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“No mar interior do latifúndio, não para a circulação das ondas.” 

Levantado do chão – José Saramago 

 



 

RESUMO 

Este estudo tem como objetivo analisar como o romance Levantado do Chão, de José 

Saramago, constitui-se um romance fundador da obra do autor, a partir de três diretrizes: a 

metaficção historiográfica, a representação feminina e a intertextualidade. Os romances 

Memorial do Convento, Ensaio sobre a cegueira e O Evangelho segundo Jesus Cristo são 

analisados para dar sustentação às diretrizes escolhidas. Propomo-nos a averiguar através de 

qual modo o autor ressignifica a história portuguesa, constrói as personagens femininas e 

apropria-se de elementos da cultura popular e outros discursos. Tratando-se de obras que 

possuem um viés crítico forte, evidenciamos o caráter problematizador e questionador da obra 

saramaguiana.  

 

Palavras-chave: José Saramago, Levantado do chão, metaficção historiográfica, 

intertextualidade, representação feminina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

This study aims to analyze how the novel Levantado do Chão, by José Saramago, constitutes 

a founding novel of the author's work, based on three directives: historiographic metafiction, 

female representation and intertextuality. The novels Memorial do Convento, Ensaio sobre a 

cegueira and O Evangelho segundo Jesus Cristo are analyzed to support the chosen 

guidelines. We propose to find out in what way the author re-signifies Portuguese history, 

builds the female characters and how he appropriates elements of popular culture and other 

discourses. Since these works have a strong critical bias, we highlight the problematizing and 

questioning character of the Saramaguian work. 

 

Keywords: José Saramago, Levantado do chão, historiographical metafiction, intertextuality, 

female representation. 
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1. Introdução 

 O escritor português José Saramago nasceu em 1922, em Azinhaga, região do 

Ribatejo. Membro de uma família de camponeses, mudou-se ainda pequeno para a capital 

Lisboa, sem deixar de frequentar a cidade natal por longas estadas. Exerceu diversas 

profissões, entre elas a de jornalista, antes de tornar-se definitivamente um escritor. Com uma 

obra vasta, escreveu romances, peças de teatro, livros de poesia, narrativas de viagens, 

memórias, contos, crônicas e livros infantis. Foi o primeiro escritor português a receber, em 

1998, o prêmio Nobel de Literatura. Em 2010, o autor falece aos 87 anos.  

 Neste trabalho, propomos analisar o romance Levantado do chão, de 1980, como 

divisor de águas na obra de Saramago, ou seja, enquanto um romance fundador. O romance 

relata a saga da família Mau-Tempo, que vive e trabalha nos latifúndios da região do 

Alentejo. A narrativa abrange o século XX da história portuguesa, com um recorte temporal 

específico desde a Proclamação da República em 1910 até a Revolução dos Cravos em 1974.  

 Antes deste romance, Saramago publica, em 1947, Terra do pecado e em 1977, 

Manual de pintura e caligrafia. Contudo, o romance analisado é que marca o ponto inicial do 

percurso de fama do autor e do estilo narrativo pelo qual é conhecido. O estilo narrativo 

saramaguiano consiste, principalmente, em parágrafos longos e diálogos das personagens 

inseridos após vírgula, fugindo às convenções usuais de pontuação. O autor ainda privilegia o 

discurso das personagens de condição social inferior de maneira que as coloca em situação de 

confronto com aquelas de situação social superior. O narrador, em geral onisciente, é sempre 

em terceira pessoa; entretanto, às vezes admite não saber todos os detalhes em relação ao 

enredo e às personagens. Ele também adota a perspectiva de uma ou mais personagens, 

fundindo, em diversos momentos, o discurso do narrador com o da personagem escolhida. De 

acordo com Agnes Teresa Colturo Cintra,  

A abrangente experiência com o ato de narrar em Levantado do chão antecipa traços 

recorrentes aos demais narradores instaurados por José Saramago. Invariavelmente, 

todos assumem a heterodiegese mas podem experimentar, pontualmente, a 

homodiegese quando elegem uma personagem, não necessariamente protagonista, à 

qual promovem uma adesão irrestrita (CINTRA, 2008, p. 4).  

Desta maneira, se estabelecem relações hierárquicas de superioridade, igualdade ou 

inferioridade entre o narrador e a personagem. A relação de superioridade provém da 

onisciência do narrador, que narra os acontecimentos não percebidos pela personagem até os 

seus mais profundos sentimentos e desejos; a relação de igualdade se refere ao 

compartilhamento das visões de mundo; e a relação de inferioridade admite a prevalência da 
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visão da personagem. O narrador saramaguiano brinca com estas relações entre narrador e 

personagem durante a narrativa: “Partindo sempre de uma situação hierárquica de 

superioridade da parte do narrador, [...], o romance saramaguiano explora um jogo entre 

distanciamentos e aproximações, chegando mesmo à experimentação limite de supremacia da 

personagem” (CINTRA, 2008, p. 4).  

Os romances de Saramago se interligam, pois o autor repete estruturas, personagens, e 

remete a obras anteriores. E assim,  

[...] os romances saramaguianos, ao apresentarem metáforas semelhantes ou até 

idênticas, não apenas repetem procedimentos estilísticos, mas se explicam 

mutuamente, instaurando um jogo hermenêutico. [...] o texto saramaguiano se 

coloca, a partir de suas metáforas e ações dramáticas, na posição de interpretante em 

relação a si próprio ou a outro romance (LOPES, 2009, p. 323). 

 A partir dessa exposição, podemos ter uma ideia inicial de como Levantado do chão se 

torna um romance fundador. Todavia, não são apenas os aspectos estilísticos e o narrador que 

contribuem para isto. Ao considerar as narrativas saramaguianas enquanto uma grande obra, 

podemos pensar em Saramago como um revisionista da história portuguesa – em romances 

tais como Levantado do Chão, Memorial do convento (1982), O ano da morte de Ricardo 

Reis (1985) e História do cerco de Lisboa (1989); como revisionista da história sagrada – em 

Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991) e Caim (2009); e um questionador do capitalismo, da 

sociedade contemporânea e seus valores – por exemplo, nos romances alegóricos Ensaio 

sobre a cegueira (1995), A caverna (2000) e Ensaio sobre a Lucidez (2004). Dessa 

perspectiva, é possível salientar a preocupação de Saramago com uma reflexão crítica a 

respeito dos acontecimentos históricos e sociais, questionando e problematizando aspectos 

diversos da sociedade. Segundo Edward Said, essa problematização faz parte do papel 

intelectual do escritor:  

[...] o fato de o intelectual ser um indivíduo dotado de uma vocação para representar, 

dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou 

opinião para (e também por) um público. E esse papel encerra uma certa agudeza, 

pois não pode ser desempenhado sem a consciência de se ser alguém cuja função é 

levantar publicamente questões embaraçosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais 

do que produzi-los); isto é, alguém que não pode ser facilmente cooptado por 

governos ou corporações, e cuja raison d’être é representar todas as pessoas e todos 

os problemas que são sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do 

tapete. (SAID, 2005, p. 25 - 26). 

Assim, propomos neste trabalho a análise de Levatando do chão como romance fundador na 

obra do autor a partir de três diretrizes principais: a metaficção historiográfica, a 

representação feminina e a intertextualidade. Selecionamos, para fundamentar a ideia central 

deste projeto, mais três romances que se relacionam, respectivamente, com essas diretrizes: 
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Memorial do convento, Ensaio sobre a cegueira e O Evangelho segundo Jesus Cristo. A 

primeira diretriz representa a revisão da história que o autor faz ao subverter a historiografia 

oficial e valorizar o discurso do popular dentro da formação da nação portuguesa. A segunda 

diretriz discorre sobre as personagens femininas de Saramago, seus papéis dentro das 

narrativas e até onde se estende a emancipação dessas personagens em relação às figuras 

masculinas. A terceira diretriz dedica-se à intertextualidade, onde observamos as apropriações 

que o autor realiza de outros textos, discursos e elementos culturais. Com este trabalho de 

análise pretendemos enfocar aspectos relevantes da obra saramaguiana, que contribuem para a 

construção de uma poética própria do autor.  
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2. Levantado do chão: uma perspectiva geral 

 

2.1. Um romance da classe popular 

Publicado em 1980, Levantado do chão foi o romance que iniciou a trajetória de fama 

de José Saramago e apresentou características que se consagrariam como parte do estilo 

narrativo “saramaguiano”. O romance acompanha a saga de quatro gerações dos Mau-Tempo, 

uma família de camponeses da região do Alentejo (região agrícola de Portugal), trabalhadores 

dos latifúndios dos “bertos” – Lamberto, Norberto, Gilberto, Adalberto, cujos nomes com o 

mesmo sufixo evidenciam a ambição e o imobilismo conservador. A família Mau-Tempo 

experimenta vivências indicadoras do significado de seu nome, tais como a miséria, o 

desemprego, as pestes e a fome. Preocupado com a representação das classes populares, o 

autor decide contar a história dos camponeses que são a classe mais numerosa em um país 

predominantemente agrícola.  

O tempo e o espaço da narrativa são bem delimitados. Abrangendo, praticamente, um 

século da história portuguesa, a narrativa atravessa a I República, a I e II Guerras Mundiais, a 

Guerra Civil Espanhola, a ascensão do Estado Novo e seu término, com a Revolução dos 

Cravos em 1974. Ao tratar destes fatos importantes da história portuguesa e europeia, 

Saramago busca recontar a narrativa histórica do ponto de vista dos camponeses alentejanos.  

Após a queda do regime ditatorial salazarista, José Saramago torna-se diretor-adjunto 

do jornal Diário de Notícias. Devido à sua posição comunista e a atritos gerados com grande 

parte dos jornalistas da redação, o escritor acaba afastado do cargo, apesar de anos de ativa 

participação na mídia. Desempregado e sem apoio do Partido Comunista ao qual era filiado, 

Saramago decide, em 1976, passar dois meses no Alentejo com a finalidade de acompanhar a 

vida dos camponeses. O autor relata, em entrevista concedida a Horácio Costa de 1998, o 

surgimento da inspiração para o romance: 

Eu venho de uma família de camponeses pobres, sem terra, do norte de Lisboa, [...]; 

e, nessas alturas, quando eu estava com essas dúvidas – “o que vou fazer da minha 

vida? escrevo, não escrevo? como? o quê? para quem? e com que meios” -, veio-me 

a ideia de escrever algo sobre a minha gente – avós, pais -, que viveu no campo nas 

condições que os mais velhos aqui podem imaginar, se viveram no campo há 40, 50, 

60, 70, 100 anos: saberão o que é isso. E eu soube, não muito profundamente, mas, 

de qualquer forma soube. O estranho é que eu deveria ir diretamente aos meus 

lugares, à minha cidade, e ficar ali, mas talvez porque eu conhecesse muito bem tudo 

isso, não queria escrever sobre isso. Então, fui ao Alentejo em 1976 e fiquei lá dois 

meses, falando com as pessoas, indo ao campo onde trabalhavam, comendo com 

eles, dormindo com eles. E voltei, depois, por mais algumas semanas. Portanto, 
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juntei uma quantidade de ideias, informações, histórias e tudo isso. E esse livro foi 

escrito em 1979 e publicado em 1980. Quer dizer, foram precisos três anos para que 

eu pudesse escrever esse romance (SARAMAGO apud COSTA, 1998, p. 22).  

 O enredo do romance destaca, portanto, a vida dos camponeses alentejanos através dos 

Mau-Tempo e dos moradores de Monte Lavre. A narrativa começa com Domingos Mau-

Tempo e a sua esposa, Sara da Conceição, vagando pelos latifúndios em busca de um lugar 

onde houvesse trabalho para se fixar. Contudo, para Domingos Mau-Tempo, é difícil 

permanecer muito tempo no mesmo local. As dívidas constantes nas tavernas devido ao 

excesso de bebida e a pouca propensão natural ao trabalho obrigam a família inteira a se 

mudar constantemente. Sara da Conceição acompanha o marido junto com os filhos: João 

Mau-Tempo, o primogênito dos olhos azuis, Anselmo, Maria da Conceição e Domingos, 

como o pai. Quando o chefe da família passa a desaparecer, deixando a família para trás por 

períodos indeterminados, Sara da Conceição decide voltar para a casa dos pais com os filhos. 

Domingos chega a procurar a família algumas vezes, mas Sara da Conceição esconde-se junto 

com as crianças. Sem ver sentido em sua vida solitária de maltês, Domingos Mau-Tempo 

segue para um olival onde comete suicídio:  

 Andou, mirou, parecia um proprietário a avaliar a colheita, calculou as alturas e 

resistências, e enfim determinou o lugar onde iria morrer. Passou a corda pelo ramo, 

atou solidamente, e sentado nele fez o laço e atirou-se para baixo. De enforcamento 

nunca ninguém morreu tão depressa (SARAMAGO, 2013a, p. 53 - 54).  

 Após a morte do pai, João Mau-Tempo, de apenas dez anos, precisa trabalhar para 

ajudar a sustentar a família enquanto os irmãos pedem esmola na rua. A família reside com o 

irmão de Sara, cuja esposa faleceu, e os seus respectivos filhos em uma casa pequena. Sara da 

Conceição ainda cuida dos filhos e posteriormente dos netos; contudo, começa a sonhar com o 

falecido marido, enlouquece e morre doente.  

 João é o único filho da família com olhos azuis e até então não se lembrava de nenhum 

outro parente, próximo ou distante, que também tivesse os mesmos olhos azuis. Entretanto, a 

cor de seus olhos tem, sim, origem na família, através do abuso sofrido por uma moça 

quinhentos anos antes:  

Já de vontade não fora aquela outra rapariga, quase quinhentos anos antes, que 

estando um dia sozinha na fonte a encher a infusa, viu chegar-se um daqueles 

estrangeiros que viera com Lamberto Horques Alemão, alcaide-mor de Monte Lavre 

por mercê do rei Dom João o primeiro, gente de falar desentendido, e que, 

desatendendo aos gritos e rogos da donzela, a levou para uma espessura de fetos 

onde, a seu prazer, a forçou. [...] Assim, durante quatro séculos estes olhos azuis 

vindos da Germânia aparecem e desaparecem, tal como os cometas que se perdem 

no caminho e regressam quando com eles já se não conta, ou simplesmente porque 

ninguém cuidou de registar as passagens e descobrir a sua regularidade 

(SARAMAGO, 2013a, p. 23).   
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João Mau-Tempo carrega, junto com seus olhos azuis, a enxada que é o dobro do seu 

tamanho e passa a aprender os diversos ofícios do latifúndio. Sofrendo para levantar a enorme 

enxada e com a exaustiva rotina, o menino trabalha como homem grande por um pagamento 

que não serve para matar nem a própria fome: 

É uma injustiça que se lhe faz obrigá-lo a levantar-se ainda noite fechada, andar 

meio a dormir e com o estômago frouxo o pouco ou muito caminho que o separa do 

lugar de trabalho, e depois dia fora, até ao sol-posto, para tornar a casa outra vez de 

noite, morto de fadiga, se isto é ainda fadiga, se não é já transe de morte. Mas esta 

criança, palavra só por comodidade usada, pois no latifúndio não se ordenam assim 

as populações em modo de prever-se e respeitar-se tal categoria, tudo são vivos e 

basta, que os mortos é só enterrá-los, não é possível fazer trabalhar os mortos, esta 

criança é apenas uma entre milheiros, todas iguais, todas sofredoras, todas 

ignorantes do mal que fizeram para merecerem tal castigo (SARAMAGO, 2013a, p. 

60 - 61, grifo meu).  

O menino, contudo, cresce e continua com sua vida sofrida de trabalhador do 

latifúndio. Aos vinte anos, se apaixona por Faustina, que retribui o sentimento. Os pais da 

moça, todavia, não veem com bons olhos o relacionamento dos dois devido à fama negativa 

do sobrenome do rapaz, proveniente da época de bebedeiras de Domingos. Faustina deixa a 

casa dos pais mesmo sem a aprovação deles para casar-se com João. O casal tem três filhos: 

António, Gracinda e Amélia. Enquanto isso, a vida no latifúndio continua sendo a de muito 

trabalho e má remuneração, obrigando o primogênito António a trabalhar desde pequeno. O 

menino trabalha como cuidador de porcos e outros animais, e, ao chegar à idade, será 

chamado pelo quartel. António, entretanto, herda a alma de maltês do avô, errando pelas 

herdades.   

A opressão do povo pelos ricos “Bertos” que comandam a região, faz com que os 

trabalhadores já cansados comecem a se articular em busca de melhores salários. João 

envolve-se em uma greve que buscava aumentar o salário para trinta e três escudos por dia. 

Tido como um dos 22 encabeçadores da greve, e em meio à ditadura salazarista, quando 

qualquer movimentação contra os interesses do latifúndio – e, consequentemente, também do 

Estado – é razão para prisões, João Mau-Tempo é levado pela guarda. Apesar de passar mais 

de um dia sem comer, e de ficar preso em uma sala com apenas um caderno onde deveria 

delatar os supostos líderes da organização grevista, ele e os demais colegas, colocados na 

mesma posição, escrevem apenas o seu próprio nome no caderno.  

[...] João Catarino é o primeiro a arredar o caderno para o lado, escreveu o nome, 

não escreverá mais, fica o nome para se saber que o dono daquele nome não 

escreveu mais do que o nome, nem uma palavra mais, e depois, a diferentes horas, 

cada um dos outros, com o mesmo gesto da mão grossa e escura, afastou o caderno e 

houve uns que o fecharam, outros não, deixaram-no aberto para que o nome fosse a 
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primeira coisa a ser vista quando o viessem buscar, e nada mais (SARAMAGO, 

2013a, p. 168).  

No dia seguinte, o padre Agamedes vai até a guarda para tentar convencer João a falar 

mais sobre o que sabe a respeito da greve. O padre mantém sempre um discurso de 

conformismo, defendendo o latifúndio ao invés do povo. Preso também está Manuel Espada, 

que, quando jovem, já havia se demitido devido às péssimas condições de trabalho. Apesar de 

a guarda considerar que na época, por ser jovem demais, não deveria saber nada sobre as 

manifestações que estavam ocorrendo em outras herdades, Manuel Espada ficou conhecido 

como o primeiro grevista de Monte Lavre. Ao ser liberado, João encontra a esposa e as duas 

filhas esperando por ele no pátio. Em meio aos abraços, Gracinda Mau-Tempo e Manuel 

Espada trocam olhares e enamoram-se.  

João antes da morte do pai teve a oportunidade de frequentar por poucos anos a escola 

primária e aprender, ainda que precariamente, a ler e escrever. Depois da prisão, ele passa a se 

envolver mais com os movimentos populares e a participar de reuniões com outros 

companheiros, a fim de planejar ações para informar o povo de ações de reivindicações 

trabalhistas.    

 Apaixonados, Gracinda e Manuel Espada começam um namoro que duraria três anos, 

já que devido à juventude da menina – sete anos mais nova que ele –, e à necessidade de 

preparar o enxoval, não podiam se casar imediatamente. Contudo, a data do tão esperado 

casamento chega. Com uma lista de convidados limitada – afinal, estamos falando de uma 

família pobre – a cerimônia se dá com grande alegria, principalmente com a chegada do irmão 

António, vindo do quartel especialmente para o evento.  

 Com o aumento das agitações contra o latifúndio, João Mau-Tempo é novamente 

preso e dessa vez condenado a trinta dias de isolamento em Lisboa. Na prisão é induzido a 

delatar participantes do movimento e seu funcionamento através de torturas psicológicas e 

físicas:  

[...] Cala-te já, senão vais ali para o trapézio, que artes de circo serão essas não sabe 

João Mau-Tempo, mas vê o inspector Paveia dirigir-se para uma mesa, [...], e tirar 

da gaveta uma pistola, um cacete e uma régua grossa, Vai-me matar, pensou João 

Mau-Tempo, e o outro, Vês isto, é para ti, se não contares a história toda, e toma 

nota de que só daqui sairás depois de deitares tudo cá para fora, ficas aí de pé, não te 

mexes, nem um dedo, se te mexeres bebes pela medida grande (SARAMAGO, 

2013a, p. 269).  

 Quando finalmente sai da prisão, João é um homem velho, maltratado pelo período em 

que ficou detido e pela difícil vida do latifúndio. Os olhos azuis, entretanto, mantêm o brilho e 
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a expressão. Enquanto isso, António, que estava no exército, retorna para casa por causa de 

problemas de saúde e passa a trabalhar com o cunhado no latifúndio.  

 Gracinda e Manuel Espada têm uma filha chamada Maria Adelaide Espada, que nasce 

com os olhos azuis iguais aos do avô. Adelaide e seus olhos azuis representam uma mudança 

que acompanha a sua geração e também o levantar das mulheres. Desde Gracinda, observa-se 

na narrativa um posicionamento crescente das mulheres perante o trabalho e o masculino. 

Contudo, é com Maria Adelaide que temos a mulher que trabalha fora de casa desde cedo e é 

independente.  

 Cansados da exploração dos latifundiários, os trabalhadores unem-se mais uma vez. 

Dessa vez mais organizados, eles se reúnem no escuro e discutem as reivindicações, tais como 

oito horas de trabalho e aumento do salário:  

Em abril, falas mil. Nos campos há grandes ajuntamentos nocturnos, os homens mal 

veem as caras uns dos outros, mas ouvem-se-lhes as vozes abafadas se o local não é 

de suficiente segurança, ou mais soltas e claras em deserto, em todos os casos com a 

protecção de vigias, dispostos segundo a arte estratégica da prevenção, como quem 

defende um acampamento (SARAMAGO, 2013a, p. 360).  

A escolha do mês de abril para a ocorrência deste movimento popular se dá devido à 

Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974 - que pacificamente marcou o término da 

ditadura salazarista. Na região do Alentejo, contudo, a notícia da revolução chega atrasada. 

Não se sabe bem como a revolução aconteceu, só que o governo caiu. E no primeiro de maio, 

dia do trabalho, ao contrário do ano anterior, os trabalhadores realmente parecem ter o que 

comemorar, pois há promessas de democracia e melhores conjunturas: 

E então começa-se a falar no primeiro de Maio, é uma conversa que todos os anos se 

repete, mas agora é um alvoroço público, lembrar-se a gente de que ainda o ano 

passado andava a esconder-se por aí, para combinar, organizar, era preciso voltar 

constantemente ao princípio, ligar os de confiança, animar os indecisos, tranquilizar 

os temerosos, e mesmo agora ainda há quem não acredite que a festa do primeiro de 

Maio possa ser às claras como dizem os jornais, quando a esmola é grande, o pobre 

desconfia (SARAMAGO, 2013a, p. 285). 

 O tempo passa e as tão esperadas mudanças, entretanto, parecem não chegar ao 

latifúndio. Voltam os rigores, o desemprego, a mão pesada da guarda: “voltou a desolação aos 

campos do Alentejo” (SARAMAGO, 2013a, p. 388). João Mau-Tempo já não está mais vivo 

para acompanhar o desenrolar desse alvoroço. Morreu doente alguns anos antes e a família 

despediu-se dele com muita tristeza. 

 O romance termina com o povo, enfim, tomando posse das terras e assim, ainda 

através de muito trabalho, com a esperança de tempos melhores para a geração de Maria 
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Adelaide e as futuras. Junto com o povo que comemora estão as gerações anteriores, 

incluindo os que morreram durante a luta pela liberdade e por condições decentes de trabalho. 

 

2.2. O narrador e a construção narrativa 

 Após retomar a narrativa do romance, voltamo-nos para a figura do narrador. Dentro 

das obras saramaguianas, o narrador é uma figura central e de destaque. Em Levantado do 

chão, ele interage com as personagens e dialoga com o leitor. Apesar da sua onisciência, o 

narrador opta por assumir uma perspectiva específica, como a de uma formiga, ou até mesmo 

se desloca pelo latifúndio ao lado do povo. Este é um meio narrativo utilizado pelo autor para 

evidenciar acontecimentos e posicionamentos. Ao assumir a perspectiva das formigas em uma 

sessão de tortura, por exemplo, o narrador sugere que elas são mais humanas do que os 

homens, visto que as formigas não abandonam seus mortos e cuidam uma das outras, ao 

contrário do que acontece dentro da sala escura. Antes de chegar às formigas, o narrador 

acompanha a movimentação da guarda, parando na casa de Cesaltina, dizendo que poderia por 

ali ficar, mas então ficaria sem saber o que se vai passar com aquele que a guarda leva: 

Se ficássemos deste lado de cá, se fôssemos atrás da mulher Cesaltina e nos 

déssemos, por exemplo, a brincar com o filho, [...], ficaríamos sem saber o que se 

vai passar, e isso de modo nenhum faremos. [...] Vamos nós também para dentro, 

por aqui, passemos entre as sentinelas, não nos veem, é o nosso privilégio, 

atravessamos o pátio, para aí não, é um casarão, uma espécie de armazém de delitos 

por junto e atacado, amanhã cá virão ter homens de Monte Lavre e outros lugares, 

casos sem importância, a porta é essa, mas não esse corredor, vivemos neste 

cotovelo, mais dez passos, cuidado não tropece no banco, é aqui, não precisamos de 

ir mais adiante, chegamos, basta abrir a porta (SARAMAGO, 2013a, p. 181 - 182). 

 O narrador está se deslocando pelo ambiente da narrativa e convida o leitor para 

acompanhá-lo, dialogando diretamente com ele, guiando-o pelo ambiente da cena e durante 

toda a narrativa. Enquanto narrador e espectador, o narrador afirma que ninguém os vê – são 

camadas fora do tempo diegético -, e que esse é o “nosso privilégio”. Com efeito, assim é, 

pois o narrador e o leitor estão juntos nesse momento e podem deslocar-se livremente pela 

narrativa, invisíveis, enquanto as personagens estão presas aos seus postos. 

O leitor e, principalmente, o narrador são os únicos que têm liberdade para se deslocar 

na narrativa, podendo voltar e avançar nela como desejar. No trecho também é possível 

observar como o narrador se vale de seu poder discursivo e adianta a narrativa ao dizer que, 

no dia seguinte, outros homens haverão de lá chegar. Durante toda a narrativa, ele dá 
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vislumbres sobre o que vai acontecer, como neste fragmento: “Quando, uns anos mais tarde, 

trouxerem João Mau-Tempo para Lisboa por motivos que logo saberemos, já Sara da 

Conceição se finara, rodeada pelo riso das enfermeiras [...]” (SARAMAGO, 2013a, p. 121). 

Ou no trecho: “Manuel Espada teve de ir guardar porcos e nessa vida pastoril se encontrou 

com António Mau-Tempo, de quem mais tarde, em chegando o tempo próprio, virá a ser 

cunhado” (SARAMAGO, 2013a, p. 118). O narrador aguça a curiosidade do leitor para os 

acontecimentos do livro ou, como no segundo trecho, antecipa diretamente o acontecimento.  

 Além disso, o narrador é parcial, posicionando-se contra o latifúndio e o Estado. Ele 

utiliza o recurso da ironia para enfatizar o seu posicionamento crítico: “É preciso ver, e convir 

quanto é fácil viver satisfeito no latifúndio. O ar puro, por exemplo, um prémio a quem 

encontrar um ar como este” (SARAMAGO, 2013a, p. 97). O narrador menciona o ar puro do 

campo como sendo um dos motivos para o latifúndio ser um dos melhores lugares para 

residir, uma ideia de muitos moradores da cidade. Esse excerto dentro da narrativa torna-se 

irônico, pois nenhum dos trabalhadores experimenta uma vida fácil no latifúndio. Eles vivem 

na miséria, sem dinheiro nem para matar a fome. Os únicos que realmente conseguem se 

manter satisfeitos no campo são os latifundiários e suas famílias.  

Em outro momento narrativo observa-se a ironia do narrador e a interação entre ele e a 

personagem. Ele narra sessões de tortura com o objetivo de denunciar a ação criminosa do 

Estado: em uma destas torturas, um homem não resiste e a guarda decide forjar seu suicídio 

para não se complicar. Para tanto, é necessário a ajuda de outros presos – que em troca de 

liberdade assinam como testemunhas do suposto suicídio – e de um médico, que por medo 

atende ao pedido da guarda. Assim, na passagem a seguir temos o diálogo provocativo entre o 

narrador e o médico: 

Mas olhe lá, doutor Romano delegado de saúde, não vá tão depressa que ainda não 

são horas de jantar, se é que tem apetite depois daquilo a que assistiu, faz-me inveja 

um estômago assim, olhe lá e diga-me se não viu o corpo do homem, se não viu os 

vergões, as nódoas negras, o aparelho genital rebentado, o sangue, Isso não vi, 

disseram-me que o preso se tinha enforcado e enforcado estava, não havia mais que 

ver, Será mentiroso, Romano doutor e delegado de saúde, ganhou como e para quê, 

e desde quando esse feio hábito de mentir. Não sou mentiroso, mas a verdade não a 

posso dizer, Porquê, Por medo, Vá em paz, doutor Pilatos, durma em paz com a sua 

consciência, fornique-a bem, que ela bem os merece, a si e à fornicação, Adeus, 

senhor autor, Adeus, senhor doutor, [...] (SARAMAGO, 2013a, p. 192).  

Durante o livro, o narrador interrompe a narrativa para situar o leitor no período 

histórico português. Na época de Domingos Mau-Tempo há a queda da monarquia e a 

chegada da República. Logo em seguida, chegam ao latifúndio notícias da I Guerra Mundial. 

Com João Mau-Tempo, instaura-se o Estado Novo e ocorrem a II Guerra Mundial e a 
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Guerra Civil Espanhola. No final da narrativa, temos o fim do regime ditatorial, com a 

Revolução dos Cravos em 1974. Apesar de tratar de momentos importantes da história 

portuguesa, a narrativa foge da “história oficial”, isto é, a história contada nos livros didáticos 

e conhecida como a única verdade. O foco está na região do Alentejo e no povo, ao invés das 

classes altas. O próprio narrador, logo ao final do primeiro capítulo, antes de iniciar a 

narrativa dos Mau-Tempo, afirma que “tudo isso pode ser contado doutra maneira” 

(SARAMAGO, 2013a, p. 12). Quer dizer, a história que será contada no romance é distinta da 

história oficial.  

Ao dar outro enfoque para a história, o autor permite a representação de camadas 

oprimidas, como os trabalhadores do Alentejo e as mulheres. Durante a narrativa, observamos 

o desenvolvimento da emancipação feminina através do passar das gerações da família Mau-

Tempo. Em geral, as personagens femininas são subordinadas aos maridos ou aos pais, sendo 

as principais responsáveis pela criação dos filhos e pelos trabalhos domésticos. Contudo, a 

necessidade faz com que muitas mulheres tenham de trabalhar para sustentar os filhos; 

trabalham em dupla jornada (em casa e no latifúndio), e ainda ganham menos do que os 

homens – “Ganhavam os homens doze ou treze vinténs, e as mulheres menos de metade, 

como de costume” (SARAMAGO, 2013a, p. 34). Os papéis de gênero estão presentes nesta 

ideia de que certos comportamentos e atividades são específicos de um sexo, como por 

exemplo, quando Sara da Conceição passa a morar com o irmão após a morte do marido e o 

irmão se beneficiaria por ter alguém para fazer os trabalhos domésticos relacionados ao que a 

sociedade espera da mulher: “(...) Joaquim Carranca ganhou quem lhe cuidasse das roupas, 

que é coisa que um homem não dispensa, e dos filhos, por acréscimo” (SARAMAGO, 2013a, 

p. 63). Todavia, gradualmente, as personagens femininas ganham espaço e suas vozes passam 

a ser ouvidas. As duas personagens femininas das primeiras gerações são totalmente 

submissas aos homens, com pouco espaço de fala – apesar de Faustina participar mais 

ativamente das ocupações do marido, do que Sara da Conceição, que permanece calada até 

perante o irmão. Por outro lado, Gracinda se posiciona sobre acontecimentos e exprime sua 

opinião em situações em que sua mãe e avó não o fariam. Maria Adelaide, bisneta de Sara da 

Conceição, mesmo que não totalmente emancipada, pois ainda presa ao latifúndio, sai de casa 

cedo para trabalhar e representa a expectativa de tempos melhores.  

O autor, como meio de recontar a história através de outros discursos, apropria-se de 

textos da cultura popular, da literatura clássica, tais como Os Lusíadas (1572), e obras de 

Shakespeare, e textos bíblicos.  A ironia do narrador é um recurso utilizado para desmitificar
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os discursos de alguns destes textos, como o discurso camoniano e o discurso bíblico. O 

narrador também faz referência a figuras históricas - como Nuno Álvares Pereira -, 

características da literatura clássica grega e personagens famosas – Sherlock Holmes – “[...] 

não fosse ter ficado agarrado fio de roupa ou mancha de sangue que denuncie aos olhos 

agudíssimos do detective Sherlock Holmes a fraqueza do álibi e o desencontro das horas, mas 

não há perigo, Holmes está morto e enterrado [...]” (SARAMAGO, 2013a, p. 191).  

Ao revisar a história portuguesa do século XX, José Saramago denuncia em Levantado 

do chão a situação do povo camponês português. A sua denúncia centraliza-se em três 

entidades – Latifúndio, Estado e Igreja – que formam uma Trindade Maléfica (SANT’ANNA, 

2005), segundo a qual uma esfera depende da outra para manter a pacificação entre os 

trabalhadores. Estas três entidades se unem e promovem a alienação do povo em favor da 

classe dominante: “O sonho desses discursos é a manutenção do status quo, o imobilismo. 

Apoiado pelas leis divinas que a Igreja traduz e pelas leis do direito dos homens que o Estado 

impõe, o Latifúndio sente-se forte para dominar [...]” (CERDEIRA, 1989, p. 189). Para 

manter a ordem no Latifúndio, os donos da terra precisam de um feitor que possa controlar o 

grupo de trabalhadores:  

O feitor é o chicote que mete na ordem a canzoada. É um cão escolhido entre os cães 

para morder os cães. Convém que seja para conhecer as manhas e as defesas dos 

cães. [...] feitor é primeiro criado, com privilégios e benesses na proporção do 

excesso de trabalho que for capaz de arrancar à canzoada. Mas é um criado. Está 

colocado entre os primeiros e os últimos, é uma espécie de mula humana, uma 

aberração, um Judas, o que traiu os seus semelhantes a troco de mais poder e de 

algum pão de sobra (SARAMAGO, 2013a, p. 79).  

 Assim, colocado entre os ricos latifundiários e os pobres trabalhadores, o feitor é na 

realidade um traidor dos trabalhadores, por ter sido antes um deles, mas que agora os 

chicoteia. A figura do feitor representa o latifúndio. Ele leva as decisões do latifundiário e 

negocia com o povo, pois aquele evita falar diretamente com os trabalhadores. Assim, ele é o 

intermédio entre o latifundiário e os empregados.  A mão que carrega o chicote também 

representa a violência do trabalho. A jornada de muitas horas, a fome e a sede devem ser 

contidas para que a mão do chicote não caia sobre as costas do trabalhador. Os camponeses 

trabalham sobre a constante ameaça e supervisão deste homem que um dia já foi parte deles.  

 A Igreja é representada pelo padre Agamedes. Durante as gerações dos Mau-Tempo, o 

padre sempre possui o nome de Agamedes. Por causa disso, fica a sugestão de que, durante 

toda a narrativa, há apenas um clérigo, até mesmo porque a maneira de se expressar e os 

interesses são os mesmos, mas esse não é o caso – “[...] este não é Domingos Mau-Tempo, 
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aos anos que isso vai, nem o padre é o mesmo, as pessoas não são eternas” (SARAMAGO, 

2013a, p. 237, grifo meu). Contudo, a ideia do autor é que o sacerdote poderia ser, sim, 

sempre a mesma pessoa, pois Agamedes é a Igreja, independentemente de qual geração 

estamos falando. Os sermões do pároco são uma forma de manutenção do poder do latifúndio. 

Através deles, ele induz o povo que, com pouco pensamento crítico, acredita nas palavras do 

padre. O religioso adapta seu discurso para as situações correntes no Latifúndio, aconselhando 

seu rebanho a não envolver-se com as manifestações grevistas: “[...] e se derdes fé de que 

alguém vos quer desencaminhar com falinhas mansas, ide dali ao posto da guarda que assim 

fareis obra de Deus, mas se não tiverdes coragem, por medo de vinganças, eu os ouvirei no 

confessionário [...]” (SARAMAGO, 2013a, p. 128). O sacerdote posiciona-se contra os 

movimentos trabalhistas e incentiva o povo a denunciar os envolvidos. O discurso ainda 

envolve a comparação da guarda com um pai que bate no filho para lhe ensinar uma lição: 

“[...] olhai a guarda como vosso anjo da guarda, não lhe guardareis rancor, que até o pai é às 

vezes obrigado a bater no filho a quem tanto quer e ama [...]” (SARAMAGO, 2013a, p. 127 - 

128).  

Agamedes legitima a guarda porque ela representa o Estado nesta trindade. A guarda 

existe para defender o latifúndio, ela deve acabar com os levantes populares e amedrontar os 

trabalhadores para que não ousem agir contra o latifundiário: “[...] e se o padre não for 

suficiente, pede-se aí à guarda que dê um passeio a cavalo pelas aldeias, só a mostrar-se, é um 

recado que eles entendem sem dificuldade. [...] a guarda, meu filho, foi criada e sustentada 

para bater no povo [...]” (SARAMAGO, 2013a, p. 80). Assim como os feitores, os membros 

da guarda fazem parte do povo, mas ao ganhar um pouco de poder, se esquecem disto. Eles 

esquecem que poderiam se unir ao grupo, virando-se contra o latifúndio, e conquistar 

condições de vida igualitárias para todos: 

Emprestam-te uma espingarda, mas nunca te disseram que a apontasses ao 

latifúndio, Toda a tua instrução de mira e fogo está virada contra o teu lado, é para o 

teu próprio e enganado coração que olha o buraco do cano da tua arma, não percebes 

nada do que fazes e um dia dão-te voz de atirar, e matas-te [...] (SARAMAGO, 

2013a, p. 38). 

As denúncias verbalizadas pelo autor dentro do romance são parte do processo de 

recontar a história. O autor dá voz àqueles que são marginalizados pela sociedade e pela 

história oficial – que é contada pelos letrados e, normalmente, pelas classes dominantes. Este 

tipo de narrativa de caráter revisional da história é denominado metaficção historiográfica. 

Estas narrativas permitem que personagens historicamente marginalizadas possam ganhar 

uma voz e se posicionar dentro no espaço de um tempo passado, quando foram esquecidas. É 
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o caso, por exemplo, da representação feminina dentro das narrativas tanto literárias quanto 

históricas.  

A metaficção historiográfica também se característica por intertextualizar discursos 

diversos, não apenas os históricos. Mencionamos anteriormente as referências e apropriações 

discursivas que Saramago traz para dentro de seu romance. O narrador estabelece relações 

intertextuais com obras do cânone literário português, textos religiosos e textos da cultura 

popular.   

Deste modo, proponho-me a analisar nos próximos capítulos essas três diretrizes 

definidas acima:  

- a metaficção historiográfica; 

- a representação feminina através da crítica de gênero; 

- e a intertextualidade.  

Estes três pontos são recorrentes em outros romances do autor, fazendo parte de sua 

poética. Em vista disso, primeiramente, analisa-se a metaficção historiográfica como estrutura 

de Levantado do chão e de Memorial do convento (1982). A seguir, a representação feminina 

em Levantado do chão e Ensaio sobre a cegueira (1995). Em terceiro lugar, a 

intertextualidade em Levantado do chão e O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991). A 

escolha dos demais romances se deu por eles se destacarem dentro da diretriz escolhida. 

Memorial do convento novamente repensa a história de Portugal, no início do século XVIII. 

Ensaio sobre a cegueira é protagonizado por uma das principais personagens femininas da 

obra de José Saramago; e O Evangelho segundo Jesus Cristo apropria-se do discurso da 

Bíblia cristã para recontar a história de Jesus e questionar a Igreja católica. 
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3. Revisão da história portuguesa 

 

3.1.  O pós-modernismo e a arte pós-moderna 

No capítulo anterior, destacamos o caráter revisional de Levantado do chão, em que 

Saramago busca repensar a história portuguesa do século XX. Esta narrativa revisional 

denominamos metaficção historiográfica, e no presente capítulo discorreremos a respeito dela. 

Antes, cabe expor o que é o Pós-modernismo, período no qual a metaficção historiográfica se 

constitui como poética. A acadêmica canadense, Linda Hutcheon, destinou grande parte de 

seus estudos à pesquisa sobre o Pós-modernismo, definido, em seu livro Poética do Pós-

Modernismo (1988), como: 

(...) fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente 

político. Suas contradições podem muito bem ser as mesmas da sociedade 

governada pelo capitalismo recente, mas, seja qual for o motivo, sem dúvida essas 

contradições se manifestam no importante conceito pós-moderno da “presença do 

passado” (HUTCHEON, 1991, p. 20) 

Desta forma, o Pós-modernismo é um fenômeno cultural polivalente, mas que pode ser 

considerado internacional. Ele é europeu, norte e sul americano, como afirma Hutcheon 

(1991). Este fenômeno cultural questiona os nossos pressupostos como sociedade, e possui o 

intuito de salientar “que todas as práticas culturais têm um subtexto ideológico que determina 

as condições da própria possibilidade de sua produção ou de seu sentido. E, na arte, ele o faz 

deixando visíveis as contradições entre sua autorreflexividade e sua fundamentação histórica” 

(HUTCHEON, 1991, p. 15).  Por conseguinte, o Pós-modernismo problematiza o que Barthes 

(2001) denomina de “dado” ou “óbvio”, subvertendo os próprios conceitos que desafia. O 

conceito “presença do passado” aludido no trecho, por exemplo, refere-se à reavaliação do 

passado à luz do presente.  

As palavras-chave para compreender o Pós-modernismo passam a ser 

problematização e contradição. Ele atua dentro dos seus próprios sistemas que também tenta 

subverter; contudo, não podemos considerá-lo como um novo paradigma. Apesar da 

problematização do “óbvio”, o Pós-modernismo não resolve as questões que ele mesmo 

levanta: “Não existe – ou ainda não existe –, de forma alguma, nenhuma ruptura” 

(HUTCHEON, 1991, p. 16). O Pós-modernismo não opera dentro da lógica da exclusão 

ou/ou, mas dentro da lógica do e/e. Em sua obra, que tomamos como base para compreender o 

Pós-modernismo e a metaficção historiográfica, Linda Hutcheon observa como este fenômeno 

cultural acontece na arte, especialmente na ficção: 
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Aquilo que quero chamar de pós-modernismo na ficção usa e abusa paradoxalmente 

das convenções do realismo e do modernismo, e o faz com o objetivo de contestar a 

transparência dessas convenções, de evitar a atenuação das contradições que fazem 

com que o pós-moderno seja o que é: histórico e metaficcional, contextual e auto 

reflexivo, sempre consciente de seus status de discurso, de elaboração humana” 

(HUTCHEON, 1991, p. 79).  

Ao contestar o “óbvio” de nossa cultura e sociedade, a arte pós-moderna evidencia o 

discurso como construção ideológica e elaboração humana. Esta propriedade enfatiza a 

fragilidade do discurso histórico, visto que este também é uma construção humana e 

ideológica. Desse modo, o conceito de “verdade” é desmentido, e surge a necessidade de 

repensar a história revendo os discursos marginalizados, além dos oficiais. Teresa Cristina 

Cerdeira (2018) afirma que os documentos que definem um período histórico são sempre 

verdadeiros ao mesmo tempo em que são falsos, podendo variar conforme a escolha de uma 

visão imposta pela ideologia e pela época: 

[...] esses documentos não podem ser abordados inocentemente. Primeiro porque, se, 

de um lado, todo o documento é verdadeiro – mesmo o falso, já que resistiu ao 

tempo e funcionou como meio de caracterização de uma época -, por outro, ele é 

sempre falso, já que nasce sempre de uma escolha, de uma montagem, de uma 

roupagem que a época e a ideologia impuseram (CERDEIRA, 1989, p. 32). 

 Consequentemente, a história só existe como texto. Não podemos negar a existência 

do passado, mas a única forma de conhecê-lo e acessá-lo é através da textualidade. Logo, o 

Pós-modernismo contesta a possibilidade de um dia conseguir conhecer os “objetos 

fundamentais” do passado. Sobre este ponto, Hutcheon afirma: 

Ele ensina e aplica na prática o reconhecimento do fato de que a “realidade social”, 

histórica e existencial do passado é uma realidade discursiva quando é utilizada 

como o referente da arte e, assim, sendo a única “historicidade autêntica” passa a ser 

aquela que reconheceria abertamente sua própria identidade discursiva e 

contingente. [...] O passado [...] é incorporado e modificado, recebendo uma vida e 

um sentido novos e diferentes (HUTCHEON, 1991, p. 45). 

 Na arte pós-moderna, há a transgressão dos limites aceitos de antemão dentro de 

determinadas artes, dos gêneros ou da arte em si. Logo, as fronteiras entre os gêneros 

literários tornam-se fluídas, o que caracteriza a poética proeminente do Pós-modernismo: a 

metaficção historiográfica. Entretanto, evidenciamos que as convenções dos gêneros se 

opõem entre si e, desta maneira, não há uma fusão que seja simples e não problemática. A 

metaficção historiográfica incorpora o discurso histórico oficial e o subverte. Acrescentam-se, 

ao discurso da historiografia oficial, as vozes discursivas que foram propositalmente 

marginalizadas no decorrer de tempo. Sintetizando, a metaficção historiográfica trata da 

“relação entre o fato histórico e o acontecimento empírico, consequências epistemológicas e 

ontológicas do ato de tornar problemático aquilo que antes era aceito pela historiografia – e 
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pela literatura – como certeza” (HUTCHEON, 1991 p. 14). Observamos que, por ser uma 

narrativa pós-moderna, a metaficção historiográfica é, propriamente, questionadora.   

 Quando compreendemos que o discurso historiográfico é uma construção humana e 

ideológica, abolimos o conceito de certeza intrínseco ao discurso. A partir desse momento, é 

possível pensar em perspectivas e virar-se para vozes discursivas abafadas na historiografia 

oficial. Uma das contradições do Pós-modernismo é a homogeneidade do capitalismo da 

nossa sociedade colocada frente à pluralidade cultural, que evidencia um discurso 

heterogêneo. Nos anos 1960 e 1970, como relembra a autora, os movimentos pelos direitos 

civis e a contracultura começam a ser reconhecidos. Com esta abertura, o discurso 

heterogêneo ganha espaço, mas “não assume a forma de um conjunto de sujeitos individuais e 

fixos” (HUTCHEON, 1991, p. 86). A heterogeneidade reivindicada compreende-se como um 

fluxo de identidades contextualizadas por gênero, classe social, raça, etnia, orientação sexual, 

educação, função social, entre outros. A este discurso heterogêneo, a autora chama de “ex-

cêntrico”, por se tratar do discurso marginal e descentralizado. O intuito do Pós-modernismo 

não é transformar o marginal em um novo centro; ele pretende, em vez disso, utilizar “esse 

posicionamento duplo paradoxal para criticar o interior a partir do exterior e do próprio 

interior” (HUTCHEON, 1991, p. 98). Isto é, de acordo com a autora, uma forma de reafirmar 

o local e não-totalizante, evidenciando como o centro é tido como eterno e universal: 

O movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras é nitidamente um 

afastamento em relação à centralização juntamente com seus conceitos associados 

de origem, unidade e monumentalidade, que atuam no sentido de vincular o conceito 

de centro aos conceitos de eterno e universal. O local, o regional e o não totalizante 

são reafirmados à medida que o centro vai se tornando uma ficção – necessária, 

desejada, mas apesar disso uma ficção (HUTCHEON, 1991, p. 85). 

 Hutcheon aponta o centro como uma ficção necessária e até mesmo desejada, mas que 

não deixa de ser uma construção discursiva. Como estética pós-modernista, a metaficção 

historiográfica questiona o universal e valoriza o local e periférico. Com uma retórica 

pluralizante, ela salienta o múltiplo e o diferente. Baseado em seu trabalho, portanto, 

compreendemos o Pós-modernismo como um fenômeno cultural em progresso que se 

caracteriza por ser contraditório, histórico, político e problematizador. O Pós-modernismo 

preserva suas próprias contradições, mas também as ressalta a ponto de passarem a ser as 

próprias características do fenômeno. 



27 
 

 

3.2. A Metaficção Historiográfica 

Como visto anteriormente, a metaficção historiográfica, enquanto uma poética pós-

moderna, questiona a narrativa histórica oficial e dá voz aos discursos marginalizados e 

locais. Além do questionamento do discurso histórico, a metaficção historiográfica aponta 

indagações sobre a forma narrativa, a intertextualidade, estratégias de representação e função 

da linguagem. Sobre esse tipo de ficção, Linda Hutcheon discorre:  

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso comum, para 

distinguir entre o fato histórico e a ficção. Ela recusa a visão de que apenas a história 

tem uma pretensão à verdade, por meio do questionamento da base dessa pretensão 

na historiografia e por meio da afirmação de que tanto a história como a ficção são 

discursos, construtos humanos, sistemas de significação, e é a partir dessa identidade 

que as duas obtêm sua principal pretensão à verdade (HUTCHEON, 1991, p. 127). 

Ocorre, a partir de então, a mudança da legitimação para a significação, o que acarreta 

uma nova visão pluralista da historiografia. Diferentes discursos ganham visibilidade e igual 

significação na construção da realidade do passado. Quer dizer, os vestígios textualizados 

desse passado que revelam o “homem eterno” registrado nas historiografias tradicionais como 

um “construto ideológico, a criação de uma situação histórica, social e ideológica específica” 

(HUTCHEON, 1991, p. 111). Também existem diversos tipos de ordens e sistemas em nossa 

sociedade; eles não podem existir “exteriormente”, fixos, universais e eternos, pois todos eles 

são elaborações humanas. Portanto, assim como o “homem eterno”, as ordens e os sistemas, 

existentes em nosso mundo, possuem como justificação e limitação o fato de serem criações 

humanas. Por conseguinte, conclui-se que qualquer sentido existente provém da nossa própria 

criação. Desta maneira, toda construção social e ideológica dentro dos textos, sejam históricos 

ou literários, comprovam que a linguagem não constitui um meio neutro de comunicação. A 

metaficção historiográfica, portanto, tem como um dos principais objetivos conscientizar de 

que apenas conhecemos o passado através dos fatos históricos1, que são uma criação humana, 

social e ideológica:  

Auto conscientemente, a metaficção historiográfica nos lembra que, embora os 

acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real empírico, nós 

denominamos e constituímos esses acontecimentos como fatos históricos por meio 

da seleção e do posicionamento narrativo. E, em termos ainda mais básicos, só 

conhecemos esses acontecimentos passados por intermédio de seu estabelecimento 

discursivo, por intermédio de seus vestígios no presente (HUTCHEON, 1991, p. 

131). 

 Deste modo, a escrita pós-moderna nos faz reconhecer que, além da ficção e da 

história serem discursos, elas também instituem sistemas de significação através dos quais 

                                                           
1 Segundo a autora: “são as aplicações explicativas e narrativas que a historiografia dá aos acontecimentos 

passados que constroem aquilo que consideramos como fatos históricos” (HUTCHEON, 1991, p. 126). 
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damos sentido ao passado. O sentido e a forma, em vista disso, estão nos sistemas que 

transformam os acontecimentos passados em fatos históricos. Consequentemente, os 

discursos existentes sobre um mesmo acontecimento histórico são variados conforme a 

ideologia de quem lhes dá sentido, impossibilitando a possibilidade de haver um conceito 

único de “historicidade autêntica”. Destacando o que acabamos de afirmar aqui, Jacques 

Ehrmann afirma que “a história e a literatura não têm existência em si e por si. Somos nós que 

as constituímos como objeto de nossa compreensão” (apud HUTCHEON, 1991, p. 149). 

Segundo Hutcheon, a ficção e a história são sistemas culturais de signos e construções 

ideológicas, “cuja ideologia inclui sua aparência de autônomas e autossuficientes” 

(HUTCHEON, 1991, p. 149). Ou seja, faz parte da literatura e da história parecerem 

autônomas, quando são discursos e dependem dessa elaboração humana para obterem sentido.  

 Quando tratamos da metaficção historiográfica, devemos ter o cuidado de separar e 

entender a diferença entre ela e o romance histórico. Para nossa autora base, a ficção histórica 

é “aquela que segue o modelo da historiografia até o ponto em que é motivado e posto em 

funcionamento por uma noção de história como força modeladora (na narrativa e no destino 

humano)” (HUTCHEON, 1991, p. 151). Todavia, ela admite que a definição mais influente 

sobre o assunto é a de Georg Lukács, que acreditava que o romance histórico “poderia 

encenar o processo histórico por meio da apresentação de um microcosmo que generaliza e 

concentra” (apud HUTCHEON, 1991, p. 151). Portanto, o protagonista deveria ser um tipo, 

uma síntese do geral e do particular, de “todas as determinantes essenciais em termos sociais e 

humanos” (HUTCHEON, 1991, p. 151). Ao contrário, a metaficção historiográfica não pode 

ter como protagonistas tipos “propriamente ditos”, ou seja, seus protagonistas são os 

marginalizados, os ex-cêntricos, as figuras periféricas da história ficcional. Por vincular-se à 

poética pós-modernista, a metaficção historiográfica adota uma ideologia de pluralidade e 

reconhecimento da diferença, em que “o ‘tipo’ tem poucas funções, exceto como algo a ser 

atacado com ironia” (HUTCHEON, 1991, p. 151). Outra diferença entre as duas ficções situa-

se na utilização de dados históricos. O romance histórico, em geral, incorpora e assimila esses 

dados com o propósito de proporcionar uma sensação de verificação ao mundo ficcional. A 

metaficção historiográfica incorpora esses dados, no entanto, não os assimila; ela reconhece 

sua acessibilidade textualizada do passado. Nos romances históricos, também acontece de 

haver personagens históricos em papéis secundários. Estes personagens são desenvolvidos 

com o intuito de autenticar o mundo ficcional. Já nos romances pós-modernos, isto não 

ocorre.  
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 Desde quando concebemos a história como discurso - portanto, não mais uma verdade 

inquestionável -, perguntamo-nos de quem é o discurso que prevalece e passa a ser o discurso 

da historiografia oficial. Ao refletir sobre isto, é fácil realizar que quem conta a história é o 

mais forte, aquele que tem poder, ou seja, os dominantes. E assim, o discurso dos explorados 

e marginalizados é secundarizado na historiografia. Entretanto, a metaficção historiográfica 

coloca esta pergunta em evidência: de quem é a verdade que se conta? Ao fazer isso, ela se 

propõe a contar as verdades dos que nunca tiveram, ou apenas recentemente têm espaço para 

serem ouvidos. Assim sendo, a metaficção historiográfica muitas vezes eleva a “experiência 

privada à consciência pública” – como veremos ser o caso da família Mau-Tempo em 

Levantado do chão –, o que equivale a entrecruzar o público e o histórico, o privado e o 

biográfico, e não a expandir o subjetivo. O privado pode, portanto, também ser uma verdade e 

representação do passado, pois cada eu existe dentro de uma estrutura de relações complexas 

e mutáveis: “a pessoa está sempre situada em ‘pontos nodais’ de circuitos específicos de 

comunicação” (LYOTARD apud Hutcheon, 1991, p. 115). Podemos assim refletir sobre a 

perspectiva do narrador e os discursos que ele decide enfocar, o que nos dá acesso à visão das 

personagens sobre os acontecimentos. À vista disso, a arte pós-moderna desafia as noções 

tradicionais de perspectiva, dando novas tarefas não apenas para o narrador, mas também para 

o leitor: 

Já não se presume que o indivíduo perceptor seja uma entidade coerente, geradora 

de significados. Na ficção os narradores passam a ser perturbadoramente múltiplos e 

difíceis de localizar [...] ou deliberadamente provisórios e limitados – muitas vezes 

enfraquecendo sua própria onisciência aparente (HUTCHEON, 1991, p. 29). 

 O leitor é inserido na narrativa e precisa prestar contínua atenção ao narrador, que 

apresenta perspectivas variáveis. Mesmo quando onisciente, seus conhecimentos são 

limitados. Esse novo jogo pós-moderno de enunciação e contexto coloca “o receptor de 

qualquer texto à mercê de um agent provocateur/manipulateur, o produtor” (HUTCHEON, 

1991, p. 108). Exige-se do leitor que ele reconheça os vestígios textualizados do passado 

histórico e literário, além de perceber o que foi feito pelo produtor, por intermédio da ironia, a 

esses vestígios. A ironia na metaficção historiográfica é uma das formas de problematizar a 

historicidade. Outra forma é a paródia, que não significa neste caso imitação ridicularizadora; 

a prática paródica é entendida “como uma repetição com distância crítica que permite a 

indicação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança” (HUTCHEON, 1991, p. 47). 

Para a autora, a paródia e a ironia são os meios para repensar os discursos já ditos: 

Não podemos deixar de perceber os discursos que precedem e contextualizam tudo 

aquilo que dizemos e fazemos, e é por meio da paródia irônica que indicamos nossa 
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percepção sobre esse fato inevitável. Aquilo que “já foi dito” precisa ser 

reconsiderado, e só pode ser reconsiderado de forma irônica (HUTCHEON, 1991, p. 

62). 

 Ao nos voltar para o passado de forma irônica como propõe o Pós-modernismo, 

aprendemos que, como uma “faca de dois gumes”, “o passado e o presente são julgados um à 

luz do outro” (HUTCHEON, 1991, p. 63). Isto significa que não apenas os discursos sobre o 

passado são questionados, mas também o presente e seus discursos.  Analisemos, pois, duas 

obras de José Saramago e seus elementos pós-modernos que as caracterizam como 

metaficções historiográficas. 

 

3.3. Levantado do chão e o século XX 

Levantado do chão (1980) reconta a história portuguesa do século XX; além disso, 

abrange eventos da história europeia do mesmo período: a queda da monarquia e instauração 

da República em 1910, as duas guerras mundiais, a guerra civil espanhola, a instauração do 

Estado Novo e sua queda com a Revolução dos Cravos em 1974.  

Esta é a primeira obra de metaficção historiográfica de Saramago. Se, em romances como 

Memorial do Convento e História do cerco de Lisboa, o autor revê a história portuguesa de 

séculos passados, com um distanciamento maior entre a escrita da obra e os fatos históricos, 

em Levantado do chão o autor repensa a história do início do seu próprio século até o período 

muito próximo da escrita, apenas seis anos antes da publicação do romance.  

Como uma obra pós-moderna, Levantado do chão repensa a história portuguesa da 

perspectiva dos ex-cêntricos: os camponeses. Saramago opta por dar voz aos membros da 

camada mais pobre da população, que, mesmo mais numerosa, nunca recebeu a devida 

atenção da historiografia oficial. Um dos motivos para não ter recebido essa atenção, foi o 

fato de eles constituírem o povo dominado pelos latifundiários (dominantes) que retêm o 

poder monetário e territorial. A falta de educação também permite que o discurso dos 

camponeses seja mais facilmente apagado da historiografia. E interessa aos latifundiários que 

o povo continue alienado, sem questionar. Todavia, não é isso que acontece. O romance 

mostra o caminho para a tomada de consciência da camada popular sobre sua própria 

alienação e a partir desse conhecimento há o nascimento de um ato revolucionário e 

questionador:  
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Levantado do chão dá conta desse percurso do homem, do seu crescimento coletivo 

numa sociedade de classes, de uma experiência dolorosamente profícua enquanto 

capaz de iluminar as consciências quanto à engrenagem que as oprime, única forma 

de se chegar à práxis revolucionária (CERDEIRA, 1989, p. 193). 

Os camponeses passam a ser os heróis da nova perspectiva histórica. O narrador sabe 

que é preciso recontar a história a partir do discurso e da ótica de quem “suportou o peso da 

História até vislumbrar pequenas vitórias onde passasse do silêncio à voz, de objeto a sujeito 

do seu tempo” (CERDEIRA, 1989, p. 194). Este narrador intervém nos fatos narrados e os 

questiona, salientando o caráter arbitrário da escrita da História e de sua própria escrita. Desta 

maneira, o narrador refere-se constantemente a si mesmo e as situações narrativas, refletindo 

sobre o seu trabalho discursivo.  

 Saramago permanece no Alentejo por algum tempo à fim de coletar documentos e 

informações para a criação do romance e resgatar o passado marginalizado. Ele precisa desse 

trabalho de campo para conhecer o povo que retratará para poder realmente dar voz aos 

camponeses. Para Cerdeira, Saramago utiliza o “recurso da memória coletiva que resgata o 

passado quando outras formas de registro não se abriram para fixar as lembranças do tempo” 

(CERDEIRA, 1989, p. 196). A maior parte desse discurso coletivo está na oralidade e, por 

não ter tido espaço na historicidade oficial, ficou preso ao local e ao marginal. De acordo com 

Eric Hobsbawm (1998), é importante ouvir as pessoas comuns para se compreender os 

movimentos populares e como a memória pode se converter em mito: 

Um aspecto importante da história dos movimentos populares é aquilo que as 

pessoas comuns se lembram dos grandes acontecimentos, em contraste com aquilo 

que seus superiores acham que deveriam se lembrar, ou com o que os historiadores 

conseguem definir como tendo acontecido; e na medida em que convertem a 

memória em mito, como tais mitos são formatos (HOBSBAWM, 1998, p. 222).  

O autor do romance, portanto, busca valorizar o periférico ao regatá-lo sem, contudo, 

torná-lo um novo centro, assim como é característico do Pós-modernismo. Ainda há a 

representação do discurso do dominador, no entanto, o discurso é ironizado: “[...] dona 

Clemência na capela de sua casa orando fervorosa e apaixonada pela salvação de igreja e 

pátria, sem se esquecer de reclamar o castigo dos desordeiros, com a vida dos outros não se 

brinca e muito menos com os meus bens” (SARAMAGO, 2013a, p. 348). Ao trazer ambos os 

discursos para dentro da narrativa, Saramago evidencia o embate entre as classes sociais. 

Apesar disso, seu enfoque está no discurso periférico da classe campesina.   

O narrador interrompe a narrativa da família Mau-Tempo para localizar o leitor no período 

histórico ou faz irônicas referências a fatos históricos. Para Hutcheon,  
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A metaficção historiográfica tem sempre o cuidado de se “localizar” em seu 

contexto discursivo e então utiliza essa localização para problematizar a própria 

noção de conhecimento histórico, social e ideológico. A utilização que ela dá à 

história não é uma dependência com relação ao “passado autorizante” no sentido de 

obter legitimação. É um questionamento de qualquer autoridade desse tipo como a 

base do conhecimento e do poder” (HUTCHEON, 1991, p. 235 - 236).  

 Assim, o narrador do romance não está em busca da legitimação dos fatos históricos 

que narra. Ele apenas situa o leitor dentro dos fatos para poder questioná-los e problematizá-

los dentro da obra narrativa. O narrador está inserido dentro do texto e exprime opiniões, 

especialmente através do uso da ironia. Sua voz confunde-se com as vozes de personagens e 

dialoga com as personagens e com os leitores. O narrador brinca com o próprio jogo 

narrativo, ironizando os discursos da trindade – Igreja, Estado e Latifúndio – e as situações 

como maneira de destacar situações abusivas, comuns ao período histórico, porém muitas 

vezes apagadas dos discursos da história oficial.  

 Todos os acontecimentos são filtrados pela consciência de quem os percebe, conforme 

Teresa Cerdeira (1989) afirma. Sendo assim, os discursos sobre os acontecimentos histórico, 

sejam eles centrais ou ex-cêntricos, passam pelo filtro da ideologia. Podemos não nos dar 

conta desse movimento automático e intrínseco do ser humano e da linguagem, todavia, ele 

define como a informação chega até o receptor – no caso da narrativa, o leitor –, e por isso: 

É através da sua história que chegam ao leitor os ecos da situação portuguesa e 

europeia, com os seus atrasos, a sua distância e as dificuldades na percepção dos 

fatos que poderia ter um camponês alentejano, preso à terra e sem acesso à cultura e 

à informação. Por isso, se a História é relida em Levantado do chão, ela é-o, antes de 

tudo, na perspectiva do homem rural diante dos acontecimentos que compõem a 

história oficial (CERDEIRA, 1989, p. 198 - 199). 

  Sabemos que a principal perspectiva adotada pelo narrador do romance é a do homem 

rural, entretanto, isto não impede que outras perspectivas apareçam dentro do romance.  

Conforme Cerdeira, o mais importante é registrar a alienação do camponês que ignora 

as guerras e a dimensão da Europa, de maneira a questionar o quanto esta ignorância é 

desejada e voluntariamente provocada por uma estrutura de poder – a trindade.  Interessa à 

classe dominante manter as massas na ignorância para continuar explorando-as. O narrador 

aponta a ignorância do povo e, ao fazer isto, levanta outra questão: como se preocupar com o 

que está acontecendo na Europa, quando nem ao menos se sabe se terá comida para o jantar? 

No trecho do romance, podemos observar este apontamento: “E quem por este diálogo clamar 

que o povo está perdido, não sabe o que se passa, é tempo de dizer que o povo vive longe, não 
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lhe chegam notícias, ou não as entende, só ele sabe o esforço que lhe custa manter-se vivo” 

(SARAMAGO, 2013a, p. 100).  

Neste romance, o privado da família Mau-Tempo é elevado para a perspectiva do 

público como forma de representar o discurso dos camponeses. Os Mau-Tempo, por esta 

mesma razão, acabam sendo não apenas ficção, mas também história: “São ficção quando 

personagens de uma trama que se ordena [...] pela vontade do criador. São história quando 

compostos com dados que coerentemente dão conta da vida de outros personagens a quem se 

assemelham e [...], são capazes de representar” (CERDEIRA, 1989, p. 197). A família Mau-

Tempo, consequentemente, representa a classe trabalhadora no campo.  

O autor pretende com esse romance denunciar a desigualdade social do latifúndio e a 

exploração dos trabalhadores. Estes dois acontecimentos pertencem à história portuguesa 

desde sua formação, mas são apagados na historiografia oficial. Como na metaficção 

historiográfica o passado está sendo julgado à luz do presente, ambos os tempos são 

questionados e problematizados. Compreendemos as questões a respeito da classe 

trabalhadora campesina, mas qual é a problematização do presente, ou melhor, da atualidade 

do livro? A problematização gira em torno do conservadorismo português, que continua a 

assombrar as terras do latifúndio e de todo o país. O conservadorismo mantém uma mesma 

elite no poder, fazendo com que a desigualdade permaneça e que as classes populares 

continuem a ter seus discursos abafados. Por isso, a importância de narrativas que se voltem 

para estas classes e deem-lhe uma voz.  

 

3.4. Memorial do convento e o século de XVIII: anos de luzes ou anos de trevas? 

 O romance Memorial do convento (1982) abrange o período histórico entre 1711 e 

1739: século XVIII – “século de luzes” na Europa, mas encoberto pelo manto sombrio da 

Inquisição em Portugal. A narrativa explora a construção do convento de Mafra, que D. João 

V mandou construir para cumprir uma promessa – um pedido para que a rainha lhe desse um 

herdeiro: 

Aquele que além está é frei António de S. José, a quem [...] pedi que encomendasse 

vossa majestade a Deus para que lhe desse sucessão, e ele me respondeu que [...] se 

vossa majestade prometesse levantar um convento na vila de Mafra, Deus lhe daria 

sucessão [...]. 

[...] Verdade é, senhor, porém só se o convento for franciscano, [...] Prometo, pela 

minha palavra real, que farei construir um convento de franciscanos na vila de Mafra 

se a rainha me der um filho no prazo de um ano a contar deste dia em que estamos 

[...] (SARAMAGO, 2013b, p. 12 - 13).  
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 A construção da passarola (uma máquina voadora), invenção do padre Bartolomeu de 

Gusmão, é narrada em paralelo. O padre possui apoio do rei para o projeto, mas esquiva-se 

por muito pouco do Santo Ofício. O casal Baltasar e Blimunda auxiliam Bartolomeu na 

construção da passarola e através deles temos a perspectiva popular da história.  

 Levantado do chão não possuía personagens históricos – há personagens da história 

oficial citados dentro do romance, mas eles não se constituem como personagens da narrativa 

por não realizarem ações. Enquanto isso, Bartolomeu Lourenço, D. João V e a rainha Ana de 

Áustria, por exemplo, são figuras históricas que são ficcionalizadas. Esta característica 

predomina no romance histórico, não tanto na metaficção historiográfica. Mesmo assim, o 

romance se caracteriza como parte da poética pós-moderna por “rever o passado para 

questionar os seus conceitos de [...] dominante e dominado, que se creem por vezes absolutos, 

por força da engrenagem ideológica que os impõe como tais” (CERDEIRA, 1989, p. 31 - 32).  

 O romance promove a busca pela cultura popular relegada pela história oficial: “Se a 

história dos dominantes impôs silêncio à voz dos dominados, é preciso ‘escrutar as fábulas, os 

mitos, os sonhos da imaginação’, ou ainda, [...], ter a habilidade de utilizar tudo o que lhe 

permita ‘fabricar o seu mel, na falta de flores habituais’” (CERDERIA, 1989, p. 32 - 33). As 

histórias do trabalhador da construção do convento de Mafra, Manuel Milho, são parte da 

cultura popular inseridas dentro do discurso narrativo. É também através dessas histórias que 

o narrador contesta a historiografia. A obra se revela narrativa fantástica através de uma 

passarola voadora e de Blimunda que consegue ver “por dentro” das pessoas quando está em 

jejum, é uma maneira de ressignificar, valorizar e dar voz para a cultura popular. Para fazer a 

passarola funcionar, eles precisam de éter, que, ao contrário do que pensavam, não está nas 

estrelas, mas nos homens, e Blimunda é capaz de recolher esse éter e o armazenar em frascos 

de vidro. Este é um exemplo de como o fantástico se mostra na narrativa.   

O autor contesta a posição do rei como “construtor” do convento de Mafra. Nos textos 

historiográficos, ele é referido como tal, quando apenas deu as ordens para a construção. 

Ironicamente, o narrador expõe que a única construção realmente realizada por D. João V é 

uma réplica da basílica de São Pedro:  

El-rei tem na sua tribuna uma cópia da basílica de S. Pedro de Roma que ontem 

armou na minha presença, foi para mim honra grande, [...] Dizem-me que el-rei é 

grande edificador, será por causa disso este seu gosto de levantar com as suas 

próprias mãos a cabeça arquitetural da Santa Igreja, ainda que em escala reduzida, 

Muito diferente é a dimensão da basílica que está a ser construída na vila de Mafra, 

gigantesca fábrica que será o assombro dos séculos (SARAMAGO, 2013b, p. 182). 
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Enquanto o rei apenas brinca de construir, há pessoas que vão para a cidade de Mafra 

em busca de trabalho, ainda que sabedoras da precariedade das instalações para os 

trabalhadores no local e da possibilidade de acidentes graves, podendo morrer devido à força 

do trabalho: “e seguir na direção de Mafra, [...] trabalhará nas obras do convento real e ali 

morrerá por cair de parede, ou da peste que o tomou, ou da facada que lhe deram, ou 

esmagado pela estátua de S. Bruno” (SARAMAGO, 2013b, p. 129). É até injusto que João V 

fique com o reconhecimento pela construção do convento de Mafra quando muitos 

trabalhadores perderam suas vidas durante sua construção. A narrativa questiona esse 

posicionamento ideológico do discurso oficial e propõe uma nova perspectiva, segundo a qual 

os construtores anônimos são os heróis da história do convento.  

 Baltasar e Blimunda apresentam a perspectiva popular da história, promovendo um 

novo discurso a partir do marginalizado. Eles são parte do povo, que em busca de trabalho 

precisa viajar pelas pequenas cidades de Portugal. Baltasar Sete-Sóis serviu na Guerra de 

Sucessão, que procurava decidir quem ficaria com o trono espanhol, porém foi mandado 

embora por “não ter serventia” após perder a mão esquerda: 

A tropa andava descalça e rota, roubava os lavradores, recusava-se a ir à batalha, e 

tanto desertava para o inimigo como debandava para as suas terras, metendo-se fora 

dos caminhos, assaltando para comer, violando mulheres desgarradas, cobrando, 

enfim, a dívida de quem nada lhes devia e sofria desespero igual. Sete-Sóis, 

mutilado, caminhava para Lisboa pela estrada real, credor de uma mão esquerda que 

ficara parte em Espanha e parte em Portugal, por artes de uma guerra em que se 

haveria de decidir quem viria a sentar-se no trono de Espanha, se um Carlos 

austríaco ou um Filipe francês, português nenhum [...] (SARAMAGO, 2013b, p. 

36). 

 O trecho evidencia o quanto aquela guerra não fazia sentido para os soldados, que 

desertavam para o lado inimigo ou iam embora, abandonando a batalha. O narrador menciona 

as terríveis condições das tropas, o que contribui para o índice de abandono. Todavia, não 

deixam de ser mencionadas as terríveis ações dos soldados que descontavam sua violência, 

raiva e insatisfação com a situação nas mulheres, que também viviam em condições precárias 

e sofriam.  

 Nos momentos em que a narrativa nos leva para Lisboa, deparamo-nos com um local 

sujo, tumultuado e propício para a proliferação de epidemias. A nobreza também precisa lidar 

com as precárias condições de higiene, como infestações de percevejos: “Quando a cama aqui 

foi posta e armada ainda não havia percevejos nela, tão nova era, mas depois, com o uso, o 

calor dos corpos, as migrações no interior do palácio, ou da cidade para dentro, donde este 

bichedo vem é que não se sabe” (SARAMAGO, 2013b, p. 15).  



36 
 

 Enquanto o padre Agamedes obedecia às ordens dos latifundiários, os frades do 

Memorial do convento aproveitam-se da fé do rei. Ao se referirem à promessa ao rei, 

evidenciam a necessidade de o convento ser franciscano; além disso, aproveitam-se da 

confissão da rainha que já suspeitava da gravidez para convencer o rei, antes que este 

descobrisse. Contudo, o narrador ironiza a dissimulação dos frades ao colocá-los apenas sobre 

suspeita: “Saiam então absolvidos os franciscanos desta suspeita, se nunca se acharam noutras 

igualmente duvidosas” (SARAMAGO, 2013b, p. 26).  

A Inquisição é igualmente representada na narrativa. A mãe de Blimunda é condenada 

pelos inquisidores “a ser açoitada em público e a oito anos de degredo no reino de Angola” 

(SARAMAGO, 2013b, p. 51). Blimunda conhece Baltasar no momento que sua mãe está 

sendo açoitada em praça pública. Ao final da narrativa, Blimunda perde, do mesmo modo, 

Baltazar para a Inquisição; ele é condenado a morrer queimado. Ao tratar da Inquisição, o 

narrador expõe o sadismo humano e o horror em forma de espetáculo. As festas religiosas 

acabam sendo um momento para a devassidão: 

[...] e estes que assim se flagelam é que são o melhor da festa porque exibem 

verdadeiro sangue que lhes corre da lombeira, e clamam estrepitosamente, tanto 

pelos motivos que a dor lhes dá como de óbvio prazer, que não compreenderíamos 

se não soubéssemos que alguns têm os seus amores à janela e vão na procissão 

menos por causa da salvação da alma do que por passados ou prometidos gostos do 

corpo (SARAMAGO, 2013b, p. 29).   

 Em Memorial do convento, Saramago mergulha fundo na história portuguesa. 

Utilizando-se não apenas de elementos da metaficção historiográfica, mas também da 

literatura fantástica, o autor critica a Igreja, a nobreza e a própria humanidade. As classes 

populares ganham voz não só nas personagens de Blimunda e Baltasar, mas também nos 

trabalhadores da construção do Convento de Mafra. O principal objetivo do romance é 

colocar a ótica da narrativa da história sobre estes trabalhadores, que mesmo sem nomes 

precisam ser registrados: 

Mas onde não há documentos escritos deve o escritor fazer o seu mel, mesmo se não 

há aparentemente flores, senão continuaríamos a crer que, no passado, só havia os 

nomes que até hoje a história registrou, e o resto era uma massa informe, sem 

postura, sem rosto, sem sonhos, sem desejos. E bem sabemos que assim não é, pois, 

se assim fosse teríamos que desacreditar nas revoluções e assumir cegamente o 

imobilismo (CERDEIRA, 1989, p. 35). 

O escritor ao repensar os discursos históricos inverte a ótica narrativa: valoriza o 

discurso ex-cêntrico ao atribuir-lhe significado e legitimação. Contudo, quando retratamos o 

passado, especialmente um tempo distante, nossos recursos para consultá-lo são, 

principalmente, textos escritos que, como construções humanas, são discursos ideológicos. O 
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discurso marginalizado fica muitas vezes fora dos documentos e da história oficial. O Pós-

modernismo se propõe a questionar estes textos e desmitificar sua constituição de discurso 

único e universal. Na ficção, a metaficção historiográfica cumpre, portanto, esta função ao 

buscar preencher os espaços da história que ficaram em branco – o espaço do ex-cêntrico. Nos 

dois romances apresentados, Saramago preenche estes espaços e abre oportunidades para que 

o periférico se manifeste. Além disso, o autor constitui desta maneira críticas sociais à 

sociedade portuguesa.  
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4 . A representação feminina dentro de Levantado do chão e Ensaio sobre a cegueira  

 

4.1. As teorias feministas e sua importância para repensar a literatura  

Como observado no capítulo anterior, Hutcheon (1991) aponta os movimentos dos 

anos 1960 e 1970, que deram voz às margens como impulsionadores da discussão sobre 

questões de gênero, etnia, orientação sexual e classe, dentro dos discursos da historiografia 

oficial. Ao encontro às palavras de Hutcheon, Heloisa Buarque de Hollanda (1994) afirma que 

é na década de 1970 que o debate sobre a questão da “alteridade” ganha evidência nos meios 

políticos e acadêmicos: 

No plano político e social, esse debate ganha terreno a partir dos movimentos 

anticoloniais, étnicos, raciais, de mulheres, de homossexuais e ecológicos que se 

consolidam como novas forças políticas. No plano acadêmico, filósofos franceses 

pós-estruturalistas como Foucault, Deluze, Barthes, Derrida e Kristeva intensificam 

a discussão sobre a crise e o descentramento da noção de sujeito, introduzindo, 

como temas centrais o debate acadêmico, as ideias de marginalidade, alteridade e 

diferença (HOLLANDA, 1994, p. 8 - 9).  

Desta maneira, compreendemos que o Pós-modernismo permitiu repensar a história 

oficial através das classes populares, dando voz para novos discursos – na literatura, 

ocorrendo principalmente através da metaficção historiográfica. O Pós-modernismo também 

permite contestar a sociedade e seus discursos patriarcais, partindo de uma perspectiva que 

questiona o local e papel da mulher na sociedade. Para Rita Terezinha Schmidt (1995), as 

mulheres passam a ter uma visibilidade que até os fins do século XIX lhes havia sido 

desencorajada. Transcorre o fato, portanto, em consequência do silenciamento dos discursos 

femininos durante séculos pelo patriarcado que impôs à mulher uma posição de 

subalternidade natural de seu sexo.  

Em oposições que se desdobra em sujeito versus objeto, espírito versus corpo, 

cultura versus natureza, inteligível versus sensível, razão versus emoção, fica 

evidente a construção de um polo positivo associado à autoridade logos, onde o ser 

constitui-se como presença e um polo negativo, marcado pela não-presença do ser. 

Essas oposições, que Derrida chamou de sistema falogocêntrico (centrado no logos e 

no falo) e que Hélène Cixous definiu como “os clássicos pares heterossexuais da 

filosofia” [...] embasam a construção de gênero na nossa sociedade, codificando a 

imagem da mulher como um ser “natural” e, portanto, inferior, e a imagem do 

homem como sujeito consciente universal (SCHMIDT, 1995, p. 186).  

Devido à redução do feminino ao silêncio e a imposição do homem como o sujeito 

consciente universal, “a nossa cultura projetou a ilusão de homogeneidade graças à ação de 

um violento processo de repressão, uma recusa em aceitar as marcas significativas do 
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outro” (SCHMIDT, 1995, p. 186). Isto posto, é possível compreender que, assim como a 

história oficial não dá espaço para as vozes das classes populares, ela também dá pouco 

espaço para as vozes femininas, e em geral, mesmo quando o popular é ouvido, é a voz de um 

homem que fala. A mulher é oprimida tanto dentro da burguesia, nobreza e elite, quanto 

dentro das classes baixas, operária e dos trabalhadores rurais. Por conseguinte, as teorias 

feministas surgem na pós-modernidade através do compromisso “com a articulação da crítica 

da hegemonia do idêntico e da legitimidade dos sentidos absolutos e universais com os 

processos históricos de construção e representação da categoria ‘mulher’” (HOLLANDA, 

1994, p. 9). A partir desse momento percebe-se a necessidade de repensar os discursos 

históricos, literários e críticos, criando-se novos critérios de avaliação e interpretação que 

integrem as perspectivas femininas. Isso advém do fato de que todos esses critérios são 

historicamente limitados e mutáveis devido às condições sociais, históricas e teóricas. Estas, 

por sua vez, são também variáveis em seus contextos (SCHMIDT, 1995). A partir dessa 

reflexão, Schmidt faz o seguinte questionamento: “Até quando a escrita de autoria feminina 

será avaliada por padrões estéticos de excelência pautados na ótica masculina?” (1995, p. 

189). Seu questionamento evidencia não apenas a necessidade da criação de critérios 

femininos, como também da constituição da ótica feminina. 

Para Heloísa Buarque de Hollanda, o movimento das teorias feministas consiste em 

uma “luta pela significação”. É através desta luta que teremos, portanto, a denúncia e o 

questionamento da arbitrariedade e manipulação das representações femininas na tradição 

literária e a ênfase nas obras produzidas por mulheres, mostrando-as como um “lugar 

potencialmente privilegiado para a experiência social feminina” (HOLLANDA, 1994, p. 11), 

o que significa uma procura pela definição de uma identidade feminina e do lugar da 

diferença. Ainda que estes sejam alguns dos objetivos principais das teorias feministas, que se 

dividem conforme seus vieses teóricos, eles evoluíram e se transformaram com o tempo. Em 

A crítica feminista no território selvagem (1994), Elaine Showalter faz um panorama das 

principais teorias e críticas feministas:  

As críticas negras protestam contra o “silêncio maciço” da crítica feminista em 

relação às escritoras negras e do Terceiro Mundo, e buscam uma estética feminista 

negra que trataria de política sexual e racial ao mesmo tempo. As feministas 

marxistas desejam enfocar a questão de classe, juntamente com a de gênero, como 

determinantes cruciais da produção literária. As historiadoras literárias querem 

desvelar uma tradição perdida. As críticas treinadas em metodologias 

desconstrucionistas desejam “sintetizar uma crítica literária que é tanto textual 

quanto feminista”. Críticas freudianas e lacanianas querem teorizar sobre o 

relacionamento das mulheres com a linguagem e a significação (SHOWALTER, 

1994, p. 24). 
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 Neste trabalho, opta-se por não utilizar unicamente uma destas teorias, mas ideias 

conjuntas delas, pensando em uma unificação das teorias feministas em que o ponto principal 

é a mulher e sua representação. A autora afirma que “toda a crítica feminista é de alguma 

forma revisionista, questionando a adequação de estruturas conceptuais aceitas” 

(SHOWALTER, 1994, p. 27), e é o que adotamos para este capítulo.  

Desta maneira, reconhecemos as mulheres como um grupo que, independentemente de 

sua classe social, é alvo da repressão masculina – de membros de classes superiores mais altas 

e de membros da mesma classe social. As mulheres de classes sociais baixas, portanto, são 

duplamente oprimidas devido, primeiramente, à classe; e depois ao sexo (ou seria o contrário, 

já que dentro da sua própria casa ela tem pouco lugar de fala?). Para Gerda Lerner, parte dessa 

opressão a necessidade de se reanalisar a história através da perspectiva feminina: 

As mulheres têm sido deixadas de fora da história não por causa das conspirações 

maldosas dos homens em geral ou dos historiadores homens em particular, mas 

porque temos considerado a história somente em termos centrados no homem. 

Temos perdido as mulheres e suas atividades porque lhes temos colocado questões 

históricas inapropriadas às mulheres. Para retificar isto, e para iluminar áreas de 

escuridão histórica, devemos, por algum tempo, focalizarmo-nos numa indagação 

centrada na mulher, considerando a possibilidade da existência de uma cultura 

feminina inserida na cultura geral partilhada por homens e mulheres. A história deve 

incluir o desenvolvimento da consciência feminista como aspecto essencial do 

passado das mulheres. Esta é a tarefa fundamental da história das mulheres. A 

questão central que ela levanta é: como seria a história se vista através dos olhos das 

mulheres e ordenada pelos valores que elas definam? (LERNER apud 

SHOWALTER, 1994, p. 45).  

Por esta razão, Saramago exporá a narrativa em Ensaio sobre a Cegueira (1995) 

através dos olhos de uma mulher – e por isso a escolha desta obra para esta diretriz do 

trabalho. Assim, o romance também se centrará nas mulheres e sua perspectiva de mundo 

dentro da sociedade patriarcal. Em Levantado do chão, o acesso que temos a ótica feminina é 

mais limitado, através de brechas do narrador. Também ele nos apresenta características e 

opiniões das personagens mulheres, porém são comentários e exposições irônicas. A questão 

é que Saramago, assim como alguns autores contemporâneos, começa a abrir espaço para 

personagens femininas fortes – que possuem sua independência, pensamentos autônomos que 

não estão sempre relacionados aos homens, tomadas de decisões pessoais, e que até mesmo 

confrontam diretamente as personagens masculinas. Para a teoria feminista, contudo, não 

basta estudar estas personagens femininas criadas por autores masculinos. É necessário 

pensar, valorizar, descobrir e popularizar a escrita de mulheres.  
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Da mesma maneira que a metaficção historiográfica, as teorias feministas se viram 

para os textos históricos e literários antigos e atuais e os questionam sobre a sua autenticidade 

e sobre a posição social e política de quem fala ou escreve o texto. Agora também se pensa 

qual o gênero desta pessoa e como ele irá afetar sua forma de pensar e, consequentemente, seu 

discurso. O problema, quando pensamos na representação feminina e na busca por um 

discurso feminino que ficou por muito tempo relegado, damo-nos conta de que não há apenas 

um único discurso das mulheres; elas fazem parte de todos os grupos sociais, sendo oprimidas 

de formas diferentes dentro de todos eles. As mulheres pertencentes a uma elite social 

enfrentam repressões diferentes das pertencentes a classes populares, assim como ocorre 

diferenciações entre as repressões das mulheres brancas e das mulheres negras. Esta é uma 

das razões para as teorias feministas se dividirem em vieses teóricos diversificados, como 

vimos anteriormente. Todavia, o ponto a que pretendo chegar é que estamos presos a uma via 

de mão dupla. Ao mesmo tempo em que há a necessidade de representar e descrever as 

mulheres, também há o perigo de classificar os membros do sexo feminino como apenas isso: 

mulheres. Isto significa que a representação do sexo feminino é necessária para quebrar com o 

paradigma imposto pela sociedade patriarcal de que o sexo masculino é universal enquanto o 

feminino é naturalmente inferior. Entretanto, ficamos presos à possibilidade de focar em 

apenas um discurso feminino e esquecer que uma pessoa não é apenas o seu sexo: 

Se alguém “é” uma mulher, isto certamente não é tudo o que esse alguém é; o termo 

não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero da “pessoa” 

transcendem a parafernália específica de seu gênero, mas porque o gênero nem 

sempre se constituiu de maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos 

históricos, e porque gênero estabelece interseções com modalidades raciais, 

classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas 

(BUTLER, 2017, p. 21).  

Para Judith Butler (2017), famosa estudiosa sobre as questões feministas, o gênero não 

se restringe a apenas um sexo ou a apenas dois gêneros: feminino e o masculino. Estas 

construções não precisam ser binárias, porém, elas não deixam de ser construções sociais e 

históricas. Os gêneros são, portanto, produtos das relações sociais. Os nossos corpos são 

interpretados pela sociedade através de significados culturais como lembra a autora: 

Beauvoir diz claramente que alguém “se torna” mulher, mas sempre sob uma 

compulsão cultural a fazê-lo. E tal compulsão claramente não vem do “sexo”. Não 

há nada em sua explicação que garanta que o “ser” que se torna mulher seja 

necessariamente fêmea. Se, como afirma ela, “o corpo é uma situação”, não há como 

recorrer a um corpo que já não tenha sido sempre interpretado por meio de 

significados culturais; consequentemente, o sexo não poderia qualificar-se como 

uma facticidade anatômica pré-discursiva (BUTLER, 2017, p. 29). 
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 Desta maneira compreendemos que nosso corpo feminino ou masculino é desde 

pequeno interpretado através de significados culturais que definem o que é um corpo feminino 

e/ou masculino. O gênero é um produto desses significados culturais que vão caracterizar os 

sexos. Dentro da sociedade patriarcal há uma tendência a relacionar o gênero feminino ao 

sexo feminino, e o gênero masculino ao sexo masculino. Contudo, esta relação não precisa ser 

fechada e binária. Esta ideia do binarismo vem da mesma construção como a do versus, que 

vimos em Schmidt (1995) e que causa o silenciamento do feminino e cria um conceito 

equivocado de superioridade do masculino. Segundo Butler (2017), o gênero é parte do que o 

ser humano “é” e, sendo assim, um fenômeno que compreende relações entre sujeitos, a 

cultura e a história: 

Como ponto de partida de uma teoria social do gênero, entretanto, a concepção 

universal da pessoa é deslocada pelas posições históricas ou antropológicas que 

compreendem o gênero como uma relação entre sujeitos socialmente constituídos, 

em contextos especificáveis. Este ponto de vista relacional ou contextual sugere que 

o que a pessoa “é” – e a rigor, o que o gênero “é” – refere-se sempre às relações 

construídas em que ela é determinada. Como fenômeno inconstante e contextual, o 

gênero não denota um ser substantivo, mas um ponto relativo de convergência entre 

conjuntos específicos de relações, cultural e historicamente convergentes (BUTLER, 

2017, p. 32 - 33). 

Neste trabalho compreendemos que, apesar de os gêneros femininos e masculinos não 

serem necessariamente ligados aos corpos de sexo feminino e masculino, respectivamente, a 

sociedade patriarcal tradicional espera esta relação binária e fechada entre gênero e sexo. Por 

isso, tomaremos como base o que a sociedade predispõe a relação binária entre o sexo 

feminino e o gênero feminino e considerando que os corpos femininos que não se identificam 

com este gênero são ainda mais marginalizados. Também consideramos que muitas destas 

construções de gênero são estereotipadas e baseadas em preceitos machistas. Destacamos, 

portanto, que as personagens femininas de ambos romances escolhidos seguem o padrão de 

serem todas do sexo feminino e também do gênero feminino. Desta maneira, quando aqui 

mencionarmos mulheres, estamos nos referindo a este recorte mais específico devido à 

representação escolhida (provavelmente de forma inconsciente, mas normativa) pelo autor.  

 

4.2. A emancipação feminina em Levantado do Chão 

 Analisamos no capítulo anterior o que caracteriza o romance Levantado do chão como 

metaficção historiográfica. Assim sendo, o romance aborda a história portuguesa do século 

XX a partir do discurso da classe popular campesina. Como a narrativa acompanha gerações 
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sucessivas da família Mau-Tempo, há tanto personagens masculinas como personagens 

femininas marcantes. Contudo, há a predominância de figuras masculinas como personagens 

principais da narrativa e como tomadoras de decisões. O autor, porém, desenvolve as 

personagens femininas com o passar da narrativa de maneira que elas passam a ser mais 

independentes e encontram uma voz.  

 José Saramago é bastante conhecido por suas personagens femininas fortes, que se 

destacam de alguma forma na narrativa por contrariarem expectativas e tomarem decisões 

importantes para o desenvolvimento da história. Não podemos deixar de considerar, 

entretanto, que estamos tratando de um homem que cria personagens femininas; e ocorre o 

apagamento da emancipação e força das personagens femininas pelas personagens masculinos 

em diversas situações. Maria de Magdala, em Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), é um 

exemplo de uma personagem subversiva que contraria as expectativas de uma sociedade 

patriarcal. Em História do Cerco de Lisboa (1989), por outro lado, a personagem de Maria 

Sara é aparentemente independente até o momento em que percebemos que ela está presa ao 

personagem principal masculino, Raimundo.  

 No caso de Levantado do chão, a mulher que representa a primeira geração dos Mau-

Tempo é, assim como as demais, uma mulher forte – e por forte queremos dizer que ela 

enfrenta muitas adversidades, mas continua lutando pela sua própria sobrevivência e de sua 

família. Sara da Conceição enfrenta o próprio pai para casar-se com Domingos Mau-Tempo, e 

no final percebe que deveria ter ouvido os conselhos paternos. O relacionamento com 

Domingos gerou cinco filhos: João Mau-Tempo, Anselmo, Maria da Conceição, Domingos e 

uma menina que morreu com apenas 8 dias. O restante da narrativa focaliza a linhagem que se 

desenvolve a partir de João, portanto os outros acabam desaparecendo aos poucos da 

narrativa. Maria da Conceição torna-se empregada em uma casa de família na capital.  

 Sara da Conceição representa a mulher forte que cuida da família sozinha, lutando 

para criar os filhos e alimentá-los. Com um marido que os faz andar de cidade em cidade, 

onde acumulam dívidas devido ao vício da bebida dele, Sara cria as crianças nesse meio até o 

momento que decide voltar para a casa da família. Por muito tempo, mesmo com os 

temperamentos ruins do marido, ela lhe deu apoio e foi procurá-lo em meio à chuva em noites 

em que ele nem conseguia achar o caminho para casa. 

 Logo no início da narrativa, Domingos e Sara estão a caminho de sua nova morada 

com seu primeiro filho recém-nascido, quando ele decide parar em uma taverna para pedir 
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informações aos homens que lá estavam. As mulheres não devem entrar em estabelecimentos 

deste tipo. As tavernas e suas bebidas são reservadas para os homens, conforme a época. 

Contudo, o marido demora-se dentro do local e a chuva começa, então, Sara, por necessidade 

vai até a porta chamar pelo marido que fica furioso, mesmo sabendo que a esposa tem razão 

em chamá-lo: “Boas razões são as dela, mas Domingos Mau-Tempo não gostou de ser 

chamado pela mulher à frente dos homens, o que é que vão pensar, e enquanto atravessa o 

largo vai ralhando, Se tornas a fazer isto, zango-me” (SARAMAGO, 2013a, p. 20).  Sara da 

Conceição “vivia sofrida e calada” ao lado do marido, aguentando as suas bebedeiras, fugas 

de casa, dívidas e a condição a que submetia a família. Até o momento que ela toma a decisão 

de deixar Domingos, quando ele pela primeira vez despreza a família. Isto mostra a 

importância dos filhos para ela. Este é o primeiro passo para a emancipação feminina dentro 

da história dos Mau-Tempo: 

Então, Sara da Conceição, que tanto tempo calara o seu viver, rogou a uma vizinha 

letrada que lhe escrevesse uma carta, e foi como se lhe estivessem repuxado a alma, 

não fora para isso que quisera o seu homem, Meu pai, pelo amor de Deus lhe peço 

que me venha buscar com os seus burritos e o carro, para ao pé de si, para a minha 

terra, e me perdoe os trabalhos e desgostos que lhe tenho dado, também a sua 

resignação, com o meu grande arrependimento de não obedecer aos conselhos que 

tantas e tantas vezes me deu, que não fizesse este infeliz casamento, um homem que 

só amarguras me tem dado, do pior tenho sofrido, misérias e desgostos e pancadas, 

bem avisada fui, mal avisada andei, [...] (SARAMAGO, 2013a, p. 42).  

 A família passa a morar com o pai de Sara e com a morte deste, com o irmão dela. 

Neste período as crianças precisam pedir esmola, mesmo com Sara trabalhando fora para 

sustentar a família: “Trabalhava Sara da Conceição como de justiça, que não é só pôr filhos 

no mundo, e os pais repartiram com ela alguma coisa, a mãe abundosa, como natural, sempre 

era mãe” (SARAMAGO, 2013a, p. 43). É possível observar nesse pequeno trecho como 

Saramago relaciona o gênero feminino ao “instinto materno” que procura fazer todo o 

possível pelos filhos. Sara da Conceição é uma mãe bastante protetora, seus filhos são mais 

valiosos que um marido que apenas lhe traz desgostos. Quando Sara passa a morar com o 

irmão, Joaquim Carranca, que torna-se o provedor da família em troca de serviço doméstico 

proporcionado por ela, como cuidar das roupas e dos filhos, coisa que homem não dispensa, 

mas que é considerado serviço de mulher, Saramago ironiza esse estereótipo de gênero, de 

maneira que faz o leitor pensar como, apesar da história acontecer no século XX, ainda 

vivemos em uma sociedade patriarcal que considera o serviço doméstico e o cuidar dos filhos 

como uma tarefa “natural” do sexo feminino. Sara da Conceição também aceita a sugestão do 

irmão de colocar o filho mais velho para trabalhar e o narrador utiliza-se da ironia mais uma 

vez para evidenciar a repressão que as mulheres sofrem por parte dos membros do sexo 
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masculino da própria família: “[...] e ela concordou, hábito que vinha dos seus submissos anos 

de mulher casada [...]” (SARAMAGO, 2013a, p. 65). Com a velhice e o enforcamento do 

marido, Sara enlouquece e morre nesta condição.  

 A mulher que representa a segunda geração é Faustina. Esta não é um membro da 

família por sangue, mas através do casamento com João Mau-Tempo, com quem terá três 

filhos: António, Gracinda e Amélia. Assim como a sogra, Faustina também vai contra a 

benção do pai ao fugir e se casar com João. Mas ao contrário de Sara, seu casamento é 

duradouro. Faustina participa mais da vida familiar, tomando decisões em relação à filha e 

cuidando da casa quando marido é preso. Mesmo com as prisões do marido, ela não deixa de 

apoiá-lo. Apesar de as mulheres não participarem das reuniões sobre as greves, João 

compartilha com a esposa suas decisões, mantendo uma relação de amizade com ela. A 

personagem se encaixa dentro do típico papel de gênero feminino de dona de casa, que 

cozinha para o marido e lhe prepara a cama. Na prisão mais duradoura de João, ela enfrenta 

uma longa viagem e um caminho de pedras de pés descalços para ter a chance de ver o 

marido. Isto mostra a determinação feminina para atingir os seus objetivos. A personagem 

representa uma virada na perspectiva das personagens femininas, pois sua filha e neta lutam 

pelo que querem impondo-se e mostrando suas personalidades fortes. Quando a filha 

Gracinda Mau-Tempo decide casar com Manuel Espada, a mãe permite o casamento, mas 

primeiro deve-se passar pelo menos um ano, pois a moça é ainda muito jovem, e para que se 

possa preparar o enxoval. Neste momento o narrador interfere a narrativa e reconhece que 

pouco falou das mulheres até o momento, contudo, ele também menciona que as mulheres 

passaram a ter mais espaço a partir desse momento na mesma narrativa: 

Muito de homens se tem falado, alguma coisa de mulheres, mas quando assim foi, 

como de passageiras sombras ou ás vezes indispensáveis interlocutoras, coro 

feminino, de costume caladas por ser grande o peso da carga ou da barriga, ou então 

mães dolorosas por várias razões, um filho morto, outro valdevinos, ou filha 

desonrada, é o que não falta. De homens se continuará a falar, mas também cada vez 

mais de mulheres, e não por causa deste namoro e futuro casamento, pois namorar 

também namoraram Sara da Conceição e Faustina, avó já morta e mãe ainda 

felizmente viva de Gracinda Mau-Tempo, e disso poucas foram as coisas ditas, as 

razões são outras, ainda se calhar imprecisas, e é que os tempos vêm aí 

(SARAMAGO, 2013a, p. 199).  

A partir de então, começam os tempos de Gracinda Mau-Tempo, apaixonada e 

determinada. Apaixonou-se por Manuel Espada e sabia que era com ele com quem queria se 

casar. A moça também sabe dos envolvimentos do pai e do marido com as greves de 

trabalhadores no latifúndio. Assim como a mãe, ela inicialmente participa de longe, recebendo 
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informações do marido e do pai. Até o momento em que ela decide participar de uma das 

manifestações, impondo sua vontade perante o marido:  

[...] nós somos de Monte Lavre, é verdade, não são muitos, mas chegaram, e trazem 

uma mulher, Gracinda Mau-Tempo também quis vir, já não há quem segure as 

mulheres, isto pensam os mais velhos e antigos, mas  não dizem nada, que faria se 

tivessem ouvido a conversa, Manuel, eu vou contigo, e Manuel Espada, apesar de 

ser quem é, julgou que a mulher estava a brincar e respondeu, responderam pela 

boca dele sabe-se lá quantas vozes de manuéis, Isto não é coisa para mulheres, que 

tal foste dizer, um homem deve ter cuidado quando fala, [...], depois fica em pouco e 

perde autoridade, [...]. Falaram do caso no resto do serão, falaram já deitados, a 

conversa adiantada, A menina fica com a minha mãe e nós vamos juntos, não é só 

dormimos na mesma cama, enfim rendeu-se Manuel Espada e ficou contente por se 

ter rendido, passou o braço por cima da mulher e puxou-a para si, são gestos de 

homem e abandonos de mulher [...] (SARAMAGO, 2013a, p. 335 - 336, grifo meu).  

 Gracinda consegue convencer o marido a deixá-la participar das manifestações contra 

os latifundiários. Porém, ao mesmo tempo em que isso é um grande passo para as 

personagens femininas, ainda é preso aos moldes machistas de que a mulher precisa de uma 

autorização masculina. É importante esse ato de Gracinda por representar uma tomada de 

consciência das mulheres perante as opressões de classe e o início da manifestação de suas 

opiniões próprias. Elas passam a querer expressar suas opiniões e a participar das lutas 

sociais, ocupando seu espaço ao lado dos homens. A frase grifada “Isto não é coisa para 

mulheres” já foi ouvida por mulheres de todos os séculos e cantos do mundo. Saramago 

utiliza especificamente uma frase machista tão popular para transmitir a ideia de que não é 

apenas Manuel Espada que está proferindo essas palavras, mas sim todos os homens. E 

percebemos como isso faz parte de um discurso construído socialmente e que está tão inserido 

no papel do gênero masculino que é quase como se Manuel Espada fosse obrigado a dizer e 

não aceitar abertamente a decisão da mulher, como em um roteiro pré-estabelecido. Afinal de 

contas, ele se sente contente por ter se rendido, pois vai poder ter a companhia da 

companheira de quem tanto gosta.  

 Gracinda Mau-Tempo dá à luz a uma menina que possuí os olhos azuis do avô. Esta 

menina se chamará Maria Adelaide e representará na narrativa um novo começo de esperança 

de tempos melhores tanto para a classe social campesina como para as mulheres. O fato desta 

criança que representa tempos melhores ser mulher é bastante significativo, quer dizer que o 

futuro incluíra e precisará ainda mais das mulheres. Elas terão a oportunidade de serem livres 

e independentes, com novas oportunidades de trabalho. Todas as mulheres da família Mau-

Tempo sofrem da mesma maneira que os homens a opressão das classes dominantes. 

Entretanto, elas ainda enfrentam a opressão dos homens da própria família, sejam eles o 

marido ou o pai. Maria Adelaide é a única que não sofre essa opressão por parte de outros 
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membros da família. A narrativa encerra-se com a moça ainda jovem e sem casamento, quem 

sabe se casada não sofreria igual às outras? É uma questão interessante de se pensar.  

 O romance ainda representa as mulheres ricas que vivem no latifúndio. O narrador 

ironiza suas ações e pensamentos, colocando-as em um lugar privilegiado por sua condição 

social. Entretanto, elas são mulheres e por isso não possuem as liberdades dos latifundiários. 

O narrador descreve-as da seguinte maneira:  

Em casa de Norberto, as senhoras tinham as delicadezas do sexo, bebiam seu chá, 

faziam sua malha e eram madrinhas das filhas dos criados mais próximos. Sobre os 

canapés da sala demoravam-se as revistas de modas, ai Paris, aonde estava decidido 

que a família iria mal acabasse a estúpida guerra que, entre outros danos de maior ou 

menor grandeza, lhes viera atrasar o projecto (SARAMAGO, 2013 a, p. 59).  

Neste trecho é possível perceber a futilidade das personagens femininas que apenas se 

importam com o que concerne a elas próprias, sem se preocupar com algo maior. Isto é de 

uma representação bastante superficial das mulheres de classes abastadas, mas serve para 

mostrar como estas pessoas não teriam preocupações e até mesmo não possuem o que fazer, 

acabando em uma espécie de tédio que as faz queixarem-se de banalidades, quando elas 

possuem comida e dinheiro em abundância.  

O narrador destaca a mulher e algumas de suas características no decorrer do romance. 

Ele menciona o “destino” das mulheres de ter filhos (condição biológica): “De mulheres nem 

vale a pena falar, tão constante é o seu fado de parideiras e animais de carga” (SARAMAGO, 

2013a, 134). Para o narrador “não é assim tão grande a diferença entre mulher e homem, a 

não ser no salário” (SARAMAGO, 2013a, p. 232), o que significa que ambos trabalham 

muito para conseguir sustentar a família, porém a desigualdade sexual prevalece e as 

mulheres recebem um salário inferior. O narrador insere as mulheres na luta pelas oito horas 

de trabalho e aumento dos salários da seguinte maneira:  

“Vamos para as oito horas, basta de trabalhar de sol a sol, porque também elas assim 

trabalham, e mais ainda, doridas, menstruadas, pejadas da barriga à boca, ou, quando 

já não, com os seis a derramar o leite que deveria ter sido mamado, é uma sorte, não 

se lhes secou, muito se engana pois quem julgue que basta levantar uma bandeira e 

dizer, Vamos” (SARAMAGO, 2013a, p. 361). 

 Posto isto, podemos perceber que o narrador está preocupado em representar a mulher 

e a opressão que ela sofre. Ele mostra o caminho de uma emancipação feminina no campo 

através das mulheres da família Mau-Tempo. Contudo, ele ainda fica preso a muitos 

estereótipos do gênero feminino. A emancipação feminina na obra é seletiva, ela ocorre, claro 

que não completamente, entre a classe popular, mas não nas classes altas. A mulher rica 
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continua dependendo da fortuna do marido, sem poder desobedecer-lhe. Segundo a 

representação de Saramago, essa mulher nem teria grandes motivos para contestar o 

masculino, pois ela vive bem e de maneira confortável. Contudo a mulher da classe popular se 

assemelha ao homem, ela trabalha tanto e até mais do que ele, trabalha no latifúndio e em 

casa, cuida dos filhos e do marido. Mesmo com tanto trabalho ela ainda ganha um salário 

menor e deve submeter-se ao marido. Como observamos, aos poucos a mulher camponesa vai 

se emancipando do homem-marido. Ela pode cuidar dela mesma e dos filhos, trabalhar em pé 

de igualdade com o homem e começa a expressar opiniões, participando da vida social do 

marido e da sua comunidade.  

 

4.3. A guia de Ensaio sobre a cegueira 

 Ensaio sobre a cegueira, publicado em 1995, não se encaixa nos romances de José 

Saramago considerados metaficção historiográfica. Esta obra marca um período diferente da 

literatura do escritor, entretanto, ela ainda se relaciona com Levantado do chão. O romance é 

considerado uma alegoria e conta a história de uma cegueira branca que tomou conta de um 

país fictício. Os primeiros a cegaram são postos pelo governo em um antigo manicômio, onde 

grande parte da história irá se passar. A ideia dos governantes era isolar os contaminados para 

que a doença não se proliferasse. Contudo, depois de um período todo o país cega. Exceto 

uma pessoa: a mulher do médico.  

 A mulher do médico é esposa do oftalmologista que atende o primeiro cego, a 

primeira pessoa a cegar. É este médico que avisa as autoridades sobre o surto de cegueira e 

elas tomam a providência de recolher somente os que cegaram e colocá-los em um antigo 

manicômio em reclusão. A mulher do médico arruma com calma a mala para ir ao manicômio 

e com ainda mais calma afirma ao condutor da ambulância “Tem de me levar também a mim, 

ceguei agora mesmo” (SARAMAGO, 2016, p. 44). Contudo, ela não cegou e nem cegará. Por 

não cegar, ela servirá como uma figura condutora para os cegos de seu dormitório – ou 

camarata, como o autor nomeia na narrativa – e testemunhará tenebrosidades. Para não 

colocar sua vida em risco e nem tornar-se escrava dos outros, a mulher do médico opta por 

manter silêncio sobre a sua não-cegueira. A personagem passa de uma personagem que não 

esperaríamos ter uma grande relevância social, uma dona de casa, ao centro da narrativa. Em 

Alegoria da cegueira (2009), Daniela de Araújo Vieira analisa a decisão de colocar uma 

personagem feminina de cotidiano simplificado como fio condutor da narrativa: 
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A trajetória dessa personagem – a mulher do médico – passa a ser relevante 

na proporção que percebemos que a história só é passível de ser contada 

devido à atitude dessa mulher em fingir-se de cega e acompanhar o marido. 

Nesse sentido, não é apenas o narrador que possibilita-nos conhecer a 

história, aliás, o desenrolar desta só nos é permitido pelas atitudes tomadas 

por essa mulher. Mas, por que escolher uma mulher, de um cotidiano tão 

simplificado, sem grandes reconhecimentos intelectuais e sem produtividade 

elevada, ou seja, sem uma função social voltada para o lucro ou trabalho, mas 

somente para os afazeres domésticos? (VIEIRA, 2009, p.188).  

 A pergunta deve ser considerada por nós: por que a escolha de uma mulher? Ainda 

mais uma dona de casa? E uma resposta possível envolve o patriarcado, que é marcado pela 

barbárie. A sociedade patriarcal é frágil, porque pode romper-se facilmente, mas também é 

violenta, porque em momentos de crise as soluções vêm sempre através da força bruta e da 

exclusão. Ao escolher uma mulher para ser o eixo central da narrativa, o autor decide 

apresentar a barbárie da sociedade ao demonstrar o seu oposto. É a escolha de uma figura que 

vai se contrapor o patriarcado:  

Consequentemente, Saramago escolhe uma figura feminina representante de todo o 

matriarcado e contrapõe os anseios e posturas desta, diga-se de passagem, 

completamente humanitária e civilizada, mesmo nos momentos de extrema barbárie 

no livro, ao modelo patriarcal representante de todas as formas estabelecidas até 

então de se pensar a sociedade. Em outras palavras, todas as formas de se 

estabelecer o contrato social (VIEIRA, 2009, p. 188).  

 Dentro da narrativa ocorrerá o embate entre o patriarcado e o matriarcado. Por 

exemplo, quando cegos tiranos decidem tomar conta da comida enviada pelo governo e exigir 

pagamento por ela. Com em torno de 260 pessoas isoladas em camaratas, o espaço do 

manicômio se torna um caos. O grupo que integra o manicômio é heterogêneo, contendo 

homens, mulheres, europeus, asiáticos, africanos, crianças, jovens, adultos e idosos. Contudo, 

um grupo de um dormitório formado apenas por homens estabelece uma tirania imposta 

através da força bruta. Os membros dos demais quartos devem pagar pela comida que o 

governo oferece aos isolados, mas que foi confiscada pelo grupo.  

Entretanto, os recursos financeiros ali dentro são escassos e logo eles não possuem 

mais condições de pagar. O grupo dos cegos tiranos exige que as mulheres submetam-se 

sexualmente a eles. Cada noite os homens abusam das mulheres de uma camarata, que em 

troca da subsistência são obrigadas a passar por este sofrimento. Os homens abusam das 

mulheres sem dó, exercendo a força bruta ao forçá-las e esbofeteá-las. As moças da camarata 

da mulher do médico organizam-se em fila, ela, como guia, vai à frente e elas formam “uma 

fila grotesca de fêmeas malcheirosas, com as roupas imundas e andrajosas, parece impossível 

que a força animal do sexo seja assim tão poderosa, ao ponto de cegar o olfacto” 
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(SARAMAGO, 2016, p. 174). Eles vivem no manicômio em meio à imundice e a falta de 

higiene. Neste momento, percebemos como o instinto animal destes homens é perturbador, 

pois não importa a sujeira, eles querem se aproveitar das mulheres e exercer seu poder. No 

caminho para a camarata dos tiranos, as mulheres passam pela porta de entrada do 

manicômio. Não podem sair dali de dentro, pois os soldados que vigiam o local têm ordens 

para disparar. Mas uma das mulheres diz que “mais valia [estar morta], em menos de um 

minuto estaríamos mortas, era como deveríamos estar, todas mortas” (SARAMAGO, 2016, p. 

175). Elas, contudo, seguem seu caminho e passam por duas camaratas cujos habitantes 

tinham sido anteriormente levadas aos cegos tiranos: 

Passaram a porta que dava acesso à ala esquerda, enfiaram-se pelos compridos 

corredores, as mulheres das duas primeiras camaratas poderiam, se quisessem, falar-

lhes daquilo que as esperava, mas estavam encolhidas nas suas camas como bestas 

espancadas, os homens não se atreviam a tocar-lhes, nem sequer tentavam 

aproximar-se, que elas punham-se aos gritos (SARAMAGO, 2016, p. 175) 

 As mulheres sofreram de tal maneira, que ficaram traumatizadas. Dentro da camarata 

dos cegos tiranos elas sofreram os piores tipos de abusos e humilhações: “As mulheres, todas 

elas, já estavam a gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens” (SARAMAGO, 2016, p. 176). 

A mulher do médico foi obrigada a uma das maiores humilhações pelo chefe dos cegos. Ela se 

recusa inicialmente, impondo-se, mas ele a ameaça e a todos de sua camarata. É neste 

momento que ela teve a certeza de que precisava matar aquele homem: “Estou a reconhecer a 

tua voz, E eu a tua cara, és cega, não podes ver, Não, não te posso ver, Então por que dizes 

que reconheces a minha cara, Porque essa voz só pode ter essa cara, [...] Não o posso matar 

agora, pensou” (SARAMAGO, 2016, p. 177). Durante horas as mulheres foram passadas de 

homem para homem, sujeitas a humilhações e ofensas. Infelizmente, uma das mulheres não 

resiste aos ferimentos causados. A mulher do médico anuncia a sua morte e cuida para, com a 

ajuda da rapariga de óculos, levarem a morta para longe dos cegos tiranos: 

Levantou em braços o corpo subitamente desconjuntado, as pernas ensanguentadas, 

o ventre espancado, os pobres seios descobertos, marcados com fúria, uma 

mordedura num ombro, Este é o retrato do meu corpo, pensou, o retrato do corpo de 

quantas aqui vamos, entre estes insultos e as nossas dores não há mais do que uma 

diferença, nós, por enquanto, ainda estamos vivas (SARAMAGO, 2016, p. 179).  

 Após voltar para a sua própria camarata, a mulher do médico em um ato de 

solidariedade e, principalmente, de sororidade, lava cada uma de suas companheiras, 

limpando seus corpos das impurezas deixadas pelos homens-monstros: 

Quando o médico e o velho da venda preta entraram na camarata com a comida, não viram, 

não podiam ver, sete mulheres nuas, a cega das insônias estendida na cama, limpa como  
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nunca estivera em toda a sua vida, enquanto outra mulher lavava, uma por uma, as suas 

companheiras, e depois a si própria (SARAMAGO, 2016, p. 181).  

Depois de tantas atrocidades, a mulher do médico está decida a matar e, com uma 

tesoura, acompanha mulheres de outra camarata que não é a sua até os homens cegos. Lá, 

enquanto o chefe estava abusando de uma cega, a mulher do médico se aproximou dele por 

trás e a “tesoura enterrou-se com toda a força na garganta do cego, girando sobre si mesma 

lutou contra as cartilagens e os tecidos membranosos, depois furiosamente continuou até ser 

detida pelas vértebras cervicais” (SARAMAGO, 2016, p. 185 - 186). Com a morte do chefe, 

os outros membros do grupo propõem aos demais que descubram quem foi a assassina e que a 

entreguem em troca de comida e para evitar confrontos. Quem impede isto de acontecer é o 

velho da venda preta, que incita os outros cegos a tomar coragem e lutar contra os tiranos, 

retomando a comida através da força. Percebemos aqui a coragem da mulher do médico de 

matar um homem para salvar as companheiras, e pode-se considerar esse acontecimento como 

o ponto de partida para uma revolução, um ato inicial, mas não é suficiente. Na narrativa, é 

necessário que um homem dê sustento às ideias e incentive a mudança. No caso, a mulher do 

médico fez a primeira ação necessária, todavia, ao invés dos demais darem apoio e se 

aproveitarem da situação para restabelecer a situação de relativa igualdade, eles se 

acovardam. A covardia só é impedida pelo velho da venda preta, um homem.  

 No fim, a batalha não chega a ter um vencedor porque outra mulher incendeia a 

camarata dos ladrões e, por consequência, o prédio inteiro. Ao fugirem do incêndio, os cegos 

percebem que os soldados foram embora e isto ocorre porque todo o país também havia 

cegado. Depois de um tempo, a cegueira desaparece da mesma maneira como apareceu: de 

repente.  

 Ao surgir a imposição das mulheres como moeda de troca por comida, há entre os 

homens das demais camaratas protestos que logo se calam perante a justificativa da 

necessidade da comida. Os homens não se unem para, através de alguma ação concreta, tomar 

providências para tirar as mulheres dessa situação. Ao contrário, quem salva as mulheres da 

humilhação é outra mulher. O médico reconhece que seu “orgulho de macho” é ferido e que 

ele não pode fazer nada para impedir o que vai acontecer: “isto a que chamamos orgulho de 

homem, se é que depois de tanta humilhação ainda conservamos algo que mereça tal nome, 

sei que vai sofrer, já está a sofrer, não o posso evitar” (SARAMAGO, 2016, p. 167). A 

preocupação com o orgulho de homem acaba sendo maior do que com a saúde das mulheres,  
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é pior o fato de elas serem violadas porque isso fere o orgulho deles do que o fato de que elas 

estão enfrentando uma situação traumática. Sobre esta força feminina, Vieira comenta: 

[...] perceber que só as personagens femininas são capazes de manter a dignidade e 

dar um basta ao inferno quando, na verdade, são consideradas o sexo frágil, 

enquanto os homens assistem a tudo de braços cruzados, só sendo passíveis de 

reação quando induzidos por um líder experiente e porque estão com fome, 

ressaltam o quanto o  mundo guiado pela ótima masculina é injusto e não considera 

os meios de se atingir os seus objetivos, ou seja, o quanto é egoísta, destrutivo e mau 

(VIEIRA, 2009, p. 130). 

 A narrativa possui outra personagem feminina forte que é a rapariga de óculos escuros. 

Ela é uma moça jovem e independente, determinada, certa do que acredita e ao mesmo tempo 

maternal. Ela criará uma ligação fraterna com o rapazinho estrábico – um dos primeiros a 

cegar e que foi colocado no manicômio sem a mãe. Por outro lado, ela possui uma liberdade 

em relação ao seu corpo e modo de viver que faz o narrador comentar sobre a possibilidade de 

chamá-la de prostituta: 

Sem dúvida, esta mulher vai para cama a troco de dinheiro, o que permitiria, 

provavelmente, sem mais considerações, classificá-la como prostituta de facto, mas, 

sendo certo que só vai quando quer e com quem quer, não é de desdenhar a 

probabilidade de que tal diferença de direito deva determinar cautelarmente a sua 

exclusão do grêmio, entendido como um todo. Ela tem, como a gente normal, uma 

profissão, e, também como a gente normal, aproveita as horas que lhe ficam para dar 

algumas alegrias ao corpo e suficientes satisfações às necessidades, as particulares e 

as gerais (SARAMAGO, 2016, p. 31). 

 É possível notar que não há preconceito na fala do narrador; ela pode ser uma 

prostituta porque ganha dinheiro ao ir para a cama com outras pessoas, mas ela possui uma 

liberdade sexual que lhe permite escolher com quem ir e em que momento, apenas quando 

sentir desejo. A rapariga terá relações com o médico na frente da esposa dele, sem ainda saber 

que ela enxergava. As duas se aproximam, e a amizade delas não é abalada por este fato. A 

mulher do médico decide, portanto, contar a rapariga que pode ver, mas que ela não pode 

contar a ninguém, pois é um segredo, e a moça responde que prefere morrer a enganar a 

companheira.  

 Como única personagem que não cega, a mulher do médico também ocupa uma 

posição de guia e consequentemente de autoridade. Contudo, mesmo nessa posição, a ela não 

exerce esse poder de forma ditatorial como o patriarcado. Em uma cena emblemática, a 

mulher guia a mão do marido com a chave correta na mão até a fechadura; quando em um 

simples movimento ditatorial ela poderia tirar a chave da mão dele e abrir mais rapidamente. 

Mas, ao deixar que ele abra a porta, ela lhe dá confiança. A mulher do médico, mesmo tendo 

continuado a ver, e por isso possuindo uma noção maior dos horrores que eles estão 
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vivenciando, continua buscando ver o lado positivo da situação: “Já estamos meio mortos, 

disse o médico, Ainda estamos meio vivos, respondeu a mulher” (SARAMAGO, 2016, p. 

288). Assim como Maria Adelaide de Levantado do chão, ela tem esperança em tempos 

melhores.  

 Em Ensaio sobre a cegueira, as mulheres encontram a possibilidade de ação. Em 

solidariedade umas com as outras, elas unem forças para se apoiarem e criarem laços entre si. 

As mulheres enfrentam os cegos tiranos, tornando-se suas próprias salvadoras. Não há um 

herói masculino que vem salvá-las da torre onde estão presas. Enquanto isso, em Levantado 

do chão pouco vemos de ações femininas que tenham uma importância fundamental para o 

desenvolvimento da narrativa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54 
 

5. Intertextualidade no romance saramaguiano  

 

5.1. Intertextualidade: mosaico de discursos 

Nos capítulos anteriores destacamos que, conforme as postulações de Linda Hutcheon 

(1991), as obras pós-modernas reelaboram criticamente os discursos históricos, incorporando 

e modificando referentes discursivos do passado. A apropriação de discursos, sejam eles 

históricos ou literários, ocorre principalmente através da intertextualidade. Concebemos a 

intertextualidade no texto como a retomada de outros textos e outras vozes. Desta maneira, 

todo texto é um discurso sobre outros discursos, como afirma Bakhtin: 

As obras de Dostoiévski são o discurso sobre o discurso, voltado para o discurso. O 

discurso representável converge com o discurso representativo em um nível e em 

isonomia. Penetram um no outro, sobrepõem-se um ao outro sob diferentes ângulos 

dialógicos. Como resultado desse encontro revelam-se e aparecem em primeiro 

plano novos aspectos e novas funções da palavra [...] (BAKHTIN, 2002, p. 272). 

 Assim como Bakhtin afirma que Dostoiévski realiza um discurso sobre outro discurso, 

a obra de José Saramago é um discurso sobre vários outros discursos, como por exemplo, o 

discurso histórico, religioso, ideológico e até mesmo literário. Para Julia Kristeva (2005), todo 

texto se apropria de outros, seja na forma ou no conteúdo, e por isso, todo texto constitui-se 

como um “mosaico de citações”, estabelecendo intertextualidades. No caso de Saramago, ele 

utiliza-se conscientemente de outros discursos para questionar, principalmente, a 

historiografia e a religião cristã.  

 Da mesma maneira que o autor, ao escrever a narrativa, utiliza-se dos discursos 

prévios que conhece, seja consciente ou inconscientemente, o leitor aciona seu repertório de 

leituras anteriores e conhecimentos prévios necessários para a compreensão dos textos. 

Assim, o leitor também estabelece relações intertextuais e sentidos possíveis dentro do texto. 

Contudo, não é possível que um leitor consiga dar conta de todos os sentidos possíveis de um 

texto literário, devido à sua vasta gama de sentidos e relações intertextuais. Este trabalho, por 

exemplo, não tem esta pretensão, mas procura apenas explorar interpretações das narrativas 

por determinadas luzes de leitura. E, ao tratarmos das relações intertextuais, apontaremos as 

que, nesta leitura, se destacam dentro de Levantado do chão e O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo, romance escolhido por sua forte relação com o texto bíblico. Hutcheon também aponta 

para a importância desta dupla relação entre o leitor e o texto, e afirma que nenhuma obra 

literária é original, porque ela adquire sentido no momento em que estabelece relações 

intertextuais com discursos anteriores:  
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[...] a intertextualidade substitui o relacionamento autor-texto, que foi contestado, 

por um relacionamento entre o leitor e o texto, que situa o lócus do sentido textual 

dentro da história do próprio discurso. Na verdade, uma obra literária já não pode ser 

considerada original; se o fosse, não poderia ter sentido para o leitor. É apenas como 

parte de discursos anteriores que quaisquer textos obtêm sentido e importância 

(HUTCHEON, 1991, p. 166). 

 Como observamos no capítulo sobre a metaficção historiográfica, a pós-modernidade 

exige do leitor o reconhecimento dos vestígios textualizados do passado literário e histórico. 

Em outras palavras, o leitor deve ser capaz de reconhecer os vestígios intertextuais presentes 

no texto e construir relações que identificam as modificações irônicas e paródicas realizadas 

pelo autor. Esta é uma tarefa que, como leitores, realizamos automaticamente, pois, ao lermos, 

acionamos os textos que constituem nosso conhecimento prévio e que fazem parte do nosso 

repertório literário. Desta forma, a intertextualidade pós-moderna é, segundo Hutcheon, “uma 

manifestação formal de um desejo de reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor 

e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto” (HUTCHEON, 

1991, p. 157). Para reescrever, é necessário retomar outras vozes discursivas dentro do texto 

para tornar possível o discurso sobre outros discursos. A metaficção historiográfica, caso de 

Levantado do chão, usa e abusa desses ecos intertextuais de maneira irônica e paródica para 

questionar a historiografia oficial.  Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o questionamento 

recai sobre os textos bíblicos e suas interpretações segundo a Igreja Católica.  

 As práticas intertextuais são variadas, podendo: ser mais diretas ou indiretas (citação, 

epígrafe, alusão, paráfrase, paródia, referência, etc.); estabelecer relações de conteúdo ou 

forma. Nas obras de Saramago, o autor utiliza-se principalmente da paródia, da paráfrase e, 

podemos destacar também, epígrafes, que possuem um papel importante em seus romances, já 

que constituem ponto de partida para a compreensão do romance. No romance Levantado do 

chão, o autor coloca como epígrafe uma pergunta reflexiva de Viagens da minha terra, de 

Almeida Garrett: 

E eu pergunto aos economistas políticos, aos moralistas, se já calcularam o número 

de indivíduos que é forçoso condenar à miséria, ao trabalho desproporcionado, à 

desmoralização, à infância, à ignorância crapulosa, à desgraça invencível, à penúria 

absoluta, para produzir um rico? (GARRETT apud SARAMAGO, 2013a, p. 7). 

 A epígrafe escolhida resume o que o autor irá tratar no decorrer da obra: a luta pela 

sobrevivência dos camponeses no latifúndio. Poderíamos alterar a palavras “indivíduos” por 

Mau-Tempo ou simplesmente trabalhadores do latifúndio. O trecho selecionado expõe logo a 

miséria que a família Mau-Tempo enfrentará no decorrer das décadas. E enquanto a família de 

trabalhadores rurais enfrenta as mais adversas situações dignas de seu nome, os latifundiários 

enriquecem, explorando-os. No caso de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 
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possuímos duas epígrafes: um versículo do Evangelho de Lucas; e a famosa frase de Pôncio 

Pilatos – “Quod scripsi, scripsi”, em latim, ou “O que escrevi, está escrito”, em português – 

em resposta aos que lhe foram reclamar de ter colocado a placa INRI (“Jesus de Nazaré, Rei 

dos Judeus”) sobre a cruz de Jesus. O trecho do Evangelho de Lucas menciona a decisão do 

evangelista de contar a sua versão da história de Cristo: 

Já que muitos empreenderam compor uma narração dos factos que entre nós se 

consumaram, como no-los transmitiram os que desde o princípio foram testemunhas 

oculares e se tornaram servidores da Palavra, resolvi eu também, depois de tudo ter 

investigado cuidadosamente desde a origem, expor-tos por escrito e pela sua ordem, 

ilustre Teófilo, a fim de que reconheças a solidez da doutrina em que foste instruído 

(BÍBLIA apud SARAMAGO, 2015, p. 9). 

 Neste caso, Saramago escolhe um trecho de apresentação de um dos quatro 

evangelistas, pois ele próprio está prestes a escrever o próximo Evangelho. Saramago cria o 

quinto Evangelho, não segundo outro apóstolo, mas segundo o próprio Jesus Cristo. Apesar 

disso, o romance continua em terceira pessoa, como é característico do autor, e enfoca não 

apenas Jesus (por um viés mais humano) como também José, pai terreno de Cristo, que ocupa 

o papel principal da primeira metade do romance.  

Entendemos que Saramago, como autor pós-moderno, usa e abusa da intertextualidade 

em seus romances. De maneira direta e indireta, o autor traz para dentro do seu discurso 

outros discursos históricos, literários e religiosos com o objetivo de contestar e também dar 

voz aos discursos da margem. Durante este capítulo, portanto, vamos destacar relações 

intertextuais estabelecidas por Saramago dentro destes dois romances selecionados para além 

das epígrafes.  

 

5.2. Saramago e a apropriação de textos bíblicos 

 A religião é um tema recorrente na obra de José Saramago. Em todos os seus 

romances, podemos identificar relações com os textos bíblicos. A cultura ocidental estabelece 

um diálogo permanente com estes textos em maior ou menor grau; também a cultura ibérica é 

fortemente marcada pelo Cristianismo; isto posto, é natural a influência das Escrituras 

Sagradas em sua obra. O escritor destitui o sentido original deste texto e do imaginário 

construído por estes discursos e amplia a rede de significados. Saramago utiliza-se desse 

recurso com intenções ideológicas bastante claras: questionar o valor das Escrituras.  

Sobre a relação entre a Bíblia Sagrada e Levantado do chão, Camile Tesche, em sua 

dissertação, afirma que ela é “dessacralizada, a Bíblia passa então a ser encarada como um 
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texto de apoio a que o narrador recorre ao longo de toda a obra e que é visto de outra 

perspectiva, descolada, evidentemente de seu sentido original” (TESCHE, 2007, p. 79 – 80). 

Assim, Saramago utiliza-se da desconstrução ao estabelecer relações intertextuais. Para 

desconstruir, o narrador ironiza o papel de Deus e o discurso religioso através de comentários 

e da figura do padre Agamedes – da qual tratamos anteriormente –, que representa a Igreja: 

Quarta-feira e sábado são os dias em que Deus Nosso Senhor desce à terra 

consubstanciado em toucinho e feijão frade. Estivesse aqui o padre Agamedes e 

haveria de clamar heresia, apelar para a santa inquisição, contra nós que dissemos 

que o Senhor é um feijão e um coirato, mas o mal do padre Agamedes está na pouca 

imaginação, habituou-se a ver Deus na pastilha de farinha triga e nunca foi capaz de 

o inventar doutra maneira, tirando a barba grande e o olho escuro do Pai, e a barba 

pequena e o olho claro do Filho, com esta diferença de cores que caso de fonte e de 

fetos terá havido na sacra história (SARAMAGO, 2013a, p. 203 – grifo meu). 

Além de colocar a figura de Deus em um pedaço de carne de porco, considerada 

impura para o judaísmo, e no feijão, o narrador inverte os papéis e coloca Deus como 

invenção humana. Em outro trecho, o narrador refere-se a essa invenção mais claramente: 

“[...] Deus do céu, como podes tu não ver estas coisas, estes homens e mulheres que tendo 

inventado um deus se esqueceram de lhe dar olhos, ou o fizeram de propósito, porque nenhum 

deus é digno do seu criador, e portanto não o deverá ver” (SARAMAGO, 2013a, p. 238). 

Assim, Deus não passa de uma criação humana e, como tal, não pode olhar pelos mais pobres 

e amenizar seu sofrimento. 

O narrador ainda desloca uma das citações mais famosas de Jesus Cristo, colocando-a 

dentro de um interrogatório policial: “[...] Amai-vos uns aos outros, mas ferve o sangue do 

inspector Paveia, Ah, sim, então os vinte e cinco aves que distribuías na tua terra, se me 

negas, acabo-te com o resto da existência” (SARAMAGO, 2013a, p. 271). O deslocamento da 

frase para um local de ódio, tortura e ameaça, ironiza a mensagem de amor de Cristo porque 

ela é repetida pelos homens, mas não é seguida.  

Ao tratar do nascimento de Maria Adelaide, o narrador remete as dores do parto 

sofridas pelas mulheres conforme o castigo dado por Deus a Eva:  

Quanto às dores de Gracinda Mau-Tempo, não foram elas mais nem menos do que 

as comuns feminis desde o bem-aventurado pecado de Eva, bem-aventurado, 

dizemos, pelo gosto anterior, parecer de que discorda, por dever do ofício e talvez 

convicção, este padre Agamedes, mantenedor do mais antigo castigo da história 

humana, consoante Jeová determinou, Parirás com dor, e assim tem acontecido 

todos os dias a todas as mulheres, mesmo àquelas que do dito Jeová não conhecem 

nem o nome. Enfim, mais duradoiros são os rancores dos deuses do que dos homens 

(SARAMAGO, 2013a, p. 317 - 318).  
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 Ao retomar o pecado original e o consequente castigo imposto às mulheres, o narrador 

ironiza que o pecado teria sido na verdade “bem-aventurado”, o que para o padre e para a 

Igreja é um sacrilégio. O castigo de Deus ainda teria efeito sobre todas as mulheres, mesmo 

sobre aquelas que não depositam sua fé Nele. Por fim, o trecho ironiza o rancor dos deuses, 

que seria mais duradouro que o dos homens. Pois “Deus, tanto faz este jeová como outro 

qualquer, é que nunca esquece nada, quem lhas fez paga-lhas” (SARAMAGO, 2013a, p. 318), 

enquanto o homem, mesmo que capaz de terríveis vinganças, “uma coisita de nada comove, e, 

[...] caem nos braços do inimigo, a chorar esta estranhíssima condição de ser homem, de ser 

mulher, de ser gente.” (SARAMAGO, 2013a, p. 318).  

 Em Levantado do chão, o narrador cita o massacre dos inocentes como uma pequena 

comparação: “Já no outro lado da rua se juntaram uns garotos e de lugares dali invisíveis, ou 

não identificáveis, gritam as mães pelos filhos, como já o fizeram na matança dos inocentes” 

(SARAMAGO, 2013a, p. 111). Esse episódio bíblico assume um papel importantíssimo 

dentro da narrativa de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, pois é a partir dele que José 

carregará dentro de si a culpa que transmitirá para o filho. Neste romance, Saramago 

estabelece o diálogo com o discurso bíblico com o propósito de questionar a verdade 

estabelecida pela Teologia. Para conseguir instituir esta relação, ele utiliza como fontes 

textuais a Bíblia e fatos históricos relacionados à igreja. Ao recontar a história de Jesus Cristo, 

Saramago propõe uma reflexão a respeito dos elementos presentes na origem do Cristianismo. 

O autor constrói uma paródia a partir dos evangelhos canônicos. Lembrando que o conceito 

de paródia ao qual nos referimos é o de Linda Hutcheon (1991), do qual tratamos no início 

deste trabalho e que não significa uma imitação ridicularizadora, mas sim um questionamento 

do passado. Um dos principais questionamentos do romance é a dicotomia entre o bem (Deus) 

e o mal (Diabo). A Bíblia também é um livro composto por várias versões de um fato e possuí 

dentro de si mais de um discurso. Além dos quatro evangelhos, Saramago escreve o quinto, 

onde José é uma personagem central, Deus é uma figura maquiavélica e Jesus é retratado 

como mais humano, possuindo vícios e paixões.  

 Ao trabalhar com personagens históricos, o escritor é limitado criativamente. No caso 

dos personagens desse romance, Saramago tinha um limite até onde poderia ir na criação de 

suas personagens, especialmente Jesus. Contudo, ele encontra na personagem de José uma 

liberdade maior, e talvez por isso essa personagem acabe ganhando um papel central na 

narrativa. Mesmo assim, o autor ainda está preso a algumas características que ele não se dá 

ao trabalho de destrinchar com cuidado, e informa o leitor, que já possui seu 
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conhecimento prévio: “Já sabemos ser José carpinteiro de ofício, regularmente hábil no 

mester, porém sem talento para perfeições sempre que lhe encomendem obra de mais finura” 

(SARAMAGO, 2015, p. 27). Apesar de não ter liberdade para inventar o oficio de José, 

Saramago a tem para inventar sua personalidade, atribuindo-lhe ações, pensamentos e 

emoções. Assim como em Levantado do chão e Memorial do convento, em O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo o olhar do escritor também se volta para os esquecidos pela História ao 

dar importância para José e também para a figura de Maria de Magdala, que acompanhará 

Jesus durante todas as suas andanças como amiga, amante e confidente. Encontramos a ironia 

no foco da personagem esquecida pela tradição. As ações de José são centrais para o romance, 

pois elas dão fundamento para a história de Jesus. Assim, mesmo após a sua morte, os seus 

atos e sentimentos continuam sendo peças-chaves para a construção da narrativa.  

 A culpa e o remorso ocupam papel central no romance. Em Belém, José escuta três 

guardas conversando sobre a ordem que receberam de matar todos os bebês de até três anos 

da cidade. Ao ouvir as designações dos guardas, José pensou apenas em seu filho recém-

nascido e correu em direção ao local onde Maria estava com a criança. Naquele momento, 

José não pensou em avisar aos outros pais da cidade. Ele teria tido tempo. Poderia ter avisado 

e salvado a vida daquelas crianças inocentes.  

[...] Que gritos eram aqueles, tornou a perguntar Maria, invisível na escuridão, e 

José respondeu, depois de um silêncio, Estão a matar gente. Fez uma pausa e 

acrescentou, como em segredo, Crianças, por ordem de Herodes, a voz quebrou-se 

num soluço seco, Por isso quis que partíssemos. [...] pode ser que os soldados não 

venham aqui, a ordem é para matar as crianças de Belém com menos de três anos, 

Como soubeste, Ouvir dizer no Templo, por isso vim a correr para aqui [...] 

(SARAMAGO, 2015, p. 110). 

 A partir desse episódio, devido à culpa, José passa a sonhar todas as noites, sonho que 

depois de sua morte ficará de herança para o filho, assim como a sua culpa. 

José teve um sonho. Cavalgava por uma estrada que descia em direcção a uma aldeia 

de que já se avistavam as primeiras casas, ia de uniforme e com todos os petrechos 

militares em cima, armado de espada, lança e punhal, soldado entre soldados, e o 

comandante perguntava-lhe, Tu aonde vais, ó carpinteiro, ao que ele respondia, 

orgulhoso de conhecer tão bem a missão de que fora incumbido, Vou a Belém matar 

o meu filho (SARAMAGO, 2015, p. 116).  

A culpa é o diálogo entre a figura do pai e do filho na narrativa após a morte de José. 

Com esta evidenciação da culpa, Saramago apresenta uma crítica sobre a manipulação através 

da culpa realizada pela Igreja. Assim, como José passa a culpar-se pela morte das crianças de 

Belém, a Igreja ensina que somos culpados desde nosso nascimento porque nascemos 

pecadores, devemos viver com o remorso e nos arrependermos de nossos pecados. Após um 

tempo, José, que sempre foi um homem muito temente a Deus, passa a questioná-Lo. Deus 
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poderia ter enviado um anjo para avisar os pais das crianças através de um sonho, por 

exemplo. Por que incumbir um José de tal tarefa? José, então, ocupa uma posição de 

questionador dos dogmas, e o narrador pergunta: “Quando chegará, Senhor, o dia em que 

virás a nós para reconheceres os teus erros perante os homens” (SARAMAGO, 2015, p. 142). 

Em outro momento, o narrador ainda ironiza a ação de José, ao proteger o filho como tendo 

sido premeditada por Deus, mas que mesmo assim, não é por Ele perdoada: “Deus não perdoa 

os pecados que manda cometer” (SARAMAGO, 2015, p. 159).  

Enquanto o José da Bíblia desaparece da narrativa, o de Saramago morre crucificado 

assim como o filho morrerá. O vizinho da família estava lutando contra os romanos e sua 

esposa preocupada pede para José buscar o homem. Nessa busca, o pai de Jesus encontra o 

homem já à beira da morte, e após sair do local onde estava o vizinho, acaba reunido a um 

grupo de prisioneiros condenados a cruz. José é inocente desta vez, mas ainda carrega consigo 

a culpa pelos meninos de Belém e por isso calou, consentindo com a sua própria morte.  

José foi o último a ser crucificado, calhou assim, por isso teve de assistir, um por 

um, ao tormento dos seus trinta e nove companheiros desconhecidos, e, quando a 

sua vez chegou, perdida já de todo a esperança, não teve força nem para repetir os 

protestos da sua inocência, falhou talvez a oportunidade de salvar-se quando o 

soldado que tinha o martelo disse ao sargento, Este é o que se dizia sem culpa, o 

sargento hesitou um instante, exactamente o instante em que José deveria ter gritado, 

Estou inocente, mas não, calou-se, desistiu [...] (SARAMAGO, 2015, p. 163).  

José morreu crucificado aos trinta e três anos, da mesma forma que, anos mais tarde, 

Cristo morrerá. Jesus herda do pai o oficio, a culpa e o sonho. Em busca de respostas, ele 

decide sair de casa, dando início às suas peregrinações. Dentre elas, conhece Maria de 

Magdala com quem se relaciona amorosamente; vive um tempo como pastor de ovelhas; 

conhece os apóstolos e com eles começa suas pregações; ressuscita Lázaro, dentre vários 

episódios bíblicos que estão recontados pelo narrador.  

Gostaria de destacar o episódio em que, por quarenta dias, Jesus ficou afastado no mar 

encoberto por um nevoeiro conversando com Deus e também com o Diabo. O diálogo é 

extenso, mas é nele que Deus expõe para Jesus seu plano. Deus quer expandir seu poder e 

para isso precisa expandir a religião que acredita Nele. Jesus é o mártir escolhido para que 

Deus possa realizar esta pretensão. Com a morte de Jesus, Deus prevê a criação da Igreja 

Católica:  

Haverá uma Igreja, que como sabes, quer dizer assembleia, uma sociedade religiosa 

que tu fundarás, ou em teu nome será fundada, o que é mais ou menos o mesmo se 

nos ativermos ao que importa, e essa Igreja espalhar-se-á pelo mundo até a confins 

que ainda estão por conhecer, chamar-se-á católica porque será universal [...] 

(SARAMAGO, 2015, p. 377). 
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Jesus contesta a decisão de Deus e o quanto será necessário que as pessoas sofram 

para que Ele possa atingir seu objetivo de poder: “De que me digas quanto de morte e de 

sofrimento vai custar a tua vitória sobre os outros deuses, com quanto de sofrimento e de 

morte se pagarão as lutas que, em teu nome e no meu, os homens que em nós vão crer 

travarão uns contra os outros” (SARAMAGO, 2015, p. 378). Cristo insiste em saber a 

quantidade de pessoas que sofrerão e Deus passa então a citar os nomes e as formas como as 

pessoas irão morrer. A lista é longa, estendendo-se por algumas páginas da narrativa. Deus 

também sabe que na medida em que ele aumenta o seu poder, também aumenta o poder do 

Diabo, que propõe um acordo, mas Deus recusa. Ele está firme em sua decisão. Jesus não 

gosta dos planos do Pai, e fica triste ao saber das muitas mortes. Contudo, compreende que 

Deus não tem remorsos e assim como carrega o remorso do pai José, decide carregar os de 

Deus: “Deus é Deus, não tem remorsos, Pois eu, se já levo esta carga de ter de morrer por ti, 

também posso aguentar os remorsos que deviam ser teus, Preferia poupar, De facto, não tens 

feito outra coisa desde que nasci, És um ingrato, como são todos os filhos” (SARAMAGO, 

2015, p. 388). Percebemos como Saramago ironiza a história do Cristianismo ao colocar a 

morte de Cristo como um mártir não para nos salvar dos nossos pecados, mas como um 

capricho de Deus para expandir seu poder para todos os cantos da Terra (que ele prevê que 

acontecerá com a Igreja Católica e as Grandes Navegações). No romance, o Diabo possui 

mais compaixão que Deus. O Senhor é retratado como maligno, cruel e egoísta: 

Morrerão centenas de milhares de homens e mulheres, a terra encher-se-á de gritos 

de dor, de uivos e roncos de agonia, o fumo dos queimados cobrirá o sol, a gordura 

deles rechinará sobre as brasas, o cheiro agoniará, e tudo isto será por minha culpa, 

Não por tua culpa, por tua causa, Pai, afasta de mim este cálice, Que tu o bebas é a 

condição do meu poder e da tua glória, Não quero esta glória, Mas eu quero este 

poder [...]. Então o Diabo disse, É preciso ser-se Deus para gostar de tanto sangue 

(SARAMAGO, 2015, p. 389). 

 Através das relações intertextuais, Saramago questiona fortemente a Igreja e a figura 

de Deus. Ele destaca as guerras e mortes em nome de Deus, que ocorreram nos séculos 

passados e perduram até hoje. O papel de Jesus para a concretização dos planos do Senhor é 

essencial, pois ele precisa de um mártir que atrairá a compaixão do povo. Alguém por quem 

criarão uma igreja, por quem chorarão, a quem rezarão e acreditarão. E no final, Deus 

consegue o que queria: Jesus é crucificado, e a narrativa encerra com a figura do Pastor, que 

representa o Diabo, limpando o sangue de Jesus.  
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5.3 Outros escritores dentro de Saramago 

 Observamos a intertextualidade, estabelecida por Saramago, com os discursos 

religiosos e históricos. Em Levantado do chão, por se tratar de uma metaficção 

historiográfica, como vimos anteriormente, Saramago retoma textos históricos e 

principalmente vozes que foram esquecidas pelos discursos históricos tradicionais. Contudo, 

Saramago também estabelece relações intertextuais com outros autores dentro de seus 

romances. Estas relações podem ocorrer através de paráfrases, citações, referências e até 

mesmo na composição de um romance inteiro, como é o caso de O ano da morte de Ricardo 

Reis (1984). Durante a leitura de Levantado do chão, deparei-me com várias menções a outros 

escritores e referências à literatura e à cultura popular. Como se trata de um romance que 

retrata as classes populares, não é uma surpresa que o narrador conte causos e ditados 

populares. Dentre eles está, por exemplo, o caso das duas arcas enterradas pelos mouros: 

Caso mais claro é aquele das duas arcas de pedra enterradas pelos mouros, uma 

cheia de ouro, outra cheia de peste. Diz-se que, com medo de abrir por engano a arca 

da peste ninguém teve ânimo para as procurar. Não tivesse sido aberta, não estava o 

mundo como está, tão de peste cheio (SARAMAGO, 2013a, p. 94). 

Entretanto, o narrador também faz referências à literatura clássica: “Aqui seria ocasião 

de clamar o coro grego os seus espantos para criar a atmosfera dramática propícia aos grandes 

rasgos generosos” (SARAMAGO, 2013a, p. 57). E ainda estabelece relações intertextuais 

com William Shakespeare: “[...] veja-se se há alguma comparação entre a despedida de Julieta 

e Romeu no balcão do quarto onde a donzela se fez dona e as palavras ditas pelo alemão de 

olhos azuis à não menos donzela, mas plebeia, que sobre os fetos a dona foi forçada” 

(SARAMAGO, 2013a, p. 221). O narrador, portanto, compara a tragédia de Romeu e Julieta 

com a agressão sofrida pela moça da família Mau-Tempo, ironizando as relações de poder 

entre os ricos e os pobres que se expandem forçosamente para situações envolvendo o corpo.  

A intertextualidade com outros escritores portugueses também se destaca. Como parte 

do projeto de resgatar o passado português, é necessário também recuperar os símbolos que 

constituem a identidade portuguesa e atribuir-lhes novos significados. Como Linda Hutcheon 

afirmou: “O pós-modernismo indica sua dependência com seu uso do cânone, mas revela sua 

rebelião com seu irônico abuso desse mesmo cânone” (1991, p. 170). Desta maneira, 

Saramago inicia, como mencionamos, o romance com uma epígrafe de um dos principais 

textos da literatura portuguesa. Ele ainda menciona as famosas cantigas de amigo e de amor: 

“[...] mas isto será tudo lirismo do costume, o cantar de amor e de amigo [...]” (SARAMAGO, 

2013a, p. 232). E o narrador destaca que: “[...] este gosto da rima já vem de longe, que se há-
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de fazer, somos um país de poetas [...]” (SARAMAGO, 2013a, p. 330). De fato, a poesia 

possui um valor muito grande dentro da tradição literária portuguesa, constando entre os 

principais nomes da literatura portuguesa Luís de Camões, que com Os Lusíadas criou um 

mito sobre a história de Portugal durante as Grandes Navegações. Camões é um “fantasma” 

que assombra tudo o que se refere a Portugal, e não poderia ser diferente em um romance que 

trata essencialmente da história portuguesa. Flávio Vichinsky, em sua dissertação de 

mestrado, trata sobre o mito camoniano dentro das obras de José Saramago e afirma que: 

[...] o autor José Saramago dialoga com o mito de Camões e tenta retirar deste o 

“peso” de herói da pátria, tornando-o homem mais uma vez e fazendo do épico 

quinhentista nada além de um livro, tão diversamente interpretado. [...], ele subverte 

o discurso tradicionalmente aceito em outro bem diferente, anti-épico, através do 

uso da ironia (VICHINSKY, 2009, p. 107).  

 Dentro do romance Levantado do chão¸ o discurso épico d’Os Lusíadas é imobilizado 

e anulado através da ironia do próprio narrador. Desta maneira algumas imagens do épico são 

ressignificadas. Na última estância do canto I do poema épico, há uma reflexão sobre a 

insignificância da humanidade perante o divino: 

Onde pode acolher-se um fraco humano,  

Onde terá segura a curta vida,  

Que não se arme e se indigne o Céu sereno 

Contra um bicho da terra tão pequeno? (CAMÕES, Canto I, 106) 

 Saramago evoca esta figura, contudo atribui-lhe um novo sentido desprovido de 

metáforas. A intenção do narrador é mostrar o sentido literal, o bicho que para sobreviver 

precisa se rebaixar, aceitando as atrocidades do latifúndio: “É preciso que este bicho da terra 

seja bicho mesmo, [...] é preciso que o homem esteja abaixo do animal, que esse, para se 

limpar, lambe-se, é preciso que o homem se degrade para que não se respeite a si próprio nem 

aos seus próximos” (SARAMAGO, 2013a, p. 81 – grifo meu). O autor resgata ainda os 

seguintes versos: 

E também as memórias gloriosas 

Daqueles Reis que foram dilatando 

A Fé, o Império, e as terras viciosas  

De África e de Ásia andaram devastando. 

[...] 

E, se o piedoso Enéias navegou 

De Cila e de Caríbdis o mar bravo,  

Os vossos, mores cousas atentando,  
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Novos mundos ao mundo irão mostrando. (CAMÕES, I, 2; II, 45). 

 O narrador institui uma pretensa cumplicidade com o discurso de poder, o que, de 

maneira irônica, questiona o discurso épico. Enquanto Camões exalta os feitos portugueses 

das conquistas além-mar, Saramago transforma em um discurso ultranacionalista próprio do 

regime de Salazar, relacionando os versos acima com o governo salazarista na seguinte 

passagem: 

“Estamos aqui reunidos, irmanados no mesmo patriótico ideal, para dizer e mostrar 

ao governo da nação que somos penhores e fiéis continuadores da grande gesta lusa 

e daqueles nossos maiores que deram novos mundos ao mundo e dilataram a fé e o 

império, mais dizemos que ao toque do clarim nos reunimos como um só homem em 

redor de Salazar, [...] o gênio que consagrou a sua vida ao serviço da pátria, contra a 

barbárie moscovita” (SARAMAGO, 2013a, p. 102 -103 – grifo meu). 

Grande parte das riquezas portuguesas é proveniente do período das navegações e 

exploração de outros territórios. Este período da história se reflete na literatura, nos mitos e na 

identidade portuguesa. Saramago, entretanto, faz um romance sobre os portugueses que nunca 

viram o mar, os camponeses que vivem no interior do país. O autor compara o latifúndio, essa 

terra do interior, com o mar, característica do povo português:  

O latifúndio é um mar interior. Tem seus cardumes de peixe miúdo e comestível, 

suas barracudas e piranhas de má morte, seus animais pelágicos, leviatãs ou mantas 

gelatinosas, uma bicheza cega que arrasta a barriga no lodo e morre sobre ele [...]. É 

mediterrânico mar, mas tem marés e ressacas, correntes macias que levam tempo a 

dar a volta inteira, e às vezes rápidos surtos que sacodem a superfície, são rajadas de 

vento que vem de fora ou desaguamentos de inesperados fluxos, [...]. São 

comparações que tanto servem como servem pouco, dizer que o latifúndio é um mar, 

mas terá sua razão de fácil entendimento, se esta água agitarmos, toda a outra em 

redor se move [...] (SARAMAGO, 2013a, p. 345).  

Há outro importante poeta que, entre a imensidão de temas de que trata em sua obra, 

está o mar português. Sim, é Fernando Pessoa e seus muitos heterônimos. No romance O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago brinca com o poeta no seguinte diálogo entre 

Deus e Jesus: “Talvez este Deus e o que há-de vir não sejam mais do que heterónimos, De 

quem, de quê, perguntou, curiosa, outra voz, De Pessoa, foi o que se percebeu, mas também 

podia ter sido, Da Pessoa” (SARAMAGO, 2015, p. 388). Saramago faz uma brincadeira com 

os heterônimos pessoanos, e Deus talvez não passaria de mais um deles. Saramago dedicou 

um romance inteiro para Pessoa e seu heterônimo Ricardo Reis, em que as relações 

intertextuais abrangem a obra do poeta e também a de Luís de Camões. Camões também é 

personagem de sua peça de teatro Que farei com este livro? (1980).  

O Evangelho Segundo Jesus Cristo inicia com a descrição de uma gravura (FIGURA 

1) chamada Crucificação, de Albrecht Dürer: “O sol mostra-se num dos cantos superiores do 
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rectângulo, o que se encontra à esquerda de quem olha, representando, o astro-rei, uma 

cabeça de homem donde jorram raios de aguda luz e sinuosas labaredas [...]” (SARAMAGO, 

2015, p. 11 – grifo meu). Percebemos como o narrador está tomando a posição de quem está 

olhando a figura para descrevê-la. Ele continua descrevendo os detalhes da pintura, passando 

pelos três crucificados até as moças aos pés de Jesus. Saramago descreve por fim um homem 

que se afasta e que “leva na mão esquerda um balde e uma cana na mão direita. Na 

extremidade da cana deve haver uma esponja, é difícil ver daqui, e o balde, quase 

apostaríamos, contém água com vinagre” (SARAMAGO, 2015, p. 17). O romance encerra 

com a mesma cena da crucificação de Jesus e com o homem que, Saramago dá a entender, 

pode se tratar da figura do diabo, que limpa suas feridas com água e vinagre e depois se 

afasta:  

Ainda havia nele um resto de vida quando sentiu que uma esponja embebida em 

água e vinagre lhe roçava os lábios e então, olhando para baixo, deu por um homem 

que se afastava com um balde e uma cana ao ombro. Já não chegou a ver, posta no 

chão, a tigela negra para onde o seu sangue gotejava (SARAMAGO, 2015, p. 442 – 

443). 

 

FIGURA 1 – Crucificação, de Albrecht Dürer. 

 

Fonte: ArtsDot.com. Acesso 20 de jun. 2019 
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A intertextualidade é parte essencial das obras saramaguianas. O autor se apropria dos 

mais variados textos e discursos, em níveis diversos, para construir suas narrativas. 

Observamos a retomada do discurso histórico, do discurso bíblico, de referências literárias e 

até mesmo de obras de arte. Saramago joga com outros discursos, utilizando-os sem medo de 

referenciar, parafrasear, citar e retomar. 
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6. Considerações Finais 

 O Pós-modernismo indaga os nossos pressupostos como sociedade, evidenciando que 

as práticas culturais, escritas ou orais, possuem um subtexto ideológico. Desta maneira, a arte 

pós-moderna busca questionar o óbvio, o que consideramos como verdade universal. A 

história oficial é problematizada porque é reconhecida como discurso e, sendo assim, uma 

construção ideológica. A partir desta constatação, Hutcheon (1991) afirma que a metaficção 

historiográfica, a principal expressão poética do Pós-modernismo, privilegia os discursos 

marginalizados e esquecidos pela historiografia oficial, mas sem negar o discurso oficial. De 

caráter contraditório, o objetivo não é tornar o discurso marginal um novo centro, apenas dar 

visibilidade às vozes silenciadas, representando-as e ressignificando os discursos históricos e 

sociais. José Saramago, em sua obra, busca uma nova compreensão da história portuguesa. 

Para isto, o autor dá voz aos emudecido e evidencia heterogeneidade e o local ao invés do 

homogêneo e do universal. 

 Em Levantado do chão e Memorial do Convento, o autor denuncia a exploração do 

trabalho das camadas populares, cuja riqueza produzida com seu suor e sofrimento é 

apropriada pelos latifundiários e nobres. O autor, ao abrir espaço para a manifestação do 

discurso marginalizado, também cria novos discursos sobre o passado. Ao fazer isto, torna 

evidente a importância das classes populares na construção das nações e a desigualdade 

econômica e das relações de poder. O uso de artimanhas para a manutenção desse sistema 

desigual se mantém através da opressão, intimidação e a falta de educação. Em Levantado do 

chão, as figuras que articulam estas artimanhas são bem claras e definidas: o Latifúndio, a 

Igreja e o Estado, que se mantêm intactos com o passar dos anos. Os camponeses estão presos 

dentro das verdades fabricadas por estas esferas sociais e o romance retrata a sua lenta tomada 

de consciência. Os trabalhadores, então, compreendem que cada um também é responsável 

pelo destino coletivo.  

 Para conseguir ressignificar os fatos e questionar a história portuguesa oficial, o 

escritor constrói a narrativa “a partir da observação dos eventos mais singelos do dia-a-dia dos 

alentejanos e de sua imbricação com os fatos que a história registrou” (TESCHE, 2007, p. 

120). As metaficções historiográficas são construídas através de um mosaico de elementos do 

popular e cotidiano e dos discursos, que partem do diálogo com a historiografia oficial, com 

discursos políticos, com a literatura portuguesa, com a perspectiva da classe social 

evidenciada no romance e com a Bíblia. Assim, em Levantado do chão a narrativa reconstitui 

a história de maneira plural e “viabiliza um panorama vivo e maleável da época e das relações 
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entre os latifundiários, os governos e a Igreja e o povo e as tensões daí advindas” (TESCHE, 

2007, p. 121); no caso de Memorial do convento, podemos apenas trocar os latifundiários e os 

governos pela nobreza e o rei, mantendo a Igreja (como sempre presente) e o povo.  

 Como vimos, a construção dos romances saramaguianos atravessa diversos discursos e 

gêneros textuais. O autor estabelece relações de intertextualidade para dar força à sua 

narrativa e construir suas críticas e pontos de vista. Observamos acima algumas das 

intertextualidades em Levantado do chão¸ e dentro delas podemos destacar o diálogo com a 

Bíblia, que estrutura a narrativa de maneira a questionar não apenas a Igreja, mas também a 

figura Divina. N’O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago decide fortalecer a 

intertextualidade com a Bíblia e para isso, apropria-se parodicamente das Escrituras Sagradas 

como núcleo textual. O narrador assume nesta obra a perspectiva de Jesus Cristo e questiona a 

figura de Deus, sua ira, seu instinto vingativo e sua sede de poder.  

 Saramago dedica uma atenção especial às mulheres em sua obra e critica a sociedade 

baseada em valores patriarcais. Utilizando constantemente os recursos da ironia e da paródia, 

o autor expõe a opressão sofrida pelas mulheres tanto no passado como nos tempos atuais. 

Algumas de suas personagens femininas são limitadas de acordo com a época em que são 

representadas, enquanto outras estão à frente de seu tempo. Em Ensaio sobre a cegueira, por 

exemplo, o narrador adota a perspectiva da mulher do médico, única que não cega na 

narrativa; esta é uma personagem forte que assume riscos em ordem de proteger o marido, os 

membros da sua camarata e a todas as mulheres do manicômio. Ela toma a importante decisão 

de agir contra o chefe dos tiranos que estavam abusando sexual e moralmente das mulheres 

em troca de comida, e sua decisão parte dos horrores que presencia e do sofrimento e trauma 

de suas companheiras. Saramago critica a violência da sociedade patriarcal através dos tiranos 

que controlam a comida, pois eles são um grupo exclusivamente masculino que instaura uma 

ditadura e agem com fúria e agressividade. Todavia, a mulher do médico continua presa à 

figura masculina, pois seu próprio nome está condicionado ao seu marido. Quando tratamos 

de Memorial do Convento, não nos detemos neste assunto, contudo, é representativo o fato de 

Blimunda ser não apenas a protagonista do romance, como também aquela que possui 

elementos fantásticos. 

 Em Levantado do chão, conforme o tempo passa, a posição da mulher também se 

modifica. Sara da Conceição submete-se ao marido e apenas se distancia dele no momento em 

que se torna impossível cuidar dos filhos na situação precária em que Domingos Mau-Tempo 

os coloca. Faustina começa a ter espaço de fala dentro da própria casa e participa das decisões 
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familiares; contudo, ainda se mantém submissa. Gracinda, sua filha, começa o processo de 

emancipação, ela questiona o marido e expõe seus desejos e decisões, e possui uma 

participação social mais ativa nas lutas pelos direitos dos trabalhadores, contudo, ainda 

precisa da aprovação de um homem para participar das manifestações. Maria Adelaide 

carrega os olhos azuis do avô e a esperança consigo. O fato de uma mulher representar a 

esperança de tempos futuros melhores é também uma maneira de esperar melhores condições 

também para o sexo feminino.  

 Isto posto, percebe-se que todos os romances analisados apresentam uma dimensão 

crítica e buscam ser uma ferramenta de transformação social. Além disso, observamos como 

as diretrizes escolhidas – metaficção historiográfica, representação feminina e 

intertextualidade – estão presentes dentro de Levantado do chão e desenvolvem-se e 

aprofundam-se nos demais romances analisados, enfocando um aspecto (ou mais). Desta 

maneira, podemos considerar Levantado do chão um romance fundador, que inicia o uso de 

determinadas formas narrativas e temáticas que se desenvolvem nos romances posteriores.  
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