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Resumo 

Este trabalho analisa cr6nicas de Cecilia Meireles, publicadas em 

jornais nos anos 50, escritas em decorrncia da experi白ncia de sua viagem 

白 india, e que, somente em 1999, foram editadas em livro 

A cr6nica 6 um texto que representa as experi6ncias cotidianas da 

sociedade, imita o dia-a-dia do mundo, podendo prestar-se, como em 

CecIlia Meireles, para o relato de sua viagem. O conjunto dos textos que 

tratam da viagem a i ndia mostra-nos como a autora percebeu o pais 

visitado, revelando seu passado hist6rico, seus aspectos culturais e as 

diferentes manifesta96es da religiosidade. Assim, na seqロencia da viagem, 

as cr6nicas constituem-se como fragmentos do cotidiano da viajante. 

Num ritmo lento, a viajante contempla a paisagem e busca penetrar no 

que ve, trazendo para o presente das coisas o sagrado de um passado 

primordial. O olhar da viajante traz a tona o que 6 sabido para, em conjunto 

com o novo, produzir a aprendizagem da viagem, transformada pela cronista 

em registro textual nas crnicas 

, 
O segundo volume da disserta,o reロne as cr6nicas da viagem 白  India, 

na ordem em que foram publicadas e, dessa forma, preservando o roteiro da 

viagem a i ndia, desde as primeiras impress6es at白  o balan9o final, quando a 

cronista, j白  distanciada do cotidiano, 	faz um balan9o da viagem 

empreendida. 
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sume 

Ce travail analyse les chroniques de CecIlia Meireles,6 crites a partir 

de l'exp白rience de son voyage en Inde. Ces chroniques sont parues dans 

des journaux au cours des ann6es 1950, mais n'ont 白  t6 rassembl6es en un 

livre qu'en 1999. 

La chronique est un texte qul reprsente les exp6riences de tous les 

jours de Ia socit et imite le quotidien du monde. Pour Cecilia Meireles, Ia 

chronique a servi de moyen au rcit de son voyage. L'ensemble de ces 

textes nous montre l'lnde visit6e par CecIlia Meireles, nous d6voilant le 

pass6, la culture, Ia religion de l'autre. Ainsi, les chroniques deviennent des 

fragments du quotidien du voyage. 

Dans un rythme lent, elle contemple le paysage et cherche a p6ntrer 

dans ce qu'elle volt, en apportant au pr6sent des choses le sacr d'un pass6 

primordial. Le regard du voyageur met a jour ce qui est su, connu par lul, 

afin qu'il puisse - avec le nouveau - produire l'apprentissage du voyage, 

transform par la chroniqueuse en registre textuel dans les chroniques 

Le deuxime volume de ce m6moire runit les chroniques du voyage 

en lnde, selon lordre dans lequel elles ont 6 t6 publi6es et, de cette fa9on, 

maintient l'itin6raire de ce voyage depuis les premieres impressions jusqu'au 

bilan final, Iorsque Ia chroniqueuse - dj白白  loign白e du quotidien - fait un 

bilan du voyage. 
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Introdu9ao 

CecIlia Meireles foi cronista de qualidade, com versatilidade que 

poucos de nossos escritores costumam demonstrar. Exerceu o jornalismo 

nos anos 30 e 40, na constncia do dia-a-dia, tendo uma coluna no Dirio 

de Notcias, com o nome de "P白gina de Educa頭o", e depois nos jornais A 

NaGdo e A Manh百.百  A partir de 1950, continua suas participa頭es com 

cr6nicas semanais em jornais do Rio de Janeiro, S白o Paulo, Minas Gerais 

e Sul do pais. 

Sempre atraIda pelas viagens, influenciada por sua av6 materna - D 

Jacinta Garcia Benevides (natural de Sao Miguel, nos Aores), sobre elas 

declara: "Cada lugar onde chego 6 uma surpresa e uma maneira diferente 

de ver homens e coisas." 1 Por outro lado, a av6 materna e a pajem Pedrina 

influenciaram o seu gosto pelo folclore, a9oriano e brasileiro 

Desde 1934, CecIlia Meireles realiza viagens por v白rias partes do 

mundo em miss白o cultural, proferindo conferncias em Universidades e 

outras institui96es culturais. Entre tantas viagens, destaca-se a viagema 
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india, em 1953, a convite de Nehru (ent白o presidente do pais) para uma 

confer6ncia sobre Gandhi. Por ocasio desta, comp6e Poemas Escritos na 

ndia e crnicas publicadas em jornais brasileiros, do Rio de Janeiro e de 

Porto Alegre. Nos poemas, percebe-se a preocupa頭o em exprimir o 

conte白do sagrado das coisas e dos seres, assim como a profunda 

identifica頭o da poeta com a ambi白ncia. Nas cr6nicas, CecIlia Meireles 

apresenta-nos a i ndia em todos os seus aspectos: filosfico, religioso, 

social, cultural, folcl6rico, sempre querendo indicar um significado oculto e 

transcendente por tr白s das aparncias. 

Nesse sentido, as cr6nicas cecilianas delineiam uma visao do mundo 

que dialoga com o Oriente, com suas tradi加es e id6ias filosfico-religiosas, 

di白logo este que sustenta a fei頭o espiritualista de suas crnicas 

Parece que essa viagem, relativamente a outras, teve um significado 

especial em sua vida, j白  que a autora declara: "[Na i ndia] Foi onde me senti 

mais dentro de meu mundo interior."2 

Em depoimentos, Cecilia Meireles observa que, desde a infncia, 

interessou-se pelo folclore, por viagens e, sobretudo, pela i ndia. Entre as 

imagens que mais emprega na sua cria'o literria est白o o mar e os 

sImbolos maritimosー白  ncora, corais, navios... ー , elementos da travessia, do 

deslocamento pelas 白  guas, enfim, da viagem. Conforme Walmir Ayala, 

霊器貰Pedro. 'Pedro Bloch entrevista Cecilia Meireles". Rio de Janeiro, Rezicta Manchete, 630:34-37, 
16/05/1964. 
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"ningu白m como ela, em nossa poesia, eleva o mar a t白o alta categoria de 

universo po6tico"3. O poema Beira mar revela a presen9a do mar na sua 

lirica: 

Sou moradora das areias, 
De altas espumas: os navios 
Passam pelas minhas janelas 
Como o sangue nas minhas veias, 
Como os peixinhos nos rios... 
(...) porque isto6 mal de familia, 
ser da areia, de gua, de ilha... 
E at6 sem barco naveaa 
Quem para o mar foi fadada.4 

A literatura chega cedo em sua vida, atrav白s das hist6rias ouvidas da 

av6 e da pajem e tamb6m dos livros que primeiramente s白o brinquedos, 

objetos que a fascinam, e depois s白o udos. Outra descoberta que muito a 

encantou foi o dicion白rio, o fascinio das palavras. E assim se encaminha 

para o magist6rio, o estudo da literatura e a cria●o po6tica. A experi6ncia 

do magist6rio despertou em CecIlia Meireles o gosto para a reflex白o sobre o 

ato de educar e a poltica de educa弾o. 

Entre 1930 e 1934, dirige no Di白rio de Noticias (Rio de Janeiro), uma 

p白gina di白ria sobre educa頭o, na qual analisa as novas id白ias pedag6gicas, 

defende a influ6ncia da arte na educa頭o, critica a poltica educacional do 

governo・  

Desde 1950, a escritora colabora em jornais do Rio de Janeiro, S白o 

Paulo, Minas Gerais e no Sul do pais. A publica頭o de sua produ頭o 

jornal istica est白  nos livros Quadrante (1962) e Quadrante 11(1963); esses 

3 AYALA,W. 1965. 
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dois livros e o seguinte Escolha o seu sonho (1964) s白o organizados e 

editados ainda em vida da autora e sob sua orienta,o. A eles se seguiram 

Vozes da cidade (1965), In6ditos (1967), Iluses do Mundo (1976) ー  uma 

coletanea de crnicas escritas para programas radiofnicos entre os anos 

1961 e 1963; algumas delas haviam sido publicadas no livro In6ditos -, e O 

que se diz e o que se entende (1980) 

No ano de 1997, a editora Nova Fronteira lan9a o projeto de uma 

cole頭o chamada "Obra em Prosa" de CecIlia Meireles, subdividida em seis 

grandes temas com a seguinte forma: Cr6nicas em geral (tr6s tornos), 

Crnicas de viagem (trs tornos), Tipos humanos e personalidades (dois 

tornos), Educa,o e Folclore (oito tornos), Entrevistas, conferncias e 

ensaios gerais (trs tornos) e Vria (quatro tornos). Destes j白  foram 

publicadas as crnicas em geral: Crnicas em geral, tomo I em 1997, as 

crnicas de viagem: Crnicas de Viagem I em 1998, Crnicas de Viagem II 

em 1999 e Crnicas de viagem III em 2000 e as cr6nicas de educaro 

Crnica de educa戸o 1 em 2001, Crnica de educa戸o II em 2001, Crnica 

de educa頭o III em 2001, Crnica de educa頭o IV em 2001, Crnica de 

educa戸o V em 2001. 

Todo este exercicio, em verso e prosa, resulta na composi頭o de um 

painel em que se representa a vida em todas as manifesta中es - o universo 

dos seres, das plantas, a natureza, enfim, com suas nuanas - e as 

4 MEIRELES, 1987, p. 244 
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impress6es, viv白ncias entre os seres humanos, com posicionamentos 

crticos em rela頭o a s institui96es. Registro do cotidiano e tamb6m proje頭o 

da alma da poeta no mundo, o sujeito das cr6nicas e o da poesia 

apresentam fatos concretos que envolvem o ser humano no seu dia-a-dia, 

mas sempre com um toque subjetivo e lirico, analisando a vida numa 

linguagem cheia de beleza. 

Tradi頭o e universalidade s台o constantes em sua obra, conforme 

reconheceu Damasceno5, ao observar que ela valoriza a versifica'o e as 

formas classicas de constru頭o lirica e, ao mesmo tempo, sustenta-a na 

reflexo filos6fica de cunho universalizante. Por outro lado,6 moderna, ao 

valer-se de uma linguagem cifrada, simb6lica, bem ao gosto dos poetas da 

modernidade, conforme observa Friedrich6, atitude que se alterna com a 

tens白o entre a simplicidade do dizer e a simplicidade do dito. E moderna 

tamb6m na sua capacidade de desprender-se da realidade imediata, 

desvinculando-a, algumas vezes, como observa Friedrich a prop6sito dos 

poetas modernos7, da ordem espacial, temporal e objetiva, o que lhe d白  

capacidade de transformar a linguagem e o mundo contemplado. Nisso 

reside a sua capacidade de ver, na urbe, n白o s6 a decad6ncia do homem, 

mas "tamb6m de pressentir uma beleza misteriosa" 8, tipica atitude do poeta 

moderno, presente na poesia e na prosa de CecIlia Meireles. Sua tem白tica 

SDAMASCENO, Darcy. "Fortuna Critica'. Iii MEIRELES, 1967. P.17 
6 FRIEDRICH, 1978, P. 15-16 
7 idem,p. 16 
8 idem, p. 35 
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central 6 a consci白ncia da fugacidade do tempo e a nostalgia do eterno 

Assim, ao lado de uma capacidade de sentir e participar do cotidiano dos 

homens, reivindicando a sua melhoria, como faz nas crnicas e em parte da 

produ頭o lirica, a autora exp6e tamb6m suas perquiri96es sobre o sentido 

da vida. Ela revela as inquietudes dos poetas modernos que aspirama 

transcend白ncia, mas sentem o ch白o a que se encontram ligados. Na 

multiplicidade dos seres, a autora busca uma unidade, revelando, 

seguidamente, uma vis白o monista da vida, segundo a qual todos os seres 

s白o constituidos por um principio a nico, um fundamento elementar: "Nem6 

preciso fazer nada, para se estar na alma de tudo", diz o verso9 

Apesar da grande qualidade t6cnica e po6tica, CecIlia Meireles n白o 

recebe, antes de Viagem, o devido reconhecimento no Brasil, entretanto, em 

Portugal, j白  existem manifestaゆes de grande interesse e admira頭o. Em um 

artigo publicado na revista portuguesa Ocidente (n。  46, novembro de 1978), 

Fernando Crist6v白o afirma que a poeta foi reconhecida primeiramente em 

Portugal, sendo apresentada ao Brasil pelo critico portugues Jos6 Os6rio 

Oliveira, em 1923. Somente sete anos ap6s sua estria po白tica com o livro 

Espectros (1919), CecIlia Meireles come9a a ser analisada pela crtica 

brasileira. Em 1936, Andrade Muricy faz a primeira aprecia頭o positiva 

sobre a artista no livro A nova literatura brasileira. Complementando essa 

posi,o critica, vem a defesa de Cassiano Ricardo para o prmio da 

9 MEIRELES, C. "Extase". In: - Obra potica, 1967, P. 98 
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Academia Brasileira de Letras, em 1938, que fez com que a crtica brasileira 

voltasse sua aten,o sobre a autora de Viagem 

Fernando Crist6v白o considera uma "loucura po白tica"o a insist白ncia 

de CecIlia Meireles em um caminho pr6prio, n白o considerado pela 

historiografia nem pela crtica liter白rias. Esse percurso, segundo o autor, 

faz-nos entender o "desconhecimento mais ou menos teimoso"11 por parte 

da critica. Crist6v白o aponta como fator para esse desconhecimento a 

conjun,o de um equivoco sobre a n白o-brasilidade da maior parte de seus 

poemas aliada a estranheza em rela頭o a sua posi「o de espiritualismo e 

de independ6ncia. O gosto de Cecilia Meireles por uma poesia abstrata, de 

dimens6es universais e de tonalidade simbolista interessou os criticos 

portugueses. 

Entre os criticos brasileiros da autora, Agrippino Grieco 6 um dos 

primeiros a indicar a falta de brasilidade, e Andrade de Muricy o primeiro a 

considerar que, embora distante do "tropicalismo sensual e pinturesco que 

nos 6 habitual", CecIlia Meireles est pr6xima do misticismo religioso do 

pais. 

A dificuldade em ser aceita como poeta atrasou ainda mais sua 

descoberta como jornalista e cronista. No livro A Farpa na lira, Val白ria 

Lamego, a partir de uma intensa pesquisa em jornais da 6 poca, descortina 

10 CRIST 三）V O, 1978, P.20. 
11 idem, ibidem, p.20・  
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uma importante face de CecIlia Meireles - a da jornalista engajada em 

questes politicas, educacionais, hist6ricas do pais 

Cecilia Meireles levou a s ltimas consequ6ncias a id6ia do "ser 
pol itico". E, com a certeza de que vivia tempos polticos, serviu a 
sociedade com o melhor de sua ira e de sua inteligencia para 
garantir a s gera頭es futuras uma sociedade menos marcada pelas 
diferen9as sociais, religiosas e pelo culto ao nacionalismo doentio. 
12 

No que se refere a s cr6nicas, a fortuna critica resume-se a pequenos 

ensaios ou coment白rios. Gostariamos que este estudo pudesse acrescentar 

algo mais nesse pequeno universo critico da prosa ceciliana e, mais do que 

isso, pudesse servir de motiva頭o a outros pesquisadores para prosseguir 

investiga頭es sobre a prosa ceciliana 

Sobre as cr6nicas de Cecilia Meireles, gostariamos de destacar 

atrav6s das palavras de Darcy Damasceno, seu teor: 

Registro do mundo circundante, a crnica de CecIlia Meireles6 
tamb6m uma proje,o de sua alma no universo das coisas. 
Alimenta-se de referencialidade, das coisas concretas, de fatos e 
situa96es que envolvem o ser humano em seu com白rcio diario, mas 
matiza subjetivamente tudo isso. No comentrio da vida e suas 
situa中es risiveis ou pungentes, de entusiasmo e revolta, tem 
sempre Cecilia Meireles uma ironia sem travo ou uma ternura sem 
excesso, mas que sentimos morna e broada de uma aceita o 
maior do mundo e seus desconcertos e do pobre ser humano que 
se esforca nos labirintos da vida.13 

Para revelarmos a proje頭o dessa alma po白tica no universo do 

cotidiano, selecionamos um grupo de crnicas que s白o fruto da viagem feita 

白 india. Esse conjunto abriga 45 textos publicados entre os anos de 1953 a 

12 LAMEGO, 1996, p.116. 
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1956, nos jornais Dirio de Notcias, do Rio de Janeiro, e Correio do Povo, 

de Porto Alegre. 

Essas cr6nicas, com exce,o de uma ("Lembran9a de Abra Kahinm" 

ー  que j白  havia sido publicada no livro In6ditos, de 1967), n白o foram editadas 

em livro at6 novembro de 1999, quando da publica弾o do segundo volume 

de cr6nicas de viagem da referida Obra em prosa, que a editora Nova 

Fronteira vem empreendendo. Permanecem, no entanto, duas crnicas 

in白ditas - "De homens e bichos" e "Fala Nehru"ー, pois n白o constam nessas 

publica96es que colocamos em anexo. 

O conjunto de crnicas do segundo volume, tratando da viagema 

india, foi objeto de uma pesquisa intitulada "O imaginario de CecIlia 

Meireles: poesia e prosa" sob a orienta頭o da Prof. Ana Maria Lisboa de 

Mello, desenvolvida no periodo de 1996 a 1998. Dessa pesquisa, fez parte 

um conjunto de cr6nicas de viagem 白  Europa e ao Oriente M6dio 

Participando como bolsista de inicia頭o cientfica, juntamente com outra 

colega, Simone Soares, finalizamos o levantamento com a descoberta de 

novas cr6nicas, no Museu de Comunica頭o do Rio Grande do Sul Hip6lito 

Jos6 da Costa. 

Alm da busca Por novas cr6nicas, realizamos um extenso trabalho 

de organiza,o dos textos, dispostos no segundo volume desta disserta頭o 

Percebendo-se uma grande quantidade de termos da cultura oriental, que 

13 DAMASCENO, 1982. 
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nem todos n6s, ocidentais, conhecemos, empreendemos a montagem de um 

gloss白rio, tendo como crit6rio b白sico identificar, na an白lise das cr6nicas, 

todas as palavras que n白o faziam parte da cultura ocidental. Num segundo 

momento, selecionamos para o gloss白rio nomes de cidades, nome dos 

personagens das cr6nicas (na sua maioria personagens hindus), palavras 

em lingua oriental (sendo que neste ponto tivemos algumas dificuldades 

para encontrar o significado de todas as palavras), nomes das obras 

sagradas da cultura indiana e elementos culturais, como vestimentas 

Mantendo o interesse pelos textos, assim como pela divulga'o da cronista 

CecIlia Meireles, ingressamos no Mestrado, visando dar prosseguimentoa 

pesquisa. 

Como sabemos, o g白nero liter白rio em questo sempre foi 

considerado um g6nero menor, sem a mesma literariedade da poesia, da 

narrativa e do drama. Ao estudarmos as crnicas cecilianas, percebemos, 

contudo, uma profundidade e qualidade est白tica que coloca a produ頭o no 

nvel dos considerados g6neros maiores. Esta desvaloriza●o talvez resida 

no fato de estar a cr6nica muito prxima do jornalismo e, seguidamente, n白o 

se tratar de texto literrio, como 6 o caso das cr6nicas esportivas e polticas, 

entre outras. 

Como disse Ant6nio Candido,14 6 melhor que a crnica seja um 

g6nero menor, de modo a manter-se perto de n6s. Mas o g白nero n白o 白  nada 

14 CNDIDO, 1980, P.15 
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fcil de delimitar, tendo havido muitos esforos para distingui-lo do conto e 

do ensaio. Mesmo assim, algumas caracteristicas tipicas da crnica podem 

ser percebidas, ainda que ela conserve sempre uma certa porosidade nas 

fronteiras com outras esp6cies de prosa 

Assim, no primeiro captulo desta disserta,o, propomo-nos a 

delinear caracteristicas da cr6nica, detendo-nos no estudo da hist6ria e da 

evolu頭o da cr6nica. Com  o apoio de textos te6ricos, compreendemos ser 

esse tema dificil de definir e complexo em sua classifica頭o, por sua grande 

multiplicidade de tipos e sujeitos. 

No segundo capitulo, "A viagem como objeto da crnica", abordamos 

o tema da viagem na literatura e as rela96es entre a viagem e o g6nero 

crnica, culminando com a reflexo sobre a cr6nica ceciliana de viagem. 

A narratologia reconhece a viagem como um dos temas mais antigos 

e universais de toda a literatura. Os relatos de viagens podem aparecer em 

diversos g6neros liter白rios, como poesia, romance, crnica, di白rios 

Considerar a literatura de viagem como um genero n白o 6 uma posi頭o 

unanime dos pesquisadores, e uma das raz6es 白  o fato de conjugar 

narra頭o e descri,o. Assim como o g白nero cr6nica, empregado muitas 

vezes como meio de express白o dos relatos de viagem, essa literatura est白  

dividida entre o real e o ficcional. 

V白rios sao os tipos de viajantes, e Por muitas raz6es se viaja. O 

resultado pode ser o registro textual do contato com o outro. O sujeito desse 
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relato pode ser algu6m que escreve num estilo simples mediado pela 

experincia da viagem, um escritor que utiliza seu conhecimento livresco ou 

um turista apressado e superficial. O viajante mais interessado estabelece o 

dilogo de culturas pela experincia da travessia e transp6e esse di白logo no 

relato, seu registro textual. A prpria viagem 6 a escritura. 

A cronista CecIlia est白  interessada nesse di白logo e processa o tempo 

todo uma troca com o outro. Le o mundo que contempla antes, durante e/ou 

depois da jornada, e seus escritos v白o trazer marcas dessas leituras, 

entrela9ados aos fatos do cotidiano, pois viajar6 uma arte que n白o 

aprendemos nos livros, mas com a experi6ncia 

Na seqロ白ncia deste captulo, apresentamos a autora CecIlia Meireles 

como cronista de viagem, utilizando, por vezes, suas pr6prias crnicas de 

car白ter metalingoistico. A cronista percebe-a como um aprendizado, 

percorre o mundo de forma vagarosa, atenta a todos detalhes das 

paisagens, aos "angulos das ruas15" como diz Calvino 

Esta aproxima頭o do objeto para ir al6m dele fica bem exemplificado 

em um poema escrito por ocasi白o da visita a i ndia, que 6 mat6ria das 

cr6nicas estudadas neste trabalho. No poema "Participaro", do livro 

Poemas escritos na ndia, o olhar da viajante - na fun●o de eu-lirico do 

poema - penetra na paisagem, afunda-se nas coisas. Isso 6 indicado pelos 

adv白rbios que, colocados em grada●o indiciam esse movimento, ao mesmo 

15 CALVINO, 1990. P.15 
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tempo em que apontam o que, em cada nivel, vai sendo visto, chegando 

mais e mais 白  abstra頭o, ao passado, ao que 6 percebido e sentido pelo 

poeta: 

De longe, podia-se avistar o zimb6rio e os minaretes 
e mesmo ouvir a voz da ora戸o. 
De perto, recebia-se nos bra9os 
Aquela arquitetura de arcos e escadas, 
M白rmores reluzentes e tetos cobertos de ouro. 

De mais perto, encontrava-se cada p白ssaro 
Embrenhado nas paredes, 
Cada ramo e cada flor, 
E a fina renda de pedra que bordava a tarde azul. 

Mas s6 de muito perto se podia sentir a sombra das m白os que 
outrora houveram afei9oado coloridos minerais (...) 

E s6 de infinitamente perto se podia ouvir 
二 	一，一一  一一，一一  .. '16 A velha voz do amor naquetas saias・（・・・ )ー  

As cr6nicas de Cecilia Meireles realizam este mesmo movimento de 

aproxima頭o da realidade e de percep頭o, nas dobras da vis白o, do 

passado, do sagrado, da tradi●o. Esse movimento 6 verificado 

primeiramente numa an白lise de seu estilo e suas caracteristicas e, em um 

segundo momento, no exame especfico do teor das crnicas 

No capitulo 川, procuramos levantar as caracteristicas apresentadas, 

no capitulo um, da cr6nica lrica, do lirismo como recorda9ao do passado e 

do sagrado, bem como os recursos ret6ricos/linguisticos que o sujeito da 

enuncia頭o utiliza para avaliar o que ve, indiciando a vis白o do mundo 

subjacente aos textos 

16 MEIRELES, 1987, P. 636. 
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Darcy Damasceno, na "Introdu頭o geral" do livro Obra po6tica, de 

Cecilia Meireles, define muito bem o processo que a autora utiliza para criar 

seus poemas, defini,o que podemos transferir para o processo de 

constru頭o das crnicas: 

Inventariar as coisas, descreve-las, nome-las, real9ar-lhes as 
linhas, a cor, distingui-las em gamas olfativas, auditivas, tcteis, 
saber-lhes o aosto esoecfico. eis a tarefa para a qual adestra e 
afina os sentidos, penhorando ao real sua fidelidade.'' 

Nas crnicas de viagem, CecIlia Meireles criou uma prosa atemporal, 

de ess6ncia lirica; com o olhar de estrangeiro, a cronista penetra no 

universo do outro e, revela um novo eu. Conforme Octavio lanni, 

inventariando as coisas do estrangeiro, o viajante vai-se descobrindo 

"identico e transfigurado18". 

17 DAMASCENO, 1987, P.19. 
18 IANNI, l996,p. 14. 
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A 

1. ACRONICA 

A palavra cr6nica 6 de origem grega (khronos, que significa tempo) 

Se consultarmos os dicion白rios da lingua portuguesa, verificaremos quea 

palavra crnica esto associados dois significados19. Seu primeiro sentido 

lembra-nos os cronistas coloniais, que pretendiam o registro ou narra'o 

dos fatos e suas circunstncias, em sua ordena,o cronol6gica. Neste 

periodo, a crnica aproxima-se da hist6ria, sendo os cronistas o que hoje 

chamamos de historiadores. A cr6nica como narrativa hist6rica esteve 

presente na historiografia da Idade M白dia e do Renascimento. Um exemplo 

desse tipo de cronista na lingua portuguesa foi Fern白o Lopes, que, 

nomeado o cronista-mor do Rei D. Duarte de Portugal, em 1434, tinha por 

fun頭o fazer o registro dos feitos dos antigos reis de Portugal at6 o reinado 

de D. Duarte. No Brasil, podemos citar Pero Vaz de Caminha, passando por 

Pero Lopes de Souza, Manuel de N6brega e Jos6 de Anchieta, autores que 

antecipam uma historiografia nacional 

19 FERREIRA, 1986, p. 503. 
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O segundo significado indica a rela頭o da crnica com o jornalismo, 

sendo definida Por um texto de forma livre e pessoal com temas do 

cotidiano. Esse segundo significado decorre de uma evolu●o ocorrida com 

o termo crnica : a evolu頭o do carter hist6rico para a constitui頭o de um 

g6nero liter白rio ligado ao jornal, no s白culo XIX, com o advento da literatura 

jornal istica. No entanto, o segundo significado n含o veio substituir o primeiro, 

eles coexistem. Segundo lika Laurito, emprega-se genericamente a palavra 

cr6nica para indicar "o registro da fei頭o de uma comunidade e de uma 

6poca, as mem6rias de um passado que se quer fixar.20" 

No s6c. XIX, o folhetim (feuilleton) tratava das quest6es do dia, como 

poltica, sociedade, arte e literatura e se situava no rodap6 da primeira 

p白gina do jornal, local em que se encontravam fatos e coment白rios 

destinados ao entretenimento. De origem francesa, logo o modelo foi 

copiado pelos jornais brasileiros, que seguiram sua evolu頭o paralelamente 

a"matriz" at白  desembocar na cr6nica de nossos dias 21 

Essa evolu弾o pode ser resumida da seguinte maneira 

primeiramente, h白  o surgimento do folhetim, um espa9o no rodap6, 

destinado ao entretenimento. Em seguida, fixa-se a frmula do "continua 

amanh台": eram os folhetins romanescos, novelas entregues ao pロblico em 

fatias dia ap6s dia. No folhetim-variedades registrava-se a vida cotidiana da 

20 BENDER, e LAURITO, 1993. 
21 MEYER, 1996. 

23 



provincia, do pais e do mundo. Estes textos eram extensos e abrigavam 

uma gama muito variada de assuntos 

No Brasil, podemos citar alguns exemplos de folhetins romanescos 

Mem6rias de um Sargento de Milcias, de Manuel Ant6nio de Almeida, O 

Guaran4 de Jos6 de Alencar, O Ateneu, de Raul Pomp6ia, no s6culo XIX e, 

no s白culo XX, o dramaturgo e cronista N白lson Rodrigues publica, sob o 

pseud6nimo de Suzana Flag, folhetins romanescos na imprensa carioca de 

1944 a 1947. 

Com rela,o ao folhetim-variedades, podemos destacar ainda a 

caracteriza頭o que faz Machado de Assis do folhetinista 

O folhetinista 6 a fus白o admirvel do ロ  til e do fOtil, o parto curioso e 
singular do serio, consorciado com o frvolo. Estes dois elementos, 
arredados como p6los, heterog白neos como 白  gua e fogo, casam-se 
perfeitamente na organiza●o do novo animal. (...) 

O foihetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibn na esfera 
vegetal; salta, esvoa9a, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre 
todos os caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o 
mundo lhe pertence; ate mesmo a poltica. 22 

Um dos assuntos do folhetim-variedades foi o prprio folhetim. Este 

exercicio de metalinguagem tamb6m colabora para o significado do que seja 

este g白nero liter白rio. Igualmente vamos encontrar, nos primeiros cronistas 

brasileiros, a an白lise do oficio do folhetinista, tal como no folhetim "Ao correr 

da pena", de Jos白  de Alencar: 

Obrigar um homem, a percorrer todos os acontecimentos, a passar 
do gracejo ao assunto s白rio, do riso e do prazer a s miserias e a s 
chagas da sociedade; e isto com a mesma graa e a mesma 

22 ASSIS, 1962, P. 958-9 
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nonchalance com que uma senhora voltaa s p白ginas douradas do 
seu lbum, com toda a finura e delicadeza com que uma mocinha 
loureira d白  sota e basto a trs dazias de adoradores! Fazerem do 
escritor uma esp白cie de coiibn a esvoa9ar em ziguezague, e a 
sugar, como o mel das flores, a gra9a, o sai e o espirito que deve 
necessariamente descobrir no fato o mais comezinho! 

Ainda isto nao 6 tudo. Depois que o m isero folhetirtista por fora de 
vontade conseguiu atingir a estea ltimo esforo da volubilidade, 
quando a custa de magia e de encanto fez que a pena se lembrasse 
dos tempos em que voava, deixa finalmente o pensamento lan9ar- 
se sobre o papei, livre como o espa9o: cuida que 白  uma borboleta 
que quebrou a crislida para ostentar o brilho fascinador de suas 
cores; mas engana-se 白  apenas uma formiga que criou asas para 
perder-se.23 

O folhetim-variedades, texto que comportava uma variada gama de 

assuntos, evoluiu para a crnica moderna. Nessa evolu頭o, o novo texto 

encurtou, diminuiu a extensao e a quantidade de assuntos. Continua com a 

mesma gama possivel de temas, mas n白o acumula v白rios no mesmo texto 

Podemos perceber que do oficio do folhetinista ao do cronista n白o 

existem grandes mudan9as, a escritura continua a rdua por ter que ser leve 

e suave como uma borboleta, mas, ao mesmo tempo, tem que fazer uma 

an白lise profunda da vida e do ser humano 

A cr6nica abrasileirou-se e isso pode ser exemplificado pela 

linguagem, que procura representar a faia coloquial brasileira. O tom6 

descontra ido, de conversinha mida, de bate-papo, pois como dizia Olavo 

Biiac "a palavra pesada abafa a id6ia leve24" 

23 ALENCAR, 1965, P. 647-9 
24 BILAC, apud , BENDER, l993,p.47. 
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Segundo Afrnio Coutinho25, nosso primeiro cronista foi Francisco 

Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889), que iniciou suas participa中es no 

Jornal do Com6rcio do Rio de Janeiro a 2 de dezembro de 1852. Entretanto, 

ainda na d白cada de 40, o comedi6grafo Martins Pena, em folhetins do 

mesmo jornal, exercia a fun頭o de critico dos espet白culos lricos da Corte, 

extrapolando a mera aprecia頭o e intervindo com digress6es pessoais e fina 

ironia, o que pode ser interpretado como o embri白o da crnica de humor. No 

entanto o autor que deu destaque intelectual a crnica foi seu sucessor no 

jornaにフorreio Mercan誠 Jos白  de Alencar 

No final do s白culo XIX, a crnica foi alvo da crtica dos naturalistas 

por sua mistura de fantasia com realidade. Nota-se que o romance urbano 

ou de costumes 白  um desenvolvimento natural da cr6nica realizada por 

alguns autores, a exemplo de Manuel Ant6nio de Almeida, com suas 

Mem6rias de um Sa旧ento de Milcias 

No Modernismo, duas fei96es literrias confrontam-se na produ頭o 

da cr6nica, uma conservadora e outra renovadora. Entre os primeiros, 

podemos citar Coelho Neto, influenciado por E9a de Queiroz, que tambm 

foi cronista, e por Humberto de Campos; dos renovadores, destacam-se, 

Lima Barreto e Jo白o do Rio. O segundo 6 considerado o iniciador da crnica 

social moderna no Brasil. 

25 COUT[NHO, 1969. 
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Como texto moderno, a crnica incorporou o reconhecimento da 

subjetividade do narrador-autor. Segundo Jorge de S白, acrescida de "uma 

roupagem mais liter白ria", a crnica transforma-se: "em vez do simples 

registro formal, o coment白rio de acontecimentos que tanto poderiam ser do 

conhecimento publico como apenas do imagin白rio do cronista, tudo 

examinado pelo a ngulo subjetivo da interpreta●o, ou melhor, pelo a ngulo 

da recria頭o do real".26 Atrav6s da proje頭o de sua alma no mundo, o 

cronista conta fatos concretos que envolvem o ser humano no seu dia-a-dia, 

mas sempre com um toque subjetivo, em que o sujeito enunciador analisa a 

vida numa linguagem cheia de beleza e poesia. Na hist6ria da crnica 

brasileira, podemos destacar, entre os cronistas que tornam mais lricos os 

seus textos, Paulo Mendes Campos, Carlos Heitor Cony, Rubem Braga, ao 

lado dos quais se situa CecIha Meireles. 

A cr6nica capta os fatos do dia ou da semana, casando humorismo 

com seriedade numa breve resenha da vida. Quando editada em livro, 

revela-se aos olhos do estudioso de literatura como um verdadeiro labirinto, 

momento em que suas possibilidades de leitura ampliam-se, j白  que o texto 

fica liberto das referencialidades imediatas e, ao mesmo tempo, mant6m o 

carter de fragmenta頭o.27 

Devido ao fato de apresentar materia muito variada, com uma total 

liberdade em seu tratamento e em sua forma de apresenta頭o, a cr6nica 

26 sA, 1985 p. 25 
27 Cf. Idem, ibidem, p.85 
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oferece dificuldades de classifica頭o, no entanto algumas caracteristicas 

podem ser apontadas: o tom de conversa, a linguagem coloquial, o uso da 

mat白ria do cotidiano como pretexto para divaga96es, an白lises e reflexes 

Conforme Arrigucci: 

A crnica se situa bem perto do ch白o, no cotidiano da cidade 
moderna e escolhe a linguagem simples e comunicativa, o tom 
menor do bate-papo entre amigos, para tratar de pequenas coisas 
que formam a vida diaria onde a s vezes encontra a mais alta 
poesia.28 

A partir das reflex6es e observa96es do cotidiano, a crnica pode ser 

o espelho capaz de guardar imagens para o historiador futuro. O fato6 , 

para o cronista, um pretexto para divaga96es, para coment白rios do fil6sofo 

que talvez nele exista, pois, enquanto o mundo humano 6 claro e imediato, 

o destino continua a ser um mist6rio. Desse modo, o cronista torna-se um 

historiador do cotidiano, retomando a primeira significa弾o da palavra. 

A crnica 6 o espa9o literrio em que se captam a conversa fiada, os 

pequenos sentimentos, as pequenas coisas do cotidiano. "A cr6nica 白  na 

ess白ncia uma forma de arte, arte da palavra, a que se liga forte dose de 

lirismo".29 

Dessa maneira, atrav白s da crnica, podemos compreender a 

defini頭o que Michel Certeau d白 a palavra cotidiano, mat白ria de crnica 

Todo dia, pela manh台, aquilo que assumimos, ao despertar,e o 
peso da vida, a dificuldade de viver, ou de viver nesta ou noutra 
condi頭o, com esta fadiga, com este desejo. O coticitano e aquito 

28 ARRIGUCCI, 1996. 
29 COUTINHO, 1969. 
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que nos prende intimamente, a partir do interior. E uma histria a 
meio-caminho de n6s mesmos, quase em retirada, a s vezes 
velada.30 

A crnica trabalha a mat6ria do dia-a-dia com leveza e fora, no 

entanto 6 considerada um g6nero menor. 

O tempo da crnica continua a existir inalterado, mesmo depois de 

sua hist6ria ter sido contada. A cr6nica n白o deixa perecer no tempo a 

materia fugaz da vida, salvando-a do esquecimento pelo registro textual31 

J白  o tempo jornalistico 6 escasso,6 r白pido. A cr6nica de qualidade liter白ria 

resiste a esse tempo fugaz e, por tratar da mat6ria da vida, permanece 

sempre atual, podendo continuar a existir depois de transformar-se em livro. 

Al6m de elemento estrutural, o tempo tamb6m 6 assunto de cr6nica, 

desde o tempo psicol6gico at6 o tempo cronol6gico, como revela o seguinte 

trecho de uma crnica de CecIlia Meireles: "Creia-se ou n白o, todo mundo 

sente que o tempo passa. 'Vou matando o tempo, enquanto o tempo n白o me 

mata.' - respondia-me na i ndia um grande homem meu amigo, cada vez que 

perguntava como ia passando".32 

A crnica desenvo'veu uma linguagem que est pr6xima de nosso 

modo natural de ser, atrav6s da incorpora頭o da fala coloquial, da 

observa,o dos fatos da vida cotidiana. Tornou-se, assim, comunicativa e 

30 CERTEAU, 1994. 
31 Idem, ibidem, p.24 
32 jde, ibidem, p.73. 
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pr6xima do leitor, nasceu no jornal e foi al6m dele, podendo-se eternizar em 

livro. 

As cr6nicas usam diferentes processos narrativos, para atingir os 

seus leitores, tais como a forma dialogada, est6rias desenvolvidas e at6 um 

certo tipo de biografia lirica ou exposi頭o potica. Algumas ainda mant6m 

resquicios dos romances-folhetim, criando uma estrutura ou ganchos que 

prendem o leitor para prximos textos, como se fossem capitulos de um 

romance 33. De certa forma, as cr6nicas de CecIlia Meireles que relatam a 

viagem mantm o leitor sempre na expectativa de ler a seguinte e, desse 

modo, acompanhar a jornada, fato que n白o ocorre com as cr6nicas em 

geraP4 

A crnica est白  vinculada ao jornal, contudo n白o nasce com ele, 

somente quando este come9a a ser cotidiano 6 que ela se incorpora a esse 

veiculo de informa頭o. O jornal cresce no Brasil em pleno Romantismo, o 

que contribui para um acento mais lirico a cr6nica, desde suas primeiras 

manifesta加es. 

Alvaro Moreira salienta a sua contribui頭o para a diferencia'o da 

lingua portuguesa entre Brasil e Portugal, pelo uso que fez da linguagem 

coloquial, informal35.5 Ant6nio Candido comenta a evoluro: "Creio que a 

frmula moderna, onde entra um fato mido e um toque humoristico, com o 

33;A'”，、 ihi APlT、 f、  らら  

34 No Plano Geral da ObramPms, de Cecilia Meiエeles, a Editora Nova tronte】工a 工euruu essas CェO Cas SOD O UtUlO 

"Crnicas em Geraf'. 
35 Apud COUTINHO, l967,p.97. 
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seu quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro 

mais puro da cr6nica consigo mesma."36 

Para representar artisticamente as experi6ncias cotidianas da 

sociedade, o genero liter白rio que mais se adaptou e correspondeu a s 

expectativas dos escritores e dos leitores foi a cr6nica, considerando que 

diferentes experi6ncias sociais pedem diferentes g白neros discursivos ou 

liter白rios. A cr6nica torna-se uma forma de pensar o mundo atrav白s da 

representa頭o das coisas simples da vida, que, no texto, se tornam pretexto 

para reflexes sobre o nosso estar no mundo. 

Em todo caso, os generos n白o s白o formas fixas, sofrem altera中es ao 

longo dos anos, das 6 pocas, dos estilos e tamb6m podem constituir outros 

g白neros como formas hibridas dos j白  existentes. Este6 o caso da cr6nica 

que, cada vez mais, infla-se de elementos ficcionais 

A crnica continua a fazer o registro de fatos, mas s6 n白o mais 

cronologicamente, e tamb白m n白o apenas de fatos, mas ainda de pessoas, 

animais, coisas do cotidiano. O que importa6 que tanto como registro de um 

passado, de um presente, quanto de um futuro, a cr6nica est白  sempre 

ligada ao tempo. 

Por ser de natureza ambigua, torna-se dificil uma classifica9台o da 

cr6nica, pois n白o raro esta ambigしidade a conduz ao conto, ao ensaio e 

frequentemente ao poema em prosa. O critico Eduardo Portela comenta 

36 CANDIDO, 1980・ p・7 

31 



essa ambigoidade capaz de fazer da cr6nica um g白nero hibrido, na 

intersec9白o de outros g白neros: 

A estrutura da crnica e uma desestrutura; a ambiguidade 6 a sua 
lei. Os generos literrios n白o se excluem: incluem-se. O que 
interessa 6 que a crnica, acusada injustamente como um 
desdobramento marginal ou perif6rico do fazer literrio,6 o prprio 
fazer literrio.37 

Afr白nio Coutinho dedica um capitulo do livro A literatura no Brasil ao 

estudo da cr6nica, colocando-a em paralelo com o ensaio. De inicio, faz-se 

necess白rio, para o autor, a defini●o de g6nero liter台rio, sendo este dividido 

em dois grupos: "aqueles em que os autores usam um m白todo direto de se 

dirigir ao leitor, e aqueles em que os autores o fazem indiretamente, usando 

artificios intermedi白rios."38 A cr6nica pertence ao primeiro grupo de 

classifica,o de g6neros liter白rios por sua interlocu'o direta com o leitor 

Sendo um g6nero de tend6ncia hibrida, fica dificil uma classifica'o 

estanque, no entanto gostariamos de relembrar a classifica頭o de Coutinho 

para a crnica brasileira, que a divide em 

1) cr6nica narrativa: seu eixo 白  uma hist6ria, o que a aproxima do conto; 

2) cr6nica metafisica: constitui-se de reflex6es filosficas sobre os homens 

ou sobre acontecimentos; 

3) cr6nica poema-em-prosa: presta-se ao extravasamento lrico da alma 

do artista; 

37PORTELA, 1979. 
38 COTJTINHO, 1986, p. 117 
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4) cr6nica-coment白rio: divulga e comenta acontecimentos, com assuntos 

d ispares. 

5) cr6nica-informa頭o: semelhante ao tipo anterior, mas de carter menos 

pessoal. 

O autor salienta que estes tra9os est白o fundidos em alguns 

escritores; esse 白  o caso, no nosso entender, das crnicas que constituem o 

corpus deste trabalho. Os textos de viagem de Ceclia Meireles apresentam 

um eixo lirico, um informativo sobre coisas que o cronista visualiza por onde 

passa, um eixo reflexivo sobre o homem e o mundo e um certo eixo 

narrativo, quando a autora relata lendas e hist6rias folcl6ricas da India ou 

um acontecimento envolvendo outros. 

Os pr6prios cronistas conceituam de diferentes modos a crnica 

Segundo Fernando Sabino, ela 6 uma manifesta頭o ligada 白  narrativa 

ficcional. O poeta Carlos Drummond de Andrade e o escritor Rubens 

Fonseca percebem-na como um texto liter白rio mais poroso do que a poesia 

O cronista Jos6 Carlos de Oliveira defende que ela tem uma dimens白o 

est6tica, t白o original e significativa quanto os outros g6neros liter白rios 40 

A escritora Clarice Lispector, em entrevista, destaca o aspecto de 

comunica頭o acessivel da cr6nica com o leitor: "Na cr6nica, acho que 

39 COUTINHO, 1986, p・133 
4BENDE, e LAURITO, 1993. p. 
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coloco uma esp白cie de mundo atrav6s de uma esp6cie de mim. O leitor 

quer, no jornal, encontrar um pouso, uma conversa."41 

J白  o escritor Henrique Pongetti considera o cronista um "historiador 

menor da sua 6 poca42", destacando o car白ter de registro da fugacidade do 

cotidiano como uma forma de recriar e salvar do esquecimento o fato 

efmero. Nesse sentido, CecIlia Meireles, tamb6m a considera como o 

registro do cotidiano: "A crnica faz o invent白rio do mundo circundante e 

projeta sua alma no universo do cotidiano." 43 

4ILISPECTOR, apud BENDER, 1993, P.24. 
42 PONGETI1, apud, BENDER, 1993, P. 24. 
43 MEIRELES, 1980. 
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2. A VIAGEM COMO OBJETO DA CRONICA 

Conhecer um novo lugar, descobrir novos mundos, desvendar os 

mist白rios de outros povos, enfrentar o desconhecido, encontrar-se no outro 

e redescobrir-se novo: a viagem 6 um processo de afastamento do 

conhecido que possibilita v白rios aprendizados 

Realizada por turistas, comerciantes, etn6logos, antrop6logos, 

descobridores, peregrinos, fugitivos, pesquisadores ou conquistadores, 

fascina a todos e, por vezes, torna-se objeto da escrita, registro secreto ou 

pblico, singular ou universal. Tendo to diferentes sujeitos, seu registro 

torna-se muito variado, quanto a linguagem, ao discurso,a forma, ao 

conteロdo e ao ponto de vista.44 

No momento da travessia, o sujeito abre-se para o outro e 

seguidamente o incorpora em seu discurso. O relato de viagem torna-se 

ent白o um texto polifnico. No seu deslocamento para outras localidades, 

paises, cidades, o viajante descobre-se "identico e transfigurado", a partir 

das descobertas e das inquieta96es que o outro, o desconhecido, lhe 

44 Confere, JANNI, 1996. 
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proporciona. Devaneia sobre a viagem, a partir do que v6, do que passa a 

conhecer. 

A id6ia de viagem integra um conjunto de no96es (como partida, 

chegada, travessia, retorno), enraizadas na existncia humana e nas 

coordenadas de tempo e espa9o e implicadas por um impulso subjetivo que 

se traduz em movimento. 

A produ,o textual decorrente desse percurso realiza-se no momento 

de pausa da travessia, esp6cie de intersticio temporal. A maioria dos relatos 

de viagem descreve percursos concluidos, indicando que este processo de 

estar em outro lugar acarreta a necessidade de suspender o caminho para a 

apreens白o, a escrita do que foi vivido. 

Como narrativa que incorpora v白rias vozes, os relatos de viagem s白o 
● 叱  

textos muito ricos, porque proporcionam um di白logo de culturas e/ou 

acロmulo de saberes. Pela diversidade da experincia, freq aentemente o 

relato de viagem revela-se uma montagem de g白neros e de tipos de 

discursos. 

45Idem,山idein. 
47 Confere, GOMES, 1999. 
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2lAviagem na literatura 

O relato de viagem surge com poemas 6 picos que narram a jornada 

de grandes her6is. Na Antiguidade, ela era uma prova que os heris 

deveriam superar em busca da imortalidade, tal como o heri babil6nico 

Gilgamesh. Nesses poemas 6 picos, o protagonista 白  um heri divino ou 

semidivino, e a narrativa comp6e-se de elementos do maravilhoso. No 

entanto este g白nero evolui e, a partir dos s白culos VIII a VI a.C., passa a 

narrar a experincia de viajantes, os conquistadores, mas mant白m a 

estrutura 6 pica.47 

Na Idade M6dia, a viagem tinha por objetivo uma demanda, uma 

busca sem fim, a busca da salva頭o. Era a viagem da alma, para tanto era 

usado o recurso da formula,o aleg6rica. A partir do Romantismo, ela se 

instala entre a 白  nsia e o sonho, como forma de fuga e evas白o, 

caracterizando o espa9o e sua articula頭o com o tempo sofrido pelo sujeito 

da viagem. No modernismo, o espa9o exterior 白  secund白rio, e a viagem 

literria torna-se uma viagem ao interior do sujeito, o olhar 6 o carro-chefe, 

a vis白o das coisas e nao mais a sua descri頭o6 o que importa. No sentido 

de uma busca, a busca do eu no outro, a viagem nos textos modernos 
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retoma a id6ia da viagem medieval, sendo que em alguns casos, a alegoria 

白 substituida pelo imagin白rio 

Mesmo com a altera,o do perfil da personagem, as narrativas de 

viagem preservam os elementos miticos e a ficcionalidade misturadaa 

realidade, no entanto o fator verossimilhan9a exigiu a transforma頭o do 

maravilhoso, que j白  n白o poderia ser t白o irreal 

A partir dessa primeira mudan9a, os relatos de viagem privilegiam a 

experi白ncia do viajante. Num primeiro momento,6 frequente que o narrador 

seja tamb6m personagem; em sua grande maioria, os relatos s白o escritos 

em primeira pessoa, mas apenas como testemunha de sua hist6ria. Num 

segundo, o sujeito que narra tamb6m se torna ator de seu relato. Por 

conseguinte, as narrativas de viagem sofrem uma transforma'o no perfil do 

narrador, j白  que de narrador-testemunha evoluiu para narrador-protagonista 

Estas narrativas v6m sendo consideradas e definidas como um 
、  

g白nero amblguo, por comportar, ao mesmo tempo, narra頭o e descri'o 

Fernando Clara considera que sobre o relato de viagem pode-se dizer a 

mesma coisa que Santo Agostinho observou sobre o tempo : "se ningu6m 

mo perguntar, eu sei o que 6 ; se o quiser explicar a quem me fizer a 

pergunta, j白  n白o sei." 48 

48 ESPELOSN, 1997, p. 589-98. 
48 Santo Agostinho apud CLARA, 1997 ,p. 579 
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A dificuldade de a literatura de viagem ser definida deve-se, 

sobretudo, a multiplicidade de textos que levam essa denomina'o. Isso 

cria um vazio te6rico, que tamb6m se amplia com a dificuldade de se 

encontrar uma perspectiva te6rica ampla que analise a produ「o de forma 

consciente e n白o redutora. Clara sugere, como causa deste vazio te6rico, a 

incomunicabilidade entre os campos epistemol6gicos que normalmente 

servem de base para a an白lise desses textos.49 

Uma das tentativas de suprir esta defici6ncia vem de alguns estudos 

mais recentes que v白em os relatos de viagem marcados por um sentimento 

nacionalista, identificado pelo uso frequente, nos textos de viagem, de 

express6es como "o nosso pais", "os nossos costumes" em oposi頭o ao 

"outro pais", aos costumes estrangeiros 

Nos anos 50, a quest白o da margem, da fronteira, era tema de 

debates entre os comparatistas franceses e os crticos liter白rios americanos 

e. no centro desse debate, esteve a literatura de viagem, justamente por 

colocar-se numa 白  rea limitrofe entre o real e o ficcional. Uma nebulosa de 

obras caracterizadas como literatura de viagem ocupa um espa9o hibrido 

entre a ficao e a realidade 

Para os franceses, essa literatura 6 importante no estudo da 

literatura comparada, destacando que os viajantes e a viagem s白o 

49 Idena, ibidem, p.579 
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considerados "agentes do cosmopolitismo liter白rio"5O.O J白  para os 

americanos, a literatura de viagem somente 6 relevante quando os textos 

apresentam caracteristicas hist6rico-sociol6giCaS, considerando que essa 

produ頭o n白o pode ser tratada no 白  mbito da Literatura 

A denomina,o literatura de viagem, por vezes,6 substituIda por 

relatos de viagem, termos que empregamos como sin6nimos, j白  que o 

primeiro est白  contido no segundo. Relatos de viagem6 mais abrangente, 

incluindo todos os textos que t白m por tema a viagem, inclusive os literrios 

Entretanto, o relato de viagem pode ser considerado como um g6nero 

especfico 

Apesar de tratarem de uma classe de textos tao diferentes entre si, 

alguns pesquisadores tentaram defini-lo. P. G. Adams qualifica o relato de 

viagem atrav白s da nega頭o: "O relato de viagem n白o 白  somente um di白rio 

pessoal (...) N白o existe somente em prosa. (...) N白o e 'e subliteratura"51 

Todavia suas defini中es n白o vao muito al6m, pois, na verdade, o que faz 白  

construir uma negativa a critica aos relatos 

Assim como existem muitas defini加es para o g6nero literatura de 

viagem, tamb6m existem v白rias categorias do mesmo. Apresentaremos a 

tipologia de Waldimir Krysisnki, que esta baseada nas rela96es do narrador- 

viajante com o referente. 

撫,51 'The襟誤580.oyage' is not just a ftrst-person joumal()It is not just in prose. ()It is not 'subliterature'' 

PASQUALI, 1996, p. 93 
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Segundo o crit6rio de Wiadimir Krysinski, o referente seria o que o 

narrador viu na viagem e implicaria uma s6rie de variantes sobre as quais6 

possivel estabelecer uma tipologia dos relatos de viagem 

Na sua tipologia, o autor designa a primeira categoria de t6pico- 

arquetipal, caso em que a viagem se constitui como suporte espa9o- 

temporal e narrativo para deslocamentos e acontecimentos prprios de um 

"heri excepcional". Neste tipo, reanem-se narrativas de teor mitico, 

organizadas em torno de her6is como Ulisses e En6ias52. A gl6ria e a 

invencibilidade do heri fazem parte dessas narrativas e, no caso da 

Odiss6ia, estruturam o poema 6 pico. A narrativa t6pico-arquetipica realiza- 

se muito bem no g6nero da epop6ia e do conto maravilhoso. Krysinski 

considera a Odissia um exemplo das estruturas fundamentais das 

narrativas de viagem, pois o deslocamento no espa9o ocorre juntamente 

com o aparecimento sistemtico de obstaculos que sao superados pelo 

protagonista. Nas palavras do autor 

Assim, constituem-se as invariantes dos relatos de viagens: o 
desvelamento e o desenrolar do espa9o martimo ou terrestre como 
obstculo, perigo, emboscada. A rela●o de dominio entre o heri- 
viajante e o espa9o. A correla頭o com o outro. A temporalidade 
finalizante, estendida e suspendida em fun,o do retomo ao lar. 
V色-se ento que a substncia espa9o-temporal - determinada pela 
finalidade da viagem -, a visita,o dos lugares desejados ou n白o 
desejados e a posi頭o do protagonista em rela頭o ao outro ocupam 
o lugar central e incontom白vel de um relato de viagem.53 

52 KRYSINS53 "Ainsi, seou terrestre灘289les invariants des rcits de voyages: le dvoilemeat et le drouleinent de l'espace maritime

e obstacle, danger, embiche. Le rapport de maitnse entre le h ros-voyager et l'espace. La 
議農relaonalors p蕊畿La temperalit finalisante, tenduce spatio-temporelle, dtermine；器spendue en tonction au retour a ia matson.na1it du voyage, Ia visite des lieux voulus叫  
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A segunda categoria, que o autor denomina de espet白culo da  

alteridade, marca, na hist6ria dos relatos de viagem, uma mudan9a de foco 

com o passar do tempo, os relatos de heris perdem sua fora como modelo 

de narrativa, dando lugar a subjetividade. Sendo assim, passamos ao relato 

de experi6ncia de um sujeito que se v6 frente a frente com a alteridade, com 

o outro, e o texto d白  mais espa9o ao real do que ao maravilhoso. Rela戸es 

de viagem de Crist6v白o Colombo e Peregrina co de Fern白o Mendes Pinto 

sao exemplos desta categoria. Eis como Krysinski caracteriza essa 

modalidade: 

E um relato hibrido, que combina no plano narrativo o 
desvelamento sistemtico do espa9o-tempo, a considera「o do 
espetculo da alteridade, a aventura, a reflexo, a cogni頭o e o 
saber.54 

Na terceira categoria, Krysinski inclui os relatos modernos e p6s- 

modernos. Os relatos modernos caracterizam-Se pela problematiza頭o do 

outro, tais como os relatos etnogrficos e cientficos que tratam a questo 

do outro como elemento principal na emancipa頭o do homem. Tristes 

Trpicos de L6vi-Strauss 6 um exemplo 

Seria moderno um relato que levantasse, de uma forma 
Droblematica, a questo do outro, projetando-a em uma perspectiva 
critica. relacional, dialtica e que, por isso mesmo, questiona as 
bases e as ideologias dos sistemas que produziram as escraviaoeS 
do outro.55 

non voulus,h position du protagoniste par rapport a rautre occupent la place centrale et ixscontournable d'un rcit 
de voyage." Idem, p.29O. 
弘C'est un rcit hybride Qui combine sur le戸an narratif k dvoilement s声tmati叩e de I'espace-temps, la prise en 
charge du spectacle & l'altrit, l'aventure, la rflexion, la cognition et k savoir. Idem, p.295. 
55 Serait moderne un rcit Qui soulve d'une faon probl6matique la question de l'autre en la projetant dons une 
perspective critique, relationnelle, dialectique et Qui par l-m&ue remet eu cause les bases et les idologies des 
systmes Qui out produit les esciavages de l'autre. Idem p. 301 
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Os relatos p6s-modernos caracterizam-se como um metarrelato que 

prop6e a fal6ncia da quest白o do outro; esse 6 um mal necess白rio,6 um 

pano de fundo neutro. Am6rIca, de J. Baudrillard,6 um modelo deste tipo de 

relato. Para Baudrillard, num mundo globalizado, esgotam-se as rela頭es do 

outro e as descobertas. 

Maria Luiza Leal prop6e um confronto entre alguns textos e as 

categorias apresentadas por Wladimir Krysinski, assim resumidas: os 

relatos t6pico-arquetipais, que se articulam em torno de um her6i; os relatos 

que apresentam um espetaculo de alteridade e nos quais o "outro" se 

constitui em objeto de observa頭o; os relatos modernos e p6s-modernos.56 

Para tanto, utiliza os seguintes textos: Viagem ao redor de meu quarto de 

Xavier de Maistre, Viagem na minha terra de Almeida Garrett e Re炎  door 

mUn kamer (Viagem ao redor de meu quarto) de Maartens Biesheuvel 

A partir dessa confronta●o, conclui que, no texto de Maistre, n白o 

existe uma viagem no sentido pragmatico; no de Garret, ha uma viagem em 

um espa9o delimitado (Lisboa-Santarm, ida e volta); h白  uma viagem 

minimal no texto de Biesheuvel. O resultado do confronto leva a autora 

conclusao de que, nessas narrativas, n白o ha her6is, mas anti-her6is ou um 

her6i que pratica a auto-ironia, que se auto-relativiza e que relativiza aquilo 

o que fala. O interesse da "testemunha" n台o se dirige ao "outro", mas ao 

"eu". Ha modernidade, mas nao porque essas narrativas levantem quest6es, 

56 LEAL, 1998. p.l6l 
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de modo problemtico, sobre o outro, mas sim do prprio sujeito do relato, 

cabendo ao "outro" o papel de espelho do eu, ou apenas um artifcio 

narrativo. O confronto serve para mostrar que as tipologias s白o sempre 

redutoras face a realidade dos textos. 

Fernando Clara, por sua vez, debru9a-se sobre um possivel e 

discutivel enquadramento dos relatos de viagem em dois grupos : o grupo 

em que predomina a caracteristica da visibilidade e o que predomina a 

caracteristica da invisibilidade 

Para o grupo da visibilidade, o autor cita os seguintes exemplos 

Viagem 白  Itlia de Goethe, Cartas de Paris de Borne, Viagens a minha terra 

de Garret. A visibilidade esta relacionada ao referente extratextual, 

composto pela realidade vivida e experimentada pelo viajante. Para o autor, 

essa visibilidade encobre o pr6prio texto e nao permite que ele se 

desenvolva por si mesmo, de modo que viajante e leitor tornam-se 

prisioneiros da realidade 

A caracterstica e fundamental referencialidade dos textos impede- 
os, pois, de falarem, apenas, para falarem de. 

Da literatura de viagens bem se poderia ento dizer que nao sao os 
textos que encobrem a realidade com o "manto diatano aa 
f2nthsia". mas sim a realidade que encobre os textos com um muro 
de beto opaco que est dentro das nossas cabe9as.57 

Ja a invisibilidade das ilhas e terras de Defoe, Swift e Thomas More, 

torna o texto o pr6prio referente. "E a invisibilidade do referente extra-textual 

5 CLARA, 1997, p. 582. 
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que permite ao texto construir-se a si mesmo como referente?58 Para o 

autor, textos como o de Swift e de Defoe sao fruto de uma grande "mudanGa 

e alargamento radicais da experincia humana e do conhecimento cientfico- 

geogrfico, mas anunciam tamb6m uma mudanGa e alargamento 

fundamentais do espa9o em que se move a literatura (...) ocidental"59, na 

qual a viagem, os viajantes e a literatura de viagens t6m um papel crucial 

No caso da crnica de viagem de CecIlia Meireles, ocorrem os dois 

procedimentos: h白  a invisibilidade quando a cronista trata do que est白  al6m 

do que 6 visto - a tradi頭o, as lendas, os mitos e seus personagens -, mas 

este apelo aos mitos imemoriais surge da contempla弾o do referente, que6 

a cidade real e seus integrantes. Isso pode ser percebido no seguinte trecho 

da crnica "Longe v白o ficando": 

Longe vao ficando os vastos jardins de Versailles, com suas 
magnificas a guas, com suas esttuas e bosques, por onde agora se 
recordam dias antigos, fazendo reviver vozes, sons, dilogos, em 
cenas invisiveis, mantidas s6 pela delicada ilusao de luzes e ecos. 
Acreditamos de repente que tudo isso existe. Esperamos que, 
enfim, as figuras apare9am, e estamos atentos e emocionantes. 
Mas e como se apenas os fantasmas viessem recordar o j白  vivido e 
outra vez se contemplassem e reconhecessem, - deixando-nos s6 
uma leve franja da sua presen9a, no parque de a guas e a rvores to 
musicais.60 

A partir da dicotomia visibilidade/invisibilidade, Fernando Clara 

mostra as dificuldades da defini9ao da literatura de viagens, considerando 

que, talvez, sea destituido de sentido perguntar o que 6 (ou o que n白o 6 ) 

58 Idem, p.582 
58 Idem, p.583 

60 MEIRELES, Cecilia, 1999, p. 81 
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Para ele, as respostas dadas sero tautol6gicas, "j白  que refletirao sobre o 

patamar te6rico e contextual do ponto de partida, a partir do qual se decidiu 

observar e analisar o fen6meno".61 Para o autor, outra seria a reflexao se 

nos perguntarmos quando e como h白  literatura de viagem, considerando 

elementos extratextuals (mas simultaneamente intratextual) das condi es 

(contextos, sistemas, tradi如es) de produ「o e recep'o dos textos 

Ainda no campo da discuss含o da visibilidade, abre-se para a 

contribui頭o de S6rgio Cardoso que reflete sobre o olhar do viajante, 

estabelecendo uma distin,o, que pode ser proficua, sobretudo para a 

reflexo sobre o corpus deste trabalho, entre os significados dos verbos 

"ver" e "olhar". O verbo ver designa uma vis白o involuntaria, conota 

ingenuidade do vidente, enquanto o verbo olhar indica uma inten「o do ver, 

um ver deliberado. O sentido da vis白o concebe o mundo como um todo, em 

que as partes sao vistas como um conjunto continuo, e o universo do olhar 

embrenha-se nesse todo e se afunda nos intersticios de extens6es 

descontinuas da vis白o 62 .62 O olhar n白o se fixa na paisagem plana, mas 

penetra o mundo a sua frente 

Para afundar o olhar na cidade e observar os detalhes das coisas, o 

viajante precisa ter um ritmo lento, como j白  foi definido por Ceclia Meireles 

na cr6nica "Roma, Turistas e viajantes": 

61 CLARA, 1997, p. 582 
61 CF. CARDOSO, 1989. P.349・  
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C) vii2nte e criatura menos feliz, de movimentos mais vagarosos, 
tnrin enredado em afetos, querendo morar em cada coisa, descer 白  
nrinem de tudo. amar loucamente cada aspecto do caminho, desde 
る  erier4r mais tnscas a s mais sublimadas almas do passado, do 
presente e at do futuro - um futuro que ele nem conhecer. 

Este sal de seu espa9o real e entra em um espa9o outro, deve 

enfrentar a alteridade e a identidade. "A alteridade obedece a uma proje9ao 

do "eu" sobre o "outro" baseada em estere6tipos, fazendo no fundo parte de 

uma ideologia: a imagem do outro e uma das formas de pensar o real."64 

O nosso imagin白rio est白  repleto de "viagens presentes, pret6ritas e 

futuras" conforme lanni65, e, mesmo para aquele que nunca saiu do lugar, 

pode realiz白-las, atraves da imagina●o suscitada pelas leituras. Nelas 

busca-se o desconhecido e redescobre-se o eu. E atrav6s do olhar que se 

processa uma troca entre o atual (o que v白) e o antigo (o que sabe) 

A crnica 6 um g6nero que est na fronteira entre o fato real e o 

ficcional, entre o jornalismo e a literatura. A cr6nica de viagem joga com 

esta dualidade, esta incerteza, e se torna um texto com dados reais da 

viagem e com a fic 白o 

O cronista de viagem est白  pronto para uma imers白o no "outro" que 

est Por vir, para renovar-se, redescobrir-se; sofrer um constante 

aprendizado atrav6s do "outro". No estrangeiro, o cronista v6 a cidade com 

63 MEIRELES, l999,p.101・  
"VITORINO, in: PASQUALI, 1996, p.6l 
65 IANNI, 1996, P.4. 
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os olhos do poeta: "v6 mais do que a aparncia, descobre as for9as 

secretas da vida" 70 

Segundo uma parbola judaica contada no livro de Henrich Zimmer, 

Mitos e simbolos da arte e civiliza戸o indiana, ser白  sempre o desconhecido 

de outra raa, outra na頭o e outro credo que nos far a revela'o de 

nossas verdades interiores. A parabola conta a hist6ria de um rabino que se 

chamava Elsik, filho do rabino Jekel, e morava em um ghetto de Cracvia, 

na Pol6nia. Uma noite o rabino teve um sonho, o sonho ordenava-lhe que 

fosse para a capital de Bo6mia, Praga, e l iria descobrir um tesouro 

escondido sob a principal ponte que conduzia ao castelo dos reis. No 

entanto, somente ap6s ter o sonho repetido trs vezes,6 que o rabino 

decidiu fazer a viagem. Ao chegar em Praga, descobriu que havia vartos 

guardas na ponte dia e noite. O rabino resolveu voltar l todas as manh白s 

para observar os guardas, a arquitetura, ficando ali ate o escurecer. O chefe 

da guarda ficou muito intrigado e foi perguntar ao rabino se ele estava a 

espera de alguem ou se tinha perdido alguma coisa. O rabino ent白o contou- 

lhe o sonho que teve, e o guarda desatou a rir, O guarda achou muita graa 

de alguem acreditar assim em um sonho, a ponto de fazer uma viagem tao 

longa, e contou ao rabino que tamb白m teve um sonho assim uma vez, mas 

n白o realizou a viagem, pois n白o acreditava no sonho. No sonho ouviu uma 

voz que lhe disse para ir para Cracovia procurar um grande tesouro na casa 

70 S, 1985 
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de um rabino de nome Elsik, filho do rabino Jekel. Deveria encontrar o 

tesouro num recanto sujo por de tr白s do fog白o. O rabino ouviu atentamente, 

despediu-se do guarda e rapidamente fez a viagem de volta para sua casa 

Quando chegou, foi procurar o local indicado pelo sonho do guarda e ali 

encontrou um tesouro que p6s fima s suas mis白rias 

Realmente o verdadeiro tesouro nunca est distante, mas repousa 

enterrado num canto i ntimo de nosso ser, sendo revelado atrav自s da viagem 

pelo desconhecido. Este desconhecido6 o estrangeiro, de outro pais, de 

outra lingua, de outra religio,6 o outro que esta tamb白m em n6s mesmos 

No livro, Estrangeiro para n6s mesmos, Kristeva diz que o estrangeiro6 , na 

verdade, o outro que habita em n6s, ou seja, um duplo de n6s mesmos. Em 

suas palavras: "o estrangeiro habita em n6s, ele 白  a face oculta da nossa 

identidade, o espa9o que arruina a nossa morada, o tempo em que se 

afundam o entendimento e a simpatia."67 

67 KRISTEVA,1994,p. 9 
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22 Cecilia, cronista de viagem 

CecIlia Meireles fez varias viagens ao longo de sua vida e, atraves 

delas, produziu poemas e crnicas que desvelam o seu mundo interior 

Nesses textos, descreve lugares, situa96es cotidianas, costumes, folclore 

sempre fazendo uma reflex白o maior sobre o homem, a sociedade, a vida e a 

morte: 

Cecilia Meireles desenvolve, atraves das rotas percomdas em suas 
viagens a Europa,i ndia e Oriente M6dio, um verdadeiro itinerrio 
ao seu mundo interno. Os espa9os urbanos com os indicios dos 
percursos do homem desde os mais remotos tempos, dao as 
coordenadas e sinalizac6es das viaaens. trajetrias em busca de si 
ー一一一一一一 68 mesma.ーー  

Na crnica "Pequena viagem", ela separa os viajantes em dois 

grupos, "os que desejam viajar e os que desejam chegar."69 O primeiro 

grupo 6 formado pelos viajantes que complementam sua vis白o do "outro" 

com a imagina頭o, com o sentimento. A cronista sente-se como parte desse 

grupo dos viajantes e cria um texto em que "a aus6ncia de qualquer marco 

da estrada" 70 白  inspira頭o para sua imagina頭o e sensibilidade 

68 MELLO, 1996p. 12. 
69 MEIRELES, l998,.249. 
70 MEIRELES, l998,p.249. 
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H白, pelo menos, dois tipos de viajantes: os que desejam viajar e os 
que desejam chegar. Os segundos procuram o meio de transporte 
mais rpido, fecham os olhos e esperam pela chegada ao ponto de 
destino. Ha, porm, os infelizes imaginativos, que notam a ausencia 
de qualquer marco da estrada, de certos anGncios.. ,71 

Esta distin頭o entre querer viajar e querer apenas chegar aparece 

tambem em outros momentos da prosa cecUiana, como na crnica 

"Madrugada no ar", que retoma a ideia de que viajar e tambem perceber os 

caminhos: 

Porque viajar6 ir mirando o caminho, vivendo-o em toda a sua 
extensao e, se possivel, em toda a sua profundidade, tamb6m. E 
entregar-se a emo「o que cada pequena coisa cont6m ou suscita 
E expor-se a todas as experi6ncias e todos os riscos, n白o s6 de 
ordem fsica, - mas, sobretudo, de ordem esoiritual. Viaiar 6 uma 
一．．‘ー一  上一一一一  一，一  一一一』ューー 7', 
outra forma de meditar.'' 

J白  em outra crnica, "Roma, turistas e viajantes", a cronista 

demonstra que, atrav6s da percep頭o da alteridade, ou do olhar para alem 

do monumento, pode-se penetrar no passado do pas visitado. Esse 

passado esta sempre a chamar, e, dessa forma, o viajante acaba por tornar- 

se o espelho que reflete esse passado, sendo a escrita o meio para sua 

express台o. Assim 6 a cronista CecIlia, e a sua escrita 6 como um eco do 

sagrado: 

Dirige-se [o viajante] a um museu, a um palcio, a um jardim e tudo 
est repleto de ecos, que os guardas, - 白  s vezes um pouco 
violentos - n白o tm, decerto, paciencia ou gosto de ouvir. 
No alto das colunas, das fachadas, dos p6rticos, das igrejas, 
deuses, reis imperadores, santos, anjos lhe acenam, quando, por 
acaso, nao est白o entretidos uns com os outros, em f白bulas, 

n MEIRIELESメつPcit. Nota n 50 P・ 249・  
72 Jdem, ibidem, p. 269. 
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evangelhos, poesias, hinos celestiais. 

Neste contInuo deslocamento espacial e temporal da viagem, o sujeito 

experimenta um encontro com a solid白o. No abandono do meio que lhee 

familiar, o viajante projeta o "eu" no "outro"; nesta solid白o, acontece um 

reconhecimento do eu, solid白o que sempre foi uma t6nica importante para 

CecIlia Meireles. Na cr6nica "Os museus de Paris", o sujeito enunciador 

revela: 

票慧響乞門rendi at hoje~se e cue tenhn a nrnrirrt ー  
貿讐讐り竺？1三sIIencIosa con -貿讐讐り竺？1三sIIencIosa conVersa entre o -貿讐讐り竺？1三sIIencIosa conVersa entre o I貿讐讐り竺？1三sIIencIosa conVersa entre os -貿讐讐り竺？1三sIIencIosa conVersa entre os - -e6§0后ぷ  I tI4 -representa uma silenciosa Conversa entre os meus olhos e os vrios-- 
鷲豊鷺 q思讐colocam diante defes, oud論に品猫漏ご誌ご篇 
黒！繁m.司  Nessa atmo- I , 	審ra de cor而編晶～茄ご；『ごpare器 
烈etrve堕り竺ligIvel. Mais tarde, e可厨en品 i諾命芽  coニ芸篇
塁讐nua, e e simplesmente um orofund可扇函ogご6品γ篇姦  
de tudo isso , para mim, a aprendizagem 74 

Uma caracterstica marcante na obra ceciliana6 a retomada, de uma 

forma ou de outra, da tradi頭o, seja da cultura brasileira, da portuguesa ou 

de culturas que a escritora p6de estudar. Nas crnicas, a forma com que6 

sujeito do texto ceciliano percebe o passado, sempre nos"a ngulos das 

ruas", nas pessoas simples, comuns, no cotidiano da cidade, remete-nos a 

um excerto do livro As cidades invisIveis, de Calvino: "A cidade nao conta o 

seu passado, ela o cont6m como as linhas da mao, escrito nos a ngulos das 

ruas, nas grades das janelas, etc..." 75 A recorda9ao e o sentimento recriam 

a paisagem contemplada, resgatando o seu passado. O sujeito das crnicas 

sente a tradi頭o no que ve 

73MEIRELEs, 1999, P. 103/104 
74 MEIRELES, 1999, P. 139 
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N白o, a India n白o 6 apenas para ser vista em seus aspectos 
superficiais, sejam eles pitorescos, dolorosos ou brilhantes. E para 
ser vista, principalmente, em profundidade, em histna, em sonho, 
em tempo. Refazer com a imagina頭o todas as coisas que 
aconteceram por estes lugares, sentir o que est guardado dentro 
destas palavras.76 (p.74) 

E, nessa troca, ha um dialogo entre culturas, uma reciprocidade de 

signos entre o estrangeiro e o familiar, construindo at6 mesmo um carrefour 

de saberes sobre o mundo e sobre si 

Quem viaja, larga muita coisa na estrada. Alm do que larga na 
partida, larga na travessia. A medida que caminha, despoja-se. 
Quanto mais descortina o novo, desconhecido, ex6tico ou 
surpreendente, mas liberta-se de si, do seu passado, do seu modo 
de ser, habitos, vicios, convic6es, certeza. Pode abrir-se cada vez 
mais para o desconhecido, a medida que mergulha no 
desconhecido. No limite, o viajante despoja-se, liberta-se e abre-se, 
como no alvorecer: caminhante, n白o ha caminho, o caminho se faz 
ao andar. 77 

Essa India multipla, aos olhos de Cecilia Meireles, tambem dialoga 

com as reflex6es de Octavio Paz no livro Vislumbres da ndia, em que o 

poeta analisa a i ndia e revela as marcas que este pais deixou em seu 

interior, na 6 poca em que foi embaixador do M白xico, entre 1962 e 1968 

Assim como Octavio Paz, Cecilia tamb6m vislumbrou o pais e, atrav白s da 

contempla頭o, estabelece um di白logo entre suas impress6es e o 

conhecimento que j白  trazia consigo. Na viagem, a autora processou uma 

nova leitura do Pais, antes conhecido atrav6s dos livros. Octavio Paz 

percebe a imensidao de temas que este pais suscita no observador e coloca 

75 CALVINO, 1990., P. 15 
76nkぐ  ‘ー、。十ー一一L一一  一“一」一一I一  一  ;yDs. '.is trecnos citados torani retirados do volume em anexo, dos quais passaremos a indicar apenas o nmero aa pagina. 
77 IANNI, 1996, P. 18 
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muito bem de que forma p6de compor seu livro, de vislumbres: 

Vislumbrar: observar, divisar, distinguir apenas, entrever 
Vislumbres: indicios, realidades percebidas entre a luz e a sombra 
Tudo isso pode ser resumido numa frase: esse livro nao e para os 
especialistas. Nao白  filho do saber, mas do amor.78 

CecIlia escreveu suas crnicas com a mesma sensibilidade para com o 

mundo rico, em imagens e cores, da I ndia. Nas suas crnicas de viagem, o 

olhar da viajante capta o sagrado, as tradi96es do lugar visitado por onde 

viaja, atrav6s de uma atitude lirica 

Staiger destaca, em seu estudo da forma lIrica, o "ingressar do mundo 

no sujeito"79, o "outro" no "eu". Nesse sentido, o sujeito lIrico recorda o 

passado, situa弾o enunciativa em que nao ha distanciamento entre o eu 

que contempla e a paisagem contemplada (trata-se do um-no-outro lIrico) 

Na decorrer da viagem, a cronista observa, contempla o mundo novo e 

este penetra na sua alma, tirando desta experi6ncia materia para a crnica 

Na verdade, o sujeito revive, ou tenta reviver, atraves de seu texto. o 

passado que contempla no que ve.e Nesse processo de visibilidade e de 

analise do outro, ocorre, concomitantemente, um movimento de 

desvelamento de si prpria: e a viajante revelando-se na viagem, em que o 

estrangeiro, o outro,6 o agente da revela頭o 

78 PAZ, 1996, P.39. 
79 STAIGER, 1969. 

54 



Ao perceber as diferen9as e sobre elas refletir, as crnicas cecilianas 

delineiam uma vis白o do mundo indiano com suas tradi頭es e id6ias 

filos6fico-religiosas, o que sustenta a fei頭o espiritualista de suas crnicas 

A cronista v6 as cidades indianas com os olhos da poeta: "v mais do 

que a aparncia, descobre as foras secretas da vida"80. Descreve lugares 

situa加es cotidianas, costumes, folclore, sempre fazendo uma reflexo 

maior sobre o homem, a sociedade, a vida e a morte. Ela transcende 

extrapola os fatos simples, deles inferindo aprendizado, li96es de vida, com 

linguagem rica em imagens. Em suas crnicas, ela parte do pequeno, do 

simples, para fazer uma reflexao maior de carter universal 

Al6m disso, percebe-se que a autora trata o texto de forma mais 

po6tica do que os cronistas em geral. Levantando uma s6rie de 

caracteristicas presentes no texto e observando seu estilo, podemos dizer 

que a crnica escrita por Ceciliae essencialmente lirica. Entendemos que o 

lirismo das crnicas cecilianas esta diretamente ligado a um perfil do sujeito 

de enuncia9ao. O sujeito lirico assim 6 concebido por Kate Hamburger: "o 

sujeito-de-enuncia●o lirico n白o faz do objeto da vivencia, mas da vivencia 

do objeto o conteudo da enuncia頭o"81. Pode-se reconhecer esta mesma 

rela頭o entre o sujeito enunciador da cr6nica ceciliana e os objetos 

contemplados. 

80 SA, 1985, P.25. 
81 HAMBURGER, 1975, P. 199 
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Assim, as crnicas cecilianas s台o lIricas, na medida em que recordam 

um passado com sentimento, recuperando a contempla頭o do homem 

simples ou do monumento historico, vistos por um sujeito enunciador que 

procura transmitir a tradi頭o do povo visitado. A recorda頭o e construida 

atraves de imagens, de vis6es da paisagem, que procuram passar ao leitor 

a sensa頭o experimentada pela escritora 

O conteudo da enuncia頭o percebido nas crnicas e a experi6ncia 

da cidade visitada, das pessoas que o sujeito encontra pelo caminho. dos 

objetos que cristalizam a cultura que ele est白  vivenciancjo. O sujeito das 

cronicas cecilianas sente o que ve ee ;e a partir desse sentimento, constri 

sua enuncia頭o 

Na leitura das crnicas, o leitor recria a experi6ncia da viagem, ja que 

a enuncia頭o ressuscita liricamente os objetos e seres contemplados nas 

"impress6es" evocadas pelas palavras. Essas impress6es e imagens est白o 

associadas ao passado do lugar que a cronista vai descrevendo, ou melhor 

experimentando Ele recorda o passado, a tradi頭o, a partir da sensa9白o 

desencadeacla pelo que est sendo visto. No ato, unem-se olhos, cora頭o e 

mem6ria. Tal atitude ser白  o fundamento da constru弾o do livro Romanceiro 

da Inconfidncia (1953), que surge de uma especie de "apelo" do passado 

captado pela autora, a partir da contempla頭o da paisagem de Ouro Preto 

muitas vezes me perguntei se devia obedecer a esse a neIn drS 
meus fantasmas, e tomar o encargo de narrar a estranha h濡rid' 
que haviam participado e de que me obrigaram a participar 
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tambem, tantos anos depois, de modo to diferente, porm com a 
.．一一一ー一  一．． ‘一I.一一一一＝ー＝．一‘一一一：一，一一』一  82 
IIIヒbIIId, OU LdIVヒ乙 ilidlUl, I[1t1IsIU1ue. 

O lirismo advem da repercuss白o que os cen白rios produzem na 

interioridade daquele que os aprecia, recordando o passado dos locais 

visitados. Ao tratar do texto lrico, Staiger considera que, no genero lIrico, a 

recorda頭o e a maneira de lembrar com o cora頭o 

O poeta l!rico nem toma presente alio. Dassadci nem tambem oru i 
，黒a讐り讐agora.栖bos esto iot;inenE雨x濡S 品篇；誌  
p鷲imos 聖e qualquer presente, 口  Ele 論嵩ご競篭晃にに  
"recorda". Recordar deve serok而o 5品二’らに‘扇I霊撒誉二ご！  ,、一． .：ーューー  L. ． 	ーー ’ーーー’v~'I I IIyqIロ gIdndue uistaflcja entre 
o sujeito e objeto. cara o um-nn~rui itrnI' rー# 83 

Outro elemento destacado por Staiger como caracterstico da 

enuncia頭o lIrica e a repeti頭o: repeti頭o de ideias, imagens, sensa96es 

retomadas pelo leitor no momento da leitura. Segundo o autor, "o poeta 

lIrico escuta sempre de novo em seu I ntimo os acordes ja uma vez 

entoados, recria-os, como os cria tamb6m no leitor."84 

Repeti頭o que tambem e encontrada na crnica ceciliana, repeti96es 

de palavras-frase, repeti加es de frases, assim como a estrutura de 

paralelismo. Todas estas marcas de lirismo encontram-se nas crnicas de 

viagem. 

誌饗昔識"9 Como escrevi969. 	 。Romanceiro 山  Inconfidncia In: Meireles, 1989, P. 19 
84 STAIGER idem. 
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3. AVIAGEMA i NDIA 

Desde a infncia, Cecilia Meireles interessou-se pela l ndia. Esse 

interesse veio atraves de sua avo a9oriana, Jacinta Garcia Benevides, que a 

educou, a partir dos trs anos, quando ficou 6 rf 

Devido a s condi96es geogrficas e historicas do paIs, o imagin白rio 

portugu6s esta repleto da ideia de viagem - plena de misterios, naufragios e 

sonhos. Cecilia Meireles revela, na sua obra, que se deixou impregnar por 

esse Imaginario da viagem, fazendo uso, inclusive, da linguagem que ela 

prpria chama de "n白utica" 

Para representar, ou melhor, para expressar esta busca e este desejo 

de transcend白ncia, t白o ao gosto de CecIlia Meireles, os autores 

portugueses escolheram a poesia e a metafora, e a viagem parece algo 

natural a essas quest6es: "...a viagem, o risco e a aventura foram a nossa 

forma antropolgica de estar no mundo, de navegar mais do que de existir 

fascinados pelos abismos, desejando o impossivel, o infinito, o mar!..." 85 A 

vagem foi sempre o modo portugu6s de existir. Esta maneira de estar no 
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mundo na e pela viagem. Por outro lado, a viagem age como operadora 

da cogni頭o, pois o narrador esta de fora, com rela頭o ao objeto de seu 

olhar e, desse modo, realiza uma troca entre o quee estrangeiro e o quee 

conhecido, para desenvolver seu ato de representa頭o do que observa 

85 VARELA, 1996, P.27 
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主1.Atessitura diiscrづnicas 

A maneira da cronista Cecilia Meireles perceber o mundo, recriando- 

o, lembra-nos o conceito de imagina頭o material de Bachelard, para quem o 

"gosto pelas viagens decorre do gosto por imaginar."86 

Na introdu頭o do livro Direito de sonhar de Gaston Bachelard, Jos6 

Pessanha fala sobre as diverg白ncias entre Bachelard e Sartre e explica que 

a nova proposta de Bachelard est em contradi頭o com uma tradi9ao 

filosfica e crtica sobre o olhar. 

Desde os antigos gregos, o pensar6 extensao da 6 ptica e est白  ligado 

aimagina頭o formal que origina a abstra頭o e o formalismo e 6 fruto da 

contempla頭o ociosa e passiva. Nessa tradi頭o, na qual Sartre se baseia, o 

olhar corresponde a algo passivo, sem interferencia da pessoa que olha 

sobre o objeto observado, e isso 6 que Bachelard vai chamar de vicio da 

ocularidade. 

Na concep頭o de Bachelard, o olhar passa de algo passivo para algo 

ativo, com movimento, O olho nao ser白  o seu simbolo, mas a m白o, que tem 

movimento e 6 criadora, agindo sobre o objeto observado. A imagina9白o 

material, segundo Bachelard, recupera o mundo como provoca頭o concreta, 
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solicitando a interven頭o ativa do homem. A ideia tradicional de imagem 6 a 

de cpia da realidade, mas para Bachelard a imagem ultrapassa a 

realidade. 

Seguindo essa id6ia, identificamos a forma ceciliana de olhar o 

mundo, ou seja, com sensibilidade e criatividade. Ela transcende, extrapola 

os simples fatos - contrariamente ao olhar passivo - porque deles infere 

aprendizado, li96es de vida, ー  transformados em cria頭o literria - com 

linguagem poetica. Em suas crnicas, ela parte do pequeno, do simples 

para fazer uma reflexo maior de carter universal, como indica na crnica 

"Amanhece em Calcut白": 

Tamb6m eu vou descer por essas ruas, mergulhar nesse 
movimento, participar da onda humana que vai e vem por esta 
"cidade de pal白cios", viver um dia da minha vida entre estas vidas a 
este sol, sob este cu.(p.104) 

O sujeito de enuncia頭o das crnicas cecilianas, como j白  foi 

colocado, 白  um sujeito lrico, que recorda o passado atrav6s do cora9ao, do 

sentimento. Associada a id6ia de lrico, est a posi頭o da autora em rela頭o 

ao que seja viajar. Para ela, viajar6 tamb6m imaginar: "Refazer com a 

imagina頭o todas as coisas que aconteceram por estes lugares, sentir o que 

est guardado dentro destas palavras - Agra, Delhi, Sikandra, Fatehpur- 

Sikri... -6 deslizar por dentro dos s6culos (...)"(p.74) 

86 BACHELARD, 1999, P.108. 
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Em outra crnica,'' Sombra de Imperios", o sujeito de enuncia頭o 

tambem valoriza o uso da imagina頭o: "Apenas a nossa imagina9白o que vai 

seguindo - e exagerando um pouco - a narrativa de um dos nossos 

companheiros" (p.144) E, dessa maneira, vai construindo uma memoria que 

se divide em duas que esto em permanente dilogo. "N白o se pode 

esquecer o que se viu nem o que se sonhou sobre tantas vis6es. H白  uma 

profunda memoria no pensamento, e uma profunda memoria no cora頭o 

e que longos dialogos podem ocorrer, (sic) entre elas ..." (p.169) 

Neste mesmo livro, Direito de sonhar, falando de um texto de Edgar 

Allan Poe, Bachelard considera a viagem reveladora do viajante, muito mais 

Intima e imaginaria que real. Essa ideia de viagem, CecIlia Meireles deixa 

entrever em um trecho da cr6nica "Viajar I", em que a cronista reflete sobre 

o ato da viagem, no qual esto implicados os sonhos e os atos 

H as viagens que se sonham e as viaaens aue se fazem - o que+r ,4.$,..... mui鷲！鷲nte.19sonho do viajante est la lona可応需 da砿5篇；
竺害り？り！19,as coIsas ImagIn -竺害り？り！19,as coIsas ImagInadas A realIdad旨苗マIag扇  vu翼II,onde habitam as coisas imaginadas. A realidade da viagem ~一“一  一一一‘一  一‘一 	．  . 	ー 	 ーーーーーー  ーー  ’’~り~'II し．‘q C IIJ 

maias一  flnS c月rmhrぐ  drc ，、つぐーh一“一一．、ー一一‘一一I一，  

O processo de conhecimento do outro pode ocorrer atrav6s da 

observa頭o da religi白o, da lIngua, do comportamento corporal, da 

proximidade do desconhecido. Isso ocorre, por exemplo, em crnicas em 

que o sujeito enunciador faz digress6es sobre linguas da i ndia, tentando 

penetr-las para conseguir compreender o povo e a essencia daquele paIs 

87 MEIRELES, 1998, P.243 
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Na crnica "Transparncia de Calcuta", a busca do outro na lInguae 

explicitada pelo sujeito 

鷺蕪難鷺麟  

Neste excerto, percebemos a tentativa do sujeito em apreender o outro 

atrav6s do seu idioma, de sentir o que o outro sente atraves das coisas que 

produziu. 

O sujeito enunciador das crnicas cecilianas ve a viagem como um 

aprendizado, mas mais do que isso, como uma forma de estar nas coisas 

Seu percursoe lento, seu ritmoe de alguem que quer penetrar no que ve e 

busca o passado daquilo que ve.e Esta sempre trazendo para o presente 

toda a tradi9白o e o sagrado de um passado primordial impregnados nos 

objetos. Por exemplo, eis um trecho da crnica "Sombra de Imperios": "Nao 

efcil dormir, quando todas essas correias do seculo XVII insistem em 

acordar da sua morte os velhos imperadores mog6is..." (p.143) 0 passadoe 

sempre recuperado e sentido na contempla頭o do outro. No olhar sobre o 

outro, processa-se uma troca entre o atual (o que ve) e o antigo (o que 

sabe). E, nessa troca, ha um dilogo entre culturas, uma reciprocidade de 

signos entre o estrangeiro e o familiar, construindo at6 mesmo um Carrefour 

de saberes sobre o mundo e sobre si 

O um-no-outro, caracteristica lIrica, segundo Staiger, pode ser 
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relacionado a troca entre o conhecido e O desconhecido e seu produto final 

que seria o texto. Portanto, a crnica ser o resultado dessa troca, da 

comunh白o entre esses dois polos, processada pela revela9白o do eu na 
apreens白o do outro. 

A cronista conserva aromas, sensa頭es, impress6es que esto fora 

do campo da memoria, pertencendo a recorda頭o. Segundo Staiger, estae 

a forma pela qual o poeta traz para o presente o passado que sente no que 

esta contemplando Portanto, o tempo gramatical usado nas crnicase o 

tempo presente, considerado tempo Lrico; este e o tempo de referncia para 

recordar-se o passado, o sagrado: "Feliz tambem o que para, nesta 

vastid含o, e alonga o olhar, e recorda." (p.74) Estas palavras revelam que a 

cronista est sempre buscando algo de um passado muito antigo, que as 

pessoas esquecem facilmente, fazendo dele objeto de reflex白o 

Para falar desse passado, a cronista vale-se da descri弾o, da 

narra頭o, da intertextual idade e da polifonia - a inclus白o de outras vozes 

Essas vozes podem aparecer na forma de um di白logo, na forma de um 

desdobramento da voz do sujeito enunciador, por vezes com distin9白o 

tipogrfica (uso de parenteses) 

A descri頭o e uma caracteristica da literatura de viagem. Em dado 

momento, a viajante deixa de narrar suas aventuras ou deixa de expressar 

seus sentimentos para descrever elementos como a fauna, a flora, os 

habitantes, quase como um antropologo. Nas cr6nicas cecilianas. s白o 

descritos as vestimentas das pessoas, a alimenta頭o (pratos tIpicos), os 
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animais, algumas plantas e costumes. A descri弾o refora o carter 

antropolgico das cr6nicas, ja que se torna registro do outro, do estrangeiro 

o cronista visto como espelho para o historiador do futuro 

E a terra dos "alponas", de cora96es rituais liaadas (sicfa nrfkic 
populares e a s cerim6nias de casamenら  e ha話ふ品6了：  
decora es dos bancos em que devem sentar os nnivns nil' dn 
ch白o do aposento em que s白o colocadas oferendas de flores e 
fnifnに  ロ  m ,4if r ri+ハe ,.ーi 

Essas decora頭es constituem uma arte dom白stica tradicional, 
exercida apenas pelas mulheres. Sao tra9adas com os dedos. A 
tinta 6 白  gua com farinha de arroz e alguma cor vegetal. Os motivos 
podem ser puramente ornamentais, ou descritivos. S含o 
frequentemente simb6licos, tanto no desenho como nas cores. 
Para certa deusa da prosperidade e da beleza, que se cultua trs 
vezes no ano, o alpona 6 verde, antes da semeadura; amarelo, 
quando os campos de arroz esto maduros e vermelho, por ocasi白o 

Algumas cr6nicas possuem um ritmo de historia oral. Parece que 

ouvimos algu6m contar os fatos, os da viagem em si, parecendo uma 

conversa, entremeada aos acontecimentos das lendas e hist6rias de um 

povo, feitas de muitos simbolos. Quando a cronista nos narra essas 

hist6rias, parece que vemos/ouvimos a "mulher", personagem de algumas 

cr6nicas, sentada no ch白o, contando lendas para um grupo de crianas, 

como a hist6ria do macaco Hanuma: 

Pois era uma vez um macaco que vivia com um pequeno 
encarregado pelo rei de dar um disparo de canh白o todas as tardes, 
para que os seus saditos descansassem e orassem. Tanto se 
acostumara a v -lo meter fogo no canho, que imaginou ser capaz 
de fazer o mesmo. Aproveitou a aus6ncia do homem, para tent白-lo. 
Nao acertou logo. Por isso,aproximou o focinho da boca do canhao, 
a ver se descobria a causa a causa do seu insucesso. Justamente 
nesse momento, o canhao explodiu e matou-o. De onde se conclui 
que cada um deve ser apenas o que 白  , sem procurar imitar 
ninguem. (p18) 

65 



A intertextualidade e outro recurso de algumas crnicas. Segundo 

Genette, a ifltertextuaj idade e a presen9a de um texto em outro, com ou sem 

referncja卵 
 Nas crnicas "Caminho de Goa", "Goencho Saib", "Barco de 

Poesia", por exemplo, sao referenciados varios poemas . Em "Barco de 

Poesia", a cronista relata o encontro com varios poetas goeses e cita 

trechos de seus textos: 

Com os olhos no horizonte, recordamos estes versos: "Al白m, nesse 
pais das maravilhas, do pau-brasil e do colibri.. ." Assim come9ava a 
sauda,o que nos dirigiu, em Goa, uma figurinha adorvel de 
delicadeza e sensibihdade: a jovem poetisa Maria da Piedade 
Salvador Femandes do Rego. (p.162) 
(. . .) 

Uma outra poetisa ainda mais jovem Beatriz de Sousa, diz num dos 
seus poemas: 'Quero uma g6ndola de luz, feita de ouro, e de 
sonho, velejar pelo azul muito azul das 白  guas do Mandovi onde 
amei... onde vivi..." (p.163) 

As epopeias indianas tambem aparecem como intertexto, em 

algumas crnicas. A partir da contempla頭o da paisagem, a cronista ativa a 

recorda頭o desses textos e de seus personagens. A historia da rainha 

Padmini, por exemplo, aparece na crnica "Do Ganges a Tagore" 

Histria de Espelhos - Os espelhos das pulseiras fazem-nr5 pensarr1iirr 2讐a anti9a histria em Chitor. A fama ia - b扉乞a‘デ嵩A晶  
Padmini chegou aos ouvidos do rei de Delhi 端  嘉ら蒔IIに讐巴竺9竺ぎa 加daIeZa, e,depoIs de -- -uIta -uIta Iu石に砿c崩誌  J Jumandou cercar a fortaleza, e, deDois de muif Ii zt "')rdou em 
-eVantar o cerco se o de以ass 

-
-eVantar o cerco se o de以assem con 

-
-eVantar o cerco se o de以assem conte --I .I .Ia.-,.-ら  .らI品, wII,levantar o cerco se o deixassem contemplar a rainha.(p.87) 

O sujeito das crnicas da espa9o para a voz do outro no interior do 

seu discurso, O outro pode ser o guia turIstico, personagem recorrente das 

88 GENE 	flE, 1982. 
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cronlcas, que e uma das vozes muito frequentes no texto. O outro tem voz, e 

atraves dela apresenta, explica, conta ao estrangeiro sua historia como 

povo. Eis um exemplo: "O Imperadorー  continua o guia - reduziu seu harm 

a quatro mulheres: uma de cada religiao (oh! o grande ecletico...) e 

enumera: Jodh, Bai, Birbal, Maria..." (p.76) 

O dialogo pode ocorrer tambem entre o sujeito enunciador e o outro 

(tambem O estrangeiro), como na crnica "Um dia em Calcuta" : "Mas n白o se 

esque9am de que preciso comprar um livro de 'bengali'! N白o, eles n白o se 

esquecem. No mercado ha tudo, garantem. 'Mas livros, tamb6m? 

Tamb6m."(p. 104) 

Do dilogo, passamos para outro recurso narrativo do sujeito das 

cronicas, o desdobramento da voz do sujeito de enuncia頭o. Na crnica 

"Pelo Mahatma", o sujeito alterna a narra頭o de sua viagem de avi白oa 

historia da viagem de Alexandre, que tambem cruzou do ocidente para o 

oriente: 

A sombra de Alexandre continua l em baixo, por essas areias que 
sobrevoamos. E o heri do Ocidente investindo para o Oriente, 
quem sabe com que sonho juvenil de unifica「o humana! A 
fraternidade dos deuses e dos homens; a arte e a cincia 
abra9adas e compreendidas; os dois hemisf6rios integrados numa 
s6 familia, como a cabea bifronte de Shiva e Vishnu! (p.6) 

Ergue-se em volta o clido cheiro da comida indiana. Maos orientais 
e xtremamente tinas, ae aesenno, e extremamente Iピvピb, iiv yeさLU, 
catam na caixa de papelo, daqui, dali, frituras, gros, corno 
p白ssaros bicando num jardim. Depois, tudo se imobiliza: gorros, 
saris, sand自lias douradas. O rosto das religiosas, rseo e redondo, 
tem a graa ing白nua de uma estampa popular. (p.7) 

Einteressante notar que, nesta crnica, a marca textual do desdobramento 
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esta na alternancia dos pargrafos, ou seja, no primeiro pargrafo ocorre 

desdobramento 1 (narra a viagem de avio), no segundo, desdobramento 2 

(narra a viagem de Alexandre), no terceiro volta o desdobramento I e assim 

sucessjvarnente at6 o final da crnica 

Este desdobramento tambem ocorre na crnica "Grutas de Ajant白" 

marcado pela diferencia頭o tipogrfica do texto e o uso de par6nteses para 

representar as duas hist6rias que reproduz: de um lado, a da viagem, de 

outro, a hist6ria de Buda 

Suddh6dana desejou tambem ver seu filho feliz. Deu-lhe uma 
es

p
osa, cercou-o de festas, de musica, de dan9a, de todas as

douras da arte. 

(Os companheiros olham para os rel6gios, e calculam que antes do 
meio-dia chegaremos a s grutas de Ajant.) (p.150) 

O uso dos parnteses, como marca da alternancia da voz do sujeito 

n白o tem apenas a fun頭o de diferenciar a narra頭o da viagem real das 

hist6rias recordadas pelo sujeito, mas os parnteses tamb6m s白o utilizados 

na forma de coment白rio. 

器stoOnごtrpod鷲
.De
esta慧慧stos no seios de home農receorno農躍esast認  

nome, a lembran a, a histria, a) obra. . . (Tudo e to belo que d

vontade de morrer tam
bm). (p. 

77) 

Sendo essa viagem uma descoberta do eu, do "estrangeiro que 

habita em n6s"89, como um processo de aprendizagem, podemos consider- 

la uma narrativa de busca da ess6ncia humana projetada na essencia do 

viajante. 
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ま2 Nova Del/iたsemindrio sobre Gandhi 

Por muitos motivos se pode ira I ndia, por suas dan9as, por seu 

folclore, Por seus Idolos, por seus palcios. A viajante ja traz consigo este 

conhecimento, reflete sobre as viv6ncias e o conhecimento novo que a 

viagem lhe proporciona. Assim, a troca entre as culturas ー  fundada na 

bagagem cultural da cronista e do estrangeiro - processa um novo 

conhecimento, uma nova perspectiva, incluindo a do pr6prio mundo interior 

da viajante. A raz台o de sua viagem e a participa頭o em um semin白rio sobre 

Gandhi, em Nova Delhi 

As primeiras crnicas registram a viagem ate a i ndia, real9ando a 

entrada no estrangeiro, o estranhamento que provoca no Eu, o contato com 

o novo: 

鷺鷺驚
ezembro,mas s ouS de conh薫m grupo de pes

s

s

s!os!a
as!ad s maisvovamos juntas para a, muito vagas, datavam 

熱鷺鷺ue fica paracoberta de scque se desdtlico dos nos.鯵ada npop Oce
e cintilante -altos por ondE 

89 KRISTEVA, op. Cit. Nota no 51 , p. 5 
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O seminario reロne representantes de v白rios paIses como: Egito 

It白lia, Jap白o, Fran9a, Inglaterra, Estados Unidos, Brasil, e procura discutir 

as id6ias e t6cnicas de Gandhi na busca da paz nacional e internacional 

Nas crnicas "Ano muito bom" e "Pelo Mahatma", o sujeito de 

enuncia頭o fala das diversas pessoas que viajam com ele no avi白o, 

pessoas com diferentes sonhos a serem realizados nas diferentes i ndias, a 

India das artes e da cincia, a i ndia dos neg6cios, a i ndia mistica, a i ndia 

do desejo de paz 

A cronista chega a Bombaim e deve viajar para Nova Delhi, sede do 

congresso. No dia que passa em Bombaim, l a vida da cidade. O olhar que 

quer penetrar em tudo o que ve, marca o ritmo lento da viajante interessada 

em ver al6m, em contemplar o outro, como, por exemplo, a leitura que faz do 

porteiro do hotel que espanta os mendigos, para que nao incomodem os 

h6spedes: 

E neste instante que o porteiro aparece, todo de vermelho, com 
enfeites dourados pelo peito e um turbante amarelo de cauda - um 
cometa que baixa sobre os humildes mendigos, e os faz volvera 
sombra rasa do passeio. Um cometa que vai e vem, que vocifera 
em marate o gujarate, ou que especial idioma com que se possa 
fazer aconchegar a grande poeira primitiva o transit6rio - vulto 
humano que se levanta da miseria, do sono, ー  e pede. (p.10) 

As crnicas que expressam a contempla頭o de Bombaim s白o: "O 

deslumbrante cen白rio", "Luz e som de Bombaim", "Caminhos de Bombaim" 

Na cr6nica "Adeus, Amiga", a cronista dedica um longo adeus 白  

mulher ー  de sandlias douradas, que quer danar em Bombaim - que agora 
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nomeia de amiga. O sujeito recorda o que passou junto de sua amiga 

elencando diversos aspectos da cidade de Bombajm 

Nas crnicas "Uma voz no Oriente", "Ocidente perplexo", "Onde fala 

o Jap白o e onde se v6 a I ndia", "Um grande discurso", "S白o belos, estes 

dias...", "Raiz das catastrofes", "Fala Nehru", a escritora comenta a fala dos 

congressistas retratando os mesmos assuntos que ja a preocupavam na 

epoca em que escrevia a "P白gina de Educa頭o" 

黒響ue豊鷲鴨o,讐re um discursoe niitrn sInto de repente 
漂

Isn聖黒恕黒fui transportada. Sinto,' - no reco品岸器器
黒黒recIri讐I9d鷲讐e主9Continuada luta nJ6誌品二篇砿  
mu！黒！貿讐二l亡  em baixo, no fim dど品pa, 議ごβaご滞龍  
d鷲禦と鷲讐as coisas t白o serias 一漏茄漏磁准轟ぶ篇  
esse pais chamado Brasil. 

三！費認忽磐磐？さ,竺a回ね頭o unafljmc da terraesね  '" ustia 
豊と費bI讐as humanos, esta nece弱dadg応‘崩  QJ 読器 
！讐！！鷲一de 讐「rr！竺竺os amigos,~ d可品気品or姦姦誌業
讐

誉？nstruir聖s, de nos amarmos. Esta unidade'd師篇eta. E韮
讐豊 da 型乞nossa no universo R'rqs了にi命‘ぐ嵩命器に；  
2讐熱望空空 一rIs加na A soI-一rIs加na A soII -一rIs加na A soIId -一rIs加na A soIIdao .一rIs加na A soIIdao‘ジ這rrご茜漏器叫eo 
eterno combate do Bem e do Mal... (p.38/39) 

Por trs anos, Cecilia Meireles, dirigiu uma coluna na imprensa 

carioca chamada "P白gina de Educa頭o". Neste espa9o, escreveu sobre 

educa頭o, liberdade, nacionalidade e paz internacional. Portanto, algumas 

das crnicas da viagem a I ndia estabelecem uma rela弾o direta com as 

id6ias dessa produ頭o jornal istica 

Segundo Valeria Lamego, Cecilia foi uma jornalista que defendeu a 

instaura9白o de uma repロblica democratica, da paz e das liberdades 

individuais, como se pode observar nos trechos, da "Pagina de Educa頭o 

que seguem: 
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N含o se pode compreender o indivduo completamente educado 
sen白o quando seus sentimentos ja se estenderem alm da6 rbita 
familiar, al白m da 6 rbita nacional, at os pontos mais varios do 
mundo em que vivam homens, seus irmaos. O espirito de 
fraternidade transp6e fronteiras, atravessa o mistrio das linguas, 
esquece as diferen9as das ra9as.9 

Para que o mundo firmasse um compromisso duradouro de paz, 
seria necess自rio, primeiro, que os homens se sentissem unidos por 
uma inspira頭o geral de amor. Para que esse amor, porm, possa, 
por sua vez, existir, mister se faz uma expans白o do conhecimento 
que tome familiares todas as coisas que ainda estejam sendo 
obscuras ou incompreensiveis, e de cuja desconfiana e temor 
podem nascer esses desequilibrios que custam o pre9o das guerras 
e marcam sombnamente a longa marcha da humanidade.91 

Voltando ao percurso das crnicas, antes de iniciarem o Semin白rio 

os integrantes visitam o local onde foi assassinado Gandhi. Na crnica 

"Retrato de uma outra familia", o sujeito narra este passeio comentando o 

fato. Todos os congressistas posam para uma fotografia, e, neste momento 

a cronista nos apresenta um a um. No entanto, o sujeito enunciador destaca 

que a presen9a mais importante 白  a de Gandhi 

璽 que n白o aparece 白  a que mais se ve:e irradia, cheia de 
tnigrnas e sugestoes, fala, exemplifica, insiste:6 Gandhi. o 
ivjanatrna, cujos ensinamentos atravessaram as fronteiras da i ndia 
imensa, e cnegaram - a todos os povos. (Por amor aos seus 
ensinamentos, ae tao longe, e alheios uns aos outros, viemos ter 
aquリ・（p.Z切  

A cr6nica "Pequena voz" expressa a colabora頭o da autora no 

Semin白rio. Esse texto inicia com suas ideias sobre o Brasil e suas 

semelhanas com a i ndia: 

Somos, de perto, um imenso territrio, como este da India, com as 
mesmas cores na paisagem, esta exala弾o de nascimento, de 

90 LAMEGO, 1996, p.129 
91 Idem, p.200 
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os canaviais, as bananeiras (...) (p.50) 

Em seguida, revela sua apreens白o quanto ao futuro da I ndia e, tendo o 

Brasil como compara頭o, escreve 

Ser essa, talvez a minha pena, a ternura com que a s vezes me 
surpreendo diante da India, num temor quase filial pelo seu futuro. 
Uma pergunta a abra"-la: 'Que v白o fazer de ti?' Como quem ao 
Brasil ja perguntou longamente: 'E de ti, que fizeram? que fizeram?' 
- e como resposta s6 teve a sua prpria magoa. (p.51) 

Mas sua esperan9a est白  na figura de Gandhi, que embora morto, 

deixou sua ideia de nao-viol白ncia e sendo assim, a india, um grande 

paradoxo da multiplicidade e da unidade, encontra-se mais homog白nea que 

o Ocidente, aos olhos da cronista. 

A India de muitas ra9as, de muitos idiomas e sistemas filos6ficos 

parece-me, de repente, mais homognOcidente, com suas mtuas intolernciasresduos de dio e vingana, suas ambi無os pncrasidnmr轟  
infc&recr,s DOIiticos~Anlhコるロぐ  -. - ”、ど，~.,, .ふ  - - ー  -- -..….., 'd'--l'; "’、v～。。、ンJ JJIILIしUさーピIII vases ae mesQuinho eaoiSmn (nnrrtAfn 
ImerIlatr, ri, aSe 「1leC含nicn J__III,1つ,,iブ  - .,、～、”、，ー．こi一  - I一与,' -I一与,‘、  -I一与,‘、 -I一与,‘、  -I一与,‘、 	ー  "'~M“一～'Mu'aロロ IIIcしaIIIしU, uピsumanJzaao. comercii (n F1\ 

Nessa participa頭o, longe de sua na頭o, declara perceber o 

sentimento de dor da p白tria,6 o outro revelando o Eu 

Mas, nestes momentos que se sente a alianca do coracnc nma 
terra, e a dor da p白tria~ esse tumulto de recordaces『  corn misria; 
e grandezas, lutas, homens, leis, vit6rias e derrotas... (p.50) 

O dilogo entre essas culturas estabelece a troca e o carrefour de 

saberes, dilogo entre o eu e o tu, o eu da viajante (com a carga cultural de 

seu pals) e o tu, do estrangeiro (com a vis白o da i ndia e seus costumes) 

Em sua contribui頭o no semin白rio, sempre preocupada com a 
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educa頭o, conclui que somente esta pode ajudar a humanidade a encontrar 

a paz universal: 

Ponho-me a pensar no que deve ser 2 sabedo,ja. E como pratic-+ 
l熱驚U忠二longe, terrivelmente long‘器言γ諾協競ニこ
黒鷲兜ca congressos que transformen霜hornみ品‘猫；ご器
器烹讐ぐ祭！空費讐 pac!fico, de cruel emm言ns可d了漏誌I''m 
讐！豊．一 g？讐esso de edifica頭o humana t に晶ニ器ぐ器  
unanme cons始nte Esseprocegsoch論  -..韮d ,l II %-1,或議3) 

Na crnica'' Fala Nehru", o sujeito expressa a arte nas palavras e nos 

pensamentos, como o homem torna-se artista atrav6s do pensar 

Pensar um exerccio dificil, e talvez se possam contar. no munem 
as pessoas que pensam. Mas pensar com beleza, saber c（病霞f 
99da pensamento no lugar mais harmonioso了品示g5ft trにc 
engasta a pedra preciosa e o pintor Dousa a tinth'a h dadir 
’気ブ，§望王旦Pensar duas -’気ブ，§望王旦Pensar duas VeZes, .’気ブ，§望王旦Pensar duas VeZes,e d -’気ブ，§望王旦Pensar duas VeZes,e d -’気ブ，§望王旦Pensar duas VeZes,e depoI -.-flor, - isso j pensar duas vezes, e. deDois de ser hnmem 
artista.」  E fazer-se ouvir duas vezes, corn o aue Se d17 e t'nm晶  lm 
das palavras, que, um panorama submerso, mundo mgico, para 
viagens mais importantes. (p.33) 

Alem de pensar na paz, na unidade internacional, na educa頭o, a 

autora tamb6m contempla esse pais de tantas cores, de tantas gentes, de 

tantas belezas, penetrando em sua cultura e cotidianidade 
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主3Umpa(s multicolorido 

Seguindo as indica96es das crnicas, podemos tra9ar o itinerrio da 

viagem pela i ndia iniciada e finalizada em Bombaim. As crnicas indicam a 

passagem por 18 cidades indianas, Bombaim, Nova Delhi, Agra, Sikandra, 

Fatehpur-Sikri, Jaipur, Patna, Calcut白, Cuttack, Purl, Madastra, Coimbatore, 

Bangalore, Haiderabad, Golconda, Aurangabad, Ajant e Goa, nesta ordem 

Atrav6s de informa96es sobre o percurso da viagem, como horrio, 

meio de transporte, dura頭o da travessia, nome das cidades, Cecilia 

Meireles coloca o leitor dentro da i ndia real, o leitor pode at白  mesmo 

percorrer esse caminho pelo mapa geogrfico. A indica頭o do congresso do 

qual participa, o comentario dos discursos pronunciados, os 

esclarecimentos sobre os congressistas e as informa96es sobre o local do 

evento tambem s白o dados que conduzem o leitor pela viagem real 

O enunciador da cr6nica leva-nos a viajar, trilhando o seu caminho 

como se fssemos os prprios viajantes, conforme demonstram os excertos 

a seguir:. 

Sai-se de Bombaim a s sete horas da manha para chegar-se a Goa 
no dia seguinte, depois do meio dia. (p.155) 
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Em duas horas vai-se, de avio, de Bengalore a Haiderabad.. 
(p.138) 

As trs, da tarde, no aeroporto de Aurangabad, o calor 白  to 
grande que nem posso dizer como seja a paisagem. (...) Fomos de 
Haiderabad a Bombaim, num v6o de duas horas e meia; em pouco 
mais de uma hora de v6o, viemos de Bombaim at aqui. (p.146) 

Partimos ontem,a s noves da noite, deixamos para trs a fabulosa 
cidade de Calcut白, e a s cinco da manh白, desta manh白  de domingo, 
muito nebulosa fresca, batem a janela do trem, e chamam pelo 
nosso nome. (p.117) 

Partimos de Cuttack pela manha a s 9 horas, estvamos no 
pequeno aeroporto, 白  espera do avi白o para Madrasta." (p.124) 

Considerando estas informa96es, podemos tra9ar o itiner白rio da 

viagem, e, dessa forma, a leitura do conjunto das cr6nicas proporciona o 

acompanhamento da viagem do incio ao fim. N白o temos informa加es para 

afirmar que esta tenha sido a ordem exata da viagem, escol hemos as 

indica頭es textuais como guia 

Depois de finalizado o congresso, a cronista relata o prosseguimento 

da viagem pela I ndia. Na cr6nica " India Florida", descreve um almo9o ao ar 

livre, e a comida chama aten9白o por seus aromas 

Grandes travessas com acepipes de muitas cores e o luxo de 
aromas prprio deste remoto mundo das especiarias: canela, cravo, 
pimenta, cardamomo, coriandro, a9afro, erva doce entrecruzam 
seus perfumes com a nata, o arroz, a manteiga clarificada, legumes 
que nao reconhe9o, gros que nunca vi... H白  tambem peixe e 
galinha com molho de caril - o prato tipico da i ndia, - conservas de 
gengibre, de manga verde, sqbitas presen9as de tamarindo e coco ー  
ah, meu Deus, como no Brasil das crian9as do meu tempo.. .(p.67) 

Mas n白o e so a comida que a encanta, o jardim, palco deste almo9o, 

tambem a inspira: "Para quem caminha por uma destas alamedas, a 
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Etimologia revela de repente seu cora頭o poetico: aprende-se aqui a 

rela9白o que existe entre Jardim e Paraiso." (p.68) 

A alimenta頭o indiana encanta a viajante, que registra o novo, as 

coisas que nao fazem parte do seu mundo: 

Quando nos levantamos da mesa, ofereceram-nos, em caixas de 
prata, estas coisas que aqui se mascam depois das refei96es: a 
folha verde que enrola o b6tel, sementes de cardamomo, coco 
ralado, erva doce... Caminhamos, assim, como quem vai mordendo 
a haste do dia, e a hora tem um gosto vegetal, doce ainda, de 
alegria, mas que sentimos toma-se em acre saudade fortuna. (p.69) 

Nao se pode esquecer, sobretudo, a to celebrada "bebinca", doce 
de ovos, manteiga, amendoa, coco, farinha de trigo e cada que se 
divide em sete por6es, - as sete folhas sobrepostas na mesma 
assadeira, a medida que v台o tomando consistncia, at formarem 
uma coisa que n白o6 nem pudim, nem bolo, nem torta e vagamente 
se assemelha a um grande bom-bocado disposto em lminas. 
(p.169) 

Na prxima crnica, "Apontamentos", a comida novamente aparece, 

essa comida bela aos olhos que sempre tem um significado especial: 

Como eu falava do "rass-gula", explicaram-me que em Bengala h白  
o "shandesh", que 6 tamb6m um doce de leite. (A palavra significa 
"mensagem"). (...) 
Em Bengala, as visitas sao recebidas com essa e outras gulosices, 
acompanhadas de palavras assim: "Por favor, adoce os l自bios, 
antes de nos deixar!" (Ah, estas belas maneiras do Oriente que o 
Ocidente nao entende mais !) (p.71) 

Na sequ6ncia da viagem, chega a Agra, para "deslizar por dentro dos 

seculos, ir ao encontro desse famosIssjmo Acbar" (p.74), conta a historia 

desse imperador. Na cr6nica "Reino de Hanum白", narra a lenda do macaco 
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Hanuma,a narrativa que faz parte do livro Ramaiana92. Observando um grupo 

de macacos, o sujeito recorda a lenda de Hanum白,白  e este episodio o faz 

pensar na sabedoria que surge no cotidiano desse paIs: "(A i ndia e um pais 

em que a sabedoria n白o se encontra apenas nos livros sagrados, mas na 

vida di白ria, que repete os ap6logos e fbulas entrela9ados na tradi頭o como 

os ramos dos bosques e as tran9as dos rios.)"93 (p.78) 

Na crnica "Vimos o Taj Mahal", a autora conta-nos a historia de Xa 

Jehan, e o passado do X Jehan 6 percebido nas pedras, nos monumentos 

X Jehan -e em X Jehan que pensamos, aaora. - DOraue e obra 
烈己Loq些vamos ver. E h白  uma poetica rnelanccぼ  rn 品暴5 
嬰凸竺讐や二 amedida que evocamos sua finura e sua "iョ百‘ 
Estranh主竺nsa弾o, a de levantar de suas cinzぶ這品葡eV fl誌  
mortos ilustres que nunca sabemos se chegamos a entender bem! 

Em "Tempo sobre espelhos", a viajante est白  em Fatehpur-Sikrj onde 

visita os pal白cios das esposas do imperador Acbar 

Nunca mais se esquecer, - embora esteja morta, a bem dizer, 
desde o dia em que o seu fundador, Acbar, a abandonou, 
desgostoso com as suas a guas. Tem-se vontade de dizer que esta 
cidade morreu de amor. Secou de saudade. Seus pal白cios, no meio 
desta poeira rseo-amarelada, parecem um ramo de flores 
crestadas pelo tempo, mas guardando intacta a estrutura da sua 
beleza. (p.85) 

No mesmo texto, segue viagem para Jaipur, conta a historia da rainha 

Padmini, hist6ria de espelhos 

92 Ramaiana - Famoso poema pico hindu, to conhecido quanto o M&hbhrata. Foi escrito por Vltulki cerca de 
cinco s6culos antes de Cristo. Alude a grande guerra entre os Filhos de Deus e os Filhos da Negra 	Sabedoria, a 
grande batalha entre o Bem e o Mal. 

9う〇 uso dos pa婚grafos る  um recurso de diferencia9石o専ogrfica para皿arcar o desdobramento da voz・  
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A prxima crnica, "A Modesta Patna", indica a continua頭o da 

viagem, como o ttulo j白  diz,6 para Patna que se dirige, no entanto no inicio 

do texto comenta o desejo de conhecer Banaras(sic) (Benares); "clebre 

nao apenas por estes maravilhosos tecidos de gaze met白lica que envolvem 

de auroras e relmpagos as formosas mulheres da I ndia, mas clebre acima 

de tudo pela sua tradi弾o religiosa, pelas centenas de templos (...)" (p.89) 

mas isso n白o 6 possvel, pois voa para Patna: "um ponto no mapa, neste 

imenso mapa dai ndia onde todos os pontos marcam, no entanto, um novo 

cenario, uma outra hist6ria, uma imprevista revela頭o." (p.89) 

As m白os, relacionamos id6ias de produ頭o, cria,o, atividade, para o 

sujeito das crnicas. As m白os relembram sempre o passado, um passado 

muito antigo em que elas eram o instrumento para a vida do homem 

Quando contempla uma constru頭o, o sujeito enunciador imagina as m白os 

criadoras que, ha varios anos, executaram esse trabalho e destaca o que 

essas pessoas, simples artes白os, simples artfices, simples pedreiros ー  

deixaram, para o mundo todo, o que suas maos puderam realizar. Da janela 

do hotel, contemplando pedreiros, relembra os templos que j白  visitou 

(...) e passam diante dos meus olhos maos seculares. milen2rs, 
perfis de artfices inclinados para o seu primoroso trabalho OUeO 
tempo nao desgasta, an6nimos artifices que amamos tanto srn 
sabermos quem foram, apenas pelo que suas m白os deixaram, e 
que os fez imortais. (p. 90) 

Assim tamb6m 6 o artista, o escritor, o poeta, que criam suas obras para a 

eternidade, para que os homens as apreciem e, um dia, possam lembrar 

deles pelo que suas m白os escreveram 
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Nessa profus白o de obras, algo paira no ar seco da i ndia, entre as 

luzes de um ceu estrelado, ou de um cu dourado, a poeira multiplica-se em 

varias cores. Ela e smbolo de sabedoria, de conhecimento e tradi頭o 

acumulada por anos e anos e que nunca se esgota: "...apenas as frondes 

cobertas de uma espessa poeira, n白o somente a que os carros levantam, a 

que os ventos arrasam - que, essas, as chuvas lavam - mas tamb6m a dos 

seculos, que 白  gua nenhuma pode limpar." (p. 166) 

Na crnica, "Do Ganges a Tagore", a autora narra, primeiramente, a 

lenda que trata da forma頭o do rio Ganges; depois, chegando a Calcut白  

recorda o poeta Tagore, cuja obra traduziu para o portugu6s: "Giram, diante 

de meus olhos, Calcut白, com suas mロltiplas aparncias, e Tagore, com seus 

maltiplos dons. E tudo ressoa, como um caramujo aplicado ao ouvido, desde 

o primeiro instante, neste remoto lugar. (p.96)" 

Em Calcut白, nas crnicas "Vistas de Calcut白", "Amanhece em 

Calcut", "Um dia em Calcut" e "Transparncia de Calcut", descreve a 

cidade, seu ritmo, seus habitantes, sua paisagem, seus costumes. Em "Um 

dia em Calcut白" vai a um Bazar em busca de um compendio de bengali 

depois visita a Biblioteca Nacional. Em meio a uma cole頭o de poesia, 

CecIlia capta a forma com que os orientais tratam esta arte. A poesia6 vista 

pelos orientais como um ensinamento, e esta 6 , tamb6m, a vis白o da cronista 

que declara ser uma alegria respirar num pais que pensa dessa forma 

A Biblioteca est celebrando o seu meio centen台rio. Vi num 
cat白logo uma breve resenha das maravilhas que possui, 
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especialmente os manuscritos ilustrados. muitos drs q iaiC s白0 
cole es de poesia. (Porque estes orientais tm n扇  Pni『  iin 
respeito an白logo ao que se costuma ter pele reIinほo. A Poesia no 
慧豊空rs,a二ftil 9 uma iluminac どinten6r ii品ge範こご龍 
翌nti旦ぎ9ed、proたtIsmo A pa-e e de profetismo. A Datavra do PnfF n言r γ偏5 

鷲
！!！製竺竺p9,cIaし um dIIeねn廿smo, ー ‘5Imこ詳ex品pI5, 4IIIhabilidade superficial, um diletantjsmo. - e sim um P mnfn um 

烈
ei贈o, um ensinamento atraves dos sons e ritmng. Que aleるI I Iria. 

竺竺9二？叩 pais onde ainda se pensどd罵se 扇お芦る品  
esperan9a de vida! Que renova弾o de f na humanidade!). (p.107) 

A terra dos "alponas" (pinturas rituais das mulheres de Bengala), e 

suas hist6rias,6 o tema da crnica "Variedades" 

Isto6 uma terra para ser entendida devagarinho, para ser amada 
com ternura: uma terra n白o apenas de febres, de c6lera morbus, de 
doenas e tigres, mas de mangueiras, de can頭es, de festas 
populares e histrias maravilhosas. (p.112) 

A cronista nos conta uma hist6ria que considera a mais bela entre tantas 

hist6rias maravilhosas da cultura indiana, a das Sete Flores de Champak e 

da Flor de Parul. 

Depois de Calcuta, viaja para Cutttack. Em "Domingo em Cuttack" 

relata uma viagem de trem e, em uma das esta96es, depara-se com o 

problema dos refugiados do Paquist白o 

O espanto vem das propor6es da aglomera頭o. O medo, da 
impossibilidade de compreender toda essa gente que fala em 
diferentes idiomas, com uma express白o a que nao se est 
acostumado. A pena 6 conseqa白ncia desse espanto e desse medo: 
pois, de repente, nos ocorre o n白mero enorme de habitantes deste 
pais, os seus infinitos problemas, a sua histria - verdadeiramente 
herica, feita de sucessivas lutas contra diferentes cativeiros - e o 
contraste do seu valor intelectual e moral com as circunstncias 
fisicas e materiais que ainda o oprimem.(p.1 16) 

Nesta regio, quer conhecer tr6s coisas: as cartas de jogar, a filigrana e o 

carro de Jagganath 
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N白o foi possvel ver o carro de Jagganath, mas a cronista fala, na 

cr6nica "Domingo em Purl", de toda a festividade e dos significados em 

torno de Jagganath, "Senhor do Universo" 

A diversidade faz parte das crnicas "Humilde felicidade" e "Mil 

figuras e uma voz", que, como em toda I ndia, "h白  de tudo: mu9ulmanos 

crist白os, jainos, alem da popula頭o hindu, mais numerosa. (...) Em Madrasta 

n白o coexistem apenas todas as religi6es, mas todos os idiomas." (p.124) 

Aqui a autora revela que quer penetrar no idioma, na vida dos homens 

atraves dessas letras curvas que parecem reproduzir o movimento do mar. o 

sujeito sente o Outro: "Mas o que me interessa, diante de um idioma, n白oe 

nem sequer poder us白-lo, - ou6 muito mais... E andar por dentro dele como 

o fio por dentro das perolas."(p. 110) E, como as crian9as, o sujeito brinca 

com as letras e com sua imagina頭o 

Logo que posso, volto a abrir os meus compendios. Como as 
crian9as devem gostar de aprender essa escrita! Ha frases que 
parecem bailados de formigas. Aqui, trs formiguinhas se abra9am; 
depois viram cambalhotas seguidas uma, duas trs vezes; agora, 
s白o contorcionistas; logo d白o saltos mortais. Danam de roda com 
muitas outras formigas; umas cabe9udas; outras, de pe torto..." (o. 
126) 

E seguindo a viagem, eis o que observa a viajante na cr6nica "Vis白o 

de Coimbatore": 

,..6a paisagem de Coimbatore que nos recebe, com o claro sol 
sobre os seus campos de cana-de-a"car, sobre o seu pequeno, 
por6m movimentado bazar, sobre as suas ruas modestas, sobre os 
seus carros, os seus rios desertos e os seus coqueiros amarelos e 
sedentos...(p.131), 

、Iー ’ 
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O tema principal da crnica e a cana-de-a9ucar riqueza da regio, e, ao 

mesmo tempo, o texto revela o desenvolvimento das pesquisas, nai ndia, na 

白rea da agricultura. 

A tranqailidade e a paz que a cidade de Bangalore transmite s白o os 

temas da crnica "Ares de Bangalore", pois, como diz a cronista: "N白o se 

precisa ser oficial ingl6s reformado para se sentir que os ares de Bangalore 

fazem bem ao corpo ea alma." (p.134) 0 sossegoe um convite aoo cio, por 

isso pode abrir espa9o para falar de tecidos, de plantas e das mulheres 

mu9ulmanas e suas roupas 

Alis mulheres verdadeiramente veladas. rammente tenho visto 
騒，恕9e se diz estarem em "parda" ("pard ・嘱論品 gig請嵩  
"cortina"), 

Vestem uma espcie de domin6 de cor severa (violeta, castanho) 
,黒り竺豊9a四子 uma pequena grade de cada移bg6蒜誌 ri5I 
onde os olhos vem sem serem vistos. Todas as vezes cue en.nntrn 
uma mulher assim trajada, permito-me imaainhr beleza; 
estonteantes ocultas sob essa curiosa roupagem. (p.、136) 

Na crnica "Cinza e luz de Haiderabad", o sujeito enunciador retrata 

o hotel em que est白  hospedado, o artesanato local, o bazar e o Tchar Minar 

que lhe inspira a lembran9a do passado 

Andaremos pelo Tchar Minar, sentiremos um pouco do passado 
que tudo isto exala. Por Sarojini Maidu, por Pierre Loti, por outros 
que amaram estas coisas, e ja n白o as podem ver, emprestamos 
nossos olhos a esta visao. Emocionante mundo dos poetas! (p.142) 

Em "Sombra de Imperios", fala de Golconda, uma cidade repleta de 

lendas e hist6rias: "Todos os vivos que vamos encontrando, e vemos e 

ouvImos, n白o s白o t白o vivos quanto os mortos que n白o vimos nem ouvimos 
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naquela cidadela definitivamente morta, - e que, no entanto, sentimos muito 

mais ntidos e eloquentes." (p.146) A imagina頭o da viajante segue a 

paisagem, construindo no texto uma Golconda de tロmulos e solid白o 

Quando chega a Aurangabad, o calor extremo tira-lhe a percep頭o 

da paisagem, e, ao final do dia sai para passear pela cidade com um casal 

indiano, relembrando a historia do imperador Aurangazeb. A noite de 

estrelas desperta emo96es 

Esta solid白o clida, palpitante, inquietante. O rumor dos nossos 
passos na areia. Uma contida emo弾o. (Qualquer palavra fica 
vulgar, numa hora destas, num lugar destes. O ar6 de uma 
substncia como isso que chamamos alma). (p.148) 

Outro elemento a destacar, nesta crnica, e a metalinguagem. Como 

ja dissemos a crnica, por vezes, utiliza esse procedimento. Na cita弾o a 

seguir, podemos interpretar os olhos do artista n白o apenas como os olhos 

do artes白o indiano, mas do prprio sujeito enunciador da crnica, que 

perpetua, atrav6s das palavras, como os imperadores que passaram, na 

"eternidade da estreJa": 

Os imperadores passaram. Outras figuras lhes sucederam. Aquele 
sangue das guerras perdeu-se nessas areias, nessa claridade do 
sol e da lua. As pessoas tem outros nomes. Os passantes s白o 
outros. Mas a voluta da flor, mas o perfil do le白o, mas a eternidade 
da estrela esto sendo repetidas na prata, na seda, no marfim; e 
entre os olhos do artista e o seu tear e as suas pin9as e os seus 
buns ha um dilogo de amor que nenhum acontecimento efmero 
perturba. (p. 149) 

A crnica "Grutas de Ajanta" relata uma visita a s grutas que lhe 

inspiram a hist0ria de Buda. Ao longo da cr6nica, o sujeito vai intercalando 
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pargrafos com a visita a s grutas e pargrafos com a hist6ria de Siddharta 

As pinturas nas paredes das grutas fazem a viajante imaginar como foi a 

constru頭o deste lugar e, detendo-se em cada coisa, comenta : "Cada 

pormenor daria para se escrever um livro."(p. 153) 

Em "Caminho de Goa", descreve a viagem de barco de Bombaim a 

Goa e Gova-puri, um kxetra (lugar sagrado). Observando o mapa da i ndia, a 

cronista brinca com o som, o ritmo do nome das cidades: "Mas o conjunto6 

aquela zoada de guizos rtmicos, que desce pelos rios: Araundem, Siquerim, 

Mandovi... e sobe pelas Montanhas: Chorlem, Querim de SatanI, Monlench6 

dong6r..." (p.154) A cronista reproduz, nessa cr6nica, um romanceiro que 

conta a hist6ria de Maria Ursula de Abreu e Lencaste, que se vestiu de 

homem para combater na i ndia: 

Ai de mim, que eu j白  sou velho, 
As guerras me acabaro. 
Sete filhas que eu tenho, 
Sem ter um filho varo! 

Responde a filha mais velha 
C'uma grande espertidao: 
ー  Venham armas e cavalos. 
Serei seu filho varo! (...) (p.156) 

O olhar da viajante percebe nas 白  guas do rio a lembran9a de um poema de 

Bocage, que tamb6m esteve em Goa: 

A foz do Mandovi sereno e brando, 
Alicuto infeliz estava um dia, 
Amorosos queixumes espalhando: 

Alicuto, o Martimo, que ardia 
Por Glaura, das Nereidas a mais bela, 
Que em vitrea lapa sem pesar o ouvia... (p.157) 
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Envolto em tanta poesia, o sujeito de enuncia頭o recorda, nesta mesma 
cronica, uma voz conhecida: 

E c' 「1lo "白 ' se - .:a:_ - -ロnつ。～ー‘一 hー一一  一一 一 will、ノ I 1ロU りピ viaja 2nenas neste b'rc' -コ- コinH - ",";‘一一ー、；一一  n、h,，、人H一  ー、：ー一‘了ー了rで’ーー ‘’ー‘、ンレa'しI.). UldS ainaa mIiitr maic em 
memrria e irriaoin月rうハ  ム，,"”，、，一ー．一一」一  -aoin月rうハ  ム，,"”，、，一ー．一一」一  -aoin月rうハ  ム，,"”，、，一ー．一一」一  ーー’’ー一 …ー～  I I I 4I.c I II 了’ご’ !I'4 、ン  II IIq.1II IdLdO,e tima VOZ a rr,'ia-1.. . .__ . ハプパ，，。rH一d一一一  infろn -.つ n”一ー二一三ニー ’ ー． ’"“… TFL..'a IIlquロ, UrIId voz guaraada na iriraricia que murmur・. e .-4--- A-nImr、rハ肥，ふ ‘一話．二ニロー’で～"‘にa ''r、“二てフーー …竺‘''y'qcII'Iピタ5 wmores cio festivn rIcscmhar,',. 口．  ーしata'ca楓 que 6 VIagem da indIaI''(pl5乃  -ーしata'ca楓 que 6 VIagem da indIaI''(pl5乃  ーー  . -ーーー  III"qlfI4ata, cata, que viagem da ndia!" (p.157) 

Em outra crnica "Sao belos, estes dias", percebe a inspira卿o que 

desperta o poeta oriental e que, segundo ela, seriam a misticidade e a 

filosofia que a I ndia emana, O sujeito diferencia os poetas indianos dos 

ocidentais, com seus temas sentimentais 

(E preciso vir ao Oriente para se ver a importancia atribuida 白  s 
palavras dos poetas.E bem verdade que estes poetas do Oriente, 
quer os antigos, quer os de hoje, est台o sempre com os olhos muito 
acima dos temas que dao renome a maior parte dos seus colegas 
ocidentais. Aqui, o poeta e , verdadeiramente, uma criatura de 
elei戸o, um inspirado, um mensageiro de avisos sobre-humanos. 
Neste mundo, banhado de filosofia e misticismo, nao h台  lugar para 
a pequena confidencia do poeta do Ocidente, com problemas 
sentimentais, que aqui se despoja de toda a sua amargura, como 
quem de repente perdesse o peso, e se encontrasse a levitar, 
magicamente.) (p.40) 

A crnica "Goencho Saib" trata da passagem por Goa, momento em 

que a cronista narra a hist6ria de S白o Francisco Xavier, o Goencho Saib 

Ainda em Goa, na crnica "Barco de Poesia", ocorre um encontro 

com a poesia de Goa. A escritora conhece varios poetas goeses e reproduz 

alguns trechos de seus poemas. Os temas dessa poesia s白o saudade 

amor, ciume, como, Por exemplo, no poema de Hipofito de Meneses 

Rodrigues 

Reza baixinho, cora頭o dolente, 
rceza Daixinflo, faz bem, o rezar. 
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Reza baixinho, que o rezar te atente, 
Reza baixinho e voftars a amar. 

Reza baixinho, que Deus 白  clemente, 
Reza baixinho, abranda teu penar, 
Reza baixinho, faz mat ser descrente, 
Reza baixinho, que o vers voltar. 

Reza baixinho, cora頭o magoado, 
Reza baixinho, num murmario alado 
Reza baixinho, pode alguem te ouvir 

Reza baixinho, e o teu amor perdido. 
Reza baixinho, tomar florido. 
Reza baixinho, pois eta h白  de vir. (p.163) 

A i ndia tamb白m6 tema para os poetas goeses, pois Adeodato Barreto assir 

descreve Goa: 

Jardim plantado por Brahma,/ com a prpria mao,I jardim que a s 
vezes parece/ a meia tua crescente/ que um dardo de Parsuramal 
ferisse impiedosamente/ e, despenhando, viesse/ engastar-se no 
Conco. (p.164) 

Na sequ6ncia, a cronista continua a falar dos poetas goeses, apresentando 

seus temas, seus poemas, suas obras, seus estilos 

No texto "Nao se pode esquecer, o sujeito de enuncia頭o reproduz 

uma tradu頭o que recebeu de um mandos, ou seja, musica da terra, uma 

composi頭o incorporada a s cantigas poputares de Goa, e curiosamente a 

personagem da cantiga chama-se CecIlia 

Meu nome e Ceclia./ Eu sou uma rapariga industriosa./ Se tue s 
industriosa,! manda-me talhado um casaco.! Para te talhar um 
casaco,! Menino, o meu engenho 6 fraco.! Se te talhar um casaco,/ 
Qual o feitio que me has de pagar ノ  Dou-te uma pera como sinal:! 
Dize-me se queres ou n白o queres.! Tu tens usado flores nos 
cabelos,! Cecilia, chamo-te para o sobrado.! Os ratos dao saltos.! 

CecIlia, encolhe as tuas pregas (do sari). (p.167) 

Al6m das cantigas, varias lembran9as da i ndia, que esta quase se tornando 
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um passado, fazem parte desse texto. 

"Pensamentos do Caminho"6 a crnica que relata o encontro com 

Nandita Kripalani, neta de Tagore, a procura por Vinoba Bhave e o 

espet白culo de dan9as populares em comemora頭o do dia da Rep白blica 

Estas lembran9as revelam o desejo de penetrar no passado, de buscar a 

origem, o sagrado do que est sendo contemplado. Tudo o que se coloca 

diante do olhar da autora evoca hist6rias e lendas, e 6 esse olhar de 

estrangeiro que as revela: 

Volto para Nova Delhi carregada das mais doces lembran9as; mas 
de todos os lados da terra, a Histria, os monumentos, o povo, as 
aldeias e os templos me esto falando, chamando, seduzindo. O 
m白rmore dos palcios e a palha das cabanas tem para os meus 
ouvidos a mesma linguagem. Compreendo que se diga 
frequentemente: "a i ndia misteriosa". Ha, na verdade, um misterio 
neste pais. Uma densa emana'o de espirito, uma fora que se 
imp6e, diversa da fora humana, e irresistivel. Como se isto fosse 
uma antecmara da Eternidade. Atravesso a tarde, silenciosa, fria, 
translcida como um vidro azul. (Oh,i ndia sobrenatural!) (p.173) 

Na inten頭o de comunicar-se, de dialogar com o outro, as can96es 

populares estao presentes em v白rias cr6nicas, como em "Pensamentos do 

caminho", em que a cronista reproduz uma cantiga popular do reino de 

Gaulior, que fala de saudade: 

De repente, me abandonas; 
depois, tomas a voltar: 
meu cora頭o maltratado 
nem te sabe mais amar... (p.170) 

"Poderemos dizer adeus"6 uma cr6nica que realiza um levantamento 

da viagem, O leitor que empreendeu a viagem junto com a escritora 
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consegue neste momento final fazer o balan9o da viagem e revisitar todas 

as imagens elencadas na crnica: 

Foi assim em Delhi, a nova, ー  limpida cidade transparente de verdes 
e azuis e encarnados; na velha Delhi, monumental e humilde, com 
a pobreza dos refugiados do Paquisto ao pe das antigas 
lembran9as imperiais; assim, na purissima Agra, renda de marmore 
e lua; na a rida Fathepur-Sikn; na rsea Jeipur; nas modestas ruas 
de Patna; assim na fumosa Calcut, pesada de umidade e calor, 
como se houvesse pantanos no ar; foi assim pelas solid6es de 
Cattack, entre as areias de Purl; a claridade ventosa, quase alegre 
de Madrasta; nas alturas arborizadas e sussurrantes de Bangalore; 
pelas ruas, pelos bazares, pelas oficinas de Coimbatore e de 
Aurangabad; pela inesquecivel Haiderabad, que o Tchar-Minar 
coroa; por todas as esquinas, em todas as portas e janelas, entre 
os arrozais e os canaviais, atrs dos carros de bois, junto aos 
barcos de pesca; nos velhos, nas crian9as, nas mais vaidosas 
mulheres, nos mais respeitveis senhores; nos mendigos, nos 
aleijados (...) (p.174) 

Para finalizar a viagem, Cecilia Meireles escreve duas cr6nicas que 

falam da India j白  de um ponto distante. Em "Aragem do Oriente", recordando 

os tempos vividos na India, a cronista fala sobre o clima quente e os 

costumes indianos relacionados a ele, como dormir do lado de fora da casa 

e a forma como as casas foram feitas, considerando-se esse clima quente. 

Na cr6nica "Oriente-Ocidente", compara a India a It白lia, sendo a primeira de 

paisagem fluida, e a segunda, de uma "austera impenetrabilidade" 

A India 6 toda fluida: os palcios, os templos, os monumentos sao 
rendados, embrechados, recortados, o ceu com o sol e a lua e as 
estrelas atravessam esses p6rticos, andam por esses sal6es, 
mesmo quando estejam fechados... Roma, embora transborde dos 
antigos muros, conserva aquelas paredes que lhe dao majestade, 
grandeza, mas tamb6m uma austera impenetrabilidade. (p.179) 

Para conhecer outro pais 6 preciso uma inicia頭o em sua hist6ria, 

cultura, filosofia, tradi戸es e costumes. Esta 6 a conclus白o da cr6nica 

"Oriente-Ocidente": "deve (o viajante) preparar sua alma para essa visita 
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longinqua, sob pena de n白o entender nada, e assustar-se facilmente com os 

aspectos de pobreza e a diversidade de habitos a que ser白  exposta a sua 

sensibilidade." (p.178) A escritora, j白  iniciada na cultura indiana, reproduz 

uma troca entre esse conhecimento e sua sensibilidade alterada pela nova 

paisagem・  
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主4 A contemPんco ddpaisagem 

Destacamos anteriormente que o verbo olhar,6 o que est mais de 

acordo com a condi頭o do viajante. Esta 6 a maneira de perceber o mundo 

novo, que o sujeito das cr6nicas marca com o uso dos verbos contemplar e 

olhar, ao inv6s de ver, como na crnica "Cinza e Luz em Haiderabad": "... de 

onde se pode contemplar a cidade, toda cinzenta, com aquela concha azul 

de represa engastada no meio."(p.139). A import合ncia do olhar reaparece 

na crnica "Poderemos Dizer Adeus?" : "Este olhar que fita o Centro, a 

Origem, mesmo quando as sedas ondulam e passam,..."(p.174) 

Como vimos, o olhar do viajante escava os vazios dos fragmentos 

captados pela vis白o94, da mesma forma, o sujeito das crnicas procura o 

passado que ele percebe nesses vazios. Atrav白s da recorda頭o, evoca o 

sagrado, evoca os mortos que, por vezes, dizem-nos mais que os vivos 

Assim, vai realizando uma busca daquilo que nao est diante de seus olhos, 

mas que ele est白  sentindo, percebendo atrav6s do olhar, da contempla頭o 

E, ao contemplar estes pedreiros ocupados em tarefa tao simples, 
recordo os tempos que ja vi, as colunas lavradas de mil desenhos 
minuciosos, paredes recobertas de lminas de nacar, de ouro, 
espelhos, as filigranas de m白rmore, os deuses de pedra, as 
fortalezas e parapeitos, - e passam diante dos meus olhos maos 

94 CF. CARDOSO, 1989, P.349・  
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seculares, milenares, perfis de artifices inclinados para o seu 
primoroso trabalho que o tempo nao desgasta, an6nimos artifices 
que amamos tanto sem sabermos quem foram, apenas pelo que as 
suas m白os deixaram, e que os fez imortais. (p.90) 

Olhar, contemplar, buscar na mem6ria o passado, buscar na 

imagina頭o o sagrado, o que est白  sentindo no momento da contempla頭o, 

tudo isso necessita de tempo. A contempla頭o 6 um processo lento, de 

modo que o itinerante deveria ficar parado em algum ponto do caminho. No 

entanto o que a cronista nos apresenta 6 a falta de tempo do viajante, pois, 

com roteiros pr白-definidos, ele n白o pode deter-se nas coisas o tempo que 

gostaria. Sendo assim, as crnicas encerram um paradoxo: de um lado, a 

falta de tempo para embrenhar-se mais e mais nos "angulos das ruas", para 

contemplar e sentir todas as casas, todas as flores ("...de cada canto, de 

cada parede, tudo esteja a cham-lo, a reclamar o seu olhar e a sua 

aten頭o?"- p.92), de outro, a agita頭o da viagem faz o viajante visitar muitos 

lugares e estar sempre em movimento. 

E interessante perceber o efeito sonoro e imaginativo de uma 

seqG6ncia de palavras, como que elencando v白rias coisas que d白o a id6ia 

de movimento, assim como a pontua9白o que sugere circula頭o, como se o 

texto fosse a reprodu弾o de uma objetiva e estivesse registrando tudo o que 

passa a sua frente. Na verdade, a aus6ncia de verbo no par白grafo a seguir, 

indica uma tal velocidade que n白o d白  nem tempo de incluir o verbo, apenas 

subentend白-lo. A enuncia頭o de cenas captadas pelo olhar d白  um ritmo 

mais veloz ao texto. O uso da palavra "pressa" e da palavra "ondula9ao", 
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que d白  id6ia de vento e ar em movimento, sugere circula頭o 

Homens carregados com rolos de tapetes; com cestos de gros; 
com tabuleiros de comida amarela e cor-de-rosa; homens com 
livros embaixo do bra9o... Rapazinhos com marmitas de comida, 
crian9as pulando corda, mulheres com vasilhas d'gua 白  cabe9a.. 
Muita, muita gente. Muitas, muitas cores. Muitos ritmos. Muitas 
dire頭es. E os autom6veis, os carros, com cocheiros de turbante; 
as bicicletas, os pedestres, e o cruzamento das ruas, e a pressa, e 
a ondula戸o de todos os vestuarios, e a estrid6ncia da luz nas 
cores - burburinho...(p.11) 

Destarte, o pr6prio sujeito textualiza sua falta de tempo. A viajante, 

nao tendo o tempo que imagina para uma demorada contempla頭o - "um 

tempo sem rel6gios, sem compromissos nem solicita96es" (p.92) -, 

demonstra uma certa ang白stia diante da impossibilidade de ficar mais tempo 

para olhar demoradamente tudo, j白  que premido pelo programa de viagem 

Em v白rios momentos, o sujeito declara sua vontade de ficar, como em "A 

Modesta Patna", em que diz 】  "Mas que pode fazer nesta India imensa e 

prodigiosa o passante obediente ao seu programa," (p.92) e, em outra 

cr6nica "No meio, sentado 白  oriental, o astr6logo que poderia contar o nosso 

destino - se tiv6ssemos tempo..." (p.143) 

A falta de tempo nao 6 a a nica inquieta●o, estando relacionada 白  

outra inquieta頭o, a da impossibilidade de gravar na mem6ria tudo o que 

gostaria, pois "grande 6 o mundo para a ambi頭o dos viajantes" (p.170), 

mas muito maior 白  a i ndia. Assim, o sujeito reconhece n白o haver pessoa 

capaz de imprimir em seus olhos todas as maravilhas que se acumulam no 

pais visitado 

N白o h白  mem6ria que guarde estai ndia imemorial, com uma hist6ria 
fabulosa, em que entram gregos, afg白s, persas, mog6is(sic), 
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italianos, portugueses, holandeses, ingleses e franceses, atraidos 
todos por esse poder indescritivel, essa esp6cie de im白  que a India 
sempre foi, tanto pelas suas riquezas naturais como pela fascinante 
qualidade espiritual das suas tradiゆes. (p.1 70) 

No desejo de conhecer e penetrar este mundo novo, o sujeito 

expressa a impossibilidade de compreender a lingua estrangeira e o desejo 

de poder aprender mais coisas. Assim, ele dir em "Humilde Felicidade" 

"Ah! Quem pudesse viver v白rios s6culos para aprender todas as coisas que 

ignora!" (p.125) 	E ainda, na crnica "Apontamentos", menciona o 

sentimento de melancolia de n白o ter tempo para desfrutar de tantos 

estimulos : "Creio que nesta i ndia imensa, repleta dos mais variados 

estimulos,6 onde melhor se pode sentir a melancolia do "Ars longa, vita 

brevis"." (p.72) 

O sujeito enunciador percebe o homem indiano atrav白s das coisas: o 

idioma que possui letras curvas, os monumentos que expressam a dor do 

trabalho duro, ao mesmo tempo que o prazer da contempla頭o de algo t白o 

belo. Est白  sempre se embrenhando no que est白  diante de seus olhos, 

contemplando o outro e descobrindo o ser humano. Interessa-se pelas 

letras dos idiomas, pela voz de um "muezzin", pelas vidas que passam pela 

sua: "Tamb6m eu vou descer por essas ruas, mergulhar nesse movimento, 

participar da onda humana que vai e vem por esta "cidade de palcio", viver 

um dia da minha vida entre estas vidas a este sol, sob este c白u." (p.104) 

Vidas simples, pessoas comuns s白o abarcados por esse olhar: s白o 

crian9as, anci6es, profetas, mendigos, mulheres, passantes que se tornam 

personagens das cr6nicas. Esta perspectiva com que v白  a vida e inventaria 
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o mundo correspondea forma de perceber as coisas da pr6pria escritora 

A religiosidade 6 um elemento presente nas cr6nicas, visto a 

grandeza espiritual do pais visitado e a sensibilidade da escritora para com 

o assunto. Na cr6nica "Poderemos dizer adeus", o sujeito explica como essa 

religiosidade funciona na India: 

(...) em brmanes postados nos templos, em mu9ulmanos nos 
degraus das mesquitas, em parses, em cristos, em jainas, e na 
multidao de modalidades religiosas que lado a lado convivem na 
i ndia imensa: um grave olhar se dirige de todos estes olhos para 
um ponto comum: Deus. 
De um modo geral, no Ocidente, Deus 白  um compromisso que se 
tem para certos momentos solenes, assinalados pelos prprios 
sacramentos. Nos intervalos, o olhar perde altura e entretm-se (as 
vezes, um pouco demais) com as infinitas coisas transitnas deste 
mundo. No Oriente, o compromisso e ininterrupto. Inesquecivel. O 
que passa, nao o perturba. O que passa 6 interpretado e 
eternizado. Tudo 6 sagrado. Mas tamb6m o sagrado se desfigura: 
Deus assume formas varias. Deus dan9a. Deus cria e destri. 
Cria弾o e destrui,o, mais o ritmo e as fantasias que as cercam 
sao como arabescos em redor de uma letra. A letra 6 o simbolo, o 
sinal, o ponto de referncia, o alvo. O olhar atravessa todas as 
tenta頭es do caminho, como a flecha obediente ao seu destino. O 
olhar guarda fidelidade ao seu compromisso, a todas as horas 
Nesse sentido de uni白o, h白  tamb6m um sentido de unidade, que se 
toma evidente, quando se caminha sem preconceito entre mil 
seitas, mil imagens, mil cerim6nias, na vasta selva magica do 
pante白o indiano. (p.175) 

A evoca頭o do passado, realizada pelo sujeito da crnica, nao 

ocorre apenas pelo processo de recorda頭o, no sentido dado por Staiger, 

mas tamb6m atrav6s dos mortos. Os mortos s白o vozes importantes para o 

sujeito, vozes que t白m legitimidade, vozes encontradas tamb白m em poemas 

da autora, como nos que comp6em O romanceiro da inconfidncia. Esses 

mortos s白o percebidos pelo sujeito atrav6s de suas obras vistas no percurso 
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da viagem. Eles se tornam simbolo de uma morte que traz a alegria da 

transcend6ncia. 

Salas sem alfaias, esconderijos, abolido trono, alcandorados no 
cu, conservam um poder de aus6ncia que a s vezes nos obriga a 
voltar a cabe9a para ver se o u ltimo rei n白o nos vem contar a sua 
alegria de nao viver mais. (p.144) 

A viagem revela o Eu e provoca a lembran9a do que somos (leitores 

brasileiros), de como vivemos, por isso, encontramos em algumas cr6nicas 

a lembran9a do Rio de Janeiro, da Bahia, do Brasil, da vida do brasileiro em 

compara頭o com a vida do indiano, com suas semelhan9as e diferen9as. 

Dessa forma, o outro 6 revelador do Eu, 白  no outro que se processam novas 

descobertas do eu. Na cr6nica "Oriente-Ocidente", o prprio ttulo j白  indica, 

a cronista compara os dois hemisfrios e lista semelhanas entre o Brasil e 

a i ndia, por exemplo no que diz respeito aos problemas desses dois paises 

Por paradoxal que pare9a,6 mais fcil entender-se o Oriente 
conhecendo-se o Brasil, cujos problemas s白o curiosamente 
semelhantes (luta pela afirma,o de uma nacionalidade, urg6ncia 
de adapta,o a s circunstncias internacionais, aproveitamento das 
riquezas, contratempos raciais, consolida頭o da economia, 
planos de educa頭o). (p.179) 

A recorda頭o que o outro provoca tamb6m desperta imagens da 

infncia : "Relembro um Rio de Janeiro de jardins e quintais, de crian9as 

que cresciam sob mangueiras e cajueiros, de amas e av6s que sabiam 

contar hist6rias e propor adivinha96es..." (p.90) 

Como num jogo de crian9a, o sujeito de enuncia頭o personifica a 

natureza: "esta folhagem que sussurra sobre a nossa cabe9a 6 a preciosa 

白rvore n/rn" (...)"(p.127) 
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Poesias e cantigas populares, lendas, leituras realizam um di白logo 

com as cr6nicas, conforme foi exposto quando falamos da literatura de 

viagem, que muitas vezes realiza esse di白logo. Sao textos sobre a hist6ria 

da India, textos religiosos, textos sagrados como o Mahabarata ou o 

Ramayana. N白o poderia ser diferente, pois, sendo a autora uma estudiosa 

de folclore, seu olhar6 sensivel a s manifesta加es da cultura popular. 

Quando observamos uma imagem da India, percebemos a grande 

quantidade de cores vibrantes e douradas. Quando lemos as cr6nicas 

constru imos em nossa imagina頭o a multicolorida India, atrav6s do 

sensorialismo ceciliano. O elemento da cor destaca a influ白ncia local no 

texto, as enumera96es de objetos nos dao a impressao de estarmos em um 

bazar de verdade. Sob a influencia das cores vibrantes da India e da 

imagina,o, o sujeito de enuncia●o cria met白foras para ilustrar a 

passagem da noite para o dia 

Esperamos que termine a noite, esse muro estrelado que nos 
separa do dia seguinte. (p.149) 

Vou-me por esses ares, quando o dia ainda for pequenino como um 
fio vermelho entre a terra e o c6u. (p.15) 

Enquanto o c6u come9a a inventar as cores do crepusculo e os 
caminhos das estreIas. (p.91) 

A diferen9a entre o turista e o viajante, expressada em algumas 

cr6nicas da autora como "Roma, turistas e viajantes", est白  no olhar e no ver 

as coisas, pois a visao 6 um processo que recorta fragmentos e os percebe 

superficialmente, aceitando esses fragmentos como uma totalidade, 

enquanto o olhar penetra no que v白.白  Assim, o tempo disponivel nao 
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corresponde ao que a cronista gostaria para fazer sua viagem, mas, mesmo 

com um roteiro e um tempo pr-definidos, Cecilia continua a ser viajante, 

por olhar detidamente as coisas e n白o simplesmente ve-Ias 

O sujeito das cr6nicas cecilianas olha para a paisagem, penetra nas 

brechas, "nos a ngulos das ruas", e processa um di白logo com o que sente, 

com o que olha, com o que sabe e com o que passa a conhecer por ocasi白o 

da viagem. Viaja como os "viajantes da eternidade": 

E essa paz que envolve as familias indianas. Um sil6ncio cancioso. 
Uma compreensiva bondade. Como se todos estivessem pensando 
que os nossos encontros neste mundo, mesmo os mais caros, so 
apenas momentneos e que nos devemos tratar como viajantes 
humildes que vao e veem pelas portas da Eternidade. (p.91) 

Talvez por ser a viagem t白o momentanea e passageira 6 que o sujeito se 

detm com tanta aten頭o nas coisas, nas pequenas coisas,6 por isso que 

quer aprender com o que v6 e principalmente ensinar, porque sabe que 

tamb6m passar. Como disse o poeta: "E um dia sei que estarei mudo: mais 

nada."95. 

95 MEIRELES,1987, p・81・  
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Conclusao 

A crnica 6 um texto que representa as experi白ncias cotidianas da 

sociedade, imita o dia-a-dia do mundo, em que um corriqueiro almo9o de 

domingo torna-se mat白ria para uma reflexo do homem moderno 

Apesar de ser escrita para um meio que nao tem a intenro de 

permanecer, a cr6nica continua a existir, mesmo depois de ter sido lida, ou 

seja, por sua carga liter白ria toma-se permanente, seu texto pode ser lido em 

outras 6 pocas e nao apenas ser consumido no momento da publica「o. A 

cr6nica capta o imaginario coletivo em suas manifesta96es simples da vida 

cotidiana e, dessa forma, eterniza esses momentos 

Para Cecilia Meireles, as crnicas aqui estudadas serviram de meio 

para o relato de sua viagem. O conjunto destes textos mostra-nos a India 

visitada por CecIlia Meireles; no entanto cada fragmento, cada parte desse 

todo, ou seja, cada crnica, revelou-nos muito mais, revelou o passado, a 

cultura, a religio do outro e revelou o homem, a humanidade, tornando-se 

fragmentos do cotidiano de uma viagem. 

Esse conjunto pode ser lido de v白rias formas, uma delas 6 seguindo 

o percurso da viagem, atrav6s de marcas textuais em que podemos 
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percorrer, pelo mapa geogrfico da i ndia, o caminho da viajante e nos sentir 

mais pr6ximos da viagem. 

Atrav白s das descri中es dos lugares, das pessoas, dos costumes, 

podemos sentir a i ndia perto de n6s e, quando finalizamos a leitura das 

cr6nicas, sentimo-nos como se estiv6ssemos estado l.E como se, entao 

pud6ssemos dizer que conhecemos a i ndia, pois, atrav6s das cr6nicas, 

"visualizamos" suas cores fortes, sentimos seus aromas marcantes, 

compreendemos seu povo. Ao mesmo tempo, conhecemos algumas de suas 

histrias, entendemos alguns aspectos de sua cultura, tao diferente da 

nossa. O olhar da viajante traz 白  tona o que 6 sabido, conhecido por ela, 

para, em conjunto com o novo, possibilitar a aprendizagem da viagem 

Construindo-se sobre imagens simb6licas e na busca do sagrado, as 

crnicas cecilianas destilam indaga加es sobre o sentido do estar no 

mundo. Em muitos momentos da viagem, a paisagem indiana faz pensar 

sobre o mundo, sobre a violncia, relembra os ensinamentos de Gandhi, e 

questiona uma proposta para a melhoria do mundo: a educa頭o 

O que desperta a aten9白o da escritora s白o as coisas simples, s白o os 

detalhes do caminho, o que passa despercebido para o olhar do turista 

Esta maneira de contemplar o outro assemelha-se a maneira como os 

hindus interpretam suas lendas. Os hindus d白o a cada epis6dio de seus 

textos uma interpreta頭o psicol6gica e espiritual, e cada detalhe 6 

importante, pois tem uma analogia com as pequenas realidades da vida, 

com as coisas simples do nosso cotidiano. Para CecIlia Meireles, a 
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recorda頭o do passado faz com que cada detalhe percebido na paisagem 

seja a ponte para sua imagina頭o, sua interpreta弾o psicol6gica e espiritual 

Essa viagem torna-se muito mais i ntima e imagin白ria do que real. O 

sujeito enunciador dessas cr6nicas revive, ou tenta reviver, atrav6s do seu 

texto, o passado que contempla no que v白  

Mitos e lendas s台o variaゆes de verdades e mist6rios condicionados 

na alma popular e transmitidos oralmente. Na i ndia, as manifesta如es da 

vida cotidiana s白o reflexos da vida eterna, como contam suas lendas e seu 

povo. Homens e deuses confundem-se, a natureza divina e o maravilhoso 

evidenciam-se em cada pequena ou grande coisa do dia-a-dia desse pais 

Sendo assim, suas hist6rias, lendas e mitos s白o ricos em sImbolos e beleza, 

constituindo um folclore m白gico e surpreendente. Esse folclore que se 

evidencia nas crnicas de CecIlia Meireles, surge das vozes e da 

contempla頭o do povo, inspiradas pela visao inesquecivel do rosto de um 

anci白o, dos p6s de um bailarino de rua, dos bordadores, das crian9as que 

pedem dinheiro pelas ruas, dos mortos em suas piras. Essas vozes 

destacam todo o folclore que est白  vivo pelas ruas da i ndia, assim como toda 

uma tradi o de hist6rias de grande beleza espiritual 

A viajante contempla a paisagem e esta reflete em seu interior 

revelando-lhe algo sobre ele pr6prio. A viagem como um aprendizado, mas, 

mais do que isso, como uma fome de estar nas coisas. Por isso, opta pelo 

percurso lento, no ritmo de algu6m que quer penetrar no que v6 e busca o 

101 

・帯加斑戦IJか声・ U F R G 
s '" T;tfl 輝襲群難 	

・・‘‘・馴  



passado daquilo que v6.6 Est白  sempre trazendo para o presente das coisas 

toda a tradi頭o e o sagrado de um passado primordial. 

Entendendo essa viagem como uma descoberta do eu, do 

"estrangeiro que habita em n6s", na express白o de Kristeva, como um 

processo de aprendizagem, podemos consider-la uma narrativa de 

inicia頭o sobre os mist6rios da ess6ncia humana, bem como da pr6pria 

ess6ncia do viajante, que em seu desvelamento, desvela a todos n6s 
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PREFCIO 

O conjunto de crnicas, aqui apresentado, foi objeto de uma pesquisa intitulada O 

imagil脱γlo de Cecilia Meireles: poesia e prosa sob a orienta 乞o da Prof. Ana Maria 

Lisboa de Mello, desenvolvida no perodo de 1996 a 1998, na Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul. Na pesquisa, dediquei-me え  recupera9乞o das crnicas de viagens, 

empreendidas por Cecilia Meireles,a Europa, a ndia e ao Oriente M6dio, publicadas no 

Dirio de Notcias, do Rio de Janeiro, e no Correio do Povo, de Porto Alegre. Hoje, essas 
、  

crnicas encontram-se publicadas pela Editora Nova Fronteira, organizadas por 

Leodegrio A. de Azevedo Filho. Portanto, ao conjunto a seguir apresentado - Crnicas 

de viagem d ndia ー, acrescia-se, na pesquisa, outros dois com as crnicas de viagema 

Europa e ao Oriente Mdio. 

Participando como bolsista de inicia車o cientifica, juntamente com outra colega, 

Simone Soares, finalizamos o levantamento das crnicas ja recolhidas pelo professor 

Elpideo Paes (UFRGS) e doados pela Professora Isolda Paes a Professora Ana Maria 

Foram tarefas da pesquisa: a) fixa9ao dos textos, tentando recuperar palavras mal 

impressas ou apagadas no jornal; b) cotejo dos originais com os arquivados no Museu de 

Comunica9ao do Rio Grande do Sul Hip6lito Jos6 da Costa; c) revis乞o e organiza9o dos 

textos, de acordo com datas e locais visitados; d) organiza9ao de glossario de termos 

ligados え  cultura indiana, visto que foi sobre esse conjunto que mais trabalhamos. No 

desenvolvimento da pesquisa, descobrimos trs crnicas que n乞o faziam parte do corpus 

inicial. 

A necessidade de elabora 乞o do gloss自rio de termos da cultura indiana partiu da 

constataao de grande quantidade de termos daquele cultura, que nem sempre s乞o 

familiares aos leitores do Ocidente. Para tanto, empreendemos pesquisa em 

encicl6pedias, dicionrios e em livros de especialistas na I ndia, de modo a poder montar 

um gloss自rio, que procurou incluir todos os vocbulos citados por Cecilia Meireles, que 
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no fazem parte da cultura Ocidental, de modo a facilitar a recep9乞o das crnicas. Nele, 

esto incluidos nomes de cidades, nome dos personagens das cr6nicas (na sua maioria 

personagens das epopias indianas), palavras em lingua oriental (sendo que neste ponto 

tivemos algumas dificuldades para encontrar o significados de todas estas palavras), 

nomes das obras sagradas da cultura indiana e elementos culturais, sobretudo 

vestimentas. 

Para a ordena9ao das crnicas escolhemos seguir as orientac6es textuais que 

informavam um roteiro de viagem. Dessa forma, podemos acompanhar a cronista pelo 

mapa da i ndia. Primeiramente chega a Bombaim e vai para Nova Dehli, onde participa de 

um congresso em homenagem a Gandhi. As primeiras crnicas tem como tema central o 

congresso e as id6ias apresentadas pelos palestrantes, mas tamb6m algumas 

contempla6es da cidade de Nova Dehli. Terminado o congresso, a cronista inicia sua 

viagem pelo pas, visitando o palcio Taj-Mahal, localizado na cidade de Agra, Calcut, 

Coimbatore, Goa entre outros lugares. 

As crnicas da viagem え i ndia, publicadas em livro pela Nova Fronteira, est乞o 

espalhadas por dois volumes (Crうnicas de viagem 2 e Crnicas de viagem 3), 

encontrando-se assim mescladas a crnicas de outras viagens. O presente volume cont6m 

apenas as cr6nicas da viagem え i ndia, sendo que duas nao constam em nenhum dos trs 

volumes de cr6nicas de viagem, a saber: "De Homens e Bichos" e "Fala Nheru" 

Seguindo este caminho, o leitor participa da viagem de Cecilia Meireles, 

descobrindo o espao da viagem junto com o viajante. Destacamos que esta proposta de 

ordena をo das crnicas, n乞o visa, em hiptese alguma, determinar uma linha de leitura 

dos textos, apenas apresenta uma possibilidade, visto que cada crnica possui a sua 

individualidade, podendo ser lida isoladamente, independente da ordena9乞o proposta. Ao 

lermos o conjunto de crnicas, apreendemos a ndia com suas cores, suas lendas, seu 

povo e sua cultura. 

Cassia Ducati 
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ANO MUITO BOM 

Certa noite de 31 de dezembro,6 ramos um grupo de pessoas mais ou menos 

estranhas umas え  s outras, que voavamos juntas para a i ndia. Nossas rela96es de 

conhecimento, muito vagas, datavam apenas de horas. Nossa hist6ria comum limitava-se 

acontempla o de algumas imagens inesqueciveis: o Mediterrneo, as Pirmides, 

imensos desertos plidos, golfos que o sol coloria com tintas orientais e, finalmente, o 

c6u que se ia tornando noturno, o c6u que fora t乞o grande e parecia pouco a pouco 

reduzir-se em sombra, e ficar do nosso tamanho, do tamanho das nosss pequenas vidas ali 

suspensas, com seus mist6rios, esperan9as e medos 

E ramos pessoas de variados lugares, viajando por variados motivos. Algumas, 

imersas, em leituras edificantes, outras, distradas com livros fteis. Umas que 

dormitavam cansadas, outras que se aferravam ao noticirio de seus jornais, embora esses 

jornais e essas notcias fossem ficando a cada instante muito mais longe e como sem 

efeito para os viajantes do c6u. E aigumas que se entregavam sossegadas ao seu destino, 

mascando esses gros e sementes, t乞o apreciados na ndia, a cidos, adocicados, 

perfumosos, com que os dentes v乞o entretendo, resignados, a passagem do tempo 

ramos tamb6m pessoas de sonhos aparentemente diversos: bons indianos que 

regressavam a seus lares; europeus preocupados com pesquisas de arte e ci6ncia; gente 

que ruminava neg6cios muito complexos; gente que refletia sobre a maneira de tornar o 

Oriente e o Ocidente reciprocamente inteligiveis. Havia de tudo: como conv6m a uma 

viagem mais ou menos mitol6gica. A minha r6sea vizinha americana, de sandalias 

douradas, quando algu6m lhe perguntou o que ia fazer por aqueles lados, respondeu com 

naturalidade que ia passar a noite danando em Bombaim. E a aeromo9a, com seus trajes 

de anjo, passava por entre esses sonhos tao desencontrados distribuindo eqitativamente 

sementes e balas, enquanto a rsea americana come9ava a perfumar-se toda, porque 

Bombaim era urna realidade cada vez mais pr6xima 
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O ano, por6m, chegava ainda mais depressa que Bombaim. E em dado momento 

soubemos todos que, malgrado as extravagancias dos rel6gios, era meia-noite, entre as 

estrelas e o mar. 

Para os que tinham deixado sua casa no Ocidente, essa meia-noite se enchia de 

repente de recorda6es e saudades. Estrondos de bombas, cascatas cintilantes de fogos 

de artificio, ondas de msica, repiques de sinos, rostos amados, cartes de boas-festas, e, 

em redor das ceias tradicionais, vozes antigas, vozes recentes, vozes graves, vozes 

humildes, dizendo frases de amizade que na terra, de t乞o repetidas, parecem banais, mas, 

naquela altura, inesperadamente se tornavam miraculosas, com toda a sua potencia de 

felicidade. 

Com pequenas altera6es, todos levavamos no cora 乞o essa velha herana 

romana de doces ofertas de tamaras, figos, mel, a antigos deuses que desejariamos 

eternamente propicios. Com  o mesmo gesto das mos contemporaneas, entrevamos em 

sonho mos antiquissimas trocando presentes amistosos. E, sobre as festividades pags, 

o Menino Jesus, num outro plano, recebia a Circuncis乞o. Tudo isso levvamos conosco 

inicio da vida, incio das eras: urna unio total, uma infinita alegria 

E a aeromo9a, de belissimos olhos, abria e fechava as asas do seu s白ri azul 

servindo-nos suas pequeninas oferendas. E o comandante vinha participar da festa, que 

era ao mesmo tempo de come9o e de fim. 

E de repente vimos que estvamos todos de mos dadas, e todos formulvamos 

nossos votos mtuos, cada um na sua lingua, todos num idioma comum de esperan9a e 

ternura. 

Foi assim que, entre um ano e outro, uma noite, entre o c6u e a terra, o Oriente e 

o Ocidente estiveram unidos simbolicamente, num fervoroso abrao 

O dia seguinte foi belo, colorido, bizarro, como s乞o todos os dias dai ndia. Mas 

l o ano nao come9a em janeiro em todos os calendrios. O primeiro dia do ano lunar, o 

Gudi Parwa,d na primavera. Ha grandes festas, e quem mastigar folhas de fim, nesse 

dia, tera sade o ano inteiro. Mas a coisa mais bela 6 que nesse dia ninguem pode falar 

com viol6ncia e s乞o proibidas todas as manifesta6es de c6lera. Ano bom, 

verdadeiramente! Quem o pudesse conservar assim, recome9ando-o do mesmo modo 

todos os dias! 
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PELO MAHATMA 

A caminho do avio, por esta luminosa areia do Cairo, ao deixar para trs este 

mundo azul do Mediterrneo, como 6 possivel n乞o pensar em Alexandre, se o seu prprio 

nome ainda ali esta perpetuado no mapa? 

A aeromo9a, uma bela anglo-indiana, de vastos olhos, cheios de noite e de lua, 

serve aos passageiros caramelos, cardamomo, erva-doce.., gosto do Ocidente e do 

Oriente, entrelaado no c6u. 

Tamb6m Alexandre sonhara esse entrelaamento na terra. Daqueles lados, por 

onde foi a Maced6nia, seus pensamentos se dirigiram para os campos do Pendjab. E belo 

pensar que no tenham sido apenas marfins lavrados, jazidas de mrmore, j6ias e sedas a 

atra9乞o oriental do discipulo de Aristteles. Mas, sob tantos s6culos cados neste seio da 

terra, na dispersao destes velhos Estados, cujos limites a vis乞o da altura desfaz, - como6 

dificil adivinhar, entre a certeza da versatilidade humana e a incerteza da verdade 

hist6rica, a alma deste impetuoso jovem, que um dia partiu com seus trinta mil soldados 

pela Prsia a dentro, e, sempre invencivel, um dia se debru9ou, afinal, na fronteira da 

ndia, pululante de deuses, sbios, ascetas, - e onde cada coisa e criatura 6 , num invlucro 

mgico, um enigma divino? 

Os companheiros de viagem preparam-se para esta aventura area, to breve, 

comparada com a de Alexandre! Bem se ve que deixamos o Ocidente: as caixas de 

almo9o trazem a indica 乞o do contedo, conforme seja vegetariano ou nao. Ha uma 

grande paz a bordo. Apenas a mo9a das sandlias douradas custa a encontrar posi9乞o 

confortvel, custa a encontrar uma ondula9ao agradvel para o penteado, e aroma 

suficiente na a gua de Col6nia das suas infindaveis ablu96es 

A sombra de Alexandre continua l. em baixo, por essas areias que sobrevoamos 

Eo heri do Ocidente investindo para o Oriente, quem sabe com que sonho juvenil de 

unifica 乞o humana! A fraternidade dos deuses e dos homens; a arte e a ciencia abra9adas 

e compreendidas; os dois hemisfrios integrados numa so famlia, como a cabe9a bifronte 

de Shiva e Vishnu! 
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Ergue-se em volta o clido cheiro da comida indiana. M乞os orientais 

extremamente finas, de desenho, e extremamente leves, no gesto, catam na caixa de 

papelo, daqui, dali, frituras, gros, como passaros bicando num jardim. Depois, tudo se 

imobiliza: gonos, saris, sandlias douradas. O rosto das religiosas, rseo e redondo, tem a 

graa ing6nua de uma estampa popular 

E nao se pode deixar de pensar, nesta altura, que, para aqueles lados, onde aqui no 

mapa se l6 "Palestina", onde este desenho azul diz "Mar Morto", entre todos estes velhos 

nomes bblicos, andou um vulto que pregava a fraternidade dos homens, que ensinava s 

criaturas o grave bem de terem alma 

Olham la para baixo as duas religiosas. Tudo quanto se avista 6 uma bruma 

dourada. Como um oceano de sol, com tenues franjas esverdeadas, azuladas, em lugares 

que n乞o identificamos 

Passaremos assim, alto, longe, como em sonho, sobre os lugares de Alexandre, de 

Jesus, de Maom6.6 Em poucas horas cortaremos esses largos espaos de tao formidveis 

ecos. Nem a for9a das armas nem a dos sentimentos conseguiu produzir ainda uma total 

uni乞o dos homens. Que instinto adverso nos separa? Que g6nio contradit6rio impede o 

amor entre as criaturas? Por que, sempre que duas m乞os se apertam, cai uma espada que 

as corta? 

Depois, com a voracidade dos meridianos, a bruma dourada cobore-se de outros 

matizes. No6 dos nomes do mapa que sobem estas sugest6es de pedras preciosas - Sria, 

Bagdad, Golfo P6rsico... - n乞o: 6 a cor do dia, visto de muito longe, que desdobra campos 

de prolas, turquesas, diluidos rubis, tudo muito evaporado e frgil, com uns intervalos 

azuis, que parecem a gua, e devem ser miragem, pois tudo isto 6 deserto, deserto, deserto, 

l6guas e l6guas, sob as pobres vidas que planam nesta maquina 

Mais tarde, a luz do c6u forma uns estranhos contrastes na solid乞o das areias 

Deve haver muitas dunas, revoltas por uns poderosos ventos. O chao parece recoberto de 

inscri96es. De umas inscri96es t乞o bem recortadas, com seus imensos caracteres 

paralelos, que 6 como se vossemos sobre uma pagina escrita em hebraico 

Encontraremos a tarde, encontraremos a noite, e estaremos sempre voando 

Veremos desenhos d'agua. A a gua verdadeira e perigosa do golfo de Om乞.乞  E saberemos 

que chegamos ao Mar Arbico, por onde a ndia estende o seu longo perfil 
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も  a ltima noite do ano, ー  e a mo9a das sandlias douradas anuncia ao seu 

conhecido: "Danaremos em Bombaim!" 

J deixamos para trs o sol enterrado no deserto; jh descobrimos as estrelas, e a 

lua veio ao nosso encontro. T乞o bela era a solid乞o, sobre tantas lembran9as antigas! E ja 

se fala em chegar, descer, tocar outra vez a terra, voltar ao convivio humano 

"Dan9aremos em Bombaim!" Alguns dan9aro, esta noite, que6 a 丘  ltima do ano. As 

religiosas agradecero a Deus terem chegado ss e salvas, para a sua missao. Alguns 

esperam apenas mudar de avi乞o, para irem mais longe, para a costa oriental. Minha amiga 

francesa que, durante a viagem, tantas vezes se deslumbrou com as cores, as distncias, 

as vis6es do passado, deseja, acima de tudo, entender o sentimento mistico da India 

Haver quem venha atrado por estas riquezas orientais - estes metais, estas pedras - que 

ainda sao mist6rio e prestgio para os que contemplam a ndia de longe. Sedas de 

turbantes, thmaas de "hukas", palacios de marajs, ouro de saris, incenso e especiarias, 

cobras encantadas, dan9as hierticas, faquires deitados em pontas de pregos,i dolos 

faustosos, sacrificios, astrlogos, frmulas mgicas, tudo isso faz da i ndia,a distncia, 

um pas diferente, onde a vida 6 uma esp6cie de levita 乞o. Alguns vir乞o por essa 

curiosidade. 

A aeromo9a p6e-se a servir um jantar quase festivo: fim do ano, fim da viagem 

Parece que j se avista alguma luz na costa. E de novo a alegria de voltar a terra anima os 

companheiros que tao sossegados sobrevoaram aquelas pedras, aqueles mares, aquelas 

areias... 

Os santos ja me disseram tudo; os marajs n乞o me dizem mais nada; as sedas dos 

turbantes e a thmaa das "hukas" desenrolam-se, para mim, com a mesma lassido 

efmera. As dan9as contaram-me seus hier6glifos; os i dolos, suas hist6rias; os faquires, 

sua disciplina. Tudo isso vem comigo, ajustado a minha alma, como outras muitas 

heran9as. Tudo isso ja vem comigo: nada disso venho procurar aqui 

Houve, por6m, um homem, um homem que o Ocidente conheceu de fotografa, e 

quase achou ridiculo, porque calava apenas umas sandlias, enrolava o corpo apenas 

num pano branco e falava da ressurrei真o do seu povo, e de uma independ6ncia feliz, sem 

armas e sem 6 dio. Esse homem chamava-se Gandhi. E sem6 dio e sem armas tomou seu 
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povo independente. E quando o preparava para o seu destino, como um pai, a conversar 

com seus filhos, dispararam sobre ele um rev6lver, e tiraram-lhe a vida. 

O comandante vem brindar com os passageiros, porque o avi乞o come9a a descer 

sobre Bombaim. E os passageiros levantam-se, e, de mos dadas, cantam as can96es que 

sabem, cada um na sua lingua, e todos trocam votos de felicidade, nesta meia-noite de 31 

de dezembro. 

Por muitos motivos se pode vira i ndia. Eu venho por Gandhi, o Mahatma 

(DIRIO DE NOTiCIAS, 3 0/08/53) 

男 
	

反  

LUZ E SOM DE BOMBAIM 

Depois de tantas horas de v6o sobre mares e desertos, o ch豆o de Bombaim, 

confundido na noite,6 territ6rio imaginrio, por onde os passos dos fatigados aeronautas 

erram sem firmeza nem precis5o. Na sombra pastosa de uma atmosfera u mida e morna., 

j no nos governamos muito;6 mesmo o destino que nos vai conduzindo, atrav6s de um 

sistema de portas, mesas, balc6es, guich6s 

Desaparece a passageira de p6s dourados, deixando esquecida em qualquer parte 

a pequena carteira que trazia, to cintilante quanto as suas sandlias. Algu6m a levanta 

na mao, no meio da sala,a procura da dona. Como uma estrela que tivesse entrado no 

aeroporto. E recordamos aquela pequena frase de alegre sonho, quando estvamos ainda 

to longe, e tao nos ares: "Dan9aremos esta noite em Bombaim!" 

Mas agora 6 a voz muito conscienciosa da funcionria, a sombra dos seus belos 

olhos, docemente franjados: "... tudo de uso pessoal?" - "De uso pessoal". Lan9a um 

arabesco de giz em cada mala. E mergulhamos na noite, na primeira noite do ano, ao 

longo da cidade que parece fluida como um rio, neste nosso deslizar pela estrada. As 

vezes, sentimos que h palacios, varandas, manchas altas de arquitetura. Tudo, por6m, 

desliza, foge, exatamente como na a gua do sonho 
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(Oh, este nome de Bombaim? Havia outrora uma deusa chamada Mumba... No 

tempo dos primeiros habitantes... ha muitos s6culos... Criadores de gado e pescadores...) 

Bombaim... Mumba... Mumba... Bumba... Bumba-meu-boi... Na sombra da 

noite, o Brasil, muito longe, desenha um momento suas dan9as 

Al6, meu b叫  
6 bumba, 
dana de frente! 
6 bumba... 

Mas a quem poderei explicar esta lembran9a, t乞o tarde, sob tanta sombra, neste 

deslizar pela noite, entre o fugir das casas, com suas janelas, acesas, e o fugir das fontes, 

grandes e redondas como vastas mangueiras? 

Havia um pouco de msica pelo caminho. Que6 ? De onde vem? ー  Qualquer 

festa... (...6 bumba! ... ) E o carro p台ra a porta do hotel 

E, como o carro pra, logo se levantam do ch乞o muitos vultos sombrios, que se 

aproximam rastejantes, a esmolar, de mo estendida. Estavam ali, integrados no cho, 

como poeira adormecida, e como poeira se levantam, com vulto humano, e para nos se 

dirigem - poeira tamb6m. E, no meio da noite, a cena e vaga, triste e grandiosa: na opaca 

escurid乞o que ao mesmo tempo e terra, pano, pele, brilham grandes olhos patticos, uns 

olhos que j vimos em pinturas e imagens milenares, com um olhar que existe desde a 

raiz do Tempo. Luzem pequenos dentes brancos, porque ha um tenue sorriso sobre a 

splica, em lngua ininteligvel, com timbre ing6nuo de criana, com timbre grave de 

mulher sofredora, com timbre esmaecido e rouco de anci乞o desgrenhado e coberto de 

cinza.' 
E neste instante que o porteiro aparece, todo de vermelho, com enfeites dourados 

pelo peito e um turbante amarelo de cauda um cometa que baixa sobre os humildes 

mendigos, e os faz volvera sombra rasa do passeio. Um cometa que vai e vem, que 

vocifera em marate o gujarate, ou que especial idioma com que se possa fazer aconchegar 

a grande poeira primitiva o transit6rio vulto humano que se levanta da miseria, do sono, ー  

e pede 
A noite no quarto 6 uma substncia densa e clida, muito densa e clida, que os 

ventiladores trituram no seu giro incansvel. E essa densidade e esse calor aderem a s 

decora6es encarnadas - cor insigne do Oriente e imagina-se andar em bosque de 
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papoulas, em gruta de rubis, atrs de passaros de fogo procura de um raio frio de lua, de 

um trao de nuvem branca.. 

A janela mostra um c6u puro, calmo, estrelado. Crocita um corvo, sacudido no 

seu sono. No ha brisa. Mas sente-se o cheiro de mar. 

Espera-se, ent乞o, que a noite termine sobre os edificios fechados, sobre a rua 

deserta, sobre as a rvores, sobre os jardins, sobre os corvos, sobre os mendigos 

E a noite termina. E muitos corvos crocitam e esvoaam, das janelas para os 

telhados, dos telhados para as varandas, das varandas para as arvores. E aparecem 

crian9as que vem ver o dia. E o dia 6 verde, azul, chamejante, como no Brasil, com 

mangueiras e bananeiras, - rumoroso, povoado, colorido 

Aparecem os homens, muito limpos, com as pernas envoltas no alvo 

panejamento do dhoti; uns de camisa oriental, que flutua com o andar; outros, de palet 

europeu. Cabea descoberta, com esses luzentes cabelos negros que parecem 6 bano, laca, 

cetim - t乞o negros, t乞o negros, e que a luz do sol parecem polvilhados de safira. Cabe9a 

enrolada em turbantes de variadissimos feitios, e de todas as cores. Cabe9a com tope 

branco - esse gorrinho simples que 6 recorda o e smbolo da i ndia independente 

E aparecem as mulheres com seus safris t乞o elegantes, e que sugerem tantas 

coisas, num simples encontro de cores. O ar trgico de um sri preto com barras 

vermeihas, e a sensa 乞o lunar dos s自ris brancos, levemente adornados de azul e prata! A 

mulher-flor que passa envolta em sedas roscas e verdes, e a mulher-crepdsculo, com seus 

v6us amarelos e roxos... 

Longas tran9as negras; bra9os cobertos de pulseiras; brincos; enfeites no nariz; 

manilhas nos tornozelos; p6s descal9os, com a sola pintada de encarnado; sandalias de 

mil feitios, com tiras douradas, rosetas, fivelas... E as pregas e o arregaamento dos saris 

de algod乞o, de seda, de gaze, com barras bordadas, com barras de ouro e prata, lisos, 

estampados, flacidos, hirtos, conforme sejam do estilo de Bombaim, de Bangalore, de 

Benares. 

Homens carregados com rolos de tapetes; com cestos de gr乞os; com tabuleiros 

de comida amarela e cor-de-rosa; homens com livros embaixo do brao... Rapazinhos 

com marmitas de comida, crian9as pulando corda, mulheres com vasilhas d'aguaa 

cabe9a... Muita, muita gente. Muitas, muitas cores. Muitos ritmos. Muitas dire戸es. E 
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os autom6veis, os carros, com cocheiros de turbante; as bicicletas, os pedestres, e o 

cruzamento das ruas, e a pressa, e a ondula9をo de todos os vestu自rios, e a estrid6ncia da 

luz nas cores - burburinho... 

Porque 6 uma turba t乞o rumorosa quanto colorida. Falam as crian9as, a brincar, 

de uma janela para outra, ou em redor dos arbustos do jardim. Fala a menina a pular 

corda, com a outra menina que a observa, sentada num degrau. Fala o porteiro com os 

passantes; falam os passantes com os seus companheiros; falam os que vo nos carros 

com os que estao na rua; falam os vendedores,a sombra das colunatas; falam os que 

chegam ao hotel, falam os que partem... Falam todas as linguas da Europa, da Asia, da 

Terra... Falam at6 portugues! Mas falam sobretudo ingl6s e os numerosos idiomas 

nativos, puros ou mesclados, com um ritmo martelado e rpido, com uma inflexo dura 

que as palavras, em si, no tem. 

No meio dessa multido de prsis e sikhs - gorros, turbantes, barbas - com 

mulheres que deitam o sri pelo ombro ou o tranam pelo peito, ou o arrega9am entre as 

pernas; com mulheres que usam largas pantalonas de seda e outras que ainda passam 

embiocadas, s6 com os olhos a espreitarem por uma gradezinha aberta no pano que lhes 

cobre o rosto - no meio dessa algazarra que vai aumentando com o crescimento do dia, 

destacam-se os jovens vestidos a europia, com roupas muito bem talhadas e sapatos 

muito bem polidos. E passam ingleses cor de morango, ainda com capacetes de corti9a 

E passam ingleses de pele farmnhenta, com vestidos de cassa, muito frescos, muito feios, 

com essas mesmas florezinhas que andam estampadas pelas xcaras de ch, numa 

perp6tua e inocente primavera 

Ent乞o, uma meninota pobre, de s自ri desbotado, mas coberta de brincos e 

pulseiras, como um i dolo maltrapilho, pra no passeio, sozinha, a olhar a multidao que 

ondula, a sorver pelos seus tristes, imensos olhos, o panorama efmero e multicor do 

mundo. Lentamente, leva a boca uma fruta amarela, que morde, embevecida. Uma fruta 

de polpa r6sea, cheia de duros gros, que aqui se chama quava, e 6 goiaba, no Brasil 

E enquanto a multid乞o humana, viva e ruidosa, cruza as ruas e Bombaim, os 

crocitantes corvos cruzam os ares, desabridos, ansiosos pelos mortos, que so o seu 

sustento. 

(DIARIO DE NOTiCIAS, 13/09/53) 
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CAMINHOS DE BOMBAEM 

Jeanne precisa de um par de sapatos. Veio ao meu quarto, conversar. Sua janela 

d para o outro lado. Examina, por isso curiosamente, o que se avista da minha 

Jeanne gosta de tudo, compreende tudo. As camas extremamente simples, quase 

reduzidas a um estrado; os len96is muito leves; as portas apenas de vidro, e mal seguras; 

as janelas imensas; ー  tudo isto6 como o clima o exige. Pois no estamos na India? 

Jeanne achou o p乞o muito escuro; o criado, leve e diafano como um papagaio de 

papel; o ch era delicioso, e a voz dos corvos no lhe inspirou medo nenhum 

Para ser absolutamente feliz, Jeanne precisa apenas de um par de sapatos, ー  pois, 

cheia de curiosidade, saiu pelas ruas de Bombaini, sem companhia, sem mapa, andou 

pela praia, pelos jardins, perdeu-se pelas encruzilhadas, quis ver de perto gente, lojas, 

coisas, e voltou para o homem com os p6s inchados, embora metidos numas finas 

sandlias de rfia. 

- S乞o os saltos - diz Jeanne. ー  Preciso comprar uns sapatos rasos. Ha muita coisa 

para ver! Umas ruas com um cheiro fantastico de cebola, incenso, rosa, palude... Palcios 

fabulosos... O mar, cheio de embarca6es. Vendedores de coisas indescritveis. (Ela 

mesma nem chegou a entender para que serviam!) 

Jeanne tira os sapatos. Seus p6s s瓦o vermeihos e reluzentes, como esculpidos 

em coral. 

O problema de Jeanne 6 trocar dinheiro. Come9a a contar o que tem. Vai 

estendendo pela mesa montes e montes de notas italianas. Quanto sera aquilo, em rupias? 

Enquanto refletimos sobre graves problemas de cmbio, e melancolicamente 

observamos a despropor9乞o entre o tamanho do papel-moeda e o seu valor, o quarto se 

enche de melodias orientais, vindas do pequeno aparelho de radio embutido na parede, ー  

trmulas, prolongadas, cristalinas melodias, pontuadas, no primeiro plano, pelo spero 

gaguejar dos corvos que vo e v6m de uma janela para a outra. 

Guardamos o dinheiro, interrompemos a msica: vamos comprar sapatos 
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Ha tanta gente pelas ruas como se tivesse acontecido alguma coisa 

extraordinaria. Jeanne quer encontrar templos, quer ver deuses, assistir a s cerim6nias, 

entender mist6rios. Embora com os p6s em fogo, esquece-se dos sapatos que precisa 

comprar, para me dizer: "Ainda nao vi nada, mas sinto que nao vou sair mais daqui!" E, 

como Mofina Mendes, vai imaginando a capengar: "Arranjo um emprego... Falo francs, 

italiano, ingles... Posso aprender estas linguas orientais... No fim da semana, tomo um 

trem, um avio... Ou algu6m me leva de autom6vel... Posso trabalhar numa casa que 

tenha filiais... A i ndia 6 t乞o grande.. - Transferem-me para diferentes lugares..." 

Paramos. No porque a bilha de azeite tenha caldo - mas porque Jeanne no 

pode dar mais um passo. E estamos a porta de uma sapataria! 

Sandlias de todas as cores; de lona, de couro, de mat6ria plstica, de veludo; 

sandlias douradas, com enfeites faiscantes; sandlias bordadas a ouro e prata; de todos 

os feitios, para todos os gostos. As mais lindas s5o aquelas vermeihas e douradas, com 

um anel para segurar o grande artelho ou uma roseta para separ-lo dos outros... Jeanne 

escolhe as mais simples de todas, umas de pano riscado, parecido com a sua saia. "Como 

devem ser agradveis!" ー  exclama a pobre mo9a, pensando nos caminhos de Bombaim 

(DIARIO DE NOTiCIAS, 27/09/5 3) 

男 
	

反  

ADEUS, AMIGA 

Adeus, amiga: parto amanh para Nova Delhi. Deixo-te Bombaim, com suas 

inmeras sedu96es, suas cores, seu calor, seu movimento, essa vibra o das ruas e dos 

bazares, atravessada de lamentos de mendigos, vozes de mercadores, argentinas 

conversas infantis, e o envolvente riso florido das lindas raparigas, cobertas de j6ias, 

berloques, borlas, sedas, musselinas, com os olhos transbordantes de colirio negro e a 

juventude com uma rosa encarnada nos dentes 

Adeus, amiga: nao esqueceremos este encontro inesperado, em terra t乞o distante 

Os que cr6em na sucesso das vidas, sabero explicar por que viemos ter aqui, e, sem 
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antecedentes nem apresenta96es, desconhecendo-nos completamente, andamos uma ao 

lado da outra pelos mesmos caminhos, vendo os mesmos espetculos, provando a mesma 

comida, fazendo as mesmas perguntas e reflexes. 

Adeus, amiga: o que me espera, no sei. Vou-me por esses ares, quando o dia 

ainda for pequenino como um fio vermelho entre a terra e o c6u. Bombaim estar 

adormecida nos seus canais, nos seus vestidos d'agua, e, pelas apagadas janelas das casas, 

os sonhos do sono esvoa9aro, como pssaros que levam e trazem mensagens, 

panoramas, retratos efるmeros, transmutveis, irreais 

Adeus, amiga: irei pensando no fabuloso desenho dessas ruas que atravessamos 

juntas, com todos os seus habitantes aglomerados, e todas as mercadorias expostas, e a 

vida vivida em todos os pormenores, ao longo dos passeios: os doentes em suas camas; 

as m瓦es abraadas com seus filhos; as frigideiras cheias de gordura, com a colher a virar 

bolinhos que vao ficando inchados e louros; cestos e cestos de gros amarelos, verdes, 

pardos; frutas, folhas, flores... Irei pensando na pequena porta onde um futuro fil6sofo 

esta sentado a ler um livro, - absolutamente desprendido de todos os rumores e ritmos que 

se desenrolam a seus p6s... E relembrando os velhos de longas barbas, com pequenos 

gorros pretos, que parecem ilustra96es da Biblia, e at6 agora no sabemos se sao "parses" 

ou judeus... Irei pensando nas pequenas lojas onde se amontoam objetos de metal 

amarelo, e que parecem oficinas do sol; e nos po9os de escurid乞o de onde a s vezes 

emerge, por uma janela despedaada, um rosto sem tempo nem hist6ria, a escorrer luz 

pelos liquidos olhos, pelos cabelos oleosos, entre vus de limo e flores aquticas - deusa 

imprevista que logo se esconde na sombra palpitante. Irei vendo os teus olhos viajarem 

pelos desenrolados "sares", no mostru自rio copioso das lojas: pelas suas ourelas prateadas 

e douradas, pela sua larga barra metlica, onde ha pav6es e cisnes, les6es e lotus, mas 

sobretudo a palma classica, a curva folha, graciosamente torcida que o Ocidente 

reproduziu nos seus ornatos, interpretada em cora o 

Adeus, amiga: levarei a lembran9a da nossa aprendizagem de culin自ria, - quando 

nos explicavam como fazer complicados pratos de arroz com mostarda, coco, assa-ftida, 

castanha de caju, tamarmndo, cardamomo, cravo, jagri... Que mundo perfumoso, esse 

Oriente a que chegamos! E a que jardins esmaltados, a que cenrios de miniatura nos 

conduz o prestigio dessas palavras-cinamomo, coriandro, gengibre, aafro... No 
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esquecerei o nosso vagaroso e xtase entre am6ndoas e pistacho, inhames e erva-doce, na 

descri9乞o de pratos que ainda nao vimos, e de doces que imaginamos, cobertos de folhas 

de prata, como em hist6ria de Xarazade. 

Adeus, amiga: o p6 do Jardim Zool6gico, de 自  rvores melanc6licas, de animais 

tristonhos, no toldar a tua imagem ao lado de estranhas figuras com as barbas tingidas 

de hen, de mulheres ainda veladas, com seus capuzes castanhos e violaceos, e apenas 

uma pequena grade para o olhar; o teu sonho junto a s crianas t乞o pequenas e j to 

pensativas, que se entretem a brincar entre as plantas, coloridas e puras, nos seus 

vestidos, como policromas anemonas; e sussurrantes, nos seus enfeites, como sempre- 

vivas. 

Adeus, amiga: fica emoldurada a lembran9a - e onde 6 que as lembran9as se 

emolduram e suspendem? - do largo parque por onde subimos e descemos, え  procura de 

perspectivas, de lugares longe, terrivelmente longe, - enquanto o guia, de brao estendido 

nos apontava num ponto indeterminado as "torres de silencio" em que os "parses" mortos 

so entregues aos corvos... Que imensas 白  rvores se levantavam dos abismos!... E que 

mansos pssaros se misturavam aos jogos das crian9as e ao passeio dos homens, sem 

nenhum receio de que lhes pudessem fazer qualquer mal! 

Adeus, amiga: fica tua figura entre outras figuras amaveis, pelas belas vivendas de 

Malabar Hill, com suas salas to altas, suas escadas tao brancas, suas cortinas t乞o longas, 

a flutuarem a brisa, por parapeitos entre o c6u e a terra, como nuvens familiares 

Adeus, amiga: fica tudo vivo, entre n6s - os negros mendigos sem m乞os, sem p6s, 

os meninos cegos, as mulheres gravidas, os velhinhos barbados, cobertos de cinza, que 

n6s nunca soubemos se eram feiticeiros ou santos. Ficar o gesto claro das tuas maos a 

distribuir moedas como quem da milho aos pombos. E o guia a dizer-nos: "N乞o d6em 

n乞o deem... ou deem apenas cobres..." E as tuas mos a procurarem entender rpias e 

"annas", sem saberem com que dinheiro se pode tornar algu6m menos infeliz 

Ficam vivas as lojas ocidentais onde i amos procurar vestidos de vero,1 as lojas 

imensas, t乞o necessrias e t乞o sem sentido, com meias, camisetas, saias estampadas, 

vestidos com botes, cintos, bolsos - essas coisas que o Oriente no entende - essas lojas 

em cujos balc6es se podia ver, melhor que no mais perfeito mapa, a linha divis6ria de 

1 Sem virgula no jornal 
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dois mundos - de um lado, caixas e caixas de engenhosas coisas de pano, elastico, metal, 

barbatanas... ー  do outro, pe9as de seda e algod乞o que enrolam o corpo com uma sabedoria 

antiga, tomando-o imediatamente uma forma, n乞o apenas humana, mas aparentada com 

os deuses, com as esculturas dos templos e museus... 

Adeus, amiga: no esqueceremos as blusas dos bazares, todas recamadas de mica, 

e o nosso espanto um pouco infantil, e a nossa interroga9乞o cheia de dvidas: poderamos 

algum dia vestir, em algum lugar, aquela roupa encantada, quase magica - talvez mgica, 

mesmo... - cor de violeta, cor de mar, cor de papoula, cor de anil, com todo aquele 

esplendor de luzes presas nas espelhantes escamas? E come9avamos a recordar contos 

maravilhosos, com princesas que tinham vestidos bordados de vaga-lumes.. 

Adeus, amiga: ir comigo o recorte da praia, larga e vazia, com um pesado sopro 

de aragem tentando elevar-se das a guas e alcan9ar a cidade. Se ffissemos sempre 

andando, sempre andando, muito tempo, muito tempo, encontraramos uma ilha, e nessa 

ilha uma caverna, e nessa caverna muitos deuses... 

Era o templo de Elefanta. Olhvamos para esse lado, ali a poucas milhas... Mas o 

que estava na nossa frente era o prtico por onde outrora subiam os que vinham do mar 

E ouviamos as vozes e vamos entre os vultos dos que por ali descansavam a tomar o 

fresco, fatigados pela noite ardente que descia sobre 2ns como um c6u denso de chumbo, 

apesar das estrelas, de tantas estrelas, e da lua 

Adeus, amiga: verei as nossas pequenas figuras, na noite larga a passear de 

"gare", a pequena carruagem de um cavalo, vagarosa e sobrenatural 

Um cocheiro antiquissimo, com a cabe9a muito enrolada num enorme turbante, a 

mover de vez enquanto o chicote, com um ar de quem no se atreve a bater no animal, 

seu companheiro de trabalho e de vida. N乞o diziamos nada: a carruagem rolava na noite 

adormecida, o rosto do cocheiro, escuro e silencioso, perdia-se na sombra do turbante e 

da manta que lhe envolvia os ombros. Rolava a carruagem. Cavalo, cocheiro, tu, eu, 

estaramos acordados, ou dormindo? Vivos ou mortos? E quem 6 ramos, com certeza, fora 

do nosso nome, do nosso passaporte, das rela6es que ao longe conservavamos - t瓦o 

longe, al6m de tantos mares e montanhas...? 

2 No jornal est白 :白 " sobre o n6s" 
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Adeus, amiga: n乞o esquecerei, sobretudo, a pequena msica de flauta, pura como 

um fio de perfume, que come9ou a subir, muito leve, muito doce, de algum lugar que no 

viamos. Era um encantador de serpentes? Era um poeta, na solid乞o, compondo seu 

mon6logo, sob as estrelas? Olhvamos, olhvamos, e n乞o distinguiamos nada. O cavalo 

sonolento devia tamb6m ouvir aquela vaga melodia. E o cocheiro devia saber alguma 

coisa. Mas n乞o perguntamos. E eu pensava que era Krishna, o deus do Amor, todo azul 

como safira que de longe chamava, misticamente, as almas enamoradas 

Adeus, amiga: parto amanh para Nova Delhi 

(DIARIO DE NOTiCIAS 11/10/53) 

男 
	

反  

DESLUMBRANTE CENARIO 

O claro da madrugada oriental a estender ramos rubros no adormecido cu 

Escadas, terra9os, varandas, balaustradas, ainda na sombra. Longos panos estendidos ー  

s自ris vermeihos, alaranjados, amarelos, - que uma tenue brisa incha e faz levemente 

ondular. Os corvos a roerem o tempo, infatig aveis. 

Pelas ruas, os primeiros passantes, dhotis to brancos, tao brancos e 

transparentes sobre finas pernas escuras que o pensamento foge para velhas pinturas 

egipcias. Frescura matinal das tran9asb midas e das roupas limpas 

Os varredores - a mais humilde gente - acocorados, com suas vassouras sem 

cabo, a limparem os passeios, os degraus, os vestbulos das casas. Turbantes, sandlias, 

silencio. 

Pequenos adeuses: tudo como nas miniaturas - a cabe9a inclinada para o ombro, 

colares, brincos, braceletes, ー  o olhar amendoado, o sorriso discreto, uma flor na mo 

Depois, Bombaim, que fica para trs, debru9ada no Oceano Arbico, Bombaim 

ja coberta de sol, toda fluida e cintilante - e o verde mapa da India que se desdobra em 

planaltos por onde se percebe o deslizar metlico dos rios. A altitude, a vastid乞o, o cu 

absolutamente azul, o horizonte que se descobre em mil pormenores, na transpar6ncia do 
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dia, - uma grandeza maternal, uma do9ura, no longo vo: talvez pela simplicidade 

silenciosa dos companheiros, quietos nos seus lugares, confiantes naquele c6u, naquela 

terra, naquele ar, como se estiv6ssemos viajando nos braos ternos de um piedoso deus. 

Poder-se-ia desejar que, daqui a cinco horas, uma fita se desdobrasse na nossa 

frente, como nas gravuras de outrora, e os nossos olhos pudessem ler: "D6lhi". Mas, por 

que nos queixaremos, se a realidade ainda 6 mais bela, - se aparecem os amigos, 

carregados de flores, com uma efusao que nos esta mostrando como o cora9乞o fala a 

mesma lingua em qualquer lugar deste mundo? 

O Palacio do Nizan de Haiderabade, que hospeda os convidados oficiais,6 um 

sbito deslumbramento, com seu parque florido, suas escadarias, mas, sobretudo pela cor 

de seus interminaveis tapetes que forram sal6es, corredores, varandas, fazendo-nos 

caminhar como em cho de safiras. Os altos aposentos, os marmores brancos, o ptio 

interno, com seu jardim cheio de passaros mansos avivamos a certeza de estarmos no 

Oriente, embora um delicioso frio nos obrigue a tantos agasalhos. Toda esta brancura, e 

estas janelas pegadas ao teto e estas imensas portas, e estes pisos de mrmore, e estes 

ptios e varandas de suave sombra s乞o para os dias de vero, o fabuloso vero oriental de 

que Bernier dizia, h trs s6culos: "Deveis saber que o calor obriga, aqui, a todo o 

mundo, inclusive o rei e os homens grados, a andar sem meias, com umas simples 

babuchas ou pantufas, e um turbante muito fino e leve, na cabe9a. O resto do vestu自rio6 

no mesmo estilo. Ha meses de ver乞o tをo excessivamente ardentes que, dentro de casa, 

mal se poderia encostar as mos nas paredes ou a cabe9a na almofada, sendo todo o 

mundo obrigado, durante mais de seis meses, a dormir na entrada do quarto, sem manta 

nem roupa de cama, como o povo humilde faz pelas ruas, ou como os mercadores e 

pessoas de certa posi9o, que passam a noite nos patios de suas casas, em algum jardim 

bem arejado, ou num terrao que a tardinha foi bem regado." 

Mas agora estamos todos embrulhados em ls, e nenhum tao bem como o guarda 

da minha porta, com o seu manto branco, de muitas voltas, feito desse tecido de 

Cachemir, tpido e caricioso, ao mesmo tempo belo de ver e agradabilissimo de usar, e 

que parece, nas suas palidas pregas, um vestido de marfim 

O guarda da minha porta ensina-me logo duas palavras de hindi - varanda e 

chabes - e 6 como se o ouvisse falar portugu6s... 
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E, com essa inicia9乞o, deixo-lhe a chave do meu quarto, que ele chama cam 'ra ー  

como com certa imponencia classica tamb6m eu poderia dizer - e sou arrebatada pela 

cidade cor-de-rosa, esta Nova D6lhi ocidental, de jardins grandes e virentes, que 

encobrem resid6ncias brancas, de estilo s6brio, numa paisagem plana e repousante, de 

ruas muito largas, que se cruzam em amplos hexgonos 

Esta cidade 6 cor-de-rosa porque os grandes edificios, construidos de gr6s 

avermelhado, adquirem ao sol uma irradia o de aurora ou luminoso ocaso e essa 

tonalidade, e o azul do c6u, e os jardins verdes formam o cen自rio deslumbrante por onde 

passam, como em sonho, homens de turbantes multicores, mulheres de vaporosos sris, 

crian9as vestidas como i dolos, e essas carruagens que so a minha paix乞o, com uns 

cavalinhos quase alados, e que at6 parece que soniem, todos enfeitados com penachos, 

colares, xailes e flores! (Ah! meus amigos, se tiverdes de reencarnar, e de vir - Deus vos 

proteja, mas quem sabe o que nos esperal... - de vir sob a forma de bicho, fazei o posslvel 

para serdes cavalinhos de Dlhi! Tereis estes colares azuis, de contas grandes como 

ovos; tereis plumas encarnadas, cor-de-rosa e alaranjadas, no topete; arreios dourados, e 

flores nas oreihas... Tereis uma carruagem toda reluzente de negro, vermelho e ouro. E 

um cocheiro de turbante, que move o chicote por amor ao gesto, mas que no bate 

nunca... E tudo6 como um bailado entre o c6u e a terra, com belas mo9as recostadas, 

tintinantes de j6ias, que vo como n6s para os lugares antigos, onde s6 se fala de X 

Jehan e de Aurang Zeb e do trono do pav乞o, que Nadir X roubou e levou para a Prsia...) 

Esse trono tinha seis p6s de ouro maci9o, e era todo cravejado de diamantes, 

esmeraldas e rubis. No espaldar, havia dois pav6es de cauda aberta, - e as cores da 

plumagem eram minuciosamente imitadas em pedras preciosas. Dizem que entre os 

pav6es havia tambem um papagaio, talhado num blocou nico de esmeralda. Nesse trono, 

dava o soberano suas audi6ncias, vestido de cetim branco bordado de flores de ouro, e 

com o peito coberto de colares de p6rola. Do seu turbante de tela dourada, sala um 

penacho de diamantes, com um top自zio que era o retrato do sol 

Mas Jorge Manrique j tinha perguntado dois s6culos antes 

.los edifcios reales 
lienos de oro, 
Ias b可ilas tan fabricJas, 
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los enriquesy redes 
dei tesoro; 
losjaces, los caballos 
de sus gentesyatavios 
tan sobrados, 
dondeiremosabuscallos? 
Qufueron sino rocios 
de los pradbs? 

Foram s6 orvaihos dos prados, essas riquezas; mas os palcios persistem, na sua 

magnific6ncia, com seus mrmores por onde corriam arroios refrescantes; com suas 

paredes e seus tetos pacientemente lavrados de flores; com suas grades de alabastro ー  

rendado, para se ver sem se ser visto 

E 6 a grande mesquita, com suas escadarias, com suas cpulas e minaretes, na 

praa apinhada de gente que vende comidas, flores, joias, objetos de metal, frutas, e as 

crian9as que pulam, pedem esmola, riem, choram, e os velhos que trope9am em tudo, 

cobertos de andrajos, de barbas, de resignaao, e de inviolvel f - porque so Alae 

grande e Maom 6 o seu Profeta 

E o Kutb Minar, a maravilhosa torre, que se eleva como uma planta mgica, em 

cinco andares, vermelha, rsea, alaranjada, com balaustradas de onde se contempla o ceu, 

o casario, a mesquita, o parque, o resto do templo hindu, e a sua profus乞o de colunas 

todas diferentes umas das outras... No meio de tudo isso, o misterioso Pilar de Ferro, que 

no se sabe como p6de ser fundido nem transportado, e que quem conseguir abra9ar, de 

costas, ficar feliz para sempre 

E ha os tmulos imperiais... E os jardins 

Nos jardins e que passeiam as belas mo9as que descem dos carrinhos puxados 

pelos indescritlveis cavalos de Delhi. Passeiam todas enfeitadas de flores - nos cabelos, 

nos pulsos, no pesco9o, com as longas tran9as pelas costas, e os veus u midos de brisa 

Algumas vao descal9as, com argolas de praia nos tornozelos; outras usam umas sandlias 

de bico recurvo, muito flexveis, de fina pelica; outras, sandlias completamente cobertas 

de bordados em ponto de cadeia... Passam, miram as inscri96es gravadas nas paredes, nos 

位mulos, nas torres・・  
Pelo cho, as famlias sentam-se em grupos, a comer frutas e graos, cercadas de 

pssaros, que n乞o fogem de ningu6m 
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E a s vezes vem uma menina, mansa como os passaros, com uma doce voz muito 

tmida, oferecer cestinhas pequeninas, muito delicadas, que n乞o custam quase nada... E 

logo desaparece entre os monumentos milenares, como uma estrela cadente que a noite 

imensa reabsorve. 

(DIARIO DE NOTiCIAS, 24/10/53) 

男 	 反  

RETRATO DE UMA OUTRA FAMILIA 

Estavamos todos muito emocionados, quando hoje nos reunimos no lugar do 

assassinato do Mahatma Gandhi. Tao pura, a manh, ー  tao leve, tえo alto, tao diafano o 

c6u! - t乞o delicioso, o stio, agora contornado por uma suave moldura de arbustos, que a 

lembrana da trag6dia ali se transformava em sonho. Todos i amos t乞o silenciosos que se 

ouvia o ranger da areia, em nossos passos; e sentia-se o borbulhar dos nossos 

pensamentos, cuja dor se atenuava naquele recinto de paz. Estar乞o mortos, realmente, 

todos os mortos? 
Quase em segredo, alguem recordava o episodio fantastico: ele estava ali, ー  como 

de costume - para uma reuni乞o mstica. Daquele lado, veio o assassino, um mstico 

exaltado (ah! quem sabe por que se mata e por que se morre, e quem, realmente, esta 

matando ou esta morrendo?) e prostrou-o a tiros. A caiu. Exclamou apenas: "O Deus!" 

A descri9o diluiu-se no ar, ー  porque o ceu e muito alto, e o horizonte muito 

amplo, e o sopro da palavra humana, - como o prprio sopro da vida, - uma coisa tenue e 

fugitiva, sem vestigio nem eco 

A sombra do acontecimento, aqui, no verdadeiro lugar em que ocorreu, n乞o tem 

nenhuma escurid乞o, no possui densidade de sofrimento. Nesta atmosfera da India, tudo 

se torna transitorio - e transparente. Tudo vem ate os homens e logo volta para Deus. Ha 

circunstancias violentas, - como a desta morte. E ha uma saudade, uma camaradagem 

perdida, - como a desta ausencia. Mas a humildade da condi9o humana e um sentimento 

profundo, perenemente acordado nestes olhos que nos olham, nestes labios que nos 
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falam, neste gesto que ondula obediente, ー  e a do9ura de ser humilde 6 t豆o adorvel que se 

torna paradoxal, e6 como um grande orgulho. Porque h no mstico essa perturbadora 

incoerncia: quanto maior seja a sua mod6stia, e mais completa a sua renncia, mais fcil 

a sua aproxima9ao de Deus. 

Deus, Deus, sempre Deus. Como no 丘  ltimo instante, na boca do Mahatma, essa6 

a palavra mais vivamente escrita por toda a parte, em terras da i ndia, seja nos variados 

caracteres dos diferentes idiomas, seja sem forma alguma, - e, no entanto, visivel, nitida, - 

nos monumentos, nos caminhos, nas altitudes, na posi9o de cada coisa, na concordancia 

de cada ritmo e de cada som. 

Fomos colocar uma coroa de flores no lugar em que foi cremado o corpo de 

Gandhi. A paisagem 6 to bela que se tem vontade de ficar ali para sempre, sem nenhuma 

depend6ncia do mundo, pensando: sentindo elevar-se, deste efmero corpo que nos 

conduz, esta esp6cie de chama em que nos reconhecemos. (Esta esp6cie de chama que a 

todo instante mltiplos ventos dispersam, torcem, abafam!) 

Caminhavamos todos juntos, sem falar. Com  uma esp6cie de alegria deslumbrada 

Eramos ainda todos desconhecidos uns dos outros. Vnhamos de lugares to diferentes! ー  
da Inglaterra e do Japo, da Fran9a e dos Estados Unidos, da Itlia e do h, do Egito e do 

Brasil... E, com os discipulos e amigos de Gandhi, tirvamos os sapatos para nos 

aproximarmos respeitosamente daquele venervel stio onde o fogo consumira seus 

ossos, e onde maos devotas esto perpetuamente desenhando, com brilhantes corolas, no 

bordo da pedra, o nome de Deus, com que se encerrou a sua vida. Deus, Deus, sempre 

Deus. 

Todos juntos colocamos a coroa de flores, que carregramos juntos, como se 

nessa homenagem houvesse um compromisso de solidariedade total. E ali nos 

demoramos, sem palavras, entre pessoas da terra, que nos fitavam sem saber quem 

ffissemos - homens, crian9as, mulheres, velhos, envoltos em xales, vestidos de grossos 

casacos, - tranas, barbas, turbantes, "sares" - todas as cores dos jardins em sedas e l乞s 

amarelo de girassol, carmesim de buganvllia, brasa de gladlolos, todos os tons de fcsias, 

nanoulas. anemonas. 

Por que nos encontrvamos ali? Por que nos tinham chamado de t乞o longe? E por 

que tnhamos vindo? Que desejavam de nos? E que podamos fazer? Como em sonho 
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terminavamos a nossa visita a quele homem desaparecido, e, no entanto, bastante presente 

para arrastar-nos aos lugares do seu desaparecimento, e para nos reunir, durante dias e 

dias, em redor das suas id6ias, na tentativa de ajudar a construir um mundo melhor 

Que pensava cada um de ns, naquele momento? Qual de ns saberia bastante 

para ajudar a resolver alguma coisa deste mundo? E at6 onde vai o poder dos homens e a 

for9a dos acontecimentos? E que so, na verdade, as id6ias de Gandhi? E quais sao as que 

t6m o poder de modificar os fatos e as criaturas, e a fora de caminhar por este vasto e 

desvairado mundo, e a magia de deixar em cada porta exatamente a mensagem que cada 

habitante deseja, necessita, espera e aceita com amor? 

E agora somos este retrato: Professor Tucci, que vem da Itlia, onde dirige uma 

institui車o de estudos orientalistas. Nervoso, apaixonado pelos assuntos de sua 

especialidade. (Ouvi dizer que fala trinta linguas orientais). Sentou-se, cruzou a perna, 

sossegou um momento. Mas sua alma esta por esses caminhos da India, pelas aldeias to 

pobres e t乞o limpas de que j me falou com ardor. Esta pelo Tib6.6 Esta entre fragmentos 

de cermica antiquissima, com que anda ressuscitando no sei que mundo, ou 

construindo n乞o sei que teoria 

Dr. Mohamed Hussein Haekal, do Egito, grande sabedor de Direito e de 

Educa 乞o com um pequeno sorriso quase satrico, - mas tao afvel, ー  apesar de 

tristemente convencido de que os problemas da humanidade sao igualmente amargos nos 

quatro pontos cardeais. Com  olhos fatigados, fita a objetiva atraves de grossas lentes 

Mas quem poder dizer o que esta vendo, enquanto se deixa reduzir a sua simples 

fotografia? 

Lord Boyd On, que 6 Lord e 6 pr6mio Nobel. Rosa e neve. Com  umas 

sobrancelhas que parecem uma floresta branca. As m乞os, inquietas por sarem do lugar, 

para pescarem o cachimbo, o tabaco e os fsforos. O labio inquieto por uma breve 

hist6ria humoristica que lhe acendera nos pequenos olhos profundos uma fasca de 

intelig6ncia igual え  do fsforo logo transformada em aroma e fumo 

Dr. Matine Daftari, do Ir, entre solene e irnico, adornando conceitos de jurista 

internacional com versos de Firdusi, Saadi e Ornar Khayyam... Pousou nos joelhos o 

grande chapeu de feltro. (Para ele, a Persia antiga tornou toda a Beleza mais bela, porque 

lhe deu requinte) 
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Dr. Ralph Bunche, americano, e prmio Nobel da Paz, tem o ar de quem procura 

uma frmula prtica e eficiente para a solu9ao pronta de todos os problemas. Ser por 

isso que torce um pouco a mo? 

Professor Massignon, do col6gio de Fran9a, um erudito que sabe tantas linguas 

quanto o professor Tucci, e cuja cabe9a, todas as vezes que o encontro, me faz pensar em 

Romain Rolland: o mesmo ar sonhador, a mesma face magra, e a atitude um pouco 

ausente do estudioso que vem de longe, arrancado a seus livros. 

Professor Yusuke Tsurumi, pacifista japon6s, tao lcido, t乞o sensivel, de uma 

cortesia milenar... 

Os discipulos de Gandhi: Pyarelal, que foi seu secret自rio - e usa o "dhote" branco, 

o pequeno gorro, e um grande xale de l... Saheb Kalelkar, tamb6m veterano das 

campanhas antigas, apaixonado pelas ardentes id6ias que palpitam em cada frase do 

Mestre... Narendra Deva com um ar feliz de quem teve nos olhos uma inesquecivel 

revela o 

Os altos funcionrios do Minist6rio de Educaao: Junankar, ー  severo; Saiyidain, ー  

extremamente doce; Kabir, ー  cintilante e sorridente; Sethi, ー  amavel, um pouco distrado, 

um pouco esportivo; Nagappa, - discreto, quase tmido 

Eis a familia que somos, agora, aqui sentados, diante dos fot6grafos. Uma familia 

cujo o sangue deve ser de pensamento e amor 

A Sra. Alva Myrdal, enviada da UNESCO, vem para uns breves instantes. Fica 

entre o ministro de Educa o, Maulana Abul Kalam Azad, e o primeiro ministro, Pandit 

Nehru. 

Os fotgrafos estao por todos os lados, em todos os ngulos, nesse ptio do 

Parlamento. (Daqui a pouco ser a inaugura 乞o do Seminario). Fixam todas essas figuras 

no papel. Mas a que nao aparece6 a que mais se v: irradia, cheia de enigmas e 

sugest6es, fala, exemplifica, insiste: 6 Gandhi, o Mahatma, cujos ensinamentos 

atravessaram as fronteiras da ndia imensa, e chegaram a todos os povos... (Por amor aos 

seus ensinamentos, de t豆o longe, e alheios uns aos outros, viemos todos ter aqui) 

(DIARIO DE NOTiCIAS, 08/04/53) 
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RITMO DE UM CONGRESSO 

Muitas coisas me encantam neste palcio do Nizam de Haiderabad, onde estamos 

instalados, n6s, os estrangeiros participantes deste congresso reunido em Nova Delhi. Da 

sua arquitetura n乞o sei muito, ainda n乞o tive tempo de reparar pelo lado de fora: por 

qualquer porta que saia, sou logo abraada pelo jardim de flores (muitas rosas, muitos 

amores-perfeitos) e ha sempre coisas que me distraem e n吾o me d乞o tempo de levantar os 

olhos para o edificio 

Quando cheguei aqui, a primeira grande impress乞o foi a dos tapetes. Estas 

grandes salas assim forradas de um azul suntuoso, mais carregado que o das turquesas, 

porm mais festivo que o das safiras, s乞o como uns imensos escrnios, de muitos sil6ncios 

acumulados, de suaves muralhas que separam do mundo e tornam possivel o supremo de 

pensar. Alis,6 como se os tapetes estivessem eles mesmos pensando, - pois, sobre esse 

azul luminoso e mineral, correm arabescos, despontam centelhas, desdobra-se um 

universo misterioso como o que surge do fundo dos caleidosc6pios 

O palacio tem, naturalmente, confortabilissimas poltronas, arm自rios, mesas, 

estantes, mas tudo isso lembra o Ocidente que, visto daqui,6 bem triste, mesquinho e 

v乞o. Os tapetes, ao contrrio, fazem parte desta atmosfera: eles repetem, dentro de casa, a 

maravilha dos jardins que, na verdade, so, no Oriente, a imagem do Paraso. Caminha o 

olhar pelas suas cores como por alamedas floridas, sentindo o poligono dos canteiros e o 

arco-ris do sol nos jorros d'gua. O oriental senta-se nos seus tapetes exatamente como 

num relvado, num campo, numa primavera. Os tapetes guardam todas essas lembran9as 

de flores, p.ssaros, borboletas, arroios, brisa, estrelas, - o passo dos homens e a presen9a 

de Deus. 

O palacio tem um ptio interno, quadrangular, com os seus canteiros geomtricos 

e um passeio em toda a volta. Pois os tapetes saem de casa e caminham por esse passeio 

como grande lagarta azul, deslizam pelo mrmore; ー  vao ver o jardim verdadeiro que ali 

cresce, resguardado do mundo, e cujo destino 6 alegrar as portas dos aposentos que o 

contemplam dos quatro lados 

Afirmaram-me que, muito cedinho, o rouxinol vem cantar neste jardim. Por sua 

causa, tenho feito o possivel por madrugar: ou9o vrias conversas de pssaros (embora 
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no as entenda, como, outrora, certos sult6es felizes), ー  mas no encontro, nelas, a sua 

voz. O que se imagina 6 quase sempre mais belo do que o existente. Imaginarei, portanto, 

o rouxinol, que aqui se chama "bulbul", e o canto borbuihante como o seu nome, a 

cascata musical desenrolada sobre estas plantas, quando o c6u ainda 6 cor de rosa. 

Outra coisa que me encanta 6 a a gua despenhada no mrmore do quarto de banho 

Estamos no inverno, faz muito frio, mas tenho reparado que este mrmore tem uma 

temperatura suave e uma superficie t乞o aveludada que nao se sente nenhum desconforto 

em caminhar por ele de p6s descal9os. Enquanto me deslumbro nestas largas festas 

d'agua, o mu9ulmano que se ocupa do meu quarto e da minha pessoa pousa na pe9a 

contigua, ao lado da minha cama a bandeja do ch da manh 

Andei sem saber que ttulo dar a este jovem, todo tiritante nas suas vastas roupas 

de la branca. Vejam o que ele faz: え  hora que lhe indico na v6spera, "tch6", "sat", "sou- 

sat" (mas tendo o cuidado de mostrar-lhe os dedos, para entender bem que s乞o seis, ou 

sete, ou sete e meia), vem trazer-me a bandeja do cha.a Coloca-a na mesa, e retira-se 

Quando presume que j estou vestida e pronta para o pequeno almo9o, bate-me 

levemente え  porta. E oferece-me com uma reverencia e o "saiam" mu9ulmano um bot乞o 

de rosa encarnada. (Este boto de rosa nao 6 galanteria nem privil6gio. も  um uso. Se 

estiv6ssemos no verao, a rosa seria amarela). Depois, enquanto estou tomando o pequeno 

almo9o, na sala comum, com os companheiros, ele se ocupa do meu quarto: arranja a 

cama, p6e flores novas na jarra, fecha a porta e vai entregar-me a chave. Quando chego 

das reuni6es ou de alguma festa, l esta ele え  minha espera, a entrada do palacio. Tira-me 

a chave da mao e vai na frente para abrir-me a porta. Faz-me outra reverncia, pergunta 

(j nos entendemos) a que horas deve trazer o ch no dia seguinte - torno a mostrar-lhe 

pelos dedos, "tch6", "sat", "soli-sat", e com outro "salam" nos despedimos. Pela manhを  

tudo recome9a do mesmo modo 

Pois, como ia dizendo, eu no sabia que ttulo dar a este jovem, que n乞o6 um 

criado, que no 6 um porteiro, que 6 uma esp6cie de poeta e de anjo da guarda, que me 

ensina que a gua 6 "pani"; leite, "dudh"; p乞o, "ruti"; quente, "garam"; frio, "thanda"; 

bonito, "sundar"; limpo, "sfar"; que nao se importa nada com papeis rasgados nem ralos 

entupidos, mas se interessa muito por flores, passaros, panos bordados, versiculos do 

Alcoro... Perguntei aos meus amigos indianos que coisa era uma pessoa assim 
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Disseram-me: "tchucla" ou "n6kar". Mas custava-me, dar-lhe esses nomes. Ele no era 

um criado, na concep9乞o ocidental. Depois, reparei que os da sua classe se tratavam uns 

aos outros de "bai" - o que quer dizer "irmo". Esta claro que eu no o trato assim, mas 

pelo seu nome. No fundo do meu cora 乞o, porm, ele 6 como um irmo, um irm乞o 

mu9ulmano, sob o c6u hindu - o que me parece um sentimento verdadeiramente cristo. E 

essa 6 outra coisa que aqui me encanta 

O professor Tsurumi, que 6 o nosso colega japons, foi o primeiro a descobrir a 

mansido dos passaros deste ptio. Ele vinha la do seu quarto, para a sala do pequeno 

almo9o, com o seu andar to caracterstico de japon6s vestido a ocidental. Vinha 

andando, vinha andando, e os passaros n乞o se importavam com ele. Entao, o professor 

parou. Os pssaros, na mesma, a conversarem os seus assuntos particulares ou universais 

O professor achou interessantissimo. Desceu do passeio. Aproximou-se dos passaros 

Nem olharam para ele. Porque os passaros na ndia no tem medo dos homens. No ha 

mem6ria, na sua tradi9o, de homens que houvessem feito mal aos seus antepassados 

Ficamos todos ali a pensar em passaros mansos, em gente mansa, e eu a recordar aquela 

palavra do jovem mu9ulmano: "bai". Podamos todos ser irm乞os7 Podiamos. Deviamos 

O pequeno almo9o 6 muito ocidental, com cha e caf, papas de aveia, geleia de 

laranja, torradas. At6 ovos estrelados, para quem quiser. E gros torrados - am endoas, 

pistaches - a melhor coisa da mesa, para quem deseja sentir o Oriente em redor de si 

Depois do pequeno almo9o, partimos todos para o Parlamento, vastissimo 

edificio, de altas escadarias - elevadores, varandas, portas, saris, turbantes que v乞o e v6m 

- onde se realizam diariamente as reuni6es do congresso. Cada um ocupa seu lugar 

mesa, presidida por Lord Boyd On. Come9am as exposi96es, os debates. O microfone 

roda de um lado para outro. Ao fundo do recinto, os assistentes acompanham os 

trabalhos. 

Quem pensar que os indianos s乞o lentos e vagos, n乞o esta pensando com acerto 

Tem-me acontecido no poder acompanhar a marcha de um destes companheiros. No 

sei como podem dar passos tao grandes, com pernas que nao sao assim t乞o compridas 

Pois no congresso 6 o mesmo. Eles falam, justificam, aparteiam, insistem, voltam 

atrs, continuam, decidem. 
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O que mais me encanta na ndia 6 a nsia do povo em realizar coisas boas, de um 

modo exato. A 含  nsia de construir. De dar um sentido a Independ6ncia, obtida com tantas 

e tao longas lutas. A busca de uma dire9ao. Um interesse patri6tico, junto ao eterno 

interesse sobre-humano. Realmente, como uma ressurrei9ao 

N6s, os do Ocidente, devamos estar aqui para aprender. (Esta 6 a minha opinio) 

Mas estamos tamb6m para contribuir. (O que me parece gentileza oriental). As vezes, 

nem ou9o o que estao dizendo em redor da mesa. Vou fugindo, fugindo... Vou achando 

todos os pensamentos ocidentais rasteiros e incolores, diante da experiencia humana deste 

lado do mundo, t豆o alta, t乞o viva, tao copiosa 

Depois, volta-se para o palacio de Haiderabad. Recordo o que se disse, o que se 

pensou. Enterne9o-me. Tudo me parece transcendente, mesmo o vulgar e ftuo, neste 

encontro e nestas discuss6es. Afinal, todos poderamos dizer uns aos outros, neste grupo: 

Thai". Seria suficiente. 

(DIARIO DE NOTiCIAS, 04/08/54) 

男 
	

反  

OCIDENTE PERPLEXO 

Lord Boyd On, que esta presidindo esta sesso do Seminrio, depois de breves 

indica6es sobre a marcha dos trabalhos, come9a a falar de Gandhi. Um homem que 

disse: Deus 6 verdade e amor. Coisa que ja n乞o era in6dita. O indito 6 a sua aplica 乞oa 

vida diria -a poltica e a economia. Gandhi lidava especialmente com a India. Como 

podero ser seus mtodos aplicados no resto do mundo? 

Lord Boyd On com seus cabelos e sobrancelhas muito brancos e cintilantes 

desaparece, de vez em quando, aos meus olhos: escuto apenas a sua voz, moderada, 

experimentada, voz de Premio Nobel e de muitas andanas por este mundo, - voz que 

parece vir de uma alta montanha nevosa toda amaranhada em cristais dea gua. Lord Boyd 

On levanta o indicador e chama a aten9ao dos ouvintes para um certo nmero de fatos 

que lhe parecem muito importantes. E enumera-os: o avan9o da ciencia e os poderes 
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imensos que ela tem colocado ao alcance dos homens (pode-se fazer ou destruir o mundo 

com grande facilidade). A centraliza o do poder: um pequeno grupo pode dispor do 

mundo inteiro. A expans乞o da educa 豆o e um mais alto padro tico de vida: as criaturas 

querem viver em paz umas com as outras 

Lord Boyd On declara este Seminrio muito importante, pede que todos se 

manifestem livremente e da a palavra a Achrya Kripalani. (N乞o sem dizer, com seu 

humor ingl6s que, se pronunciar mal o nome de qualquer dos presentes, isso nao deve ser 

tomado como ofensa...). 

Achrya Kripalani parece um passaro branco, ー  todo envolto num xale do 

Cachemir, com o "dhoti" a subir-lhe dos tornozelos magros at6 a cintura; um colete de la 

bege a proteger-lhe o tronco um pouco arqueado - nariz adunco, face plida, o cabelo ralo 

penteado para trs. Tem na boca um sorriso constante, embora vagamente triste. E uma 

remota cintila9乞o nos pequenos olhos escuros, sempre um pouco al6m do horizonte 

Companheiro de Gandhi, tendo sofrido numerosas pris6es por atividades anti- 

britanicas, poltico, estudioso de Hist6ria, Ach自rya Kripalani parece exercer grande 

influ6ncia na orientaao ideol6gica do seu meio. Apresentou ao Seminrio uma longa 

contribui9ao sobre Gandhi e seus pontos de vista. Como essa contribui9乞o foi escrita, 

acrescenta alguns esclarecimentos orals: que Gandhi n乞o foi um pacifista no sentido 

comum do termo. Para ele, o maior mal n乞o era a viol6ncia, mas o medo. Gandhi queria 

ver o seu povo livre do medo. Por medo, pode-se suportar humilhaao e tirania. Pode-se 

ser at6 criminoso, por medo. A viol6ncia, ao menos,6 positiva; o medo 6 negativo. A 

viol6ncia 6 vitalidade mal orientada. Pode ser orientada convenientemente 

Insiste na explica o de no-viol6ncia de Gandhi, uma n乞o-violncia de alma 

forte; disposta ao sacrificio; na sua capacidade de ficar s6 com as suas id6ias, quando as 

considerava certas, a despeito de quaisquer opini6es divergentes; no seu sentido de 

"urg 6ncia", no impulso para a realiza9ao do que lhe parecia inadivel 

Depois dessas observa6es, e quando Lord Boyd On oferece a palavra a3 quem 

quiser discutir, o americano dr. Ralph Bunch, premio Nobel da Paz, principia a falar. Fala 

de um modo muito especial mas que, segundo ja ouvi dizer,6 considerado o modo 

elegante de discursar em ingls: com ar titubeante de quem pede muitas desculpas por 

3 Este "a" n白o tem no original. 
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estar usando a palavra, com pausas timidas, incertezas, reticencias. Em suma, o dr. Ralph 

Bunch deseja saber como Gandhi conseguiu atingir o povo, melhor que ningu6m. Qual 

era a sua t6cnica? Era a sua influencia que o diferenciava dos outros chefes? E certo que, 

por toda a parte, h um desejo de paz, como acentuou Lord Boyd On: mas nem as 

pessoas nem as organiza6es encontram meios de atingir o povo com uma frmula 

eficiente, como Gandhi conseguiu no seu pas. F6rmula que se faz indispensvel para 

evitar acontecimentos desastrosos. 

Quando Ach自rya Kripalani come9a a responder, no posso deixar de refletir sobre 

as dist合ncias que medeiam entre o Oriente e o Ocidente, sobretudo quando esse Oriente6 

a i ndia, e, esse Ocidente, os Estados Unidos. T乞o grande 6 essa dist含ncia que permite, 

depois de certo tempo, a interferncia do professor Humayun Kabir, para quem a arte de 

fazer discursos 6 absolutamente oposta え  do dr. Bunch. Vivssimo, inteligentissimo, t乞o 

rpida 6 a sua elocu9o que eu, se pestanejar, perco o fio de suas palavras 

Ent乞o, o professor, que esta secretariando o Semin自rio, come9a a explicar melhor 

o que diz o dr. Bunch acerca da importncia de Gandhi sobre a multid乞o. De passagem, 

vai respondendo, tamb6m. Fala da identifica9ao de Gandhi com seu povo, adotando suas 

cren9as e seus costumes, sua atitude, sua linguagem, seu vesturio 

Kripalani continua as revela6es: certamente, foi o tempo prprio, sua 

identifica 乞o com a alma do povo indiano e o uso de novas annas que lhe permitiram 

essa vit6ria sobre a Inglaterra. As novas armas da n乞o cooperaao, da descentraliza 乞o e 

do descontrole do poder. E da aceita をo do sacrificio. E preciso que algumas na6es 

d6em esse exemplo. Kripalani cre na aboli9o dos conflitos, nao-violentamente, pela 

fora moral do desarmamento. No seu entusiasmo - entusiasmo que todos lhe 

reconhecem - sugere que as na6es digam como Cristo: "Vou morrer na cruz" - e se 

deixem crucificar pela salva9ao do mundo 

Ent乞o o frances Massignon insinua delicadamente que os homens tem sido 

preparados para morrer na guerra e n乞o para evit-la; mas acha que tamb6m poderiam ser 

educados dentro dos ensinamentos de Gandhi. Recorda o Mahatma; repete suas palavras 

"Deus 6 4 a essencia do amor". Cr6 que, por amor, se podera formar, nas criaturas, uma 

personalidade capaz de afirmar: "Estou pronto a sacrificar-me por amor a nao-violncia" 

4 No jornal que n6s temos existe um espa9o em branco no lugar do "6" 
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Cr6, tamb6m, na importncia do voto. Do voto no sentido de promessa ou juramento. O 

respeito え  palavra empenhada 

E6 assim que, das perguntas do dr. Bunche, se vai originando uma explana o 

mltipla de pontos de vista, uma vasta explica 乞o das id6ias de Gandhi, suscetiveis de 

originar largas interpreta6es. 

Todos se esforam por esclarecer. E Kaka Sahed Kalelkar penetra profundamente 

no assunto: Gandhi (que ele diz Gandhiji, por veneraao) acreditava no poder moral e na 

fora moral do povo, no na sua for9a bruta. Para se combater sem violencia, 6 preciso 

possuir fora moral. Conhecia seu povo, sabia que o podia dirigir e unir. Enquanto os 

administradores e governadores nao disp6em seno de fora fisica e de diplomacia; ele 

dispunha da fora e do poder moral da India 

Assim prosseguem os debates. O Ocidente e o Oriente face a face. Duas vis6es do 

mundo. Dois conceitos de vida, de heroIsmo, de luta, de vit6ria. O dinamismo e a 

renncia. Os p6s bem agarrados a terra, e a fronte bem perto das estrelas. Um progresso 

fisico e um progresso espiritual 

Na verdade, onde come9a o Oriente? - O professor Tucci disse-me: "Em 

Napoles..." 

Mas os debates continuam: o Ocidente quer saber mais; o Ocidente ainda no 

entendeu bem a t6cnica da no-viol6ncia, do sacrificio, do amor, e da alma sozinha diante 

de um ex6rcito... (Esse Ocidente perplexo!) 

(CORREIO DO POVO, II) 

男 
	

反  

FALA NEHRU 

Desnecessrio descrever Nehru: 6 exatamente como se v6 nas fotografias e nos 

filmes - de cor, moreno dourado; de olhar, inteligentissimo; de sorriso, festivo; de gesto, 

nervoso. 
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Principia a falar, ー  n乞o em "hindi't, mas em ingl6s, com uma expressao que se 

inflama, apaixonada, e logo se evapora em leveza e gratuidade. O que no Maulana Abul 

Kalam Azad era fora, majestade, fogo, aqui se transforma em elegancia, graa e luz, ー  

tanto somos todos diferentes, mesmo debaixo do mesmo c6u, nutridos pelas mesmas 

lutas, voltados para o mesmo horizonte, vivendo os mesmos problemas 

Pensar 6 um exercicio dificil, e talvez se possam contar, no mundo, as pessoas que 

pensam. Mas pensar com beleza, saber colocar cada pensamento no lugar mais 

harmonibso, como o ourives engasta a pedra preciosa e o pintor pousa a tinta e a 

bordadeira a flor, - isso ja 6 pensar duas vezes, e, depois de ser homem, ser artista. E 

fazer-se ouvir duas vezes, com o que se diz e com o al6m das palavras, que6 um 

panorama submerso, mundo mgico, para viagens mais importantes 

Pandit Jawaharlal Nehru nasceu, conforme se l6 na sua autobiografia, em 

Allahbad, a 14 de novembro de 1889. Aparentemente, no h nenhuma concord合ncia 

entre essa data e a sua pessoa. Como se a natureza tivesse descontado de sua vida todos 

os anos de pris乞o e sofrimento. Como se o tivesse restitudo a adolescncia, mas a uma 

adolescencia enriquecida por essas claras amarguras, transformadas em sabedoria jovial, 

e - pelo menos a superficie - cortesia, disponibilidade, entusiasmo, ilumina 乞o 

Aborda o assunto do Seminrio como o faria um poeta. Esquiva-se ao titulo de 

Pandit, alegando n乞o ser sbio nem fil6sofo, e no saber muito exatamente o que dizer 

sobre o tema. Logo por6m acrescenta que, se n乞o sabe dizer coisas positivas, a respeito, 

sente, por intui9ao, o valor do que ha para discutir. E sente-o por j ter pensado muito, 

sobre essas id6ias, e tamb6m por ter conhecido Gandhi 

Discorre, ento, sobre Gandhi. A sua complexidade. A multiplicidade de 

interpreta6es a que podem conduzir seus ensinamentos. Qual era a sua t6cnica? Seus 

mtodos, quais eram? Nao parecia ele, por vezes, confuso e contradit6rio? Mas n豆o seria, 

ao contrario, simples e coerente, e deformado pelas nossas confus6es e contradi96es? 

(Eis a minha felicidade, neste momento: presenciar esta coisa fabulosa quee 

Nehru a falar de Gandhi). 

E Nehru fala transferindo o tema para domnios subjetivos. Porque no pensa em 

t6cnicas nem em aao, quando pensa em Gandhi. Nao pensa em termos de l6gica, mas de 
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maneira emocional. Calidamente. E Gandhi era para ele como S6crates fora no passado 

para certos interlocutores, com um efeito de presen9a dificil de discemir e definir 

Insiste nesta nota do que 6 "humano", e do que se "sente" sem se poder medir, ー  

das coisas de natureza impondervel. Como se mede a bondade? e a tolerncia? ー  

qualquer coisa digna de apre9o: a beleza, a verdade...? No se podem medir. Sente5-se 

E p6e-se a discorrer sobre a miss乞o dos lideres. E como conduzir os homens e os 

povos. E at6 onde. E os limites de receptividade de cada um, mesmo para as mais altas 

coisas. (Mesmo ou principalmente...) E a diferen9a que h entre trabalhar-se pela prpria 

perfei9ao e trabalhar-se pela perfei9乞o alheia 

E o que 6 a verdade. No ja a Verdade maibscula, mas esta de todos os dias, com 

seus sucessivos degraus. E as coisas certas, quais s乞o? Ou, pelo menos, qual 6 a dire9o 

certa? Pois 6 preciso haver uns certos principios, de modo que, verificado um erro, na 

marcha do nosso experimento de viver, possa haver tamb6m uma corre9ao, mas no se 

interrompa ou modifique o rumo... Pois6 preciso haver pontos de referncia, para 

sabermos se uma coisa 6 boa ou ma.a.a.a (E que ho de fazer os lideres, entre a solicita o 

proftica e a solicita9乞o cotidiana? Entre o Absoluto e o Relativo, - suponho...) 

E Nehru apresenta-nos um Gandhi proftico e humano, ao mesmo tempo firme e 

inflexivel e adaptavel. Um Gandhi a aplicar na imensa multidao, e no campo poltico, 

velhas verdades apenas enunciadas ou individualmente tentadas 

A simplicidade de Nehru, ao expor a complexa personalidade de Gandhi, torna-a 

imediatamente compreensvel e amavel. Pois 6 fcil de ver-se o Mahatma condenar, sem 

rancor; amar, com isen9乞o; com uma das mos investir contra o crime e, com a outra, 

amparar o criminoso. E impregnar o seu povo desse poder de n乞o guardar amargura nem 

6dio contra os adversarios, seja qual for a luta 

Por falar em luta, passa-se a uma anlise rpida - mas nem por isso menos 

profunda - das guerras e de seus resultados. A vit6ria, nas guerras, significara sempre a 

chegada a um objetivo ambicionado? Ou, depois das vit6rias, ser preciso atingir outros 

objetivos, e, portanto, come9ar outras guerras? 

Quando percebe que esta discorrendo sobre guerra e paz, o Primeiro Ministro da 

india declara "com todo o respeito" que muito se fala de paz, mas nem sempre com 

5 No jornal est白  "sentem-se" 
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grande sinceridade. Refere-se aos polticos, aos estadistas, aos dirigentes. Embora 

reconhe9a que eles, tanto quanto o homem da multid瓦o, desejem a paz, tamb6m, no fundo 

da sua alma. 

Ora,, pela aplica o das id6ias de Gandhi,6 possvel conduzir as criaturas a uma 

compreensao mais feliz da vida. も  possvel mesmo mostrar-lhes que, para se convencer 

uma pessoa, no 6 indispensavel quebrar-lhe a cabe9a. 

De vez em quando, passa pelo discurso de Nehru como um vento de primavera, 

na frescura de certas imagens, na transparencia de certas express6es. Como se falasse o 

adolescente, o estudante, o jovem cheio de entusiasmo que ajudou a construir a 

independ6ncia de seu povo com o sacrificio de tantos dias sem retorno. 

O sorriso de Nehru, depois de tantas palmas,6 inesquecvel e comovente, quando 

se conhecem as trag6dias de seu passado. Ele exemplifica o perd乞o e a generosidade de 

uma alma que sabe quanto perdeu no mundo, e no se fecha em paredes soturnas de 

rancor ou desgosto: ao contrrio, - volta-se para todas as criaturas, amavelmente, 

cordialmente, e procura ajud-las nesta busca de orientaao, com essa gentileza dos 

homens bem nascidos, ao mesmo tempo grandiosa e displicente 

Falam outros oradores. Dizem coisas certas, coisas justas, coisas necessrias 

Perduram, porm, as palavras de Nehru, ー  embora ja tenham passado. No s6 por terem 

sido como foram, mas por quem as disse. Por toda essa hist6ria de longe, pelo sofrimento 

vencido, pelo sacrificio atravessado. Pois dizer bem 6 , certamente, belo. Mas dizer bem, 

depois de se ter experimentado na carne e no espirito aquilo que se esta dizendo 6 , 

certamente, ficar imortal 

Dissolve-se a tarde, dispersam-se os acontecimentos. No peito de Nehru, brilha o 

bot乞o de rosa encarnada. E brilha o seu sorriso, humano e prximo, sobre as palavras do 

seu discurso que vai ficando longe, ampliado, al6m do Parlamento, al6m de Nova Delhi, 

por cima do mundo 

(DIARIO DE NOTICIAS, 28/08/54) 
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UMA VOZ NO ORIENTE 

Faz-se um grande sil6ncio, na sala do Parlamento, quando Maulana Abul Kalam 

Azad, ministro da Educaao, come9a a falar, na sesso inaugural do Congresso reunido 
em Nova Delhi para estudar a contribui9乞o das idias e t6cnicas de Gandhi na solu9ao das 
tens6es nacionais e internacionais 

Maulana Abul Kalam Azad 6 uma figura robusta, apertada numa casaca cinzenta - 
essas casacas indianas, t乞o simples e solenes, abotoadas da gola at6 a cinta - e cujas abas 

v6m at6 o joelho, na cabe9a, um negro barrete c6nico. Sua face en6rgica e ao mesmo 

tempo cordial recebe um lampejo de prata que lhe vem dos bigodes e do cavanhaque 

grisalhos. Lampejo que deve corresponder ao do olhar, oculto, no entanto, por amplos e 

impenetrveis 6 culos pretos 

Disseram-se que Maulana Abul Kalam Azad - esse nome que parece vir das "Mil 

e Uma Noites" - significa, pouco mais ou menos, - o "sbio, pai da palavra livre". Todos 

nos concentramos para ouvi-lo. E na grande sala ressoa sua voz poderosissima: porm em 

"hindi". 

E certo que, aos estrangeiros, logo oferecem a vers乞o inglesa do seu discurso; 

mas, no momento, prefiro muito mais acompanhar o fogo da sua emo9ao na lingua 
indiana que ser, dentro de alguns anos, o idioma nacional 

Falou da importancia daquele Seminrio, para o mundo moderno, e da sua 

significa9乞o para todos os pases. Que as id6ias de Gandhi ja se tinham tornado uma 

heran9a intelectual para o homem contemporneo. Que essas id6ias estao cheias de 

compreens乞o e fraternidade. E diante da ameaa constante de outras guerras, conviria 

examinar a sua contribui9ao para suavizar as rela96es entre homens e povos 

Ento, a India no queria pensar sozinha, mas com pessoas de todas as latitudes, 

que livremente estudassem o assunto. Ainda que no se chegasse a uma conclus乞o 
definitiva, o esforo de procur-la ja seria compensador 

Depois, analisou a guerra moderna, com a energia at6mica a seu servi9o. Essa 

energia que, desencadeada, poderia concorrer para a abundancia e o bem estar geral, 

estava, no entanto, sendo dirigida principalmente para a cria 乞o de engenhos de 

destrui9ao. Como o rdio e o telgrafo, que, em lugar de serem usados para aproximar os 
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homens s乞o agentes de propaganda de 6 dio e disc6rdia. Como o aeroplano, como os 

germens e bact6rias, que podiam trazer a comunidade os maiores beneficios, nos campos 

da t6cnica e da ciencia, e que se v6em melancolicamente aproveitados como armas de 

destrui9o 

Maulana Abul Kalam Azad n豆o acredita que nenhum problema possa ter solu9乞o 

com uma guerra. As guerras originam 6 dios que produzem novos 6 dios - e sua voz se 

estende pela sala fazendo alastrar aos olhos dos ouvintes essa sucesso de males que, 

desde a primeira grande guerra foram envolvendo, um por um, todos os pases do mundo 

Humilha6es. Infelicidades. Vingan9as. O poder derrotando a justi9a 

O "sbio pai da palavra livre" fala com veem6ncia e clareza... Que vem a ser um 

9rime de guerra? Compara os bombardeios alem乞es na Inglaterra e os ataques aliados na 

Alemanha. A responsabilidade dos inventores da V-2 e a dos que lanaram bombas 

atmicas sobre Hiroshima e Nagasaki. Diz ent乞o: "o uso de uma arma para destruir uma 

cidade inteira, com milhares de homens, mulheres e crian9as desarmados e inocentes,6 

por isso, um ato que deve ser condenado como um crime contra a humanidade". Estar 

sendo ensaiada a guerra bacteriol6gica na Cor6ia? Pergunta inquieto 

No! Precisamos encontrar uma solu9乞o para o mundo, que no seja por meio de 

guerras. E isso o que desejam as Na96es Unidas, como antes o desejou a Liga das 

Na96es. E o ministro da Educa9乞o da i ndia abranda a voz, para explicar que o convvio 

humano na terra s6 poder ser feliz quando se der aten9ao a Justi9a - e quando os Estados 

admitirem limites para a sua soberania nacional e se submeterem a arbitragem de um 

organismo internacional. E como "pai da palavra livre" que esta falando, aproveita para 

esclarecer que os Estados advogam a arbitragem, no que se refere aos outros, por6m 

mudam de opiniao quando 6 o seu prprio caso que se acha em jogo 

Disse ainda que os povos tem o direito de escolher o seu prprio caminho desde 

que o fa9am livremente e n乞o procurem interferir no caminho dos outros povos. As 

na6es devem ter a liberdade de escolher o caminho mais de acordo com o seu "esp irito 

nacional". 

Depois, falou que reconhecer a justi9a como um valor absoluto 6 p6r o direito no 

lugar do poder. E, sobre esse famoso conceito de que "o fim justifica os meios", recordou 

6 ，ー一工一 ‘，二，，一． 	1ぞ  
este e nao esia no Jornal, mas na um espa9o em branco que o indica. 
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um principio basico, no pensamento de Gandhi, aquele que diz: "n乞o so devemos 
procurar a verdade e a justi9a, mas tamb6m adotar meios que sejam verdadeiros e justos, 

para alcan9-las". Insistiu ainda na id6ia de Gandhi sobre a viol6ncia e o 6 dio, que no 

resolvem nenhum problema - apenas conduzem a outras desgraas. Falou nas falsas 

vitorias que se observam ao longo da Hist6ria: vitorias que foram preldios de outros 

conflitos. As u nicas vitorias verdadeiras so as que se baseiam em principios morais 
Maulana Abul Kalam Azad recordou os ensinamentos de Gautama Buda, 

seiscentos anos antes de Cristo; a mensagem de Jesus no Monte das Oliveiras; o poder 

moral dos primeiros cristos; a grandeza de Gandhi encarnando esses princpios de 
Verdade e Justi9a, e a influencia do seu exemplo na multido 

Depois, recordando a longa vida do chefe espiritual da ndia, o ministro da 
Educa9乞o referiu-se quela f na nao-viol6ncia que era, para Gandhi, uma verdade 

definitiva, uma verdade tal que o levara a aconselhar a Inglaterra, por ocasiao do segundo 

conflito mundial, a opra agressao nazista e sua n乞o-coopera9ao nao-violenta... Que o 

levara a id6ia de rejeitar a prpria independ6ncia da i ndia, se essa independ6ncia 

envolvesse um compromisso de participar da guerra 

Maulana Abul Kalam Azad 6 um realista: nao vai to longe na prtica da n乞o- 
violncia. Cre num uso limitado da fora precisamente para obstar a viol6ncia 

Sua palavra poderosa enche a sala do Parlamento, e 6 ouvida religiosamente pelo 

pblico. Os congressistas, sentados ao p6 da tribuna, vao acompanhando, na verso 

inglesa, o rumo de seu pensamento 

Antes de terminar seu ardente discurso, o orador lamenta que os convidados da 

Rssia e da China nao tenham comparecido ao Semin自rio. E passa a palavra ao primeiro 

ministro, Pandit Nehru, que esta a seu lado, atento a sua fala, percorrendo com olhos 

vagos o audit6rio, tirando os 6 culos,a s vezes, ー a s vezes, deixando brincar os dedos, 
distrados numa folha de papel 

No pequeno intervalo, entre um discurso e outro, sinto, de repente, a distncia a 

que flul transportada. Sinto, ー  nao recordo, apenas, o caso recente da Europa, a continuada 

luta no Oriente, e longe, muito longe, la em baixo, no fim do mapa, esse pas ainda 

desatento a certas coisas tao s6rias, tao proftindas, tao graves: esse pais chamado Brasil 
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Sinto, - n乞o penso - esta palpita9ao unanime da terra esta angstia dos problemas 

humanos, esta necessidade de estarmos todos prximos, de sermos todos amigos, de nos 

compreendermos, de nos construirmos, de nos amarmos. Esta unidade do planeta. Este 

minuto da vida nossa no universo. Ra9as, religi6es, idiomas... Oriente, Ocidente. Hist6ria 
A solid乞o da terra, pequenina, e o eterno combate do Bem e do Mal 

Pandit Nehru come9a a falar. Tem a cabe9a o quepe branco, distintivo das lutas da 

Independencia. E usa no peito um bot乞o de rosa. Um bot乞o de rosa encarnada. - 
(Copyright ESI) 

(CORREIO DO POVO, 07/08/54) 

25 

SAO BELOS, ESTES DIAS 

So belos, estes dias de Nova Delhi, no apenas pelas cores do c6u e da terra, to 

limpidas e brilhantes; nao apenas por quanto ja descrevi destas ruas, destas casas 

escondidas em jardins verdes, destes palacios, destas festas, que se sucedem nas v自rias 

Embaixadas, em homenagem aos congressistas; - mas pelo prprio congresso que, um 

depois do outro, vai apresentando os diferentes pontos de vista dos que o integram em 

rela9ao a s id6ias de Gandhi e a consolida9ao da paz no mundo 

O representante do Ir, dr. Matine Daftari, ao iniciar hoje a sua alocu9ao, 

relembrou a semelhan9a entre os ensinamentos de Gandhi e os de alguns poetas persas ー  
Firdusi, Saadi, Hafiz, Orfi e Gazzali. Citou mesmo um trecho de Saadi, no original, o 

que 6 ao mesmo tempo, para um ouvido ocidental, maravilhoso e rebarbativo 

BaniAdam豆azqye I乞んDeagarancL 

E um pargrafo sobre a solidariedade humana, e diz, pouco mais ou menos, o 

seguinte: "Os homens estao todos ligados, no passado e no futuro, como membros de um 

mesmo corpo. Quando uma parte do corpo padece, o resto n乞o pode ter sossego. Tu, que 
n乞o te preocupas com as tristezas e desgraas dos homens, n乞o mereces ser chamado 

humano." 

反  
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(E preciso vir ao Oriente para se ver a importncia atribuida a s palavras dos 
r 

poetas. E bem verdade que estes poetas do Oriente, quer os antigos, quer os de hoje, esto 

sempre com os olhos muito acima dos temas que d乞o renome a maior parte dos seus 

colegas ocidentais. Aqui, o poeta , verdadeiramente, uma criatura de elei9ao, um 

inspirado, um mensageiro de avisos sobre-humanos. Neste mundo, banhado de filosofia 

e misticismo, no ha lugar para a pequena confidencia do poeta do Ocidente, com 

problemas sentimentais, que aqui se despoja de toda a sua amargura, como quem de 

repente perdesse o peso, e se encontrasse a levitar, magicamente.) 

O orador faz todo o seu exrdio com cita6es poticas. A respeito de F6 e 

Heresia: "O sonho 6 o mesmo: a interpreta9乞o varia". Sobre diferen9as de culto:"o amor 

penetra tudo: abraa igualmente a mesquita e a igreja." 

Passa depois a considerar as palavras de Maulana Abul Kalam Azad, em que o 

ministro da Educa 乞o da i ndia, por ocasi乞o da abertura deste congresso, se referiua s 

origens da Segunda Guerra, dizendo que "a assinatura do Tratado de Versaihes foi o 

instante do nascimento de Hitler...". E, depois de um rpido estudo da posi9ao das Na6es 

Unidas, em rela9oa s necessidades atuais do mundo, e de uma alusをoa frase de Attlee - 

que justamente acaba de passar por aqui -, "o imperialismo esta em vias de dissolu9ao e 

liquida9o", recorda os quatro pontos citados por Lord Boyd Orr como dignos de 

consideraao para a tentativa de se aplicar a doutrina de Gandhi ao mundo 

contemporneo. (Esses quatro fatores s乞o: o avan9o da ci6ncia que pode eliminar a fome 

e a doena ou aniquilar a humanidade; a concentra 乞o do poder nas mos de uma 

pequena minoria; a transforma9ao do mundo, em virtude dessa concentra 乞o, em dois 

unicos campos; finalmente, como fator favorvel, o grande desenvolvimento da 

consci6ncia tica das massas, principalmente como um resultado do progresso da 

educa 乞o.) 

Em seguida, a alocu9乞o toma um caminho mais positivo, procurando situar os 

problemas atuais do mundo, como o nacionalismo, "rea 乞o contra o imperialismo", ー  que 

no deve, no entanto, exceder-se em ultranacionalismo, para no trazer outras 

complica6es ao equilibrio internacional, - o isolacionismo, a explora o... - e a guerra, 

esse monstro que no respeita leis nem moral... (Ao longe, o padre Vieira declamava 
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"que se sustenta das fazendas, do sangue, das vidas, e quanto mais come e consome, tanto 

menos se farta".) 

Como a alocu9ao do dr.Daftari insinuava, ou parecia insinuar, a certa altura, que 

as Na6es Unidas tinham fraquezas comparveis as da antiga Liga das Na6es, o Prmio 

Nobel, dr. Ralph Bunche, tomou a palavra para um longo esclarecimento de defesa 

daquela entidade; a rplica do delegado iraniano iluminou os pontos por acaso obscuros, 

da sua alocu9ao, - mas logo o secretrio Kabir desejou esclarecer tamb6m que na 

resist6ncia s guerras seria mau que se associassem pases do Oriente e pases do 

Ocidente, de modo a formarem dois blocos separados. No era isso porm delegado 

iraniano sugeria. Ele sugeria que as Na96es Unidas tivessem uma mbito universal. Que 

incluisse todos os pases 

Achrya Kripalani faz uma pequena observaao maliciosa sobre os atuais pontos 

de vista de Attlee, comparando-os aos do tempo da domina9乞o inglesa na i ndia 

E 6 por isso que eu digo que s乞o belos estes dias de Nova D6lhi, tanto l fora, 

com o frio sol dourado fluindo do c6u azul sobre as inumerveis flores, como aqui nesta 

sala do Parlamento, onde todos nos esfor9amos por pensar da maneira mais certa, mais 

ben6fica, mais generosa, procurando encontrar todos juntos o caminho que conduzir os 

homens a felicidade ou pelo menos a paz. ("Tu, que nao te preocupas com a tristeza e a 

desgra9a dos homens, no mereces ser chamado humano" ー  disse o poeta persa, pela boca 
de Matine Daftari.) 

No intervalo das sess6es, os funcionarios encarregados de servir cha e caf 

deslizam em redor da mesa, graves, nos seus altos e largos turbantes, carregando nas 

mos enormes bandejas. H uma pausa nos trabalhos.E entao que se aproximam da 

mesa as pessoas que assistem a estas reuni6es, como simples observadores. Oferecem- 

nos seus livros; convidando-nos a visitar seus ashrams, em diferentes lugares da i ndia 

Tudo 6 to simples, t乞o familiar, que 6 como se nos conhec6ssemos desde sempre e para 

sempre nos tiv6ssemos encontrado. (A saudade que eu vou ter destes lugares e destas 

pessoas tem suas razes nessa intimidade imediata com que os problemas da ndia me 

alcan9am. E na maneira por que me comovem.) 

Ora, o delegado egipcio esta fazendc uma apresenta9ao de pontos de vista 

rpida, simples, eficiente. Alis, ha na sua fisionomia esses traos que, na arquitetura 
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como na escultura tradicional do Egito, denunciam um temperamento cientifico, um meio 

matemtico de ser, uma sobriedade l6gica. Diz n乞o acreditar numa terceira guerra, apesar 

de tantos progn6sticos; se agora sobreviesse uma guerra, seria a aniquila 豆o da 

humanidade; precisamos, pois, ter uma nova filosofia, uma nova id6ia do mundo, que 

esta ficando cada vez menor e mais prximo, gra9as aos diferentes instrumentos de 

intercomunicaao 

As Na6es Unidas constituem a maior organiza o capaz de nos ajudar na 

realizaao de uma obra universal de amor e de paz. Qualquer povo deveria ser membro 

das Na96es Unidas, por simples solicita9乞o. S6 assim as Na96es sero realmente Unidas 

E nessa ocasio poderemos fazer alguma coisa pela melhoria da vida humana 

No tenho tempo para anotar grande parte dos debates de hoje; mas, antes de 

passar a palavra ao delegado alem乞o, o conhecido pacifista pastor Martin Niemoller, Lord 

Boyd On faz uma pequena alocu9ao, comentando as id6ias dos oradores precedentes, e 

traa como um panorama fu」turo: quando os povos mais poderosos da terra, diante da nao- 

violencia das na6es pacIficas, decidirem abolir as armas, porque "a guerra esta morta" 

(Lord Boyd On no diz isso com ret6rica, embora todo o discurso, e a frase final, 

principalmente, tenham suficiente 6 nfase para um grande gesto e um diapasao mais alto 

No; diz isso a conversar, discretamente, sem ostenta9豆o. Pudesse a profecia cumprir- 

se!) 

O pastor Niemoller tem um exrdio simptico: pertence a um povo que sofreu 

muito com a viol6ncia, mas que nao tem direito a queixar-se, porque fez sofrer os seus 

vizinhos com uma violencia inaudita. E a sua experiencia que ele traz como contribui車o 

a este congresso. Fala da sede de paz, da desmoraliza 乞o da guerra e de sua turbulncia, 

da desmoraliza o, tamb6m, do poder, entendido como "uso potencial da for9a". O 

mundo 6 cada vez menor, temos de melhorar o nosso convivio, as Na6es Unidas devem 

ser a nossa esperana, como autoridade que impe9a o uso da violencia, mesmo quando se 

trate de punir. 

Depois de examinar vrios pontos do problema violncia-for9a-poder, o pastor 

Niemoller mostra como o chamado "mundo cristo" tem seguido to de longe as pegadas 

de Cristo. Aos seus olhos, no 6 Gandhi senao uma expressao de Deus chamando os 

cristaos ao arrependimento e a uma nova devo9o 
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Disse muitas outras coisas. E todos o ouviamos com profundo interesse. Falava 

uma Alemanha pacifista 

(DIRIO DE NOTiCIAS, 0 1105/54) 

男 
	

反  

ONDE SE FALA O JAPO E ONDE SE VE A i NDIA 

Esta quarta sesso do Semin自rio de Gandhi principia com a exposi9ao feita pelo 

professor e pacifista japon6s Yusuke Tsurumi 

Desde o incio destes trabalhos, a figura do professor japon6s se imp6s a simpatia 

de seus colegas, principalmente pela sua extrema cortesia. (Quanto mais observo os 

diferentes povos, mais me conven9o do requinte - muitas vezes incompreendido - das 

maneiras orientais.) 

A exposi9ao do professor Tsurumi n乞o tem nenhuma teatralidade; vai lendo o seu 

papel com grande aten9乞o e polidez, sem elevar a voz nem contorcer a face. No entanto, 

sabemos todos o que ha por detrs daquelas s6brias linhas - uma trag6dia ultrapassada, 

mas de conseqencias evidentes: a id6ia de guerra; a crise econ6mica; a busca de uma 

orienta o espiritual, entre o descrdito dos antigos valores e a expectativa de valores 

novos ainda no aparecidos 

Pois 6 sobre esse caos que o professor Tsurumi vai mostrar a possibilidade de uma 

reconstru9ao nacional e humana, inspirada na obra de Gandhi, principalmente no aspecto 

dessa obra que, excedendo os limites da ndia, se projeta no campo universal 

Considera as vrias fases de Gandhi: o profeta, o economista prtico, o poltico, o 

professor; e, referindo-se a sua qualidade de homem religioso, acentua a venera 乞o que 

lhe dedicam os japoneses, orguihosos de que a sia tenha produzido t乞o grande e her6ica 

figura. 

De passagem, observa a distancia que vai das id6ias a personalidade; pois, 

enquanto aquelas se dirigem apenas os intelectuais, a personalidade arrasta multid6es de 

homens comuns. Gandhi n乞o visava apenas intelectuais, mas esses milh6es de homens 
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comuns; e sua personalidade ficou sendo um simbolo de verdade, amor, coragem e 

sabedoria para toda essa gente 

Depois, analisa a melanc6lica situa o do seu pas, derrotado na guerra. O 

desprestigio da velha no9乞o de dignidade japonesa, em servir ao Estado com uma 
devo9乞o que no media o mais profundo sacrificio pessoal. A guerra e a ocupa9乞o7 
perturbaram o prestgio do Estado, afetaram a posi9o do Imperador e de muitas 

experi6ncias sofridas e passadas, resta um grande vcuo moral. As largas perspectivas da 

vida entrevistas na obra de Gandhi serviriam de estmulo a esse pas tao maltratado pela 

guerra. Eo professor Tsurumi que, em 1950, percorreu aldeias, fazendas, fbricas e docas 

de seu pais, falando sobre os problemas do novo Japao, prop6e-se fazer agora a mesma 

coisa para apresentar as id6ias de Gandhi 

Quanto a a9乞o de Gandhi como economista, refere-se o professor japones a vrios 

dos seus aspectos, entre os quais o movimento de regenera 乞o das aldeias. Recorda ento 
a figura de Santock Nino Mea, que viveu no Jap乞o ha coisa de um s6culo e tanto, e que6 
considerado por la como o campones santo. Por toda parte se encontra a sua esttua, com 

a forma de um menino de dez anos que carrega uma cabra s costas e l, ao mesmo 

tempo, um livro. O campon6s santo vinha da pobreza, e tinha de estudar enquanto 

trabalhava. 

Se a habilidade poltica de Gandhi, no trato dos assuntos mais dificeis, no se 

pode, talvez, transplantar, - dado o seu carter pessoal, - sua influencia, como professor 

ou inspirador 6 evidente e, como a de S6crates e Confiicio, ajudou a mocidade que o 

cercava a revelar o melhor que tinha em si 

Quanto a sua coragem na t6cnica da nao-viol6ncia, o professor Tsurumi nao sabe 

como o Japao a poder aproveitar - embora, no momento, se encontre desarmado militar 

e economicamente. Poucos japoneses - diz ele - atingiram a altitude espiritual de Gandhi, 

e o povo nao tem a heran9a e a tradi9乞o do Ideal por ele seguido, para enfrentar uma 

guerra sem o recurso das armas. No entanto, o professor Tsurumi sente que o Jap乞o 

necessita de um novo ensinamento, um novo evangelho, para enfrentar tamb6m a nova 

situa9乞o que se lhe apresenta: a falta do poder de prote9豆o e a imin6ncia de perigo em 
suas fronteiras. 

7!一！ , 
inicia com maiuscuta no jornal. 
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Sua exposi車o termina incertamente, como a refletir aquela incerteza atual da vida 

do seu pas. Termina interrogativamente: no poderiam as na6es do Bloco Oriental e as 

do Bloco Ocidental unir sua fora moral em alguma forma concreta, a fim de resistirem 

ao desabamento de uma outra guerra mundial? 

Esse fantasma da guerra desliza constantemente neste Semin自rio, com a mesma 

insinua9乞o, vaga mas pertinaz, com que o senti, ainda no ano passado, em diferentes 

lugares da Europa, e agora, nesta viagem, no pensamento de pessoas que por acaso tenho 

encontrado. Para quem vem do Brasil, um fantasma assim parece extremamente 

impalpvel; mas, entre os que foram duramente feridos pela guerra, os que tiveram seus 

paises devastados, seus parentes aniquilados de mil formas atrozes nos campos de 

concentraao - mais do que nos campos de batalha - o fantasma adquire tal densidade que 

sua presen9a, prxima e terrvel, sobressalta. 

Na India, salvo quando algum estrangeiro fala nele - como agora o professor 

Tsurumi - o fantasma anda t乞o diluido que mal vem, logo desaparece. Tao plcido6 o 

povo, quer na humildade dos pobres, quer na altivez dos ricos; to serena e maternal 6 a 

terra; tudo 6 to vasto, infinito no espao e no tempo; e a palavra de Gandhi soa com 

tanta energia ao longo destes caminhos que no8 posso imaginar a ndia armada, embora 

ja me tenham dito que ha l pelo nordeste um lugar que produz o mais formid avel 

soldado do mundo... 

Enquanto eu estava pensando essas coisas, o egpcio dr. Mohamed Hussein 

Haekal, que hoje dirige os trabalhos, abriu os debates sobre a exposi9o do professor 

Tsurumi. E a palavra foi dada ao dr. Sarvapalli Radhakrihnan, vice presidente da ndia, 

grande professor e fil6sofo, autor de numerosos trabalhos sobre Filosofia, Religi乞o, 

Educa 乞o e Poltica. 

No sei9 se muitas pessoas no Brasil ja leram alguma de suas obras. N乞o sei 

quantas conhecem ao menos de retrato ou de nome. Esta6 a primeira vez que ele aparece 

na reunio do Seminrio - e sua figura 6 absolutamente inesquecivel 

Sarvepalli Radhakrishnan nasceu em 1888 - mas n乞o tem nenhuma aparncia de 

senectude: sua expressiva cabe9a traduz ao mesmo tempo uma concentrada fora de 

8 Ver PS em "Um grande discurso" 
9 No jornal h自  uma virgula 
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pensamento e uma saudavel e espiritual alegria. Como em Gandhi se via o apostolo, 
como em Nehru se v o artista, em Radhakrishnan se v6 o sbio 

E o sabio aparece-nos aqui de um modo quase mitol6gico, semi-envolto em 

nuvens - pois 6 como nuvem branca a sua roupa, e e principalmente nuvem branca o seu 

enorme turbante, com uma forma que eu ainda n乞o tinha visto, neste pas onde os 
turbantes passam e repassam diante dos meus olhos noite e dia 

Aos que nunca leram Radhakrishnan, diria daqui: "Lede-os!" porque n瓦o me ser 
possivel, de to longe, expor e comentar suas Id6ias 

Mas o que me entristece e que mesmo os que o venham a ler n乞o o possam ouvir, 
como hoje o ouvimos. Porque a sua figura, a sua voz, a sua linguagem e o seu 

pensamento formam uma unidade admirvel. E o tipo mais perfeito que ate hoje 

encontrei do grande orador, do grande professor. Sua palavra disciplinada parece nascida 

para por em equilibrio todas as coisas que alcan9a. E o que ela vai alcan9ando 6 cada vez 

mais longe do domnio fisico, mais al6m do concreto, como os pssaros quando sobem os 

degraus do ar. Sem complica96es. Sem esforo. Nenhum fogo de artificio. Leveza, 
apenas. 

No sei se os demais ouvintes sentem a mesma coisa: mas enquanto 

Radhakrishnan fala, pergunto a mim mesma: "Onde foi que ja vi esta criatura? Quando 

foi que a ouvi?" E estou certa de que, se em lugar de ingl6s falasse sanscrito, seria capaz 

de adivinhar o que estava dizendo 

(DIARIO DE NOTiCIAS, /10/54) 

男 	 反  

UM GRANDE DISCURSO 

Enquanto falava o vice-presidente da i ndia, uma voz murmurava dentro de mim 

"Felizes os povos governados por sbios!" E, sem perder de vista a ndia de Gandhi, 

recordava o antiquissimo pensamento de Conf(icio. (Alis, este congresso me faz pensar, 
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todos os dias, em dois mil anos estragados pela Humanidade, depois de Cristo, Conificio 

e Buda. E tudo me parece uma volta ao principio. Uma corre9乞o de erros) 

O vice-presidente Radhakrishnan, partindo do discurso do professor Tsurumi, 

analisava a posi9乞o de Gandhi, em rela 乞o a ndia e ao mundo. Mostrava a distncia que 

existe, geralmente, entre o que dizemos e o que somos: os hindus falam de intrepidez e 

amor; os budistas, de sabedoria e amor ou compaixao; os cristaos, de verdade e liberdade; 

os mu9ulmanos, de um s6 Deus e uma s6 familia terrena - mas o que distingue uma 

natureza como a de Gandhi - acentuava - 6 a seriedade de viver esses principios. "Ns 

falamos deles. Conhecemo-los. Mas as nossas obras n乞o correspondem a esse 

conhecimento". Para Gandhi, Deus era a Verdade, a Verdade que se pode atingir por uma 

busca incessante. Quando tinha alguma coisa a resolver, pensava, interrogava-se, jejuava, 

rezava, e s6 ent乞o se decidia. 

Quanto a sua poltica de no-viol6ncia, era uma poltica para o mundo inteiro, no 

apenas para o seu pas. Seu nacionalismo era uma li9ao para o internacionalismo. Queria 

obter a independ6ncia por mtodos limpidos, sem deixar atrs de si amargura nenhuma. E 

assim foi. Queria deixar claro que, apesar de todas as diferenas, continuamos irmaos 

Precisamos julg-los como nos julgamos a n6s mesmos, - no com diferente medida. 

Radhakrishnan reporta-se s antigas escrituras, onde se le que os anjos e os 

demnios prov6m do mesmo Criador. Em Deus est o seu ltimo elo. A atitude de 

Gandhi era de compreens乞o, de humildade. Essa atitude obrigava-o a sentir que as outras 

religi6es eram tao vlidas quanto a sua. A cren9a de que uma religi乞o pudesse ser 

suprema, e a declara9ao de um monop6lio exclusivo da verdade parecia-lhe uma esp6cie 

de orgulho espiritual. No 6 a verdade a ess6ncia de todas as religi6es? E dentro desse 

espirito de compreens乞o e amor foi que a liberdade religiosa ficou estabelecida na 

Constitui 9乞o da India 

Comentando uma observa9ao do professor japones sobre o comunismo -"produto 

de um vcuo criado pela aus6ncia de valores 6 ticos e morais da vida" - Radhakrishnan 

pondera que o comunismo 6 a rplica a maneira artificial, grosseira e desonesta por que 

so praticadas as religi6es. Fala-se de pureza de pensamento e praticam-se tantas coisas 

contra a tica, o espirito e a humanidade! Por essas deficiencias, a religi乞o tem sido 

criticada nos planos da Cincia e da tica. O atesmo militante resulta da religi乞o mal 
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praticada. Se fossemos verdadeiramente capazes de p6r em prtica o Amor e a Verdade 

que as religi6es pregam evitaramos tal situa9ao; mas a nossa conduta demonstra a nossa 

aus6ncia de f em Deus, enquanto as nossas cren9as proclamam tal f. Tornamo-nos 

praticamente ateus: por isso, os comunistas tomaram a dianteira, dizendo: "abandonemos 

a falsa cren9a em Deus, e edifiquemos uma esp6cie de sociedade humanistica" 

Todo o discurso de Radhakrishnan 6 como esses ceus rasgados de luz dos grandes 
quadros de Ascens乞o. Cada palavra, cada frase tem o seu valor justo. Ningu6m poderia 

fazer melhor resumo do mundo, de suas ansiedades, de seus problemas e de seus 

rem6dios como este sabio professor, - tanto 6 verdade ser a Sabedoria um claro que 

penetra os mais dificeis recantos do mundo e da alma, e revela com simplicidade todas as 

coisas, explicando-as sem partidarismo, apenas conforme a sua natureza 

Se estamos rodeados de incerteza, medo e confusao, diz Radhakrishnan, e por no 

termos finalidades claras, bem definidas. N乞o temos dado ao esprito alguma coisa que 

lhe satisfaa a nsia de verdade e alguma coisa capaz de criar a fraternidade universal 

Estamos cercados de falsas sedu96es. Devamos encarar mais seriamente a religi豆o e ser 
mais fi6is com a humanidade. Sente-se a falta de um sentido de humanidade comum, de 

fraternidade, de identidade humana 

Por amor a essa lealdade humana Radhakrishnan insiste na grandeza de se ser 

humilde: de se considerar a situaao dos outros povos pelo mesmo prisma por que se 

considera a situa9ao nacional; de se acreditar que no ha s6 erros alheios, - mas tamb6m 

prprios; e de se procurar acertar pela fraternidade universal, pelo respeito mtuo - tanto 

dos individuos como das na96es - sem usar dois mtodos de crtica, mas um s6, e o 

mesmo, para n6s e para os nossos opositores 

Lentamente chegaremos a essas conquistas morais; - 6 o que todos estamos 

sentindo. E voltam-se os meus pensamentos para os campos da Educa9乞o, um pouco 

desencontrados, por toda parte, justamente porque o mundo esta em pleno caos 

A reunio continua, - pesa-se a grandeza de Gandhi como nacionalista ou 

internacionalista; fala-se da limita9o da riqueza e da pobreza: nem muita fome nem 

excesso de alimenta 乞o (torno a pensar no "caminho m6dio" de Confcio); nem cidades 

superlotadas, com pessoas indiferentes umas a s outras, nem aldeias minimas, em que 

todas as vidas ficam extremamente entrelaadas; algu6m fala da Verdade que, nos termos 
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de Gandhi, nao e para ser analisada nem discutida, - mas praticada; e Lord Boyd On, 

com a pupila acesa sob a floresta branca das sobrancelhas, avisa que n乞o ha filosofia nem 

6tica para um est6mago vazio, e que um homem n乞o 6 livre, se depende de outro para ter 
o seu pao. 

(Insisto em crer que a Humanidade esta com um atraso de dois mil anos. Tudo 

quanto havia para ser ensinado, foi ensinado. Cada um aprendeu o que pode, sem contar 

os que nao puderam ou n乞o quiseram aprender nada. E o resultado 6 termos de aprender 

de novo) 

"P.S. - Nem sempre o que sai publicado corresponde exatamente ao que se 

escreveu: e o erro tipogrfico 6 de natureza muito especial, pois quanto mais se corrige 

mais errado fica. Por precau9乞o, deixei de corrigir o "patriota" que outro dia apareceu 

num destes artigos, quando o que tinha escrito era "patriarca", a respeito do presidente 

Rajendra Prasad 

Mas, no 丘  ltimo artigo(Onde se fala o Japo e onde se v a ndia), houve dois 

lapsos que desejo ressalvar: onde se l6:6 "que posso imaginar a i ndia armada", deve-se ler 

"que n乞o posso imaginar" etc.; e onde, a respeito do discurso de Radhakrishnan se le 

"Leveza, apenas", estava escrito: "Beleza, apenas" 

Deixo de corrigir alguns plurais, alguns sinais de pontua 乞o e at6 uma gralha 

numa indicaao geogrfica, nao s6 por acreditar na intelig6ncia do leitor como pelo 

receio de provocar mais confus乞o." - C.M 

(CORREIO DO POVO,04.09.54) 

男 
	

反  

PEQUENA VOZ 

Que posso eu dizer aqui, diante destes senhores ilustres, que conhecem tanto 

mundo, tanta vida, que sabem como sao as manobras da poltica, nacional ou 
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internacional, que ainda t6m nos olhos e nos ouvidos - e na alma, principalmente - 

bombardeios, campos de concentra9乞o, exilios, fugas, loucuras...? 

Visto daqui, o Brasil n乞o 6 mais que um vago desenho no mapa, - embora alguns 

dos presentes ja o tenham visitado rapidamente. T6nues lembran9as do Rio e de So 
Paulo. Amplos horizontes. Imigrantes. Riquezas naturais. Tudo muito longe. Como 
sonhado. 

flctifrr Aecca recordac五n da nqimoPlrl - ー1.i -tl”．。 k"”ー”一 A ーー一一一一へ一．  一ーし～ “ー“ L レviuaaIj ua p41S4eII1, a enatura numana e pura aus6ncia: quem 

somos, o que pensamos, o que sentimos, o que valemos, ー  nada disso alcan9a esta 
distncia. Existe o Jap乞o - vizinho prximo; existem o Egito e o Ir, Oriente Mdio; 

existem a Alemanha, a Itlia, a Fran9a, a Inglaterra, essas poderosas representa6es da 

Europa, tanto em assuntos de cultura como em experi6ncias de guerra. E os Estados 

Unidos, que de qualquer ponto se avistam. E eis que o Brasil aqui sou eu, com certa 

melancolia do que sei e do que n豆o sei, as esperanas um pouco fatigadas, esta humildade 
de quem n乞o se ilude. 

No serei bem o Brasil, uma vez que todos estamos presentes como convidados 

nominais, sem representa 乞o dos nossos pases de origem, pensando apenas com a nossa 

cabe9a, e falando apenas pela nossa boca. Mas 6 nestes momentos que se sente a alian9a 

do cora o com a terra, e a dor da ptria, - esse tumulto de recorda6es, com mis6rias e 

grandezas, lutas, homens, leis, vit6rias e derrotas.. 

Que pode dizer aqui uma brasileira, diante destes senhores ilustres e 

experimentados, sobre coisas tao sutis como o bom entendimento dos homens, na6 rbita 

nacional como na internacional? Que sabemos n6s de tudo isso? Que somos, quando 

observados de uma altura universal? 

Somos, de perto, um imenso territ6rio, como este da ndia, com as mesmas cores 

na paisagem, esta exalaao de nascimento, de principio, de pureza original. A majestade 

natural da terra primitiva, com sua vegetaao poderosa e maternal: esse contorno de 

mangueiras e cajueiros, a altitude cheia de sil6ncio dos palmares; os canaviais, as 

bananeiras, - orla da nossa infncia; o cheiro de flor e de fruta que v6m na poeira; o mato 

onde talvez alguma serpente deslize; o rio que transporta sua solid乞o; o casario pobre, 

com sua vida abraada e suave; o trabalho humilde,a sombra de Deus; os caminhos 

crepusculares, com o gado que pasce, os carros que regressam; a pequena luz morti9a das 
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habita96es onde ja se espera o sono. Este sossego de pastoral, este comovente existir 

transferem-me, a todo instante para lugares brasileiros que no s乞o as grandes cidades ja 
contaminadas de cosmopolitismo, - mas o recesso do pas, ainda n乞o devastado por 
enredos humanos, artificios mec含nicos, competi96es tanto mais ruidosas quanto mais 

6cas... Ah! um Brasil que eu mesma ja nao sei se 6 real ou imaginado, mas que esteve a 

ponto de existir, que se podia ter desenvolvido num desabrochar natural de todos os seus 

poderes e pendores, sem deforma96es, extravios, embustes 

Ser essa, talvez a minha pena, a ternura com que s vezes me surpreendo diante 

da India, num temor quase filial pelo seu futuro. Uma pergunta a abra-la: "Que vo 

fazer de ti?" Como quem ao Brasil j perguntou longamente: ・E de ti, que fizeram? que 

fizeram?" - e como resposta s6 teve a sua prpria magoa 

Aqui, no entanto, uma esperan9a perdura: um chefe espiritual, embora morto, 

continua presente, e seus conselhos e palavras s乞o estudados, aprendidos, discutidos, 

como um outro evangelho. Nao 6 ele que nos rene em torno desta mesa, para que 

tamb6m pensemos em voz alta, e juntemos ao seu o nosso depoimento para a felicidade 

do mundo? 

Ora, este chefe - todos o sabemos - nao inventou nada - provou, apenas, que se 

pode viver, praticar o cdigo moral de todos os povos, - c6digo que jaz esquecido, 

abandonado, desprezado sob a desordem do s6culo, feita de paix6es desencadeadas e 

irresistiveis sedu96es 

No ter medo. No fazer mal. Amar a verdade. Viv6-la. Dispensar o sup6rfluo 

Prezar a castidade. No pactuar com a violncia... - relembro pontos esparsos na obra 

imensa de Gandhi. 

Depois de cerca de trinta anos de trabalho, na forma9ao de um povo dolorido de 

opresso, 6 certo que esse chefe espiritual foi assassinado: mas 6 certo, tamb6m, que seu 

povo alcan9ou a independ6ncia. Alcan9ando-a, passou a girar com os outros povos, na 

6rbita internacional. Suas virtudes, herdadas de longas tradi96es severas, e aperfei9oadas 

por esse exercicio de um orientador incansavel, como se sustentaro, no conctato 

obrigat6rio com outros povos? 

A India de muitas ra9as, de muitos idiomas e sistemas filos6ficos parece-me, de 

repente, mais homog6nea que os povos do Ocidente, com suas mtuas intolerncias e 
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idiossincrasias, seus residuos de 6 dio e vingan9a, suas ambi96es de dominio, seus 

interesses polticos - em bases de mesquinho egoismo, concreto, imediato, quase 

mecanico, desumanizado, comercial... 

Ocorre-me a presena da mquina. No s6 essas imensas, poderosas mquinas 

que tomam o lugar do homem no trabalho, - que no o ajudam, apenas, mas o substituem, 

completamente; e as que o deformam e o reduzem a um ser de intelig6ncia tao limitada e 

automtica quanto a sua... 

Lembro-me de Tagore, quando lhe falavam num trem velocissimo que vencia 

quil6metros num abrir e fechar de olhos (ai de n6s! que nao eram, sequer supers6nicos!) 

E o poeta a perguntar, enfastiado: "E que se faz depois, do tempo economizado?" Eis o 

problema: que se faz? 

Penso nos aparelhos de televisao que deixei atrs de mim, al6m dos oceanos... 

tristes rostos deformados,6 palavras tortas,6 programas - para divertir? para instruir? - 

mais tristes que um dia de luto... E as cifras, por detras. 

Penso nas emissoras de rdio, nos estudios de cinema, - em tudo quanto est 

convertendo a arte em neg6cio. Sempre as cifras por detrs da maquina 

Isto sao maquinas pequeninas. De aparncia inofensiva. Que matam lentamente, 

matando o livro, matando a cultura - a pretexto de divulg-la - porque mquina, ja por si 

perigosa, tem atrs de si a perigosissima cifra. A cifra que se converte no sup6rfluo. A 

cifra que dえ  prestigio. A cifra que engana, mente, corrompe, porque a sua natureza 

satanica. 

N乞o, eu no estou pensando em fbricas de tratores, nem de avi6es a jato, nem de 

engenhos de guerra - t乞o longe nao se arriscam as minhas faculdades! Estou refletindo, 

apenas, sobre os bordados e rendas feitos ponto a ponto por finas maos destras, esses 

bordados que levam um pensamento em cada flor, um sentimento em cada arabesco (o 

rendas que cantaste, Rilke, rendas que t6m dentro de si os olhos das rendeiras...) e os 

horrores que a maquina gera - a maquina imitadora, a mquina falsificadora, a maquina 

brbara, grvida de quantidade.. 

Estou refletindo sobre estas j6ias, sobre estas madeiras, estas sedas, - sobre este 

bazar humilde e precioso que de repente pode sossobrar em sucedaneos, e transformar 
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este povo sobrenatural numa destas caricaturas de vida que tenho visto, e que me deixa o 

coraao cheio de lagrimas 

Mas tudo e tao longe! Como vai o Ocidente compreender essa grandeza do 
despojamento indiano, da sua n乞o-viol6ncia, da sua moderaao - quando a maquina 

inventou uma velocidade inumana, e ja ningu6m pode parar para refletir, para estudar, 

para penetrar seculos, idiomas, filosofias, - se todos querem viver imediatamente, 

confortavelmente, a servi9o do corpo e da hora? 

Ponho-me a pensar no que deve ser a sabedoria. E como pratic-la. E tudoe 

longe, terrivelmente longe: nao h convnios, conferncias, congressos que transformem 

o homem de egolsta em generoso, de violento em pacfico, de cruel em manso, de cego 

em lcido... O processo de edificaao humana e lento, devia ser unnime, constante 

Esse processo chama-se Educa9o 

Como somos cada vez um mundo menor, mais prximo, unido no mesmo destino 

terreno, deviamos acertar a nossa marcha numa certa dire9ao e com um certo ritmo. Entre 

a vida e a morte - esse espa9o tao curto - devamos ser melhores do que temos sido e 

estamos sendo. 

Foram essas coisas, pouco mais ou menos, que ousei pensar em voz alta, quando 

me convidaram a falar entre estes senhores tao ilustres 

(CORREIO DO POVO, 18/09/54) 

男 	 反 

INTERLひDIO 

Os dias prosseguem, ricos de debates e sugest6es, e n6s somos um grupo de 

pessoas de boa vontade, desejosos de encontrar a frmula capaz de tornar o mundo 

inteiro feliz. 

Entre uma sess乞o e outra, do Seminrio, aparece-me Mustaf. Mustaf pretende 

vender-me um tapete. E eu estou exatamente na situa9ao do prncipe Ali, quando partiu 

com seus irm乞os a procura da maior raridade do mundo 

反  
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Pois tambem eu cheguei a ndia, tambem eu flul dar nestes longos mercados, onde 
ue um lado e de outro se alinham vendedores de telas finas; de estofos pintados e 
ooraacios, com 

passaros, animais e flores; vasos polidos; bandejas trabalhadas; caixas de 
maaeira esculpidas; xales de Cachem

ir, que podem 
passar 

por dentro de um anel; colares1 

cue ouro e praia, que gorjeiam, com suas mil campainhas minusculas; objetos de laca e 
cnarao; trincos, braceletes, adornos 

para a risca do cabelo, um do lado de c , 

representando o sol, outro do lado de l, representado a lua; pingentes 
que se p6em 

por 
cima oas orellias, outros 

que caem na testa, entre as sobrancelhas; caixinhas para guardar 
sinais; Dolsas de seda com bordados de ouro; saris estampados, saris com ourelas 

metalicas, saris dessa gaze de Banaras frisada, transparente e hirta como a asa das 

薫蕪薫難議曇  

com rodelinhas de espelho metidas por dentro dos bordados; cambraias de Lucknow 

todas rendadas de palmas e elefantes; "batiks" de Jaipur, cujos desenhos so feitos com 
pedrinhas amarradas, antes de serem tingidos, e conservam, depois de prontos, seu relevo 

na fina, flexvel seda; sandalias de bico recurvo, lavradas a ponto de cadeia, ou com 

largos desenhos de ouro e flores de lantejoulas; objetos de metal amarelo, com 

incrusta96es de esmalte coloridos e curiosos trabalhos de "bidr", que 6 uma mistura de 

metais, negra e fosca, onde desabrocharn flores e ornamentos geometricos, em clara prata 
cintilante... 

Tamb6m eu desejava, como o prncipe Ali, comprar tudo aquilo, embora as 

minhas rpias nao se pudessem comparar com os seus sacos de ouro oferecidos pelo 
sultao Nurenahar.. 

Tamb6m eu dizia comigo, esforando-me por nao gritar: "Que pais encantador! e 

que gente maravilhosa!" E Mustaf era como aquele vendedor que apregoava o seu tapete 

por trinta mil dinares de ouro, - pois, embora o seu pre9o fosse muito menor, o meu 

espanto era tao grande quanto o do prncipe 

O tapete de Mustaf nao voava, como o que comprou o prncipe. Mas no fazia 

diferen9a nenhuma, porque Mustaf e eu voavamos somente com olhar para aquelas 
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cores e aqueles desenhos, no fundo de uma pequena loja sem outro sol nem outro luar 

nem outras estrelas nem outras flores que os dos velhssimos motivos presos para sempre 
naquela grossa trama secular 

As historias que Mustaf contava para vender um tapete valiam todos os sacos de 

ouro do prncipe Ali. A idade daqueles tapetes. "Old piece, Old piece..." J n乞o se faz 
mais nada tao belo, tao perfeito, tao original... O nmero de barras, todas diferentes, em 

largura e em motivos ornamentais... A qualidade da seda... As cores: aquele vermelho 

que nao e nem de papoula nem de cereja nem de cravo nem de ftcsia - um vermelho que 

parece o reino da rom, onde moravam aquelas princesinhas que todos os dias desciam 

para o jardim, por escadas de seda, e todas as noites se fechavam de novo na sua casa 

mgica... E os azuis? Os azuis que ora parecem de lpis-lazuli, ora de pena de pavo, 

conforme a lamina de luz que de repente os corta... E as claridades e sombras dos jogos 

amarelos, como se dentro da seda estivessem prncipes inclinados sobre tabuleiros'o de 
xadrez? E umas repentinas perspectivas, que nao sabemos se s乞o jardins Mogois, tendas 

no meio do mundo, ou janelas de jaspe em cujas grades de pedra passeiam como luzentes 

besouros os olhos prisioneiros de belas mulheres escondidas? 

Os tapetes de Mustaf eram como pginas de livros ilustrados. No se podia ver 

tudo nitidamente, porque estavam carregados de poeira. Muita poeira do espa9o e do 

tempo. Seria preciso deixar correr muitaa gua sobre aquelas cores... Muitos rios - o Indo, 

o Jmuna, o Ganges... Entao, as cenas iriam ficando cada vez mais claras. Veramos as 

figuras se levantarem e caminharem, sarem de dentro das cores, cantarem, dan9arem, 

ressuscitarem, e, livres da morte, conversarem conosco 

O que Mustaf tinha andado, para encontrar aqueles tapetes! Pois ja n乞o se 
encontram muitos assim. E so ver as pontas como estao gastas! As pontas por onde vo 

escorrer os rios purificadores, deixando cada cor mais suave que uma mosa e mais 

transparente que uma gema. Aparecero os elefantes e os rouxin6is; os jardins com jorros 

d'agua; as alcovas de madreperola; os tambores, as cItaras e as vinas; as bandejas com 

mangas e carambolas, pessegos e cajus; os imperadores em seus tronos de mrmore; os 

poetas que perguntaro: 

"Que morada de esquecimento 6 esta, 

10 No jornal est白  escrito taboleiro 
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onde nao nos lembramos uns dos outros?.. "1' 

e as longas plancies por onde galopam cavalos amarelos e roxos; e as montanhas 

cintilantes, e as florestas onde os faquires conversam com as serpentes, e o ceu com 

nuvens mensageiras; e os camelos que levantam o perfil, sonhando solido 

E os sofrimentos de Mustaf por esses caminhos, a perguntar: "Quem tem tapetes 
antigos, muito antigos, para vender?. . . " E os rolos de seda e 

p
oeira lentamente estendidos 

aos seus olhos sapientes... Tapetes cheios de passos, com a forma dos pes descal9os de 

tanto sbio, de tanto artista, de tanta beldade... Tapetes cheios de msica: ora, prestando 

se bem aten9ao - como quem leva o caramujo ao ouvido - no se ouve aqui nesta macia 

felpa o som estridente e choroso das cordas, e o ritmo opaco dos tambores e a fluida voz 

das cantoras, a afrouxar-se em p6rolas tristes? 

Mustaf leva-me pelas terras a ridas, onde os palacios secam ao tempo, como 

flores cte lierbario. Aponta-me lugares, escadas, salas. Estou vendo e ouvindo 

Atravessamos rios sem a gua, represas com o esqueleto de pedra a mostra. Como os 

coqueiros se inclinam sequiosos, palidos e graves para os barrancos despedaados! O 

vento vai levando as varandas, as colunas, os p6rticos 

E Mustaf continua. Continua a procurar tapetes. Por detrs das tamareiras, nasce 
a manh乞  de ncar, e a tarde de ncar desfalece. Canta o muezin, soam os cmbalos dos 

templos, os sinos das igrejas; inclinam-se os barretes de astrac, os gorros brancos e 

pretos, os turbantes de mil cores e mil voltas... - Mustaf nao pra. Come um punhado de 

gros, bebe um jarro de leite, fala rabe, urdu, hindi, hindustani, bengali, tamil, 

malailam -e capaz de falar sanscrito, grego, latim... Passa entre panteras, nagas, 

macacos, chacais, prociss6es de casamento, fogueiras de mortos, bois de chifres pintados, 

bufalos mansos como crian9as, burrinhos de meio metro de altura, campos de mostarda, 

cabanas, mercados - Mustaf esta comprando tapetes antigos, escolhendo os melhores 

exemplares, descobrindo o que jaz nessas grandes, sombrias, veludosas pginas 

Sol, chuva, tempestades de areia, noites negras e estreladas, luares, fantasmas, 

salteadores, Mustaf conhece tudo quanto pode suceder nos caminhos do mundo. Nada 

tem importncia, quando se consegue um tapete como o que pretende vender-me. "Old 

piece". Muito bom. Rarssimo. U nico. No voa, como o do prncipe Ali. Ns6 que 

"Estas aspas n白o abrem no jornal 
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叢認鴛rmos sair does, traies.綴Conhecemos todos osas epopias, todos os c器todarios器慧鷺  
tapete 6 um resumo da vida 

A trama estava estendida e vazia, como as cordas de uma harpa. Todas as 

ffistonas foram sendo amarradas ali, fio por fio, ー  palavra por palavra. Amarradas para 

sempre. Ate o fim do mundo. Para quem souber ouvir. E por muito menos de trinta mil 
dinares, senhores! 

Nem o meu dinheiro se comparava com o do prncipe Ali nem o seu 

deslumbramento como meu. (S6 Deus 6 grande!) 

(CORREIO DO Povo, 24/07/54) 

25 
	

反  

RAIZ DAS CATSTROFES 

Quando as catastrofes espalham a ramaria pelo mapa, e que os cora6es, as 

opini6es e mesmo os corpos estremecem. Apontam-se na96es ou ra9as, causadoras dos 

conflitos; discute-se a responsabilidade do potencial belico; assenta-se a culpa em 

determinados credos religiosos ou id6ias polticas. も  como se as catastrofes nascessem 
grandes de repente; como se as 自  rvores come9assem pela fronde 

Entをo, para remediar os conflitos internacionais, promovem-se congressos e 

conferncias, assinam-se acordos e armistlcios, volta-se a falar em desarmamento parcial 

ou total, em repara6es, em novas rela6es amistosas dos antigos advers自rios, e julga-se 
que as divergncias estao encerradas e o mundo, feliz 

Este nosso amargo s6culo, de tao repetidas guerras,6 , no entanto, um s6culo mais 

lucido que os anteriores, pelas experi6ncias humanas ja sofridas. Ao mesmo tempo,6 um 

s6culo vastamente aberto s conquistas da ci6ncia como a reflexao moral, e, nos pases de 

tradi9ao democrtica, nao h, na verdade, problema que nao esteja a disposi9ao dos que 

tiverem qualidades para o esmiu9ar 
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Examinando-se, pois, sem preconceitos, e com respeitoso equilibrio, as 

catastrofes que v6m devastando a humanidade, somos conduzidos a verificaao de que 

elas no podem ser exterminadas pela rama, simplesmente com discursos ou tratados, por 

melhores que sejam as inten96es, - e sugestivas, as palavras, ー  e prestigiosas, as pessoas 

que as empregam. Tudo isso esta ultrapassado. 

Evidentemente,6 necessrio que as palavras expliquem as tens6es internacionais, 

mas no se deve esperar que as resolvam, apesar da magia que se lhes atribui.i Essa magia 

deve ter uma a 乞o de profundidade, conduzindo a s causas das tens6es. Da por diante, so 

os fatos que resolvem, - 6 o dominio da aao. Aao que varia conforme as causas a 

atender. 

Por isso, os participantes do Seminrio de Gandhi, ao examinarem as tens6es 

internacionais, foram favorveis a id6ia de que todas as na6es pacificas fizessem uma 

redu頭o, pelo menos simb6lica, de seus armamentos, e decidissem de comum acordo 

nunca mais tomar a iniciativa de uma guerra total, e pegar em armas apenas para se 

defenderem em caso de agresso. Mas nao afirmaram que as guerras sejam o resultado do 

simples poderio militar dos povos. Afinal, as armas n乞o se constrem nem se acumulam 

nem se repartem nem funcionam sozinhas. Elas s乞o pobres instrumentos da viol6ncia 

humana. A violncia, portanto, 6 que precisa ser suprimida, pois na sua estrutura se 

sustentam as catstrofes, com sucessivos choques e entrechoques 

Mas tamb6m no se pode dizer simplesmente a Viol6ncia: "Termina!" e esperar 

que ela, que se chama Violencia, fique de sbito d6cil e obede9a. Porque a Violencia ja6 

uma exploso de mil causas. Em cada criatura humana ha mil aspectos possveis de 

viol6ncia: frustra96es fisicas, materias, sociais, morais, intelectuais, polticas... Essa 

confusa unidade humana6 que constitui os povos e as na6es. E os povos e as na6es 

tanto mais tumultuosos sero quanto mais caticos e violentos forem os elementos que os 

compoem. 

Por isso, os participantes do Seminrio de Gandhi consideraram que uma das 

medidas para extinguir as tens6es internacionais seria a da eleva9乞o do nvel de vida da 

popula o, nas regi6es menos desenvolvidas, bem como a extin9乞o do esprito de 

exclusivismo racial e o sentimento de superioridade racial, que constituem obstculosa 

liberdade de movimento das popula96es. Como a9乞o imediata, deveriam ser tomadas 
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medidas para uma distribui9o mais eqUitativa da popula9乞o mundial, em fun o dos 

recursos disponiveis, organizando-se a emigra9乞o das popula96es excedentes para as 

regi6es do mundo que as possam receber. (No deixou de ser observado que essa prtica 

fosse estudada com precau9乞o, a fim de evitar novos problemas, por intensifica9乞o da 

concorrncia entre pases industrializados ou possveis conflitos entre os imigrantes e a 

populaao local) 

No entanto, como os problemas de natureza econ6mica tendem sempre a tomar 

um aspecto contrastalite, quer entre os individuos, quer entre os povos, e logo se 

defrontam ricos e pobres, e os que ajudam e os que s乞o ajudados, - concluiu-se que um 

organismo central devia ser encarregado dessa assist6ncia, organismo esse que 6 , 

evidentemente, a ONU, na sua qualidade de encarregada da manuten 乞o da paz mundial 

Mas, para que a ONU possa exercer essa atividade centralizadora, ser preciso 

que represente o mundo inteiro, como uma grande familia. S6 assim ter ela prestigio e 

possibilidades de a o eficiente. 

Por isso, os participantes do Seminrio de Gandhi entenderam que deviam ser 

admitidos na ONU todos os pases que o desejassem e que subscrevessem a Carta: o que 

permitiria ao mesmo tempo aproximar o mundo em suas id6ias e problemas, para a 

necessria solu9o ou orienta9o. 

Ora, isso vem a ser um apelo aos povos para a compreensao de sua humanidade, 

de seu convivio na terra, e das vantagens para que esse convvio seja, tanto quanto 

possivel, amavel, pr6spero, humano. (Humano, - isto6 , mais do que simplesmente 

zool6gico, como se esth tornando). A exiguidade da vida na terra devia dar-nos o 

sentimento profundo da nossa pequenez, e o desejo de empregar esse breve prazo da 

maneira mais nobre. Deviamos ter, ao mesmo tempo, a vis乞o bem nitida de pertencermos 

amesma familia terrena, - com as diferen9as de toda esp6cie que caracterizam, mas n乞o 

separam, os irmaos. 

Se conhecermos e acalmarmos as nossas viol6ncias, se tivermos consci6ncia de 

nossos direitos e deveres, e se os respeitarmos nos outros, deixaremos de ser agressivos, 

n乞o pretenderemos mais impor a nossa vontade aos demais, teremos a mod6stia de 

admitir que os outros tamb6m tem razao, - ou raz6es - e poderemos viver mesmo entre os 
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響鴛認慧器器鴛こ器農篇】篇篇 Stncjacia. 

蕪鷺藩
iinrio de Gandhi concordaram eminternas, e estas, resultam dasundas de divergncias polticas,raciais. 	 競 

癌義響educado, para viver humanamente, nos, essa pavorosa chacina que j no setrido de tanta cincia e talvez, por isso, 

鴬 Quando os participantesno tinham nenhuma pretensodeixavam de estar humildementeoutro intuito os movera nesse enc薫難難 

蕪「難薫葉蒸 

器器器：器 o nosso testenmum e imediata農o. E o nosso testemunho repousava,ducao. 

癌議夢熱灘熱 
 

quandoでerra-se um congresso derepetir o que se fez aqu撚驚para o Ocistir, mais u慧e pergunta-sez, na vitria do篇  

sobre o Mal,que no pod鴛vitria sem violar mais, porque器a vit rilos cob篇器 o e a inteligncia pgonha diante de um器』  
coberto de

esteja o Oci器e, desmoralizados e cheios deh de alcan-lo este depoime器? Porboa v器隠e confIiesperan諜  
reuniram os participantes do Seminario de Gandhi em Nova Delhi? 
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(DIRIO DE NOTiCIAS, 3 0/05/54) 

男 
	

反  

LEMBRANCA DE ABHAM KHATAU 

A India foi sempre um pas para pintores: o esmaltado colorido de sua paisagem, 

o intrincado desenho de seus bosques, a delicadeza minuciosa de seus jardins e palacios, 

os passaros nos ares, os paves entre as flores, os bufalos, as vacas, os camelos e 

elefantes pelos caminhos; as aldeias humildes com seus tetos de colmo e seus habitantes 

amistosamente reunidos pelas portas, ou debaixo das rvores; os pescadores com seus 

barcos e suas redes; os agricultores pelos arrozais; as prociss6es de mulheres com suas 

vistosas roupagens, em diferentes ocupa96es campestres; as dan9as e festas populares; os 

templos, com seus devotos e cerim6nias; os bazares com suas mercadorias e sua 

popula9ao; a indument自ria de cada regi乞o e cada profisso; o luxo das antigas cortes; 

sedas, tapetes, pavilh6es, cavalos maravilhosamente ajaezados, instrumentos musicais; 

pormenores de j6ias, bordados, lacas, incrusta6es - representam uma constante 

solicita9ao visual, e um constante encantamento 

As cenas das grutas de Ajanta s乞o um ponto de referncia na pintura da ndia 

antiga. A, como em outras grutas, os pintores procuraram narrar, com seus Murais, 

hist6rias religiosas que, nesse caso, se relacionam com o budismo e, em outros, com 

figuras bramanicas ou jainas 

A Idade Mdia 6 o tempo das preciosas miniaturas, em folha de palmeira e em 

papel, que artistas de diferentes escolas, com infinita gra9a e habilidade, criaram, sobre 

passagens de textos sagrados, ou ilustra96es da vida que se desdobrava a seus olhos, em 

cenas de guerra, alegria, amor 

As miniaturas mog6is, do s6culo dezesseis ao sculo dezoito, so mais 

particularmente relacionadas com assuntos da corte, e fixam a figura dos imperadores e 

altos dignitrios, em audi6ncias, festas, cenas de ca9a ou de repouso 
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Mesmo, porm, quando a obra 6 de inspira 乞o superficial, h uma coisa, nestas 

pinturas da India, que se sobrep6e a deliciosa finura das cores e a incrivel maravilha do 

desenho e da composi9o: um ritmo que nos faz flutuar entre o visvel e o invisivel, como 

se a nossa contempla 豆o no fosse uma imobilidade esttica, mas em movimento como 

um voo. 

E que, ainda quando o motivo no seja transcendente, como no caso das 

ilustra96es religiosas ou picas, ainda quando n乞o estejamos diante dos amores 

simb6licos de Radha e Krishna, de Shiva e Parvati, de Vishnu e suas pastorinhas, - o 

desenho de uma beldade que se contempla ao espelho de uma princesa num balou9o de 

um rajh cavalgando a solidao possui uma essencia que transmite, ao contemplar atento, 

muitas coisas mais, que no esto nem no tra9o, nem na forma, nem na cor, nem na 

perspectiva, nem nos espa9os vagos... 

E a mesma essencia que a ndia inteira exala, ー  e que n乞o se pode dizer que esteja 

determinadamente nem nos seus rios, nem nos seus bosques, nem nos seus bazares, nem 

nos seus templos e palacios, nem nos mendigos, prncipes, artistas, pescadors, 

agricultores, sacerdotes, ascetas, s自bios nem nas aldeias, nem nas cidades, mas em tudo, 

ao mesmo tempo e inseparadamente; no olhar dos animais, no gesto de qualquer figura 

que passa, na atmosfera que envolve a mis6ria e a abund ancia, - uma aurola, um aroma - 

o carter, o esprito, o g6nio da prpria India 

Os tempos modernos, a independ6ncia, o renascimento da nacionalidade tem 

influido, naturalmente, em todos os setores artsticos da ndia. A prestigiosa familia 

Tagore12, em Bengala, e a sua conhecida escola de Shantiniketan contribuiram para a 

eclosao de muitas atividades dessa esp6cie. E assim como ai ndia atual possui uma longa 

lista de musicistas e danarmnos, de atores e escritores possui tamb6m variadissimos 

pintores, em todas as regi6es, uns seduzidos pela li9乞o tradicional, outros de olhos abertos 

s cenas contemporneas, e que d谷o aos seus trabalhos ora o tratamento classico, ora o 

tratamento novo e, frequentemente, - conhecedores de t6cnicas ocidentais, - fundem na 

sua experi6ncia artistica emo96es, conhecimentos e objetivos de diferentes escolas e 

pocas, hannomzando-se com sutileza e bom gosto 

12 No jornal est白  Tagora 
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O caso de Abhay Khatau parece-me dos mais curiosos e significativos. Conheci- 

o neste u ltimo dia de Bombain, que era apenas um tempo de despedidas 

Certamente, ja me teriam falado no seu nome, porm esvoa9ava entre outros 
muitos nomes significativos 

q
ue n瓦o se 

p
rendiam, na minha memoria, a ima

g
ens

1 	 - 

uenniaas de desenho, escultura, quadro ou movimento de dan9a 

Abhay Khatau teve a bondade de conduzir-me a sua casa, isto , ao seu palacio. O 

que o preocupava, no caminho, era saber o tipo de vida que se vivia no Brasil. Se as 

famlias se conservavam reunidas, estreitamente, com todos os seus descendentes, numa 

grande e festiva colmeia... (Abhay Khatau nasceu em 1927 e 6 um grande sonhador...) 

Quando cheguei a seu palcio, tao grande, t乞o amplo, com tantas escadas e 

varandas, pensei nao ter entendido bem era um palacio ou um grande hotel? Era a sua 

casa. Vrios automoveis, no ptio, alguns servidores deslizando... - e Abhay Khatau 

pensando no nosso estilo de vida, - todos separados, longe, ausentes, pais, filhos, irm乞os, 
sem este la9o de amor prximo e vibrante 

Fomos subindo. Como quem sobe uma montanha. De um salo vinham vozes 

juvenis e sons de musica. Aula de dan9a? De canto? Noutro, um homem, sentadoa 

oriental, passava roupa a ferro; o chao servia-lhe de mesa, ー  por esse hbito de trabalhar 
sentado ou agachado, t乞o tpico do Oriente 

Quando acabamos de subir, estvamos no seu sal乞ozinho, com meia dzia de 

artistas seus amigos - oh! a medida, a dignidade, o respeito religioso deste artista, diante 

da obra de arte! - e sua jovem esposa - porque Abhay Khatau casou-se o ms passado 
com esta mo9a, cujos 6 culos n乞o lhe perturbam a beleza lunar - e que avan9a para nos 

como uma deusa, simples e generosa, toda envolta nas pregas douradas do seu formoso 
sari. 

O pintor come9a a mostrar os seus trabalhos. A mais perturbadora cole9乞o que se 
possa imaginar, pelo ecletismo da inspira9o e das t6cnicas. Temas dai ndia e temas do 
Ocidente, ー  pois Abhay Khatau, recebido pela crtica de seu pas, desde a primeira 

apresenta9ao, como um verdadeiro menino prodigio, conhece a Europa, demorou-se na 

Itlia, viu museus e viu o pera. Naturalmente, ha nas o peras um ponto de contato com o 

Oriente - quanto ao seu desdobramento plastico. Os leques, as plumas, as escadarias, os 

gestos, as roupagens da Opera repercutiram na sensibilidade do pintor, secularmente 
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impregnada de escadarias, plumas, sedas, baldaquinos... e ele, com esta facilidade 
inverosslmil para a "Vis乞o sinfnica", como quem escrevesse uma carta narrativa, 

transportou tudo aquilo para os seus quadros, com uma flu6ncia em que nao deixa de 
haver um certo espanto 

Mas a mim o que mais me impressionou foi uma cena ocidental ー  ceia? festim? ー  
com vastas senhoras rubicundas, de busto monumental, imensos decotes, cabeleiras 

complicadas reunidas com grande pompa, exatamente como num concllio de harpias 

Imagino bem o que ter sentido o jovem artista, diante do espetculo, para n6s to 

comum, mas de tal modo em contrastes com a visao indiana de mulheres plidas e areas, 

envoltas em muitos vus, com movimentos de planta ou passaro, e uma outra especie de 

beleza nas suas jOias, nos seus collrios, nos seus cosmticos, na sua misteriosa sedu9o 

Fiquei pensando se estas mulheres se vissem neste retrato t乞o realista, se 

pudessem entender o seu aspecto aos olhos de uma pessoa senslvel a verdadeira beleza, 

creio que ficariam horrorizadas. Que se sentiriam iguais a ftirias, num complicado 

banquete, em pleno inferno.. 

Abhay Khatau, filho de uma familia riquissima, dedicada a indstria de tecidos, 

empregou seu talento decorativo desenhando os modelos dos saris do enxoval de sua 

esposa. E um encantamento tocar estas finas sedas metlicas com seus contrastes de 

cores, que sugerem plumagens reluzentes de aves. Ver as blusas desenhadas pelo pintor, 

onde cada bordado 6 tamb6m como obra de ourivesaria 

Maior encantamento 6 que tudo isto aconte9a com uma naturalidade de sonho - 

inesperadamente, e com este ar confidencial,i ntimo e afetuoso de amizades hereditrias 

E vo mais longe, e querem mostrar-me sua cole9ao arqueol6gica - e tudo 6 simples, sem 

hesita6es de cerim6nia, e cada aposento esta aberto a nossa passagem, e o jovem casal 
som. 

Em todo caso, ainda gostei mais das pinturas de Abhay Khatau inspiradas nos 

motivos da India. Creio que elas prevalecero, na sua obra, sobre a inspira o 
circunstancjaj do Ocidente 

E o c6u estava estrelado, e nas varandas do palacio o pavimento era um ladrilho 

com estrelas. Como se pode esquecer uma coisa assim? 
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(Mas n乞o, Abhay Khatau, ー  no Ocidente, vivemos todos separados... No ha a 
pessoa mais idosa da familia a superintender a casa 

No h a continuaao do amor fazendo aumentar a habitaao, dilatando-a em 

novos andares, escadas, terraos... No ha uma casa assim, com cem pessoas, com trinta 

servidores, entretidos em passar a ferro, em socar os gros, na cozinha, em contar 

historiasa s crian9as... Nao, meu amigo, nao h) 

(CORREIO DO POVO 20/08/55, publicada em tt o que se diz e o que se entende") 

男  

DE HOMENS E BICHOS 

Constantemente me aparecem crian9as suadlssimas, de arco, flecha, pistolas e 

facas de ponta (tudo de mat6ria plastica, e certo), que me apontam no vazio muitos i ndios 

e tigres que andaram ca9ando pelos mais pacatos e floridos jardins. Essa decidida vontade 

de matar dizem-me ser natural na infncia, e eu ja n乞o entendo mais nada, pois, segundo 

alguns, no se deveria permitira s crian9as tais brinquedos, mas, segundo outros,e melhor 

que matem, na infncia, esses i ndios e tigres imaginarios, para nao terem esses impulsos 

depois de grandes. 

Ora, eu entendo cada vez menos este mundo, e na verdade limito-me a ver com 

tristeza os lamentaveis casos de delinqu6ncia juvenil que os jornais apontam. Por outro 

lado, nenhum dos meus antigos companheiros de infncia, cometeu, em adulto, qualquer 

crime, embora vivessem todos, naquele tempo, de estilingue em punho a caar 

passarmnhos e amarrassem lib6lulas com fios de linha e fizessem os caes arrastar latas 

presas a cauda. (E verdade que os homens n豆o agridem so com facas e revolveres; ha 

pessoas perversas que usam apenas palavras, e outras ainda mais expressivas, que se 

limitam a sorrisos e olhares. A vida6 uma arte complexa) 

Mas em Nova Delhi o assombro de todos nos, convidados de certo congresso, foi 

vermos, num jardim, a tranquilidade com que os passarinhos se deixavam contemplar, 

entre as flores dos canteiros, sem nenhuma desconfian9a nem temor. Como se desde que 

65 



o mundo 6 mundo, jamais, naquele bem-aventurado lugar, qualquer pessoa tivesse 

estendido a mo para atentar contra a liberdade dos passaros 

Alias, noutra cidade da ndia, os passarinhos vinham comer a mesa dos hospedes, 

pousavam no espaldar das cadeiras, andavam entre os garfos e as facas e acontecia 

freqentemente morrerem por se aproximarem demais dos ventiladores. Porque os pobres 

bichinhos, desconhecendo a maldade humana, desconhecem igualmente que muitas 

coisas que os homens criam com a sua inteligencia v6m, desgraadamente, impregnadas 
da sua maldade 

Essas vacas que os ocidentais ficam to impressionados de encontrar pelas ruas 
indianas (e n豆o s乞o tantas assim) simbolizam com a sua imunidade o respeito que a I ndia 

tem por um animal intimamente associado a sua vida, e que lhe dえ  desde o leite, para 
alimento, ate o esterco para combustlvel, um animal que se venera com gratido 

Que os passaros sejam admirados, que as vacas sejam respeitadas, - enfim, s乞o 
animais pacficos e os forasteiros, depois de alguma relutancia, chegam a compreende-lo 

Mas as cobras? As cobras venenosas, trai9oeiras, pendurada nos galhos das 自  rvores, 
escondidas nas pedras dos caminhos.., como pode uma pessoa viajar tranquilamente, sem 

temer a cada instante um mau encontro? 

Mas o indiano d6bil e desarmado explicava: eu tenho a minha vida; a cobra tem a 

sua. Eu por aqui, ela por ali... Cada um vai para o seu destino... (E n乞o podia admitir que 
a cobra o atacasse. E nao via, portanto, razo para se ofender) 

Mas se seu contar isto a uma crian9a, ela me dir: "S6 se for na ndia". E 

continuar a ca9ar i ndios e tigres invisiveis, convencida de umas prerrogativas que n乞o se 
sabe quem lhe conferiu. 

(CORREIO DO POVO, 23/05/57) 
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INDIA FLORIDA 

O azul compacto do c6u figura uma jOia na testa do dia. O dia esta vestido de 

verde cintilante, um verde sem poeira, metlico, brunido, de rvores bordadas a seda ou 

talhadas em esmeraldas transparentes. A a gua, t乞o pura que se percebe so pelo brilho, 
resguarda seus olhos do sol; seus olhos sao aqueles suaves lotus, azuis, violceos, rseos, 

alongados em sonhos de imagens muito silenciosas 

As tendas sao vermeihas, e destacam-se violentamente sobre o findo verdejante 

do jardim. Foram armadas para o servi9o do almo9o. E uns copeiros de prodigiosas 

roupas encarnadas, com as insignias da sua hierarquia em correntes e placas douradas, 
circulam gravemente, a cabe9a envolta em volumosos turbantes, as m乞os carregadas de 
porcelanas que, pela cor parecem arrancadas ao firmamento, e onde uma estria de ouro 

passeia a sua inscri9ao: "A luz do c6u 6 o meu guia". Venha de onde vier esta clara 

estrela, as letras que a acompanham possuem uma essencia t乞o indiana como as folhas 
destas rvores, a areia destes rios, as gemas destas rochas 

Longas mesas se estendem por dois lados; para os vegetarianos e os outros 

Grandes travessas com acepipes de muitas cores e o luxo de aromas prprio deste remoto 

mundo das especiarias: canela, cravo, pimenta, cardamomo, coriandro, aafro, erva doce 

entrecruzam seus perfumes com a nata, o arroz, a manteiga clarificada, legumes que n乞o 
reconhe9o, gros que nunca vi.. - H tamb6m peixe e galinha com molho de caril - o prato 

tlpico da India, - conservas de gengibre, de manga verde, sbitas presenas de tamarindo 

e coco - ah, meu Deus, como no Brasil das crian9as do meu tempo 

Os convivas escolhem bolinhos, alm6ndegas; descobrem combina6es 

inesperadas; ensinam uns aos outros segredos desta culinaria; comparam este prato com 

outros, do Extremo Oriente, do Oriente M6dio, da Europa... - ai de mim, senhores, que la 

na minha terra tamb6m se come tudo isto, apenas de outra maneira, - porque da i ndia ao 

Brasil, nas velhas naus, era uma viagem comprida, e a mem6ria dos cozinheiros de bordo 

devia de ser fraca, e andar perturbada - como agora, a nossa, - com estes verdes e azuis e 

encarnados, e este c6u e estas flores e esta gente que nao parece viva, mas sonhada e 

sonhante. 
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Vamos por onde queremos, para estas pequenas mesas espalhadas pelo jardim, e 

aqui nao na Incompatibilidade nenhuma entre comer e ser poeta: os doces cristalizados 

tem o mesmo aspecto das pedras preciosas, e ha tenues folhas de prata estendidas sobre 

certas iguanas, e que se comem tamb6m, como se faz com o veu de canela em DO 
esparnaclo sobre os cremes. 

Neste espl6ndido almo9o festivo, n乞o h bebidas alcoolicas, mas altos copos de 

rerrescos, com talhadas e gomos de frutas amarelas e vermeihas suspensos no cristal 

como peixes em aquarios. E o sol a atravessar esse mundo fabuloso de cores e 

cintila96es; o sol a mostrar a transparncia da crista pregueada dos turbantes; a agarrar-se 

a placa dourada no peito do copeiro; a pousar pinceladas claras na pele morena das 

beldades indianas; a liquefazer-lhes os grandes olhos meigos a escorrer pelas barras de 
ouro e prata dos saris de mil matizes delicados, que resumem na tessitura da seda, todas 
as inven96es da primavera 

O almo9o termina com frutas confeitadas ou frutas frescas vindas do Cachemir, e 
que n乞o sao p6ras nem ma s, mas outra coisa, que se assemelha a s duas e e melhor que 

ambas... Termina com flores; porque os convidados vo passear pelo jardim 

E preciso ver um destes jardins mong6is, para se compreender a exatid乞o das 
miniaturas antigas e a sugestao dos tapetes orientais; a a gua e a terra entrela9adas 

desenham rosaceas, estrelas, de modo que as faixas dos canteiros sao o arabesco 

geometrco a aprisionar os repuxos, esguios e brancos como plumas. Acontece que um 

raio de sol os atravessa e as plumas transformam-se em diamantes irisados, como os 

penachos suntuosos dos turbantes 

Para quem caminha por uma destas alamedas, a Etimologia revela de repente seu 
cora 乞o potico: aprende-se aqui a rela9をo que existe entre Jardim e Paraso - 6 esta 

do9ura da terra obediente ao desenho, ao mesmo tempo conciso e prolixo, que a submete 

a composi96es caleidosc6picas;6 a distribui9乞o das plantas, formando manchas de cor 

que de longe seduzem pelo conjunto, antes de nos extasiarem de perto com a revela 乞o de 
cada corola, de cada ptala, de cada perfume;e a mansidao do arroio prisioneiro que 

apenas levanta o suspiro do repuxo, t乞o leve, e logo morre no ar, absorvido pelo vento, 

evaporado na luz, sao os passaros que chegam de repente, contemplam e partem; so os 

muros por onde resvalam trepadeiras brancas, amarelas, encarnadas, ramais de coral em 
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colos verdes de folhagem;6 a harmonia que vem de tudo isso como a frescura vem da 

brisa, e o azul, do c6u, e a luz, do sol 

Quando nos levantamos da mesa, ofereceram-nos, em caixas de prata, estas coisas 

que aqui se mascam depois das refei96es: a folha verde que enrola o btel, sementes de 

cardamomo, coco ralado, erva doce... Caminhamos, assim, como quem vai mordendo a 

haste do dia, e a hora tem um gosto vegetal, doce ainda, de alegria, mas que sentimos 

toma-se em acre saudade fortuna. 

No fim destas alamedas, o jardim se arredonda, abraando aa gua represada. As 

flores elevam-se em toda a volta, formando um policromo anfiteatro. Param todos os 

passos, e os olhos perdem-se nesta moldura delicada, feita de beleza momentnea, que 

brilha apenas um dia, mas nesse dia consola o copioso tempo da exist6ncia humana. 

Quem se sentar aqui, em solid乞o, ouvir, certamente as flores conversarem; e que 

li96es recolher, do mundo vegetal, para os desvairados alunos humanos? Aceitaao: 

consente em estar cativo na terra. Sonho: h luz, sol, estrelas, - porm muito longe. 

Bondade: teu doce mel 6 para as abelhas (que ferem). Disciplina: quando a Primavera 

ordena, vem-se, - no importa para que. Humanidade: que nome temos? Ignoramos 

Renncia: quando o vento quiser leva-nos. Constncia: em qualquer solido, o mesmo 

perfume. Coragem: as primaveras se sucedem, embora com outras flores. Esperan9a: a 

eternidade nao est na corola, mas na semente. 

Flor: "Phul", "pu!", "pu" - aqui estamos contemplando como poetas e naturalistas 

esta maravilha recortada em seda viva, denticulada, franzida, polvilhada de matizes 

cambiantes, enfeitada de pingentes mais luminosos que p6rolas, mais finos que um raio 

de lua... Flor: mas como 6 o seu nome particular? Nao sabemos. Nem ela... Mod6stia 

ouvimos falar da nossa beleza, e nunca chegamos a saber de que se tratava.. 

De volta, por aquelas alamedas, recordvamos desenhos de tapetes: concentra6es 

de c6u azul; simetria de a guas e plantas; luz e sombra plasmada na obscura trama; a 

figura do jardim guardada para sempre no pano que se vai levantando no tear 

E depois imaginavamos a noite, com a luz em cada roscea d'agua. E o 

amanhecer, com o c6u cor de rosa e o bulbul debuihando seu gorjeio como rom partida 

no ar. 
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E caminhavamos... E vamos, na manha pura, as mos dos jardineiros, essas 

morenas maos, da mesma cor da terra, caminharem pelas hastes e folhas verdes, com 

levezas de borboleta, silenciosas inteligentes e impessoais - como vindas de dentro da 

terra para completarem apenas aquele servi9o das flores, e logo desaparecerem, obscuras 

e admirveis, quando a luz do dia cobre de gloria a sua cria 乞o. (ESI) 
(CORREIO DO POVO, 11/09/54) 

男 	 ぬ 

APONTAMENTOS 

Este grito que corta a noite, lancinante e incansavel,e o dos chacais. Rondam pelo 

fundo dos jardins, parece que fazem grandes estragos. Dizem que estao sendo 

perseguidos, e paga-se nao sei quanto, n乞o pela sua cabe9a, mas ... pela cauda. (Isto deve 

ser um eufemismo). Seja como for, ainda no consegui ver de perto nem o chacal inteiro 

nem a sua representa9乞o parcial. s vezes, uma sombra rasa atravessa a estrada 
Apontam-me: e ele! E e so o tempo de apontar - desapareceu. De modo que o chacal, 
para mim, ficar sendo esta voz, lancinante e incans自vel, que grita na escurido 

H outras msicas mais agradaveis: a dos cortejos de casamento - tambores, 

flautas, um desenho de alegria a flutuar pelas ruas como um galhardete ou uma grinalda; - 

a dos preges dos vendedores: uma dol6ncia lrica tao alongada, t乞o alongada que nos 

leva a um Brasil ja quase desaparecido, um Brasil como a I ndia, com vastas mangueiras, 

resinosos cajueiros, sombras mansas de estradas calmas, estrelados jasmins por cima das 

sebes; - e essa melodia azul que se ouve ao entardecer, que se ouve na noite profunda, 

que nunca se localiza, que6 um pequeno sopro num pequeno bambu: leve arabesco a 

desenvolver-se nos ares como uma palavra que se escreve pouco a pouco, um misterioso 
nome, ー  de que? de quem? 

*** 

反  
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Houve uma tempestade maravilhosa. H tanto tempo n乞o tinha notcias de troves 

que estes, que rolam pela noite, me pareciam um relato da antiguidade. Como se no 

explodissem no ar, mas numa pgina do Mahabhrata 

O que restou da noite tempestuosa, trmula de relmpagos e ondulante de chuva, 

foram estes gros de orvalho dentro das rosas matinais. (Aqui, o orvalho chama-se "os", e 

a rosa, "gulab".) Olho para a terra丘  mida, com seus aromas acordados, e penso no tempo 

das mon96es, com as a guas a descerem pelos campos, a esmaltada folhagem reluzente a 

enfeitar a paisagem ofuscada pela seca e pelo p6 
*** 

Usa-se muito, por estes lados, um doce de leite chamado "rass-gula". Deram-me a 

seguinte receita: espreme-se um limao nuns trs litros de leite a ferver. Passa-se o leite 

talhado por uma cambraia fina. Deixa-se a massa esfriar, junta-se a gua de rosas, fazem-se 

bolas do tamanho de um ovo, mete-se dentro de cada uma um torr乞o de a叫car, e p6em-se 

a cozinhar em calda, por uns dez minutos, com fogo brando. E muito doce. (Mas parece 

que a car e felicidade guardam certa rela o, - como na palavra do9ura) 

Como eu falava do "rass-gula", explicaram-me que em Bengala h. o "shandesh", 

que 6 tamb6m um doce de leite. (A palavra significa "mensagem"). Principia, como o 

"rass-gula", com leite talhado (um lim乞o para um litro de leite a ferver), coado e 

espremido. Junta-se, depois, muito a 丘car, e trabalha-se a massa, para torna-la bem lisa・  

Leva-se ao fogo, mexendo sempre com colher de pau, at6 ficar completamente seco. 

Coloca-se em moldes prprios, que t6m desenhos no fundo, e nomes especiais, segundo o 

que representam: - "mach" (peixe), "chakti" (roda), "chandra-pulu" (bolo de lua), e 

muitos outros. Quem n五o tem moldes, coloca o doce num prato e enfeita-o com pistache 

e ptalas de rosa 

Em Bengala, as visitas so recebidas com essa e outras gulosices, acompanhadas 

de palavras assim: "Por favor, adoce os labios, antes de nos deixar!" (Ah, estas belas 

maneiras do Oriente que o Ocidente no entende mais!) 

*** 

Eu estava muito contente com as minhas duzentas palavras de "hindi". Mas 

alguem me disse: "No se canse tanto: daqui a pouco no lhe servem para nada! Agora, 

esta contando: "ek, do, tin, char, panch, chhe, sat..." ー  mas, quando chegar a s regi6es do 
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ミ薫熊誉
irandu, munru, nalu, aindu, am, em..."E -E eE ,Et sEtoeEtod alcana as doa, rant, munn, nal, anc, ar, er..." E se toda a linguagem 

Isso n乞o me assusta, como nao me assusta o chacal nem a ser
p

ente nem a 
cremaao dos cadaveres nem a deusa Durga. Trocar duzentas palavras de um lado por_1_ _ _ _ ___ ._ - i 	 - 

uuzenias ae outro, e mesmo um 
jogo interessante. E pode ser 

que no as tro
que, mas 

acrescente
. A minha pena e 

que o tem
po no d6 para tantos jogos. Cre

io q
ue nesta ndia 

imensa, repleta dos mais variados estlmulos, e onde melhor se pode sentir a melancolia_1_ ii & 	 - 

ao' Ars longa, vita brevis". 

*** 

Acabo de ler nos jornais que hoje6 o "Vasant Pantchami", uma das cinco grandes 

festas populares da India: a que marca o inicio da primavera. Todos devem usar ou vestir, 

hoje, qualquer coisa amarela. Segundo a lenda, nesta data, o deus Shiva, com um simples 

olhar, reduziu a cinzas Kamdeva, o deus do amor. (Ainda no entendi bem a lenda, mas a 

morte do deus do amor me causa uma delicada tristeza). 
' 

Procurei saber onde poderia ver a festa de hoje. Disseram-me que em Bengala. E 

onde melhor se festeja o "Vasant Pantchami". At6 fazem uma procisso, com a deusa do 

Saber, Sarasvati, que, por fim,6 mergulhada no rio 

E, como se n乞o me bastasse estar triste com a morte do deus do amor, e com a 

dist含ncia que me separa de Bengala, ainda me descrevem rapidamente, outras festas 

populares: o "Holi", com suas bisnagas de a gua colorida; o "Divali", com suas roupas 

novas, seus presentes, seus fogos de artificio, suas luminrias; e o "Rakhi", com os fios 

coloridos que as mo9as amarram no pulso dos irmaos, como fez a deusa Sachi a seu 

esposo, Indra, quando o viu derrotado pelos demnios, ー  a fim de que recobrasse for9as, e 

voltasse a combate-los, e triunfasse .. (Coisas que no verei, - que se realizam noutros 

mAにPに  、  

*** 

Conheci uma princesa mu9ulmana. Todos vo pensar que era uma figura das "Mil 
e uma Noites": mas nao era. No tinha veus nem jOias cintilantes. No possula, mesmo
_______ __ __ 1_ I I granae oeieza. 
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O que tinha era uma exemplar mod6stia. Um suave sorriso. Uma simplicidade 

perfeita. E isso a fazia resplandecer mais do que todas as mulheres que ja vi no mundo, 

cobertas de beleza e luxo. Na verdade, n乞o parecia uma princesa das "Mil e uma noites", ー  
mas era. Porque esth escrito: "a virtude era o seu adorno e o seu perfume". 

* ＊声  

O poema de Rilke aos olhos das rendeiras, a esses olhos perdidos no 

entrelaamento dos fios, pode-se repetir aos dos bordadores do Cachemir. Os xales, os 

casacos, os panos que eles vendem no trazem apenas flores e arabescos delicadamente 

bordados: trazem, sobretudo, os olhos e as mos desta gente que, dia e noite, transfere 

cada minuto de sua exist6ncia para estes pontos de seda, pequenos e finos como cilios, 

com os quais descrevem flores, ramos, jardins, campos, primaveras... "Vede - dizem os 

bordadores - flaO se distingue o avesso do direito!" E o seu orgulho. Um orgulho humilde 

de quem desejaria fazer ainda melhor 

Ponho-me a pensar: como seremos n6s, miseras criaturas do Ocidente, com o 

prodigio pesado das maquinas, - diante destes olhos disciplinados em gra9a e exatid乞o, 

que vem todas as nervuras de uma ptala e sをo capazes de reproduzi-las no mundo 

mgico de seus bordados? "No se distingue o avesso do direito!" - a perfei9乞o6 a sua 

alegria. E suspendem entre as mos e os olhos os seus bordados - isto 6 , a sua vida 

*** 

Perguntaram-me para onde vou agora. Quem sabe para onde vai, jamais? Se for 

para o norte, encontrarei o templo de ouro de Aniritsar, em cima do po9o da Imortalidade 

Se for para o sul, vou ter a cidade deserta de Fatehpur-Sikrj, ao portico de Sanchi,a s 
grutas de Ajant, s pedras de Haiderabad,a s minas de Golconda, ate Madura, - a 

indescritvel - sempre entre deuses, colunas, templos, escadarias... Se for para oeste, 

chegarei a rsea Jaipur, com o palacio dos Ventos, o cintilante Observatorio, os sal6es de 

nacar do alto palacio de Amber... Se for para leste, verei o Taj Mahal, Banaras, com seus 

tecidos de ouro e seus penitentes mergulhados na lama do rio santo, o Ganges, reclinado 
em alvas areias.. 

Para qualquer lado que va tudo ser maior que qualquer sonho. (Feliz6 a folha 
d6cil, na m乞o da aragem!) 

(CORREIO DO POVO, 17/07/54) 
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RECORDACAO DE ACBAR 

CAJ4i1NHO DE AGRA - Feliz tambem o que pra, nesta vastidao, e alonga o 
ornar, e recorda. 

No, a India n乞o e apenas para ser vista em seus aspectos superficiais, sejam eles 

pitorescos, dolorosos ou brilhantes. E para ser vista, principalmente, em profundidade 

em lustona, em sonho, em tempo. Refazer com a imagina9ao todas as coisas aue 

aconteceram por estes lugares, sentir o que esta guardado dentro destas palavras - Agra 
iieini, NiIcaniit- , F肌ehl〕ur c:i,Ti ー‘ョA。1;7。r ～、ー』ーーーー  - ー  , , ー一’ ～一ーーー一、よ社ノ山一。」瓜」 I - e aesuzar por dentro dos s6culos, ir ao encontro desse 
ramosissimo Acbar, filho de Humayun, neto de B自ber - da estirpe de Tamerl乞o, de 
rengis L, dessa confsa gente mongol, trtara, turca, - Jalal-uddin Acbar que deixou sua 

lembrana perpetuada em conquistas da terra e do esprito; na funda9o de um imp6rio 

na umnca9ao de povos, em habilidade poltica e administrativa, em amor s artes e em 
curiosidade filos6fica 

Vamos agora para Agra, onde Acbar - o Grande (a paz seja com ele!) ー  passou os 
uitimos anos de sua vida, e onde morreu. E semana de lua cheia - o tempo de visitar Agra 

e contemplar seus diafanos monumentos. Mas paramos, no caminho, para subir ao 

mausol6u do imperador, em Sikandra 

SIKANDRA - No sei por onde esta o sol: tudo flutua numa luz de nacar, dourada 

e rsea. Ha pouco, passou diante de mim um v6o de pav6es resplandecentes. Havia uns 

campos de flores amarelas. De mostarda, disseram. E um camelo, da cor da terra. E um 

po9o, de onde tiravama gua. E um silencio de mundo desabitado 

Os parses entregam os cadveres aos corvos. Os hindus queimam os seus mortos 

Os cristaos, enterram-nos sob uma lpide, ou um pequeno monumento. Estes prncipes 
mongois construlam palacios, ー  para a mem6ria dos defuntos, ou para a gl6ria da morte? 

De modo que este tbmulo do grande imperador do s6culo XVI , como vrios 

outros, um palacio, precedido de plataformas, jardins, lagos, porticos e escadaria. Neste, 

superpostos terra9os elevam graciosas cpulas sobre a imponente edifica9乞o. E os 
sucessivos arcos e a filigrana dos arabescos transformam em renda e seda florida este 
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mrmore polido pelo tempo e sobre o qual, mais do que todos estes interminaveis 

ornarnentos, brilha, apesar de invisivel, a face eterna do Imperador 

ACBAR - Ele nasceu em 1542, numa pequena fortaleza, quando o pai partia para 

o exino. Subiu ao trono aos quatorze anos; e, logo que se livrou do regente, come9ou a 
expanciir sua voca9豆o de reinar. No sei se houve, jamais, outra, mais perfeita do que a 
sua. 

Dos dezoito aos vinte e cinco anos, tudo s乞o guerras para firmar sua autoridade 

por estes lados do Pendjab. Mas e nesse tempo de guerras, com flechas para ca e para l, 

cavalos, elefantes, tendas de campanha, - que eleva em Delhi o tumulo de seu pai 
Humayun: palacio de largo domo central, com muitas cpulas em volta, que ate hoje 

cintila perfeito, no meio de um jardim 

E um mo9o de vinte e sete anos, ja conquistou Ajmir, vai apossar-se de Oudh e 

Gwalior, - mas, para agradecer o nascimento de um filho, constri a cidade de Fatehpur- 

Sikri, jOia de arquitetura que, hoje, o vento e a poeira envolvem, sem destruir 

Em meio s6culo de reinado, esforou-se por uma concilia9乞o geral dos homens 
que o cercavam. Misturou, nas escolas, mu 9ulmanos, hindus e persas. Chamou jesutas de 

Goa, para o instrulrem no Cristianismo. Ofereceu-lhes muitos presentes, aprendeu a 

pronunciar o nome de Jesus, ordenou fossem traduzidos os Evangelhos, mandou ensinar a 

lngua persa aos padres e a portuguesa aos filhos, - e as abobadas de Fatehpur-Sikri 

repercutiram debates religiosos que, entre cristaos e maometanos, promoveu 

Seu filho come9ava as li96es escritas com a frmula "Em nome de Deus"- e 

ordenou-lhe acrescentar: "e de Jesus Cristo, o verdadeiro profeta e filho de Deus". Mas 

tamb6m adorava o sol, como os parses, e fez a na 豆o aceitar suas interpreta6es pessoais 

dos textos islamicos. De modo que, ate morrer, nao se conseguiu saber qual era a sua f, 

embora o vissem muitas vezes em e xtase e tivesse mandado gravar na porta principal de 

Fatehpur-Sikri esta curiosa inscri9ao: "Jesus disse (a paz seja com ele!): o mundo 6 uma 

ponte. Por isso, passa por ela, mas nao edifiques nada ali." (No vi a inscri9乞o, no sei se 
a tradu9oe exata. Creio que quereria significar: "No te apegues ao que edificares") 

Seu g6nio era como os seus palacios: s6lido, florido, variado 

Pensou no povo, e tratou com sabedoria da sua administra9ao: todos se referem s 

suas preocupa6es com os impostos: repartiu-os proporcionalmente a propriedade ea 
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renda, combateu as extors6es. Dizem que simpatizou com os jesutas que mandara buscar 

a Goa porque se recusaram a absolver certos mercadores crist乞os que sonegavam 
impostos ao reino mongol 

Mas os impostos nao perturbavam seu gosto pelas artes. Elevou fortalezas em 

Agra e Laore - e uma fortaleza mogol e um deslumbramento de mrmores e arabescos 

Disfar9ou-se em hindu, para poder ver a poetisa Mira Bai, a bellssima rainha de Mewer 

Depois de a ver e ouvir, no seu palacio de Chitor, caiu-lhe aos pes, e ofereceu-lhe um 

colar de diamantes para o seu templo, - colar t乞o fabuloso que os joalheiros da corte 
revelaram nao poder vir de um homem qualquer 

Queria conhecer os instrumentos cientificos do tempo, e, uma noite, mandou 

chamar um dos jesultas que tinha em seu palacio, para que lhe mostrasse, num livro de 

geografia, os mapas de Portugal e da ndia 

E mandou embaixadas a Felipe II e parece que ao Papa. 

E publicou um decreto para ninguem se opor a constru9ao de qualquer edificio de 

culto, fosse igreja, sinagoga, templo, mesquita ou altar para fogo 

Quando as a guas de Fatehpur-Sikri nao lhe pareceram boas, mudou sua corte para 

Laore, deixando atrs de si aquele esplendor de varandas, terraos, tmulos de nacar e 

marmores, e resid6ncias de imperatrizes, e salas de conferncias religiosas... ("No te 

apegues ao que edificaste...") 

Em Agra morreu, no ano de 1605. Talvez o tivessem envenenado. Porque apesar 
de t豆o notavel, com tanta capacidade de compreens乞o e concilia 乞o, - ou por isso mesmo, 
- tivera de sofrer o combate de seu ortodoxo irmao, e do filho Salim, cujo nascimento 

agradecera com a constru9ao de Fatehpur-Sikri 

TUMEJLO DE ACBAR - Aqui 6 Sikandra. Muito longe, muito longe, s乞o nuvens 
brancas acumuladas, ou os minaretes do Taj Mahal? A luz parece um P6 de ouro e de 

coral descendo do ceu, pousando em tudo: no chao, nos mrmores, nas rvores, no nosso 

rosto, nos muros... 

O Imperador - continua o guia - reduziu seu har6m a quatro mulheres: uma de 
cada religi乞o (oh! o grande ecltico...) - e enumera: Jodh Bai, Birbal, Maria... Maria era 
crist乞.乞  Portuguesa. (Mas acho que6 lenda) 
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Na sala do tumulo, o crepusculo 6 veludoso. Como sob a asa de um imenso 

passaro, O vulto que ali permanece de guarda, sentado, com ramos de jasmim para os 

visitantes espalharem sobre a lpide, grita o nome de Deus, para se ouvir a sua 

repercusso pelas sucessivas ab6badas, de eco em eco. O grande clamor propaga-se 
naquela solid乞o, como se um povo inteiro ali se comprimisse, "Ala Acbar!" "S6 Deus6 

grande" - e o que esta tambem escrito no tmulo daquele que se chamou Acbar e que, 

apesar de tudo, foi realmente grande 

Mas isto e o tumulo. De seus restos n乞o sei. Parece que n乞o est瓦o aqui. Onde 
podem estar os restos de homens como este? Basta o nome, a lembran9a, a hist6ria, a 
obra... 

(Tudo 6 t乞o belo que da vontade de morrer tamb6m) 

(CORREIO DO POVO, 24/12/54) 

(DIARIO DE NOTiCIAS 27/06/54) 

25 
	

反  

REINO DE HARUMA 

Agora que saimos do tmulo de Acbar, a tarde nao 6 mais aquela, rsea e 

dourada, entre nacar e manga madura, que contemplaramos a chegada, - mas uma vasta 

claridade de prata, llmpida e fria como um espelho. E, sobre a transparncia do ceu, os 

pormenores da paisagem come9am a imprimir-se com uma nitidez muito fina de desenho 

negro. 

Apontam-nos um vulto que desliza a pouca distancia e logo desaparece entre as 

arvores. Dizem-nos, com um extasiado sorriso: "Bandar!" Era um macaco. Paramos, - e 

descobrimos outros outros mais, pelos muros, pelas plataformas, pelo terrao. Chegam, 

olham, saltam, passam, tornam a olhar, param. S乞o leves, geis, graciosos. Tero talvez 

um metro de altura, os adultos. Muito delgados. A pelagem, fi.ilva cor de metal, com tufos 

mais escuros, cor de caramelo, ou mais claros como marfim antigo. Seria assim, Hanum, 
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o rei dos macacos, "cor de ouro brunido" como se l6 no Ramayana, a imortal epopia 
誠nscrita? 

Todos se juntaram agora ao longo de uma cornija. E como s乞o numerosos e 
expressivos! As fmeas vm de longe, a correr, com os flihinhos agarrados ao peito e 
assim pulam, e assim ficam - t乞o humanas, na sua ternura! - palpitantes e vagamente 

aesconnaclas do nosso jeito ocidental, que certamente percebem, entretidas, por um 

momento na sua observa9ao 

O guia contempla com outros olhos essas criaturas aglomeradas essa peauena 

aiaeia, nervosa e aerea, que subitamente apareceu diante de n6s. Parece-me que lhe 

explica os visitantes que somos. (A ndia 6 um pais em que a sabedoria nをo se encontra 
apenas nos livros sagrados, mas na vida diria, que repete os ap6logos e fbulas 

entrela9ados na tradi9o como os ramos dos bosques e as tranas dos rios.) 

Pois era uma vez um macaco que vivia com um homem encarregado pelo rei de 
dar um disparo de canh乞o todas as tardes, para que os seus sditos descansassem e 
orassem. Tanto se acostumara a v6-lo meter logo no canhao, que imaginou ser capaz de 

fazer o mesmo. Aproveitou a ausencia do homem para tent-lo. No acertou logo. Por 

isso, aproximou o focinho da boca do canhao, a ver se descobria a causa do seu 

insucesso. Justamente nesse momento, o canhao explodiu e matou-o. De onde se conclui 

que cada um deve ser apenas o que 6 sem procurar imitar ningu6m 

Outro macaco vivia na casa de um carpinteiro. Via-o trabalhar com a madeira, 

abrir fendas, entalar cunhas. Resolveu ajud-lo e ficou com a cauda presa. De onde se 

conclui que ningu6m se deve apresentar onde no6 chamado 

Ainda outro macaco vivia no alto de uma mangueira. La em cima, n乞o queria 
companhia nenhuma. Passava o tempo a comer mangas e a atir-las a quem passava em 

baixo. Passou um crocodilo, ganhou tambem a sua manga, ficaram amigos, comearam a 

contar hist6rias um para o outro. O macaco, hist6rias da floresta; o crocodilo, hist6rias 

do rio. Conversa vai conversa vem, fez-lhe o macaco esta confid6ncia: tinha no cora o 

uma p6rola 

A mulher do crocodilo fica impressionadissirna com o que lhe revela o marido. J 

a carne do macaco deve ser uma delicia dado que 6 feita s6 de mangas, essa fruta 
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excelente. Mas o que n豆o ser o cora9o do macaco, que tem dentro uma p6rola, a mais 

bela j6ia do mundo? E roga ao marido que o traga de qualquer modo, para o seu jantar 

Lutando muito com a consciencia, l vai o crocodilo buscar o macaco. Mas no 

caminho, ja com ele s costas, lembra-se do castigo que Deus lhe dar por aquela trai9乞o, 

e conta-lhe o plano de sua malvada mulher. 

Entao, o macaco desculpa-se. Ora essa! Ele n豆o leva o cora9乞o consigo... Como 

iria expor aos acasos de uma viagem a p6rola que tem la dentro? No; o cora 乞o fica 

sempre pendurado l na mangueira... precisam voltar, para apanh-lo. 

E voltam. Do alto da 自  rvore fala o macaco: "Dize a tua mulher que prefiro guardar 

a p6rola comigo!" De onde se conclui que a iminencia da morte 6 capaz de engendrar os 

mais engenhosos subterfgios. 

Outro macaco, que tamb6m vivia numa rvore, roubou um punhado de lentilhas 

do saco de um mercador que ali perto se deitara a dormir. Quando as saboreava, la no 

alto, caiu-lhe das mos um gro. E o macaco desceu para apanh-lo. E no s6 no o 

apanhou como, com a descida, perdeu todas as lentilhas que tinha. De onde se conclui 

que, s vezes, pelo menos se perde o mais 

Tamb6m, certa noite, estavam muitos macacos reunidos e viram um vaga-lume 

Pensaram que fosse uma chama, e come9aram a juntar lenha para uma fogueira. Mas um 

passaro, pousado numa rvore, avisou-os "O que vedes nao 6 o que pensais". Os macacos 

no fizeram caso. Nem olharam para ele. O pssaro insistiu e resolveu descer para 

castig-los. 

Um homem que estava perto disse ao passaro: "N乞o te canses em alertar e corrigir 

aqueles que no querem ser alertados nem corrigidos! Ningu6m corta a pedra com uma 

espada nem endireita um pau torto! E quem o tentar fazer certamente se arrepender!" o 

passaro aproximou-se dos macacos, e logo foi agarrado e morto 

Em quase todas as fbulas orientais, o macaco 6 sempre personagem inferior, 

apenas com algum rasgo de esperteza, aqui ou ali. Mas no Ramayana, Hanum, rei dos 

macacos, Hanum "cor de ouro brunido", Hanum乞  dos longos bra9os,6 figura central 

amigo e companheiro do heri. Filho de uma ninfa e do deus do vento, ainda crian9a 

pensou que o sol fosse um brinquedo ou uma fruta, e atirou-se sobre ele. Indra, o grande 

deus, fulminou-o, mas seu pai, o deus do vento, conseguiu ressucit-lo. Tal era a sua 
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leveza que, na epopia, pode ir, de um salto, da I ndia ao Ceilo. Tal era a sua for9a que 

para curar os seus aliados com quatro plantas mgicas, que se escondem a sua chegada, 

arranca e traz aos ombros um peda9o do Himalaia, onde est乞o'3: o simples que ressuscita 
da morte, o que faz sair as setas das feridas, o que cicatriza as chagas e o que restituia s 
partes curadas a sua cor natural 

Foi ele que descobriu onde o dem6nio Ravana tinha escondido a princesa Sita. E 

por ter combatido esse dem6nio e suas hostes, foi convertido de rei em deus. Quem teria 
sido, no cora9乞o das lendas, esse Hanum, amigo de Rama, venerado em tantas capelas 

sob a forma de um simio, tendo na mo um leque ou uma lira? 

Atribuiram-lhe at6 a primeira narrativa das aventuras de Rama. Valmiki, autor do 

famoso poema sanscrito, ao conhec6-lo teria querido rasgar seu prprio livro. Hanum. 
一一  一  一I一一  一  14 porem 一 , precipitou no mar sua narrativa gravada em pedras 

As vezes, num bosque num eremit6rio, avista-se um vulto sentado a oriental 

profundamente absorvido na leitura de um livro. E quase sempre o Ramayana, a longa 

hist6ria de Rama, Sita e Hanuma com suas tropas, em luta com Ravana, - simbolo do 

eterno combate do Bem e do Mal. Mas que poema6 esse? ー  pergunta-se 

"Esse poema afortunado, que atrai a gl6ria que prolonga a vida, que torna os reis 

vtoriosos, 6 a obra primordial que outrora comp6s Valmiki 

"O homem que puder ter neste mundo, seu ouvido sempre ocupado com a 

narrativa desta historia admirvel, ficar livre do pecado. (Copyright E.S.I.) 

(CORREIO DO POVO 25/09/54) 

25 
	

反  

VIMOS O TAJ MAHAL 

Agra - La9o de pedra, neste cinto d'agua que e o Jmuna. Toda em crep丘sculo, 
agora, - no dia de hoje, no tempo de hoje. Mas, por detrs deste crepusculo, na 

profundidade dos seculos, v6-se brilhar o vulto de Baber, "O tigre" : elmo emplumado, 

13'‘一！一 	， 	., 一』 lo jornas esta com ponto e vftaula. 
I" ~一 I し  oiocamos uma virgula apos porm, porque este deve estar entre virgulas 
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aljava a tiracolo, sabre na cinta, lan9a em punho, sob o pra-sol imperial, cercado de sua 

tropa - cavalos, camelos, arneses, gualdrapas, escudos, flechas, soldados... Foi assim aue 

eie cnegou das partes do Ocidente. Sem saber ainda que, no meio do tesouro de Agra, 

veria cintilar aquele diamante que s duzentos anos mais tarde o conquistador ners& 

aesiumt)rado, denominaria "Koh-i-nur" - montanha de luz. Ainda sem saber que ia 

principiar ali a dinastia mogol em que Acbar foi tamb6m como um diamante 

Agra come9a a adormecer neste momento, embrulhada na neblina do luar 

oorciaaa ae arvores. As u ltimas mulheres desfazem-se na sombra, com suas jOias pelos 

pes, pelos braos, pelo rosto - e seus jarros dourados a cabe9a. Os 丘  ltimos carros 
desmancham-se no silencio - rodas mansas, meninos mansos, b丘falos mansos. Sono 
Sonhos. 

O jardim. O hotel. Estas chitas de flores que logo insinuam saudades das 

ramagens bordadas de Cachemir, - lembran9as desse mundo dedicado que vivem em 

tapetes, miniaturas, arabescos de lacas e de pratas gravadas... Estes copeiros que 

deslizam, esguios e silenciosos como cipreste, em redor das mesas: finos pes descal9os, 

redondos turbantes - um giro de tulipas, anemonas, papoulas 

O jardim, cada vez mais escuro. O c6u, cada vez mais claro. (Esta noite veremos o 

珂Mahal) 

X Jehan - 6 em X Jehan que pensamos, agora, - porque 6 obra sua, o que vamos 

ver. E ha uma potica melancolia em nosso pensamento,a medida que evocamos sua 

figura e sua vida. Estranha sensa9ao, a de levantar de suas cinzas t6nues esses mortos 

ilustres que nunca sabemos se chegamos a entender bem! 

Ele nasceu daquele prncipe Salim, filho de Acbar, que reinou com o nome 

ambicioso do Jehanguir ー  "Conquistador do mundo". (Parece que, apesar do ttulo, um 

imperador bondoso e displicente, amigo de caadas e bebidas, dominado por uma Begam 

que deixou fama de grande beleza e sedu9ao, alem de tao hbil e inteligente que, mais do 

que nas do marido, teria o imp6rio descansado em suas mos. Haveis de v-la, nas 

miniaturas mog6is, com seus longos olhos negros, suas tran9as finamente esparzidas, 

como a de uma disciplinada medusa, e seu colo, redondo e nu, sob muitas j6ias, cor de 

ambar, contorno de p6rola) 

81 



Oh! Esta dinastia mogl, com uns prncipes inquietos, ciumentos, ambiciosos, aue 

se sucedem precipitadamente, com tanto sangue derramado em seu caminho! 

Tambem assim, a ascensao de X Jehan. E enchem-se os olhos de pena, diante do 
seu retrato, nestas primorosas miniaturas, ー  t瓦o pulcro, o fino perfil aureolado, como o dos 

santos, a bela barba pontiaguda, o penacho imperial, o franzido turbante ornado de 

gemas. Muitos crimes, em redor de sua hist6ria. E, apesar disso, t乞o amoroso e tao amado 
por aquela Muntaz Mahal, a "Coroa do Palacio", que lhe deu tantos filhos, e, ao dar-lhe o 

u ltimo morreu. (E e certo, labios amados, que, ja cheios de morte, ainda murmurastes 

"No ameis, Senhor, a mais ninguem, depois de mim.."?) 

Homem contradit6rio, este, que, tendo conhecido o av Acbar, tao sbio e 

tolerante, foi um destruidor implacavel de igrejas, imagens e pinturas religiosas, tanto dos 
hindus como dos crist乞os. Quase todos os seus atos parecem agudos, violentos como 

golpes de espada. No entanto, era um apaixonado de pedras preciosas: construiu o 

famoso trono do pavo, j6ia que engastava numa complicada arquitetura de ouro a 

pedraria acumulada nos seus cofres; e era um sentimental, pois mandou elevar em 

memoria da favorita, este Taj Mahal que o mundo inteiro conhece, por mil descri96es e 

desenhos, fotografias e miniaturas - um tmulo que parece imaginrio, quando se ouve 

dizer que levou cerca de vinte anos a ser construdo, que e todo de m自rmore e pedras 
finas, e reflete num longo espelho d'gua, emoldurado por ciprestes, os superpostos 

planos brancos de parapeitos, colunas, pilares, minaretes, zimborios, nichos rendados, e 

que teve porta de prata por onde se entrava para visitar a morta. Tudo parece imaginrio, 

quando se ouve dizer que ali trabalharam artistas persas e turcos, italianos e franceses, 

com vinte mil operrios, e que uns morreram de fome, de tao mal pagos, e outros tiveram 
as m乞os cortadas para no repetirem, em lugar nenhum, coisa que se assemelhasse a obra 

prima erguida em Agra, a margem serenissima do Jmuna 

(Esta noite, veremos o Taj Mahal) 

O Taj Mahal - Primeiro, como em todos estes tumulos mogois,6 o p6rtico, o arco, 

a porta imensa, que 6 ja como um pequeno palcio, e onde nos recebem com uma candeia 

que ilumina ora um pedao de parede, ora um pedao de teto, perturbando-nos com estas 

lminas de luz e escuridao. Rodam aos nossos olhos ornamentos, arabescos, inscri96es, e 

figuras vivas, envoltas em sedas e ls, com esse movimento e esse olhar de t石o profunda 
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majestade que s no Oriente se podem conhecer. Entre luz e treva, uma bruma que nos 

abraa e conduz e fala de histrias seculares. Ficamos ofuscados, separados do mundo 

(Que 6 da clara noite que vamos la fora, como um v6u de musselina a descer sobre a 

cidade?). 

Atravessamos o p6rtico que da para o jardim interior. A clara noite est aqui 

Outro guia aponta-nos o caminho, ao longo do espelho d'gua que reflete o branco 

thmulo: ramo de magnlias naquele cristal do lago di豆fano. 

To denso 6 o luar que tudo se torna impalpvel: ch乞o, ciprestes, muros, os vultos 

humanos e seus movimentos e gestos. O luar atravessa tudo: se falarmos, a voz6 

absorvida por esta claridade esponjosa, ensurdecente, em que tudo se converte com 

delicia. Ter ficado no p6rtico, o nosso corpo, como um trajo miservel, num vestibulo? 

Isto que somos agora 6 ja outra coisa - area e resvalante: um pouco de vento que ainda 

pensa e recorda, apenas 

E assim transfigurados encontramos outros guias, que se sucedem com outras 

candeias, outros mantos brancos, outras vozes - tudo esparso na brancura do luar que no 

parece vir da lua, mas deste mrmore, das suas placas polidas, de suas colunas roli9as, de 

seus minaretes, - flisteis im6veis de espuma - desta renda dos nichos, destas grades das 

gelosias, que refletem no ch乞o seu formoso desenho de flores. Mrmore que,a luz da 

candeia, revela seus segredos minerais mansamente superpostos, e os seus embrenhados 

lambris, onde lrios, fcsias, tulipas, campanulas de diferentes cores imitam os bordados 

de Cachemir, lavrados em pedras preciosas a imitarem minuciosamente os vrios tons de 

caules, folhas, ptalas, pistilos, sem constrangerem a graa das curvas nem a expresso 

dos ramos que se elevam ou se inclinam, como se por eles continuasse a passar uma 

perp6tua aragem. 

E eis os tmulos de Muntaz Mahal e de Xa Jehan, ao lado um do outro - como 

deveriam ficar para sempre os que se amaram. O dele, um pouco mais acima - porque era 

o Imperador. No m自rmore, frisos e frisos superpostos, de delicadas flores, finamente 

gravadas. E no alto, os ramos de jasmim vivo que os visitantes vao recebendo do guarda 

que, em troca de algumas moedas, os convence de que 6 preciso eternizar e venerar este 

sonho de beleza em redor da morte. 
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No est乞o verdadeiramente aqui, nestes atades, os restos de X Jehan e Muntaz 

Mahal. Descansam na cripta aonde nos conduzem como se nos levssemos para um outro 

reino. Descemos? Flutuamos? Estamos realmente vendo alguma coisa? 

Depois, levitamos pela plataforma em redor das colunas, vestidos de luar, falando 
e tateando luar - puros fantasmas felizes 

Fim - Acasos de guerra? Diverg6ncias de ideias? Tesouro esbanjado? Os dias 

gloriosos de X Jehan terminam na fortaleza de Agra, onde o aprisionou Aurangzeb, seu 

filho e usurpador do trono, sangrento rival de seus irm豆os. Dizem que, antes de morrer, o 

velho imperador pediu que o levassem numa cadeira de ouro ate uma janela, para ver o 
Taj Mahal pela u ltima vez. E que nesse instante chorou. Pela amada? Pelo palacio que a 
guardava, t豆o branco, t乞o puro, t乞o eterno? Pelos rivas e filhos mortos? Por esta 
incompreens乞o da vida? Pela aproximaao da morte? (E e certo, envelhecidos olhos, que 

desejastes construir, do outro lado do rio, o vosso prprio tumulo, negro e majestoso, 

unido a este por uma ponte de prata?) 

Grandes sao estas a guas do Jmuna, que v乞o daqui ate o Ganges. A pequena 

lagrima de X Jehan b6ia sobre elas; paira sobre muitas ondas de sangue derramado; 

brilha nestas flores de gata, calced6nia, turquesa, jade, como um orvalho inesquecivel 

Noite. Luar. Sereno. Vimos o Taj Mahal! Uma especie de msica nos atordoa, 
divinamente. Vimos o Taj Mahal. No estamos mais no mundo. Somos puro sonho 

evaporado deste palacio branco, livres da vida e da morte, por um momento - alados, sem 

resist6ncias entregues a estas recorda6es de gl6ria, amor, melancolia: - a hist6ria 

humana, em forma de mrmore,a gua, luar, com uma pequena lagrima no fim. (ESI) 

(CORREIO DO POVO 09/10/54) 
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TEMPO SOBRE ESPELHOS 

Fatehpur-Sikri - Nunca mais se esquecer esta cidade que jaz entre Agra e Jainur 

iunca mais se esquecer, - embora esteja morta, a bem dizer, desde o dia em q ue o seu 

runclaaor, Acbar, a abandonou, desgostoso com as suas a guas. Tem-se vontade de dizer 

que esta cidade morreu de amor. Secou de saudade. Seus palcios, no meio desta poeira 

roseo-amarelada, parecem um ramo de flores crestadas pelo tempo, mas guardando 
intacta a estrutura da sua beleza 

Tudo isto foi obra de Acbar, e assinalou o nascimento do prncipe anunciado pelo 

eremita Selim Chesti, que neste lugar vivia. Eis o tmulo do eremita; uma grade de 

marmore que e muro de renda; e uma cpula toda recoberta de escamas de nacar, pura e 

luzente como um plio de seda nova. Nem os seculos nem o vento nem a poeira 

emba9am esta jOia que adorna a morte e a faz preciosa e bela. Dizem que ate hoje as 

mulheres que sonham ter filhos vm deixar aqui seus votos, esperando sejam exaltados 

como, ha quatrocentos anos, os da esposa de Acbar 

Ali, o palacio de Birbal, uma das quatro favoritas do imperador: nichos, colunas, 
plataformas, zimb6rios t乞o minuciosamente lavrados que n乞o se pode imaginar as m乞os 
desses antigos artistas ー  geis, infatigaveis, leves e poderosas - que assim recortavam a 

pedra como quem rasga uma flor. O outro palacio 6 o da favorita Jodh Bai. No de 
Maryam, a lend自ria esposa portuguesa, dizem que havia pinturas murais com a 
Anuncia 9をo e a Queda do Homem 

Agora, somente o sol passeia por aqui. N6s, viajantes, nao pertencemos a nada 

disto. Eos guias que nos conduzem, que explicam estas coisas como podem, tamb6m no 

pertencem a estes monumentos do passado, repletos de um silncio grandioso, fantasmas 

im6veis, entretidos para sempre com as suas recorda6es 

Aquele pavilh乞o com quatro minaretes, gelosias, finamente recortadas, 

transparente varanda em toda a volta 6 o "Divani-khas", o salao das audiencias, onde 

Acbar ouvia discutir a essencia de todas as religi6es professadas no seu reino, pelos 

representantes dos diferentes cultos 

Tudo isso passou, - mas deixou em Fatehpur-Sikri uma aureola, como as que 

cercam a ca9a dos soberanos, nas miniaturas da poca. O sol cobre de ouro tudo isto. O 
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sol e t乞o brilhante que ofusca a paisagem. E de sol que se enchem os ressequidos, velhos 

po9os de pedra; e o sol que carregam no'5 flanco de suas jarras as poucas mulheres que 
passam. E, num recanto onde o sol dificilmente penetra, um lago viscoso concentra suas 

a guas densas e recobertas de tanta vegeta9ao como um canteiro flacido, escuro e frio 

Numa alta plataforma, homens quase nus disp6em-se a mergulhar, em troca de algumas 

rpias. Desprendem-se no ar, afundam na onda que se entreabre ao choque brusco e logo 

se fecha, pesada, quase sem respingo. Depois reaparecem como divindades aquticas 

u midos, lustrosos, com o cabelo colado a face, o peito ofegante, o labio arrega9ado - para 

sorrir ou para respirar? e voltam de novo para a sua plataforma, de onde se desprendem 

outros mergulhadores, como esttuas que rolassem de altos nichos 

Caminho de Jaipur - Por uma estrada quase deserta, seguimos para Jaitur. A 
ciaacie de Jaipur e famosa por muitas coisas, entre as quais as suas portas, preciosamente 

decoradas de relevos, flores, imagens, peixes, arabescos. E uma cidade do seculo XVffl, 

traada em avenidas perpendiculares, que a dividem em grandes blocos, e as ruas tamb6m 

perpendiculares, que dividem cada bloco em vrios quarteires. Muitos a chamam 

"cidade cor de rosa", porque 6 a cor dominante das fachadas; mas numa tonalidade 

discreta e calcria, - como a de certas conchas, - que o olhar se compraz em percorrer, 

descobrindo ramos pintados, diferentes ornatos, policromos ou brancos, tudo gracioso e 

gentil, como se houvesse no ar um constante pensamento festivo. Jei Singh II, o Mahrai 
runaaaor cia cidade, no era apenas um guerreiro, mas um matemtico, e especialmente 

um astrnomo. Construiu cinco observat6rios, em v自rios lugares: o maior de todos6 o 

que aqui se encontra, numa praa, ao ar livre, surpreendente nas suas linhas geomtricas, 

nas suas barras, nos quatorzes monumentais instrumentos que o comp6em e lhe dao o 
aspecto de uma obra de arquitetura moderna, maravilhosamente simples e funcional, no 

centro desta risonha cidade rsea, onde o "Palacio dos Ventos"e uma especie de leque de 

filigrana, prolixamente recortado em balc6es, sacadas, gelosias, varandas, tudo 

superposto e harmonioso como, pluma sobre pluma, a cauda desdobrada dos pav6es 
Jaipur 6 uma cidade viva, cheia de palacios, templos e edificios antigos e 

moaernos. L uma cidade clara e colorida, ampla e agradavel, com um mercado das Mil e 

uma Noites, cestas de frutas e gros, frigideiras com bolos a dourar em 6 leo fervente, 

15 No jornal est白 “ na flanco" 
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bordadores, ourives, tudo lado a lado, como uma família imensa que conversa e trabalha, 

estuda e brinca, - pois há mesmo jovens atentos sobre livros, pelas soleiras das portas, em 

face da multidão. Mas a nota mais pitoresca é a dos tintureiros que, um em cada ponta, 

estendem longos panos coloridos, panos de turbantes ou de saris, e, em plena rua, os 

fazem ondular por um momento, ao vento, ao sol, ao olhar dos passantes - e são longas 

barras amarelas, encarnadas, verdes, - larga pincelada nítida sobre mil figuras que vão e 

vêm, rodeiam os tabuleiros16
, as mesas, as barracas; vendem, provam, compram, 

discutem, refletem, abanam a cabeça de enonnes turbantes, acertam balanças, fazem 

contas ... 

Também aparecem alguns vendedores no jardim do palácio desta "Guest-house" 

que nos hospeda. Escultores de marfim, com suas caixas repletas de imagens mitológicas; 

o divino Krishna, de perna cruzada, a soprar na flauta mágica; a deusa Ganesha, com 

cabeça de elefante, Budhas sentados em lotus, ou simples figurinhas de elefante, 

espátulas esculpidas e rendadas, com leões que caminham por entre flores... Há finos 

bordados brancos, a ponto de sombra e ponto turco; pantufas de cetim brilhante com o 

bico retorcido, recamadas de palhetas de ouro; xales de seda leve e crespa, de uma 

espécie de "batik", cujo desenho é obtido com pedrinhas amarradas no pano, de acordo 

com o padrão, antes de serem aplicadas as diferentes cores. Não falta mesmo um jovem 

astrólogo, de turbante cor de rosa, como as casas da cidade, um astrólogo que deve 

estudar as posições do céu com aqueles hemisférios, ponteiros, discos e barras do 

Maharajá Jei Singh II, e que nos oferece uma pedra branca e negra como um ovo de 

pássaro fabuloso, dentro da qual está para sempre, ativa e gratuita, a nossa felicidade. Há, 

finalmente, os vendedores de pulseiras de espelho, frágeis adornos em que o sol da 

manhã faisca, multiplicado. 

História de Espelhos - Os espelhos das pulseiras fazem-nos pensar numa antiga 

história em Chitor. A fama da beleza da rainha Padmini chegou aos ouvidos do rei de 

Delhi. Logo o soberano mandou cercar a fortaleza, e, depois de muita luta, concordou em 

levantar o cerco se o deixassem contemplar a rainha. Por mais que a proposta parecesse 

ultrajante ao país, a rainha, para por termo à luta, resolveu mostrar-se refletida em doze 

espelhos. Tão perturbado ficou o rei de Delhi que aprisionou o marido de Padmini, 

16 No jornal está taboleiro. 
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oferecendo-lhe a liberdade em troca da mulher. Novamente ela concordou, com grande 

espanto do povo. E partiu para o acampamento inimigo com suas aias em setenta liteiras. 

Permitiram-lhe, porm, um 丘  ltimo encontro com o marido - e foi assim que ela voltou, 

frustrando o invasor, protegida pelos seus soldados, que eram aquelas aias, disfaradas 

Amber - Continuo a pensar e Padmini, diante destes inumerveis espelhos que 

ornam o velho palcio de Amber, a antiga capital de Jaipur. Imensas paredes decoradas 

de pequenos espelhos, engastados em arabescos, entre mil inven戸es florais. Que rostos 

multiplicariam aqui sua beleza, povoariam estas salas de sorrisos, de olhares, de j6ias, de 

v6us, de gestos, de ilusao! 

O guia que nos acompanha, este paciente e sorridente Lala Bakshs, com um 

grande turbante amarelo a circundar um rosto de nobres fei96es, conta as hist6rias deste 

lugar; aponta o stio das audiencias dos antigos rajs e, em frente, as rendadas gelosias 

por onde as mulheres do palcio podiam ver sem serem vistas o que se passava aqui. 

Descreve-nos cada coluna, cada aposento, cada arco. Hist6ria, ci6ncia, mitologia, 

anedotas... Neste lugar, sentava-se o rei, para as refei96es, com alguma favorita. (Pelas 

paredes em redor, ha uma paisagem com a reprodu9乞o dos lugares santos). Agora, esta 

outra sala, 6 igual a noite e estrelada: uma pequena luz acesa, multiplica-se nas escamas 

de madrep6rola que revestem os muros e a ab6bada... (Acende um fsforo: e o recinto 

fica todo cintilante...) 

Como se n乞o bastassem essas vis6es fabulosas, ouve-se de repente um som de 

gongos e sinos:6 o oficio religioso num pequeno templo contguo; um templo de porta de 

prata, com a deusa Durga num altar ladeado por bananeiras esculpidas em pedras de cor 

sobre o m自rmore branco. O oficio 6 rpido: uma nuvem de aroma, os gongos que soam, o 

sacerdote que chega, os fi6is que se prosternam e recebem na fronte um sinal de 6 leo 

encarnado. Mas ningu6m pode entrar no templo trazendo consigo qualquer objeto de 

couro: nem sapatos, nem cintos, nem carteiras, nem maquinas fotogrficas. Tudo fica do 

lado de fora. 

Quando descemos, o guia mostra-nos o lugar dos antigos sacrificios de animais, e 

o torreo destinado aos soberanos, para esses espetaculos. (Durga 6 uma deusa terrvel, 

esposa de Shiva, simbolo de destrui9ao) 
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Do palcio de Amber, a vista sobre os arredores e vastIssima como um abismo 

cneio de sol. Subimos sentados no sereno elefante que nos espera comendo com delcia um tijolo de rapadura. E assim desceremos agora, e as criancinhas correro atrs de nos 
peaincio moedas ー  "bakshish! bakshish!" ー  um pouco por nobreza uni 

1
nnquedo' e e,『re seus lablos escuros os dentes bnlhar乞o mIudmhos c6扇姦 4J 1J

'.JL
brinquedo, e entre seus lbios escuros os dentes brilharo miudinhos como gros de arroz 
dentro d'agua. (ESI) 

(CORREIO DO POVO, 12/02/55) 

必 	反  

A MODESTA PATNA 

A caminho de Patna, sabe-se que existe - mas no se pode no momento alcan9ar - 

a sagrada Banaras, c6lebre no apenas por estes maravilhosos tecidos de gaze metlica 

que envolvem de auroras e relmpagos as formosas mulheres da India, mas c6lebre acima 

de tudo pela sua tradi9o religiosa, pelas centenas de templos que ai se concentram, e por 

essas escadarias que servem, ao mesmo tempo, para os devotos que se banham no Ganges 

a louvarem a a gua e o sol e para os mortos que, cremados, sobem para Deus, reduzidos a 

uma exgua linha de fuma9a. 

Mas 6 para Patna que voamos. Em Patna 6 que ficaremos. E pensamos nesse 

breve nome, que, decerto, no Ocidente, no desperta nenhum eco! Patna - uma pequena 

cidade a margem direita do Ganges, - um ponto no mapa, neste imenso mapa da India 

onde todos os pontos marcam, no entanto, um novo cenrio, uma outra hist6ria, uma 

imprevista revela9乞o 

Do aeroporto ao hotel, tudo 6 simples e afvel como, em melhores tempos, um 

bairro do Rio de Janeiro. E o hotel, no meio de um jardim um pouco abandonado, tem o 

jeito familiar de qualquer palacete conhecido na inf乞ncia. Apenas, como em cinco horas 

de vo para leste o clima 6 outro, portas e janelas est乞o largamente abertas, protegidas 

por cortinas coloridas, sendo que as das portas n乞o chegam at6 o chao. As camas tem 

cortinados de tule, e o banheiro 6 no estilo indiano, isto , com recipientes de a gua fria e 
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agua qbanho.do  que弾vasilha que serve para mistur -las e despej -las pelo corpo, no ato doa no to prtico quanto o do chuveiro, mas muito mais higinicoe tem a vantagem de economizar gua, sem sacrificar o asseio). 

慧薫麟 

慧襲響驚  

Relembro um Rio de Janeiro de Jardins e 
quintais, de crian

9
as 

q
ue cresciam sob 

議議麟  
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ー  Vamos visitar o Instituto de Pesquisa da Bata
ta que e uma das muitas obras 

cientficas em 
q
ue se em

p
enha o 

p
as. Um grupo de es

p
ecialistas a

p
resenta e ex

plica seus 
grancos, mostra numerosos exemplares 

de diferentes variedades de batata ensaiadas em ex
penenclas tecnicamente conduzidas a fim de serem verificadas suas 

qualidades de 
proautiviclade bem como as de resist6ncia s doen9as que tanto assolam o tub6rculo 

U material expostoe suficiente para deixar pensativo mais desatento poeta ciue 
ocasionalmente o contemple. Mas o 

q
ue sobretudo impressiona e o entusiasmo e a febre 

ae trahalhn que Darece emnnk，コ1．十ハAハ。  ー一一一一一一」．  ー  ー  ーーーー  ”ー  y
ti.& レし  し  U1

p
Ul

g4r iocios esses estudiosos, apaixonados pelas suas 
investiga96es. 

Em redor do laboratorio, estende-se o campo de plantio para as experiencias. E 

por ai caminhamos todos, a conversar sobre o Brasil e a ndia, com uma camaradagem de 
antigos conhecidos, uma simplicidade de habitantes do mesmo mun

do, - en
q
uanto o ceu 

come9a a inventar as cores do crepbsculo e os caminhos das estrelas 

Vamos jantara casa de um dos tecnicos do Instituto. Nenhum aparato. A recepco 

mais intima, cordial e generosa que se pode encontrar: por isso mesmo, a mais 

inesquecivel e emocionante, O ambiente modestlssimo que caracteriza o esforo de 
recupera9ao da India e o seu prop6sito de coopera9ao verdadeiramente nacional. Como 

estamos longe dos palacios mogis, com seus marmores e pedras preciosas! Tudo aaui se 
reduz as linhas essenciais da habita9をo, e a pequena mesa onde a comida indiana exala 
seus fortes aromas. - A dona da casa envolta num sari alaranjado, tem essa presen9a to 
serena e reconfortante, suave e protetora, que simboliza a prpria maternidade, E as 

crian9as sao como todas as crian9as que vi na ndia: exatamente iguais a flores, nela 
aet1c'a(1e7a, teia graca ,.ei,.. dnnllrつ f ,--- . りハハー、ー．一 1一ー一一  ーーー一ーーーー、りー“6よ“w'pvia uucura umiaa com que levantam os imensos olhos negros, ou 
modelam nos labios um puro sorriso 

E essa paz que envolve as famllias indianas. Um sil6ncio caricioso. Uma 

compreensiva bondade. Como se todos estivessem pensando que os nossos encontros 

neste mundo, mesmo os mais caros, sao apenas momentaneos e que nos devemos tratar 

como viajantes humildes que vao e veem pelas portas da Eternidade 

Voltaremos a ver estes doces amigos de um instante? Onde? Quando? Guardo as 

imagens no cora9ao: a mais graciosa e a da crian9a que ainda n乞o sabe falar, e vai 
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adormecendo nos braos do pai, sombra do seu turbante, do seu olhar, do seu sorriso, da 
sua barba de "sikh" 

No dia seguinte, antes de partirmos, ainda corremos ao museu, que 6 uma das 

belas coisas de Patna. Corremos de um modo singular: num carrinho puxado por um 

ciclista. Parece imposslvel, mas e assim: a bicicleta roda e leva-nos consigo no bojo de 

um pequeno veiculo com pinturas encarnadas 

O museu n乞o e para ser visto num dia nem numa semana,6 por anos deixar 

escravizados a s suas salas, aos seus annarios, diante das pe9as de arqueologia e dos 

objetos de arte, - por um tempo sem relgios, sem compromissos nem solicita96es. Mas 

que pode fazer nesta ndia imensa e prodigiosa o passante obediente ao seu programa, 

embora de cada canto, de cada parede, tudo esteja a cham-lo, a reclamar o seu olhar e a 
sua批en9ao? 

Cercados pelas miniaturas mog6is como quem fosse de sbito transportado ao 

esplendor dos s6culos XVI e XVII, recompondo nos ambientes que antes visitamos as 

cenas que agora vemos, desejaramos imprimir nos olhos, para sempre, cada rosto, cada 

animal, cada jardim, cada flor tao preciosamente pintados. Msera coisa somos. No ha 

mem6ria com suficiente nitidez ou fidelidade para conservar ao lado uma da outra, 

llmpidas e luminosas como aqui se encontram, as figuras desta encantadora galeria! 

E assim vamos arrastados para a frente, para a rua, para o aeroporto, para outros 

lugares, insensiveis a malas, passagens, balan9as, passaportes... Continuamos a ouvir a 

voz que nos falava: "Hoje, Patna 6 quase apenas esta rua principal, com seus edificios, 

suas residencias, suas propriedades rurais (porque na i ndia o rural e o urbano se 

entrelaam, inseparveis...) mas por estes lugares floresceu outrora a maravilhosa cidade 

de Pataliputr, capital de um imp6rio que ia quase do norte ao sul do pas. Era cercada 

por uma extensa muralha de madeira com mais de sessenta portas e quase seiscentos 

torres... O palacio real tinha colunas com trepadeiras de ouro e passaros de prata! 

Pataliputra foi um grande centro de cultura e de ensino budista. Ainda se encontram 

esparsos alguns vestigios desse antigo esplendor..." ー  E o resto - "O resto dorme sob as 
areias do Ganges..." 

As areias do Ganges! Visto do avio, o rio parece um imenso deus de cristal 

recostado num tronco branco. Sao as suas alvissimas areias. ..(E.S.I.) 
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(CORREIO DO POVO, 20/i 1/54) 

男  反  

DO GANGES A TAGORE 

Na verdade o Ganges nao 6 um deus, mas uma ninfa, como se l6 no velho texto de 

Romaiana. A simples informaao geogrfica de um rio que nasce no Himalaia e vai 

desaguar na baia de Bengala, depois de receber muitos afluentes nas longas milhas do seu 
percurso, ー  nada tem a ver com a sua verdadeira biografia. E quem n乞o a conhecer no 
pode associar a estas a guas a virtude purificadora que se lhes atribui, nem entender como 

para tanta gente o supremo bem 6 mergulhar no lodo das suas margens, que limpam de 

todos os pecados, ou ter as cinzas atiradas em sua correnteza, depois da morte, quando se 

abandona o triste corpo cremado, como um vestido gasto, e se sobe para os palacios de 

Deus em puro espirito desprendido 

Rei 6 o Himalaia, - rei das montanhas, com seus fabulosos tesouros de pedrarias 

fechados nas minas. Casou-se com Mena, filha de Meru, deusa encantadora e 

graciosissima, que lhe deu duas filhas: Ganga e Uma 

Os imortais, que habitam lugares sobre-humanos, desejaram Ganga para sua 

esposa: Gang, a que caminha a vontade no seu leito de areias para a purificaao dos trs 

mundos. (E assim que se l6 na velha historia. E Ganga significa, realmente, "aquela que 

vai" ou "o rio que vem do c6u a terra") 

Quando o asceta Visvamitra contava ao heri Rama essa hist6ria do Ganges, 

parou na cerim6nia de casamento, depois da qual os Imortais partiram do Himalaia, 

levando consigo a sua noiva Ganga.a Rama, por6m, quis saber mais. Por que a ninfa rola 

por trs leitos e vem espalhar-se no mundo dos homens, ela que6 o rio dos deuses? 

Quais s乞o as suas obriga96es? 

E Visvamitra recome9ou de muito longe: Era uma vez o rei Sagara, que, apesar de 

possuir duas esposas, n豆o tinha nenhum filho. Por isso se dedicou a longas penit6ncias, 

at6 que, um dia, um anacoreta lhe anunciou: uma de suas mulheres seria m乞e de um s6 
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filho, com muitos descendentes, e, a outra, de muitos filhos, sem descendente nenhum 

Deviam escolher 

As mulheres escolheram. E assim foi. A primeira, teve um filhou nico. A outra, 

sessenta mil, - que saram de dentro de uma ab6bora 

O filho 6 nico foi banido pelo pai, por ser um heri exterminador; mas deu-lhe um 

neto, benquisto de todos, e cujo nome era An9umat 

Certa vez,p reD araV a~se o rei n -- n----Aパハ  I。 ””、一一，．一1一  ー一一一  - ーーー ’ー’1.'. Fl'L U. V“ー。し、ノ Ic」 p414 o sacnricio ae um cavalo, quando aparece uma 

serpente que rouba o animal destinado ao sacrificio. Interrompe-se a liturgia, e os 

sacerdotes exigem que o rei mande perseguir a serpente. Sagara chama os seus sessenta 

mil filhos, ordena-lhes que a procurem por toda parte, enquanto ele e o neto ficam a sua 

espera, presos ao compromisso religioso j iniciado 

Depois de haverem escavado toda terra, construindo as montanhas e os vales que 

hoje existem, descobrem que o cavalo foi roubado pelo prprio deus Vishnu a fim de 

preparar o desaparecimento dos sessenta mil filhos do rei. De fato, quando se aproximam 

do cavalo, o deus redu-los a cinzas 

Ent敏）,orei一 callsaIIo .ie egnPr9r 17 m。，,Aりハー＋ハ A ー一一．．ーーエーにーーハ 一工よ“v'v 』しち  t.4fls4UO uc esperar - , manda o neto a procura dos tios, O neto, depois 

de muito andar e conversar com os quatro elefantes que suportam o mundo, encontra o 

cavalo roubado e o monte de cinzas a que ficaram reduzidos os seus sessenta mil tios 

Encontra igualmente, Garuda, o rei das aves, tio materno dos mortos, e, quando lhe 

comunica o seu desejo de regar aquelas cinzas com a gua lustral, dele recebe o conselho 

de faz6-lo com as a guas de Ganga, - pois desse modo aqueles mortos iro para o cu 

An9umat volta para trazer o cavalo ao av6 e contar-lhe o conselho de Garuda. E o 

rei Sagara come9a a pensar na maneira de trazer o rio do ceu. Mas, depois de ter reinado 

trinta mil anos, morre, sem conseguir traz6-lo 

An9umat devia suceder ao av6, mas preferiu entregar o reino a seu filho Dilipa e 

retirar-se para o Himalaia como penitente. Queria conseguir tamb6m,a custa de 

macera96es, que Ganga descesse, a fim de purificar as cinzas dos sessenta mil tios. Mas 

no o conseguiu, apesar de trinta e dois mil anos de penit6ncia. No entanto, morreu e foi 

para o c6u. 

17‘, 
'Jo jornai esta "espera", acrescentamos "ri', mas poderia ser tambem "s". 
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ー  ー  Dilipa, que reinou vinte mil anos, tambem fez inmeros sacrificios, com o mesmo 
'inl ・」ユ uanga n乞o desceu. 

Seu filhn Bhan ,-Q+1a n五n 石1,ho Aーーハー」一ー‘一  ーー一ーー  ー‘''"61し“a uau unna aescenclente. Asceta, passou mil anos em 
flPflitenria一  t o dellg Rl叱ふ1,，。。hhーー． 11一一  ，. 
ジー～Aよーー  uvus nranma apareceu-lhe e disse-lhe: "Pede o que quiseres". Pediu aue uan

ga aescesse, a fim de purificar as cinzas de seus antepassados, tambem que eles 
pudessem entrar no c6u sem mcula 

一 	 Mas o prprio Brahma achava Gang t乞o poderosa, com suas a 
guas, t乞o pesada e tA o-rn,la a-nie o acnn ... _11_ --，。 h。ポ．．一．ーど1：一  」  。1. ーー  _一“レ旦“し  u auiiseinou a pedir auxlio do Shiva, para sustent-la na sua descidaa 

wrra
, pois o mundo podi

a q
uebrar-se, sem o Socorro de um deus. O rei fez ainda mais 

penitencias e Shiva ordenou a Ganga que descesse 

一 	 Quando Gang desceu do ceu e come
9ou a caminhar pelo mundo, o rei 

xnagiratna ia na frente nu- tft1tl1i7i1 i' 18 2t'n l"" -r ハ”産ハー‘一ー一一一 
ニ 	ーーー一ー r~"JiJ3L4Z.a1 ja at.じ O lugar oncie estavam os seus antepassados. 

que togo se purificaram e puderam subir sem macula ao paraiso 
Foi essa histori

a que Visvamitra Contou a Rama. Como todas as 
grandes 

narrativas da mitologia indiana, essa tambem concede indulg6ncias ate aos 
que a ouvem 

contar. tsses tero riquezas, fama, vida longa, o ceu e a 
purifica9乞o dos 

p
ecados. Se a 

sim
pies narrativa 

pode produzir tais efeitos
, q

uando ouvida com aten9乞o (e, naturalmente, 

oem compreendida), que beneficios no receber乞o os penitentes que, como esses velhos 
reis, de um passado incalculavel, se dedicam a tanta medita9乞o, concentrados veios 
tugares sagrados da India? 

Visto do alto, o Ganges parecia uma nuvem estendida pelo ch豆o. Mas a luz do sol 
atravessava-lhe a a gua e fazia-a cintilar sobre as claras areias. I amos para Calcuta.a E era 
um contraste, essa claridade do rio que caminhava para o mar, e a obscura fama da cidade 

a que nos diriglamos. Dela, desde sempre, todos nos falavam com uma especie de terror 
lpc,moosane llllllnq 19 。ー～り、一‘一一  - 一  - 」  一一“~vJ旦uc uuuじa 	a representa 瓦o de todas as sombrias desgra9as humanas: da 

fome, da peste, da devasta9ao... Talvez pelo seu nome, que lembra a deusa da morte - 

Ki1-gatn quer dizer "cais de Kali" e Kali6 , como Durga, a esposa de Shiva, representaao 

tragica cia divindade... - talvez pelas noticias desse clima de mormao e pantano ciue os 
viajantes referem nas suas crnicas... 

18,、  
19ご器iea認認笥蒲驚疑難r do ta No簿r認潔器畿農鴛a."a tinham visto. Era 
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P p.taim-c, 	 r ー、nーー‘一  z 一一  ．  一 Yvし一v~I 'a1uLa! r., por enquanto,e o movimento claro do aeroporto, em 

que se cruzam todas as ra9as e idiomas. Gente loura e gente quase negra. Lnguas 
europeias e lnguas orientais. Turbantes, barretes saris, vestidos ocidentais, grandes olhos 
contornados de coifrio negro, veus, tran9as, meninos que choram no colo das amas 

sennores de cara vermelha que fumam grossos charutos 

一 	Estamos em Calcuta:a e as ruas voltam a ser movimentadlssimas como as de 
b omoaim. Parece que, em popula9豆o, estae a terceira cidade do mundo. Correm velculos 

vanadissimos: carros puxados por cavalos, puxados por homens; autom oveis, bicicletas 
motocicletas, carrinhos de mo 

Tudo e rumoroso, multicor e novamente o ar e u mido e clido, e apareceum 

misturados a confusao imensa dos passantes, mendigos que estendem a m乞o, aue 
inciinam o rosto, que contam como podem a sua historia, e os guardas do hotel afastam a 

turba, e os estrangeiros querem ver as vitrines, e o hotel esta em obras e os andaimes s乞o 
ae DamDu, e pelos andaimes andam operrios como aranhas na teia, - e no imenso 

restaurante come-se a europia, come-se a oriental, os ventiladores rodam, os copeiros 

aeslizam como sombras, esguios e silenciosos, com pratos fl.imegantes que cheiram a 
cravo, hortel, canela, 20 

Estamos na regiao mais oriental da I ndia, na provncia de Bengala. E ocorre-nosa 

memoria a figura quase mitologica de Tagore, o poeta indiano mais conhecido no 

ocidente. Nesta cidade, ha quase um seculo, nasceu. Mal acabo de chegar, e ja me dizem 

que se inaugurou aqui uma exposi9乞o de pinturas suas. Foi msico, pintor, noet& 
romancista, educador, dramaturgo, ator 

Giram, diante de meus olhos, Calcut, com suas mltiplas aparncias, e Tagore, 

com seus mltiplos dons. E tudo ressoa, como um caramujo aplicado ao ouvido, desde o 
pnmeiro Instante, neste remoto lugar. (E.S.I.) 

(CORREIO DO POVO, 23/1 0154) 

20, - - 
L acuna no texto do jornal. Na edi9白o da Nova Fronteira foi completado com: "pimenta" 
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VISTAS DE CALCUT 

A cidade 6 grandiosa: pelo tamanho, pelas edifica6es, pelo nmero de habitantes 

e de forasteiros. Todos os tipos humanos, todas as cores de pele, todas as classes sociais 

v乞o e vm pelas ruas, por onde circulam tamb6m todas as esp6cies de veiculos. Destes, os 

que mais impressionam o visitante ocidental sao os "rikshas", carrinhos puxados por 

gente. Se o "riksha" esta vazio, o homem caminha lentamente, numa atitude de quem 

restaura as foras. Mas basta que um fregu6s entre - e s vezes s乞o dois ou mais - para o 

homem apoiar com energia as mos nos tirantes laterais e, de braos abertos, o tronco 

inclinado para a frente, abrir caminho por entre a multidao, com ritmo acelerado, numa 

velocidade surpreendente. 

2 

Pelo centro da cidade,6 este burburinho, este movimento humano s6 comparvel 

ao de um agitado mar. Mulheres de saris amarelos, vermeihos, alaranjados, purpurinos 

atravessam as ruas e pra9as; e o vento dilata as pregas das sedas, e a luz da tarde passa 

por dentro delas. Homens de branco, s6rios e calmos como doutores ou sacerdotes, 

destacam na multidao seu claro vulto, do "tope" de algodo enterrado na cabe9a え  ponta 

recurva do calado. A popula 乞o humilde, escura, maltrapilha, esguedeihada, insinua-se 

por entr as coloridas sedas das senhoras e os "dhotis" e xales brancos dos homens: as 

crian9as carregam coisas: latas de esmola, embrulhos, trapos. As crian9as de colo vo 

enganchadas no flanco das mes. Ha figuras tをo magras que parecem esqueletos pretos 

Alguns homens, por motivo religioso, tem a cabe9a e o peito cobertos de cinza. Isto6 o 

que de repente causa certa surpresa, - pois, quanto ao mais, os pobres se parecem todos 

uns com os outros, em qualquer parte 

3 

Uma das coisas mais famosas de Calcuta 6 o seu Jardim Botanico, tanto pela rea 

que ocupa como pelas ess6ncias que ostenta. Aos olhos brasileiros, acostumadosa 

identidade das cores, ao porte e proftisao das a rvores daqui, no causam grande surpresa 

estes belos passeios sob as vastas frondes. Mas ha realmente um recanto que inspira 

admiraao, e excede tudo quanto ja tinhamos visto em bosque, floresta ou parque: 6 o 

fabuloso "ficus" quase bi-secular, que se multiplicou em cerca de cem plantas, - numa 
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circunferncia de mais de trezentos metros, ー  todas entrela9adas, formando uma esp6cie 

de gruta vegetal, cujas estalactites e estalagmites s乞o os troncos e as razes que deles 

irrompem, e cujo teto 6 a massa compacta da folhagem onde a tarde escurece, 

aconchegada e misteriosa. Imaginemos esta gruta encantada, verde e palpitante, え  s 

diversas horas do dia e da noite, em diferentes esta96es: a brisa que pode aqui brincar, o 

vento que dentro dela pode rugir, os passaros que podem subir e descer por estes ramos, 

depondo aqui e ali a flor do seu gorjeio; e a chuva a gotejar de cada folha e o luar a abrir 

caminho por entre estas colunas caprichosas 

4 

Gra9as ao impulso dado ao artesanato, h freqentes exposi96es de indstrias 

artisticas, por toda a i ndia, e lojas especializadas que favorecem os artflcies e artistas na 

coloca 谷o e venda de seus produtos. J tnhamos visto, nos arredores de Nova Delhi, 

salas e salas repletas de tapetes, bordados, j 6ias, m6veis esculpidos, chares, sedas, 

metais trabalhados - todas as modalidades das indstrias artisticas do norte do pas 

Esta exposi9乞o de Calcut, al6m de uma variedade imensa de "saris" e panos 

estampados e bordados, de len9os e echarpes de seda, para uso ocidental, mas com 

motivos indianos, oferece grandes mostrurios de brinquedos. Cada objeto6 tratado com 

tal delicadeza e alegria que n乞o se compreende como podem ser destinados え  s maos 

inabeis das crianas. Ou a criana oriental6 dotada de qualidades excepcionais, que lhe 

permitem o uso destes brinquedos por um prazo capaz de justificar o primor da sua 

execu 9乞o - ou o artfice indiano 6 t乞o entranhadamente artista que s6 pode executar 

maravilhas, ainda que para terem a dura9をo de um momento 

Os brinquedos s乞o de madeira muito leve, recobertos de uma pasta como de 

gesso, a qual 6 aplicada a pintura, que, s vezes, tem o aspecto fosco das tintas de guache 

Tamb6m ha alguns diretamente pintados sobre a madeira. Em muitos casos, a pintura 6 de 

tinta brilhante, como as dos objetos de charo 

Quanto s formas, ha uma variedade imensa de bonecas, reduzidas a um contorno 

oval, com os pormenores do corpo apenas pintados, o que, naturalmente as torna mais 

durveis, evitando fraturas de articula6es. Al6m das bonecas propriamente ditas, ha as 

"figurinhas" que representam homens e mulheres nas suas diferentes atividades: tocando 

tambor, carregando a gua, leite, bas, socando pilo... - tudo isso com a representa9ao 
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minuciosa das roupas, das j6ias, at6 dos sinais de casta. E nao falta bom humor, na 

representaao dos ingleses ruivos, com todos os bolsos desenhados nas roupas e chap6u 

branco de tiras encarnadas. Mas talvez os brinquedos mais encantadores, ー  no sei se para 

as crian9as, mas para os visitantes estrangeiros - sejam os bichos aqui apresentados. O 

papagaio, que figura em tantas hist6rias do Oriente, aqui est, quase em tamanho natural, 

com todas as penas desenhadas, os redondos olhos salientes, o bico entreaberto, a ponto 

de falar. A vaca - animal sagrado - destaca-se entre os demais brinquedos pela riqueza 

decorativa dos seus pingentes e colares, da manta que lhe cobre as costas, da pintura das 

orelhas, dos chifres, do focinho e das patas. Branco, preto, amarelo, azul, vermelho, 

verde, - listas, riscos, salpicos, barras, discos, a boa vaquinha amamenta o bezerro com 

uma profunda ternura nos olhos, prolongados como os das belas mulheres indianas, e aos 

quais n乞o falta o suave trao das sobrancelhas. 

Al6m dos brinquedos de madeira - e ha muitos outros, impossiveis de descrever - 

vem-se bonecas de pano, com olhos de mi9anga, j6ias no nariz, nos braos, nos dedos e 

nos p6s, sari orlado de prata: - um objeto de arte feito de uns peda9os de pano, meia dzia 

de contas e um bocado de fios metlicos. 

5 

Mas a noite cai sobre Calcut, e as luzes brilham nos edificios, nas lojas, nos 

sal6es dos hot6is, e nos seus sucessivos mostrurios, onde tudo se pode ver - lacas, 

marfins, sedas, objetos de s含ndalo, metais trabalhados, sandlias douradas, jades, 

brocados de ouro, e prata, j6ias de mil pedras diferentes... E 6 diante desses mostrurios 

que se sente como a China esta perto, por uma ou outra pe9a que brilha, entre tantas 

coisas indianas. 

Tamb6m ha restaurante chin6s no hotel, com palitos de marfim, sopa de barbatana 

de tubarをo, mil pratinhos de legumes e porcelana de cha verde, para rematar 

Sobre o meu amor por estas coisas que me rodeiam, passam grandes advert6ncias 

sinistras: aqui pululam todos os perigos - varola, c6lera, tifo... Doentes por toda parte. 

Mendigos sem fim... E a deusa Kali no seu templo,a espera de animais sacrificados... E o 

cremat6rio, com os cadaveres a arderem nas piras, entre flores amarelas e frmulas 

religiosas entoadas pelos parentes do morto e os ministros do culto.. 
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O amor 6 um transbordamento de alma, sem limites nem l6gica. O amor entende 

tudo, e sente, na sua pr6pria for9a, defesa para todas as adversidades. Quem ama - seja 

uma criatura, seja um objeto, seja um pas - no acredita em nada que possa diminuir o 

seu amor. Os verdadeiros amorosos no precisam nem ser correspondidos, pois o amor 

nao visa mesmo essa minima finalidade. Os verdadeiros amorosos no passam pelo 

mundo com os p6s das outras criaturas: sao areos, levitam como sonmbulos, pousam 

entre a varanda e a lua, caminham por escadas.de  nuvens 

6 

Um egipcio conta-me coisas folcl6ricas de sua terra. A aia - que 6 o nome das 

babhs aqui - leva as crian9as para dormir: 6 uma mulher silenciosa, de traos mong6is 

Talvez seja do Nepal. Os copos de uisque pousam em pratinhos dourados, com finos 

desenhos e esmaltes de cores. Amanh乞  comprarei um livro para estudar "bengali" 

(CORREIO DO POVO, 16/10/54) 

必 
	

反  

AMANHECE EM CALCUT 

Acordo com o planger de uma voz de homem que prolonga suas frases 

nostlgicas, onduladas, moduladas como um longo estandarte desenrolado ao vento. No 

sei se posso dizer que fala ou canta. E uma voz bem timbrada, cheia de emo9o, a 

destacar-se no silencio da madrugada exatamente como as inscri96es estendidas pelas 

arquitraves das edifica96es mu9ulmanas. Com  tristeza, no a posso entender, por mais 

que a escute; como, de outras vezes, n乞o conseguia ler, por mais que contemplasse. Feliz 

foi o Profeta (a Paz seja com ele), que tamb6m o anjo Gabriel lhe mostrou a palavra de 

Deus escrita e lhe disse : "L6" e ele respondeu: "Nao posso !" - mas o anjo leu : "Deus6 

generoso, pois ensinou ao homem a servir-se da pena, ensinou ao homem o que ele nao 

sabia". E desapareceu. 

Eu no esperava que um anjo me aparecesse: bastava-me descobrir se aquela voz 

era de algum "muezzin". Abri a janela. O dia ainda era incolor. A voz, por6m, tinha uma 
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claridade e um relevo dramtico que me emocionavam. Talvez houvesse uma mesquita 

prxima? O Hotel ficava numa encruzilhada. E uma das esquinas n乞o me era possivel 

avistar. Resignei-me a ouvir, a ver o dia amanhecer sob aquela voz, como se fosse trazido 

por ela da sombra da noite, arrancado ao abismo do sono, salvo do esquecimento e da 

escurido. 

Na minha frente, o jardim cercado de grades de um palacio - provavelmente um 

edificio pblico. Mal se v6em as cores dos canteiros. No entanto, sao flores imensas, 

amarelas e vermeihas. Na cal9ada, encostados a s grades, pequenos grupos humanos, 

muito enrolados em panos cinzentos, velhos e desbotados. Come9am a despertar. Senta- 

se um vulto. Toma nos braos uma criancinha. Muita gente dorme assim pelas ruas. H o 

problema da mis6ria, o problema dos refligiados (em conseq6ncia da separa 乞o do 

Paquisto), e tamb6m o gosto peculiar dos indianos pela Natureza - pois vi, em 

Bombaim, gente sem mis6ria que,a noite, punha a cama na calada, para dormir 

(Quest乞o de clima) 

Tamb6m do outro lado, em diagonal com o Hotel, h um enorme edificio, de 

vrios andares, sob cujas arcadas come9o a distinguir muita gente adormecida. A cor das 

roupas confundia-se com a do cho. E tudo estava to im6vel! Mas a grande voz passa 

pelas ruas, desce dos telhados, repercute no asfalto: pede, implora, celebra, exorta... E 

aqueles que dormiam come9am a despertar 

As ruas ainda estao sem movimento. Agora, aparecem uns homens com cestos 

vazios. Na esquina do jardim, junto え  grade, h um cano d'agua com uma torneira, e, ao 

lado, um balde e um pequeno vaso de metal, com asa. Chega um homem, movimenta 

uma alavanca, enche o balde. Chega outro homem, conversa com ele, come9a a tomar 

banho. Com  o vaso de metal, despeja a gua pela cabe9a, esfrega o cabelo, limpa todas as 

cavidades - boca, nariz, ouvidos - despeja mais a gua, esfrega-se bem; lava o pesco9o e os 

braos, o peito e as costas - tudo isso sem se despir, na verdade, porque a sua roupa6 

apenas um pano enrolado nos quadris. Um outro pano que ele traz, ja foi lavado ali 

mesmo, e com duas sacudidelas no ar, ja deve estar seco. Entao, o banho continua, da 

cintura para baixo. A a gua passa por dentro da tanga, escorre pelas pernas, vai para os 

p6s, desce pela sarjeta. O banho termina, O homem toma o pano limpo, enrola-o na 

cintura, deixa cair o que antes trazia, lava-o com todo o cuidado, sacode-o, p6e-no aos 
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ombros, como echarpe, penteia os cabelos - e vai trabalhar. も  um puxador de "riksh" 

Seu carrinho ficou por ali perto, sua espera 

Enquanto o homem tomava banho, um vulto feminino, em sari branco de orla 

azul, passa pela encruzilhada, vai, de pobre em pobre, a distribuir qualquer coisa. Fala 

com eles. E o sil6ncio ainda 6 tao grande que, se eu soubesse o seu idioma, poderia 

entender o que esto conversando 

Aquela gente que dormia ja esta sentada ou de p6. As maes abraam ternamente 

os filhinhos, passam-nos para os outros parentes. A ternura 6 ainda maior que a mis6ria 

Agora vejo pedaos de esteiras estendidos ou colocados como biombos, tapumes, toldos 

Bem no meio da rua, h um pobre sentado, s6 de tanga, com o cabelo crescido, e a barba 

hirsuta. T乞o magro que parece um esqueleto negro. Pode ser um penitente. Muda de 

posi9ao, recosta-se, apoia a cabe9a no brao. De vez em quando, estende na m乞o uma 

caneca para que lhe deitem algum dinheiro. Pode ser um enfermo, um antigo p自ria 

Chegam agora os vendedores ambulantes de gros e frutas. Estes grをos amarelos 

me intrigam muito. Sero tremo9os? favas? feij6es? (A minha maior prova 乞o 6 andar 

entre estas coisas - como pelos bazares - e querer sentir o gosto de todas as comidas, e 

ouvir avisos mais dramticos que os do "Muezzin"- "olhe as febres, a peste, a clera, o 

tifo, os pantanos, as vacinas .."). Os gros amarelos deslumbram. Parecem de ouro 

brunido. E h cestos e cestos cheios... E todos compram, comem, vo andando 

Na esquina, os banhos continuam. 

Assoma o primeiro automvel. Depois, passam bicicletas. V6m homens a p6, 

carregando legumes em fardos de aniagem. Movimentam-se os "rikshs" 

At6 agora esteve plangendo aquela voz que vem nao sei de onde. (Provavelmente, 

do c6u). E atravessa a encruzilhada um carregador com um tabuleiro de comidas amarelas 

e cor de rosa 

O sol ja apareceu. Um sol quente, que obriga os mendigos a procurarem reffigios 

de sombra. Na outra esquina, sentou-se um homem para que lhe faam a barba. Tudo6 

assim, ao ar livre, entre passantes ocidentais e orientais e preg6es que recordam 

imensamente velhas vozes de rua do Brasil. 
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O ritmo come9a a mudar. Tudo 6 mais acelerado. Soam as campainhas dos carros, 

as buzinas dos autom6veis e dos caminhes. H uns carrinhos de m乞o feitos s6 de bambu 

Circulam vendedores de flores artificiais. Vibram motocicletas 

Desfilam meninas de colgio. Cerca de uma centena, duas a duas, de sari branco 

com barra vermelha, ou de vestido branco, え  europia. Todas de tran9a pelas costas 

A rua foi-se enchendo, e agora h vacas, bezerros, carrinhos de mo, automveis, 

crian9as que brincam, saris, vestidos, calas ocidentais e gorros mu9ulmanos... (Passam 

mais meninas, de branco, com laos azuis e cor de rosa no cabelo, duas a duas numa 

longa fila - talvez duzentas) 

Mais meninas. Alguns meninos. Que ser? Festa? Data civica ou religiosa? Sons 

de sinos, campainhas, rodas, vozes. Cestos de p豆o. Verduras. Caminh乞o de carvo 

Carregadores de a gua com os baldes pendurados nas duas extremidades de um pau 

pousado no cangote 

O mendigo magro, que parece um faquir, olha para tudo isso, do quadrado da sua 

esteira, e estende ora um bra9o, ora uma perna, muito feliz com o sol 

Todos os veiculos giram agora pela encruzilhada. No meio dessa confus乞o, hえ  uns 

homens que carregam quartos de carneiro assado; outro que vende utensilios de lata; 

rapazes ocidentais muito limpos, em suas bicicletas reluzentes; senhores orientais, 

tamb6m muito limpos, em seus vestidos brancos; vendedores de "btel", padres 

protestantes, um carrinho de mao cheio de barris e um caminhao com garrafas de 

refrigerantes, que, pela cor, devem ser laranjadas e groselhas 

Armou-se uma briga com uma pobre mulher que aponta para o vendedor de 

utenslios de lata e implora o testemunho de todos os passantes. Os passantes param, 

ouvem, d乞o a sua opinio, a mulher continua muito zangada, o vendedor esta um pouco 

perplexo, e o sol e as crian9as brincam, felicissimos, com as panelas, frigideiras, bacias e 

funis que o homem traz amontoados num pau. 

Se o "muezzin" cantasse agora, creio que no o ouviria, t豆o ruidosa se fez a rua. Ja 

nao vejo mais fregueses para o banho; apenas, alguns meninos brincam com a a gua que 

escorre pela calada. Mas a freguesia do barbeiro ainda nao se acabou. 
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Tamb6m eu vou descer por essas ruas, mergulhar nesse movimento, participar da 

onda humana que vai e vem por esta "cidade de palacios", viver um dia da minha vida 

entre estas vidas a este sol, sob este c6u. 

Dez horas da manha. Vi Calcuta despertar, muda e incolor como um pequeno 

botao na haste do tempo. Agora parece uma rom, amadurecida e partida, com bagos de 

mil cores rolando por todos os lados. (Copyright ESD) 

(CORREIO DO POVO, 30/10/54) 

男 
	

反  

UM DIA EM CALCUTA 

Saio a correr, para encontrar os amigos - os bem-aventurados amigos que sempre 

existem a nossa espera, em qualquer parte do mundo. 

Iremos ao Mercado. "Mas no se esque9am de que preciso comprar um livro de 

"bengali"!" No, eles no se esquecem. No mercado ha tudo, garantem. "Mas livros, 

tamb 6m?" Tamb 6m. 

Saio com tanta pressa que quase atropelo os bambus com que estao sendo 

armados os andaimes do Hotel. (Admirvel India, com andaimes de bambu, com janelas 

e varandas por todos os lados das casas, com jardins e 自  rvores copadas, com estas roupas 

masculinas e femininas to adequadas ao clima... Admirvel India compreensiva, onde 

todas as coisas tem sua razao de ser!) 

Salvo-me dos bambus, mas paro diante da primeira vitrina do corredor: "6 amiga 

gentil, eu gostaria de te oferecer as esmeraldas do trono do pavao, os diamantes dos 

mong6is, as fieiras de p6rolas que as princesas antigas usaram no seu colo cor de a mbar 

- mas estes adere9os de pedras multicores s乞o muito interessantes, e baratssimos. Permite 

que a minha pobreza te enfeite com estes brincos e este broche!" (N乞o cheguei a 

pronunciar esse amvel discurso. Ns, os ocidentais, temos visto as palavras t乞o mal 

empregadas que s vezes sentimos pena delas. Pensei, pois, nas palavras, mas tratei de 

convert -las em fato, antes que algum aventureiro se apoderasse dos adornos que tao bem 

104 



assentavam na minha amiga. Tudo isso num abrir e fechar de olios, antes tambem que 

ela dissesse: "Ora essa, que id6ia, n乞o pode ser..." ー  pois estava com disposi96es de dar, e 

possuia um certo nmero de rapias para fins poticos.) 

Saio do Hotel com a minha amiga enfeitada e surpreendida, e ja encontramos o 

porteiro s voltas com os pobres que querem esmolas, com os aleijados, com os 

desgrenhados, as criancinhas sujas... (E as minhas rpias loucas para sarem da carteira, e 

o porteiro a convencer os pobres que n乞o devem pedir esmola, e os passantes que no 

ihas devem dar, ー  um porteiro poliglota, que para um lado fala ingl6s, e para o outro - que 

sei eu? ー  "bengali", "hindi", "pracriti", "s anscrito"...?) O porteiro inacreditvel, porteiro 

de sonho, de febre, todo vestido de encarnado, com um turbante amarelo do tamanho de 

um planeta, com alamares dourados, medalhas, barba e at6 - se no me engano - um 

"casse-tte"... 

Ja me esque9o do Mercado e do comp6ndio de "bengali", quero ficar vendo este 

porteiro, quero saber como ele vai resolver este assunto de convencer os pedintes e os 

passantes, uns para n乞o darem, outros para n乞o pedirem (se eu soubesse disto, tinha 

descido mais cedo l da minha janela!), mas os amigos puxam-me, dizem que isto dura 

todo o dia e a noite inteira, que posso ver o porteiro noutra ocasiao, metem-me no seu 

autom6vel, e la vamos entre carrinho de m乞o, bezerros, "rikshas", motocicletas, t.xis, 

pela cidade mais fabulosa do mundo, que nenhum ocidental deve deixar de visitar antes 

de morrer, sob pena de n乞o ter tido uma vis乞o completa da vida, e chegar diante de Deus 

muito mais ignorante do que quando nasceu 

No Mercado ha mesmo de tudo. Ainda n五o acabei de sair do autom6vel e ja me 

quiseram vender meia dzia de aves, muitos cestos de frutas e muitos ramos de flores 

Um verdadeiro leilo, ao contrrio. Quando um vendedor dizia 10, o outro oferecia a 

mesma coisa por 8, o terceiro por 5, e se houvesse mais uns tr6s nessa progress豆o, tinha 

podido receber tudo de graa.. .Como eu ando to encantada com tudo, direi que as 

galinhas pareciam fais6es, as flores eram como nunca vi nem nessas exposi96es elegantes 

do Ocidente, e as frutas pareciam aquelas que Aladino encontrou na caverna: rubis e 

topazios figurando laranjas, roms, goiabas 

Vieram tamb6m os meninos, como no Rio de Janeiro, com cestinhos debaixo do 

bra9o oferecer seus servi9os de carregador. Nenhum deles 6 capaz de imaginar que eu 
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venha apenas comprar um livro. E o livro ja est ali na minha frente, todo azul, com uma 

barra atravessando o desenho do globo terrestre, e tudo isto escrito, "Marlborough's ー  

BENGALI - self-taught", mas o aviso: "This system teaches you the essentials of a 

language (for travel and en joyment) without the drudgery of prolongued study". O pre9o 

ainda 6 maior que o ttulo: 3'6 net. Ningu6m me pedir mais que essas 3 rpias e 6 annas 

net. O nome do autor vem pequeninho, no fim de tudo: Sunit Kumar Chatterjl, com seus 

titulos de doutor pelas universidades de Calcuta e Londres. Nome que merece f 

No 6 por querer estudar sem "drudgery", mas 6 por ter logo encontrado o que 

buscava, que me sinto tao contente. Agora comprarei tudo que quiser: cintos dourados, 

saris, sandlias, jarros e bacias, cabides, bolsas, as galinhas e as laranjas, as flores e os 

vidros de6 leo para cabelo... Mas os vendedores, ja dentro, no parecem assim 

interessados em vender. Est豆o sentados de pernas cruzadas, todos com cara de poetas e 

fil6sofos, e, quando se pergunta o pre9o de uma coisa levam algum tempo remexendo nas 

fichas da mem6ria, e a s vezes as fichas est乞o trocadas, e dizem que um peda9o de fita 

custa o pre9o de um carneiro, como poderiam dizer que o carneiro custa o pre9o de um 

alfinete. (Isto 6 suposi9乞o minha: nao va algum negociante ocidental partir para Calcuta a 

fim de realizar tais opera6es...) 

Este Mercado 6 um pouco diferente dos que tenho visto. Tem o seu recinto, com 

suas ruelas internas, - tudo muito arrumado, - com os artigos em seus lugares, com seus 

pequenos balc6es, com muitas coisas pelas portas ou pendentes do teto, como se usa na 

minha cidade, pelas adjacencias do Palacio Itamarati. De certo modo, parece menos 

oriental que os bazares de Bombaim, Jeipur, Delhi, fascinantes, com seus metais 

brunidos, sua ourivesaria popular, seus panos de seda e seus tapetes amontoados e, em 

cima deles, o mercador com ar mistico, espera do fregu6s, ou a espera de Deus? 

E agora, que fazemos com tudo isto? Agora voltamos para almo9ar. E o meu 

carregador - igualzinho a um brasileiro - com um cinto, dois cabides e um livro no seu 

cesto... Para que quero dois cabides? N乞o sei. Eram uns cabides engra9ados, pintados de 

cores metalicas, roxos, azuis, purp自reos. Se eu contasse que existem cabides assim, 

ningu6m acreditaria. De modo que estes cabides s乞o duas testemunhas de um mundo 

maravilhoso. Duas testemunhas de arame,6 certo. Mas os homens de que sao? N豆o sao 

de barro? 
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E os vendedores de aves continuavam com as galinhas que pareciam perdizes, 

fais6es, aves do paraso, e achavam que o seu destino era serem compradas por mim... E 

os homens das flores, a mesma coisa. E tudo estava mais barato: um dizia 8, outro dizia 

5, outro dizia 3... E eram montes de aves, ー  nao uma ou duas... como ramos de flores de 

penas. E as aves me olhavam de lado, e logo viram que no tinham nada a temer, e quase 

sorriam - ou talvez sorrissem mesmo, ー  quem sabe? 

E afinal fomos almo9ar, para visitar depois a Biblioteca Nacional, em cujo 

vestibulo estavam expostos desenhos e pinturas de Tagore2' 

Que emo9乞o, subir esta escadaria, penetrar nesta sala, contemplar estas paredes, 

ao longo das quais est乞o colocados estes quadros "sentidos" por um dos maiores poetas 

do mundo! Figuras, flores, manchas de cor... ー  inven96es po6ticas representadas com 

tintas, procurando nas tintas a sua manifesta 乞o como em palavras visuais 

A Biblioteca esta celebrando o seu meio centenrio. Vi num catlogo uma breve 

resenha das maravilhas que possui, especialmente os manuscritos ilustrados, muitos dos 

quais sをo cole96es de poesia. (Porque estes orientais tem pela Poesia um respeito anlogo 

ao que se costuma ter pela religi乞o. A Poesia nao 6 um versejar ftil: 6 uma ilumina9o 

interior, uma esp6cie de santidade e de profetismo. A palavra do Poeta n乞o6 uma 

habilidade superficial, um diletantismo, ー  e sim um exemplo, uma revelaao, um 

ensinamento atrav6s dos sons e ritmos. Que alegria, respirar num pas onde ainda se 

pensa desse modo! Que esperan9a de vida! Que renova o de f na humanidade!) 

Esta Biblioteca esta equipada com prateleiras modernssimas, e na principal sala 

de leitura h uma longa mesa em torno da qual acho que se podem sentar mais de 

cinqenta pessoas, tendo, cada uma, na sua frente, uma pequena estante com os livros que 

vai ler. 

Pensar nos tesouros que aqui se encontram, em sanscrito, paui, pracrit, persa, 

chins, tantos outros idiomas da i ndia, ー  e tamb6m obras do Ocidente como as de 

Cervantes e Goethe... ilimitado 6 o mundo 22e o espirito, e a Biblia tem aqui o seu lugar, 

entre os outros velhos textos sagrados 

Rabindranath Tagore sobrevive e alegra mais este ambiente intelectual com a 

primavera dos seus desenhos. Como o sentimos eterno - no que comp6s em todos os 

21 No jornal esta Tagora 
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caminhos da arte! Como o sentimos vivo, o nosso lado, e entendemos o seu sonho de 

tornar inteligiveis, um ao outro, o Oriente e o Ocidente! E com que sinceridade o 

agradecemos! E com que carinho! 

Voltamos felizes, como se o tiv6ssemos visto. A Beleza 6 uma felicidade imortal 

(E.S.I.) 

(CORREIO DO POVO, 08/01/55) 

5 
	

反  

TRANSPARENCIA DE CALCUT 

Diz este livro que aplicadamente estive lendo, ser a lingua bengali a mais 

importante da i ndia, depois do hindustani (hindi ou urdu). Falada por cerca de quarenta e 

nove milh6es de pessoas,6 , dos modernos idiomas do pas, o que possui mais vasta e 

original literatura 

Na verdade,6 o idioma em que escreveram - para n乞o citar outros - o poeta 

Rabindranat Tagore e o romancista Sarachandra Chatterji. Mas escrever no6 o mais 

importante: foi o idioma em que pensaram, com que viveram. E isso 6 o que 

principalmente me seduz no estudo de um idioma: senti-lo interiormente, na hist6ria de 

cada vocbulo, nas sugestes que dele se desencadeiam, na sua fora emocional, na sua 

ressonncia e no seu eco. Ler, afinal,6 um ato muito mais profundo do que conhecer 

letras, junt-las em palavras e, as palavras, em frases 

Escrevo Rabindranath Tagore e Saratchandra Chatterji, e ponho-me a recordar os 

meus primeiros encontros com a i ndia, nesses tempos da adolesc6ncia em que todos 

somos tao generosos e desejamos organizar - sem sabermos como - nao a nossa, mas a 

felicidade universal. Tempos em que tantas tradu96es de onentalistas famosos trouxeram 

ao Ocidente a noticia de um mundo que, literariamente, come9ara a existir, para n6s, 

apenas a partir do s6culo 18. O prmio Nobel conferido ao grande poeta bengali 

despertava a curiosidade por este mundo t乞o altamente espiritualizado, o que parecia uma 

22 No jornal: "llimttado 白  o mundo o espirito, (...)" 
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nova forma de esperan9a, depois de tantos desastres de guerra, tantas incompreens6es 

humanas e tao evidentes ameaas de decadencia moral. Tudo que vinha desse mundo era 

sedutor: a filosofia e suas interpreta6es; a voca o religiosa do povo; a tend6ncia mstica 

da sua poesia; o folclore, que nos revelava, em formas arcaicas, lendas, hist6rias, 

brinquedos que eram tamb6m os nossos, diversamente apresentados 

Logo depois, surgia a figura de Gandhi: tempos da "Jovem India", com os 

famosos artigos que remotamente iriam preparando a independencia do pas. A campanha 

da n乞o-viol6ncia e da no-coopera9乞o com o mal; essa disciplina de buscar a Verdade e 

caminhar para ela com f e respeito, exatamente com quem busca Deus. Tempos em que 

se voltava a confiar na criatura humana, na sua possibilidade de ser, com algum esforo, 

alguma coisa mais do que ela se deixa ser pela simples facilidade da inrcia, pela 

conivencia com o transit6rio, pela transigencia com o mal 

Ao relembrar essas coisas, to longinquas, sinto a minha divida para com a India 

Divida que 6 a de muitos ocidentais que tenho encontrado agora nestes caminhos, aonde 

vieram ter para se identificar mais com uma ptria que reconheceram ser a do seu 

espirito. Ja falei com franceses, belgas, italianos, ingleses que no est乞o aqui por assuntos 

materiais, mas por interesses de alma; e vao passar aqui o resto da vida, estudando, 

procurando entender o que somos, o que fazemos, realizando a sua forma をo interior, e 

explicando aos demais o processo, as conclus6es, a importncia desse trabalho 

especulativo. Ha tamb6m os artistas, maravilhados com certos descobrimentos que lhes 

permitem despojar a Arte de todas as aparncias fteis, de toda a vaidade de um 

artesanato apenas habil, e mostrar o i ntimo segredo da sua beleza e dura o 

Nao vim como essas felizes criaturas, nem ficarei aqui definitivamente. Na 

verdade, ja me parece demasiado ter vindo, O mundo 6 pequeno para os encontros, mas 

longo para as viagens, O destino, por6m, continua velado aos nossos olhos. E aqui em 

Calcuta, neste momento, posso tamb6m sentir como 6 secreta, a nossa vida, e curto o 

alcance dos nossos desejos. 

Pois, se algum dia me tivesse ocorrido chegar a este pas, a primeira coisa a que 

me conduziriam os meus desejos seria, naturalmente, a Universidade de Shatiniketan. Ela 

era e continua a ser - como um simbolo, no meu cora9乞o. Fundada por um poeta - e um 

poeta que se chamou Tagore! ー  no principio deste s6culo, - que havia de ser tao 
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atordoante, ー  e sonhando realizar o "stio de paz" que o seu nome exprime, por meio de 

uma educa 乞o integral, intelectual, moral, artstica, ao mesmo tempo ligada ao glorioso 

passado da India, a humildade contempornea e a um futuro que se poderia sonhar 

fraternal, ー  tudo, nessa institui9ao, me chamava: origem, mtodos, objetivos. (Embora 

com resultados constantemente melanc6licos, a minha vocaao profunda foi sempre uma: 

educar) 

No entanto, aqui, a umas noventa milhas dessa universidade, por obedi6ncia a um 

plano de viagem que 6 preciso cumprir, n乞o a poderei ver: continuarei a guarda-la na 

imagina o, com suas 自  rvores, seu ensino ao ar livre, sua preocupa o de dar aos 

estudantes uma correta forma 乞o interior, e meios de exprimi-la. Shantiniketan 

continuar a ser um lugar de sonho, com msica, dan9a, poesia, festas populares, 

tecelagem, pintura, entrelaadas a estudos de ciencia, filosofia, num ambiente buc6lico, 

com as aldeias em redor, as cestas de frutas, os jarros de leite, - a vida antiga 

enriquecendo a atual, e a vida atual enriquecendo a antiga... Nao verei Shantiniketan 

Assim 6 o nosso destino: recebemos o que jamais esperamos; no conseguimos o que s 

vezes pretendemos. 

Quando poderia pensar em viver esta tarde em plena Calcut, debru9ada sobre um 

livro de bengali? ー  E acabo de aprender que esse idioma tem duas formas: uma, nobre, 

erudita, literria, nunca usada na conversa 乞o, - o Sadu-Bhasha; outra, coloquial, popular, 

mas que tamb6m ja vai sendo usada literariamente, - o Chalit-Bhasha. Percorri o 

vocabulrio. Aprender palavras, n乞o 6 nada: e o que consegui conhecer de hindi, pelo 

caminho, ajuda muito, nestas novas aquisi96es. Mas o que me interessa, diante de um 

idioma, no 6 nem sequer poder us-lo, - ou 6 muito mais... E andar por dentro dele como 

o fio por dentro das p6rolas 

Levantei-me para acender a luz, e vi a cidade pela janela, (Onde esta o faquir com 

a sua esteira? Que foi feito da voz do "muezzin"? Para onde foram os barbeiros, os 

vendedores, os pobres que vi despertarem a primeira luz branca do dia?). N乞o haveria 

lugar para eles, agora, neste imenso tumulto, com os "rikshas" a rodarem 

vertiginosamente, os taxis, as motocicletas, os cavalos, os homens de turbante, as 

mulheres de sari, as roupas ocidentais, sombrias e mesquinhas, em confronto com a linha 

e a cor dos vesturios da India. 
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Na porta de uma loja, brilha uma placa luminosa, vermelha e azul, apenas com 

esta palavra, colocada verticalmente: MINERVA. E tenho de repente a impressをo de estar 

no Brasil. Sai da loja um velhinho com cinco crian9as pela mo, agarradas umas s 

outras. Logo se confundem na multidきo. E sobe um rumor confuso. Imagino que algu6m 

estar falando, como na conversa9ao turstica dos compndios: "Ekhane gari milbe?" 

"Dan-dike!" "Anira rat attay khabo"_ Mas, com o ruido da fala humana, chegam os sons 

variados das campainhas, das buzinas, das rodas... Apenas, entre tanta coisa mesclada e 

ininteligvel, um chorinho de criana faz-se ouvir, dolorido e ntido, embora tmido 

bnica expressをo que verdadeiramente compreendemos em qualquer lugar do mundo. To 

pequeno, e mais alto que todos os rumores! 

E a multid乞o, que agora 6 quase toda masculina - avisto apenas dois ou trs saris, 

e alguns vultos ocidentais sentados nos carrinhos em movimento - passa, avan9a, 

desaparece... Este contnuo suceder, visto de uma janela 6 como um retrato do mundo 

efmero. Para onde v乞o estes passos? Por que? A que conduz este incessante caminhar? 

A que ordem obedece este movimento sem fim? 

O elevador esta cheio de senhoras europias, elegantissimas, que descem para o 

salao de jantar. Estes decotes, suas j6ias refletem-se em olhos que hoje viram tanta coisa 

diferente - lojas suntuosas e ruas escuras de poeira; cenas de mercado; condutores de 

carro9as; a fuma9a dos cadveres cremados; os quadros de Tagore na Biblioteca 

Nacional, t乞o limpida e nobre; os pobres embrulhados em trapos cinzentos; o meu faquir 

negro e seco como um galho de rvore: o Victoria Memorial, com sua arquitetura branca 

e redonda, tal qual uma nuvem pousada num parque; e o templo de Kali, com seus 

colares de flores e estampas coloridas, no muro da entrada, entre muitos fi6is 

aglomerados; com a imagem da deusa (de aspecto terrvel) iluminada por altas chamas, e 

o povo a comprimir-se, como magnetizado, na sua adora 豆o. Estes olhos viram o lugar do 

sacrificio dos animais, - o que resta de antigos holocaustos. Viram os enfermos; os 

miserveis al6m de toda mis6ria concebivel... 

No entanto, ha na i ndia uma pobreza voluntria que explica muitas coisas 

Lembro-me de Ramakrishana, que viveu em Calcut, embebido em misticismo, 

desprezando todas as comodidades do mundo, e de seu discipulo Vivekananda que, 
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tamb6m aqui, recebeu um estrangeiro com estas palavras: "Sou o homem mais pobre do 

pas mais pobre do mundo..." 

Calcuta fica nos meus olhos como a cidade mais prodigiosa da India que visitei 

at6 agora. A mais hindu, por enquanto. Ficou para trs o passado mogol, com suas 

maravilhas imobilizadas. Calcuta 6 o passado, o presente e o futuro, num turbilho. O 

belo e o terrvel, o suntuoso e o miservel, todas as esperan9as de vida como todas as 

sombras da morte crescem deste cho ム  mido. N乞o creio que ningu6m consiga ficar 

indiferente ao choque desta cidade. Como se a torrente do tempo, precipitada em cascata, 

mostrasse e escondesse a todo instante essa pedra da Eternidade sobre a qual desliza e 

que, com alegria ou dor, todos avistam, sem saber 

(CORREIO DO POVO 27/11/54) 

男 
	

反  

VARIEDADES 

Os bengalis gostam de doces: 6 o que diz o compndio - "bangalira bara misti- 

khor't; mas apenas conheci tr6s: o transparente "gelabis", feito de mel, o "sandesh", uma 

esp6cie de doce de leite preparado com limao e moldado em forminhas especiais, e o 

"rass-gula", bolas de caseina com um torro de abcar dentro, banhadas em calda leve e 

aromtica. 

Aqui, a do9ura da vida esta ligada ao a"car das iguanlas; e, na cerim6nia do 

casamento, os noivos colocam nos labios um do outro uma gota de mel, a fim de que s6 

existam, entre eles, palavras doces 

Isto 6 uma terra para ser entendida devagarinho, para ser amada com ternura: uma 

terra nao apenas de febres, de c6lera morbus, de doen9as e tigres, mas de mangueiras, de 

can96es, de festas populares e historias maravilhosas 

E a terra dos "alponas", de cora6es rituais ligadas a praticas populares ea s 

cerimnias de casamento e nascimento, - decora戸es dos bancos em que devem sentar os 
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noivos, ou do ch乞o do aposento em que s乞o colocadas oferendas de flores e frutos, em 

diferentes festas. 

Essas decora6es constituem uma arte dom6stica tradicional, exercida apenas 

pelas mulheres. S乞o tra9adas com os dedos. A tinta 6 a gua com farinha de arroz e alguma 

cor vegetal. Os motivos podem ser puramente ornamentais, ou descritivos. Sをo 

freqentemente simb6licos, tanto no desenho como nas cores. Para certa deusa da 

prosperidade e da beleza, que se cultua trs vezes no ano, o alpona 6 verde, antes da 

semeadura; amarelo, quando os campos de arroz esto maduros, e vermelho, por ocasio 

da colheita. 

H muitas cerimnias em que intervm os "alponas", como ornamento magico: a 

dos p6s de Krishna, a da deusa da noite, a da deusa da chuva, a do outono, a das folhas de 

mostarda e outras. S乞o acompanhadas de dana, c合nticos, e constituem pequenas 

representa6es, que os "alponas" ilustram ou completam. Numa delas, a do casamento do 

filho do Sol com a filha da Terra, encontrei esta linda cantiga de bero, que as tradu⑩es 

superpostas no conseguem prejudicar 

Este6 o filho do sol: 
que nome lhe darei? 
Dar-lhe-ei u'a manga 
e o nome de Rama; 
dar-lhe-ei uma laranja 
e o nome de Kamla 
dar-lhe-ei um pouco d'agua 
e o nome de Jei 
E o filho de um rei, 
6 o filho de um rei: 
o nome de Raja 
dar-lhe-ei. 
も  o filho do filho do sol: 
que j6ias lhe darei? 
Dar-lhe-ei braceletes, 
para os seus bracinhos; 
para o seu pesco9o, 
colares darei. 
Dar-lhe-ei um amuleto 
para cobrir-lhe o peito. 
Darei campainhas 
para os seus pezinhos; 
dar-lhe-ei an6is 
para os seus dedinhos 
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Quando este menino dan9ar de alegria, 
todo reino rir de alegria. 

Quanto a s hist6rias maravilhosas, de que a India e riqulssima, a das Sete Flores de 

Champak e da Flor de Parul 6 , certamente, uma das mais belas. Champak 6 uma rvore 

de flores amarelas, muito perfiimosas, cujo nome aparece com freq元ncia nas 

composi96es dos poetas. Parul 6 uma flor celeste, imaginria, tamb6m freqentemente 

citada nos contos maravilhosos. 

Pois era uma vez um rei que tinha sete rainhas, e as mais velhas eram ms, 

orguihosas, desdenhosas, enquanto a mais jovem, ao contrrio, era modesta e amavel, e o 

rei a preferia a todas as outras 

O rei levou muito tempo sem ter filhos, o que muito o desgostava, por no possuir 

um herdeiro que lhe sucedesse no trono, e lhe acendesse a fogueira funerria. 

Mas, um dia, lhe anunciaram que a mais jovem das rainhas breve seria m乞e. O rei 

ficou muito feliz, e mandou abrir todos os cofres cheios de tesouros, e anunciar por todo 

o reino que cada um podia vir retirar deles o que quisesse 

Mas, enquanto o rei e seus vassalos assim se alegravam, as outras rainhas sofriam 

de raiva e cime; e, quando se pensou em arranjar uma aia para cuidar da jovem mae, 

opuseram-se, dizendo que se ocupariam dela da melhor maneira possivel 

Nasceu uma linda menina cor de ouro, com cabelos negros como bano. As 

invejosas rainhas esconderam-na num pote, que meteram sob um monte de cinza atrs do 

muro do palacio. E, quando o rei quis ver a crian9a, mostraram-lhe uma boneca de 

madeira, dizendo: "Foi esta feia boneca,6 Rei, que a rainha p6s no mundo!" 

O rei saiu do quarto sem dizer nada. E, assim, durante sete anos, a rainha deu 

luz sete meninos lindos, e as invejosas enterraram os sete prncipes rec6m-nascidos sob o 

grande monte de cinzas. Sempre que a pobre m乞e pedia para ver o seu flihinho, as 

invejosas diziam: "Que filho? Nao ha filho nenhum! O que nasceu foi um rato..." E 

mostravam um rato ao rei, dizendo-lhe: "6 Rei, isto 6 o teu filho..." 

De modo que o rei, muito irritado, expulsou a jovem rainha do palacio, 

mandando-a trabalhar no campo. As invejosas ficaram muito contentes. Mas o rei ficou 

triste, pois, sem ela, o palacio lhe parecia deserto, al6m de que muitas coisas estranhas 

aconteceram, quando a jovem rainha foi expulsa: as mangueiras no deram mais fruta, as 
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flores do jardim no desabrocharam mais, e todos os pssaros deixaram de cantar 

subitamente. 

Estava o rei muito triste, sem frutas para a sua sede, nem passaros para o seu 

despertar, nem flores para a sua devo9ao, quando um dos seus jardineiros o abordou com 

uma boa notcia: "O Rei - disse-lhe ele - acaba de acontecer uma coisa maravilhosa: atrs 

do palacio havia um grande monte de cinzas. Dessas cinzas nasceram duas rvores: um 

Champak e um Parul. Sete flores acabam de desabrochar no Champak, e, no Parul, uma 

flor apareceu. Vem ver essas oito flores, e as tuas tristezas terminaro." 

ー  Trazei-me essas flores imediatamente, disse o rei, para que eu as possa levar em 

oferenda ao templo 

Mas o jardineiro n乞o as conseguiu colher, e ficou admiradissimo de ouvir o bot豆o 

de Parul falar: "6 meus inn瓦os Champaks, respondei-me, ainda estais dormindo?" E as 

sete flores de Champak responderam: "O flor de Parul,6 innazinha, que nova desgraa 

nos anuncias?" E disse Parul: "O jardineiro do rei vem colher os Champaks e sua irm 

Deveremos deix-lo levar as flores? " E os sete irmos exclamaram: "Nao, no, - 

queremos crescer, no queremos ser colhidos; mas se o rei vier aqui, talvez possa levar as 

flores". 

O jardineiro corre a anunciar ao rei a conversa das flores; o rei vem ver as 

rvores; as flores repetem o seu dilogo, com uma variante: "Se a velha rainha vier aqui, 

talvez possa levar as flores". Vem a velha rainha, v6m todas as outras, e nenhuma as pode 

colher. Os ramos crescem cada vez mais, at6 tocarem o c6u, onde as flores brilham como 

oito estrelas. E de la de cima se ouve: "A mais jovem das rainhas, a que trabalha curvada, 

no campo, se essa vier aqui poder levar as flores." 

Afinal, a jovem rainha vem, irreconhecivel, com os p6s e as m乞os cobertos de 

lama e os vestidos todos rasgados. Mas logo que levanta os braos para as flores, as flores 

descem como pssaros, destacam-se dos ramos, pousam como grinalda no seu cabelo, e 

dentro delas aparecem sete prncipes e uma princesa, que dan9am e cantam em redor da 

rainha abandonada: "M乞e,6 m乞e, n6s somos teus filhos, e nunca mais trabalhars no 

campo!" 
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Todos os cortes6es, estavam mudos de espanto, o rei chorava, as velhas rainhas 

tremiam de medo. Foram banidas do reino, enquanto aquela, injustamente condenada, 

voltava em grande pompa, ao som das trombetas reais 

Os pssaros recome9aram a cantar, as flores desabrocharam de novo, e, nesse ano, 

a colheita de mangas foi como nunca tinha sido at6 ali 

Assim termina essa hist6ria que os meninos bengalis ouvem de suas av6s, ao 

anoitecer, sob as vastas mangueiras. (Como antigas crianas brasileiras saudosamente 

ouviam...) 

(CORREIO DO POVO, 15/01/55) 

男 
	

反  

DOMINGO EM CUTTACK 

Quem agora passar pela esta9ao de Howrah, para tomar o trem que conduz de 

Bengala a Orissa, poder ter uma sbita sensa9ao de espanto, medo e pena. O problema 

dos refugiados do Paquisto converteu o local numa esp6cie de albergue, num "sarai", 

como as antigas pousadas das caravanas. Uma verdadeira multid乞o se abriga por onde 

pode, e ha os que ja est乞o deitados, enrolados em seus panos como as mmias em suas 

faixas; e ha os que conversam acocorados, como 6 uso em toda a i ndia; e os turbulentos, 

que falam, gesticulam, riem, correm, ー  como existem em todo o mundo. 

O espanto vem das propor6es da aglomera9乞o. O medo, da impossibilidade de 

compreender toda essa gente que fala em diferentes idiomas, com uma expressao a que 

no se esta acostumado. A pena 6 conseq6ncia desse espanto e desse medo: pois, de 

repente, nos ocorre o nmero enorme de habitantes deste pas, os seus infinitos 

problemas, a sua hist6ria - verdadeiramente herica, feita de sucessivas lutas contra 

diferentes cativeiros - e o contraste do seu valor intelectual e moral com as circunstancias 

fisicas e materiais que ainda o oprimem 
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Todas essas confus6es ferrovirias - bagagens, bilhetes, vag6es - aumentam aqui, 

de cambuihada com turbantes e saris, "dhotis", embrulhos, barbas, crian9as, caras de 

todas as cores, gritos de todos os idiomas, a pressa do Ocidente e a calma dos orientais 

Mas a cabine, perfeitamente limpa e confortvel, oferece absoluto sossego e 

seguran9a, por mais que os forasteiros sempre imaginem perigos inacreditaveis, desde 

que transp6em o canal de Suez... Pode-se dormir serenamente, - sem assaltos de 

bandoleiros, sem descarrilamentos, sem tigres, cobras ou le6es que entrem pelas janelas - 

enquanto a locomotiva corta a noite, em dire9乞o a Cuttack, antiga capital mogol, na 

provincia de Orissa 
*** 

Partimos ontem, s noves da noite, deixamos para trs a fabulosa cidade de 

Calcut, e s cinco da manh, desta manh乞  de domingo, muito nebulosa e fresca, batema 

janela do trem, e chamam pelo nosso nome 

Ainda nao entendemos a paisagem: tudo 6 bruma, perfume matinal, - e esse ar de 

mistrio que t6m as coisas e as pessoas quando come9am a sair da escuridao da noite para 

a claridade do dia. Ainda meio adormecidos caminhados, ainda meio adormecidos 

chegamos a "guest-house" em que nos alojaremos at6 amanh. Viemos apenas ver um 

pouco do passado, nos templos de Pun, e um pouco do presente (e do futuro) numa 

esta 乞o agronmica dedicada a experiencias de cultura do arroz. Orissa6 uma regio 

muito importante, na produ9ao dessa graminea, que, por sua vez,6 a base da alimenta o 

indiana. 

Ainda ha trs coisas que me interessam profundamente aqui - embora o arroz 

doce, o arroz coberto de folhas delgadas de prata, o arroz misturado a cravo, canela, 

am6ndoas, o arroz de caril, o pilau, tudo, enfim, quanto se refere a arroz, no Oriente ou 

no Ocidente, mere9a toda a minha simpatia. Essas trs coisas s乞o: as cartas de jogar, a 

filigrana e o carro de Jagganath 

As cartas de jogar (embora eu n乞o saiba nem jogar nem ler a sorte) interessam- 

me, em Orissa, apenas porque ouvi dizer que s乞o redondas, e extremamente decorativas, 

com figuras de flores, frutas, barcos, prncipes montados em cavalos e elefantes, imagens 

de deuses. Parece que, na Idade M6dia, havia um jogo relativo s dez encarna6es de 

Vishnu (por onde se v como at6 no passatempo se insinua, aqui na i ndia, a id6ia 
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religiosa). No sei se cartas como essas ainda existem. E infelizmente 6 domingo, e 

teremos de partir amanhを.. 

A filigrana, todos me dizem tamb6m que 6 trabalhada aqui como em nenhum 

outro lugar do mundo. Talvez algum amigo caridoso me possa mostrar algumas que 

possua... 

E o carro de Jagganath esta mais adiante, nos templos de Puni, ー  e 6 o carro sob 

cujas rodas, outrora, se atiravam os fi6is, a fim de que, esmagados pela procissao 

religiosa, pudessem merecer a gra9a de uma nova encarna 乞o mais feliz 

At6 agora, s6 tinha visto, da fauna da i ndia, paves, elefantes, camelos, vrios 

passarinhos, e, num palcio de Nova Delhi, um gracioso animal do Cachemir, semelhante 

a um grande urso de brinquedo. Muitos corvos, tamb6m. E conhecia a voz dos chacais 

Cobras, le6es e tigres, nunca me apareceram. Mas hoje travei conhecimento com os 

mosquitos. 

Na verdade, aquela bruma da madrugada come9ou a ficar um pouco estranha, 

mesmo para uns olhos ainda mal acordados. Era uma bruma que se podia tocar com as 

m乞os. Era um v6u de asas minsculas, mais agradveis de descrever que de sentir 

Podamos afast-lo como quem afasta uma cortina de tule. Que profus乞o de mosquitos! 

Mosquitos nas pontas dos dedos, nas solas dos p6s, na raiz dos cabelos, - uns espantosos 

mosquitos que nos obrigam a viver debaixo de cortinados, e mesmo assim com pouca 

seguran9a, porque as camas de Onissa nao t6m colch乞o, mas apenas cadaros cruzados 

(Camas de clima quente, admirvel solu9ao para as noites de cancula, mas que 

prejudicam todo o servi9o dos mosqueteiros, pois desgraadamente, por onde entram as 

brisas, entram os mosquitos, tamb 6m...) 
*** 

Al6m dos mosquitos, vimos o arroz, que era muito, de muitas variedades, cada 

uma com a sua utiliza9ao. Maquinas modernas. Doutores em agronomia explicando suas 

realiza6es em pesquisas e conquistas cientficas. Campos cultivados, trabalhadores, 

jardins, um sol muito lindo, que j devolvera para a regio das sombras os mosquitos que, 

em densas nuvens, tinham descido sobre ns, de madrugada 

Uma familia extremamente amvel, dessas familias indianas de que guardarei 

sincera saudade, mostrou-me algumas filigranas: j6ia, caixas, flores, arabescos. Ponho- 
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me a pensar que as filigranas s乞o tamb6m objetos de clima quente, como as persianas de 

mrmore rendado, as grades das varandas, e, num plano mais modesto, o estrado de 

cadaros tranados destas camas de Orissa. Na India, o ar 6 um elemento que faz parte da 

arquitetura, da msica, da palavra... (Enfim, perguntar a um "i6gui" o que 6 o ar, e como 

ele o dirige pelo pensamento, por dentro dos seus msculos e dos seus ossos! ... E ele vos 

dira que o ar 6 a prpria vida...) 
*** 

Quanto a s cartas de jogar, s6 tive informa96es muito vasas Parece mesmo que s6 

existiram na Idade M6dia, e agora s podem ser encontrados nos museus 

Mas vi um rapaz apanhar coco, as mos agarradas ao coqueiro, os p6s metidos 

numa pulseira de corda que lhe permitia um ritmo rpido e seguro na ascens乞o. Vi,a 

sombra das a rvores, homens comerem coco verde e beberem a gua de coco exatamente 

como se estivessem no norte do Brasil. 
*** 

E vi os templos de Pun! A tarde, toda vermelha, nas 自  guas do golfo de Bengalo 

"Samudra!" dizia-me o motorista apontando-me para o mar. "Sbria!" exclamava, 

sorridente, a apontar para o sol. Os pescadores com seus barcos e suas redes recortavam- 

se em negro sobre o horizonte escarlate. Um reflexo de fogo coloria as areias. Imensa, a 

praia. Um silencio enorme. Os pescadores seminus, entretidos na sua ocupa o, t乞o 

longe, to longe... Apenas como um desenho 
* ** 

A minha esperana era o carro de Jagganath. E assim atravessvamos as ruas 

humildes, com suas cabanas cobertas de palha (frescas no vero, abrigadas, no inverno), 

seus muros cheios de desenhos ingenuos, e os vizinhos em conversa, as crian9as em 

brinquedos, nesse ambiente de familia humana intimamente unida, que sempre me 

sugerem as aldeias indianas 

(CORREIO DO POVO, 19/02/55) 
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DOMINGO EM PURl 

Ainda 6 o mesmo domingo, e estamos em Pun, onde, se n乞o conseguir ver os 

carros de Jagganath, visitarei, pelo menos, seu templo, dos mais famosos da India, e 

mesmo de Orissa, embora esta regiao seja notvel pelos seus monumentos arquitetnicos. 

No sei se 6 a proximidade do mar que empresta a Pun uma atmosfera especial, 

estimulante e festiva. As ruas que conduzem ao centro da cidade - e o centro da cidade6 

o grande templo, a Pagoda Branca de Jagganath - est乞o cheias de gente: os indianos s乞o 

criaturas de ar livre, de 自  rvores, de rios, e a flora e a fauna formam a moldura da sua vida, 

como nas miniaturas, nas esculturas, nos poemas, nos bordados, em que o mundo 

entrelaa todos os seus aspectos naturais 

H, pois, muita gente, pelas ruas pobres, sem cal9amento, extremamente 

pitorescas, com suas casas cobertas de palha (dizem-me que essas coberturas refrescam, 

no vero, e aquecem, no inverno); roupas coloridas brilhando sobre a tonalidade neutra 

do fundo, cor de argila seca; muitas, muitas crian9as, - estas crian9as da India que me 

parecem as b nicas crianas realmente infantis do mundo; muitos velhos, veihissimos; 

alguns aleijados; mo9as bonitas, de cabelos lustrosos; rapazes barulhentos, que riem e 

discutem - como 6 prprio de rapazes - em algum dialeto local, ou em alguma destas 

linguas dravdicas - tamil? telugu? - que come9am a aparecer, え  medida que caminhamos 

para o sul; e as belas mulheres maternais, com os flihinhos escarranchados na cintura, 

silenciosas e suaves, mergulhadas numa profunda conversa9乞o interior 

N乞o 6 apenas a multid乞o que concorre para esse ar festivo de Puni.i Ha tamb6m as 

decora6es murais. Pelas paredes das casas, pelos muros do caminho, alastram-se 

ingenuos desenhos coloridos que representam flores, elefantes, rvores, e umas torres 

interpretadas muito modernisticamente, e que devem ser a reprodu9ao das torre de 

Jagganath. 

Porque Jagganath domina tudo. Alias, assim deve ser, uma vez que esse nome 

snscrito significa "Senhor do Universo". Como Senhor do Universo, Jagganath sabe 

tudo, penetra tudo, e dizem que permite o acesso ao seu templo a quantos o queiram 

visitar, seja qual for a religi豆o que professem 
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A peregrina9乞o a Jagganath 6 imensa. Imensa e constante. Em Pun, segundo me 

explicam, h festas religiosas todos os meses, - pequenas festas com cerimnias curiosas 

os fi6is do banho nas imagens, balanam-nas em balou9os, vestem-nas, oferecem-lhes 

iguanas especiais - um tesouro folcl6rico perenemente vivo, nestas areias da bala de 

Bengala... Mas a grande festa 6 a Ratha-Jatra, que se realiza entre junho e julho, com a 

c6lebre procissao dos carros, cujos ecos repercutem at6 o Ocidente 

Os carros s乞o enormes, de uns quinze metros de altura, com rodas de uns dois 

metros de di含metro. Sob essas rodas 6 que alguns viajantes afirmam ter visto os devotos 

estenderem-se, para, com o seu sacnificio, obterem uma reencarnaao mais feliz. Outros 

dizem, por6m, serem tais atropelamentos meramente ocasionais, dada a multid谷o que se 

precipita para os carros, a fim de toc-los ou pux-los, ー  e que sendo Jagganath uma 

encarna9乞o de Vishnu - aspecto criativo e no destrutivo da divindade - um sacnificio 

dessa esp6cie poluiria o recinto sagrado. A ndia6 essencialmente fabulosa: pode ser 

vista e interpretada de mil maneiras. Quanto a mim, desejava apenas contemplar os 

carros, e foi assim que chegamos え  praa defronte ao templo 

Aqui ha altas casas, estas casas indianas de muitos andares, muitas varandas, que 

nos parecem tao familiares, e onde se v6 tanta gente reunida a conversar e a contemplar 

O rumor de todas essas conversas das casas e da rua zune pelo ar como um enxame. (O 

guia foi parlamentar com algu6m - parece que o guarda do templo - para ver se me 

podem mostrar os carros, ou se posso subir n乞o sei a que plataforma, de onde conseguirei 

avistar no sei se os carros ou outras coisas). 

Aproximam-se de n6s as pessoas que estao pela praa. Nao devem ter nenhuma 

curiosidade. Que curiosidade pode ter um habitante da ndia, que conhece todas as 

maneiras de vestir, de falar, todas as cores de pele, todas as possibilidades de pensamento 

da criatura humana? Aproximam-se mansamente. E 6 como em tempos bblicos. Os 

anciaos: ali vem os anci乞os de barba branca e olhos desbotados, com seus mantos 

deitados para o ombro; os profetas: ali vem os profetas, seminus, com os cabelos 

compridos, hirsutos, revoltos, cobertos de cinza; as mulheres: ali vem as mulheres, muito 

bem enroladas nos seus vistosos vestidos, com j6ias da cabe9a aos p6s; os enfermos, os 

mendigos; ali vem os mendigos e enfermos, o que n乞o tem brao, o que arrasta a perna, o 

que tem o corpo torcido, o cego... (E ali vem o guia que n乞o conseguiu nada: ah, 
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plataforma impossvel, carros impossiveis, Jagganath impossvel, no seu pedestal, entre 

Balabhadra, seu inno, e Subhadra, sua irmえ!...) 

O recinto do templo - compreendendo vrios santurios - 6 de alguns quil6metros 

quadrados. As torres aparecem, por cima dos muros, e a mais alta6 a de Jagganath: uma 

esp6cie de pirmide ovalada, tendo l em cima - dizem que mede uns setenta metros - o 

emblema de Vishnu: uma roda metlica, cheia de pontas, que o sol transforma em roda 

flamejante 

Mas ja 6 suficiente, para se ter uma impresso da majestade arquitetnica e da 

fantasia simbolista destas constru戸es medievais - uns dizem sculo 12, outros, s6culo 13 

- contemplar as esculturas destes p6rticos: os imensos le6es, as quimeras, essas figuras 

hibridas que associam na sua composi9ao as mltiplas id6ias que exprimem - figuras que 

a antiguidade compreendia mais facilmente: da familia das esfinges, dos touros alados, 

das sereias, dos querubins, e da vis6es de Ezequiel 

A imagem de Jagganath - contam-me - 6 uma tosca imagem de madeira, que 

todos os anos renovam, talhando-a numa rvore onde nunca tenha pousado pssaro 

carnivoro. Pintam-na de vermelho, menos o rosto, que 6 preto. No tem braos nem 

pernas: perdeu-os, quando carregava o mundo, para salv-lo. Explicam essa rusticidade 

da imagem, contando que o i dolo primitivo foi esculpido pelo prprio Vishnu, disfarado 

em carpinteiro. Estava ele ainda no esbo9o, e pedira que o deixassem trabalhar na 

solidao; mas o rei, desconfiado de que se tratava de um carpinteiro pregui9oso, resolveu 

espreit-lo: Vishnu desapareceu, deixando interrompido para sempre o seu trabalho 

Todos os anos, quando se esculpe um novo i dolo, transfere-se para ele os poderes e a 

alma do antigo. Assim 6 Jagganath, o Senhor do Universo, humilde e imperfeito, no meio 

das riquezas acumuladas no seu templo. O simples turista deve ach-lo horrvel, mais 

demonaco do que divino, com essas estranhas fei96es. Por isso6 que6 perigoso chegar- 

se a ndia como simples turista. Tudo aqui requer uma explica9ao previa. Tudo aqui 

simbolismo atende s solicita96es da est6tica ocidental! 

Defronte ao templo h uma ruidosa varanda, toda pintada com figuras 

multicolores de homens e animais. Dizem-me ser a casa dos descendentes do Maharaj 

que construiu o templo. Falam-me tamb6m da cozinha monumental de Puri, onde 

trabalham diariamente mil cozinheiros, sem salrio, apenas pelo prazer de prestar esse 
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beneficio a dez mil pessoas que podem comer por um pre9o i nfimo - um cruzeiro, talvez, 

cada refei9乞o. Dez mil pessoas, em dias normais, porque, sendo Purl lugar de 

peregrina o, s vezes esse nmero sobe a cinqenta mil 

Pouco a pouco nos afastamos do templo, da grande Pagoda Branca, mas outros 

pequenos templos surgem: este de granito vermelho, completamente esculpido, com duas 

Sereias a porta, como a espera da visita do mar, que n乞o est longe.. 

O mar ainda n乞o vem, e o templo - um cofre de sil6ncio. Impossvel descrev6-lo: 

mas esta arquitetura da India deslumbra as criaturas mais simples e os mais exigentes 

artistas. Rodeio este monumento perdido tao longe, na solido da sua beleza: la dentro, 

uma noite立  mida, reclusa. Por fora, as figuras de pedra que ascendem para o c6u cercadas 

de ramos de flores. Ramos de flores to perfeitos que me pergunto se estes lagartos que 

saltam la em cima no estaro enganados, cuidando que isto 6 uma floresta viva, apenas 

imobilizada por algum encantamento 

E seguimos. E h outros templos, com seus tanques sagrados, com suas sucessivas 

torres... E ha mulheres e homens trabalhando, pelo caminho. E uma estrada, que 

constrem? Pedras amontoadas, classificadas pelo tamanho. Mulheres que as carregam. 

Belas, s6rias, - quase tristes - escuras, com o sari arregaado por entre as pernas, 

formando uma esp6cie de cal9乞o drapeado; algumas nao trazem blusa: apenas uma ponta 

do sari mal encobre metade do busto. Homens e mulheres trabalham em sil6ncio. No6 

por nossa causa: ja os encontramos assim. Apesar de puras de fei戸es, e de cabelos 

corridos, ha mulheres quase negras. E6 nestas que as j6ias de prata nas oreihas, no nariz, 

no pesco9o, nos dedos, nos braos, nos tornozelos t6m, realmente, singular poder 

sugestivo. Estes saris humildes so, geralmente, de um azul safira muito profundo. Pensa- 

se na noite estrelada diante destas pobres mulheres que vo e vem, na sua penosa 

ocupa9ao・  
Mas em redor tudo so deuses, nos seus plintos, nos seus nichos, nas suas torres... 

Deuses seculares, milenares, eternos... Deuses que devem estar vendo tudo isto, muito 

melhor do que n6s os vemos 

(CORREIO DO POVO 3 1/12/54) 
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HUMILDE FELICIDADE 

Partimos de Cuttack pela manh: え  s 9 horas, est自vamos no pequeno aeroporto,a 

espera do avi乞o para Madrasta. (Os indianos, pela manh, - especialmente as mulheres - 

tm sempre um ar primaveril: roupas frescas, tran9as u midas, ー  freqentemente, uma flor 

na m乞o...) Seguem na minha frente duas mo9as de vistosos saris, amarelos e encarnados, 

com as solas dos p6s pintadas desse p6 vermelho que, se no me engano se chama "alta" 

Chegamos a Madrasta logo depois do meio-dia. Ha qualquer coisa na cidade que 

me seduz instantaneamente; e o Hotel 6 tal modo confortvel - um apartamento de pe9as 

amplas, com muitas janelas, cortinas balan9adas pelo vento, um jorro de a gua 

prodigioso... - que o meu desejo imediato 6 nunca mais sair daqui. Mas h um congresso 

marcado pra estes dias, o Hotel ja esta todo tomado, e temos de obedecer ao gerente que, 

neste caso, representa o prprio Destino. 

Indago do que me seduz: 6 a transparncia do dia? E este vento que passa, 

carregado talvez de uma invisivel sugesto de mar? も  este verde das rvores, ao longo 

das ruas? S乞o estas claras roupas, estes alvos "dhotis" como nuvens enroladas no corpo 

escuro dos homens? Sao estas ntidas cores dos "saris", tao acentuadas aqui pelo 

cristalino brilho do sol? 

Na enorme sala de jantar, deslizam os copeiros com a sua silenciosa cortesia 

Inclinamo-nos para o cardpio oriental: afinal estamos no pas das especiarias... E, entre 

aromas de canela, cardamomo, e os mil segredos do "caril", ja me explicaram a hist6ria 

de Sao Tom, ja me convidaram para um casamento, ja me falaram dos museus e 

bibliotecas desta cidade de Madrasta, cujo nome, segundo suponho, deve originar-se de 

"madras" ou "madrasha", que significa "escola mu9ulmana". 

Em Madrasta, como no resto da i ndia, ha de tudo: mu9ulmanos, cristos, jainos, 

al6m da popula9乞o hindu, mais numerosa. E os teosofistas de Adyar - que 6 aqui bem 

perto - sをo conhecidos no mundo inteiro, e trabalham no sentido de fazer convergir todas 

as modalidades religiosas para o seu centro final, que 6 Deus. Bem que eu gostaria de 

esmiu9ar tudo isso, mas muitos j o fizeram brilhantemente, antes de mim; - e a prova de 
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que a tarefa n乞o me compete esta na fatalidade de ter de deixar o Hotel daqui a tr6s dias 

por mais que goste destas salas, destes quadros, desta comida, destas cortinas, e desta 

brisa que dana no meu apartamento. 

Em Madrasta no coexistem apenas todas as religi6es, mas todos os idiomas. Sem 

falar nos forasteiros europeus que vo deixando atrs de si rastros de franc6s e alem乞o, 

sem falar no ingl6s, que ainda se ouve por toda parte, aqui se usam em grande escala o 

tamil e o telugu, seguidos do malailam, do canari, do oria, e ainda do khond, do savara, 

do talu e do concani, que parece pertencerem apenas a algumas tribos 

Estou encantada com a noiva que me convida para o seu casamento. (Casamento, 

alis, catlico.) E uma linda mo9a, toda de branco, e azul celeste, e estas cores e este 

drapeado das roupas - Deus me perdoe, mas fazem dela uma Nossa Senhora morena 

destas a guas que se balanam de Madrasta ao Siao e de Siao a Madrasta.. 

Quando a tarde refresca, saio por esta cidade clara, limpa, arejada, arborizada, 

com muitos estudantes, ー  e em tudo parece existir uma alegria pura de viver. E encontro ー  
O que? Um templo? Um monumento? Um bazar? ー  no, uma livraria! Uma destas 

livrarias onde todos os livros s乞o absolutamente interessantes. Todas as artes e oficio da 

India e do Oriente; toda essa literatura que, no Ocidente, parece inalcansvel; todos os 

vocabul 自rios, dicionrios, guias de conversaao nao s6 das linguas da terra, como de 

Burma, da China, da Turquia, at6 a da "ocidental praia lusitana"... E claro que come9o 

por travar conhecimento com as linguas da terra. 

Ah! Quem pudesse viver vrios s6culos para aprender todas as coisas que ignora! 

Abro um livrinho de "tamil" para principiantes, e encontro o seguinte: "O alfabeto tamil 

comp6e-se de trinta letras: doze vogais e dezoito consoantes. Essas letras formam 216 

caracteres silbicos, que s乞o combina96es das consoantes com as vogais, havendo, por 

vezes, leve modifica9o da consoante unida ao sinal voclico..." 

Ponho-me a contemplar os caracteres: j n乞o se percebem os do hindu e do 

bengali, com os fortes traos e as barras do s含nscrito: estes, sao arredondados, enrolados, 

parecem argolinhas metidas umas nas outras, molas de rel6gio, espirais solatas, brincos, 

bicicletas, colchetes. Por onde ser que se come9a a desenhar uma letra dessas? 

O conjunto parece uma renda com muitas cobrinhas ou em diferentes posi96es de 

ataque, perseguidas por um pontinho que se coloca nos lugares mais inesperados. Essas 
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cobrinhas s乞o extremamente complicadas, de modo que para se responder: "Estou bem", 

a uma pessoa amvel que indague da nossa sade, temos de dizer: "Nan migavum 

chagamai irukkiren". 

O livrinho de malailam nao 6 mais consolador. A lingua tem cinqenta e duas 

letras, sendo dezesseis vogais e trinta e seis consoantes. Os caracteres - e ha 576 

caracteres silbicos - parecem menos atrapalhados, mas s乞o igualmente curiosos 

Predominam as curvas, como no tamil. H letras compostas que se escrevem lado a lado, 

ou uma por cima da outra. S乞o como la9os de fita, broches, fivelas, 6 culos, esquilos 

Mas a resposta a quela mesma pergunta 6 muito mais simples: "Nalla sukam tanne". (Mas 

no 6 um exemplo suficiente.) 

Sobraando estes livros, pelas ruas de Madrasta, com uma profunda alegria de 

colegial em frias, ponho-me a pensar que 6 muito sbio, para a i ndia estabelecer-se um 

idioma nacional, uma "lingua geral", o hindi, sem abolir estes idiomas locais, todos eles 

com categorias literrias, pois todos possuem obras clssicas, autores ilustres, e a 

dignidade da sua tradi9乞o. 

Logo que posso, volto a abrir os meus comp6ndios. Como as crianas devem 

gostar de aprender essa escrita! Ha frases que parecem bailados de formigas. Aqui, tr6s 

formiguinhas se abraam; depois viram cambalhotas seguidas uma, duas, trs vezes; 

agora, sをo contorcionistas; logo do saltos mortais. Dan9am de roda com muitas outras 

formigas; umas cabe9udas; outras, de p6 torto 

A brisa move todas as longas cortinas das janelas. A paz 6 deliciosa, neste 

apartamento largo, de cores suaves, por onde o crepsculo come9a a penetrar. E aparece 

uma estrela: "nakshatram", em malailam, "taragai", em tamil 

Pode-se ser feliz assim, no fim do dia, t乞o longe de tudo, tendo como u nico 

entretenimento este exercicio de espirito que consiste em sentir como pensam as criaturas 

mais distantes, dentro das palavras mais diferentes. Isto nao 6 erudi9乞o nem filologia, 

coisa mais prxima e bem mais rica: 6 o desejo de compreender a vida humana, mesmo 

sob este aparente brinquedo com letras curvas e sinuosas, que tem qualquer coisa tamb6m 

do movimento do mar. 

Recordo, diante destes livros, que Madrasta organizou ha mais de vinte anos uma 

biblioteca ambulante, - e folheio estas pginas de arte, cheias de passaros coloridos, de 
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deuses serenos, de dan9armnos quase em levita9o, de esculturas antiquissimas e de 

pintura contempornea... E pouco a pouco tudo se vai apagando, - por mais brilhantes que 

sejam as cores, por mais nitidas que sejam as gravuras, por mais impecvel que seja o 

papel. O dia acaba, nesta sala, entre estes livros - enquanto a estrela se torna mais 

brilhante, escondendo-se e mostrando-se, ao jogo do vento na cortina. 

Mas, apesar do vento e dos ventiladores, o calor 6 grande, sem ser desagradvel 

Tudo 6 t乞o vasto que no se chega a sentir sua opresso: janelas, jardins, 自  rvores, praia, 

c6u, mar, o oriente do oriente... 

Tem-se pena de apagar as luzes. Tem-se pena de dormir, de perder o tempo do 

sono. Compreende-se porque Alexandre sempre dizia ser o sono uma das suas duas - 

apenas duas - debilidades. E dorme-se desejando que a noite seja breve, que a madrugada 

brilhe cedo, e que ainda se tenha a graa de acordar 

(CORREIO DO POVO, 22/01/55) 
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反  

MIL FIGURAS E UMA VOZ 

Esta folhagem que sussurra sobre a nossa cabe9a 6 a da preciosa rvore "nim", t乞o 

citada pelos poetas da ndia -a rvore bela e boa, que adorna muitas avenidas daqui, sendo, 

ao mesmo tempo, usada em medicina, para diferentes fins. Se quereis seu nome 

cientifico, 6 "Melia Azadirachta": assim o escreve no meu caderno 

O sol da manh da uma transparncia dourada a copa destas 台  rvores, e, por entre 

os seus ramos brilha um c6u azul, ntido, mineral como um teto de lou9a 

"The National Art Gallery" de Madrasta, que vamos visitar, foi inaugurado em 

1951. N乞o 6 um vasto museu; mas oferece aos visitantes um pouco de todas as coisas de 

arte da i ndia; pintura e escultura, objetos de metal e madeira, de marfim e de sandalo, 

tecidos e artigos de "bidri", ー  indstria tipica de Haiderabad, aparentada com a velha 

damasquinaria da Arbia e da Prsia, mas com um tratamento peculiar, apenas com 

desenhos de prata numa superficie negra e fosca, semelhante え  ard6sia 
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Apesar de ser tao famoso o ardor da imagina9をo oriental, ainda no encontrei um 

indiano que exaltasse com palavreado febril as coisas de seu pas. Isto me parece um dos 

requintes da educaao do povo. E h um contraste pasmoso entre a mod6stia das 

referncias que ou9o e o valor das pessoas ou objetos que venho a conhecer 

Na verdade, "The National Art Gallery" nao 6 um museu de vastas propor6es; 

mas todas as obras que aqui se encontram foram escolhidas com tal sabedoria e expostas 

com tal intenao que o visitante no pode deixar de se sentir empolgado pela atmosfera 

que o envolve, e que envolve cada pe9a - atmosfera de sil6ncio, respeito, solid豆o, onde a 

obra de arte recobra o sentido sagrado que originalmente existe em todas as grandes 

cria6es do espirito. 

Seria mat6ria para um especialista explicar os exemplares da pintura mongol e das 

antigas escolas de Tandjori e do Rajastao, bem como estes notveis bronzes que aqui se 

encontram. E mesmo simplesmente descrev-los 6 absurdo, impossivel, pela riqueza dos 

pormenores, a excel6ncia da factura, a delicadeza e a sublimidade dos temas, e a posi9をo 

de tudo isto no espao e no tempo 

Igualmente impossivel falar das pe9as mais recentes, em poucas linhas, porque a 

arte, deste lado do mundo,6 encarada, realizada e apreciada, governada, enfim, por outras 

leis. Leis t乞o fundamentais no espirito desta gente que relacionam o mais suntuoso 

templo, recoberto de inverossimeis esculturas, com o mais modesto objeto de arte 

popular. Pode a i ndia possuir muitos idiomas, muitas religi6es, muitos estilos, - mas ha 

uma coisa que une tudo isso, uma unidade que paira, acima dessa multiplicidade e que 

nitidamente a preside, um pensamento profundo e concentrado que esta nos movimentos 

de Shiva dan9ante, como nas flores que correm pelos marfins, pelo sandalo, pelos tecidos 

de ouro e prata, como no drapeado das roupas de homens e mulheres, como na express乞o 

de seus olhos e no ritmo jamais vulgar de suas m乞os. 

Pode-se ter visto todos os museus da Europa, das grandezas do Vaticano え  s6bria 

elegancia dos mostrurios da Holanda; esta galeria 6 outra coisa. Aproxima-se das 

exposi96es cuidadosas de Amsterdao pela distribui 9乞o dos objetos, pela qualidade da luz, 

pela valorizaao de cada pe9a. Mas excede-as pela concordncia - que ao mesmo tempo6 

contraste - dos objetos seculares com o despojamento de que o circundam; parede, nicho, 

pedestal... Nessa esp6cie de aus6ncia que forma um nimbo, suave, em redor de cada um, 
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pode-se ficar longo tempo a descobrir, uma ap6s outra, todas as graas de que o artista foi 

revestindo o seu sonho a medida que o transferia para este mundo, submetido a cores, 

fonna, densidade... Uma obra de arte, uma丘  nica, da para pensar toda vida 

Mais tarde, vamos ao museu. Aqui,6 diferente; muitas salas. Que imensid乞o de 

vitrinas e de objetos; que abundncia de informa96es para um estudioso que disponha de 

tempo! 

E enquanto o esclarecido professor que nos acompanha me explica os vrios 

adornos usados pelas mulheres da ndia em seus decorativos penteados, descubro um 

"balangand乞" por detrs da vidraa. Um balangandえ  de prata, com os seguintes berloques: 

chave, trinco, pote de colrio, cestinho, escada, uvas, potes varios, abacaxi, lampada, 

peixe, borrifador de a gua de rosas, escorpio, folha de btel, uma haste que serve para 

limpar os ouvidos e um tubo que 6 considerado estojo de talism乞. Tudo isso exatamente 

suspenso de um suporte de desenho mais ou menos barroco, no g6nero dos que 

conhecemos nos modelos baianos. O nome do objeto 6 Savi kottu. Significa: "molho de 

chaves". 

Para uma pessoa que se interessa por assuntos folcl6ricos, ir encontrar num museu 

de Madrasta um balanganda como os da Bahia 6 , certamente, uma grande emo9o. Alis, 

em Patna, ja me tinham aparecido muitas bonecas de barro id6nticas a s do Araguaia, mas 

com um suporte para as manter de p6, como os porta-retratos 

E depois dessas belas aventuras, com os olhos repletos de deuses, de flores, de 

animais, de foscas cermicas e j6ias cintilantes, que vamos ver um fabuloso templo, com 

uma destas torres piramidais que caracterizam a arquitetura do sul da India, onde uma 

assemblia mitol6gica parece meditar sobre os destinos do mundo e dos homens. O largo 

tanque sagrado. As pessoas homens, crian9as, mulheres de todas as idades - que se 

aglomeram em redor. O velhote que nos tira os sapatos para que possamos penetrar no 

recinto - o imenso recinto que rodeia as varias edifica6es. O ranger da areia cinzenta e 

quente - muito quente - nos nossos p6s descal9os. Os ascetas, a sombra das colunas, 

im6veis, em medita9ao: barbas e cabelos desgrenhados, e apenas um peda9o de pano, 

como vestido. Os devotos, numa capela, a caminharem em ritmo apressado em torno de 

uma pedra simb6lica, a recitarem palavras de ritual. De repente vejo-me ao lado de uns 

grandes elefantes de pedra, negros, com os dentes e as unhas pintados de branco. E 
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contemplo as torres - policromas, reluzentes de prata, subindo para o cu azul, fazendo 

cintilar ao sol todas as suas prodigiosas alegorias 

E vem depois,a hora do ch, a noivinha que se vai casar no sabado... - ai de mim, 

que no estarei aqui! - a noivinha de azul e branco, que 6 doutora em medicina e tem o 

nome de Maria... 

A cidade de Madrasta, como quase sempre acontece na ndia, tem aspectos muitos 

variados: bairros quase Europeus, mas com tabuletas em caracteres locais; o "bazar", 

sempre inconfundivel com seus odores, rumores e cores; a bela avenida por onde se 

estende a fachada r6sea e branca da Universidade; a zona aristocrtica; e, afinal, a do 

porto, onde, ao sol que declina, brilham, lustrosos de suor e de a gua do mar, uns homens 

quase negros e quase nus, robustos e s6rios, que conduzem seus carros de boi com a 

majestade das esculturas arcaicas 

A noite, na praia deserta - ha um caminho por onde se poderia ir andando, 

andando, e entrando pelas a guas do mar - os noivos querem conhecer cantigas populares 

do Brasil. Cantigas populares do Brasil! Os metros ocidentais, no Oriente, nをo tem 

sentido: toda esta paisagem, a grandeza destes monumentos, a antiguidade destes 

monumentos, a antiguidade deste povo conduzem a frases longas, sem retomo de rimas 

nem estribilhos. "Prenda minha", "Meu lim乞o, meu limoeiro", "Nesta rua tem um 

bosque", as melhores cantigas de carnaval perdem-se aqui, melancolicamente, sem 

poderem aderir a este ambiente, sem ressonancia nestes ouvidos... Ficam humilhadas 

como papel rasgado no meio de um faustoso e prolixo jardim 

Agora, Maria e seu noivo cantam. A msica, 6 esta msica oriental, que uns 

adoram e outros detestam, - interminvel, entrecortadas com um solu9o, e logo infinita 

A letra 6 de Tagore. As palavras sao de exproba9瓦o aos faquires que passam a vida inteira 

rezando pela sua salva9ao prpria, sem nenhum esforo pela felicidade alheia. 

A noite vai avan9ando, e Maria canta. Praia deserta e vagamente iluminada. No 

h malfeitores, no ha cobras, nao h mais ningu6m seno estas quatro pessoas, duas do 

Ocidente, duas do Oriente, que talvez nunca mais se encontrem, mas agora s乞o felizes, 

entre o c6u e o mar. 

A voz de Maria ser o u ltimo eco desta cidade em meus ouvidos: amanh de 

manha partiremos para Coimbatore 
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(CORREIO DO POVO, 26/03/55) 

25 反  

VISAO DE COIMBATORE 

Quando vinhamos para o Sul, os amigos diziam-me: "Madura! Tanjore! No 

deixe de visitar os templos! Vai ver uma arquitetura inesquecvel!" E mostravam-me 

fotografias coloridas dessas torres impressionantes, desses pilares prolixos, desses tetos 

trabalhados que constituem uma das gl6rias artsticas dos velhos tempos da ndia 

O Sul encerra muitas heran9as e tradi96es que se presume serem das mais 

aut6nticas - como esse estilo de dan9a denominado Bhrat Natyam que, pelo prprio 

nome, estaria indicando a legitimidade da sua origem Indica 

Madura! Tanjore! ー  Mas quem realizou jamais tudo quanto sonhou? Entre o que 

se deseja e o que se pode, h um vasto abismo; e a felicidade no consiste, justamente em 

contempl-lo sem tristeza? 

Em lugar dos policromos templos com seus recintos de emaranhada arquitetura, 

que lembram grutas repletas de plantas e animais fabulosos; em lugar das torres 

piramidais que representam o esforo do homem em simbolizar o divino, - 6 a paisagem 

de Coimbatore que nos recebe, com o claro sol sobre os seus campos de cana-de-abcar, 

sobre o seu pequeno, porm movimentado bazar, sobre as suas ruas modestas, sobre os 

seus carros, os seus rios desertos e os seus coqueiros amarelos e sedentos 

No vou fazer a descri9乞o de um instituto de experimenta 乞o de cana-de-a"car; 

mas valia a pena faze-la, para revelar esse aspecto construtivo da India, que procura 

resolver seus graves problemas com recursos prprios,a sua maneira, adaptando a s suas 

conveni6ncias e possibilidades o que a ci6ncia e a t6cnica possuem de mais avan9ado em 

suas conquistas. 

O que no me cansarei de celebrar 6 a mod6stia com que esses planos se 

executam. Tenho raz6es para acreditar que essa mod6stia represente honestidade, em 

todos os sentidos. E, assim sendo, que grande exemplo para o ocidente, t乞o perturbado, 
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nos dias de hoje, e confundindo t乞o perigosamente, a cada passo, a felicidade do povo 

com o beneficio particular de alguns individuos! 

Trabalha-se aqui em Coimbatore na obten 乞o de variedades de cana-de-a car 

que ofere9am ao produtor o maior rendimento, isto , canas cuja riqueza em sacarose 

torne a lavoura mais vantajosa, no sentido de atender com presteza a s necessidades de 

alimenta9乞o do povo. 

も  a fim de dar solu9乞o a esse problema alimentar de uma popula 乞o de quase 

quatrocentos milhes - num pas em que a eroso tem feito crescer os desertos, - que a 

India esta procurando ativar, com mtodos modernos, a produ9乞o de certas culturas 

bsicas, - e para isso estabeleceu estes vrios institutos de pesquisa agricola, de cujas 

experiencias resultam ensinamentos e prticas a serem adotados nos melhoramentos de 

determinadas lavouras. 

N乞o se pode ver minuciosamente, num s6 dia, tudo quanto esta sendo tentado e 

realizado, neste instituto. As paredes esto cheias de grficos, e em cada laborat6rio o 

pessoal especializado quer comunicar, com o mais vivo interesse e o mais admirvel 

entusiasmo, o rumo de suas pesquisas e as conquistas de seu trabalho. S乞o, na maior 

parte, mo9os formados em grandes universidades, compenetrados da responsabilidade de 

oferecerem a patria tudo quanto sabem para a sua grandeza. (Antigamente, poder-se-ia 

dizer: so mo9os com um ideal. Ser que hoje em dia se compreende ainda o que isso 

significa?) 

Entre essas longas visitas, entre essas curiosas explica96es que vem da fbula 

(quando o a car ainda habitava o c6u)a contagem dos cremos6nios e ao fotoperiodismo, 

ha outros deliciosos momentos. 

H, por exemplo, a gentileza desta familia que nos recebe em sua casa, onde tudo 

6genuinamente indiano, a come9ar pelo brilhante incrustado na narina da dona da casa, 

uma destas encantadoras senhoras de quem se tem vontade de ficar amiga para sempre. O 

caril de legumes; e arroz; a conserva de manga verde; o pao que esta sendo feito na 

cozinha, e vem quentinho para a mesa a cada instante; a minha curiosidade sobre as 

amndoas que estao no vidro de conserva, e a mo9a que me explica: "s乞o s6 para 

enfeitar..."; o copeiro que vai e vem, atencioso, afvel, tをo incorporado a familia, t乞o 

longe de qualquer atitude mercenria; a mo9a que come com o dedo mindinho levantado, 
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tal outrora - ai de ns! - as meninas do Brasil... E este saber conversar, e este saber estar 

calado; e esta discri9乞o do vestuario; e este modo de sentar, de oferecer o caf, de ser 

milenarmente bem educado... (Saudade... Saudade "da aurora da minha vida" ー  
..Casimiro de Abreu numa casa de campo em Coimbatore, num pequeno terrao aberto 

para um jardim...) 

H uma excurs乞o por um engenho, com o tanque de melado a ferver, as carro9as 

por ali perto, a rapadura em formas de barro, como vasos de plantas... "Um bloco grande 

assim, quanto custa?" ー  "Uma rpia". (Com um d6lar, poderia comprar quatro blocos e 

ainda um pedao. Tenho a impress乞o de que seria a叫car para o ano inteiro...) 

Ha o rapazinho do carro que me quer mostrar o bazar, onde os costureiros estao 

fazendo rodar as suas maquinas, e os doceiros fritam seus bolinhos em enormes 

frigideiras thmegantes... 

E h os jumentinhos dos lavadeiros, carregados de trouxas. Uns jumentinhos 

cinzentos, de peito esbranqui 9ado, da altura de uma crian9a, - da altura da crian9a que os 

conduz... E ha os carros de bois, com chifres ainda pintados de azul, vermelho, verde, ー  

porque houve recentemente uma festa, e, nessa ocasio, os bois comparecem com os 

chifres coloridos... (Alguns, tem ornamentos metalicos e borlas). 

E ha um pequeno templo que o rapazinho do carro me mostra com grande 

respeito. も  que, l dentro, a noite, um devoto "explica Deus". Fica a s ordens de quem o 

procura para essa explica9乞o. E ha sempre quem o procure: Deus6 o permanente sonho 

da India, em todas as dire96es. 

Mais adiante, sao as mulheres que voltam, com o entardecer, carregadas de vasos 

dourados; foram buscar a 自  gua tao longe, tao longe! - O leito do rio ali est; 

completamente seco. Uma vala de poeira, sobre a qual os coqueiros se inclinam, quase 

secos, tamb6m.. 

Ainda mais longe, sobre um cu de mil cores, a torre de um templo. E,a entrada, 

asombra de uma destas velhas 自  rvores que imprimem a i ndia seu ar maternal e buc6lico, 

muitas crian9as reunidas em torno de uma mulher que lhes conta qualquer coisa de 

extremamente interessante, dada a aten9乞o com que a escutam (Quem pudesse parar, e 

ficar sentado, tamb 6m, e acompanhar a narrativa...) 
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Mas o carrinho vai rodando... hemos ver as fbricas de tecidos? hemos ver, ao 

menos, os tecidos fabricados? 

Eis os "saris" mais diversos, em cores, padronagens, qualidade... Os de algodao, 

muito simples - e lindissimos - de tecido liso, apenas ornados de um ourela de outra cor, e 

com desfiados e bordados na barra que se deitam para o ombro. Os de seda, com todas as 

combina6es mais imprevistas, que tornam a tela furta-cor, e d乞o a orla delicados 

desenhos. Os de gaze que se deslizam nos nossos dedos impalpaveis... (Pensa-se na 

admira9o dos romanos por estes panos orientais - togas de vidro, vento tecido, nvoas de 

linho...) 

A noite desce de mansinho sobre Coimbatore. As luzes, as pequenas luzes dentro 

das casas e ao longo dos bazares, parecem vaga-lumes, t乞o tremulas, humildes, ao 

alcance das m乞os... 

Ah! quem pudesse ser, ao mesmo tempo, pobre e feliz, simples nas coisas da 

terra, transbordante nas da alma... 

O homem que cuida do alojamento, mostra-nos o seu caderno, os viajantes que 

passam deixando-lhe algumas rpias, para a educa9乞o do filho. Estas calmas palavras, 

sob as rvores, tem um som muito antigo, como no principio dos tempos... Com apenas 

sonhadas... 

(Os sonhos, aqui no alojamento, s乞o velados mosquiteiros de fil6 grosso). 

(CORREIO DO POVO, 2 1/02/56) 

25 
	

反  

ARES DE BANGALORE 

N乞o se precisa ser oficial ingl6s reformado para se sentir que os ares de Bangalore 

fazem bem ao corpo e a alma. Estendidos nestas cadeiras, pela varanda do hotel, calados 

e quietos, ou aglomerados no bar, um tanto rubros e um tanto ruidosos, todos aqui parece 

desfrutarem uma felicidade suspensa, como se habitassem um areo paraso 
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A cidade, no Estado de Mai9or, tem uma altitude de cerca de mil metros, possui 

notaveis institui96es de ci6ncia e t6cnica, inclusive a granja modelo que visitamos, com 

todos os servi9os encadeados, de modo que se vai do campo ao estbulo e do est自bulo ao 

laborat6rio, admirando majestosos exemplares bovinos e uma seqencia de gabinetes de 

pesquisa do leite e seus derivados, tudo entre doutores que manipulam tubos, pipetas, 

lminas, explicam: rea96es, apontam grficos, discorrem sobre a manteiga clarificada, ー  
de b丘falo ou de vaca, - esse "ghi" de que ja fazem men9乞o os velhos livros sagrados da 

India e que, sendo um produto alimentar de uso diario,6 tamb6m um medicamento 

precioso, cujas propriedades terap6uticas aumentam com o tempo. Essas propriedades 

s乞o, alis, inmeras: o "ghi" cura doen9as da vista,u lceras, dispepsia, aumenta o poder 

mental melhora a voz... (Evidentemente, os ocidentais sorriro, diante de tal 

medicamento que faz lembrar o "Brahmin oil", lo9ao para o cabelo que repousa os 

nervos, cura a ins6nia, abre a inteligencia e torna amaveis as pessoas que a empregam 

Mas o melhor dos sorrisos resolver todas as nossas ignorncias) 

Bangalore tem o seu com6rcio oriental, tem o seu com6rcio europeu, tem o seu 

confort自vel hotel, com a sua cozinha inglesa de rosbifes sangrentos (o heresia!), de 

legumes insipidos, ー  e a sua cozinha indiana, com o caril, o pilau, a compota de manga, os 

acompanhamentos de coco ralado e hortel moida, pimenta, cravo, canela, passas... - o 

po chamado "chapota" e doces de arroz, de leite, de am6ndoa.. 

O hotel esta no meio de um vasto parque, cheio de rvores altas, onde se ve a 

noite com suas sombras e estrelas. Ha um edificio principal, ー  portaria, bar, varanda, 

restaurante - onde se renem ou encontram os h6spedes que, no entanto, habitam 

separadamente pequenas casas muito agradveis espalhadas pelo parque. Casas muito 

agrad aveis, mesmo: estantes para livros; mesa para escrever (nao apenas postais ou 

miseros apontamentos de viagem mas romances, ensaios, obras c6lebres de autores que 

tenham a sorte de vir para aqui como os oficias reformados; tamb6m um cantinho para 

bebidas (tudo esta pensado...) camas com mosqueteiros muito elegantes; janelas 

protegidas contra os insetos, quarto de vestir com tapetes acolhedores; banho com lou9as 

e metais, torneiras de a gua quente e fria; e uma varanda freqentada pelos pえssaros que 

lan9am olhares redondos sobre os bolos que nos servem com o ch 
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Bangalore consola a saudade de Madrasta. Falta o mar,6 certo. Mas estas altas 

rvores do parque t6m um poder de atra9o estranho, principalmente a noite, com a lua a 

mostrar-se e a esconder-se entre os ramos movidos pelo vento. (Porque ha um vento 

constante, sussurrante, aliciante...) 

So famosos os tecidos de Bangalore. Fazem aqui uns "saris" transparentes muito 

delicados, muito leves, como os que estao expostos no mostrurio do hotel: cor de limao, 

cor dea gua, cor de rosa... Colocaram perto deles outras pequenas coisas e a mais 

sedutora 6 uma destas sacolas que as indianas usam penduradas no brao, com escamas 

redondas de mica fixadas em alv6olos caseados. Em outros mostru自rios h pentes de 

marfim que recordam antigos romances, esculturas de deuses, e tamb6m de Gandhi ー  
objetos de metal, caixinhas lavradas. 

A minha vizinha de mesa 6 uma bela mu9ulmana com um longo v6u que ora lhe 

cobre o cabelo, ora lhe cobre o rosto. 

Ainda no reparei se esses movimentos do vu v6m de um gesto da mo9a ou do 

vento. E ponho-me a pensar se estas mulheres veladas do Oriente obedeciam ao capricho 

de maridos ciumentos ou eram assim protegidas contra o mau olhado que esta sempre a 

ponto de desabar, misturado a impulsos de irresistivel admira9o 

Alias mulheres verdadeiramente veladas, raramente tenho visto. Essas que se diz 

estarem em "parda" ("pardh" tamb6m significa "cortina"), vestem uma esp6cie de domin6 

de cor severa (violeta, castanho) que tem no capuz uma pequena grade de cadaros ou 

fios por onde os olhos v6m sem serem vistos. Todas as vezes que encontro uma mulher 

assim trajada, permito-me imaginar belezas estonteantes ocultas sob essa curiosa 

roupagem. 

Ponho-me a pensar tamb6m na impress乞o que deve causar s crianas andar ao 

colo de uma pessoa assim vestida, conversar com essa criatura mascarada, ter, enfim, 

esse mist6rio em redor de sua vida, ouvir essa voz que anda por detrs de um pano, sentir 

esse olhar que espreita como um prisioneiro pela janela da sua pris乞o 

Quanto a impresso das crian9as, continuo na mesma, pois ainda nao tive tempo 

de consultar nenhuma; quanto a beleza estonteante, ja fiquei vrias vezes decepcionada 

em momentos de muito calor, algumas destas senhoras deixaram aparecer o rosto (6 
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Senhora dona Sancha, coberta de ouro e prata!); convenci-me que, de capuz, ficavam na 

verdade, muito melhor. 

A minha vizinha usa apenas um v6u nos cabelos: simples acess6rio de um dos 

muitos trajes regionais da India. Neste caso seria pena que ocultasse o rosto, de belos 

olhos escuros e graves. Mas, como todos a contemplam t豆o encantados, enquanto almoa, 

conven9o-me de que o v6u 6 mesmo t乞o indispensavel contra o mau olhado como a tela 

de arame dos dormit6rios contra os mosquitos. 

Aqui a temperatura 6 amena e a noite chega a ser fria. H muitos estrangeiros. O 

bar 6 imensamente freqentado. Tem-se a sensa9乞o de uma festa permanente, no fim do 

mundo. Mas talvez sejam os ares de Bangalore a simples causa desta euforia, - e nao 

apenas as bebidas, em copos grandes ou pequenos, que cada qual vai lentamente 

degustando, enquanto os copeiros, insensveis a esse estilo de vida, passam lentamente, 

com os pratos fumegantes, eles mesmos leves, diafanos como a fumaa que dos pratos se 

levanta. 

Assim 6 , de relance, a alta cidade de Bangalore, vista do a ngulo do hotel 

Disseram-me que ha por aqui - e pelo Estado de Mai9or - grandes festas tradicionais, 

prociss6es de carros, coisas folcl6ricas que infelizmente n乞o conhecerei jamais com o 

meu modesto calend自rio de viajante. Alis, o turismo propaga muitas coisas e eu creio 

que a i ndia n乞o se importa nada com o turismo. A i ndia n乞o 6 proselitista: no faz 

propaganda de suas religi6es, de sua filosofia: chega a ser mesmo um contra-senso - 

quando se observa o mundo sob este c6u t乞o antigo, qualquer propaganda de f. Recordo 

sempre o velho prov6rbio: "No6 o lotus que procura as abelhas sao elas que o 

procuram". Isto se entende muito bem, quando se esta aqui, embora explic-lo no seja 

to fcil nem tao rpido 

O sossego de Bangalore 6 um convite a uma esp6cie de 6 cio fecundo que estimula 

a reflex乞o e certamente conduza sabedoria. Toda esta gente que encontro pelo parque 

tem um modo de ser ausente, transfigurado, extremamente simptico: parecem todos 

habitantes de um mundo melhor, com pensamentos e compreenss6es definitivos. (Mas 

pode ser mera ilus乞o) 
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O que n瓦o 6 ilus乞o6 este falar das rvores, com suas roupas ro9agantes, seus 

gestos rtmicos, a noite inteira, - e este responder dos passaros e insetos, e este assistir da 

lua to clara nesta altura, t乞o luminosa, nesta escuridao. 

E, de manh, nao 6 uma ilus瓦o a voz dos lavadeiros que conversam, conversam, 

torcendo a roupa na 自  gua, sacudindo-a no ar, estendendo-a ao vento. Vejo-os pela trama 

da janela como as senhoras em "parda" v6em o mundo pela grade do capuz. Que 

conversaro os lavadeiros: em que lingua estaro conversando? Deve ser uma lingua 

dravidica, posto que estamos to ao sul, na pennsula hindustnica. Talvez o "kannada"- 

ja no tenho esperan9as de aprender outras linguas, nesta viagem. Ja quase nem tenho 

esperan9as de encontrar vocabul自rios ou compndios!) 

Os lavadeiros falam depressa, com energia, s丘bitos cortes de frases. E belo ouvir- 

se uma lingua que no se entende. Sempre se pode imaginar uma conversa melhor 

E enquanto os homens tagarelam e o vento enflima as roupas lavadas, uma 

silenciosa mulher toda envolta num "sari" cor de safira, com as mos, os p6s, o pesco9o, 

as oreihas e o nariz cobertos de enfeites de prata, apanha as folhas secas pelos caminhos 

do parque. Escura, silenciosa, como um fais乞o que deslizasse 

(CORREIO DO POVO, 05/03/55) 

男 
	

& 

CINZA E LUZ EM HAIDERABAD 

Em duas horas vai-se, de avi乞o, de Bangalore a Haiderabad ("cidade de Haider"), 

capital do grande Estado do mesmo nome, no planalto de Dec乞o. O sonho de voar, que 

tanto interessa a s crian9as, tornou-se-nos, aqui, provis6ria realidade: de tanto andar pelos 

ares,6 como se jh tiv6ssemos asas prprias, que nos fossem levando por estes c6us da 

india, tal como, nas Mil e Uma Noites, os passaros encantados e os tapetes mgicos 

A vista do aeroporto, ao sol da manh乞,6 rida e vasta. Como se tiv6ssemos 

pousado num deserto. Vem ao nosso encontro um velhote moreno e magro, de barbicha e 
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gorro de pele. Misto de feiticeiro e astrlogo das hist6rias antigas, - agora simples 

motorista de carro que nos deve levar ao hotel 

O hotel 6 aquilo que o seu dedo nos aponta no horizonte; uma pequena mancha no 

alto de umas pedras. Chama-se "Rock Castle". Alis, tudo aqui s乞o pedras ou areias. A 

paisagem 6 toda cinzenta, sob um c6u belissimo, que se reflete e concentra todo numa 

redonda concha azul,u nica nota de cor: a represa 

Rodamos, pois, neste reino de cinza, que tem uma beleza grave de solidえo quase 

agressiva. Pergunto-lhe: " sempre assim?" Ele, tamb6m, de perfil pontiagudo, severo, 

curtido pelo sol e pelo tempo, responde com voz rouca e breve que, quando vem a 

mon9o, as pedras reverdecem. Continuamos a rodar. Para mim,6 como se a mon9ao 

nunca tivesse vindo nem viesse jamais. Qualquer vegetaao parece impossivel nesta 

paisagem. E at6 - a nao ser pelo mal que cause aos habitantes de tao impressivo lugar ー  
seria melhor que no vicejasse nada nestas pedras - que isto fosse para sempre este 

deserto, com zimb6rios brancos, - os zimb6rios que come9am a aparecer. Mas o 

motorista fala num rio, no rio Musi, que anda ali perto, ー  no entanto, sempre que olho, o 

Musi ja passou. 

Subimos por uma rampa, avistamos uma porta: 6 o hotel que tinhamos 

contemplado no horizonte, quando est自vamos ainda no aeroporto. H umas senhoras 

inglesas, com os eternos vestidos de flores que gostam tanto de usar; ha um jovem 

mu9ulmano que passeia com ar de sonho, e como quem recita suratas em voz baixa; ha 

uns mostrurios com objetos da industria local: objetos de "bidr", pantufas de pelica, 

j6ias e caixinha de prata, feitas,a s vezes, com moedas de Haiderabad. Pois este Estado 

mu 9ulmano, governado pelo Nixam, ainda tem moeda pr6pria, embora em vias de 

desaparecer 

O hotel 6 muito pequeno, mas pitoresco. A melhor coisa que tem6 uma larga 

varanda, na parte dos fbndos, de onde se pode contemplar a cidade, toda cinzenta, com 

aquela concha azul de represa engastada no meio. Os turistas, como sempre, andam para 

ca e para l, com grande anima9o,6 culos no nariz, guias abertos em cima da mesa, 

mapas, olhos fascinados por esta palavra verdadeiramente mgica, irresistivel: Golconda 
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Para que lado 6 Golconda? Para frente? ou para trs do hotel? Grande dvidas 

Onde esta o sol? ー  Por isso, escrevi no alto do caderno de notas, o primeiro verso de uma 

cantiga: 

"No te quero ver, Golconda..." 

E fiquei a espera da hora do almo9o, deitada na cama estreita, dura e pobre, com 

sua coberta floreada, a sentir la na sala os turistas, que, por essa altura, ja ocupavam todas 

as cadeiras de vime do hotel. 

O sol enchia de luz e fogo a varanda toda, e resplandecia la em baixo, l longe, na 

po9a de safira. 

"Nao te quero ver, Golconda..." 

Mas ai chegam as visitas. As visitas que no me permitem esse impulso de t6dio 

Precisamente Golconda 6 que eu devo ver. As ruinas de Golconda. A sombra desses 

lugares fabulosos cujos abismos nao podiam ser alcan9ados. Entao, os engenhosos 

aventureiros atiravam la embaixo grandes pe9as de carne, que as aves de rapina traziam 

para seus ninhos. E as pedras preciosas vinham presas aos peda9os de carne; e os homem 

espantavam as aves, e colhiam as pedras que at6 hoje fazem cintilar essa palavra ー  
Golconda - nome de um reino desaparecido. 

Mas se esse mundo de diamantes mortos me emociona, entre estas vistas 

cinzentas da cidade e os vestidos das inglesas, cheios de flores miudinhas - entao, vamos 

ver o Tchar Minar ー  "Quatro Minaretes" ー  que ha cerca de quatro s6culo pousa no meio de 

Haiderabad como uma coroa na cabe9a de um rei. 

Quando os turistas se retiram, a pequena sala recobra um ar amavel de habita o 

humana, e os pequenos objetos expostos no mostrurio sossegam da afli9豆o de serem 

avidamente comprados. 

O "bidr"6 uma liga metlica, fosca e negra como ard6sia, a que se aplicam 

delicados desenhos de prata em trabalho semelhante ao do a9o damasquinado. Esse 

contraste da ornamenta o clara e brilhante com o fundo de azeviche, to liso que parece 

aveludado, da aos objetos um encanto peculiar. As mais belas pe9as de "bidr" que ja vi 

foram uns pratos ornamentais, numa residencia em Nova Delhi. Neste mostru合rio, ha 

pequenas coisas: cinzeiros, broches, abotoaduras, cigarreiras, embora com essa mat6ria se 

possam executar objetos de outros tamanhos. Os desenhos, de prata embutida, s乞o em 
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estilo persa: flores isoladas, silvas, ramos. Quando o 'tbidr" fica embaado, limpa-se com 

leo de coco. Nunca enferruja, - dizem-me - mas 6 frivel. 

No , porm, nos mostru自rios dos hot6is, e sim nos dep6sitos das "Cottage 

Industries" protegidas pelo governo, que se pode apreciar o que a ndia produz em 

diferentes setores de artesanato. Neste, de Haiderabad, vemos multiplicarem-se23 os 

objetos de "bidr", com formas e ornamentos de grande interesse no s6 artstico, como 

folcl6rico. Encontramos tamb6m as famosas pantufas pontudas, arrebitadas, feitas de 

pelica, t乞o macias que parecem luvas. E as "pallas" (barra larga e ornamentada dos 

"saris") tecidas de ouro e prata, e o belissimo brocado "hinmru" ja nos fazem pensar n乞o 

estarmos longe de Aurangabad, que suponho ser o seu lugar de origem. E os l6tus que 

aparecem nos desenhos recordam os pain6is de Ajant, dos subterrneos mosteiros 

budistas que um destes dias iremos visitar 

Quanto a assuntos cientficos, Haiderabad possui uma Esta9乞o Experimental de 

Agricultura que 6 como um pequeno Instituto de Pesquisas. Suas instala6es sao 

modestas, mas seus servi9os, de imensa importncia para a regio, desenvolvem-se com 

grande seguran9a e eficiencia. Muitas variedades de arroz e sorgo sao aqui estudadas e 

selecionadas nos campos experimentais que rodeiam a sede da Esta 豆o, e nos quais se 

encontram tamb6m em estudo o milho, o algodao, gramineas e plantas t6xteis. H se96es 

de Gentica, de Solos - e de Insetos, Pragas e Doenas que atacam as plantas 

E uma grande maravilha ouvir-se um especialista discorrer sobre a sua 

especialidade, sobretudo num pas em renascimento, como a ndia, em que um grande 

fervor de reconstru9o se esfora por melhorar as condi96es gerais da terra e do povo. 

Mas, por detrs desta linguagem de ci6ncia, estou vendo o caminho de Tchar 

Minar; estou pensando em Sarojini Maidu, que t乞o bem celebrou as belezas do Bazar, 

com seus colares de flores perflimosas, seus objetos de metal amarelo, suas sedas 

multicores, suas j6ias, suas frutas, seus ruidos, seu movimento... Estou pensando em 

Pierre Loti, impressionado pelas casas verdes e cor de rosa e a quantidade de turbantes 

que encontrava ao longo das ruas, na densa multidao que semelhava um campo de 

flores... 

23 No jornal est白:白  "multiplicaram-se" 
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Esta 6 uma das avenidas que levam ao Tchar Minar. Este 6 o Bazar, com 

bicicletas, autom6veis, carros, muitos pedestres, ー  inmeros, inmeros - de turbantes 

amarelos, r6seos, violceos, ou de gorro de pele, ou de cabelos ao vento... E as sedas 

flutuam nas lojas, ao sabor do vento, longas e vivamente colorida. E flutuam tamb6m, ー  
estranhos fantasmas - aqueles vestidos fechados como domin6s que usam as mulheres em 

"parda". E ha umas curiosas tran9as negras, com borlas e enfeites de cor, para aumentar 

as tran9as naturais. E h muitas, muitas flores artificiais com adornos metalicos; e 

frigideiras com frituras; e doces, e crian9as que levantam para n6s grandes olhares 

meigos; e faquires de roupa vermelha, cabelos vermeihos, que acham muito natural serem 

fotografados conosco, e at6 parecem amigos seculares, que estamos encontrando ap6s 

uma longa ausencia. 

Andaremos pelo Tchar Minar, sentiremos um pouco do passado que tudo isto 

exala. Por Sarojini Maidu, por Pierre Loti, por outros que amaram estas coisas, e ja n乞o as 

podem ver, emprestamos nossos olhos a esta visao. Emocionante mundo dos poetas! 

Riscamos no caderno o verso que dizia: "nao te quero ver, Golconda"! (Iremos, 

iremos ver as ruinas da fortaleza e dos tmulos). E agora contemplamos a noite pura e 

silenciosa que arma entre as pedras e o c6u suas cortinas de estrelas. No h mais turistas 

Haiderabad dorme em sua cinza. E uma pequena brisa inclina para a varanda uns galhos 

mirrados com rom乞s ainda verdes. Triste beleza rida. 

(CORREIO DO POVO, 23/04/5 5) 

男 
	

反  

SOMBRA DE IMPERIOS 

Nao6 fcil dormir, quando se sente a cabe9a tao pr6xima de Golconda, e das 

lendas e tradi96es que se confundem com a sua prpria hist6ria. N乞o 6 fcil dormir, 

quando todas essas coneias do s6culo 17 insistem em acordar da sua morte os velhos 

imperadores mog6is, especialmente Aurangzeb, esse "habitante do pais da Eternidade", 

que foi, ao mesmo tempo, "o derviche", o austero, o inimigo da msica e das belas-artes, 
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mas tamb6m o inimigo de seu pai e de seus irm乞os, ー  guerreiro incans自vel que, ja no fim 

da sua longa vida, suspira ainda pela conquista de Golconda 

No,6 fcil dormir, quando l fora - no terrao, talvez? ou muito longe, entre as 

pedras da paisagem? ー  uma vaporosa litania paira, como incerta nas curvas do seu vo... 

Dois ou tr6s s6culos no so nada, para estes mortos... E o perfil de Aurangzeb 

insiste em imprimir o passado no presente. E aquele perfil das estampas: penacho, 

turbante, colar, e uma aurola flamejante que vai da ponta da barba completamente 

branca え  descada curva do ombro. Retrato de velhice, onde o olhar parece vencido no 

apenas por tantas experiencias de uma longa vida, mas tamb6m pelo remorso de tao 

tremendas audacias. 

O sol no dissipa essas conspira96es dos sonhos, porque a paisagem de 

Haiderabad 6 t乞o sugestiva e empolgante quanto as sombras da noite. A luz torrencial 

invade o terrao e doura as pobres roms franzinas que com tamanho esforo ostenta o 

galho ressequido. Um jardineiro de turbante branco arremessa gotas d'agua para os vasos 

de plantas do jardim pedregoso. De onde teria arrancado essa24 a gua, em terra t乞o seca? 

Trouxe-a num pote de barro, de boca larga, como um alguidar, e com um movimento da 

m乞o atira para as plantas esses gros de cristal, rpidos e esparsos, num gesto que6 de 

pura caridade. 

Mas 6 tal a aridez da paisagem, s6 de pedras acumuladas, que a alegria de ver essa 

agua cair nas pequenas plantas empoeiradas nao dura mais que o momento da sua 

cintila 乞o ao sol. O jardineiro passa, desaparece, e tudo volta a ser uma a spera, im6vel, 

ardente solidao. 

Contam-me, ent乞o, que estas estranhas pedras amontoadas e que parecem mal 

seguras e prontas a deslizar a um leve abalo, s乞o restos da mat6ria c6smica que Deus 

atirou para ali, depois de fabricar o mundo. (Ao longe, cintilam farpas de sol - vidros, 

zimb6rios, crescentes... sobre a cidade que se espraia branca e tenue como a Via-lactea) 

Vamos, porm, para Golconda, que fica do lado oposto. De passagem, descubro 

agora uma loja que parece apenas sonhada: toda azul, com os planetas pintados pelas 

paredes. No meio, sentado a oriental, o astrlogo que poderia contar o nosso destino, ー  se 

tiv6ssemos tempo... 

24 No jornal tem uma virgula entre "essa" e "白gua" 
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Depois, o caminho vai sendo cada vez mais solit自rio, mais pobre, mais agreste, e 

avistamos a longa muralha que, como uma serpente eri9ada, sobe, imponente e escura, 

at6 o c6u. Tudo 6 vasto, sombrio, fabuloso. A vida humana torna-se absolutamente 

insignificante, aos p6s dessas majestosas runas 

Apontam-nos o aqueduto. E fica-se triste, diante da terra deserta. Apontam-nos as 

grandes portas da cidadela - o que resta de Golconda - guarnecidas de longas pontas 

metlicas, contra a investida dos elefantes. 

Transposto o p6rtico, entra-se num mundo verdadeiramente morto: paredes de 

pedra, recantos desabitados, escadas, arcos. Os guardas nao parecem vivos, mas apenas 

animados, 丘  nicos fantasmas visiveis de uma hist6ria terminada. 

Come9a-se a subir: os degraus, aparelhados na pedra da encosta; a desagrega o 

do cascalho, sob os passos; o estranho som das nossas vozes, naquela atmosfera de to 

complexa repercusso; e subterrneos, e po9os enormes, lodosos; e escombros de 

templos, de habita6es; e calabou9os; e sempre escadas e mais escadas, at6 o cimo, com 

terraos, grandes salas, o lugar em que se sentava o imperador, e de onde via os 

ex6rcitos... Oh! como nos sentimos longe do chをo, da realidade, do momento! Em que dia 

estamos? 

S5o os elefantes do Aurangzeb e as lan9as dos seus soldados que levantam ao 

longe aquela poeira? - No:6 apenas o vento que revolve o caminho calcinado. Apenas a 

nossa imagina 乞o que vai seguindo - e exagerando um pouco - a narrativa de um dos 

nossos companheiros. 

La longe, la em baixo,6 o mundo. Ns estamos aqui, fatigados da ascens乞o, 

reclinados nestas pedras tao ricas de passado, nesta plataforma de onde se podia avistar a 

vit6ria ou a derrota. E a morte. 

E aquilo so tmulos ilustres. Aquilo! (E olhamos, ao longe, os tmulos, que 

tamb6m est乞o mortos.) 

Mas apesar de toda a solid乞o, desse completo despojamento em que se encontra a 

velha cidadela, uma poderosa beleza essencial empresta a Golconda um ar transfigurado 

de liberta o. Salas sem alfaias, esconderijos, abolido trono, alcandorados no c6u, 

conservam um poder de ausncia que a s vezes nos obriga a voltar a cabe9a para ver se o 

ultimo rei nをo nos vem contar a sua alegria de nao viver mais. A sua alegria de ja 
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transcender todas essas guerras, essas hist6rias de sangue, e tamb6m de amor, essas 

aventuras momentneas que formam a pobre vida humana, to dificil de atravessar, e to 

insignificante, numa contempla9乞o ulterior 

Quando i amos descendo 6 que algu6m se lembrou das minas, dos diamantes que, 

mais do que as guerras, emprestam a palavra - Golconda - essa ressonncia lendria que 

ainda possui. 

- Preciso de algumas de vossas j6ias, para a majestade do meu trono! - mandava 

dizer ao pai, - que encarcerara, - esse filho turbulento e irm乞o sanguinario que foi 

Aurangzeb. 

ー  Se vierdes busc-las com viol6ncia, ordenarei que sejam quebradas a martelo, 

at6 ficarem reduzidas a p6! - respondia o velho X Jehan, o imperador artista, a quem se 

deve o Taj Mahal. 

ー  Pois que as guardes! E saiba que todos os diamantes de Aurangzeb est乞oa sua 

disposi9ao! - replicava ao emissrio o filho desdenhoso 

ー  Toma essas j6ias todas! - respondia, noutro tom, o pai generoso, ー  e oxal possas 

com a tua gl6ria fazer esquecer a tua familia algumas de suas desditas! 

E chorava, de um lado, o pai prisioneiro, e, de outro, o filho comovido. Tudo por 

essas constela6es de diamantes e outras gemas que foram a alegria dos velhos mong6is, 

e o deslumbramento dos invasores persas. E certamente no s6 pela beleza decorativa que 

possuem as pedras preciosas, com suas cores e cintila96es, mas pelas suas virtudes 

proftindas, por sua secreta fora, pelos poderes que os antigos sempre lhes atribuiram de 

influir no destino dos seus portadores. 

A de n6s! que vamos de degrau em degrau sentindo apenas pedreguiho e areia 

sob os nossos p6s! A "mat6ria do mundo", que se esfarela por estes declives 

As vezes, paramos, e vamos la em baixo, la longe, o desenho de Haiderabad com 

a luz da tarde a despertar uma fasca amarela ou vermelha sobre algum pormenor 

E tao imponentes sao estas ruinas, e tao grandiosa, esta velha estrutura deserta, 

que podemos entrar num autom6vel e abstrair-nos completamente da existencia da pobre 

maquina - t乞o til... Continuamos a pensar em elefantes do s6culo 17, em imperadores, 

guerreiros, princesas, ninhos de passaros com diamantes misturados aos ovos, e muito 

maiores... 
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Todos os vivos que vamos encontrando, e vemos e ouvimos, nao so t乞o vivos 

quanto os mortos que no vimos nem ouvimos naquela cidadela definitivamente morta, - 

e que, no entanto, sentimos muito mais nitidos e eloquentes 

E encontramos um cego. (Instintivamente, eu sabia que Golconda era tamb6m 

apenas uma grande palpebra de p6, ー  uma cegueira...) 

(CORREIO DO POVO, 02/04/55) 

(DIARIO DE NOTiCIAS, 20/03/5 5) 

男 
	

反  

EM AURANGABAD 

、  
As trs, da tarde, no aeroporto de Aurangabad, o calor 6 t乞o grande que nem 

posso dizer como seja a paisagem: tudo fica ofuscado por uma esp6cie de bruma 

luminosa; e at6 as criaturas que se aproximam de ns, e amavelmente nos acolhem, no 

parecem. viventes, mas sonhadas 

Fomos de Haiderabad a Bombaim, num v6o de duas horas e meia; em pouco mais 

de uma hora de v6o, viemos de Bombaim at6 aqui. (Quem pode deixar o Estado de 

Haiderabad sem visitar as famosas grutas de Ajanta? E este 6 o caminho para alcan9- 

ias) 

Nada mais agradvel, em meio a todo este fogo a descer do c6u e a irradiar da 

terra, que a viso do hotel que nos espera: uma tentativa de jardim, malgrado a aridez do 

ch乞o, - uma clara escada, - uma larga varanda, - uns bonitos cretones floreados... Que 

mais podemos desejar, neste quarto t乞o confortvel? S6 falta, mesmo, uma coisa: a gua 

Agua, - um dos grandes problemas da ndia, que o governo esta atacando com todos os 

recursos t6cnicos. Porque a erosao tem devastado o pas - e o deserto veio avanando, e - 

pelo menos agora, que 6 a estaao seca - tem-se a impressao de que todos os rios se 

esconderam e todos os po9os deixaram de existir, aqui no Dec乞o 
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Muitas criaturas diligentes est乞o, porm, trazendo - de onde? ー  a a gua que nos 

falta. Jarras, vasilhas, baldes passam, a nosso servi9o, enquanto descansamos na varanda, 

como no conv6s de um navio, vendo ao longe, no esfumado c6u, que ja vai tomando 

cores crepusculares, o perfil do monumento que Aurangzeb mandou construir: essa 

rplica do Taj Mahal, que nao tem, no entanto, o esplendor, a gra9a, a poesia daquela j6ia 

de m自rmore que floresce em Agra,a beira do Jmuna, como um l6tus branco 

Antes do anoitecer, um jovem casal nos vem buscar, para um passeio pela cidade 

N乞o importa que a estrada seja poeirenta, que a cidade no apresente grandes atra96es 

imediatas; esta mo9a que viaja conosco,6 exatamente como um raio de lua, assim envolta 

num fino "sari" todo branco, que, a cada movimento de seu brao, alonga no ar uma asa 

transparente. 

H quase duzentos e cinqienta anos morreu Aurangzeb, cujo nome ficou 

impresso nesta cidade de Aurangabad. Seu longo reinado, que, assim a distancia nos 

parece to cruel,6 um desses acontecimentos hist6ricos que provocam, ao mesmo tempo, 

curiosidade, admira o, horror. No teve aquela grandeza do av Acbar, nem a 

sensibilidade artstica de X-Jehan, seu pai. Nasceu guerreiro. Tudo quanto fez foi 

batalhar. Assusta, um destino assim, sobretudo quando se conhecem tantos dos seus 

pormenores, desumanos ou inumanos. Mas, destino assim poderoso,6 uma esp6cie de 

genialidade 

Olhando de perto este tmulo que Aurangzeb mandou elevar para sua mulher, 

logo se pensa nos sentimentos que o teriam impelido a construir obra t乞o semelhante え  

que seu pai - por ele aprisionado no forte de Agra - pacientemente mandara levantar, num 

trabalho de vrios lustros,a mem6ria da muito amada Muntaz Mahal. Que secreta 

rivalidade existiria entre o filho guerreiro e o pai artista? (E pensar que esse pai o amava 

tanto, e at6 lhe mudara o nome de Mohammed para Aurangazeb que quer dizer 

"ornamento do trono"! - Eternas hist6rias de pais e filhos que, como se diz nas "Mil e 

Uma Noites", mereceriam ser gravadas com uma agulha dentro dos olhos, para 

ensinamento do mundo! - ..) 

No entanto, este monumento parece bem a sombra, apenas, do outro... O granito, 

que aqui esta onde no outro tudo 6 mrmore, da-lhe uma fisionomia severa, triste, quase 

diramos - culposa. Nenhuma daquelas sugest6es de Agra: daquele ar de magnlia, dos 
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zimb 6rios; daquela branca fosforescencia das paredes. E um monumento fosco, um 

arremedo, que faz refletir sobre a Beleza, suas origens e desfigura96es 

Por mais que esta amiga circule, como um raio de luar, por mais que se mova a 

asa branca do seu "sari", em redor destas pedras, n乞o se levanta daqui o encantamento 

que transfigura o contemplador do Taj Mahal. Nenhum milagre nos arrebata, nos faz 

levitar, ao lado destes escuros torrees, destas pesadas portas... 

Apenas, numa plataforma, um grupo nos det6m o passo: uma mulher, sentada no 

cho, conta hist6rias a umas seis ou sete crianas extasiadas. Tudo ja meio desfeito pela 

noite: as roupas, os rostos, os movimentos... - como essas fotografias muito antigas, que 

ja nao se reconhecem bem. Muito antigas devem ser tamb6m as hist6rias - quem as 

entendesse! - mais antigas que o t立mulo que vamos deixando para trs, na silenciosa 

noite. 

Uma noite poderosa de estrelas, esta noite que cresce em Aurangabad! Nenhum 

vulto de passante ou de veculo. Esta solidao clida, palpitante, inquietante. O rumor dos 

nossos passos na areia. Uma contida emo9乞o. (Qualquer palavra fica vulgar, numa hora 

destas, num lugar destes. O ar 6 de uma substncia como isso que chamamos alma) 

Vamos parar num stio prodigioso, onde existem umas guas - explica-me esta 

mo9a lunar - que ningu6m sabe de onde vem. Prestamos aten9瓦o a esse sussurro, que vai 

tecendo msica na sombra. Depois avistamos o imenso tanque, vemos a onda borbuihante 

que dentro dele dana e canta como uma prisioneira feliz. Caminhamos assim entre 

pedras, a guas e plantas e o mist6rio dessa a gua encantada. E, naquela frescura, 

velhissimos muulmanos sonolentos, sentados em algum degrau, encostados a alguma 

parede, levantam para n6s um olhar muito antigo, e parecem sobreviventes dos velhos 

exrcitos, das remotas campanhas, que nao podem entender quem somos, com esta voz, 

com este passo, a esta hora da noite, por estes lugares seus 

Da varanda tranqila do hotel, tornamos a avistar, ao longe, o perfil do tmulo - 

aquele palacio de pedra, com seus torrees, suas portas, seu silencio, sua hist6ria 

Mas agora fala-se de outras coisas: dos tecidos de Aurangabad. Telas de prata, 

com motivos de seda incrustados: l6tus, borboletas, passaros. Brocados especiais - a que 

chamam "imbru" - com primorosos desenhos e inesperadas combina96es de cores 

Filigranas de prata: j6ias, objetos, ornamentos. Trabalhos de marfim rendado: caixas, 
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colares, broches. Esculturas. Tudo isso esta por a, em pequenas casas, em modestissimas 

oficinas, onde o artesanato tradicional se perpetua, indiferente a pobreza geral 

E preciso que se veja essa resistencia tremenda da arte, apesar do tempo, das 

transforma6es polticas, das dificuldades econ6micas, de todas as coisa hostis, capazes 

de fazerem desistir o homem de uma atividade quase puramente potica. Ou talvez por 

ser assim quase po6tica, apenas, 6 que essa atividade resiste. Ela ignora o residuo material 

do tempo. Os imperadores passaram. Outras figuras lhes sucederam. Aquele sangue das 

guerras perdeu-se nessas areias, nessa claridade do sol e da lua. As pessoas tem outros 

nomes. Os passantes s乞o outros. Mas a voluta da flor, mas o perfil do le豆o, mas a 

eternidade da estrela esto sendo repetidas na prata, na seda, no marfim; e entre os olhos 

do artista e o seu tear e as suas pin9as e os seus buns h um dilogo de amor que nenhum 

acontecimento efmero perturba. Que as roupas sejam andrajos; o ambiente, de completo 

despojamento; a comida, modestissima; o sono, breve, - o artista n乞o esta pensando em 

nada disso; n6s 6 que pensamos por ele, que pensamos nele. O artista est vendo a curva 

do elo da corrente de prata; o fio que vai desenhando e fazendo viver animais, flores, 

arabescos; e o marfim que se vai tornando areo, todo recortado e esvaziado, em contas, 

cora6es, pequenos jardins brancos onde as plantas vicejam e os pssaros despertam. 

Mas um pouco mais longe, para o lado do norte,a margem escarpada de um rio, 

estao as grutas de Ajant, - santurios e mosteiros budistas que remontam a dois s6culos 

antes de Cristo. Um mundo fabuloso de arquitetura talhada na rocha, com primorosos 

murais, colunas pintadas, esculturas impressionantes de vida e emo9乞o. Fala-se nisso a 

meia voz, deslumbradamente. 

Esperamos que termine a noite, esse muro estrelado que nos separa do dia 

seguinte. Uma grande tranquilidade envolve o hotel, a sua varanda, a sua escada, o seu 

jardim. Uma tranqilidade que se estende at6 o horizonte, at6 o negro recorte do tbmulo. 

Se uma folha cair na areia, poderemos ouvir a sua queda - agora que parou a 丘  ltima 

gargalhada ocidental. (Uma gargalhada que, aqui, parece brbara) 

(DIARIO DE NOTiCIAS 03/04/55) 
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GRUTAS DO AJANT 

Pela lua cheia de um m6s de maio, seiscentos anos antes de Cristo, na cidade de 

Kapilavastu, la para as bandas do Nepal, nasceu um menino que haveria de ser famoso no 

mundo inteiro. 

(Daqui, de Aurangabad, nosso pensamento desliza como uma flecha, em diagonal, para o 

nordeste da ndia, at6 o lugar desse nascimento.) 

O menino chamou-se Siddharta, de sobrenome, Gtama. Dizem que seu pai foi o 

rei Suddh6dana, e sua me a rainha Mah May 

(A clida manha de Aurangabad vai embalando o nosso pensamento.) 

Quando esse menino nasceu, os astrlogos previram que um dia ele viria a trocar 

todas as gl6rias do seu reino pela Sabedoria perfeita. Que seria um Iluminado. Um 

Buddha. 

(E aqui entre as areias de Aurangabad,6 agradavel recordar, como num sonho, os 

palacios que o rei Suddhdana deu a seu filho, para ret-lo junto a si. Eram trs: um para 

o inverno, outro para o vero, outro para a esta9乞o das chuvas. Um tinha nove andares, 

outro cinco, e, o ltimo, tr6s. Todos decorados. Cercados de jardins, com flores e fontes, 

pssaros pelos ares, e pav6es pelo chao ...) 

Mas Siddharta, desde pequeno, se manifestou uma criatura diferente: para quem o 

pensamento era mais importante que as coisas do mundo 

(Viajamos numa caminhonete, sem grande conforto, - mas a estrada 6 ampla; a paisagem, 

brumosa de calor, tem um encanto particular, e os companheiros fazem tudo para que nos 

sintamos felizes.) 

Suddh6dana desejou tamb6m ver seu filho feliz. Deu-lhe uma esposa, cercou-o de 

festas, de msica, de dan9a, de todas as do9uras da arte 

(Os companheiros olham para os rel6gios, e calculam que antes do meio-dia chegaremos 

s grutas de Ajanta.a) 

Mas, apesar dos palhcios, das festas, da esposa, mesmo do filhinho que ja lhes 

tinha nascido, Siddharta nao podia esquecer o sofrimento do mundo. Ele tivera ocasi乞o de 

ver um doente, um velho, um morto e um monge. A vida era uma coisa triste 
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(Os companheiros procuram descrever as grutas de Ajanta e de Ellora: mas, depois do 

que vimos noutros lugares da ndia, sabemos que, para estes velhos monumentos, todas 

as palavras so insuficientes, sem express乞o.) 

E cumprindo o pressgio dos astrlogos, Siddharta, por amor a s criaturas, e para 

salva-las do sofrimento, deixou palacio, esposa, filho, riquezas, poder, prestgio, e partiu 

para muito longe,a procura de mestres que lhe ensinassem a Sabedoria. 

(Nestes vastos caminhos da ndia, os s6culos nao sao nada: levantam-se e caem como a 

poeira, que as rodas da camionete vo25 abrindo pela estrada ...) 

Siddharta, por esse tempo, ainda no tinha trinta anos. Aprendeu duras disciplinas 

de penit6ncia. No lhe pareceu que esse fosse o caminho da Sabedoria. Jejuou e meditou, 

contritamente. Chegou a tal debilidade fisica, na sua devo9o, que esteve a ponto de 

morrer. E n瓦o se convenceu tamb6m de que apenas essas prticas fossem capazes de 

conduzir a Sabedoria. Sentou-se sob uma rvore, concentrou-se e esperou que, pelas 

portas do pensamento, lhe chegasse a compreensao da natureza da dor, do seu 

mecanismo, e da maneira de vence-la. Porque ele queria libertar o homem do jugo do 

sofrimento. E,a sombra do pipa!, seu pensamento se abriu ao Conhecimento Perfeito. 

Tornou-se o previsto iluminado: o previsto Buddha. E o pipal ficou sendo uma rvore 

sagrada, - o "ficus religiosa". O mundo foi envolto por uma claridade nova: a dos 

ensinamentos budistas. 

(Quando se chega a Ajant, nao se v6 nada, imediatamente. Estas grutas, alis, foram 

descobertas, por acaso, em 1819, por uma companhia de soldados britanicos, em 

manobras pela regio.) 

Sentado sob o pipa!, com o rosto voltado para o Oriente, Siddharta recebeu a 

revela9乞o de suas encarna6es anteriores, da causa dos renascimentos, e do meio de 

extinguir os desejos. Conheceu as Quatro Verdades: a Dor, a Origem da Dor, a liberta 乞o 

da Dor, e o Caminho de Oito Ramos que conduz え  Liberta 乞o da Dor 

(Enquanto esperamos por outras pessoas que devem visitar as grutas conosco, lan9amos 

um olhar え  paisagem. Estamos え  margem de um rio completamente seco 

25 No jornal: U (...) que as rodas da camionete vai abrindo pela estrada..." 
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Dir-se-ia uma vala de barro amarelo, esboroando-se ao ardente sol. No paredo de 

granito que se estende perpendicularmente, ao longo deste fosso, monges budistas 

abriram estas grutas, que, umas, eram santuarios, - outras, mosteiros.) 

Siddharta no queria, a principio, divulgar as revela6es recebidas: quantos 

estariam em condi96es de receb6-las? E quem sabe no iriam elas perturbar muitos 

espiritos? - Mas o dever de quem sabe no6 transmitir o Conhecimento? E cada um no 

aprende, apenas, segundo as suas foras? At6 os limites de suas possibilidades prprias? 

Siddharta pronunciou um discurso 

(Habita6es subterrneas, como forma de defesa ou lugar de medita9o, no 6 

surpreendente que existam, desde remotos tempos. O que surpreende aqui 6 a maravilha 

arquitet6nica realizada na pedra: as varandas, as colunas, as celas;6 , principalmente, a 

riqueza escult6rica das imagens e omamentos, e a pintura das colunas, dos tetos e das 

paredes de algumas destas grutas, t乞o sombrias e frescas, sob este sol de fogo, ao longo 

deste rio sem a gua...) 

Siddharta converteu muita gente. Trouxe para os caminhos da Sabedoria quase 

todos da sua famlia, e pessoas de todas as castas, pobres e ricos, sbios e rムsticos 

Depois de quarenta e cinco anos de prega96es, deitou-se a sombra de duas rvores, deu a 

seus discipulos todas as instru96es necessrias, e, em perfeita lucidez, despediu-se e 

morreu. Era tamb6m no mes de maio, pela lua cheia, como na ocasio de seu nascimento. 

Suas 自  ltimas palavras foram: "As partes e os poderes do homem se dissolvem: mas a 

verdade persiste para sempre" 

(Estas grutas n乞o foram todas construidas na mesma 6 poca. Umas, as mais antigas, sao do 

s6culo II antes de Cristo. As mais recentes s乞o do VII ou VIII s6culo da Era Crist. 

Contemplando-as de fora, logo se pensa no Egito: pela escava9ao da pedra, pelo corte de 

certas colunas, por certas cavidades e certos relevos. Interiormente, as propor6es de cada 

uma delas so tao equilibradas que o visitante se sente cercado de prote9乞o e paz) 

Muitos sao os lugares sagrados do Budismo, na i ndia: Lumbini, BodgーGaya, 

Sarnath... E muitos os monumentos famosos, como o de Sanchi, os de Ellora e Nalanda, e 

estes de Ajant, onde nos encontramos. 

eara se ver a decor町ao mural exi紅ente em algumas de乳as grutas,6 preciso ilumina-las 

com projetores. Em alguns pontos, a pintura esta gasta. Ha mesmo nas placas despegadas 
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das paredes e dos tetos. Os tons so quase sempre de terra bruna, amarela, avermelhada, 

preta... Coisas que parecem etruscas, coisas que parecem chinesas... Cenas de dan9a, de 

adora 乞o, mulheres, crianas, epis6dios da vida de Siddharta, uma princesa negra, 

cavalos, peixes, elefantes, lotus, ー  composi96es engenhosas como a de vrios animais 

reunidos, com uma s6 cabe9a que pertence a todos ...) 

Siddharta ensinou o Caminho de Oito Ramos que liberta da Dor: o ramo da 

Crena correta, sem supersti9乞o nem ilusao; o da Vontade correta, com fins nobres; o da 

Linguagem correta, leal, ben6vola, verdica; o da A 豆o correta, da conduta pacifica, 

honesta, pura; o dos Meios de Existencia corretos, que no ofendam a nenhuma criatura; 

o do Esforo correto, pela auto-educa o e domnio de si mesmo; o da Aten9ao correta, 

pela vigilancia constante da mem6ria e do espirito; o da Medita9o correta, que vem a ser 

o pensamento assiduo sobre o significado da vida 

(Nesta solido, neste silencio, contempla-se com uma profunda emo9o este gigantesco 

trabalho, obra de inmeras existencias. Mal se pode imaginar como foram estas pedras 

perfulradas, esculpidas, amanhadas, para que surgissem estas salas e corredores, estas 

celas, estas absides, estas colunas, estas est白tuas tudo no seu justo lugar. Cada pormenor 

daria para se escrever um livro. Caminhamos entre pedras ardentes. Mas a luz do sol no 

se comprara a que jorra de cada figura que esta ensinando um gesto da alma ou uma 

parbola de Buddha.) 

A tarde, no hotel, os passarmnhos v6m pousar entre os talheres, no espaldar das 

cadeiras, nos ombros dos hspedes. Os passarmnhos no t6m medo. A li9乞o de n乞o- 

viol6ncia, de Siddharta, 6 uma li9乞o viva, nestes lugares que vimos palmilhando. H 

quantos s6culos a m乞o do homem no fere estas frgeis criaturas, para que elas venham 

t乞o confiantes comer as migalhas da nossa mesa? Ah! eles dをo testemunho da passagem 

do Buddha! 

(Longe, longe, ficaram as grutas de Ajant, onde apenas a noite mora, quando se apaga o 

crep丘sculo no horizonte bordado de tamareiras.)26 

(DIARTO DE NOTICIAS 17/04/55) 

26 A partir da metade do texto os pargrafos entre parenteses s白o introduzidos por margem de pargrafo; 
optamos por manter em todo ele a formata9含o inicial, eliminando esta margem com vistas a uniformiza9o 
de crit白rios.. 
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CAMINHO DE GOA 

Das Grutas de Ajanta voltaramos a Bombaim, e encerraramos este circuito da 

India, se no receb6ssemos das autoridades portuguesas amavel convite para uma visita a 
Goa. 

"Ao norte de Gokarna fica um kxetra (lugar sagrado) de sete yojanas de 

circunferncia, e no qual esta situada Gov-puri, que destri todos os pecados. Pela 

simples vista de Gov-puri, fica destruido qualquer pecado cometido na exist6ncia 

anterior, como a escuridao que desaparece ao nascer do sol. At6 o voto de tomar um 

banho em Gov-puri e bastante para se adquirir uma situaao elevada (noutra vida). No 

h, certamente, outro kxetra que se possa comparar a Gov-puri, onde se encontram 

muito brmanes profundamente versados nos Vedas e Vedangas, e onde todos os 

brmanes se dedicam aos seis karmas e trazem subjugadas as paix6es por meio de 

mantras, ervas, penit6ncias e yoga." 

Isso 6 o que dizem os Parunas, esses velhos escritos hindus do IV ou V s6culo, a 

respeito de Goa, a antiga "povoaao pastoril" (Gov-puri) do Concao meridional, 

banhada pelo mar da Arbia, e emoldurada em cordilheiras e rios. Desses tempos para c, 

muitas coisas aconteceram em Goa - o que no impede que ainda tenhamos esperan9as 

em perder todos os pecados, assim que sobre a sua paisagem pousarmos os nossos olhos 

Enquanto nos preparamos para t乞o alta indulgencia, percorremos o mapa da 
regi乞o, e perdemo-nos na sua geografia musical, Conselhos, freguesias, aldeias, t6m 

nomes como estes: Pernm, Sanquelim, Pond, Sangu 6m, Batim, Carambolim, Pangim, 

Betalbatim, Chinchinim, Cuncolim, Nuvm, Orlim, Dargalim, Tambox6m... A s vezes 

muda a msica, e h. Chandor e Margao, Assonora, Mormugao, Caranzol, Uag乞o, 
Darbandora, Mandur... 

H mais coisas complicadas: Grambolim-bazuruco, Xelop-Curdo, Chic-Xelvona e 

Loli6m Pol6m... E h coisas mais simples: Reis Magos, Salvador do Mundo, S. Brs, S 

Pedro, S. Matias... 

Mas o conjunto 6 aquela zoada de guizos rtmicos, que des9a pelos rios 

Araundem, Siquerim, Mandovi... e sobe pelas Montanhas: Chorlem, Querim de Satan, 

Morlench dong6r 
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Gov-puii, povoaao pastoril devia ser um lugar de festas campestres: suas 

campainhas esto pelo mapa, e em cada palavra que se l6 ha um movimento de dan9a 

No se pode deixar de ir a Goa. 

Toma-se pois, um barco, em Bombaim, que , por defini9乞o, "warm, warmer and 

warmest". O azul do c6u funde-se no ouro do sol e na bruma da umidade: molemente 

deslizamos dentro do imenso aqurio ardente 

O mar,6 o mar da Arbia - e o barco bem podia ser o de Simbad. Grande vozerio, 

no cais; os carregadores seminus, com as bagagens s costas, hindus de "dhoti"; mulheres 

de "sari"; ocidentais, com estas nossas roupas inadequadas ao clima; parses de barba e 

casaca negra, e alto barrete cmico; turbantes colorido de "sikkhas" 

Fala-se ingl6s, marata, urdu, - e tamb6m concani e portugu6s, linguas de Goa. Os 

carregadores reclamam pagamentos, fazem tumulto, ficam muito feios com os olhos 

arregalados, a deblaterarem na sua linguagem - que nao entendemos - logo aparece 

algu6m do barco para estabelecer a paz com viol6ncia; murros, empurres, os 

carregadores pelo barco abaixo, as rpias a rolarem pelo cho, o suor a brilhar, os gritos a 

perderem-se na sonolncia do mar e do c6u, - o barco a levantar ferros, e o sol a viajar 

conosco muito bem instalado em todos os camarotes, e no conv6s, de ponta a ponta. 

Sai-se de Bombaim s sete horas da manh乞  para chegar-se a Goa no dia seguinte, 

depois do meio dia. Bombaim vai fugindo, aos nossos olhos, e, banhados do fogo, um 

fogo matinal, que n乞o promete apaziguamento, recordamos ja com saudade o mormao 

da nossa janela do hotel, a morna vira9乞o da praia, o suor das festas sob o placido c6u 
estrelado... 

Por mais encantador que seja o convvio, a bordo, somos como um grupo 

alucinado que conversa, come, bebe sucessivos refrescos, e espera pela noite, na 

esperana de um sopro vindo do mar, da terra ou do c6u, - e de um pouco de sono, no 

desafogo do camarote, na inverossimil viagem que nos rene tao longe, como numa 

antiga aventura. 

Mas o sono 6 dificil, a uma temperatura destas: nem do c6u, nem da terra, nem do 

mar, vem o mais leve sopro. A noite6 feita de estrelas,a guas negras, e a palpita9乞o das 

mquinas, enorme cora9ao de ferro sob o nosso pequeno cora9o 
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Levada nesta torrente calma e clida, ponho-me a recordar coisas do presente e do 

passado, e na ardente sombra levantam-se vultos e rostos inesperados se inclinam para o 
meu. 

A segunda classe do barco, no a posso esquecer -6 como um tapete humano, de 
corpos alastrados, ー  velhos, crian9as, mulheres, ー  nas suas esteiras, com suas roupas 

coloridas, seus alimentos tipicos - arroz, frutas, gros... Quando passei por eles, uns 

levantaram os olhos para mim: esses inesqueciveis olhos orientais, que, contemplados de 

certo modo, nos oferecem - pura e clara - a vis乞o do principio e do fim das coisas, do 

principio e do fim dos homens, - e da eternidade divina, - outros continuaram com as 

plpebras discretamente abaixadas, numa serenidade imensa, naquela pobreza que os 

cercava. 

Depois, vem as imagens dos livros percorridos: S乞o Francisco Xavier, descal9o, 
de cruz na m乞o, a doutrinar os povos da ndia; Sao Francisco a derramar-lhes pela cabe9a 

a a gua do batismo; S. Francisco perseguido a flutuar numas tabuas, com o sol a nascer ou 

a morrer no horizonte; S. Francisco em agonia, numa praia, com grandes anjos que o 

amparam, e muitos anjinhos pequenos sentados em nuvens redondas, - e um barquinho 

que vem chegando, muito devagar... 

Tamb6m Monso de Albuquerque se levanta na noite. Apenas para murmurar seu 

desgosto final: "mal com el-rei por amor dos homens, e mal com os homens por amor 

d'el-rei"27 

Comparece dona Maria rsula de Abreu e Lencastre, que,, quase adolescente, sai 

do Rio de Janeiro para Lisboa, e de Lisboa para a i ndia, a combater, vestida de homem, 

com o nome de Baltazar do Couto Cardoso, como no velho romance 

"Ai de mim, que euja sou velho, 
As guerras me acabaro. 
Sete filhas que eu tenho, 
Sem ter um filho varo! 

Responde a filha mais velha 
C'uma grande espertido 
- Venham armas e cavalos. 
Serei seu filho varo! 

27 Sem hifen no jornal 
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- Tende-lo cabelo grande, 
Filha, vos conhecero. 

- Venha ca uma tesoura, 
Vereis ca -lo no cho..." 

Nem falta Bocage, que os fados tamb6m trouxeram a Goa, depois de uma breve 

passagem pelo Brasil, e que havia de tornar-se amigo de frei Veloso, ー  "Oh das Musa 
fautor, de Flora aluno"- o grande botnico primo de Tiradentes 

Quando chegarmos a Goa, sero suas as primeiras palavras que veremos na a gua 
escritas: 

"A foz do Mandovi sereno e brando, 
Alicuto infeliz estava um dia, 
Amorosos queixumes espalhando 

Alicuto, o Martimo, que ardia 
Por Glaura, das Nereidas a mais bela, 
Que em vitrea lapa sem pezar o ouvia..." 

Sobre as palavras do poeta subiro as sauda6es que os portugueses sempre 

sabem fazer aos brasileiros rostos at6 aqui desconhecidos, far-se-o conhecidos e 

familiares; e nestas a guas do Oriente, e ao som destas vozes, estaremos na mesma 

aventura maritima de que nasceu o Brasil 

E como nao se viaja apenas neste barco, mas ainda muito mais em mem6ria e 

imagina9乞o,6 uma voz amada, uma voz guardada na inf乞ncia que murmura entre os 

rumores do festivo desembarque: "Cata, cata, que 6 viagem da i ndia!" 

"E senhor, quen algua vez 
Con quaes olhos vos catey 
Vos catasse..." 

(CORREIO DO POVO, 23/07/55) 

(DIARIO DE NOTiCIAS, 0 1/05/55) 
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"GOENCHO SAIB" 

A paisagem de Goa, como a do resto da ndia, assemelha-se extremamente a do 

Brasil: agora, com a lngua falada em redor, tem-se a impresso de uma repentina 

chegada a ptria. Alias, este portugu6s que se ouve, ja e bastante "a9ucarado", como o 
nosso, o que aumenta a ilus乞o. Naturalmente,e o portugues dos go6ses. H o outro, das 

autoridades e funcionrios do governo, com a sua msica prpria. Da lngua nativa, so sei 

que 6 o "concani" a mais popular, embora tamb6m se escreva e fale o "marathi" 

Asa guas do Zuari e do Mandovi, que abra9am a ilha, so espelhantes e ardentes; 

mas a sua amplidao, e o suave azul do c6u causam uma sensa9乞o de descanso, quase de 
frescura, que compensa a viagem febril da vspera 

O meu primeiro assombro e pela resistencia dos portugueses a este clima 

sustentando os seus habitos europeus; o segundo, o nmero de jornalistas - 

amabilissimos, todos - que vem ao meu encontro. Quanto a isto, nem por um momento 

me iludo: noe de nos, propriamente, que se trata, mas do Brasil. Ate em verso ja o 
disseram: 

"Canta a terra e canta o mar, 
A espera do Brasil 
Que visita Portugal" 
E num soneto ja nos tinha outro poeta escrito 
"Eu te sado em terra portuguesa, 
Beijando humilde as tuas mos de luz 
E em mim 6 Portugal que se ajoelha 
(riistoria sempre nova e i to velhai 
.. rencie, em ti, seu preito a Vera Cruz". 

Mas, al6m desse festivo encontro de portugueses e brasileiros, Goa tem raz6es de 

grande alvoro9o: acaba de chegar um novo Governador Geral, pessoa de muita 

simplicidade e extrema simpatia; e ainda perduram, tambem, nos ares e nas almas, os 
丘ltimos ecos dos grandes festejos do quarto centenario da morte de S乞o Francisco Xavier, 

cujo corpo aqui Jaz, mcorrupto. Temos, pois, a sorte de chegar a uma casa em festa: e o 

fato de sermos do Brasil nos proporciona um lugar de mais carinho, nesse convivio 
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Envolvidos nessa onda de afeto, come9amos a prestar aten 乞o aos circunstantes, e 
no podemos deixar de ouvir os remotissimos versos, tao verdadeiros 

"Rosto singular, 
Olhos sossegados, 
Pretos e cansados..." 

E, para as senhoras, bem se poderia continuar a repetir 

"Eu nunca vi rosa 
Em suaves molhos 
Que para meus olhos 
Fosse mais formosa". 

Assim nesse embalo potico se chega ao hotel, de linhas modernssimas, 

construido por um comerciante da terra para os forasteiros do Centen自rio de So 
Francisco. Embora ainda no completamente terminado, esse hotel ja 6 muito 

confortavel, e desfruta uma situa9乞o privilegiada, bem a beirinha do Mandovi, onde um 

pequeno barco vermelho e azul parece ter sido posto de prop6sito, como um brinquedo de 

pintor no canto de um quadro 

Ainda nao pensei em ter fome, e estou sendo ja instruida nas receitas da terra, em 
"baich乞o de bilimbins", "caril de solans de brid5o", e uma "bebinca de sete folhas" ー  
coisas que come9o a amar pelo nome, como outrora se amava pelos retratos 

H, porm, acima de tudo, o "Goencho Saib", o "Senhor de Goa", Sをo Francisco 

Xavier, cuja hist6ria, aqui, tem uma ressonancia especial, ampliada, no momento, pelas 

recentes celebra96es, que atrairam a Goa milhares de pessoas, de diferentes partes do 
mundo. 

De origem espanhola, educado na Fran9a, em miss乞o no Oriente, a servi9o de 
Portugal, tendo vivido entre a i ndia e o Jap言o e morrendo s portas da China, So 

Francisco Xavier, em dez anos de apostolado, representa um admirvel trabalho de 

aproxima9ao espiritual entre os dois hemisfrios. Sua humildade, sua candura, sua 

profunda voca 乞o para o oficio de acordar almas tornam comovedora a hist6ria de sua 

vida. 
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Quando chegou a Goa, em 1542, ja a encontrou desvairada, em trinta anos de 

domnio portugus, pela 含  nsia de riquezas e prazeres que a conduziriaa runa. Talvez por 

esse tempo 6 que se dissesse: "Quem v Goa escusa de ver Lisboa" 

Francisco sai pelas ruas, de campainha na mao, a pedir pelo amor de deus que lhe 

mandem crian9as e escravos para educar. No se demora muito. Nunca se demorou 

muito: suas quatro estadas em Goa creio que n哀o chegam a somar dois anos. Vai e vem, 

atrado pela Malaca, pelo Japao, finalmente pela China, onde n乞o chegaria a entrar 

Todas essas andan9as ligadas a ensino, obras de miseric6rdia, milagres 
Atribuem-lhe vinte e quatro ressurrei戸es "juridicamente comprovadas". De milagres, ha 
cerca de noventa, em vida e morte 

Embora os pobres, doentes, e infelizes gostassem tanto dele, que os consolava e 

animava; embora grandes personagens o estimassem e seguissem, Francisco deixou Goa, 

ja no ano da sua morte, apreensivo com as possibilidades de entrar na China, pelas 

complica6es de certo capit豆o que, por hist6rias com terceiros, lhe havia de malograr os 
planos. Fern乞o Mendes Pinto, que viu de perto o Santo, e soube de suas amarguras, 

admirava-se que o rei de Bungo, com ser gentio, lhe dera melhor tratamento que os 

cristaos de Malaca. E que - Francisco tambem o sabia - cristaos h muitos; cristianismo, 
menos. 

Depois, 6 aquela agonia na praia de Sancho. Primeiro, no barco a espera de um 

homem que prometera vir busc-lo e p6-lo, de olhos vendados, dentro da cidade (para, 

em caso de ser preso, no poder apontar os que o tinham levado at6 l); em seguida, a 

enfermidade, a febre, a solid乞o, a morte, com a cabe9a apoiada ao ombro do servo, e o 
crucifixo na m乞o 

Dois meses depois, quando o vao desenterrar para transportar a Malaca, estava to 

perfeito que at6 lhe cortaram a carne num dos joelhos, e sangrou. Cobriram-no de cai, 

levaram-no para Malaca, onde o tornaram a enterrar, apertando-lhe bem a terra por cima 

Cinco meses mais tarde, como o devessem levar par Goa, tornaram a desenterr-lo, - e 

continua perfeito, apenas com algumas contus6es no nariz e no pesco9o, pela for9a com 

que o tinham apertado na cova 

Quase dois anos depois de a ter deixado, volta, pois, a Goa, em atade forrado de 

damasco, entre msicas e luzes, e meninos com ramos nas m乞os a cantarem "Gl6ria in 
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excelis..." que vem ao seu desembarque. Embarca96es cheias de devotos, prociss6es 

pelas ruas, missas, o corpo exposto por tr6s dias ao beijo dos fi6is. E curas miraculosas 

(Em meio a tanta devo9ao, o episodio de uma senhora que, ao beijar-lhe os pes, 
com os dentes lhe arranca um artelho, ー  e, depois, em troca da reliquia, lhe oferece um 
diadema de prata e pedras preciosas...) 

Mas o mais impressionante 6 a hist6ria da amputa9乞o do brao direito do Santo, 

por ordem do Papa Paulo V, que desejava possuir essa reliquia. Tinham ja passado mais 

de sessenta anos sobre a morte do apostolo. Levaram-lhe o corpo para uma capela e, 

meia noite, cercado de autoridades eclesiasticas, um irmao leigo levanta-lhe o bra9o, para 

corta-lo. Imediatamente, o cho treme, tremem as paredes, - e a cerim6nia e interrompida 

Tornam a tenta-lo, por duas vezes mais. E sempre esse tremor no cho, nas pedras, em 

toda a casa... E quando os presentes de joelhos dirigem ao Santo uma prece, alegando que 

cumprem ordem do Papa, e falando-lhe de obedi6ncia e disciplina. O brao deixa-se 

cortar. O brao que andara pelas ruas de Goa, a vibrar uma campainha para chamar as 

crian9as e escravos ao ensino e a religio; que por vezes se cansara de batizar mais de mil 

pessoas a seguir; que tocara chagas, amparara moribundos, redigira cartilhas 

Deixou-se cortar. Mas sangrou tanto que encheu um vaso de prata e embebeu uma 

toalha. Vai o brao para Roma, e dizem que o Papa lhe mandou por uma pena na mao e 

ordenou que escrevesse o seu nome. Estava o bra9o pousado numa resma de papel, e 

contam que, de alto a baixo, em todas as folhas, ficou impressa a sua assinatura. (Parece 

que desse milagre data o processo de canonizaao) 

Assim se conta em Goa a hist6ria do "Goencho Saib" 

Mais de vinte vezes lhe tem aberto o caix乞o, para exposi96es pbblicas e privadas 

ou alguma festa, ou alguma invasao, ou a curiosidade de algum vice-rei de outrora, ou a 

doen9a de alguma autoridade... E o corpo incorrupto jaz, desde o s6culo 17, num 

mausol6u maravilhoso que, para retribuir uma almofada em que repousou sua cabe9a 

morta, lhe ofereceu um duque da Tosc含nia: mausol6u de mrmore e jaspe, onde descansa 

um atade de prata rendilhada, com a historia do Santo debuxada em pequenos paineis, 

entre delicadas colunas, anjos, pinhas, flores, tudo entremeado de variadas pedras 

preciosas. 
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Como nas altas montanhas, onde o cu mais puro mostra melhor as estrelas, 
nestes lugares da India as coisas do esprito cintilam com um esplendor que o tumultuoso 
Ocidente empana. Ao "Goencho Saib", cantam na lingua da terra 

"Ojiapanchea Sant Francis Xaviera 
Milagrinchia turn Bhocta Vodda dotora.." 

f 

E um Santo enfeitado de louvores poliglticos: da Espanha que o viu nascer, da 

Fran9a que o viu estudar; de Portugal que o viu servir; de Roma que o viu obedecer; e 

deste Oriente de mil idiomas, que o viu amar a triste criatura humana em todas as suas 

imperfeitas linguagens. 

Parece que agora no abriro mais o seu tbmulo. Descansar, por fim, para 

sempre, entre os seus anjos de jaspe e de prata, neste mausol6u que parece um pequeno 

bosque de filigrana, inclinado sobre o seu longo sono 

(CORREIO DO POVO, 03/09155) 

男 
	

反  

BARCO DE POESIA 

Subindo agora este Mar da Arbia, tendo ainda no olhar os amaveis adeuses de 

Goa, nao podemos tambem esquecer as naus que por aqui andaram outrora, e Gama, e 

Albuquerque, e D. Joao de Castro, o que "sem ter tido em casa urna galinha para comer 

na sua enfermidade", teve, no entanto, a sorte de expirar nos bra9os de S乞o Francisco 
Xavier. 

Este mar viu bem sangue, fogo, pelouros, chu9os, ー  mas agora 6 espelhante e azul, 

e a grande vela que o atravessa 6 a do ardente sol, que cruza a nossa rota, a viajar para os 

areais ao Ocidente. 

Com os olhos no horizonte, recordamos estes versos: "Al6m, nesse pas das 

maravilhas, do pau-brasil e do colibri..." Assim come9ava a sauda9ao que nos dirigiu, em 
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Goa, uma flgurinha adorvel de delicadeza e sensibilidade: a jovem poetisa Maria da 

Piedade Salvador Fernandes do Rego 

Conhecemos ali muitos jornalistas, - 6 mesmo extraordinrio o nmero de 

jornalistas que podem ser encontrados em Goa - mas os poetas (salvo se estavam 

inc6gnitos, com os poemas nas algibeiras) ー  no eram na mesma propor 乞o, - o que no 
pode deixar de causar alguma surpresa, quando se nasceu no Brasil 

Aquele rio Mandovi tem sido responsvel por muitas coisas. Uma outra poetisa, 

ainda mais jovem, Beatriz de Sousa, diz num dos seus poemas: "Quero uma g6ndola de 

luz, feita de ouro e de sonho, velejar pelo azul muito azul das a guas do Mandovi, onde 

amei.., onde vivi..." 

Livros que nos deram fazem-nos conhecer alguns outros poetas: Adeodato 

Barreto, Hip6lito de Meneses Rodrigues, Alfredo Lobato de Faria. Os poetas goeses no 

escrevem apenas em portugu6s: ha tamb6m os que se servem do concani e do marata 

Talvez essa indecisao da lingua concorra para uma certa dificuldade de expressao, e nos 

faa estranhar um pouco o ritmo e a prpria melodia de suas composi96es. Alis, no 

prefcio de vrios destes livros, sente-se que n乞o passou despercebida ao prefaciador a 

inseguran9a de t6cnica dos poetas. 豆  preciso, tamb6m, considerar que, em alguns casos, 

os poetas, go6sos de nascimento, viveram longe da terra natal, o que talvez ajude a 

explicar a dificuldade de adapta 乞o de uma sensibilidade oriental a uma forma literria de 

outra i ndole. 

Quanto aos temas poticos, ainda s乞o os do Romantismo: saudade, amor, 

melancolia, cibme. Um dos mais expressivos sonetos de Hip6lito de Meneses Rodrigues, 

falecido em 1947, diz assim 

"Reza baixinho, cora 乞o dolente, 
Reza baixinho, faz bem, o rezar 
Reza baixinho, que o rezar te alente, 
Reza baixinho e voltars a amar 

Reza baixinho, que Deus 6 clemente, 
Reza baixinho, abranda teu penar, 
Reza baixinho, faz mal ser descrente, 
Reza baixinho, que o vers voltar 
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Reza baixinho, cora 乞o magoado, 
Reza baixinho, num murmrio alado 
Reza baixinho, pode algu6m te ouvir 

Reza baixinho, e o teu amor perdido 
Reza baixinho, tornar florido 
Reza baixinho, pois ela ha de vir." 

A temtica propriamente indiana influi poderosamente nestes poetas de que temos 

notcia. Adeodato Barreto, que morreu em Coimbra, muito jovem, em 1937, descreve 

Goa como "Jardim plantado por Brahma,! com a pr6pria mao,! jardim que a s vezes 

parece! a meia lua crescente! que um dardo de ParsuramaJ ferisse impiedosamente! e, 

despenhando, viesse! engastar-se no Conc乞o". Tamb6m canta a S丘ria, que 6 o Sol; sente- 

se "bhul", que 6 o exc6ntrico mistico, desprendido de ritos e seitas; ouve Deus sob a 

forma de Ishvara, e traduz poetas antigos, como Basava, do s6culo XII, Kabir, do s6culo 

XV, Sarvajana, do seculo XVII, Puligere Soma e Bhima Kavi, dos s6culos XEll e XIV, 

al6m de se dedicar a adapta6es do Pantchatantra e de Tagore 

Alfredo Lobato de Faria, em 1948, mistura a s suas composi頭es imagens e 
palavras orientais: "Dan9a, 6 linda Sita-bai, ! que eu te quero ver bailar!". O vestido6 o 

sari, a beleza 6 de devi, o instrumento musical 6 o sarangui, e nem falta o cucume na 

testa, que faz dizer ao poeta ciumento: "nao v ser beijo de algu6m!" 

De grande reputa えo 6 o poeta Paulino Dias, falecido em 1919. 0 livro em que 

reuniram os poemas in6ditos por ocasiをo de sua morte, denomina-se: "No pais de S丘ria" 

Aqui, os temas sao quase todos plenamente orientais, como se pode ver pelos simples 

titulos: "Indra", "Le roi des 6 lphants", "A morte de Raugi", "Gandic", "Basmaura", "A 
Pracriti", "Nirvana", "Os p自rias", etc. Este 6 um poeta maior, ainda que com uma ou outra 
imperfei9乞o. Poeta de poemas dramticos, com grande riqueza de composi9ao. Com  

grande riqueza descritiva, tamb 6m, num estilo verdadeiramente oriental, pela abundancia 

de imagens e min立cia das cores. Na anota9ao de um dos cenarios do seu poema "Indra", 

diz, por exemplo: "Ent乞o, abrem-se com estrondo de sete mares as portas amarelas que 

aparecem em massa sonora, as transpar6ncias picotadas de oiro, de6 nix, os mrmores 

veiados bruno quente, trmulos de arcadas, de galerias de claustros, tudo cimentado de 

bronze, com topetes de prata, rostros de esmeralda. Precipitam-se trai9oeiramente grossos 
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Ganas e Marus, em monte de fora e colera e medo sobre o "dvarapala", que, ele, 

desaparece debaixo de lanas e escudos sem ter tempo de soltar um ai. Indra e Vaiu 

precipitam-se pelo interior, seguidos de chefes altos. No meio do claustro de marfim6 um 

altar simples de pedra, no meio de candelabros, onde pombos vm comer arroz e cisnes 

beber leite coalhado." E o poema continua 

"Entrou como um leao o inimigo de Vitra, 
no meio de um curral de elefantes..." 

No vocabulario de todos esses poetas aparecem algumas palavras que d乞o cor 

local aos seus poemas. Algumas, encontram-se por toda a ndia, outras sをo 
particularmente de Goa. Assim, "bate"6 o arroz, "zai6s" e "champins" s乞o flores 
perfumosissimas, "mogarins" s乞o os nossos bogaris, "panha"6 "sumama", ou paina ー  
"cr6tone" 6 o nosso "crton", "amb6"6 outro nome da manga, "olas" sao as folhas de 

palmeira ou coqueiro, "bulebule" 6 o bulbul ou roxinol, "carepa"6 uma concha fina e 

translcida ("placuna placenta") que usam nas janelas, em substitui9乞o das vidra9as. Mas 

isto 6 pequenissima, insignificante amostra da linguagem indo-portuguesa de Goa 

E assim vai navegando esta nau de poesia, e at6 amanh乞  pela manh乞  no veremos 
senao mar e c6u. 

Tomamos a pensar em Bocage, o terno Elmano, que amou e sofreu em muitos 

lugares do mundo, inclusive em Goa 

Tu, pernicioso amor, fatal cegueira, 
Reinavas no infeliz, que em vo carpia, 
Do claro Mandovi sobre a ribeira.. 

Pensamos em Cam6es, nao s6 no pico, mas no satirico, e em suas aventuras por 

estas e outras distancias 

Mas o comandante vem convidar-nos para ver sua cole9乞o de marfins, que est la 

em cima, no seu camarote. Ha verdadeiras maravilhas de esculturas, e pe9as ornamentais 

de fino rendilhado sobre complicadissimas composi96es. Diante desses preciosos 

trabalhos, recordamos a habilidade dos escultores do norte da i ndia, que, anonimamente, 

trabalham dia e noite, arrancando ao liso e duro marfim as mais deliciosas figuras 
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deuses, animais, flores - e esses inverossimeis elefantes que vendem em grupos de 

duzentos, trezentos, quatrocentos, aconchegados numa pequena semente encarnada que 

lhes serve de cofre... 

O calor, porm,e sempre o mesmo, apesar das extensas a guas, do limpido c6u, e 

do crepsculo que ja chegou. No ha um sopro de vira9o 

Poder-se-ia continuar neste barco at6 Karachi: mas 6 mais fcil, e certamente mais 

c6modo, tomar o aviao em Bombaim, onde chegaremos amanh乞,乞  O capito continua a 

mostrar seus marfins com todo o cuidado. (Com o cuidado de um capito ingl6s, que 

mostra marfins da i ndia) 

(DIARIO DE NOTiCIAS 12/06/5 5) 

男 
	

反  

NAO SE PODE ESQUECER.., 

No se pode esquecer esta paisagem, tao semelhantea do Brasil: apenas as 

frondes cobertas de uma espessa poeira, nao somente a que os carros levantam, a que os 

ventos arrastam - que, essas, as chuvas lavam - mas tamb6m a dos s6culos, que a gua 

nenhuma pode limpar 

No se pode esquecer o casario: como as vilas mineiras dos tempos coloniais 

Telhados recurvos (estamos no Oriente!), paredes azuis e cor de rosa, varandas... E as 

aldeias tpicas, de cabanas baixas,a beira da estrada com suas coberturas de palha; 

cabanas que parecem nascer do cho, como a floresta, para o tradicional convvio do 

homem com a natureza 

No se pode esquecer que, entre estes verdes turvos est瓦o os perfiimosos cajueiros 

de que tanto nos falavam em Bombaim; e mangueiras, jaqueiras, jamboleiros, goiabeiras, 

anoneiras... E que estas hortas e campos - impossiveis de imaginar com esta temperatura, 

sob este p6, na seca e ardente esta頭o - produzem coisas de comer que se chamam 

nachinim, chounli, urid, pac6d, mug, tendlim, catcongui, chirc6.6.6.6 Nunca verei essas 
coisas: sei que s乞o cereais, legumes, fculas. Mas talvez nada disso tenha tanta 
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importncia para esta gente como o arroz e a conserva de manga, que figuram, todos os 

dias, nas refei96es.. 

No se pode esquecer que a palavra "tamarindo" tem uma frescura de cascata, 

nesta hora calmosa. Mos benfazejas trouxeram-me um punhado de vagens, pardas e 

torcidas. Ah! Mas a polpa n乞o tinha aquela agri-doce abundncia das antigas recorda戸es 
No, no se podia fazer um refresco! Em todo caso, dava para fazer sonhar, para se 

atravessar dois oceanos e um continente, e retroceder muitos anos, e ser de novo uma 

crian9a debaixo de uma velha 自  rvore, a aprender, com boca de dellcia e medo, o primeiro 
cido sabor da terra. 

No se pode esquecer este amavel convvio: quando no cardpio do almo9o entre 

rvores, chao coberto de folhas de mangueira, mesa copiosa, algu6m tem a idia de 

incluir este imaginoso prato: 'javali fingido", ー  transportando-nos a um tempo de caadas 

que 6 uma sucessao de gravuras e de sons - desenhos e msicas embaraados em troncos 

e ramas agrestes... 

No se pode esquecer que ha "mand 6s", msica da terra, e que um desses 

"mand6s" se chama "Cicilia mujem naum", isto6 :6 "Meu nome 6 Cecilia". No se trata de 
composi9乞o recente. J esta incorporada a s cole96es de cantigas populares de Goa; mas 

parece-me que ainda se sabe a sua origem, e at6 o seu autor. A tradu9乞o que me deram, 

diz assim: "Meu nome 6 Cecilia.! Eu sou uma rapariga industriosa.! Se tu 6 s industriosa,! 

manda-me talhado um casaco.! Para te talhar um casaco,! Menino, o meu engenho6 

fraco.! Se te talhar um casaco,! Qual o feitio que me hs de pagar?! Dou-te uma pera 

como sinal:! Dize-me se queres ou nao queres.! Tu tens usado flores nos cabelos,! Cecilia, 

chamo-te para o sobrado.! Os ratos d豆o saltos.! Cecilia, encolhe as tuas pregas (do sari)." 

(A cantiga faz-me pensar na fama de bons alfaiates que, com a de bons cozinheiros, 

circula em toda a India, a respeito dos naturais de Goa. Quanto ao pre9o de uma p6ra por 

um feitio de casaco, - embora as cantigas populares costumem ser um reflexo da 

realidade, ー  creio que ja n乞o vigora, - ou seria um simbolo, ou uma tratantada com a pobre 

mo9a industriosa chamada Cecilia). 

No se pode esquecer a gra9a destas pequenas bailarinas, tao frgeis nos seus saris 

vermeihos e amarelos a baterem pauzinhos, a arregalarem os olhos, a torcerem o pesco9o, 
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nas varias express6es da dan9a classica. Dan9am e cantama sombra das rvores como 

flores que brincassem 

No se pode esquecer tambem a dan9a dos templos, num ambiente arquitetnico 

repleto de significa 6es, onde as deusas jazem profundamente resguardadas em seu 
santu自rio, que apenas de muito longe o forasteiro pode vislumbrar a um reflexo de 
espelho.. 

No se pode esquecer o Palacio do Cabo, no alto de unia escarpa,a entrada da 

barra da Mormugo: e o guarda, a porta, solenlssimo, com suas roupas amarelas, tal qual 

um desenho oriental da Idade Mdia e a sineta a marcar a chegada dos convidados; e toda 

a sociedade de Goa a subir at6 os sal6es em que o Governador Geral e sua familia 

promovem este afetuoso encontro de Portugal, ndia e Brasil 

No se pode esquecer esta curiosissima casa particular, em Loutulim, que 6 como 

um museu a surgir da mata: com estes cristais, estas lou9as, estes vasos da China e do 
Jap ao, estes m6veis torneados, rendilhados, marchetados, todas estas cole96es 

surpreendentes, em lugar t乞o remoto 

No se pode esquecer a recep9ao em cada templo hindu: os colares de flores pelo 

pesco9o, as palmas de flores, como um pequenino leque perfiumoso, enredado em fios 

metlicos; o cortejo com msica e phlio, chuva de ptalas, grandes olhos pensativos em 

redor de tudo, p白ra-s6is, palmeiras; o tesouro das deusas em seu mostrurio com enormes 

diamantes de luz pl丘mbea no corte raso; e a amavel cola9ao de frutas, gros, doces; e o 
"Suami", ー  prelado hindu, que se vem sentar no trono, e ali fica sem dizer nada, envolto 

numa ampla roupagem, - postura bhdica, olhar im6vel, o turbante pequeno um pouco 

descado para o lado esquerdo 

No se pode esquecer o "zigm6", este carnaval de pulos e marchas, com homens 

de tnicas at6 o ch乞o, paus, tambores, dan9as, poeira, sol,a rvores ba9as, montanhas em 
redor... 

No se pode esquecer esta amostra de "brincos", em que os atores se vestem de 

mulher, e representam, cantam e danam as suas pr6prias composi96es 

No se pode esquecer, entre muitos cardpios, este, especialmente expressivo 

Entradas goesas. Delicia de Am6ndoa do Coco. Canja de galinha. Apa de camaro. Arroz 

e caril de galinha e de "sambar" com 12 "matadores". Ma lingua.., sem ser de Goa 
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Bebinca de sete folhas - Eles e Elas vo (Alebels). Vinhos. Urraca de caju, jamlo. Caf 

Aguardente de cana 

No se pode esquecer, sobretudo, a t言o celebrada "bebinca", doce de ovos, 

manteiga, am6ndoa, coco, farinha de trigo e calda que se divide em sete por6es, ー  as sete 

folhas sobrepostas na mesma assadeira,a medida que vao tomando consist6ncia, at 

formarem uma coisa que n乞o 6 nem pudim, nem bolo, nem torta e vagamente se 

assemelha a um grande bom-bocado disposto em laminas 

No se pode esquecer o romantismo do crep丘sculo, com a lua a subir, a lancha a 

correr pelo rio, os camares a saltarem na espuma, fosforescentes, mo9as e rapazes a 

cantarem, e a clara placidez das a guas, to finas e longas, at6 a transparncia do horizonte 

liquido... 

No se pode esquecer, na recep9ao oficial, a figura do Renes de Sanquelim, palida 

imagem de uma antiga realeza, mas ainda com suas roupas de seda cor de rosa, seu 

turbante de veludo, com ar de boina; seu espadim levemente recurvo, em bainha de 

fantasia. E como se h de esquecer o esplendor de suas densas esmeraldas, nos vrios 

furos da orelha, e ao branco bigode que ainda retorcia com uma secular dignidade? 

No se pode esquecer a amplid乞o de Colv, praia de imensa areia, com as guas 

tao longe, e as palmeiras t乞o altas, onde com todas as companhias, ainda se sentem 

grandezas de solido? 

No se pode esquecer o que se viu nem o que se sonhou sobre tantas vis6es. H 

uma profunda mem6ria no pensamento, e uma profunda mem6ria no coraao, - e que 

longos dialogos podem ocorrer, entre elas, diante do largo Mandovi, enquanto So 

Francisco Xavier, no seu bosque de prata, dorme para sempre, e a vida em Goa se vai 

aquietando na noite, no sono dos homens, pelos palacios, pelas casas, pelas cabanas...! 

No se pode esquecer o adeus das despedidas. To longe 6 o Ocidente! Quem 

partir? Quem ficar? Quem voltar? Caminhamos sobre enigmas. Nos todos, por mais 

que nos julguemos, somos uma pequena parcela do mistrio geral 

Iremos de barco at6 Bombaim. De l, voaremos para o Paquistao. Dentro em 

pouco, a India ser um territ6rio do passado. E sentimos - inexplicavelmente - como se j 

nos come9assem a arrancar o cora9o 

(CORREIO DO POVO, 06/08/55) 
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PENSAMENTOS DO CAMINHO 

Com muita pena, temos de regressar a Nova Delhi. Grande e o mundo, para a 
ambi9乞o dos viajantes; grande , principalmente, a ndia, com tantas heran9as de arte 

distribuidas em tantas dire96es. No creio que uma pessoa, por mais dotada que seja em 

observar e descrever, possa, na duraao de uma vida, contemplar e sentir todas as 

maravilhas que se acumulam aqui, onde cada flor, cada 白  rvore, cada animal, cada pedra 

preciosa, cada imperador, cada guerreiro, cada poeta, cada eremita, cada palcio, cada 

templo tem de tudo, desde Deus, em todas as suas aparncias, at6 um ponto de bordado, 

centro de mil hist6rias, com mil significados e mil interpreta6es. No ha tempo, numa 

existencia, por longa e penetrante que seja, para ver todos os mhrmores rendados; todas 

as sedas tecidas, lavradas, estampadas, bordadas; todas as filigranas, todos os marfins, 

todos os jogos inventados pela ourivesaria com metais e pedras preciosas... No se tem 

olhos para ver todas as esttuas, nos flancos dos monumentos, na paz dos museus, no 

interior das grutas; nem ouvidos para a msica dos cortejos, dos espetculos festivos, das 

representa6es dramaticas, ー  a msica interminavel que envolve dan9armos cintilantes e 

, ao mesmo tempo, dan9a, literatura, escultura, pintura, teatro...! No ha mem6ria que 

guarde esta India imemorial, com uma hist6ria fabulosa, em que entram gregos, afgs, 

persas, mog6is, italianos, portugueses, holandeses, ingleses e franceses, atraidos todos 

por esse poder indescritivel, essa esp6cie de im乞  que a ndia sempre foi, tanto pelas suas 

nquezas naturais como pela fascinante qualidade espiritual das suas tradi96es 
*** 

Por isso regressamos a Nova Delhi com pena. No podemos alcan9ar Jodpur, 

fechada em sua muralha, com seus palacios cheios de antigas j6ias e variadas armas, ー  a 

Jodpur dos mrmores, dos marfins e das sedas, o antigo reino dos descendentes de 

Rama... 

Tamb6m n乞o alcan9aremos o antigo reino de Gaulior, com suas montanhas 

esculpidas, com sua fortaleza, seus palacios e torres, com seus campos de algod乞o, de 

anil, de milho, de cana e de arroz... Com uma singular saudade, traduzimos mentalmente 

cantigas populares daqueles lados 

"De repente, me abandonas; 
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depois, tornas a voltar 
meu cora o maltratado 
nem te sabe mais amar..." 

Cantiga de Gaullor, a mesma cantiga de qualquer cora o, em qualquer lugar do 

mundo... 

"Sao teus olhos, como setas. 
As sobrancelhas - espadas 
Que 6 isto, cora9o de pedra 
olhos, ou taas envenenadas?" 

*** 

No entanto, pensar em Nova Delhi6 recordar o convivio de muitos amigos,6 

rever variados stios, uns, cheios de passado, como os monumentos dos seus arredores, - 

outros, repletos de futuro, como esse modernissimo Laboratrio Nacional de Fisica, onde 

tantas pesquisas estao sendo conduzidas sobre diferentes problemas da Ci6ncia, e em que 

se opera a magia contempornea de cozinhar com raios de sol.. 

Revejo os olhos inteligentissimos de Nandita Kripalani, a neta de Tagore, que o 

Brasil conheceu. Poucas familias no mundo, como esta, do grande poeta bengal6s, 

concentraram tanto sentimento e capacidade artistica. O genio dos Tagores resplandece 

em poesia, msica, pintura, dan9a, teatro, romance, e na Educaao - essa arte suprema de 

modelar a humanidade. (Mais al6m, no extremo nordeste da ndia, no vive aquela 

Universidade de Shantiniketan28, que sonhou ser o lugar da paz, pela aproxima9乞o do 

Oriente e do Ocidente, por uma obra de compreens乞o cultural?) Nandita, que dan9ou no 

Brasil dan9as liricas de seu av6, que ajudou a por em cena "O carteiro do Rei", que 

deixou no Rio afetos e saudades, ocupa-se agora em desenhar estamparia moderna, para 

tecidos inspirados nos motivos tradicionais da ndia. Ao mesmo tempo, interessa-se pelas 

diversas manifesta6es artsticas da juventude. Em sua companhia, pude ver tantos 

espetculos de teatro contemporneos, ja com o reflexo de dramaturgia ocidental, como a 

dan9a "Kathak", em que Shamboo Maharaj, vestido de seda cor de ouro plido, ora a 

sapatear, ora a descrever com as mをos, os olhos e o gesto, revivia a mais antiga, a mais 

bela, a mais profunda narrativa tradicional da i ndia: os amores de Radha e Krishna - ao 

mesmo tempo hist6ria, mitologia, religi乞o, literatura e filosofia. Ainda com ela, pude 

ouvir um inesquecivel ser乞o musical, com um dos instrumentos arcaicos do pas, tocado 

28 No jornal: Shantiniket 
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por um artista ao mesmo tempo jovem, pela sua destreza, e antigo, pela idade, ー  belo e 

venervel como um patriarca ou profeta, personagem de fbula, que parecia baixado 

numa nuvem, apenas para nos fazer pensar nas dimens6es que vo das altas nuvens para 

os outros mundos que nem vemos brilhar entre os planetas 

*** 

、  

A medida que nos aproximamos de Nova Delhi, outras lembran9as me acodem 

Algu6m me recomendou: "No deixe de ver Vinoba Bhave". Escreveu-me seu nome num 

papel. - Mas onde? - Em qualquer parte 

Em qualquer parte, meu Deus, nesta imensid乞o da i ndia, como se pode encontrar 
Vinoba Bhave? 

r 

E um discipulo de Gandhi que caminha a p6 por essas aldeias que se sucedem, 

com suas cabanas cobertas de palha, com seus po9os, com seus carros puxados por bois 

ou por bfalos, e onde as mulheres caminham majestosas, por mais pobres que sejam, 

envoltas em seus saris cor de safira ou de escarlata, com as jarras douradas a cabe9a, 

como coroas luminosas. 

Vinoba Bhave pede aos grandes proprietrios um peda9o de terra, onde os pobres 

possam trabalhar. As doa6es t6m sido t乞o numerosas que at6 se insinuou em dado 

momento assim agirem os propriet自rios com receio de algum movimento social, violento 

Mas Vinoba Bhave prova principalmente, que esse 6 um movimento de carter moral e 

espiritual; que as doa96es no se fazem em bases de temor, e sim de amor ao prximo. E 

a campanha se alastra pela ndia, conduzida por esse santo agreste, t乞o parecido com o 
Mahatma, em seus ensinamentos e atitudes 

*** 

Nao se encontra facilmente um homem que caminha por estes campos e bosques, 

independente de moradia, bem-estar, companheiros, - um homem cuja vida 6 a vida dos 

outros homens, a que serve 

E ao recordar os bosques da i ndia, seus rios, suas montanhas, ー  caminhos dos 

santos e dos soldados, dos rajs e dos aventureiros de todos os tempos, evoco um dos 

mais belos acontecimentos de Nova Delhi: o espetculo de dan9as populares, outro dia, 

por ocasi乞o da data da Repbblica. Os dan9armos tinham vindo de todas as regi6es do 

pais, com suas roupas e implementos caractersticos 
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Pandit Nehru escrevera uma pequena "Mensagem" apresentando a exibi9ao 

referia-se a necessidade de todos se conhecerem, na I ndia, para findarem a sua unidade 

nas proprias diversidades regionais; salientava a qualidade artstica das dan9as populares 

indianas; mostrava como o Folclore 6 um retrato autentico do povo 

Ao crep立sculo, as dan9as come9aram, num tablado erguido no centro do estadio 

Dan9armos do Assam, com plumas a cabe9a, numa dan9a guerreira em redor do fogo; 

"Holi" de Bombaim, com uma nuvem de po dourado a envolver os figurantes, na 

estilizaao da festa popular representada; pratos, arcos, paus, saiotes de palha, tronos, 

filas paralelas, tambores, clarins, turbantes, espadas, corpos que se inclinam, que 

balou9am, que se ajoelham, que corrupiam, ー  pulseiras, flores, veus... (A ndia mltipla, 

de norte a sul, de leste a oeste.) Foi por isso que houve outrora, uma teoria "indianista" de 

Folclore. No se poder dizer, talvez, que tudo come9ou apenas na ndia. Mas ai ndia 

parece possuir todas as coisas que neste mundo come9aram 

(Pensar que na grande parada do dia da Rep丘blica desfilaram, ao lado dos mais 

modernos engenhos b6licos, o vagaroso elefante, com seu manto colorido, majestoso e 

antiquissimo!...) 

*** 

Volto para Nova Delhi carregada das mais doces lembran9as; mas de todos os 

lados da terra, a Hist6ria, os monumentos, o povo, as aldeias e os templos me est乞o 
falando, chamando, seduzindo. O mrmore dos palacios e a palha das cabanas t6m para 

os meus ouvidos a mesma linguagem. Compreendo que se diga frequentemente: "a ndia 

misteriosa". H, na verdade, um mist6rio neste pals. Uma densa emana 乞o de espirito, 

uma fora que se imp6e, diversa da fora humana, e irresistivel. Como se isto fosse uma 

antecamara da Eternidade. Atravesso a tarde, silenciosa, fria, translcida como um vidro 

azul. (Oh, ndia sobrenatural!) 

(DIARIO DE NOTCIAS 22/08/54) 

173 



PODEREMOS DIZER ADEUS? 

A calida, a u mida Bombaim, nosso primeiro encontro com a ndia e, tantas vezes, 
pouso, o nosso itinerrio, - a clida, a 丘  mida Bombaim, agora deixamos definitivamente 

Ardentlssima, esta manh, com o mar - em frente a nossa janela - todo envolto em bruma 

nacarada, por dentro da qual, mansamente, molemente, pequenas embarca96es transitam 

como peixes num aqurio enevoado. Por entre automveis e bicicletas, vultos apressados 
os saris multicores, que o movimento enche de ar e de pregas; os redondos turbantes; os 

gorros negros; os cabelos luzentes de 6 leo; os "dhtis" brancos dos homens vestidos 

como Gandhi; sandlias de couro simples, sandalias masculinas que caminham a passos 

largos; sandlias femininas, douradas, enfeitadissimas, que aparecem e desaparecem sob 

as sedas cor de fogo, cor de limao, cor de rosa, cor de anil 

O olhar dos passantes. Este olhar que n乞o quero esquecer: profundo, infinito, onde 

a Realidade esta presente para sempre, na sua essencia inviolvel apesar de toda a 

fenomenologia... Este olhar a que as cores, as formas, os volumes, os movimentos, dizem 

outras coisas, transformando-se incessantemente, desintegrando-se, traduzindo-se em sua 

defini9ao secreta, u nica e imortal. Este olhar que fita o Centro, a Origem, mesmo quando 

as sedas ondulam e passam, e as j6ias brilham, e os palacios abrem e fecham as suas 

janelas, e a msica e a dan9a e as festas e as mortes fazem deslizar seus cortejos tao perto 

de n6s como se passassem entre as nossas pestanas 

Foi assim em Delhi, a nova, - limpida cidade transparente de verdes e azuis e 

encarnados; na velha Delhi, monumental e humilde, com a pobreza dos refugiados do 
Paquistえo ao p6 das antigas lembran9as imperiais; assim, na purssima Agra, renda de 

mrmore e lua; na rida Fathepur-Sikri; na rsea Jeipur; nas modestas ruas de Patna; 

assim na fumosa Calcut, pesada de umidade e calor, como se houvesse pantanos no ar; 

foi assim pelas solid6es de Cuttack, entre as areias de Punl;a claridade ventosa, quase 

alegre de Madrasta; nas alturas arborizadas e sussurrantes de Bangalore; pelas ruas, pelos 

bazares, pelas oficinas de Coimbatore e de Aurangabad; pela inesqueclvel Haiderabad, 

que o Tchar-Minar coroa; por todas as esquinas, em todas as portas e janelas, entre os 

arrozais e os canaviais, atrs dos carros de bois, junto aos barcos de pesca; nos velhos, 

nas crian9as, nas mais vaidosas mulheres, nos mais respeitaveis senhores; nos mendigos, 
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簿響鴛蕪鷺灘 
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que as cercam so como arabescos em 

reuor cie uma letra. A letra 6 o simbolo, o sinal, o ponto de referncia, o alvo. O olhar 

atravessa todas as tenta頭es do caminho, como a flecha obediente ao seu destino. O olhar 
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g
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p
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嘉藁議蕪薫薫  

tarde devemos chegar ao nosso destino. A ndia come9a a converter-se em passado. Em 
mem6ria. 

Ento, os amigos, um por um, aparecem entre o ceu e a terra, nesta alta imensido 

luminosa, neste verde severo, por onde os rios serpeiam, - muito, muito longe, cintilantes 

e curvos - e de onde as montanhas se levantam, como grandes elefantes, como enonnes 

bfaem器dondas e escuDelhi, onde,なA memria refaz o que j foi vivido: a salabrulhados em capote e mantos, pessoas篇amento,de to 

contrastantesfestivos em q驚器iam uma f rmulao presidente Raje慧tomar este mundo melhor; os jardinsPrasad, Nehru, Radhakrishna, Krishna 

Menon, Maulana Abul Kalam Azad, Acharya Kripalani, uns de gorro branco, outros de 
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turbante, ou de cabe9a descoberta, ou de gorro negro, vestidos a ocidental, ou de "dhti・  
ou com essas casacas indianas, abotoadas do pesco9o a cintura. 

Entre essas e outras pessoas que esto criando a na 乞o indiana, com uma pujan9a, 

uma seriedade e um amor que o Ocidente nao pode ignorar, - mil figuras de outros pases, 

com suas roupagens de seda e ouro, com seus chap6us, com suas j6ias, ー  porque6 dia 26 
de janeiro, a data nacional 

E, por esses inmeros caminhos, por esses palacios, em torno desses templos, ao 

longo desses passeios, - os mil amigos desconhecidos, por vezes an6nimos, que nos 

apontavam uma pedra, que nos contavam uma hist6ria, que eram hindus ou mu9ulmanos 

e nos saudavam juntando as maos no peito ou levando a mao a testa: "Salam!" 
"Namast6!". 

E os laboratrios, e os campos de pesquisas, com estes jovens ardentes que 

passam a vida ao microsc6pio, entre laminas e pipetas, em modestas salas, brancas como 
hospitais, ー  as paredes cobertas de graficos: como a ndia alimentar seus filhos, como a 

India vencer suas crises de crescimento, como a ndia ser um exemplo para tantos e 
tantos povos!... 

E os espetaculos de arte ressurgem aos nossos olhos, aos nossos ouvidos, - e eram 

dan9as, can96es, msica, exposi96es de pintura, de artesanato; eram as flores, os animais, 
as cores, a vida de uma India imemorial, a brilharem no papel, na seda, na prata, no 
bronze, no marfim, na madeira, na l, na laca 

No podemos, nem queremos arrancar de nosso cora 乞o nada disso: o rosto do 

anci ao - vestes brancas, barbas brancas, cabelos brancos - inclinado sobre um instrumento 

arcaico, onde uma hist6ria sonora vai sendo escrita sem palavras...; os p6s do bailarmno 

fazendo soar os guizos ritmicamente; as maos nos diferentes tambores: tan-tan-tan... pam- 

pam-pam..., o soar dos gongos nos templos, deixando no ar as vibra96es em sucessivas 

aurolas os tanques de purifica9ao; as crian9as em redor dos elefantes; os bordadores 

inclinados para os seus fios de seda e ouro; os cortejos dos noivos, pelas ruas, entre vozes 

de flauta encaracoladas; os mortos nas suas piras, desfazendo-se em cinza para o regao 

maternal do Ganges...; as aldeias tao varridas, com decora6es ingenuas nas paredes das 

cabanas, e a popula9ao a conversar sob as rvores... "Esse ar de grande familia irmanada 
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no seu destino humano, esperando passarem estes tempos terrenos, em que apenas 

descansam, como num "surai", nessa viagem que todos estamos fazendo para Deus." 

E, no meio disso tudo, o rosto de Gandhi: nos palhcios, no Parlamento, nas 

escolas, nas grandes salas pblicas, nas pequenas salas particulares, ー  a figura de Gandhi, 

j em marfim, como os deuses da mitologia, - nas lojas, nos bazares, nos mostru自rios dos 

hotis, nas maos dos escultores de rua... Gandhi, que palmilhou todos esses caminhos, 

falou por toda parte, procurou unir toda esta gente, fossem quais fossem as suas crenas, 

as suas castas, a sua lingua, a sua raa... Gandhi, - mensageiro da uni乞o, da unidade, 

mensageiro de Deus. 

Feliz a i ndia, que tem dado ao mundo tantos valores espirituais, ainda que muitas 

vezes desconhecidos do Ocidente! Dois, pelo menos, se universalizaram: o do passado 

chamou-se Sidharta Gautama, - e foi o Budha; o do presente foi Mohandas Karandchan 

Gandhi; e no importa que ambos ja tenham desaparecido, porque os sentimos e vemos 

na face e na alma deste povo. 

A s cinco da tarde, estamos no aeroporto de Karachi, no Paquisto, ー  que h pouco 

se separou da ndia. Assim como do outro lado se viam os tristes alojamentos dos 

milhares de refugiados hindus, - aqui tamb6m se acumulam os refugiados mu9ulmanos 

que passaram a fronteira, para se estabelecerem neste Estado 

Embora o fato ja tenha ocorrido ontem, ou anteontem,6 a primeira vez que lhe 

enviamos uma referncia: um popular diz para outro, a meia voz: "Morreu Stalin". 

Ao lado mesmo do aeroporto, fica o alojamento dos passageiros em tr合nsito: - ao 

longo de um jardim a rido, um comprido alpendre com muitas portas. Abrimos a nossa 

Abrigo modesto: trs camas pobres, um pequeno banheiro. E o aviso: "No beba desta 

agua!". No bebemos 

(DIRIO DE NOTiCIAS 10/07/55) 
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ORIENTE-OCIDENTE 

Ainda ontem estavamos na ndia: e tudo, de repente, nos parece t乞o longe, como 
se nos separassem muito maiores extens6es de terra e mar, ー  e, sobretudo, muito mais 
profundo tempo. 

No e a mesma coisa ir-se da Itlia para a ndia, ou vir-se da ndia para a Itlia 

iNao e tao simples ir-se do Ocidente para o Oriente. Se o viajante n乞o quiser ser um 
superncial turista, com algumas excurs6es pelos bazares, museus e monumentos de arte; 

se o viajante nao pretender apenas comprar colares de esmeralda ou tapetes antigos, deve 

preparar sua alma para essa visita longnqua, sob pena de nao entender nada, e assustar-se 

facilmente com os aspectos de pobreza e a diversidade de habitos a que ser exposta a sua 
sensibilidade 

O viajante ocidental precisa de uma inicia9乞o antes de partir para o Oriente. Creio 
que essa inicia9乞o lhe ser til, seja qual for o pas a que se destine. Precisa conhecer a 

historia desses velhos povos, um pouco de suas idias filosofico-religiosas, uma boa parte 

de seus costumes e tradi96es. Precisa, tambem, conhecer a atualidade desses povos, que 
no est乞o mortos, mumificados, inertes, mas, ao contrrio, vivos, em grande vibraao, 

procurando equilibrar a sua sabedoria do passado, com a ci6ncia e a t6cnica do tempo 

presente, - o que 6 trabalho delicado, tanto no plano nacional como no internacional 

Do Mediterrneo ao Extremo-Oriente, todos esses povos sobreviventes da 
antiguidade est乞o agitados por uma onda de renascimento. Muitos deles conquistaram h 

pouco a sua liberdade, e passaram, assim, a ser responsaveis pela sua posi9ao, num 

momento dificllimo do mundo, com os u ltimos fogos da guerra ainda mal apagados. Essa 

conquista da liberdade obriga-os a um processo de reajustamento rpido, para vencer os 

atrasos, a mis6ria, o abandono que, invariavelmente, acompanham todos os cativeiros 

Em rela9乞oa India,e o que se v: a incoerncia de monumentos multisseculares 

ae esplendicla edificaao, em que a arquitetura, a escultura, a pintura proclamam a fama 
de artistas adiantadlssimos, ー  ao lado de aldeias extremamente pobres, com seus casebres 

cobertos de palha; pessoas fulgurantes de joias e sedas, ao lado de mendigos reduzidos a 

um pequeno trapo; c6modas estradas de rodagem atravessando plancies secas, porque as 

matas foram devastadas, os rios desapareceram, o deserto vai avanando... Da Europa, 
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onde os povos est乞o mais ou menos entrela9ados por uma hist6ria comum, onde os 
problemas s乞o quase id6nticos, nao se entende bem o panorama oriental, que requer um 

olhar claro, uma cabe9a desanuviada, e um inteligente cora 豆o. Por paradoxal que pare9a, 
e mais fcil entender-se o Oriente conhecendo-se o Brasil, cujos problemas so 
curlosamente semelhantes (luta pela afirma 乞o de uma nacionalidade, urg6ncia de 
adapta 乞o as circunstncias internacionais, aproveitamento das riquezas, contratempos 
raciais, consolida9乞o da economia, planos de educa9o), salvo no que se refer a s 
respectivas idades, ea data da sua independ6ncia 

Estar em Roma e pensar na ndia 6 como sonhar, apenas, que se esteve la.a O 
principal contraste 6 a densidade. A I ndia e toda fluida: os palacios, os templos, os 

monumentos sao rendados, embrechados, recortados, o c6u com o sol e a lua e as estrelas 

atravessam esses p6rticos, andam por esses sal6es, mesmo quando estejam fechados 

Roma, embora transborde dos antigos muros, conserva aquelas paredes que lhe do 

majestade, grandeza, mas tambem uma austera impenetrabilidade 

Na India, a multid乞o que passa, com as roupas despregadas ao ritmo do andar 

com a luz atravessando panos de mil cores, - 6 tamb6m fluida: e os penteados enastrados 

de flores, e os mil adere9os de ouro, prata ou vidro que escorregam pelos braos, oscilam 

nas oreihas, deslizam pelo pesco9o ou pela testa, ー  palpitam com aquelas vidas frgeis a 
que pertencem, est乞o sempre como em despedida, esto sempre dizendo adeus 

Em Roma, o povo e solido, maci9o, de uma beleza de estatuaria. Nas ruas, seus 
movimentos so bruscos, decididos, energicos. As prprias fazendas das suas roupas so 
encorpadas, sem as incertezas e as fugas das musselinas 

Na India, a fome se resolvia com arroz, especiarias, frutas, gros, ch, refresco 

Em Roma, ate a comida e escultorica: s乞o todas essas massas que t6m alguma 

coisa a ver com a cermica, - e de uma delas at6 me explicam ter sido originariamente 

modelada sobre o umbigo de Vnus! E sao essas inesqueciveis alcachofras, e s乞o esses 
roxos vinhos que por toda parte circulam, como a seiva de uma rvore robusta 

De modo que, vista daqui, a ndiae como um passaro : como um passaro muito 

musical e muito fugitivo, sempre mais longe da terra; enquanto Roma e uma grandiosa, 

poderosa, soberba coluna de mrmore que pode subir, como a de Trajano, em prolongada 

espiral, mas firmemente presa ao ch乞o, e levando nos seus relevos historias da terra, 
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gente da terra, batalhas da terra. (Como estao longe as torres cheias de deuses e figuras 

mitol6gicas, brilhando em prata e azul nas tardes cristalinas de Madrastal...) 

Esta gente positiva e ruidosa gesticula com os amigos, protesta contra alguma 

imprudencia de trnsito, e, quando se p6e amorosa, tem a mesma expressao pag乞  das 
esttuas dos museus. 豆  um modo de ser franco, bravo, direto, ー a s vezes, muito 
entusiasmado. 

Na India, as mulheres estavam todas envoltas em seus finos vus, de onde 

surgiam rostos como flores, e m乞os tao delicadas que nao se compreendia como podiam 

carregar jarros d'agua, crian9as, - s vezes at6 pedras de estrada em constru9ao. O corpo 

desaparecido sob esses panejamentos. 

Mas, aqui, as belas mo9as que passam pelas ruas mostram pernas fortes e geis, 

colo exuberante, e mos que - sem deixarem de ser belas - poderiam levantar sem esfor9o 

estes m自rmores cados, nas ruinas do foro... 

Contemplando estes turistas estendidos ao sol pelas escadas de Trinita dei Monti, 

penso outra vez nas distncias que vo do Ocidente ao Oriente. No as de terras e mares 

mas as de espirito. Mquinas fotogrficas; bolsas repletas de mil lembranas; o gosto 

esportivo de estar deitado ao sol num pais estranho, carregado de tradi戸es ilustres... O 

prazer de bem comer, de bem viver, de bem comprar, - esta vida momentanea eternizada 

em minutos passageiros, - tudo isso esta aqui, entre risos festivos... Tudo isso que, l na 

India, 6 o efmero, com que se transige uma vez ou outra, em plena consci6ncia de que a 

eternidade29 6 o nosso territ6rio profundo, do principio ao fim 

Para entender o Oriente,6 preciso ve-lo, conhec6-lo, neste instante dramtico de 

ressurrei9ao, observar a atitude de povos milenares que se reorganizam, e possuidores de 

tamanha vitalidade que, atrav6s de tantas desgra9as, pennaneceram intactos, 

experimentam agora, nesta idade de ci6ncia, o valor da sua sabedoria 

Sobre esses pensamentos passam os ruidos insuportveis das motocicletas 

Motocicletas por esta lrica Piazza di Spagna; motocicletas ao longo das velhas ruinas; 

motocicletas disparadas por toda parte, incontidas e alucinantes 

Mas as motocicletas passam. E fica em nossos ouvidos o rumor vivo das fontes, - 

destas fontes romanas que jamais sero bastante celebradas - destas a guas incansveis 

29A 一． .！」に一 L 一  一一一  f 一  」 	一―, ハquI unna uma virguia no originat 
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cuja voz corresponde a das esttuas, e relembra e narra e canta... (Uma outra cidade 

aparece a quem se deixa ficar, humildemente, a ouvir estas fontes. H muita coisa 
extraordin白ria escrita n'agua. O nome de Keats, por exemplo...) 

(CORREIO DO POVO, 19/11/55) 

25 反  

ARAGEM DO ORIENTE 

Estes dias de cancula trazem-me a lembran9a os meses passados na i ndia, com o 

term6metro ainda mais alto que o nosso e nenhuma promessa de chuva antes da esta9o 

prpria. Em alguns lugares, a paisagem tornara-se de um cinzento esbranqui9ado - ossos, 

cai, cinza. O peso do sol era o peso do ceu. Diziam-me; "Quando chover, fica tudo 
verde." 

Mas o indiano tem o prazer do ar livre. Os belos jardins pbblicos estao sempre 

povoados de familias que espairecem, passeiam, contemplam as rvores, admiram as 

flores, maravilham-se com os jorros d'agua, os lagos, a sombra, as cores... Ao ar livre 

trabalha muita gente: barbeiros, costureiras, latoeiros... Ao ar livre fabrica-se e vende-se, 

brinca-se, estuda-se, medita-se 

As casas foram pensadas para um clima assim. Os aposentos muito altos sao 

rasgados por amplas janelas, grandes portas, e por cima delas, quase junto ao teto, ainda 

se v6em aberturas que facilitam a ventila 乞o. Portas e janelas s乞o para estarem abertas, 

no vero, protegidas s vezes por leves cortinas, ou por esteiras que 6 costume molhar, 

para favorecer a frescura do ambiente. H palhas perfumosas, que, molhadas, recendem 

Fazem-se tamb6m quiosques de palha tran9ada, em alguns lugares nas casas modernas 

existem, naturalmente, grandes ventiladores suspensos do teto. O resto s豆o varandas, 

cortinas que se levantam a menor brisa, e repuxos: ar e a gua que com o rumor de seus 

jogos consolam e refrescam. 

Por outro lado, a vida indiana6 simples e placida. A comida, leve, quase sempre 

reduzida a legumes e arroz, um pouco de peixe ou de ave. Muitas frutas: as mesmas 
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慧器慧篇器器ご蓄器農器ご器鴛ご anga, 

Como o sol, a certas horas,e insuportavel, ha trabalhos que come9am muito cedo, 

no campo; e nas horas mais quentes do dia um grande sossego de sesta envolve a 

natureza e as criaturas, principalmente nos lugares pequenos, onde a vida e menos 
intensa. 

A vestimenta tlpica dos indianos, homens e mulheres, alem de sua 
g

rande beleza, 
e a mais intel

ig
en

te q
ue se 

possa usar tambem no vero, O sari e um lon
go p

ano 
(q

ue 
p
oae ir ao sim

p
les tecido de algod乞o a seda, e a 

g
aze mais primorosamente ornamentada) 

com 
que a mulher indiana faz, rapidamente, uma elegante saia, sem costura nem 

q
ualquer 

es
p

ecie de 
p
rendedores, ajustando-o ao cor

po, p
re

g
ueando-o, fixando-o ao cos da an

g
ua,

_1_ . 	 I 	 - 

ueixanao uma ponta solta, como echarpe, que pode cobrir a cabe9a ou envolver ombros e 
busto, por cima da blusa 

O vesturio tradicional dos homens e aquele que Gandhi tomou conhecido no 
Ocidente: um sistema de panos brancos e flutuantes, formando cal96es amplos e o manto 

para as costas. Nem todos os homens se vestem assim, nem em todas as circunstancias, 

mas os que sabem trazer esse tipo de indument自ria imprimem a paisagem indiana uma 

nota de inesqueclvel autenticidade. Sandalias recortadas de variados modos completam 
esse guarda-roupa. E so de olhar para as roupas de qualquer pessoa, para esses tecidos 

to senslveis que se franzem a menor brisa, pode-se ver se ha calmaria ou se algum vento 
se esbo9a 

Como os indianos sao normalmente abst6mios, mesmo em ocasi6es de festa as 
bebidas, de suco de frutas, s乞o verdadeiramente refrescantes. E as mais belas recep96es 

so, sem duvida, ao ar livre, nos jardins, entre as a rvores,a s vezes com tendas graciosas 

armadas, para facilitarem o servi9o. Quando o jardime o do palacio presidencial, todo 

recortado de canteiros entremeados d'agua, com repuxos inumeros, e todo bordado de 

flores como um tapete, e quando a festa e uma data nacional, n乞o ha salao que se possa 
igualar a esse ambiente de flores,a guas irisadas, bebidas perfumosas e coloridas, e o 

fulgor das roupas orientais, de tons intensos e limpidos 

A noite, dorme-se nos terra9os, nos jardins, nas varandas, na rua. Uns dormem 
pelo ch乞o, em esteiras, outros, nessas camas de vento (na verdade, de vento...) sem 

182 



colchão, apenas com um trançado de cardaços em lugar do estrado. Os estrangeiros 

pensam que se dorme na rua só por pobreza, mas não é bem verdade. Há quem 

transporte sua cama para o lado de fora da casa a fim de aproveitar a fresca da noite para 

o repouso. E pergunto-me se haverá muitos lugares, hoje, no mundo, em que um mortal 

possa dormir tranqüilo ao ar livre, sem que outro mortal lhe venha tirar pelo menos o 

lençol ou o travesseiro. 
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GLOSSRIO 

Ajant - Montanhas da India que formam o planalto do Dec瓦o. S五o compostas por trinta 

cavernas organizadas em santu自rios budistas e monast6rios. 

Allahabad - Cidade da India (estado de IJitar Pradesh), situada na confluencia do Ganges 

e do Djemna. Aos olhos dos Hindus, Allahabad (morada de Deus)6 uma cidade santa por 

excel 6ncia; a cada ano milhares de peregrinos vem se purificar no ponto de jun9ao do 

Ganges e do Djemna. 

Amritsar - Cidade da ndia, no Pendjab, perto de um canal derivado do Ravi 

Comercialmente importante, graas aos peregrinos de Silths ao seu lado que disputam 

com Lahore o lugar de metrpole da seita e que 6 a cidade santa. L, no lugar da antiga 

cidade de Tchak, foi fndada, no s6culo XVI, sobre o "Po9o da Imortalidade", o clebre 

"Templo de Ouro", em frente ao qual os peregrinos sikhs v6m se ajoelhar a cada ano. 

Anacoreta - Religioso que vive na solid乞o, entregue a penitencia e aos jejuns, 

especialmente nos desertos. Eremita 

Aurangabad - Cidade da ndia a noroeste de Bombaim. A cidade foi tomada por 

Aurangzeb tornando-se sua resid6ncia favorita e lugar onde veio a falecer 

Aurangzeb (1618-1707) - Imperador mongol da i ndia, filho de X Jehan. Aurangzeb 

prendeu seu pai e sua irm乞  e matou seus irm乞os. Levou o Imprio mongol ao apogeu 

Banaras - Cidade da i ndia situada na margem direita do rio Ganges, uma das cidades 

santas dos hindus e um de seus grandes centros culturais 

Begam - Titulo honorifico urdu significando "Senhora", dado s esposas dos prncipes da 

Ti,di2 

Bombaim - Capital do Estado Indiano de Maharashtra e a maior metrpole da ndia 

Brahma - Primeira pessoa da Trindade Hindu(ver Shiva).E o Deus do princlpio criador 
do Universo 
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Bramanas - Sacerdote brmane ou bracmane. Indivlduo da casta sacerdotal, a primeira
das 

q
uatro 

q
ue h na ndia. 

Cachemir ou Kashmir - Antigo estado da ndia, dividido por uma demarcaco 
estaoeleci

da pela O.N.U. (1949), ocupado pela ndia a leste e pelo Paquistao a oeste 

Calcut - Cidade da ndi
a q

ue serviu de capital da ndia Inglesa de 1773 a 1912, sendo
substituId

a p
or Delhi. Importante centro cultural. 

Coimbatore - Cidade da ndia situada no planalto do Decao. Prximoa cidade, eleva-se
o c lebre templo de Perur. 

Conc

lo -

s Santurio do jainismo, com muros totalmente recobertos 
p
or pedaos de vidros

coloridos. 

Cucume - Certo cosmtico para a testa usado pelas indianas 

Devi - "A Deusa". Esposa do deus Shiva,e o sakti ou energia feminina de Shiva 

Dhote - Saia usada por homens e mulheres na ndia, constitulda por uma pe9a de fazenda 
retangular enrolada ao redor dos quadris 

Durga - Deusa-m乞e chamada por vrios nomes (Kali Parvati e Uma). Em popularidade 
segue-se a Vishnu e Shiva, ora aparecendo no papel de mulher do ltimo, ora como 

objeto de um culto por direito prprio. Como mulher de Shivae como ele mesmo, uma 

mistura de divindades antigas e contraditorias. 豆  bondosa e cruel, temlvel e bela; 

enquanto deusa-me participa da cria9ao, mas se alimenta de sangue. Nos seus aspectos 

oonaosos e conhecida como Parvati ("Filha da montanha") ou Uma ("Luz"). Nos seus 
aspectos temiveis 6 Kali ("Negra") ou Durga ("A Inacessvel") 
Elefanta - Ilha da ndia na baa de Bombaim, afamada por seus maravilhosos temolos 

subterrneos. Evoca tambem a imagem da Deusa Elefanta cujo templo, na ilha, est 

ornamentado com representa96es do deus Shiva 

Faquir - Asceta mendigo da ndia, que necessita da ajuda e da misericordia de Deus 

Fatehpur-Sikrj 一  Sitio de nimnas dn flldiコ ‘1〕rハ、lf”一；。。  ,L. ー一一一一一一‘ 

sobre os picos que dominam Banganga. afluente do Di 
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Fern豆o Mendes Pinto - Aventureiro e escritor, autor de Peregrina悼o, em que descreve, 

com uma dose de fantasia, suas extraordin自rias viagens ao Oriente 

Firdusi (940-1020) - Poeta persa que escreveu o Chh N含meh - ou hist6ria dos reis 

nersas一  

Gana - A multidao de divindades inferiores, especialmente as que esto a servi9o de 

Shiva, regidas por Ganeza (filho do deus Shiva) 

Ganges - Principal rio sagrado da India. Existem duas vers6es para seu mito: a primeira 

em que o Ganga brota da orelha de Shiva para cair no lago Anavatapta e sai dali pela 

boca da vaca de prata (Gomukhi), cruza toda a ndia Oriental e desagua no oceano do 

Sul; e a segunda que diz que a deusa (Ganga) tendo transformado-se em rio, flui do dedo 

do p6 de Vishnu 

Goa - Distrito da i ndia Portuguesa cuja capital6 Nova Goa, sede do Governo da Col6nia 

Gokarna - Literalmente "orelha de vaca", local da peregrinaao consagrada a Shiva, 

situado nas proximidades de Mangalore 

Golconda - Fortaleza e cidade arruinada por Aurangzeb em 1687, prxima a Haiderabad 

Ilaiderabad ou Hyderabad - Cidade da i ndia, antiga capital do Estado de Haiderabad 

(desmembrado em 1956) 

hidra - Deus da atmosfera,6 o rei dos devas, senhor do rio, distribuidor da chuva. E 

representado sob a figura de uma personagem com trajes rgios e montada no elefante 

Air五、12t2 

Ishyara - O "Senhor" ou Deus pessoal, o Esprito divino no homem. E um espirito 

particular a quem nao afetam a dor, as obras nem o fruto delas. Sua representaao 6 a 

palavra glorificadora Om. 

Jainos - Indivduos que professam o jainismo (seita religiosa da ndia). Foram divididos 
por seu reformador, Mahavira, em dois grupos distintos: os monges ou monjas e os 
laicos. 

Jaipur - Cidade da ndia a sudoeste de Delhi. Foi o principal centro da civiliza9 o 
rajpute. 
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Jodpur ou Jodepore - Cidade da ndia, no deserto de Thar. E cercada por uma extensa 

muralha que abre por sete portas para sete estradas diferentes, tendo cada uma o nome da 
cidade a que se destina 

Krishna - O mais c6lebre avatar de Vishnu, o "Salvador" dos hindus e seu deus mais 

popular. No Bhagavad-Git (um epis6dio da epop6ia Mahabhrata),6 a representaao da 

Divindade suprema ー  Atman ou Espirito imortal - que desce para iluminar o homem e 

contribuir para sua salva o 

Ltus - Planta sagrada no Egito e na India, de qualidades ocultas. A flor fechada do l6tus, 

tendo a forma de um ovo, representa o germe da cria9をo. Brahma nasceu de uma flor de 

l6tus. 

Loutulim - Freguesia de Salcete, distrito de Goa, i ndia Portuguesa 

Lucknow - Cidade da ndia, capital de Uttar Pradesh,a margem do rio Gumti, afluente 
do Ganges 

Madrasta - Grande provncia administrativa do governo geral da ndia, conhecida por 

Terceira Provid6ncia, correspondendo a antiga Tamilandia 

Mahabh豆rata ou Maabarata - Um dos dois grandes poemas 6 picos da ndia 

Juntamente com o Ramayana. Teve uma enorme influencia no pensamento, costumes, 

festas e literatura em todos os pases de civiliza9乞o indiana. E certamente o mais extenso 

ja produzido (220.000 versos distribuidos em 18 cantos ou capltulos). Sua autoriae 

atribulda a um poeta lendrio chamado Viassa. Aparentemente, o assunto principal da 

epopeia e a glorifica9乞o dos cinco prncipes pandavas, filhos do falecido rei Pand, 
protegidos pelo deus Krishna na sua herica luta contra os prncipes cauravas pela posse 

do reino de Hastinapur. Mas o Mahabhrata e mais do que epopia porque, entremeadas 

por descri96es belicas, encontram-se nele doutrinas filosoficas, religiosas e jurdicas. Por 

essa razao, esse poema existiu na ndia como fonte do direito e da religiao, comparado 

aos vedas, s sutras, xantras e outros livros sagrados bramnicos 

Mahatma - Literalmente "Grande Alma ou Esprito". S豆o seres perfeitos, que 

alcan9aram a consciencia nirvnica. Estes seres magnnimos continuam, entretanto, 

ligados ao corpo fisico para ajudar o progresso da humanidade 
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Malailam ou Malayla - Idioma dravidiano falado ao longo da costa de Malabar, do 

cabo Camorin at6 Cassergode. E um antigo dialeto do tamul, formado de palavras de 

origem hindu. E escrito com um alfabeto particular, que deriva do "grantha", usado pelos 

bramanes do pas tamul para transcri9乞o do snscrito. 

Mantras - S乞o odes, hinos ou invoca6es hindus ou budistas colecionados e transmitidos 

de gera9乞o a geraao, que teriam o poder de fazer invocar a divindade que ele representa 

ou simboliza. 

Maru - Pequeno escudo redondo com duas pontas de ao, usado como arma ofensiva. 

Mog6is - Nome dado aos turcos da Asia central, descendentes de Tamerlan, que reinaram 

na India a partir de 1519 

Muezin ou Muezzim - Mouro que anuncia, em voz alta, do alto das galerias, a hora das 

preces. 

Mustaf - Palavra proveniente do 自  rabe que significa eleito, "escolhido por Deus". 

Nereidas - Cada uma das ninfas ou divindades martimas, filhas de Nereu 

Nirvana - Nas religi6es hindus e budistas 6 o estado supremo da n乞o-exist6ncia, no- 

reencarnaao e inser o do ser no Brahman - ou o impessoal e incognoscivel Princpio do 

Universo. 

Nixarn ou Nizarn - Ttulo conferido a um chefe, governador ou simples administrador 

nos regimes maometanos da India. 

Ornar Khayyan (1050 - 1123) - Poeta e matemtico persa 

Paj貞  - Rei ou prncipe da i ndia que exerce sua soberania autocraticamente 

Pandit ou Pandita - Do snscrito, sbio, letrado, professor. Ttulo honorfico dado na 

india aos brmanes versados na cincia religiosa, aos fundadores das seitas e tamb6m aos 

homens verdadeiramente competentes em todo tipo de conhecimento 

P豆ria - Nome dado aos individuos sem casta, ou seja, privados de todos os direitos 

religiosos ou sociais. 
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Parses -. Este nome 6 dado aos restos da outrora poderosa na 乞o iraniana, que 

permaneceram fi6is a religi乞o de seus antepassados, ou seja, o culto ao fogo. So 

sesmidores de Zoroastro 

Parsurama - Heri das lendas indianas que recebeu um dardo mgico do deus Shiva para 

devolver aos brmanes sua posi9ao na hierarquia das castas indianas 

Parvati - Divindade hindu, irm乞  de Vishnu e esposa de Shiva, que representa a Natureza 

e tudo o que ela produz. 

Patna - Cidade da India, capital de Bihar, situada na margem direita do Ganges 

Peudjab ou Punjab - Regiao da India e do Paquisto, situada entre o Himalaia ao norte, 

o Salt Range e o Indus a oeste, o deserto de Thar ao sul e o planalto do Ganges a leste 

Tamb6m conhecido como "pas dos cinco rios". 

Pierre Loti (1850-1923, sendo Julien Viaud seu verdadeiro nome) - Escritor franc6s 

impressionista, autor de diversos romances 

Rabindranath Tagore (1861-1941) ー  Poeta e prosador indiano. Primeiro escritor indiano 

a receber premio Nobel de literatura em 1913. CecIlia traduziu vrias de suas obras, tendo 

participado de uma edi9ao em sua homenagem na Cole9o dos Prmios Nobel de 

Literatura. 

Radha - A pastora que era a favorita de Krishna, a qual e considerada a representac乞o da 
aima flumana atrada para a Divindade 

Rama ou R含ma - Stimo avatar ou encarna9ao de Vishnu, protagonista do grande Poema 
epico Kamayana. 

ltamakrjshna - Um dos avatares do Deus Vishnu no seculo XIX 

Ramayana - Famoso poema e pico hindu, tao conhecido quanto o Mhabh含rata. Foi 
escrito por VlmIki cerca de cinco seculos antes de Cristo. Aludea grande guerra entre os 

rimos de Deus e os Filhos da Negra Sabedoria, a grande batalha entre o Bem e o Mal 

Romain Rolland (1866 - 1944) ー  Escritor francs, Prmio Nobel de literatura em 1915 

Saadi ou Sadi (1184-1263) - Poeta persa chamado "rouxinol dos mil sons" e "um dos 

quatro monarcas da eloqu6ncia" 
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Saranguia -aa Iaac nstrumentondia para acompanhar as農de origemn rabe, utilizado no norte e no noroe
e os atores nas peas de teatro. 	 駐e da 

Sari - Importante vestimenta t pica da mulher indiana: lon
ga pe9a de tecido enrolada em

volta do cor
po

. 

鴛- Terceira pessoa dae primeira ordem e d然鷲ndu, composta de Brahma,truidor: destri para possib鴛こ器鴛  
Si o - Reino do sudeste da s

ia q
ue ocu

pa o centro 
da p

ennsula da Indochina. O nome

oficial Tail ndia ou Prades. 

Sikh ou Sikkh
a - Povo hindu da regi乞o do Pendjab que forma uma federa

9oI' I 	 - - runclamentada nao na raa, mas nas ideias e tradi96es religiosas. Seu fundador foi Nanak
(1A c 1 C)' - 	 - 	 - 

い”ご」～ sua rormula: "Unidade de Deus e fraternidade entre os homens". Sikh 
signinca "discpulo". 

Sita - Persona
g

em do Rama
y
ana, divindade vdica 

q
ue simboliza a beleza da terra

indiana. Filha do rei Janaka e es
p
osa de Rama. . 

Suratas - Capitulos do Coro 

Tamil ou tamul - A mais importante de todas as lnguas dravdicas, falada na regiao 
q
ue

vai do norte de Madrasta ao extremo sul d
a p

ennsula. 

Tchar Miner 
- Quatro Minaretes - Nome dado ao mosteiro 

de q
uatro torres

minaretes). Cada torre sobre
p
os

ta p
or uma galeria, na 

q
ual o muezzim (cf.) faz os c

apelos das 
preces dirias

. 	 （⑩ 

Vain - Divindade indiana, deus do vento. 

Vedangas ou Vedantas - "Fim b ltimo dos Vedas". E o ttulo geral sob o qual se 

designam os Araniakas e os Upanixades, textos can6nicos,a semelhan9a dos prprios 

Vedas. 

Vedas - O conjunto dos 
q
uatro livros sa

g
rados 

q
ue formam a base da religi o bramanica, 

em sanscrito Veda significa ci6ncia. 

Vishnu - Segunda pessoa da Trindade Hindu, cujo papel essencial 6 preservar e fazer 
evoluir a cria9o 
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Visvamitra 

-p 

Um dos se
te g

randes sbios dos tem
pos vedicos, a quem vrios hinos do

Rig-veda (o primeiro dos 
q
uatro vedas) so atribuIdos. 

鴛篇慧器農器」器do mau tempoe um fenmeno器ご⑩ luta Contnua 
Vivekananda (1862- 1902)I - Filsofo ben

gali, nascido em Calcut, disc pulo de

Ramakrishna (filsofo ben
gali! 1836- 1886). 

X JehaMogis.Ieu器鴛器：llhor do Mundo",-se a era mais esp器ごperadors da dinastia dos Grodo fausto muulmano. 	ー  
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