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RESUMO

Esse trabalho pretende analisar a obra do escritor Sérgio Sant'Anna como
parédia pés-moderna, a partir de trés fases determinadas pelos textos: Confissdes de
Ralfo (uma autobiografia imagindria), 1975, A tragédia brasileira (romance-teatro),
1987 € Um crime delicado (romance), 1997, descrevendo como a auto-reflexividade
parédica contribui para uma revisio das estruturas socio-politicas e das atitudes
culturais do Brasil pés-64, demonstrando, a0 mesmo tempo, como o autor questiona o

lugar das artes, da literatura e do escritor na cultura brasileira.

Mostrando que o mundo sé ¢ verdadeiramente vivido quando narrado, Sérgio
Sant'’Anna constréi uma "outra” histéria filtrada pelo olhar arguto do escritor que vé a
realidade através da representagfio e tem no teatro, nas artes plasticas, no cinema, na

musica e no proprio conhecimento de mundo, a inspirag#o para sua obra.



ABSTRACT

The present paper intends to analyze Sérgio Sant'Anna's work as postmodem
parody, from the periods determined by the texts: Confissdes de Ralfo, 1975, 4
Tragédia Brasileira, 1987, and Um Crime Delicado, 1997, describing how the parodical
auto-reflexibility contributed to the revision of the social and political structures and the
cultural attitudes in Brazil after 1964, demonstrating, at the same time, how the author

questions the place of arts, literature and writer in Brasilian culture.

Showing that the world is only truly lived when narrated, Sérgio Sant'Anna
constructs a different history through the eyes of an accurate writer who sees reality
through the representation, and who has in play, plastic art, cinema, music and in his

own shared knowledge the inspiration for his work.



buraco negro

No fundo vécuo do pogo
0 eco € o reflexo acustico
de um oco vocabulo
perdido
na maquina
do tempoespago.
Sérgio Sant'Anna’

! Todos os poemas reproduzidos seguem o Jayout da publicagio original de Junk-box (uma tragédia nos
tristes tropicos), poesia, 1984.



INTRODUCAO

O mundo s6 é verdadeiramente vivido quando passa a ser narrado.

Michel Foucault

Enfatizando a alteridade ¢ a valorizagio do diverso, a pés-modernidade apropria-
se das formas culturais hibridas, transpondo-as para a literatura. A literatura pos-
moderna constitui-se assim numa expansdo dos géneros, um avango sobre as formas
instituidas pela teoria literaria tradicional a qual passa a incorporar uma organizagio
narrativa complexa, plural, heterogénea onde impurezas, reapropriages, subversdes,
ambigiidades, equivocos e transgressées misturam-se, imbricam-se, confrontam-se

numa nova perspectiva estética.

Dentro desse enfoque, podemos apontar, sem pretensdes de estabelecer uma
tipologia, alguns procedimentos que integram os textos pés-modernos (hibridos) tais
como: inser¢do do popular-mitico (maravithoso) em montagens eruditas sem
hierarquizagdo de diferengas; inclusdo da cultura de massa ¢ da cultura popular em
montagens eruditas, num visivel intercdmbio discursivo em que 0 maior € 0 menor nio
estdo em conflito, mas onde existe o tratamento de um pelo outro (estorias de detetives,
fotonovelas, radionovelas, thriller, kitsch; a mistura de diferentes géneros (ficgdo

metadiscursiva, ensaio, teoria, biografia, autobiografia, cartas, entrevistas, formas



teatrais e poéticas); ou de diferentes codigos semidticos (palavra, desenho, xilogravura,
histéria em quadrinhos, musica, aniincios, filme, fotografia). Também precisamos
enfatizar o recurso 4 parédia CUjos tragos pos-modernos configuram um discurso duplo
e irbnico capaz de trazer a tona um "outro" discurso habilmente escamoteado pelas

narrativas hegemonicas.’

Boaventura de Sousa Santos levanta uma questio muito interessante sobre
refletirmos se podemos pensar e agir pés-modemamente. Embora o lugar da
enunciagio seja Portugal, serve-nos como referéncia, uma vez que também nés somos
confrontados com os artefatos da cultura pos-modemna que diariamente entram em
nossas casas, atraves dos multiplos canais de comunicagdo. A pergunta que se levanta
€ Se corremos o risco de nos tornarmos meros imitadores ou se podemos contribuir com

algo novo para a discussio, a partir de nossa condigio de periferia.

Sousa Santos também afirma que a relagdo entre 0 moderno e o pos-moderno é

contraditéria e enfatiza que

nao € de ruptura total como querem alguns, nem de
linear continuidade como querem outros. £ uma
situagdo de transi¢io em que hd momentos de
ruptura € momentos de continuidade. A combinagio
especifica entre estes podem mesmo variar de
periodo para periodo ou de pais para pais. Basta, por
exemplo, discriminar as diferentes énfases do pOs-
modemno na América, na Franga, na Alemanha.
(SANTOS, 1994, p.103)

A citagio de Sousa Santos vem de encontro ao posicionamento do

escritor Sérgio Sant'Anna frente as criticas feitas ao seu ultimo livro Um crime

2 Outros recursos utilizados nos textos pds-modernos, como o emprego do oximoro, da parataxe, a
aproximagdo entre ciéncia e arte, a relagio com a histéria, a ambigiiidade, a contradicao, a inclusividade
também fazem parte do espago a que nos referimos.
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delicado, € que remetem a questdes do pos-modemismo: "Esta leitura & possivel,
claro, a diferenca é que estou satirizando até com a propria modernidade”.

(FERNANDES, 1997, p. 6)

Nesse trabalho, que se preocupa em percorrer um trajeto tednico-pratico,
pretendemos analisar a obra de Sérgio Sant’Anna, situando-a na série literaria da ficgdo

narrativa no Brasil, a partir da década de setenta,

No Brasil, consideramos alguns autores que podem representar essa linha
ficcional os quais procuram, na recuperagio da histéria do possivel, preencher irdnica e
refletidamente os espagos silenciados pela histéria oficial, permitindo-nos refletir sobre
a condicdo dos marginalizados do sistema de arbitrariedades tio tradicional em que
sempre vivemos. Entre esses autores podemos citar: Silviano Santiago, Rubem
Fonseca, Roberto Drummond, Moacyr Scliar, Jodo Gilberto Noll, Roberto Gomes ¢

Sérgio Sant’ Anna.

Todos esses autores, com estilos diferentes € estratégias narrativas diversas, tém
como ponto comum a revisio irénica de nossa histéria, da realidade escamoteada pela
histéria oficial. De forma critica, esses escritores demonstram que a realidade sé passa
a existir quando narrada e que, re-escrevendo nossa propria identidade, a construimos.
Assim, através dos textos ficcionais, temos a possibilidade de ler a "outra" histéria, a
dos vencidos, dos sonhos desfeitos, das esperangas destruidas, como tio bem expressa

Fernando Pessoa em seu poema Pecado original:

Ah, quem escrevera a histéria do que poderia ter
sido?

Sera essa, se alguém a escrever,

A verdadeira historia da humanidade. (PESSOA, p.
299)
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Sérgio Sant'Anna insere-se na série literaria da ficgfio brasileira contemporanea
que privilegia a parédia como uma forma de questionar a histéria oficial.
Transgredindo as normas de género e indo muito além das conceituagdes candnicas de
conto e romance, criando realidades a partir de suas narrativas, desconstruindo saberes
oficializados para narrar identidades possiveis, através de uma escrita onde predomina o
jogo, a brincadeira, a criagdo, a inovagdo e cujo olhar njo se desloca de um passado
muito recente, o da titima ditadura, através de um viés irénico e de uma parédia

muitas vezes caustica, Sant’Anna abre o mundo ficcional para muitas leituras.

Hibrida, impura3 a obra de Sérgio Sant’Anna vem desconstruir, desmistificar,
desmascarar ilusdes e tabus, conceitos, preconceitos e condicionamentos numa
abordagem de temas e problemas sécio-politicos e culturais, fazendo emergir através de
diferentes niveis narrativos, os siléncios e as omissdes, gerando ambigiiidade,
subvertendo o discurso hegeménico, abalando as certezas monoliticas, desconstruindo
previsibilidades, o que nos permite refletir sobre o que significa escrever quando ndo é
mais representar? O que se pode narrar quando, paradoxalmente, nio se pode narrar?
Questionando, subvertendo e reinventando a literatura, Sérgio Sant’Anna nos permite
resgatar o longo processo de exclusdo que caracterizou a histéria brasileira pés-64 e,

atraveés do narrar, preservar a memoéria de uma histéria possivel.

Existe um mundo novo ¢ para narrar esse mundo é preciso uma nova linguagem,
¢ preciso atingir o maximo de expressividade com a palavra. A invengio, a inovagdo, a

experimentacgdo, a plasticidade, o jogo, o interesse pela encenagiio e montagem da

* No sentido que Guy Scarpetta apregoa em L'impureté, 1988, como ser4 discutido no capitulo que trata
da parédia pés-moderna, mais precisamente onde abordamos a questdo dos géneros.

*Em L’ dage d'or du  roman., 1996, Guy Scarpetta afirma que um “grande romance é aquele que
produz um efeito de verdade impossivel de ser obtido sendo no espago do romance a0 mesmo tempo que
inventa a forma narrativa”, e é nesse sentido que lemos a ficgdo de Sant’Anna.
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€mogao estética, ou como ele proprio afirma: “pelo espetaculo” fazem parte da técnica
narrativa de Sérgio Sant’Anna. Linguagem como espetaculo, ndo para mascarar as

coisas, mas para buscar a €mo¢3o que nelas ha. Linguagem como construcdo, narrativa

construindo a histéria.

Na anédlise da obra de Sérgio Sant’Anna privilegiaremos o género narrativo
consagrado como romance, embora possamos recorrer, sempre que se fizer necessario,
as ficgSes canonicamente rotuladas como contos ou novela. O préprio autor afirma que

prefere criar textos curtos:

.. 1880 me vem de forma absolutamente espontinea.
Nao fago a opgdo deliberadamente. As histérias
foram crescendo, e eu tenho tendéncia 4 concisdo.
N&o sou um romancista na acepgdo formal do termo,
ndo consigo fazer um romance que acompanhe a
saga de uma familia, por exemplo. (PANIAGO,
1997, p. 6)

Para o estudo que faremos, priorizamos trés textos escritos por Sérgio Sant’Anna
no periodo compreendido entre 1975 e 1997, os quais sem qualquer preocupacio com a
“pureza”, mesclam diferentes elementos e procedimentos, reutilizam formas diversas e
heterogéneas fazendo-as conviver no universo diegético sem hierarquia de valores
est€ticos. No contexto da pos-modernidade, marcado pelo imprevisivel, pela
consciéncia da impossibilidade das sinteses totalizantes e de uma verdade unica, esse
g€nero oferece-se como um meio para entender o didlogo das diferencas, o entrecruzar

de discursos, a transgress3o, o apagamento de limites, a diluigo de fronteiras, pois,

0 romance € o unico género por se constituir, e ainda
inacabado. As forcas criadoras dos g€neros agem
sob 0s nossos olhos; 0 nascimento ¢ a formacdo do
g€nero romanesco realizam-se sob a plena luz da
Histéria. A ossatura do romance enquanto género
ainda esta longe de ser consolidada e no podemos



prever todas as suas possibilidades plasticas.
(BAKHTIN, 1992, p. 399)

Os textos que fazem parte do corpus: Confissdes de Ralfo (uma autobiografia
imagindria) 1975, A tragédia brasileira ( 1987) € Um crime delicado ( 1997) serdo
analisados a partir de um olhar pés-modemo que, problematizando a histéria e
alargando o conceito de género, investiga a relagdo entre arte, linguagem e realidade,
dando prioridade as figuras periféricas da histéria oficial. Claro estd que nio

consideramos o p6s-moderno como um novo estilo ou movimento, mas como um

contexto cultural, um olhar langado sobre as
préticas discursivas, a partir do qual tanto as
manifestages artisticas (consideradas nfio como
obras auténomas mas como partes de um constante
processo de “transcontextualizagio"), quanto o
discurso tedrico se movimentam no sentido de
desnaturalizar o que se concebe como realidade.
Antes de fazer emergir um novo paradigma, o
contexto pos-moderno aparece como 0 momento em
que a cultura ocidental questiona a si propria de
dentro mesmo de suas convengdes. (ALMEIDA,
1998, p. 12)

Confissbes de Ralfo (uma autobiografia imaginaria) ¢ uma parédia do género
autobiografico, de estrutura aparentemente anarquica, “um livro sobre a vida real de um
homem imaginario ou a vida imaginaria de um homem real”. O texto INcorpora Varios
géneros, kitsch e clichés numa viagem do narrador-personagem através de trés
continentes ¢ dois oceanos onde as mais estranhas aventuras acontecem.

(SANT'ANNA, 1988, pr6logo)

A dilui¢io de fronteiras ficgdo e ndo-ficgdo, a compressdo do tempo e do espaco,

a ironia, o paradoxo permitem que, nas aventuras insolitas de Ralfo, venha a tona o
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absurdo do Brasil da ditadura, da politica de pris@o arbitréria e abusiva adotada pelos

militares e suas conseqiiéncias.

Ao mesmo tempo que quebra o pacto autobiografico que identifica o autor, o
personagem € o narrador, a parédia de Sérgio Sant’Anna questiona a prépria criagio
literaria e o papel do escritor/intelectual num pais de discursos oficiais escusos, trazendo

atona uma histéria possivel dos “anos de chumbo”.

A tragédia brasileira, romance-teatro, ficgdo sobre a representacdo teatral que
transforma as possibilidades da teoria literdria em prética poética e sugere um Brasil
atropelado pela industrializago selvagem, ¢ um romance sobre um pequeno fato, um
quase nada e, a0 mesmo tempo, sobre as emogdes desse quase nada. Espelhar e
espetacularizar (a idéia de espetaculo é recorrente em Sérgio Sant’Anna) a morte de
uma garota em 4 tragédia brasileira pode significar a busca da emogdo, reconstruindo
seus caminhos e narrando um pais assustadoramente equivocado em sua construgio
1dentitaria.

Mesclando dois géneros (romance e teatro) e abolindo seus limites, Sérgio

Sant'‘Anna expde nio s6 os aspectos sdcio-culturais que envolvem a morte da

personagem Jacira mas também os mecanismos do proprio fazer literario.

A influéncia marcante de Antunes Filho em 4 tragédia brasileira remete aos
questionamentos que o teatrologo faz da vida e da cultura do pais. Também emerge no
texto de SantAnna uma "pitada nelsonrodrigueana" uma vez que essa morte
aparentemente insignificante, numa rua do Botafogo, vai trazendo 4 tona as personagens
em torno do acontecimento: 0 motorista que atropela a garota, um negro que presencia a

cena, um poeta voyeur apaixonado por Jacira, tudo isso cenicamente espetacularizado

15



por um autor-diretor que, também personagem, estabelece, em um Jogo de espelhos, as

infinitas possibilidades que a morte reflete, buscando a reconstrucio da emogdo estética.

Um crime delicado é uma narrativa que contém sua propria critica. Ficgdo sobre
a representacdo, ha em Um crime delicado, um constante Jogo de espelhos entre o
teatro, a literatura, a critica, as artes plasticas € a prépria vida. Captar um instante e
narra-lo como possivel coloca-se como uma maneira de refletir as inquietagdes do

artista e do critico diante da arte.

Contraditério, ambiguo, o romance de Sérgio Sant’Anna permite-nos repensar a
historia da arte e a histéria onde essa se insere. Através da reconstitui¢do do passado do
narrador-protagonista, surgem muitas questdes sobre teatro, artes plasticas, literatura,
sempre buscando o confronto existente entre a arte € a critica. Também € possivel
constatar a mescla de vérios registros como ficgdo, critica, ensaio, memdria, € 0 jogo
duchampiano® que se estabelece no texto ja a partir da capa na qual o quadro de

Velasquez, As meninas, é sutilmente modificado.

A histéria se passa num Rio de Janeiro muito “real” onde o narrador-
personagem, o critico de teatro Ant6nio Martins, envolve-se com uma mulher
extremamente bonita e manca, um tanto fugidia e misteriosa. Apaixonado e confuso
acaba no banco dos réus acusado de estupro, crime que afirma nd3o ter cometido.
Calcado na ambigiiidade, Um crime delicado ndo se realiza apenas como uma histéria
de perversdo sexual ou romance policial mas, através de uma complexa tessitura
metalingilistica, institui 0 jogo entre o critico e o artista - enquanto o texto do critico

Incorpora os quadros, as pegas teatrais, as exposicdes de arte, o mesmo critico-narrador

> Referente a obra de Marcel Duchamp e sua arte conceitual.
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se considera parte da obra do artista plastico a qual ¢ convidado a analisar e cuja histéria

passa a viver. No final, a davida: tudo aconteceu ou foi mera representagio?®

Por outro lado, ha a critica a propria critica, como o autor declara em uma

entrevista:

Meu interesse era transformar um processo penal
numa discussio estética. O que ndo poderia deixar
de ser engragado: um tribunal avalia um suposto
estupro acontecido “dentro” de um quadro! Gostaria
de registrar que nfo sou um cara ressentido.
Tampouco odeio os criticos, Quis gozi-los na
mesma medida em que em outros livros satirizo 0s
escritores e a mim mesmo. Acho curiosa a fungfo

do critico e decidi coloci-lo numa arapuca.
(FERNANDES, 1997. p-5)

Se em Confissées de Ralfo constatamos a quebra do pacto genérico Ja no titulo:
autobiografia imagindria, outros textos apresentados como contos remetem
autobiograficamente ao autor Sérgio Sant’Anna. Isso constitui mais uma de suas

trapagas, mais um de seus infind4veis jogos.

Como se evidencia e qual ¢ a fungfio do jogo metaficcional na obra de
Sant’Anna € uma das questdes a qual nos dedicaremos. Pretendemos também situar a
narrativa do autor dentro de uma caminhada estilistica a qual, a principio, referencia em
larga escala a metalinguagem e a reflexdo sobre o ato de escrever e, aos poucos, vai
caminhando para uma metalinguagem mais velada, disfarcada atras de acontecimentos.

Como afirma o préprio autor:

Ja trabalhei muito com a metalinguagem explicita
porque alguns anos atras me parecia que era um
momento interessante para isso. Depois percebi que
estava se tornando quase um lugar-comum, um

SApesar de termos delimitado a analise aos textos citados, ¢ preciso esclarecer que, no momento em que
se fizer necessario, abordaremos outras ficcdes do autor.

17



cacoete da literatura contempordnea. Acho que é o
momento de tentar outra coisa. Pois todos sabemos
que literatura ¢ metalinguagem, entdo ndo ¢ preciso
ficar repetindo isso. (SANT'ANNA, 1987, p. 10)

De outra parte, enfatiza que para ele a metalinguagem nasceu sempre
naturalmente. E acrescenta: “como sou incapaz, talvez, de escrever um romance
realista, acabei criando uma ficgdo que ¢ sempre sobre a representagio”. (COUTO,

1997, p. 11)

Também emerge dos textos de Sant’Anna a parédia da ditadura, acarretando a
Tevisdo critica da histéria brasileira que, no dizer de Sant’Anna “ha séculos estd por se
fazer”. Se ele o faz, é através da ironia, do jogo, do questionamento das identidades
hegeménicas, apontando, ao mesmo tempo, as conseqiiéncias sécio-culturais desse

processo o que fica evidente em toda a obra.

Para proceder 4 analise da ficgdo de Sérgio Sant’Anna delimitada no corpus,
usaremos a teona da parddia, resgatando os estudos de Margaret Rose e Linda Hutcheon
com o objetivo de mostrar as caracteristicas da parddia pés-modera evidenciadas nos
textos. Para isso, procuramos, anteriormente, situar a questdo dos géneros, através de
uma abordagem histérico-conceitual de autores que se preocuparam com essa questio.’

Isso sera feito no segundo capitulo.

No terceiro capitulo que trata especificamente da ficgdio de Sérgio Sant'Anna,
procuraremos apontar como a auto-reflexividade parddica se apresenta nos trés

momentos citados € também em que medida os textos de Sant'Anna apontam para a

"Permitimo-nos ndo citar aqui todos os autores abordados no capitulo 2, mas apenas apontar que
consideramos de extrema importancia a trajetoria feita, uma vez que o estudo tem como objetivo remeter
a reflexdo sobre a parddia pos-moderna.
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parddia da ditadura e a revisio da histéria pos-64.

Além disso, processo tornado visivel, a apresentagdo da “maquina pés-moderna
hibrida”, a Junk-box, desempenharé o papel de elemento de ligagéio entre os capitulos,

remetendo sempre a parédia, pois,

Junk-box ¢ uma expressio idiomatica ambigua.
Tanto significa "heroina" (a droga) quanto remete
para juke-box, aquelas velhas caixas de musica (dos
anos 30) em que se colocava um ticket e se escolhia
a melodia a ser tocada. O que vale chamar a
atencdo, em todo caso, & que jurk tem um
significado de quinquilharia, coisa de menor valor, e,
que quando usada no titulo do livio em questio,
atende exatamente as intengdes da obra de Sérgio
Sant'Anna. Muitos fazem autobiografia formal,
Sérgio preferiu a informalidade, mas ¢é inegavel que
Junk-box se configura como uma espeécie de
fragmentada autobiografia dos anos 50 a 80.
(HOHLFELDT, 1984)
Usando o jogo de idiomas, montagens e citagdes literarias, o autor joga com o

leitor que, ao deciftar os sinais, passa a ver na obra caracteristicas fascinantes,

Através da reavaliagio critica, do dialogo irbnico com o passado da arte e da
sociedade, a parodia constitui-se um género apropriado para expressar as contradicdes e
os paradoxos do pos-modernismo. Embora nio possa ser considerado um novo
paradigma, o pos-modernismo questiona toda a forma de centralizagdo, totalizagio,
hierarquizagdo e fechamento, repensando margens e fronteiras. A problematizagio da
uniformidade, da homogeneidade, da unidade e da certeza faz emergir a diferenga, o

heterogéneo, o provisério, o hibrido.

O romance pos-modernista contesta verdades da realidade e da ficgdo, pois, a
ficcdo ja ndo reflete a realidade nem tampouco a reproduz - ndo h4, na par6dia, qualquer
pretensdo de mimese. Ao contrario, o ficcional Surge como um entre os possiveis
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discursos pelos quais Cxpressamos o real. Assim, o pés-moderno se delineia, ao
mesmo tempo, como historico e metaficcional, contextual e auto-reflexivo e consciente

de sua condiciio de discurso, de elaborago humana,

Na fic¢do pés-moderna, o literario e o historiogréfico estio sempre interligados
¢ em geral com efeitos paradoxais. O paradoxo pode ficar evidenciado na propria
conceituagdo de parédia, tal como o demonstra Linda Hutcheon quando a descreve
como “forma intertextual que constitui, paradoxalmente, uma transgressdo autorizada,
pois sua irGnica diferenca se estabelece no préprio dmago da semelhanca”.
(HUTCHEON, 1991, P.95) A parddia ndo ¢, pois, "a destrui¢do do passado; na
verdade, parodiar ¢ sacralizar o passado € questiona-lo ao mesmo tempo. E, mais uma

vez, esse € o paradoxo do pés-modernismo”. (HUTCHEON, 1991, p.165)

Questionando o lugar da arte, da literatura e do escritor na cultura brasileira
através da auto-reflexividade parodica, desconstruindo identidades hegemoénicas e
construindo uma "outra" histéria, utilizando a mescla de géneros como recurso para
redimensionar a questio identitaria da narrativa ficcional, Sérgio Sant’Anna aponta

caminhos para repensar o proprio conceito de:
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literatura

No comando da méaquina
O poeta navega
vO0 cego
no
CAOS
No mapa noturno
vazio do Verbo
a mancha
original
Sonetos ensimesmados, relatos do Parnaso ou Eros triunfante?
Musas virginais, adagios penumbrosos ou um rock do cacete?
Suites atonais, odes sincopadas ou constelagdes cintilantes?
Haikus exemplares, continhos regionais ou sagas do Ocidente?
As delicias do eu, os reconditos do tu ou novelas polifonicas?
A Pata da Gazela, o Finnegans Wake ou Olhai os Lirios do Campo?
Romances do Machado, Sodomia na Gangorra ou o Inferno de Dante?
Arias do Arrigo, trocarilhos do bandalho ou bilingua causticante?
Epigramas lapidares, Quimeras desvairadas ou biografia edificante?

Delirios rapsodicos, vanguarda escrachada ou disritmia edificante?

Sérgio Sant'Anna
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a junk - box

( descricdo )

A Junk-Box ¢ um produto hibrido
(comprei uma em Manaus)
misto de lata de lixo, maquina do tempo e Junk-Box.
Tem uma trampa vagabunda e uma trompa
onde me engano, do verbo tromper

e nio Saint Tropez, onde fii

€ agora, “never more”

como diria o Poet Alan Edgar.

Além da trampa e da trompa

COm um pequeno orificio

por onde a méquina se fertiliza

através de moedas,

a Junk-Box possui varias trompetinhas

(que produzem o som)

além de headphones, um microphone, um megaphone

um televideo, uma bilingua e uma poliglote.

Tem ainda um mini-paico iluminado
onde este autor, vestido de dourado

palhaca nas perdidas ilusdes.

Sérgio Sant'’Anna



2

A PARODIA POS-MODERNA

2.1 A questio dos géneros

Em matéria de romance, “somente tem valor hoje, ao que tudo indica, aquilo que ndo é
mais romance”.

T. S. Eliot

Falar em géneros em tempos de pos-modernidade é apontar uma discussio que
desde a antigiiidade se coloca como permanente preocupagio de tedricos e criticos nio
s6 da literatura mas também de todos os discursos. Se os estudos contemporaneos
Ppassaram a relativizar a triparticio cldssica embora nio a tenham abandonado, € preciso
considerar que o conceito de geénero tem a ver com a prépria organizacéo da linguagem

€ ndo apenas da literatura.

E preciso, pois, redimensionar o debate relativo ao conceito de género e, embora
ndo seja nosso objetivo aqui tracar uma trajetoria dos géneros literarios, queremos,
contudo, alertar para a situacio do género como historicamente determinado e com
caracteristicas especificas de uma determinada cultura, deixando de lado uma visdo
anacrénica que o enquadraria em uma categoria normativa. Para isso, procuraremos
apontar algumas reflexdes de autores que se preocuparam com o assunto e 0s quais

pensamos podem contribuir para a nossa anélise no que concerne a0 entendimento da
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mescla de géneros usada como recurso pelo autor em estudo.

Por outro lado, a discussdio em torno da legitimag@o dos géneros no contexto
literdrio acaba sempre por remeter ao ja tradicional debate entre a teoria clissica e o
movimento roméntico que, no século XVII, preconizava o fim do modelo classico dos
géneros em nome da liberdade de criagdo. O romance recusa a classificagfo tradicional
fundamentada nas trés matrizes classicas - épica, lirica e drama - instituindo, por assim
dizer, a mescla de géneros na criagdo literaria, passando a prevalecer a partir de entdo a
concepedo de que os géneros originais servem de orientagfo, categorias universais que

articulam histérica e diferenciadamente as transformagdes resultantes da mistura.?

Para Mikhail Bakhtin, todas as esferas da atividade humana estio sempre
relacionadas com a utilizagfio da lingua o que torna extremamente varigvel o carater ea
maneira dessa utilizacdio. Através de enunciados, tornamos concreto o uso da lingua e
cada enunciado, por sua vez, reflete as condi¢des especificas e as finalidades de cada
esfera das atividades humanas. Assim, cada setor de concretizagdo da lingua elabora

seus tipos relativamente estaveis de enunciados, quais sejam, os géneros do discurso

'Como bem ilustra David Harvey em Condicdo pos-moderna, a “instantaneidade, a descartabilidade
passam a ser enfatizadas como valores e virtudes o que significa uma mudang¢a no modo de agir e ser,
Pois as pessoas passam a ter que lidar com a novidade, o descartavel, a efemeridade, o bombardeio de
informagdes o que interfere profundamente na psicologia humana. Dentro desse contexto, podemos
entender em que medida esses valores associados a ficgdo passam a emergir na literatura pos-moderna. A
ruptura de fronteiras genéricas ou disciplinares, a infiltragio da histéra na literatura, o esmaecimento das
distingGes entre literatura e teoria caracterizam a problematica colocada pelo pés-modernismo
redundando fatalmente numa reflexio mais apurada sobre a questdo dos géneros literarios, abalando as j4
abaladas categorias fixas de prosa, poesia e drama e apontando para novos conceitos com 0s quais a teoria
literaria deve lidar.

’A no¢do foucaultiana de heterotopia parece ser uma imagem bastante apropriada para captar o que a
ficgdo quer descrever. Por heterotopia, Foucauit designa a coexisténcia, num “espago impossivel”, de um
grande nimero de mundos possiveis fragmentarios ou incomensuréveis. E se tempo e espago sio
categorias basicas da existéncia humana conforme preconiza David Harvey, ¢ preciso atentar para o fato
de que as categorias espaciais dominam as temporais. Desse modo, as ficgSes pos-modernas perguntam:
“O que ¢ um mundo? Que tipos de mundo existem, como s3o constituidos e como diferem entre si? O que
acontece quando tipos distintos de mundo sio postos em confronto ou quando fronteiras entre mundos sio
violadas™? Perguntas essas que se refletem na ambigitidade das narrativas pos-modernas. (CONNOR,
1989, p. 105)
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cuja variedade, segundo Bakhtin, ¢ infinita e heterogénea. Ainda segundo o autor, em
cada etapa de seu desenvolvimento, a lingua escrita ¢ marcada pelos géneros do
discurso primario que ele chama de simples ¢ pelos géneros secundarios do discurso:
literdrios, cientificos, ideolégicos. No ambito dos géneros primdrios encontram-se
aqueles tipicos do didlogo oral, tais como: linguagem de reunides sociais, linguagem
familiar, linguagem cotidiana, socio-politica, filoséfica, etc., as quais, muitas vezes,

recorre a literatura.
Bakhtin assim define a natureza do género literario:

O género sempre é e ndo é o mesmo, sempre € novo
¢ velho a0 mesmo tempo. O género renasce e se
renova eém cada nova etapa do desenvolvimento da
literatura ¢ em cada obra individual de um dado
género. Nisto consiste a vida do género. (...) O
género vive do presente mas sempre recorda o seu
passado, o seu comego. E o representante da
memoria criativa no processo de desenvolvimento
literdrio. (BAKHTIN, 1981, p. 91)

A contribui¢io de Emil Staiger a teoria dos géneros, em Conceitos fundamentais
da poética (1946), reside na proposta de que tracos estilisticos épicos, dramaticos ou
liricos podem ou nio estar presentes em um texto, independentemente do género.
Afastando-se das classificagdes fechadas e cristalizadas, Emil Staiger analisa os tragos
mais marcantes dos géneros, sempre lembrando, contudo, que jamais uma obra serd
totalmente lirica, épica ou dramatica porque, além de ndo apresentar apenas as
caracteristicas de um género tinico, essas nio se projetam sempre da mesma maneira

na constituicdo da linguagem. Abre, pois, Staiger a possibilidade de uma

desestruturagio genérica.

Também Wolfgang Kayser (1948) faz afiragdes que ilustram bem a

heterogeneidade e a diversidade contidas numa delimitacdo de uma teoria dos géneros,
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apontando a possibilidade de uma configuragdio genérica de permanente mobilidade,
capaz de incorporar as transformagdes que inevitavelmente se impdem ao longo da

historia;

Encontra-se, por exemplo, enunciado: romance
epistolar, romance dialogado, romance picaresco,
romance historico; ode, elegia, soneto, alba; auto,
vaudeville, tragédia, comédia, tragédia grega,
melodrama; fala-se ainda do ‘género descritivo’, do
‘género’ didatico, ‘género’ epistolar, etc. (KAYSER,
1948, p.184)

Tudo isso indica que o contexto literario de onde se originam os géneros ¢ vasto
e diversificado ¢ admite ramificagdes heterogéneas como, por exemplo, dentro do
préprio género romanesco as atribui¢des de romance picaresco, histérico, policial,
melodramético, etc. E possivel afirmar assim que os géneros ficcionais se constituem
como matrizes universais, recicladas no decorrer do tempo. Para Kayser, o sentido da
diferenga entre a concepgdo classica dos geéneros concebidos como modelos construidos

com normas e regras unificadoras e a marca contempordnea da heterogencidade ¢

praticamente ilimitada:

Este esvaziamento da nogdio do género, que ndo
significa ja nada de préprio, mas tem apenas ainda o
significado de ‘grupo’, é o contraste extremo
daquela posico dogmatica nas poéticas mais
antigas, que formulavam para um determinado
numero de géneros regras fixas, segundo as quais
tinham de orientar-se poetas e criticos. Tal posicio
normativa tinha como base a crenca de que os
géneros eram formas exigidas pela natureza e de que
os gregos haviam realizado estas formas, tendo-nos
deixado, deste modo, os exemplos para sempre
validos. (KAYSER, 1948, p. 184-185)

De modo semelhante, Northrop Frye, em Anatomia da critica (1973), recoloca
a questdo dos géneros, recuperando do modelo grego a tripartigio fundamental - lirica,
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€popeia, dramatica - sugerindo porém um quarto género capaz de dar conta da pagina

impressa, conforme podemos constatar na citagio que segue:

Os gregos legaram-nos os nomes de trés de nossos
quatro géneros: nio transmitiram uma palavra para o
género que se dirige ao leitor por intermédio do livro
... Como ndo posso deixar de ter uma palavra, farei
uma escolha arbitraria de ‘ficgdo’ para descrever o
género da palavra impressa. (FRYE, 1973, p. 242)

A contribuigdo de Frye esta relacionada a compreensdo dos modos ficcionais
como espagos nio exclusivos e em estado continuo de articulagdo e transformagio.
Quando se analisa uma obra literaria seja ela predominantemente mitica, romanesca ou

irdnica & preciso perceber que diferentes modos ficcionais podem ser encontrados em

um mesmo contexto.

Tzvetan Todorov, em Os &éneros do discurso, redimensiona a questdo dos
géneros, incorporando elementos da filosofia da linguagem e do dialogismo de Mikhail
Bakhtin e reforcando a idéia de que os géneros sdo, antes de tudo, discursivos. Além
disso, os géneros, segundo Todorov, nfo tém fronteiras fixas, por isso podem combinar-
se entre si em varios niveis, inclusive misturando discursos artisticos e ndo artisticos.
Mais ainda, o autor, além de afirmar a consisténcia dos géneros no contexto literario
contempordneo, busca a conexdo existente entre géneros do passado e do presente.

Assim:

Um novo género é sempre a transformagio de um ou
de vérios géneros antigos: por inversdo, por
deslocamento, por combinagfio. Um ‘texto’ de hoje
(que também € um género em certo sentido) deve
tanto a “poesia’ como ao ‘romance’ do século XIX,
assim como a ‘comédia lacrimejante’ combinava as
caracteristicas da comédia e da tragédia do século
precedente. Nunca houve literatura sem géneros (...)
N&o ha qualquer necessidade de que uma obra
encarne fielmente seu género, ha apenas uma
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probabilidade de que isso se dé (--.) uma obra pode,
por exemplo, manifestar mais de uma categoria,
mais de um género. (TODOROV, 1981, p. 26)

Hayden White discute a questdo de como os géneros literdrios se desenvolvem
Ou se tornam desgastados, argumentando que a mudanga literaria da natureza de um
género reflete as mudangas nos codigos sécio-lingiiisticos em geral o que, por outro
lado, reflete as transformagées no contexto histérico-cultural no qual um determinado
jogo de linguagem estd4 sendo praticado. Assim, os escritores devem, num dado
periodo, experimentar diversos sistemas de codificagdo e decodificagio e pode ocorrer
que em algum momento dessa experimenta¢fio haja uma audiéncia compativel com as
mensagens inovadoras de um determinado contexto socio-cultural. Para ser
decodificada com sucesso a ficgdo experimental de qualquer tipo requer uma audiéncia

consciente de sua pratica lingiiistica.

Segundo Patricia Waugh, essa audiéncia tem, obviamente, suas proprias
exigéncias. As formas e a linguagem de ficgio experimental e criativa podem ser
conhecidas ou, a0 contrario, estar além das possibilidades de decodificagio. Nesse
ultimo caso, a ficgio sera rejeitada porque ndo vale a pena o esforco de 1&-la. No caso
da metaficg¢do, € precisamente o preenchimento tanto quanto o nio preenchimento das
expectativas genéricas que proporciona ao mesmo tempo a familiaridade e o ponto de

partida para a inovac#o. (WAUGH, 1984, p.64)

Para Linda Hutcheon, a ficgdo que extrapola radicalmente os limites formais dos
geéneros literarios, o discurso irdnico duplo que possibilita subverter os discursos
hegeménicos a partir de seu préprio interior e a emergéncia de narradores "ex-céntricos”
vdo constituir 0 que ela, através da introdugio da histéria na ficcdo e da

problematizagio do proprio conhecimento histérico chama de "metaficcio
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historiografica" para descrever a ficgdo contemporanea. Além disso, essa autora
constata, através dessa ficgdo metaficcional, auto-reflexiva e historicizada a presenga da

parddia na qual o alvo nfo é o texto parodiado mas um texto de dupla codificagio.

A esse respeito, Andreas Huyssen aponta que o pés-modernismo "opera num
campo de tensdo entre tradigdo e inovagdo, conservagdo e renovagio, cultura de massas
e grande arte” fazendo cair por terra possiveis dicotomias. (HOLLANDA, 1992, p. 74)
Esse campo de tenso também impede a oposigio de "categorias como progresso versus
reagao, presente versus passado, modemismo versus realismo, vanguarda versus kitsch".
(HOLLANDA, 1992, p. 74) Nessa linha de raciocinio, Andreas Huyssen propde
abandonar a dicotomia entre politica e estética que perpassa as andlises modernistas,
inclusive a tendéncia esteticista no pos-estruturalismo. E preciso, sim elevar a tensio
entre politica e estética, entre histéria e texto, entre o engajamento e a missio da arte -

elevar a tensdio, redescobri-la e recoloca-la em foco nas artes e na critica.’

A partir das colocagdes desses autores podemos afirmar sem medo que os
géneros - dos classicos aos contempordneos - perpassam a histéria da literatura e da
cultura. Mesmo tendo consciéncia de que meras transposi¢des ¢ adaptacdes das formas
literarias tradicionais como a lirica, a dramética e a epopéia devem ser pensadas com
cautela, podemos afirmar que os géneros ficcionais remontam ao tempo dos gregos e
Teencontram-se  hibridizados, transformados nio s6 no campo literario erudito

contemporaneo, mas também como produtos ficcionais de literatura de massa, nos

¥ Como veremos mais tarde, o objetivo do texto parddico é elevar essa tensdo. Entendemos como pds-
estruturalismo o estilo de pensamento que abarca as operagdes desconstrutivas de Jacques Derrida, da
obra de Michel Foucault, dos escritos do psicanalista Jacques Lacan e da filésofa e critica feminista Julia
Kristeva. A passagem do estruturalismo para o pos-estruturalismo em parte €, como afirma Roland
Barthes: uma passagem da obra para o texto. Ela deixa de ver o poema ou o romance como uma entidade
fechada, equipada de significagdes definidas que sdo tarefa do critico descobrir, para um jogo
irredutivelmente pluralistico, interminavel, de significantes que jamais podem ser finalmente apreendidos
em torno de um Gnico centro, em uma esséncia ou significagdo tmicas. (Cf. EAGLETON, 1983, p.145)
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meios audiovisuais, como televisdo, cinema, publicidade, jornalismo. Falar em g€neros
hoje &, necessariamente, dialogar com outros meios de producio cultural, com outras

artes e também com as ciéncias.

Haroldo de Campos, refletindo sobre a influéncia dos meios de comunicacio de
massa na ruptura dos géneros na literatura latino-americana, traz a tona o conceito de
generos hibridos e afirma que o processo de transformagio dos géneros literarios atinge
S€u apogeu na segunda metade do século XIX, juntamente ao surgimento da grande
imprensa e da incrementagZio do processo de diversificagdo dos meios de comunicagio
de massa. Para o autor, o hibridismo dos géneros presente em memorias, cartas, didrios,
Teportagens, folhetins esta diretamente relacionado aos “produtos da cultura popular que
vivem uma existéncia precaria na periferia da literatura, ao Jomalismo, ao vaudeville, 3

cangdo gitana e 4 estéria policial”. (CAMPOS, 1977, p. 15)

Ja Carlos Fuentes, em La nueva novela hispanoamericana (1969), problematiza o
lugar do escritor latino-americano contemporaneo, uma vez que esse empreende uma
1evis3o a partir de uma evidéncia: a falta de uma linguagem. Assim, a linguagem da
denlincia se converte numa elaboracdo muito mais ardua: a elaboragdo critica dos
espagos vazios, do nfo-dito em nossa histéria oficial ou, (por que nZo?) de nossa
histéria de mentiras, siléncios, retoricas e cumplicidades. Para Fuentes, “inventar uma
linguagem ¢ dizer tudo o que a histéria tem calado”. (FUENTES, 1969, p.30).
Linguagem seqiiestrada, marginal, desconhecida, hibrida, que recria o universo ficcional
na literatura latino-americana, através do humor, da ironia e da parodia. Acrescenta
ainda o autor que:

s¢ as obras literarias na América Latina se
contentassem em refletir e justificar a ordem

estabelecida, seriam anacronicas: inuteis. Nossas
obras devem ser de desordem: quer dizer, de uma
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ordem possivel, contraria & atual e que as burguesias
na América Latina queriam uma literatura sublime,
que as salvasse da vulgaridade e lhes outorgasse uma
aura ‘"essencial”, "permanente”, imével. Nossa
literatura é verdadeiramente revolucionéria enquanto
nega a ordem estabelecida o Iéxico que essa quer,
opondo-lhe a linguagem do alarme, a renovagio, a
desordem ¢ o humor. A Iinguagem, em suma, da
ambigiidade: da  pluralidade  de sentidos
(significados), da constelacio de alusdes: da
abertura.* (FUENTES, 1969, p, 31-32)

A abordagem de Fuentes sobre a ficgdo latino-americana aponta também para
um reflexdo acerca dos discursos literérios, mormente a mescla de géneros, através da
apropriagio pela literatura de uma linguagem capaz de dar conta das caracteristicas
hibridas de uma sociedade em mudanga e, por outro lado, profundamente marcada pelas
ditaduras, cujos mecanismos de censura acabaram, paradoxalmente, por fomentar a
emergéncia de outros discursos capazes de sustentar a ambigiiidade caracteristica dos
textos ficcionais em que a revisdo da histéria fez-se instrumento de construgdo de

identidades.

De forma semelhante, no Brasil, a produgio literaria da década de setenta
constitui-se num elemento muito significativo para a compreensdo do momento
histérico, uma vez que recria esse momento, definindo-o, revelando-0, a0 mesmo tempo
€m que narra o significado especifico de uma dada realidade. Essa literatura nio pode

ser julgada a partir de critérios de major ou menor elaborag¢io formal como sugere Flora
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Sussekind, em Literatura e vida literdria: “uma literatura cujo eixo & a referéncia e n3o
o trabalho com a linguagem € o recalque da ficcionalidade em prol de um texto
predominantemente documental”. (SUSSEKIND, 1985, p.42). Entendemos que,
alegorica ou testemunhal, memorialistica ou jornalistica, essa literatura procura ocupar
um certo vacuo criado pela censura, que proibia a circulagdo de noticias e informagdes.
Desse modo, um critério para a avaliagio dessa literatura deve levar em conta essa
fungdo, pois “as obras literarias e seus sistemas de pluralidade sdo signos que remetem
sem excegdo possivel, a categorias supra-estéticas: o homem, a sociedade, a histéria”.

(RAMA, 1982, p. 10)

Cremos, outrossim, que grande parte da ficgdo brasileira dos anos setenta pode
ser inserida na tradigdo da literatura latino-americana que, pela situagio especifica do
momento historico, acabou por assumir um lugar especial no gosto do publico e da

critica, devido a seu aspecto de resisténcia.’

Podemos encarar a preocupagdo politico-social, trago marcante da narrativa dos
anos setenta como um momento em que o contexto local predomina na criagfo, nfo
mais como resisténcia as influéncias externas, mas a repressdo interna, ndo apenas como
expressdo ufanista da natureza ou pelo viés de um nacionalismo ingénuo e
escamoteador, mas como fungdo critica, capaz de apropriar-se daquilo que entdo era

visto como nio-literdrio: o relato testemunhal, a técnica jornalistica, o romance-

* Como bem aborda Andreas Huyssen: "¢ facil perceber que uma cultura pds-modernista que venha a
emergir dessas constelagdes politicas, sociais e culturais terd que ser um pds-modernismo de resisténcia,
incluindo a resisténcia a esse pés-modernismo facil do tipo 'vale tudo'. A resisténcia sera sempre
especifica e contingente em relagio ao campo cultural que opera". (HOLLANDA, 1992, p-79) Na esteira
de Huyssen, Lucia Santaella afirma que os anos oitenta viram nascer esse pos-modernismo de resisténcia
exatamente como reag¢do critica ao cinismo ¢ descompromisso do everything goes (vale tudo). Segundo
ela, "assistimos hoje a uma espécie de consenso irrecusavel acerca do pds-moderno. Ninguém tem mais
coragem por exemplo, de descarta-lo como simples moda passageira. Trata-se de uma questdo de fato. O
modo de interpreta-lo pode diferir, € muito, mas ndo ha como ignora-lo. Além disso, seu horizonte parece
ter abragado todos os campos do pensamento e do fazer humanos". (SANTAELLA. /n: CHALLUB,
1994, p. 21)
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reportagem.

A problemética dos géneros aflora nesse periodo ditatorial a partir do
desenvolvimento da industria cultural que, de um lado, desfaz a oposi¢do classica entre
a cultura erudita e a popular e a cultura de massa, sendo que as primeiras seriam
valorizadas em detrimento da segunda, pois a cultura de massa criou para si um espago
que interfere nos processos de cultura tradicionais. J4 ndo existe uma linha que delimite
essas trés formas de cultura: tanto a cultura popular quanto a erudita estio impregnadas
de elementos oriundos da indstria cultural, a0 mesmo tempo que essa se alimenta delas

€ as Incorpora.

De outra parte, ndo podemos esquecer que a produgdo romanesca brasileira da
década de setenta estd inserida num contexto amplo que diz respeito ao
desenvolvimento do capitalismo como um todo. Apresenta, pois, tragos de
transformagfo, de renovagio, de inovagio que se referem a sua especificidade brasileira
¢ a sua generalidade universal, marcadas ambas por aquilo que denominamos de
hibridagdo, onde as reais contradigdes da sociedade vio brotar de uma forma ou de
outra a partir das alegorias, do realismo magico, dos testemunhos, dos romances-
reportagem, da parédia, das “impurezas” incorporadas ao universo ludico das

narrativas.’®

Nesse sentido, ¢ exemplar o texto Identidade cultural numa perspectiva pos-
moderna, de Maria Lucia Fernandes Guelfi, onde ela analisa a obra do escritor

brasileiro Roberto Drummond, apontando as relagdes ambiguas dessa obra com os

‘A respeito da constituigio e estatuto do género romance-reportagem, veja-se o importante trabalho:
COSSON, Rildo. Do romance-reportagem como género, in: LOPES, Cicero (org) Zextos e personagens:
estudos de literatura brasileira.. Porto Alegre: Sagra-Luzzatto, n° 5, 1995, p.76-83.



discursos hegeménicos da ditadura militar € com a cultura de massa.

Segundo Guelfi, a ficg@o de Roberto Drummond est4 impregnada do contexto
s6cio-politico dos anos sessenta até o inicio dos noventa. Colagens pop de estilos, de
géneros, de citagbes compdem a estrutura dos textos, dialogando com uma
multiplicidade de vozes através das mais variadas formas: pegas de teatro, telegrama,
declaragio, roteiro de cinema, radionovelas. O resuitado da mistura ¢ ambiguo uma vez
que ao mesmo tempo em que refor¢a a autoridade contida nos cédigos da sociedade,
transgride-os, carnavaliza-os, enfatizando “a presenca da industria do espetaculo, com
seu discurso do Brasil grande e seu apelo ao nacionalismo de tipo fascista, promovido

pelas instituigdes oficiais”. (GUELFI, 1996, p. 17)

Ao analisar a presenga da mescla de géneros no romance latino-americano,
Irlemar Chiampi situa a obra de Manuel Puig, Boquitas pintadas, 1969 como precursora
da apropriagdo dos gé€neros massivos, 0S quais 0 povo consome € a elite abomina:
fotonovela e radionovela, romance sentimental,” zarzuela, histérias de detetive,
musicais, filmes policiais além de um amplo repertério de musica popular. Ora, essa
“subliteratura”, termo que parece caracterizar de maneira peculiar a literatura de massa,
aparece reutilizada ou reciclada no romance latino-americano do poés-boom,
ultrapassando os limites definidos no modernismo, onde a presenga do "lixo" cultural
era tolerada pela cultura hegemoénica, justamente por nio invadir as fronteiras das
expressOes culturais consideradas genuinas € nobres. O fato de esse "lixo", esse
residuo ser reapropriado por autores pertencentes ao cdnone literario e incorporado em

obras de prestigio, concede-lhe um novo sfarus na cultura pos-moderna latino-

"Ver "estrutura da consolagdo”, de Umberto Eco. ( ECO, 1993, p. 90)
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americana. E, segundo Irlemar Chiampi,

0s topicos dos géneros massivos n#o sio utilizados
como meros temas, ou vistos com distancia ou visdo
de fora, mas como referéncias culturais enraizadas
na mentalidade dos personagens; a estrutura
melodramaética dos relatos sentimentais é recuperada
em complexas situagSes de registro experimental: os
tics obsessivos do gosto massivo pontuam  os
didlogos, os sonhos e o fluxo de consciéncia dos
personagens,  os  clichés, a cafonice, os
convencionalismos discursivos de baixa extragido sdo
“naturalizados™ no discurso da narragéo que remete
a uma voz autorial da alta cultura. (CHIAMPL
1996, p. 76)

Isso significa que os romancistas latino-americanos dos anos 70-90, fazendo uma
leitura dos discursos que acompanham o desenvolvimento urbano e as mudangas socio-
econdmicas da América Latina, conseguem captar as mensagens subliminares contidas

ou em letras de musicas, ou nos melodramas populares capazes de apontar crises e

conflitos sociais existentes.

A autora reconhece como pés-modernos os textos que, através da adogdo de
estrategias de hibridagio de discursos, conseguem apropriar-se dos géneros massivos
sem estabelecer hierarquia de valor estético. Para isso, é necessario que quatro aspectos

fiquem evidenciados:

1. Trata-se de um fendémeno caracteristico do
postboom, isto €, ocorre na ficglio do continente
depois da experiéncia modema de renovacgio e
ruptura dos anos 50 e 60 que teve no realismo
maravithoso o foco privilegiado de sua invengio
po€tica (essa perspectiva, de matriz bindria - erudito
versus popular - excluia a cultura de massas) (...)

2. Os narradores do postboom fazem a critica dessa
modernidade literaria, j4 pelo fato de assumir a
cultura de massas como expressio legitima do
imaginario social (...)
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3. O trabalho de apropriagdo dos géneros massivos
ndo supde o abandono da expressio erudita ou “alta”
¢ muito menos da experimentacio formal: ndo se
trata tampouco de “rebaixar” a sua proposta estética,
na tentativa de conquistar o consumidor desses
geéneros para a leitura da obra literaria. Os romances
do postboom t&m a prosa tdo elaborada quanto a dos
seus congéneres modernos € suas narrativas tém
struturas t40 complexas quanto as do boom.

4. As reciclagens pos-modemnas na AL recusam a
perspectiva centralizante e autoritaria que a mirada
da alta cultura projetava sobre a popular (...) sem
estabelecer  hierarquias de  valor  estético.
(CHIAMPI, 1996, p.76-77)

A presenca dos géneros constitui-se, pois, como ponto de intercessio nas
relagdes entre literatura popular, erudita e de massa, a0 mesmo tempo que o apagamento
da distingZo entre a cultura de elite e a cultura de massas é o fendmeno mais marcante
da pés-modemidade. Contudo, para que os materiais considerados espurios, o "lixo"
(trash) sejam incorporados 2 literatura s3o necessérias duas condigbes bésicas, segundo
Irlemar Chiampi: em primeiro lugar, a reciclagem deve apresentar-se como operagio
critica na combina¢io dos materiais, de modo a seleciond-los de acordo com as
conveniéncias politicas e éticas poés-modemas; a segunda condi¢do diz respeito a
necessidade de reciclar residuos culturais, abandonados pela modemidade estética e
integrados a identidade cultural latino-americana. Exemplificando: os melodramas que
permeiam os relatos de Manuel Puig ndo seriam reutilizaveis se nfio constituissem um

ideologema da integra¢do ou unificagfio da América Latina.

Com isso fica claro que as reciclagens ndo correspondem meramente & simples
experimentacdo evidenciando um aspecto ludico do texto, mas contribuem para
iluminar tragos diferenciais da cultura latino-americana, no caso, permitindo abalar a

“verdade” dos Grandes Relatos. (CHIAMPI, 1996, p. 83-84)
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Parece-nos haver um consenso entre os criticos pés-modernos de que a
reutilizacdo (CHIAMPI, 1996, p- 76) ou contaminagio de materiais configura-se como
parte dos diversos e contraditérios tracos que levam a intertextualidade e a
interdiscursividade a modificar de maneira peculiar o modo como os
leitores/espectadores passam a relacionar-se com os produtos culturais, especialmente
os da cultura massiva. O uso de estratégias discursivas como a parédia, o pastiche, o
kitsch como recursos na pos-modernidade, abala as categorias de originalidade e estilo
pessoal sobre as quais o juizo estético da modernidade repousa e, por outro lado, aponta
a importincia emergente da cultura de massa, possibilitando uma reavaliacio da divisio
entre cultura alta, média e baixa, ao mesmo tempo que contribui para o

redimensionamento da nogio de género literario.

Guy Scarpetta, em sua obra intitulada L’impureté (1988) apregoa uma arte
hibrida, algo assim como uma estética da Impureza em que nossa cultura cotidiana ¢
considerada fundamentalmente heterogénea, onde o maior e 0 menor se misturam, se
imbricam, se confrontam. Para o autor, maior € menor ndo sio duas culturas
sociologicamente distintas, separadas por um linha de demarcagio inflexivel mas
coexistem como dois registros em todas as suas possibilidades, quer sejam de

antagonismo ou de continuidade.

Contudo, isso também nio significa um “vale tudo”, ¢ importante distinguir os
diferentes registros, analisar as variagles, as diferentes intensidades, ndo com o
proposito de estabelecer hierarquias ou domina¢cdes mas para sentir como a
hierarquizagdo funciona na propria experiéncia de nossa percepgdo estética. Guy
Scarpetta propde uma atitude pos-moderna de comportar-se diante de um periodo de

turbuléncias, movimentos desordenados, auséncia de critérios definidos, confusio de



valores e do grande espeticulo heterogéneo com o qual nos deparamos na pos-

modernidade.

Diante dessa heterogeneidade onde maior e menor se confrontam, Scarpetta
distingue quatro atitudes possiveis de transgressdo: a primeira, que ele chama de atitude
académica, ressalta o maior em detrimento do menor, enfatizando a pureza; a segunda,
a que chama de barbara, nega qualquer aporte do maior, como por exemplo, o caso de
compositores que, sob o pretexto de uma estética “rock” n3o admitem qualquer
interferéncia erudita em suas composi¢des. Como podemos ver, existe uma simetria
nessas duas atitudes, uma vez que elas afirmam uma total incompatibilidade entre maior
€ menor. A terceira atitude apregoa o nivelamento negando qualquer possibilidade de
hierarquiza¢io dos valores culturais - nio haveria, pois, grande ou pequena musica. A
ultima atitude supde um reconhecimento da hierarquia com a finalidade de transgredi-la,
de deslocé-la. Ao invés de banir a cultura de massa, tenta aborda-la o que é o caso, por

exemplo, da incorporagio do kitsch ao texto literario.

E importante ainda frisar que para Guy Scarpetta nfo existemn dois blocos em
luta (o maior € 0 menor), mas um tratamento de um pelo outro, o que se pode constatar,
por exemplo, em Rabelais. Dessa maneira, ao invés de perguntar se as histérias em
quadrinhos, vdo destruir a literatura, se o grafite vai substituir a pintura ou se o rock vai

ultrapassar a musica erudita, € melhor pensar sobre a interpenetracio desses registros.

Guy Scarpetta distingue como modos de passagem de um registro para outro, a
maiorizag¢do do registro menor, como por exemplo a composi¢cdo dos tangos de Ravel;
a minorizagio do maior - Bach transformado em Jazz; o confronto do maior e do menor
através de uma técnica de distanciamento que visa neutralizi-los, como o recurso ao

cliché da midia pela Pop Art; a utilizagio de um material menor em uma montagem
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maior, com o objetivo de profanacdo, de subversdo, como a inclusdo de elementos da
carnavaliza¢do nos romances de Rabelais, a utilizagdo de girias ou de seqiiéncias de
linguagem popular em alguns poemas de Pound; a apreensio de formas arcaicas
provenientes de artes menores e a insergdo dessas formas em uma forma maior;
inversamente, o emprego de uma forma de estrutura menor para aproveitd-la numa
dimensdo erudita, complexa, como Dante ¢ a “fala vulgar”, ou como Faulkner que
renova, segundo a formula célebre, a fungdo da tragédia grega na forma do romance
policial. Podemos acrescentar aqui também, a introdugdo de elementos da cultura

medieval na ficgdo de Umberto Eco, O nome da rosa.

Para o nosso estudo ¢ importante ainda ressaltar as conclusdes de Scarpetta,

objetivadas em quatro pontos:

O primeiro ponto ¢ a nogdo de impureza a qual, ao contrario das vanguardas que
buscavam determinar sua especificidade através de manifestos, preconiza o fato de, no
mundo contemporineo, vivermos uma contaminagio das artes umas pelas outras, uma
heterogeneidade de codigos. A impureza ndo é apenas a heterogeneidade dos registros
ou dos materiais utilizados, mas o modo de tratar esses choques, essa multiplicidade
ativa. E como se, de uma época de efeitos simples (do funcionalismo estético) se

sucedesse a era das ambigiiidades, dos equivocos, da perturbagio.

O segundo ponto refere-se 4 nogdo de reciclagem, quando ndo podemos ignorar
0 que se produziu no passado cultural mas, ao contrario, devemos reapropriar-mo-nos
dele, reabsorvé-lo, redistribui-lo ativamente. Esse fendmeno nio tem, evidentemente,
nada de novo e remete aos procedimentos de dialogismo e intertextualidade
bakhtinianos, contudo, adquirem uma for¢a nova, na generalizagdo de uma estética de

segundo grau. A vanguarda considerava ultrapassadas certas modas como o



parnasianismo, por exemplo. Essas formas podem ser reapropriadas e na volta de
estilos “ultrapassados™ ha uma espécie de defasagem (anacronismo) uma vez que os
elementos retornam sem sua inocéncia original. A estética da reciclagem visa, assim a

desnaturalizar a0 maximo os cédigos histéricos.

O terceiro ponto seria uni’*éspécie de coroldrio dos precedentes na medida que 0s%
efeitos da ilusdo ndo s3o proibidos mas assumidos inocentemente. L a logica do
paroxismo, da exasperagdo. O kitsch, a cultura de massa, os registros menores, que ja
foram a propria negagdo da arte, ja nfio implicam uma forma de submissio 4 sub-cultura
mas sua reutilizagdo € uma forma de exacerbar seus efeitos, fazendo com que percam a

inocéncia dessas formas culturais,

O quarto ponto apresentado por Scarpetta, preconiza a artificializacio e a
desrealizacdo, opondo-se as mitologias da imanéncia do real. A verdade nao ¢ mais
aquilo que procede do jogo dos cédigos, nada mais deve ser tomado no primeiro grau, o
referencial se desvanece. Guy Scarpetta considera que a €época atual encontra meios de

trapacear com a sub-cultura de massa, pela absorgdo € nio pela simples negagéo.®

Em obra recente, intitulada L 'dgé d’or du roman (1996), Guy Scarpetta faz uma
analise muito interessante de doze romances contemporaneos considerando que a
verdadeira idade de ouro do romance é datada: 1970 —1990 o que coincide com 0 pds-
boom da ficglo latino-americana. Nessa obra fica clara a conceituagdo de "grande

romance” como aquele que explora um territério ainda desconhecido da experiéncia

A parafrase das coloca¢des de Scarpetta vem ao encontro da nossa preocupagdo com a assimila¢io de
outros géneros pelo romance. O problema da impureza e da reciclagem, da reutilizacdo de materiais,
do kitsch, da cultura de massa evidenciam alguns procedimentos da literatura pos-moderna que utiliza
recursos disponiveis e os transforma, incorporando-os ao romance e a outros géneros canonizados.
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humana, produzindo um "efeito de verdade" que nio podera ser obtido por outras vias
que ndo as do romance; inventa ou renova a forma narrativa; torna indissociaveis esses
dois pontos. A partir desses aspectos, Scarpetta ressalta que o0s romances
contemporaneos que sdo analisados vém de horizontes nacionais os mais variados (vale
ressaltar que dois deles sdo da América Latina), diferenciam-se consideravelmente e
remetem a originalidades irredutiveis de escrita e, embora nio pertencendo a nenhuma

“escola”, & possivel tragar algumas tendéncias que 0s aproximam:

A primeira dessas tendéncias, que se aplica a
TODOS os escritores dos quais eu vou falar, é
aquela que define o romance como uma arte
suscetivel de produzir um efeito de verdade (..)e
mesmo, mais precisamente, um efeito de verdade
que ndo poderd ser obtido por outras vozes sendio
aquelas especificas do romance (...) um efeito de
verdade que ultrapassa todos os saberes constituidos,
A arte do romance, em suma, vira explorar o ndo-
dito de outros discursos (cientificos, filoséficos,
religiosos) - € mesmo, na maioria dos casos, fazer
surgir 0 que esses discursos no podem
desconhecer.” (SCARPETTA, 1996, p. 20-21)

O romance ¢ visto, portanto, como a arte capaz de fazer vacilar as certezas, de

abalar pré-julgamentos, de questionar 1deologias e subverter a imagem positiva oficial

*Quando Scarpetta fala em efeito de verdade esta se referindo 2 idéia de Milan Kundera, exposta em Arte
do romance onde esse afirma, a respeito da obra de Herman Broch, Os sondmbulos: “Broch descobriu um
termitorio desconhecido da existéncia. Territério da existéncia quer dizer: possibilidade da existéncia”.
Que essa possibilidade se transforme ou ndo em realidade é secundario. Assim, o romance ndio examina a
realidade mas sim a existéncia que é o campo das possibilidades humanas.

Os romances analisados por Guy Scarpetta em L'dge d'or du roman sio: Salman Rushdie, Les verses
sataniques, 1989. Philip Roth, La contravie, 1989; Milan Kundera, L immortalité, 1990; Mario Vargas
Lhosa, La tante Julia et le scriboullard, 1989; Claude Simon, L 'dcacia, 1989; Juan Goytisolo, Paysages
aprés la bataille, 1985; Danilo Kis, Sablier, 1982; Kenzaburd Q¢, Jeu du siécle, 1985; Alain Robbe-
Grillet, Romanesques: 1) Le miroir qui revient; 2) Angélique ou I'enchantement; 3) Les derniers jours
de Corinthe, 1985, 1988, 1994; Milan Kundera, La lenteur, 1995; Thomas Bernhard, Extinction (un
effondrement), 1990, Carlos Fuentes, Christophe et son oeuf, 1990.

"Tradugdo da autora. La premiére de ces tendences, qui s’applique 2 TOUS les écrivains dont je vais
parler, cést celle qui définit le roman comme un art susceptible de produire un effet de verité (...) et
méme, plus précisément, un effet de verité qui ne saurait étre obtenu par d’autres voies que par celles,
spécifiques, du roman (...) un effet de verité, ainsi, qui adviendrait la ot échouent tous les savoirs
Oconstitués. L’art du roman, en somme, reviendrait & explorer le non-dit des autres discours
(scientifiques, philosophiques, religieux, - et méme, dans la plupart des cas, a faire surgir ce que ces
discours ne peuvent que méconnaitre. (SCARPETTA, 1996, p. 20-21)
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que as sociedades dfo a si mesmas.

A segunda tendéncia “é aquela que consiste em misturar (ou, pelo menos
remanejar) os limites entre o registro da ficcdo e da autobiografia.!! Mesmo
considerando que nem todos os autores analisados inscrevem-se de maneira semelhante
nessa tendéncia, 0 que Scarpetta mostra aqui ¢ que os procedimentos narrativos pendem
para o lado do jogo, da ambigiiidade, tornando a fronteira entre ficgdo e verdade incerta,

relativizada. (SCARPETTA, 1996, p. 21)
A terceira tendéncia, segundo o autor,

€ aquela que define, em contrapartida a
heterogeneidade e a multiplicidade do material
romanesco, uma arte muito sutil e calculada de
composi¢do que nos € revelada agora, em graus
diversos na maioria dos romances que abordarei.
Como se houvesse nessa arte de composigdo (que
estilhaga a progressdo linear chamada "natural” das
narrativas tradicionais e as substitui por uma
organiza¢do complexa, plural, entrelagada, por
“temas e variagdes") algo que consiste daqui em
diante na principal forga de invencdo formal do
romance.”” (SCARPETTA, 1996, p. 22)

Como podemos depreender das proposi¢des de autores como Irlemar Chiampi e
Guy Scarpetta, a apropriagdo pelo romance de formas nio literdrias, a reciclagem, os
diferentes discursos incorporados ao universo romanesco delineiam uma nova maneira

de nos posicionarmos frente aos géneros, a qual, indiscutivelmente aponta para a

"Tradugio da autora. "Clest celle qui consiste a brouiller (ou, du moins, 4 remainer) les limites entre le
registre de la fiction et celui de I'autobiographie”. (SCARPETTA, 1996, p.21)

12Tra.du(;?zo da autora."c’ést celle qui definit comme pour contre-investir I'hétérogénéité et la multiplicité
du matériau romanesque, un art trés subtil et trés calculé de la composition, que I’on décéle, 13 encore des
degrés divers, dans la plupart des romans que je vais aborder. Comme si ¢’était dans cet art de la
composition (qui fait voler en éclats la progression linéaire, soi-disant “naturelle”, des récits traditionnels,
et leur substitue une organisation complexe, plurielle, tramée, ramifiée, par “thémes et variations”) que
résidait, désormais, la principale force d’invention formelle du roman". (SCARPETTA, 1996, p.22)
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discuss@o pés-modema de hibridagio a0 mesmo tempo que remete a teorizagio
bakhtiniana sobre géneros intercalados como uma das formas mais importantes de

introdugdo e organizagéio do plurilingtiismo no romance. Como afirma Bakhtin:

O romance admite introduzir na sua composicio
diferentes géneros, tanto literarios (novelas
Intercaladas, pegas liricas, poemas, sainetes
dramaticos, etc.), como extraliterarios (de costumes,
retoricos, cientificos, religiosos e outros). Em
principio, qualquer género pode ser introduzido na
estrutura do romance, ¢ de fato é muito dificil
éncontrar um género que néo tenha sido alguma vez
incluido num romance por algum autor. Os géneros
introduzidos no romance conservam habitnalmente a
sua elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua
originalidade lingiiistica e estilistica. (BAKHTIN,
1990, p. 124)

Também vale pensar, no contexto da reinvencdo dos géneros, no fendmeno do
kitsch, cujo status se altera sensivelmente a partir de uma visdo pos-moderna. Enquanto
no modernismo do inicio do século XX evidenciava-se uma reagdo contra o kitsch, hoje
esse constitui-se como um jogo estrutural na arte e no romance contempordneo. Se para
Hermann Broch o kitsch representava o “mal” na arte, para Guy Scarpetta existe uma
possibilidade de ser um recurso pés-modemno. Segundo Scarpeta, sob a perspectiva de
Broch (que Milan Kundera prolonga) as linhas de demarcagfio sdo bem tragadas: de um
lado o estilo, a arte, 0 bom gosto, a invengdo, a originalidade, de outro, o kitsch, o
cliché, o mau gosto, a artificialidade sem possibilidade de conciliagdo; em suma, a luta

da arte contra o kitsch recuperaria a luta do bem contra o mal. Contudo, a reapropriagio

do kitsch como dispositivo de transgressio, como uma estratégia irdnica leva a uma
ambigiiidade de segundo grau que mantém o limite entre o bom e o mau g0osto
perceptivel para que se possa subverté-lo.

Lidia Santos, no artigo publicado na coletinea dirigida por Eva le Grand,
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intitulado Séductions du kitsch - roman, art et culture, afirma que a reinvengo do kitsch
pela literatura latino-americana é um fendmeno cronologicamente marcado (década de
70-80). Segundo a autora, enquanto no Brasil eclodia © movimento tropicalista, cujo
precursor € o romance Panamérica de José Agripino de Paula, na Argentina era
publicado o primeiro livio de Manuel Puig, 4 traicdo de Rita Hayworth. Essas duas
obras incorporam estruturas genéricas da cultura de massa, mais especificamente do
cinema norte-americano: os melodramas dos anos trinta e quarenta, no romance de Puig

€ as superprodugdes dos anos cingiienta, na obra de Agripino de Paula.'?

Assim, esses dois romances delineiam uma tendéncia da narrativa latino-
americana dos ultimos anos. No Brasil, temos Roberto Drummond, autor que,
reelaborando o kitsch, o cliché e alguns héabitos lingiiisticos do cotidiano desmascara os
mecanismos da linguagem literaria, com o aproveitamento criativo e critico de outras
formas de linguagem — o livro de contos, 4 morte de D. J. em Paris caracteriza muito
bem essa tendéncia. Também Mario Vargas Llosa ¢ citado com sua obra Tia Julia yel

escribidor na qual recicla as novelas radiofonicas dos anos cinqiienta.

Ainda segundo a abordagem de Lidia Santos, durante a década de 70 a 80 0
fendmeno se expande através do aproveitamento da musica popular, como o tango em
Bogquitas pintadas, de Manuel Puig, por exemplo; nas Caraibas, as cangdes de bolero,
de guaracha e mesmo de rock sio incorporadas ao discurso romanesco de Luis Rafael
Sanchez em La guaracha del macho Camacho (1976) e La importancia de llamarse
Daniel Santos (1988), em Cuba, temos Lisandro Otero com o romance Bolero (1984);
na Venezuela, Denzil Romero com Parece que fue ayer (1992); na Coldmbia, Andrés

Caicedo, com Que viva la musica | e Umberto Valverde, com Celia Cruz, reina mumba

PSérgio Sant'Anna é leitor de Agripino de Paula, do qual gosta muito.
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(1981),

A autora frisa ainda que houve uma escolha deliberada por parte desses autores

a0 assumir esse posicionamento. Rompendo com a tradicdo literaria existente até o
boom de 1960, esses escritores procuram uma linguagem inovadora — a nova narrativa
prefere reciclar a decadéncia de cultura tal como ela é representada pelo kitsch. Se os
escritores dos anos 60 usavam a cultura de massa em seus textos, o objetivo era fazé-la
aparecer devidamente tratada pelo gosto intelectual — ¢ dessa forma que a fotografia e o
Jazz sdo apresentados nas obras de Cortazar e Carlos Fuentes, por exemplo. A narrativa
do pds-boom escolhe produtos considerados de "mau gosto" para refletir um aspecto
excluido do universo intelectualizado. Parece que essa mudan¢a de enfoque marca
claramente esse género narrativo no sentido de ficar indiferente 4 ansia de modernidade

que caracteriza a gerag¢@o do boom.

Umberto Eco define o kitsch como “comunicagiio que tende 3 provocagéo do
efeito”, ressaltando por que o kitsch identificou-se tdo facilmente com a cultura de
massa. O kitsch, segundo o autor, estimula -efeitos sentimentais, tendendo
continuamente a sugerir a idéia de que, gozando desses efeitos, o leitor esteja
aperfeicoando uma experiéncia estética privilegiada. Conseqiientemente, para
caracterizar um texto como kitsch sdo de vital importincia tanto os fatores lingiiisticos
da mensagem quanto a intengdo com que o autor “vende” essa mensagem ao publico.
Assim, teria razdo Herman Broch quando lembra que “o kitsch ndo diz tanto respeito a
arte quanto a um comportamento de vida, visto que o kitsch ndo poderia prosperar se
ndo existisse um Kitsch-Mensch que necessita dessa forma de mentira para reconhecer-

se nela”. (ECO, 1997, p.76)
Para Umberto Eco, a industria cultural que se dirige a uma massa de
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consumidores generalizada e, em grande parte ignorante da complexidade da vida
cultural especializada, ¢ induzida a vender efeitos Ja produzidos e a prescrever com o
produto as condigdes de uso, com a mensagem, a reagdo que deve provocar.'* Ainda
segundo Eco, o Superman é o mito tipico do género de leitor que exige um herdéi
positivo, o qual deve encarnar as exigéncias de poder com as quais sonha o cidadio
Comum mas ndo pode satisfazer. No Superman, temos um perfeito exemplo de
consciéncia civil completamente cindida da consciéncia politica. Seu civismo ¢ perfeito
mas configura-se no ambito de uma pequena sociedade fechada e, assim, enquanto o
mal assume o aspecto de ofensa & propriedade privada, o bem caracteriza-se apenas
como candade. Simbolo da cultura de massa, encontra-se o Superman inserido numa
situagdo romanesca de molde contempordneo, ajustando-se perfeitamente as exigéncias
do homem heterodirigido cujo esquema interativo prevé€ a vida numa comunidade de
alto nivel tecnoldgico e estrutura sécio-econdmica baseada no consumo. (ECO, 1997, p.

261)

Flavio Kothe, em A4 narrativa trivial (1994), apresenta uma critica 3 teoria
tradicional dos géneros uma vez que ela nfio acompanhou a evolucdo, nfo tendo sido
capaz de apreender, a0 mesmo tempo, a estrutura do género com o sentido que lhe é

inerente: 0 gesto seméntico. Para o autor, “os géneros sio conjuntos de estratagemas

"Nio poderiamos deixar de abordar nesse contexto o problema de um “velho™ género nosso conhecido e
que tem sido reciclado por muitos autores. Suspense, lances espetaculares, heroinas romaénticas,
destemidos heréis, drama(lhdes), lagrimas e risos, o género do “continua no proximo capitulo” nasceu em
1830, quando o editor do jornal francés Le Siécle, Emile de Girardin, teve a idéia de criar uma segdo de
contendo leve e tom coloquial para atrair um maior piblico leitor ao periédico. A se¢do foi denominada
Jeuilleton, originado da parte talvez menos nobre da folha jornalistica a que foi relegado: o pé da pagina.
Nesse feuilleton, que em portugués recebeu o nome de folhetim, comegaram a aparecer pequenas
narrativas que foram aos poucos se alongando e por isso tiveram de ser desmembradas em diversas
edigdes do jornal. Nasceu ai o feuilleton-roman, o romance-folhetim, cujo primeiro representante foi o
Lazarillo de Tormes, de 1836. A foérmula provou ser um sucesso e na década de 40 do século XIX ja
estava consagrada. Romancistas e dramaturgos como Alexandre Dumas e Eugéne Sue participaram com
as disputadissimas novelas: Os trés mosqueteiros, O conde de Monte Cristo, O judeu errante e Capitdo
Paulo. Essa Gltima fez tanto sucesso que elevou o niimero dos assinantes do jornal em cinco mil, um
récorde para a época.
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de estruturagfo textual, mas de modo a transmitir um determinado gesto semantico, uma
convicgdo que € repassada ao leitor. O mesmo vale para os géneros ndo literarios”.

(KOTHE, 1994, p.85)

Segundo Kothe, 0s processos reais que acontecem nos gé€neros sio mais
complexos do que as definigdes formais pretendidas pelos grandes géneros. Uma pega
de teatro pode, por exemplo, ser realizada a base de um monologo com a exclusio do
choque de um “tu” contra um "tu”. Da mesma forma, um poema pode estruturar-se
dramaticamente e, se levada em conta a diferenca entre o género € o gesto do género
conforme propde o autor, pode-se ter uma epopéia lirica ou uma lirica de tom épico, ao

que acrescentariamos a mescla de género tio caracteristica da atual ficgdo.

Flavio Kothe considera como géneros de ficcdo de massa, o romance de
aventuras, a novela de detetive, a novela policial, o thriller, os quais costumam
caracterizar-se por sua trivialiade, qual seja a repeticdo e superficialidade de tipos,
enredos, finais, mantidos em nivel de estrutura profunda mas com uma grande variagdo
de estruturas de superficie. A narrativa trivial, através de diversos veiculos: gibi,
cinema, novela, telenovela, desenho animado, video game acaba por reiterar um
esquema €tico a base de esteredtipos, sem jamais realmente aprofundar o que considera

bem e mal dentro da ideologia maniqueista a qual veicula.

Interessa-nos destacar que Flavio Kothe conceitua “literatura de massa” em
fung@o de um piiblico receptor, enquanto que o conceito de “narrativa trivial” se d4 em
termos de estruturacio do texto. Ao mesmo tempo, quanto mais um determinado
género for diversdo de massa, mais esquematica se torna a sua estrutura, mais previsivel

se torna a conclusdo e sua “mensagem” subliminar.

A questdo que se impJe na reflexdo do autor é saber se, “em géneros marcados
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pela trivialidade e consumidos em massa, podem aflorar obras de arte. A narrativa
trivial tem seu valor mensurado pelo artistico, porém nio como mera oposigdo: ha
trivialidade na arte, como pode haver arte no trivial, sem que no entanto, confundam-se
um com o outro”. (KOTHE, 1994, p. 14-15) O importante ¢ pensar como a narrativa
trivial dos géneros massivos & apropriada pela ficgo pés-moderna em um momento em
que ja ndo se pode considerar um determinado género superior a outro, quando o
desenvolvimento cultural e tecnoldgico estio a todo o momento fazendo surgir novas
produgdes artisticas que nfo podem ser simplesmente reduzidas ao horizonte das
antigas estéticas mas que, sem duvida contribuem para uma outra nog¢io de

literariedade.

Tendo como lei basica a redundancia, a narrativa trivial opera a base do oximoro
formado pela corporificagio do mal, da negatividade - o “bandido” - e pelo bem , o
positivo - no caso, o “mocinho”. Os dois elementos sdo inseparaveis, um ndo existe

sem o outro. "

Enquanto  considerados em sua especificidade, os géneros massivos, as
narrativas triviais sdo absorvidos pelo piblico e por ele consumidos através da
redundancia que lhes ¢ peculiar, podendo constituir-se como uma tnica possibilidade de
recepgdo ou como uma alternativa de leitura. No primeiro caso, poderiamos estar
diante, quem sabe de uma necessidade do homem contemporaneo, o qual procura na

trivialidade um esquema capaz de assegurar-lhe um roteiro. No segundo caso, quando

“Por oximoro (ou oximoron) entendemos a figura de retérica, variante da antitese, uma espécie de
paradoxo ou contradi¢do, pois os termos que o compdem nio apenas contrastam mas também se
contradizem: suave amargura, doce tormento, delicioso sofrimento. Segundo Othon M. Garcia, o apelo a
antitese e suas variantes (oximoro e paradoxo) parece reflexo da propria realidade, que, por ser miltipla,
¢ em si mesma contrastante. Se fosse homogénea, nio poderia o homem capta-la, compreendé-la e senti-
la em todas as suas dimensdes. S6 fazemos idéia do que € preto porque sabemos o que é branco. A
imagem do ando opde-se a de gigante. A idéia de rapidez da lebre contrasta com a lentidio da tartaruga.
Tudo, afinal, se resume num jogo de contrastes”. (Cf GARCIA, 1976, p. 71)
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se consideram os géneros massivos como uma possibilidade de leitura, estariamos néo
s6 diante de uma busca intencionada por esse tipo de texto mas também poder-se-ia
estar abrindo para a aceitagio da mescla de géneros caracteristica da ficgio pos-

moderna marcada pelas culturas hibridas e que delineia um novo tipo de leitor.

Marjorie Perloff abordando a questdo dos géneros em Postmodern genres
(1988), afirma que “o género, longe de ser uma categoria normativa & sempre de uma
cultura especifica e, em ultima instincia, historicamente determinado”. !¢ (PERLOFF,
1988, p.7) Desse modo, ndo haveria uma unidade genérica mas cada texto apresentaria
um ou mais géneros. E, se esses sdo determinados pelo contexto cultural como também
afirma Ralph Cohen, entio todos os géneros poderiam estar direcionados para um
determinado tipo de piiblico ¢ até, algumas vezes, a uma classe especifica de

receptores.

Segundo Marjorie Perloff, o género pos-moderno ¢ caracterizado pela
apropriagdo de outros géneros, tradicionais e populares. Opondo-se & légica binaria
moderna € a4 nogdo de unidade, d4 relevancia a heterogeneidade, a ruptura, ao

deslocamento, a pluralidade, a descentralizagio, 4 contradigiio, a multiplicidade.

Um dos paradoxos do género p6s-modemo reside na constata¢do de que, quanto
mais radicalmente se coloca a dissolugdo das fronteiras tradicionais dos géneros, mais
importante se torna o proprio conceito de género. De semelhante modo, a pergunta que
emerge € por que alguns géneros e convengdes dominam em momentos especificos da

historia, o que equivale a romper com as categorias de valoragdo e hierarquizacdo de

género.

' Tradugio da autora... “genre, far from being a normative category, is always culture-specific and, to a
high degree, historically determined”. (PERLOFF, 1988, p.7)
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Na opinido de Ralph Cohen, criticos e teéricos que se debrugam sobre as obras
consideradas pos-modernas, muitas vezes, referem-se a inadequag@o do termo "género"
para caracterizar os textos pés-modernistas, considerando-o anacrénico, uma vez que os
textos pés-modernos transgridem e derrubam limites e fronteiras. Mas se, de um lado
existe a critica que procura, através de uma teoria dos géneros preservar a coeréncia, a
unidade e a linearidade do romance, temos que levar em consideragio que, de outro lado
encontram-se aqueles que compactuam com a multiplicidade discursiva, com a
descontinuidade narrativa, com o apagamento de fronteiras - estd ai Bakhtin para

comprovar essa afirmagéo através do dialogismo, do discurso plural.

Ihab Hassan faz uma interessante colocagfo a respeito, afirnando que nés hoje
percebemos  caracteristicas poés-modernas em 7ristram Shandy, por exemplo, porque
nossos olhos aprenderam a reconhecer os tragos pés-modernos.!” A observagdo de
Hassan chama a ateng#o, pois, para o fato de que aquilo que hoje denominamos textos
pos-modernos ja se achava delineado em tempos anteriores e que os géneros do século
XVIII ja apresentavam algumas dessas caracteristicas, tais como narrativa nio linear,

mistura de géneros com a inclusdio nas narrativas de cartas, sermdes e outras historias.

Ralph Cohen frisa também que os criticos pdés-modernos tém procurado
pesquisar sem ater-se a uma teoria dos géneros. Termos como “texto” e “escritura”
evitam deliberadamente as classificagdes genéricas e 0 motivo que os leva a isso ¢ tentar
abolir as hierarquias que os géneros introduzem, para evitar classificagdes rigidas que

apontam para uma teoria classica onde a “pureza” dos géneros ¢ reivindicada. No

7 Tristram Shandy (The life and opinions of Tristram Shandy, gentleman), escrito por Lawrence Sterne
em 1760, mostra uma visdo irdnica do mundo, oscilando entre o ceticismo e a mordacidade. O autor
ignora o tempo cronolégico e envereda e penetra no universo psicologico das personagens, através de
alusGes e referéncias indiretas.
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entanto, para Cohen, explicar e analisar as relagdes entre géneros triviais € géneros
canonizados € um procedimento aplicavel & investigacdo pés-moderna. Para o autor, o
uso do género ¢ determinado por sua relagdo com outros, assim, se todas as obras
fossem iguais ndo haveria necessidade de distinguir entre os géneros e se cada
fragmento de uma obra fosse diferente de outros nfio haveria nenhum fundamento para

uma teorizago. ®

Sabemos estar longe de ter cercado todo o fendmeno que envolve a questdo dos
géneros cujo contorno delineamos, uma vez que o nosso conhecimento ainda apresenta
muitos vazios a preencher. No entanto, pensamos poder sustentar com razoavel
seguranga a hipétese de que os géneros literarios transformam-se, reciclam-se,
imbricam-se, mesclam-se. Por outro lado, sabemos também que o valor de uma teoria
dos géneros continua existindo na pés-modernidade, uma vez que, de uma maneira ou
de outra, tedricos, criticos, autores e leitores continuam inevitavelmente usando a
linguagem dos géneros literarios, mesmo quando procuram negar, recusar ou renunciar

a sua utilidade. Como t3o bem aponta Julio Cortazar em Valise de Cronépio:

vale a pena  provar nossa concepgdo do literario
pela forma como evoluem os chamados “géneros™.
Interessa aqui observar a vigéncia especial de cada
género em relagdo as diferentes épocas, porque neste
Jogo de substituigdes e renascimentos, de modas
fulminantes e grandes decadéncias, ocorre a
adequagfo do literario a seu propdsito essencial. O
vasto mundo: eis aqui uma qualificagio que comeca
cedo no assombro do homem diante do que o
envolve e prolonga. Vasto e variado, teatro para
uma inacabavel cagada. H4 entdo uma partilha
vocacional e dessa partitha surgem os géneros: eis o
nefelibata e o nomenclador, o arpoador dos
conflitos internos, o que tece as redes das categorias,
0 que transcende as aparéncias, 0 que joga com elas;

' As idéias de Marjorie Perloff e Ralph Cohen foram aqui parafraseadas livremente do original inglés.
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logo ¢ a poesia ou a comédia, o romance ou o
tratado. Primeiro (sempre foi igual, veja-se a marcha
da filosofia ou da ciéncia) aferra-se ao de fora. E
preciso nomear (porque nomear ¢ apreender). Ai
estd tudo: essa estrela esperando que a chamemos
Sirio, essas outras oferecendo-se aos lapidarios para
que construam as constelagdes. O mar, para que lhe
digam que ¢ purpureo, ou nosso rio para que lhe
ensinem que € da cor do ledo. Tudo espera que o
homem o conhega. Tudo pode ser conhecido. Até o
dia em que surge a divida sobre a legitimidade desse
conhecimento; entdo a literatura ajuda a revisio
prévia e interna, o ajuste de instrumentos pessoais €
verbais. A ingénua alegria da épica e ao salto
icarico da lirica segue o cauteloso palpar do terreno
imediato, o estudo de se a alegria € possivel, se o
trampolim ajudard o salto. (CORTAZAR, 1993,
p.63-64)

Esse pequeno excerto do belissimo texto de Cortazar no qual ele discute entre
outros temas o estranhamento do ficcionista diante do mundo, transformando em
narrativa a atual flutuagdio dos géneros literarios € em cujo bojo encontramos mescla de

ensaio, critica e ficgdo torna mais do que evidente a liberdade inventiva da criago.

Sem duvida, a hibridagdo de géneros no discurso literario vem desconstruir
qualquer aura que ainda pudesse envolver o texto ficcional enquanto obra de arte
contribuindo, a0 mesmo tempo para o solapamento da ilusdo de real, deixando muito
claro para o leitor que a obra se constitui acima de tudo enquanto um artefato de
linguagem cuja construg@o pode reunir os mais diversos géneros e discursos. Com isso,
também esvai-se a concepgdo de que a narrativa representa ou deve representar uma

realidade anterior e autdnoma em relagdo a ela, realidade de que a narrativa ficcional

ndo seria mais do que uma duplicago.

Paradoxalmente, apenas a arte como auténtico "outro" do real, "outro" que nio

se coloca como negagio absoluta do real mas como sua complementagio inevitavel,
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pode realizar (ficcionalmente) as possibilidades infinitas que se encontram na realidade

e o rumo dos acontecimentos vem, muitas vezes, inexoravelmente, abortar como numa

sinfonia inacabada

Subito no meio da silaba
gagueja o pick-up empacado
num proparoxitono apoplético

Com a goela cheia de gosma

0 poeta engasga o poema

no sulco do disco arrr. . . anhado
Fio ent3o uma teia

(corddo umbilical, sonar)

e nela me lango no pogo
buscando no fundo o lago.

O eco que escuto € tdo leve
como a lambida de um gato no pelo.

Sérgio Sant'Anna
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O mito de si-si-fu *

Aos quarenta anos
na cartomante
procuro o futuro

na bolha, de cristal.

“Meu fitho
no teu f# ha um monturo
no teu fu-tu ha um furo
teu futuro si fu”

“Minha velha, te esconjuro

vocé € gaga ou gaga?

Parto a bolha, em estilhagos
€ Vou para casa

consultar a Junk-Box.
Sérgio Sant'Anna

* Si~si-fu monge da mitologia de todo os povos, perguniara a seu mestre onde poderia encontrar a felicidade? “A felicidade estard
no alto de um monte, desde que vocé consiga carregd-la até Id”, respondeu o Mestre. Mas a cada vez que Si-si-fu transportava
penosamente sua felicidade até o cume do monte, ela rolava sobre sua cabega e descia de novo até Id em baixo. Si-si-fu teve entdo
uma ifuminagdo e disse: “A vida é like a rolling stone”. E tornou-se um homem de conhecimento.’

! Si-si-fu: jogo grafico com Sisifus, do mito grego. Sisifus, o muito habil. Muito sabio, ou antes muito
sutil: esta citado na lliada como "o mais habil dos homens". Em uma satira de Horacio aparece como o
“astucioso" Sisifo". Posteriromente, o mito foi trabathado por outros escritores, como por exemplo,
Camus e Baudelaire. Em se tratando de sérgio Sant'Anna fica evidente a parddia. (V. BRUNEL, .Pierre.
(Org.) Diciondrio de mitos literdrios. Brasilia: UNB/José Olympio, 1988, p. 840 ss.)



2. 2 A parédia hoje

Mas o que estdo a imaginar? Isso aqui é apenas um
menino — ou macaquinho — de papel e tinta. E, depois, se fosse de
verdade, o menino poderia morrer mordido pela cobra. Ou entdo
matar a cobra e tornar-se um homem. No caso do macaquinho,
lornar-se um macacdo. Um desses gorilas que batem no peito
cabeludo, ameacando a todos. Talvez porque se recordasse do
medo que sentiu da cobra. Mas ndo se esquegam, sdo todos de
papel e tinta: o menino, o macaquinho, a cobra, o homem, o
macacdo, seus urros e os socos que da no préprio peito cabeludo.
Cabelos de papel, naturalmente. E, portanto, ndo hd motivos para
sustos.

Sérgio Sant’ Anna

Narrativa narcisista, como a denomina Linda Hutcheon, narrativa auto-
consciente, de acordo com a denominagdo de Marjorie Perlof, metafic¢do, na
terminologia adotada por Patricia Waugh, auto-referencialidade, auto-reflexividade
conforme a preferéncia de outros autores, a narrativa pos-moderna faz um
questionamento das formas literdrias através da parddia e da ironia, expondo o processo
de produgdo e significagdio artistica e problematizando a ficcionalizagio do passado

historico, indagando até que ponto a histéria € também uma construgio.”

2 POS-MODERNISMO: refere-se, em geral, a uma forma de cultura contemporinea. POS-
MODERNIDADE: alude a um periodo histérico especifico; linha de pensamento que questiona as nogdes
classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade, idéia de progresso, emancipagdo universal, os
sistemas unicos, as grandes narrativas ou os fundamentos definitivos de explica¢do. Contrariando essas
normas do iluminismo, vé o mundo como contingente, gratuito, diverso, instavel, imprevisivel, um
conjunto de culturas ou interpretagdes desunificadas gerando um certo grau de ceticismo em relagdo a
objetividade da verdade, da historia e das normas, em relagdo as idiossincrasias € a coeréncia de
identidades. Essa maneira de ver, como sustentam alguns, baseia-se em circunstincias concretas: ela
emerge da mudanga histérica ocorrida no Ocidente para um nova forma de capitalismo - para o mundo
efémero ¢ descentralizado da tecnologia, do consumismo e da indistria cultural, no qual as industrias de
servigos, finangas e informacao triunfam sobre a producdo tradicional, e a politica classica de classes cede
terreno a uma série difusa de “politicas de identidade”. Pés-modernismo ¢ um estilo de cultura que
reflete um pouco essa mudanga memoréavel por meio de uma arte superficial, descentrada, infiindada,
auto-reflexiva, divertida, caudataria, eclética e pluralista, que obscurece as fronteiras entre a cultura
“elitista" e a cultura “popular”, bem como entre a arte e a experiéncia cotidiana. (EAGLETON, 1996,

p-7)

55

‘



O texto de Linda Hutcheon Narcissistic Narrative — The Metaficcional Paradox
foi originalmente concebido para caracterizar um determinado tipo de ficgdo que
irrompeu no inicio dos anos sessenta e que passou a chamar-se “metaficcdo”, uma
ficgdo sobre a ficgdo ou a ficgdo que inclui dentro dela mesma um comentario sobre sua
propria narrativa e/ou identidade lingiiistica. Para Hutcheon, o termo "narcisista”
escolhido para designar a auto-consciéncia textual remete a uma leitura alegérica do
mito de Narciso. As possiveis associagdes com a psicanalise sdo aqui irrelevantes,

porque € o texto narrativo e ndo o autor que estd sendo descrito como narcisista.

Patricia Waugh preconiza que a metaficgio explora o conceito de ficcionalidade
através da oposicdo entre a construgdo e a quebra da ilusio e é o modo de narrar
caracteristico do movimento cultural chamado pés-modernismo, o qual remete ao
mesmo sentido de crise e perda de crenga em um sistema autoritario externo como no
modernismo. Ambos os movimentos afirmam os poderes construtivos da mente em
face do aparente fenémeno do caos, contudo, segundo essa autora, 0 modernismo auto-
consciente embora possa chamar atengdo para a construgio estética do texto, ndo
apresenta uma ostenta¢3o sistematica de sua condi¢@io de artificio da mesma maneira

que a metaficgdo contemporinea.

Assim como Hutcheon, Waugh sustenta que a partir da década de sessenta os
romancistas tornaram-se muito mais conscientes das questdes tedricas envolvidas na
construgdo ficcional. Em conseqiiéncia, seus romances tendem a incorporar dimensdes
de auto-reflexividade e formas indeterminadas. Explorar uma "teoria" da ficgio através
da "pratica” da escritura ficcional torna-se um procedimento comum entre os escritores

metaficcionistas.
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Segundo Waugh, o termo metaficgdo nomeia a composigio ficcional que auto-
reflexiva e sistematicamente chama a atengiio para o seu stafus de construgio, de
criagdo, com o intuito de propor questdes sobre a relagio entre mundo ficcional e
mundo real. Proporcionando a critica de seus préprios métodos de construgdo, tais
textos ndo apenas examinam as estruturas fundamentais da narrativa ficcional, mas
também exploram a possivel ficcionalidade do mundo exterior ao texto de ficgfio
literaria.”

Em outras palavras, dobrando-se sobre si mesma, a metaficgdio analisa os
diversos elementos que permitem a existéncia do proprio texto ficcional, seu processo
de constitui¢do. Criar uma fic¢do e fazer uma declaragdo sobre a criagdo dessa ficgdo
sdo dois processos simultdneos que se mantém juntos numa tensdo formal que quebra
as distingGes entre criagdo e critica, lancando-as no conceito de interpretagio e
desconstrugdo. Mais ainda, o uso de referéncias que a narrativa faz a si mesma tem
como fungdo apontar a ficcionalidade como constitutiva do proprio texto a0 mesmo
tempo que alerta constantemente o leitor para o fato de que o texto € fruto da
imaginagfo de um criador e abre-se para possiveis leituras, embora tenha relagio com o
mundo real. O dilema de descrever algo fica plenamente evidenciado pela auto-
reflexividade, pois, se alguém representa o mundo logo chega a conclusio de que ele
como tal ndo pode ser representado - na ficgdo literaria é possivel apenas representar os

discursos do mundo.

O periodo histérico em que estamos vivendo tem sido particularmente incerto,

inseguro, auto-questionador e culturalmente hibrido e plural. A ficgdo contemporinea

* As consideragbes de Patricia Waugh encontram-se parafraseadas livremente pela autora desse trabalho a
partir do original inglés.
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reflete claramente uma inadequagdio aos valores tradicionais ¢ mesmo 3 ruptura desses
valores.  Os textos ficionais contemporineos apontam para a provisoriedade da
realidade e da histéria, pois ja nfio existe um mundo de verdades eternas, mas uma série

de construgdes, de artificios e de estruturas nfo permanentes.

Mostrando-nos como a ficgdo literaria cria seus mundos 1maginarios, a
metaficgdo nos ajuda a entender como a realidade em que vivemos, dia apos dia, €
construida, € "escrita". Assim, para os escritores metaficcionistas & pressuposto que
compor um romance ndo ¢ diferente de compor ou construir uma ‘realidade’, pois, a
realidade passa a existir quando narrada. Umberto Eco, em Pds-escrito ao nome da
Rosa, deixa isso muito claro quando afirma: “Entendo que para contar é necessario
construir um mundo, o mais mobiliado possivel, até os ultimos pormenores”. (ECO,

1985, p. 21)

Nos textos de Sérgio Sant’Anna, é recorrente a idéia de que a realidade s6 existe

se for narrada, se for organizada em linguagem. Sant’Anna pondera a respeito disso:

Essa € uma questdo muito complicada. O que eu
penso € o seguinte: a apreensdo do real, mesmo, é
uma coisa muito dificil e a lingnagem em geral nos
afasta do real. Esse é um pensamento até zen,
embora tenha fontes bem diversas. Quanto mais
vocé fala, mais distante fica da realidade. Ao
mesmo tempo, a possibilidade de brincar com a
linguagem, de destruir suas formas estratificadas,
permite que se amplie por outras vias a visio que se
tem do real. ( COUTO, 1991, sem n° de pagina. )

Patricia Waugh destaca que o leitor deve tornar-se consciente do quanto a
realidade ¢ subjetivamente construida, mas além dessa perspectiva essencialmente
modernista, o texto poés-moderno revela como ele é lingiiisticamente construido, por

exemplo, através de continuas intrusdes narrativas, lembrando o leitor que as
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personagens sdo construgdes verbais, palavras € ndo seres. Isso vem de encontro 2o
pensamento de Linda Hutcheon quando ela considera que ainda nio existe uma teoria
capaz de dar conta da metaficcio uma vez que a narrativa auto-consciente por definigio

inclui dentro dela mesma seu primeiro comentario critico.

Na metafic¢do, a ficcionalidade ¢ tornada explicita e, enquanto 1€, o leitor passa
a viver num mundo que ele é forcado a reconhecer como ficcional. Contudo,
paradoxalmente, o texto também exige que ele participe intelectual, imaginativa e
afetivamente em sua co-criagio. Esse mecanismo de via dupla constitui 0 paradoxo do
leitor. O paradoxo do préprio texto é que ele &, a0 mesmo tempo, narcisisticamente

auto-reflexivo e ainda focalizado para o exterior em direcdo ao leitor.

Hutcheon considera que as origens da estrutura auto-reflexiva que governa
muitos romances possa estar calcada naquela intencdo basica para o gé€nero como
comegou em D. Quixote, uma intencio de desmascarar (descobrir) convengdes mortas
atraves do desafio (recusa), através do espelhar-se (do exemplo). O que a narrativa
narcisista faz ao ostentar, ao expor sistemas ficcionais e lingiisticos a visio do leitor, é

transformar o processo de criag8o de poiesis em parte do interesse do prazer da leitura.

Hutcheon distingue dois modos de narrativa narcisista: 0 modo diegético através
do qual Ieitor € conscientizado de fato de que ele também, na leitura, esta criando
ativamente um universo ficcional e o modo lingiiistico onde o texto verdadeiramente
mostra seus blocos construtivos, a verdadeira linguagem cujos referentes servem para
construir 0 mundo imaginario. Que esses referentes sdo ficcionais e ndo reais é
assegurado pelo codigo genérico instituido pela palavra “romance” na capa. Alguns
referentes lingiifsticos no texto funcionam na construgéo do enredo e das personagens;

outros podem parecer gratuitos, mas estardo realmente operando em diregio a criagio

59



daquilo que Barthes chama “efeito do real”.

Assim, para compreender a linguagem da ficgio, o leitor deve partilhar com o
escritor alguns codigos reconheciveis — social, literario, lingiistico, etc. Muitos textos
tematizam, através de seus personagens ¢ do enredo, a inadequagdo da linguagem em

exprimir emog¢des, em comunicar pensamentos ou mesmo fatos.

O leitor da ficgdo narcisista tem liberdade de participar, de criar ordem, de
construir unidades e relagdes entre as partes. O autor deixa o leitor completar a “obra”
aberta mas num campo de relagdes (criado pelo romancista) que implica alguma espécie
de coeréncia externa. Na verdade, o leitor nunca cria significados literarios liviemente;
existem codigos, regras e convengdes que fundamentam a produgdo do texto. Os
procedimentos de selegio e isolamento sdo inevitavelmente restritos, mas sio também
necessarios. A natureza paradigmatica da metaficcfio, suas analogias (semelhangas)
imagisticas e lingiiisticas, do processo com a experiéncia do leitor acrescenta uma outra
dimensdo, a de liberdade. Tal qual o escritor, o leitor pode invadir o mundano € o
empirico, pode penetrar num mundo construido por ele mesmo, wm mundo construido

pela lirzguagem.i

* Hutcheon estabelece uma diferenca entre as categorias a que chama mimese do processo ¢ mimese do
produto. Ela insiste que a base tedrica do “realismo tradicional” é o que podemos chamar de mimesis do
produto. O leitor é conclamado a identificar os produtos imitados, personagens, a¢des, cendrios e
reconhecer sua semelhan¢a com aqueles da realidade empirica, a fim de consolidar seu valor literério.
Como nenhum cédigo, nenhuma convengio para esse procedimento ¢ desconhecido, o ato de ler € visto
em termos passivos. A metaficgdo, a0 contrario, expde as convengdes, despedaga os cédigos que devem
ser reconhecidos. O leitor deve aceitar a responsabilidade do ato de decodificagdo, do ato de ler.
Perturbado, forgado a sair de sua complacéncia, ele precisa estabelecer auto-conscientemente novos
codigos a fim de compactuar com as condigdes do novo fendmeno literario. Como a mimesis de produto
sozinha j& nio ¢é suficiente para dar conta das novas fungdes do leitor do modo como elas s3o tematizadas
no proprio texto, uma mimese de processo deve ser postulada. O romance ja ndo se contenta em
estabelecer uma ordem e um significado para serem reconhecidos pelo leitor mas exige que esse leitor
esteja consciente do trabalho, da construgdo, da atualiza¢io que deve empreender, pois, € o leitor quem,
nos termos de Roman Ingarden, “concretiza” a obra de arte ¢ lhe da vida. Assim, o ato de leitura tanto
quanto o ato da escrita perfazem a fun¢3o criativa para a qual o texto dirige a aten¢éo.
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Linda Hutcheon considera a parédia e a mise en abyme como artificios
primordiais da narrativa narcisista e salienta que, no nivel diegético parece haver
certos modelos preferidos pelos metaficcionistas como planos estruturais internalizados
que neles mesmos apontam a auto-referencialidade do texto. As estruturas narrativas
“detective plot, fantasy, games and erotic” segundo ela, embora nfo sejam exclusivas

> ? > >

representam quatro das formas mais empregadas atualmente na metaficgio.’

Em Metafiction: The theory and practice of self-conscious fiction (1984),
Patricia Waugh ressalta que ao nos preocuparmos com os textos auto-reflexivos,
precisamos examinar os interesses da metaficgio contemporanea em relagiio a algumas
mudangas no modelo através do qual a realidade é mediada e construida pela teoria e
pratica cultural, fora do dominio estritamente literdrio. J4 ndo podemos pensar a
literatura como uma forma de expressdo desvinculada das convengdes ¢ tradices que
estruturam a cultura ndo literaria. Nesse sentido, no campo da sociologia, duas idéias
base tém sido a nogdo de histéria/realidade como construgcio e a invengio como
atividade através da qual é construida. Psicélogos, socidlogos € mesmo economistas
tém provado a tremenda importéncia de jogar mas, segundo parece, € justamente esse

aspecto da metaficgdo que tem sido duramente criticada e acusada de irrelevante.

°E importante observarmos o trabalho de Jean Ricardou Le nouveau roman (1973), no qual ele analisa os
procedimentos de composigdo do romance contempordneo, em especial o romance francés denominado
houveau roman. Entre os recursos utilizados, o critico aponta a construgio em abismo (mise en abyme), a
histéria dentro da historia, procedimento metaficcional que produz interessantes jogos reflexivos dentro
da narrativa. Convém também mencionar o estudo de Lucien Dillembach em Le récit especulaire onde
ele oferece uma tipologia que procura dar conta da fungdo narrativa da constru¢io em abismo na ficgdo,
qual seja “a capacidade de dotar a obra de uma estrutura forte, de assegurar melhor sua sinificagdo, de
fazé-la dialogar consigo mesma e de prové-la de um aparelho de auto-interpretago”. (DALLEMBACH,
1977, p. 76).
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Interessa-nos aqui, a partir das colocagdes de Waugh, descrever alguns recursos
empregados na constru¢io dos textos metaficcionais os quais servirdo como suporte

teorico para a anélise que procederemos da obra de Sérgio Sant’ Anna.

Um desses recursos, denominado frame (construcdio) pode ser definido como
"construgdo, constituigio, base; ordem estabelecida, plano, sistema ... suporte adjacente

ou estrutura essencial de alguma coisa”. (Oxford English Dictionary).®

Segundo a autora, tanto o modernismo quanto o pés-modemnismo projetam a
vis3o de que tanto o mundo histérico e as obras de arte sdo organizadas e percebidas
atraves das estruturas de frames. Tudo ¢ construido, quer seja na vida quer seja nos
romances. A metafic¢do contemporénea, em particular, pde em primeiro plano o exame
dos procedimentos do mundo real e dos romances. O primeiro problema que se levanta
€: 0 que € frame? Como se configura a construgdo que separa a realidade da fic¢io? E
ela mais do que a capa de frente e verso de um livro, o titulo e o final? Enquanto os
textos modernistas terminam com a sensagiio de que nada estd acabado e de que a
“vida” continua, os romances metaficcionais geralmente comegam com a discussio

explicita da arbitrariedade natural dos comegos, das fronteiras.

A analise das construgdes (frames) ¢, em termos gerais, a analise da organizag¢do

da experiéncia” Quando aplicada a ficgdo, envolve a anilise da organizagao

®Tradugiio da autora. "a construction, constitution, build; established order, plan, system ... underlying
support or essencial substructure of anything”. (Oxford English Dictionary)

"Jerome Bruner escreve a respeito da construgio narrativa da realidade: " organizamos nossa experiéncia
e nossa memoria dos acontecimentos humanos sob a forma de narrativas - historias, justificativas, mitos,
razOes de fazer ou ndo fazer algo, etc." E acrescenta: " narrativas sio a versio de uma realidade cuja
aceitabilidade ¢ governada pela convengio e ' necessidade narrativa' muito mais do que pela verificagdo
empirica e pela exigéncia logica". (BRUNER, 1991, p. 4) Tradugdo da autora: "we organize our
experience and our memory of human hapennings in the form of narratives - stories, excuses, myths, and
so on"; "narratives, then are a version of reality whose acceptability is governed by convention and
'marrative necessity' rather then by empirical verification and logical requiredness”. (BRUNER, 1991, p.
4)
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formal/convencional dos romances.® Na metaficcionalidade, os textos dentro dos textos
apontam a paradoxal relagdo de construcdo e desconstrugdo, nio havendo distingdo
entre elas, apenas niveis de forma. Uma das maneiras de mostrar a fun¢io das
convengdes literarias e revelar sua natureza proviséria, € mostrando o que acontece
quando essas convengdes nio funcionam. A parddia e a inversdo sio duas estratégias
que operam como quebra de construgdo. A alternincia de construgdo/desconstrugdo (ou
a construgdo de um ilusio através da nio percepgao da construgio e a quebra de ilusdo
através da constante exposi¢do da construgdo) proporciona o0 método desconstrutivo da
metaficgdo. Mesmo sabendo que o que lemos ndo € real, suprimimos nosso
conhecimento e com isso intensificamos o prazer da leitura, pois nossa tendéncia é ler

ficgdo como se fosse historia.

Outro recurso abordado por Waugh ¢ a questdo do jogo e da brincadeira na
metaficcdo. Para ela, toda arte ¢ um jogo em sua criagdo de outras palavras simbolicas;
a ficgdo €, antes de tudo, um meio muito elaborado de fingimento o qual é fundamental
em jogos e brincadeiras. Como poderemos ter a oportunidade de ver, esse também é um
dos recursos empregados na obra de Sant’Anna, como “um elemento de molecagem”

do qual ele gosta muito.

Mesmo que ndo aceitemos a nogio freudiana de arte e literatura como formas
compensatorias de gratifica¢io, repassando para o mundo adulto o mundo perdido da

infancia, feito de jogo e escapismo, devemos perguntar em que medida a fic¢do literaria

$1sso fica plenamente evidenciado no conto "Uma carta", em O monstro, de Sérgio Sant’Anna: “Porque
€ nessa escrita e construgio — e esta sua razio maior — que as coisas parecem ter acontecido, tornam-se
reais e vivas. Escrevo entdo para repetir, viver”. (p-21-22). A questdo da organizacio da experiéncia
também aflora no conto "A mulher cobra", em Senkorita Simpson, apenas para citar mais um exemplo
dentre muitos que aparecem na obra de Sérgio Sant' Anna.
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¢ uma forma de jogo (mesmo que muito sofisticada) uma vez que esse ¢ um aspecto

importante e necesséario da sociedade humana.

Contudo, também ¢é claro que alguns criticos da metaficgdo discordam da vissio
de jogo de psicélogos e sociélogos como educativos e instrutivos ou discordam da
nogdo de arfe como jogo. A metaficgdo preconiza que o jogo € uma atividade
relativamente auténoma mas tem um valor definido no mundo real. O Jogo ¢é facilitado
por regras e papeis e a metaficgdo opera explorando regras ficcionais a fim de descobrir
o papel das ficgdes na vida. Ela induz 4 descoberta de como cada um de nés “joga”

nossas proprias realidades.

O metacomentario empregado pela ficcio auto-consciente (self-conscious)
contém mais ou menos a seguinte mensagem explicita: isso é fingimento ou isso é um
Jogo. A caracteristica mais importante da ficgio e do jogo & a construgdo de uma
realidade alternativa através da manipula¢do das relagOes entre o estabelecimento de
sinais (lingiisticos ou nfo lingiiisticos) como “mensagem” e o contexto da construgio
dessa mensagem. O mesmo comportamento pode ser “construido” por uma alteragio
no contexto que entdo requer diferentes procedimentos interpretativos. As mesmas
agbes praticadas no contexto de um jogo nfio denotardio o que elas significam num
contexto fora dele. Roland Barthes demonstra isso em sua andlise da luta em
Mitologias. O esporte é louvado por sua “semidtica” em oposi¢do a construgio
“mimética” do sentido, a ostentagio de seu starus de jogo. Os espectadores nfio sdo
enganados ao crer que uma luta “real” estd acontecendo; eles sio mantidos

constantemente informados de que ¢ um espetéculo, conforme podemos observar:

trata-se apenas de uma imagem e o espectador
ndo deseja o sofrimento real do lutador, saboreia
unicamente a perfei¢io de uma iconografia. Nio
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¢ verdade que o catch seja um espetaculo sadico:
¢ apenas um espetaculo inteligivel. (BARTHES,
1993, p. 16)

A ficgdo literaria como um forma de jogo altera o significado do contexto de
modo semelhante. A ficgdo é construida pela linguagem ¢ esta é caracterizada pela
separagio do contexto especifico, nio precisando referir-se a objetos e situagOes
imediatamente presentes no ato da elocugdo; uma frase pronunciada num contexto de
vida real e referindo-se a objetos realmente presentes pode ser transferida para os mais
diferentes  contextos: cotidiano, jomnalistico, literario, filosofico, cientifico.
Conseqiientemente, a verdadeira relagdo entre os signos dentro da frase permanecerd o
mesmo, mas como a relagdo com os signos fora deles mesmos altera-se, o sentido da

frase também mudard. Assim, a linguagem ficcional pode aparecer para imitar as

linguagens do mundo cotidiano, mas seu sentido sera necessariamente diferente.

Entretanto, todo o jogo e toda a ficgio requerem “meta” niveis que explicam a
transicio de um contexto a outro e estabelecem uma hierarquia de contextos e
significados. A singularidade da metafic¢do reside nas implicagSes da mudan¢a do
contexto da “realidade” para o contexto da “ficgdo” ¢ a complicada interpenetragio de

ambas.

A metaficgdo chama a atengfo para o processo de recontextualizagdo que ocorre
quando a linguagem ¢ usada esteticamente através do jogo. A maioria dos psicologos
que teorizam sobre o jogo enfatiza a liberdade do uso do contexto, argumentando que
um certo grau de escolha de materiais e idéias ¢ inerente ao conceito de Jogo ¢ esta seria
a principal conexdo com a arte. Junto & mudanca de contexto deve estar implicito o
metacomentario para que o processo de recontextualizagdo se torne eficaz, pois, do

contrario, o resultado serd uma confusio de planos ¢ ordens da realidade.
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Alguns romances contemporineos sdo construidos com grandes mudangas de
contexto ou construgio (frame) indo, por exemplo, do realismo a fantasia, mas sem um
comentario metalingiiistico explicativo para facilitar a passagem de um nivel a outro,
deixando o leitor deliberadamente desorientado. Personagens ostensivamente realistas,
de repente, comegam a agir de modo fantéstico, morrem, voltam a viver,
metamorfoseiam-se. Desse modo, na metaficc8o, o mundo histérico e o mundo
alternativo da fantasia sio mantidos num estado de tensdo e a relagdo entre jogo e

realidade toma-se o foco principal do texto.

Segundo Johan Huizinga, o0 jogo é um fato mais antigo que a cultura e remete as
brincadeiras dos animais, as quais ja existiam antes da civilizagio humana.
Ultrapassando, mesmo em sua formas mais rudimentares, os limites estritamente fisicos,
biologicos ou psicologicos, o jogo tem uma “funcdo significante, isto &, encerra um
determinado sentido”. Em outras palavras, todo o Jjogo significa alguma coisa. Além
disso, possui um caréter estético, ligado a uma natureza de divertimento. (HUIZINGA,

1996, p. 3)

Para Huizinga, o jogo baseia-se na manipulacdo de certas imagens, numa espécie
de “imaginag¢do” da realidade, mais precisamente, a transformacdo dessa realidade em
imagens; a nossa preocupagdo é captar o significado dessas imagens e dessa
“imaginacio”.

Por outro lado, as atividades arquetipicas da sociedade humana sio, desde o
inicio, marcadas pelo jogo € a linguagem é o primeiro instrumento que o homem forjou
para comunicar-se, ensinar ¢ comandar. Através da linguagem, pode distinguir, definir

e designar as coisas elevando-as assim ao nivel do espirito:
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na criagdo da fala e da linguagem, brincando com
essa maravilhosa faculdade de designar, é como
se 0 espirito estivesse constantemente saltando
entre a materia e as coisas pensadas. Por detras de
toda expressdo abstrata se oculta uma metafora, €
toda metédfora € jogo de palavras. Assim, ao dar
expressdo a vida, o homem cria um outro mundo,
um mundo poético, ao lado do da natureza.
(HUIZINGA, 1996, p. 7)

Como outro ponto, 0 autor cita 0 mito que também & uma transformagdo ou uma
“imaginacdo” do mundo exterior mas acarreta um processo mais elaborado, pois,
atraves dele, o homem primitivo procura dar conta dos fendmenos como conseqiiéncias
de um fazer divino. Na mitologia, um espirito fantasista Jjoga no limite entre brincadeira
¢ seriedade. Também o fenémeno do culto traduz um cariter de Jjogo em que as
sociedades primitivas celebram seus ritos sagrados, sacrificios, consagragdes e
misterios, para assegurar a trangiiilidade do mundo. E é “no mito e no culto que se
originam as grandes forgas instintivas da vida civilizada: o direito e a ordem, o

comercio e o lucro, a industria e a arte, a poesia, a sabedoria € a ciéncia. Todas elas tém

suas raizes no solo primevo do jogo”. (HUIZINGA, 1996, p-7)

Como caracteristicas fundamentais do Jogo, Huizinga aponta, em primeiro
lugar, o fato de o jogo ser uma atividade voluntaria e livre; a segunda caracteristica,
ligada a primeira é que o jogo ndo é vida “corrente” nem vida “real”, pelo contrario,
consolida-se como uma evasdo da vida “real” rumo a uma esfera tempordria de
atividade com orientagio propria; distinguindo-se da vida “comum” tanto pelo lugar
quanto pela duragdo que ocupa o jogo se caracteriza também pelo isolamento e pela
limitagdo — ¢ jogado até o fim dentro de certos limites de tempo e espago tendo ainda

como qualidades fundamentais elementos de repeti¢do e alternncia.
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O jogo existe dentro de um campo previamente delimitado. A arena, a mesa de
Jogo, o circulo magico, o palco, a tela o campo de futebol, o tribunal, todos t¢ém a forma
e a func@o de terrenos de jogo, e sdo lugares em cujo interior se respeitam determinadas
normas e regras. Estendendo essa reflexfio ao campo da literatura, diriamos que o texto

€ 0 espago do jogo, um mundo temporario dentro de um mundo ficcional habitual.

Dentro do dominio do jogo reina uma ordem especifica o que nos leva a concluir
que ele cria ordem e € ordem, a0 mesmo tempo. Introduz na confusdo da vida e na
imperfeicio do mundo uma perfeigdo temporaria ¢ limitada, pois, a menor

desobediéncia “estraga o jogo”. (HUIZINGA, 1996, p. 16)

Essa afinidade entre a ordem e o jogo remete-nos ao dominio da estética.
Semanticamente, as mesmas palavras com as quais procuramos descrever os efeitos de
beleza: tensdo, equilibrio, compensacio, contraste, variagdo, solugdo, unido e desunido
aplicam-se também ao jogo o qual possui duas qualidades intrinsecas: ritmo e harmonia,
Isso vale especialmente para os jogos de linguagem do texto literario. Jogar com

palavras ndo ¢ um jogo vio.

Huizinga ressalta, entre outros aspectos também a seriedade que ha no jogo e
afirma que a crianga joga e brinca dentro da mais perfeita seriedade e, no entanto sabe
perfeitamente que o que esta fazendo ¢ um jogo. Da mesma forma, o ator, no palco,

deixa-se absorver completamente pelo “jogo” da representagio.
Sintetizando, para Huizinga, o jogo

¢ uma atividade que se processa dentro de certos limites
temporais e espaciais, segundo uma determinada ordem e
um dado numero de regras liviemente aceitas, ¢ fora da
esfera da necessidade ou da utilidade material. O ambiente
em que ele se desenrola ¢ de arrebatamento e entusiasmo,
¢ torna-se sagrado ou festivo de acordo com a
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circunstincia. A a¢o é acompanhada por um sentimento
de exaltagio e tensdo, e seguida por um estado de alegria e
de distensdo. (HUIZINGA, 1996, p. 147)°

Além disso, a afinidade entre a poesia e o Jogo ndo se configura apenas

exteriormente, mas manifesta-se na estrutura da imaginag#o criadora. Assim,

na elaboragido de uma frase poética, no
desenvolvimento de um tema, na expressio de
um estado de espirito ha sempre a intervengio de
um elemento lidico. Seja no mito ou na lirica, no
drama ou na epopéia, nas lendas de um passado
remoto ou num romance moderno, a finalidade do
escritor, consciente ou inconsciente, é criar uma
tensdo que “encante” o leitor € o mantenha
enfeiticado. Subjacente a toda escritura criadora
esti sempre alguma situacio humana ou
emocional suficientemente intensa para transmitir
aos outros essa tensdo. (HUIZINGA, 1996, p.
148)

Segundo Roger Caillois, Huizinga deixa de lado a classificagdio e descrigdo dos
Jogos como se esses correspondessem todos ds mesmas necessidades ou expressassem,
indistintamente, a mesma atitude psiquica. Assim, Roger Callois apresenta uma
classificagdo de jogo que sera repensada por Wofgang Iser, tornando-se relevante para o

texto, '

® Nio podemos negar que, para o autor essas qualidades sdo também proprias da criagdo poética e pode
mesmo servir como definigdo de poesia, uma vez que “a ordenagio ritmica ou simétrica da linguagem, a
acentuacdo eficaz pela rima ou pela assonincia, o disfarce deliberado do sentido, a construg@o sutil e
artificial das frases” tudo isso pode ser encarado como uma das manifestagdes do espirito lidico — a
%)esia, um jogo com as palavras e a linguagem, conforme Paul Valéry.

Caillois distingue quatro categorias: agdn, alea, mimica e illinx e assim as caracteriza:
Agén — como competicio remete a idéia de Huizinga: um luta em que se cria artificialmente
oportunidades iguais para que os adversarios possam confrontar-se sob condi¢Ses idéias que permitam
atribuir um valor inconteste ¢ preciso ao triunfo do jogador.
Alea — é um tipo de jogo que, ao contrério dos jogos do agdn requer um decisdo independente do jogador
e sobre o qual ele ndo tem nenhum controle. Em outras palavras, a vitéria se deve ao destino €, se a
rivalidade existe, a vitoria significa que o vencedor foi mais favorecido pelo destino do que o derrotado.
Mimica — incorpora como jogo “a pressuposigdo temporaria se nfo uma ilusio (embora essa palavra
signifique nada menos do que ingressar no jogo: in-fusio ) ao menos de universo fechado, convencional e,
de certa maneira, ficticio. O jogo nfio consiste aqui em desenvolver uma atividade ou submeter-se em um
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Wolfang Iser propse um aplicagdo dessas quatro categorias aos jogos textuais,
afirmando que devemos levar €m consideracéo as atitudes expressas pelos jogos e que

ndo se manifestam através de formas fixas mas interagem entre si.

Segundo Iser, existem para Caillois, quatro atitudes:

a ambicdo de vencer em uma competi¢io
regulada (agén); apenas pelo mérito a supressio
da propria vontade em favor de uma expectativa
timida e passiva quanto a decisio do destino
(alea); o desejo de assumir uma personalidade
estranha (mimica) e, por fim, o esforgo em prol
do atordoamento (ilinx). No agén , o Jogador
apenas confia em si mesmo, empregando todas as
suas forcas; na alea, conta com tudo, exceto
consigo, entregando-se a poderes que Ihe
€scapam; na mimica, imagina que ndo ¢ mais ele
mesmo, mas sim um outro, € inventa um mundo
ficticio; no ilinx, satisfaz seus desejos de superar
pelo menos temporariamente a estabilidade e o
equilibrio de seu corpo, fugir da tirania de sua
percep¢do e provocar a separagdo de sua
consciéncia. (ISER, 1996, p. 315)

Essas atitudes descritas acima englobam arranjos antropoldgicos que podem ser
encenados por jogos diferentes, possibilitando, através dos jogos, um autoconhecimento
que ndo se encontra sob o controle da consciéncia. E desse mecanismo que resulta o
prazer do jogo, rompendo todas as limitagdes impostas as atitudes pelo mundo
cotidiano. No caso do texto, esse deve encenar seus proprios jogos num processo de

interacdo entre o ficticio e o 1maginario.

ambiente imaginario, ao destino, mas em tornar-se uma figura ilusoria e comportar-se de forma
correspondente. Disfarcar-se temporariamente, desprender-se de sua personalidade para simular uma
outra € o objetivo da mimica.

{linx inclui os jogos baseados no desejo do éxtase e cujo estimulo se objetiva em perturbar por um
momento a estabilidade da percepgio, colocando o Jjogador numa condigio de atordoamento que nega a
realidade com uma superioridade ousada,
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A problematica da construgio narrativa da realidade, da organizagio da
experiéncia, da metaficgio, do jogo esta firmemente embutida nos textos pdés-modernos
através da parédia a qual, como uma estratégia literaria, quebra deliberadamente as
normas convencionais da ficgdo, fornecendo um novo modelo para os processos

artisticos através de sua atuagdo auto-reflexiva.

Para tratarmos da parédia pés-moderna propriamente dita escolhemos dois
textos: Parody: Ancient, Modern and Post-modern, de Margaret Rose e Teoria da
parddia, de Linda Hutcheon embora possamos remeter-nos, em alguns momentos as

consideragdes de outros autores que trataram do assunto.

Linda Hutcheon, em seu estudo, analisa obras da literatura moderna, artes,
visuais, musicas, filmes, teatro e arquitetura para chegar a uma compreensio plausivel
sobre o que significa a parddia e qual a sua fungio. Hutcheon aponta a parddia como
uma das mais expressivas formas da moderna auto-reflexividade, como um ponto de
intersecdo, de invengdo e de critica oferecendo, ao mesmo tempo uma reflexdo sobre os

discursos do passado.'!

Margaret Rose apresenta em sua analise a histdria das teorias e usos da parodia
desde a antigiiidade até o periodo contemporaneo oferecendo uma novo acesso a andlise
¢ a classificagio das teorias do modernismo e do pos-modernismo. A principio, aponta
caminhos para uma defini¢io de parddia fixando-se, em seguida, na etimologia do
termo € nos aspectos cOmicos que revestem a parodia. A recepcio do leitor e as atitudes

tomadas pelo parodista também sdo discutidas pela autora.

" Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982.
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Para o nosso estudo é importante ressaltar algumas questdes basicas para o
methor entendimento da parédia tal como a entendemos hoje e que nos possibilitara

discutir a obra de Sérgio Sant'Anna sob esse aspecto.

Margaret Rose aponta conceitos de termos que, durante o periodo modemo
causaram confusdo com a no¢do de parddia, tais como: pastiche, satira, ironia,
metaficcdo e, através de descrigbes distintivas basicas, delineia os diferentes tracos entre
esses termos, mostrando também as caracteristicas e as fungSes da parédia. O estudo de
Rose € muito importante uma vez que recupera o desenvolvimento histérico da critica
moderna sobre a par6dia abordando as teorias dos formalistas russos, Mikhail Bakthin,
contemporéneo dos formalistas, os tedricos da recepgio e, por fim, os estruturalistas e

poés-estruturalistas. 2

No capitulo dedicado as teorias e utilizagdio da parédia pos-moderna, Rose
apregoa a comicidade a partir do resgate da parédia renascentista. Na visio dessa
autora, a parodia pés-modemna evidencia um aspecto a0 mesmo tempo subversivo e
comico. Margaret Rose deixa claro que a reabilitagio da parédia tanto em seu aspecto
comico quanto metaficcional pode ser descrita como pés-moderna, o que ela considera
positivo, argumentando que essa tomada de posi¢io extrapola a tendéncia moderna de
reduzir a parodia apenas 4 comicidade ou & metaficcionalidade. ( cf. ROSE, 1993, p.

173)

2 Convém frisar que n3o nos deteremos na descrigdo das teorias dos formalistas e de outros tedricos
sobre a parodia. Queremos, no entanto, remeter ao estudo realizado por Nea Maria Setitbal de Castro
sobre a parddia vista por Bakhtin e Hutcheon como uma base teérica para pesquisa dada a abordagem da
autora sobre o assunto. (cf. CASTRO, Nea Maria Setibal de. A parddia pos-moderna na poesia de
Adélia Prado. Porto Alegre: PUCRS, 1994. (Dissertagio de Mestrado)
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Constatamos assim um aspecto importante sobre a par6dia que € a
refuncionalizagio e que vai ser abordado e ampliado por Linda Hutcheon cujo objetivo
principal € mostrar a parddia como repetiio com distdncia critica, mesmo que 1SS0
venha a envolver a reflexdo sobre a subtragio da comicidade o que, sem duvida

constitui-se a diferenca basica entre Hutcheon e Rose.

Segundo Patricia Waugh, a parodia funde criagio e critica, renovando e
mantendo a relagdo entre a forma e o que expressa, contrariando, segundo Waugh, um
balango prévio que tem se tornado téo inflexivel que as convengdes da forma podem
expressar apenas um contetdo limitado ou relevante. A quebra da construgio, da
convengdo expde deliberadamente o processo de automatizagio que ocorre quando um
contetido apropria-se totalmente de uma forma, paralizando-a com associagdes fixas as
quais removem-na gradativamente do espago das possibilidades artisticas viaveis. A
fung@o critica da parédia descobre assim que formas podem expressar tais contetidos e
sua fun¢do criativa liberta-as para a expressdo de assuntos contemporaneos. Contudo,
embora a parédia tenha sido considerada como uma forma de critica, tem, por outro

lado sido marcada como um sinal de exaustio de género. (cf. WAUGH, 1984, p. 68)

Margaret Rose critica a redugio do conceito de par6édia a um tipo de caricatura
ou imitagdo ndicula a qual grassou no século XVIII e, posteriormente, foi apontada
como causa de ter havido uma limitagio no sentido da maioria das defini¢des e
empregos mais antigos da parédia. A autora esta se referindo aqui que

n3o somente O termo burlesque’ é de origem
mais recente que os termos gregos designativos

de parodia, mas tem sido usualmente descrito
como derivado do italiano burla, que pode

13 Burlesco: 1. Cémico 2. que provoca riso 3. Ridiculamente cémico; grotesco; caricato 4. Satirico,
escarnecedor, chocarreiro, zombeteiro. (Cf. Dic Aurélio)



significar uma piada ou ardil, ao invés dos termos
equivalentes de onde o termo parédia é derivado,
€ € por essa razdo e pelos significados dados a
parddia pelos seus mais antigos usudrios, menos
habeis em descrever o percurso através do qual a
parédia (ou "para-ode”) imita e transforma
comicamente outras obras em caminhos
metaficcionais ambiguos e freqiientemente
complexos. (ROSE, 1993, p. 54)"*

Rose afirma ainda que muitas criticas do século XX ndo definiram a pardédia
como burlesca mas atribuiram ao burlesco algumas caracteristicas formais e histéricas
da mais antiga forma de parodia. Afirma também que os efeitos de a parodia ter sido
confundida com o burlesco ocasionou o desenvolvimento de sua vis3o modema como
uma forma literaria inferior, tornando-a incapaz de comportar uma maior complexidade
e seriedade o que se pode perceber nas tentativas do modernismo e do "modernismo
tardio” de separar a parodia a0 mesmo tempo do burlesco e do comico a fim de
descrevé-la como uma metaficcio mais séria ou como uma forma intertextual. (ct.

ROSE, 1993, p. 68).

Linda Hutcheon diz que nfo ha nada na parddia que justifique um componente
de ridiculo nem tampouco a necessidade da inclusdo de um conceito ridicularizador
como na piada ou durla, do burlesco. E a autora comprova isso a partir da etimologia
grega quando mostra que o prefixo para tem o significado de "ao longo de", além de
"oposi¢do". (HUTCHEON, 1985, p. 48) E importante assinalar que, para Hutcheon, o

plagirismo dos anos 1920 a 1960 redundou na concepgio de parddia como um género

“*Tradugdo da autora: Not only is the term burlesque of more recent origin than the Greek words for
parody, but it is usually described as being derived from the italian burla, meaning a joke or a trick rather
than from equivalents for the words from which the term parody is derived, and for this reason, and the
meanings given to it by its early users, less able to describe the way in which the parody (or "para-ode")
imitates and then comically transforms others works in ambiguous and often complex meta-fictional
ways. (ROSE,1993, p. 54)
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menor, incapaz de criar quando hoje sabemos que € bem mais dificil fazer um texto
parodico conforme o considera Hutcheon ¢ a partir da defesa que a autora faz da
parodia como género. Se voltarmos & questdo de que dentro do pés-moderno como o
encaramos hoje ndo existe lugar para minorizagio do maior, conforme tratamos no
topico referente aos géneros, s podemos concordar com a posi¢do de Hutcheon. A
parddia, pois, nfo é plagio, a questio da inten¢do esta envolvida na distingdo
par6dia/plagio/burlesco/farsa. Tanto o burlesco como a farsa, segundo Linda Hutcheon,
envolvem necessariamente o ridiculo; a parédia nfo; o burlesco e a farsa trabalham com

a linearidade. (HUTCHEON, 1985, p. 57)

Quanto 4 questdo do pastiche, podemos dizer que Rose e Hutcheon concordam
que ndo pode haver confusdes quanto a "uma obra de arte imitada servilmente de outra”
(cf. Aurélio). Contudo, Rose ressalta que, apesar da histéria mais recente do pastiche e
suas diferencas da parédia, ele tem sido usado como sindnimo de parodia,
principalmente na literatura francesa e continua afirmando que apesar de nfo ser muito
mais recente que a parédia dela difere por apresentar-se como uma pratica de

compilagdo mais neutra cujas fontes ndo sio necessariamente criticas ou cémicas.

Segundo Hutcheon, o que distingue a parédia do pastiche ou da imitagdo pura e
simples € exatamente a "transcontextualizagio” irénica. Assim, se a parddia também
exige distdncia irénica e critica, a exigéncia que faz aos seus praticantes e intérpretes
torna-a um género sofisticado. O codificador e o decodificador tém de efetuar uma
sobreposicdo estrutural de textos que incorpore o antigo ao novo. A parddia € uma
sintese bitextual, ao contrario das formas monotextuais como o pastiche, que acentua a
"semelhanga” e ndo a "diferenga”. (grifo nosso) (HUTCHEON, 1985, p.50) Enquanto

o pastiche sobrepde uma coisa sobre outra, a parddia & transformadora em seu
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relacionamento com outros textos. Se o pastiche € imitativo, deve permanecer dentro
do mesmo género que o sen modelo, enquanto a parédia permite adaptagBes; no
pastiche e no cliché podemos dizer que a diferenca se reduz a semelhanca. Isso ndo
quer dizer que uma parédia ndo possa conter (ou utilizar para fins parddicos) um

pastiche. (HUTCHEON, 1985, p. 51)

Outro aspecto relevante nas consideragdes de Margaret Rose é quanto ao uso da
parddia com finalidades satiricas o que também provocou confusio entre os conceitos
de satira e parédia, pois mesmo que um certo tipo de parédia possa ter um objetivo
semelhante ao da satira no que se refere ao aspecto do riso, o fator determinante que
distingue as duas formas € o emprego pela parédia do material pré-existente como alvo
constitutivo de sua propria estrutura. A sitira, por outro lado, ndo precisa restringir-se &
1mitagdo, distorg#o ou a citagio de outros textos literarios ou formas artisticas pré-
existentes. Para usarmos a terminologia de Linda Hutcheon, a parddia possui um alvo

. ... 15
"intramural" ¢ a satira, "extramural”. "’

Conforme Margaret Rose, a ironia geralmente descreve um enunciado de carater
ambiguo o qual contém, no minimo, duas mensagens - uma que esconde a ironia de uma
“audiéncia iniciante", de um leitor de superficie e a outra de carater mais profundo, de
sentido claramente irénico sentido esse percebido por um leitor mais perspicaz. Ja
Linda Hutcheon considera que a ironia possul uma especificidade simultaneamente

semantica ¢ pragmatica. Partindo de um significante com dois significados, a ironia tem

' A parodia esta, pois, relacionada com o burlesco, a farsa, o pastiche, o plagirismo, a citagio e a alusio,
mas mantém-se distinta deles. Partitha com eles uma restricdo de foco: a sua repetigdo é sempre de outro
texto discursivo. O ethos desse acto de repeti¢do pode variar, mas o seu "alvo"” é sempre intramural neste
sentido. Como pode entfo chegar a confundir-se a parddia com a satira, que é extramural (social, moral)
no seu objectivo aperfeicoador de ridicularizar os vicios e loucuras da Humanidade, tendo em vista a sua
correccdo? (HUTCHEON, 1985, p. 61).
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duas fungdes - uma seméntica, contrastante e a outra pragmatica, avaliadora ¢ a parédia

serve-se da ironia como mecanismo retorico.

Segundo Hutcheon, a ironia requer do leitor trés tipos de competéncia: a
primeira € a competéncia lingiiistica a qual exige o entendimento do mmplicito; a
segunda, genérica ou retdrica pressupde um conhecimento das normas retéricas e
literarias e a terceira denominada por Hutcheon de competéncia ideologica, requer um
dominio do contexto paradigmatico, do conhecimento partilhado pelos dois locutores e
tambem pela sociedade a qual pertencem. Assim, "da parddia como da ironia pode, pois
dizer-se que requerem um certo conjunto de valores institucionalizados - tanto estéticos
(genéricos), como sociais (ideoldgicos) - para ser compreendida e até para existir”.

(HUTCHEON, 1985, p. 120)

Quando Margaret Rose discute a aproximacdo da parddia e da metaficgfio, volta
a insistir na questdio da comicidade, justificando que se o cdmico for eliminado da
parddia, essa pode ficar reduzida a metaficgdo. Para ela, enquanto o termo metafic¢do
for usado autonomamente passa a descrever a reflexio de um autor sobre sua propria
atividade criativa ou sobre a estrutura ou composicio de um texto. J4 a parddia de uma
obra literaria pode ser abordada nio apenas em seus aspectos metaficcionais, mas
através de outras caracteristicas da parédia, como sua refuncionalizagdo comica.
Contudo em sna conclusio, Margaret Rose deixa claro que a reabilitacio da parddia ao

mesmo tempo como cdmica e metaficcional pode ser descrita como pés-moderna.

Sem duvida alguma, a parddia reflete a natureza hibrida, plural, contraditéria do
olhar p6s-moderno. No se constituindo numa simples relagio estrutural entre textos,

mas mantendo como pressuposto a intencionalidade do autor, a parodia hoje prevé uma
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interagdo com o leitor 20 mesmo tempo que insere a obra em uma determinada tradigdo

estética, ressaltando sua historicidade.

Uma das formas de auto-referencialidade cujas implicacdes ideologicas trazem a
tona ditos que ndo foram ditos, histérias que ndo foram contadas, elementos culturais
ainda ndo abordados, a par6dia constitui-se, segundo Linda Hutcheon, no género pés-
moderno por exceléncia. A conceituagdo de parddia como repeticdo com diferenca
critica proposta por Hutcheon pde em xeque (ou elimina?) qualquer especulagio acerca
de um caréater evolutivo das formas de arte, deixando clara a idéia de continuidade e

mudanga dessas.

Género hibrido, a parédia, através da inversdo irbnica, do jogo, de seu carater
paradoxal transgride as normas canonizadas e, "imitando a arte mais que a vida (...)
chama-nos a atengio autoconscientemente e autocriticamente para a sua propria

natureza”. (HUTCHEON, 1985, p. 89)

Dentro desse contexto, levando em consideragdo as teorias apresentadas e a
parédia como género, queremos analisar a obra de Sérgio Sant'Anna, tentando mostrar
como a parddia funciona. E, nada melhor para entrarmos nesse Jogo parodistico do que

deixar fluir a Junk-box:
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A junk - box

(funcionamento)

Meto a moeda na maquina
E o tempo se pde a girar
Para tras.

O pick-up rompe uma teia
Afugentam a aranha
Os spot-lights.

“Jingle hell, jingle hell
Jingle all the way”
canta a Bilingua a Papai Noel.

“O que saudades que eu tenho
da aurora da minha vida”
entoa a Poliglote a Papai do Céu.

No centro do mini-palco
Coberto de 6dio e talco
Espuma pela boca Oedipus-Rex:

"0 Zeus, quantas cabegas tera a
serpente? “
“Tantas quanto as vezes que
quiseres corta-las”.
responde Zeus Thunderbolt ao
megaphone.

“Stop, stop”, pressiona o autor o botdio:
“Zeus Thunderbolt? E demais! O Megaphone ficou
megalomaniaco?
Dai-me o meu tempo e um pouco de hash
Rock and roll & Sigmund Freud.”

Sérgio Sant'Anna
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late sixties
ou
cancio do auto-exilio

Telex louco no televideo:

On the rocks of Mexico ecoam em trumpetes os Marijuana Brass.
Ao norte da fronteira, em Woodstockhausen, espoucam viet-songs.
Na Tropicapricérnia cavalgam os gorilas blindados de aco.
Mamae, mamie, coragem, a vida é assim mesmo, um bico de gas
lacrimogénio em Praga, Paris, Berlim e S%o Sebastido do rio
corrente de sangue, suor ¢ lavas amargas por Luther o Pastor,
Kennedy the Brother, Joplin the Sister and Hendrix the King

of Eletricladyland. N3o se fazem mais heréis como antes em
New Babylon e sim Heroina ¢ anjos do inferno de uma rua
chamada Wall, a grande maquina de Pinball. Se hay gobierno soy
loco por ti American graffitti no Boulevard Saint Daniel, bendito
Cohn le rouge gai savoir esperando Godard. Au petit-déjeuner
greve, croissants, jomal e geléia geral: FLOWERS TO THE
PEOPLE - WOMEN ARE EQUAL - BLACK IS BEAUTIFUL -
CUBA LIBRE - MAO E BOM.

On the screen of History the dream of an era is coming to its end.

Sérgio Sant'Anna



A FICCAO DE SERGIO SANT’ANNA

Vou fazer a arte do meu tempo.

Sérgio Sant’Anna

Quero ler também os escritores de hoje, que cantam, mugem ou gemem no seu tempo
que é também o meu.

Deonisio da Silva

Lemos a obra de Sérgio Sant’Anna, sentindo-a e intuindo-a, revendo
pensamentos, comportamentos € uma nova atitude, um novo olhar surge diante do
mundo, olhar esse que s6 a literatura permite. E nos perguntamos, em primeiro lugar,
em que medida a ficgdo de Sant’Anna, criando um mundo que simula, sugerindo a vida,
questionando e desconstruindo identidades hegemonicas, é capaz de redimensionar a
histéria.

O jogo metaficcional, a auto-reflexividade parédica, a mistura de géneros
presentes na obra desse autor podem, sem divida, ajudar a pensar o mundo também
mesclado que ai estd e, a0 mesmo tempo, através dos recursos utilizados, remeter-nos as

questdes socio-politicas e as atitudes culturais do Brasil contemporaneo.

Escrever um texto objetivo-cientifico-critico delineia-se quase como uma

violéncia contra o préprio texto. N&o podemos deixar de nos sentir um pouco
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“estupradores da arte”, narradores que somos de uma obra que se narra por si mesma e

que, a0 mesmo tempo, indaga sobre sua criagio e sobre o seu proprio criador.

Do lugar em que nos encontramos, dirigindo o olhar para a obra de Sérgio
Sant’Anna, nos sentimos co-narradores da personagem que escreve "A carta” e que, ao
transformar o desejo em narrativa, aponta para a possibilidade de construgio da
realidade através das palavras. Construindo a histéria, organizando a experiéncia

vivida, construimos um mundo outro, esse mais verdadeiro que o real?

E agora estamos no palco! Somos Ralfo, somos Jacira, a virgem morta, somos
Carlos Santeiro na sua angustia de escrever o romance de uma geragdo! Somos
também, todos ao mesmo tempo, os personagens de Simulacros, cobaias como
Vedetinha e Jovem Promissor, esse, na sua busca pelas palavras do romance que quer
escrever, manipulados pela insanidade de um Dr. Ph. D. Somos cagadores de realidades

e espetaculos, de analises e criticas, tentando apresentar o nosso proprio espetaculo.

Mas voltemos novamente ao palco: "O espeticulo nio pode parar": o moribundo
em seu catre, ouvidos atentos aos sussurros de sua mulher e do amante, a vida que se
esvai e a vida que vive. Mas o espeticulo nfio para por aqui, os mecanismos midiaticos
fardo de Ele um grande espeticulo enquanto durar a fama e enquanto a maquina
desumana assim o desejar. Tudo é espetacularizado: o operario que ingenuamente,
aproxima-se da janela do edificio e atrai a faminta multidio sedenta de mais uma
tragediazinha e, enquanto o narrador, numa bakthiniana dialogia passa toda a vida da
personagem em revista, acionam-se a policia, camisas de for¢a e mais um "maluco” ¢

encarcerado.

Autor desse espetaculo, Sérgio Sant’Anna nasceu em 1941, no Rio de Janeiro e
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iniciou sua carreira de escritor, em 1969, com os contos de O sobrevivente, livro que o
levou a participar do International Writing Program da Universidade de Iowa, nos
Estados Unidos. Confissdes de Ralfo (Uma autobiografia imagindria), 1975, foi seu
primeiro romance, seguido por Notas de Manfredo Rangel (A respeito de Kramer),
1973, contos e Simulacros (1977), romance. Com O concerto de Jodo Gilberto no Rio
de Janeiro (1982) e Amazona (1986) recebeu o prémio Jabuti e por duas vezes foi o
ganhador do prémio Status de literatura. Suas publicagbes incluem ainda: 4 tragédia
brasileira (1987), A senhorita Simpson (1989),' Breve histéria do espirito (1991), O
monstro (1994), Um crime delicado (1997) e Contos e Novelas reunidos (1997), uma
selegdo de contos e novelas j4 publicados com a inclusio de quatro contos inéditos. Em
fevereiro e margo de 1998 esteve nos Estados Unidos onde fez oficinas sobre conto e

abordou seu tltimo romance, Um crime delicado®.

Consideramos a produgfo de Sérgio Sant’Anna, dentro da literatura brasileira
das tltimas trés décadas, de uma diversidade notdvel, marcada pelo exercicio continuo
da experimentagio e da critica. Afastando-se do cinone tradicional ou pouco
preocupado com canonizagdes, Sant’Anna apresenta uma literatura que desmonta a

linguagem cotidiana, submetendo-a a uma critica implacavel, da qual nada escapa. E,

' A novela Senhorita Simpson foi adaptada para o cinema por Bruno Barreto. Convém ressaltar que
podem ser encontradas varias criticas e abordagens sobre o filme Bossa nova, tanto na internet quanto em
jornais e revistas. Contudo, as referéncias a obra original e ao autor s30 minimas ou inexistentes. No 2°
Caderno do jornal O Estado de Sdo Paulo, de 7 de outubro de 2000, em entrevista incluida no livro de
Luis Alberto Brandio, Sérgio Sant'Anna declara seu descontentamento com o filme, dizendo que o
cineasta " n3o entrou no espirito da coisa".

’Em fevereiro de 1998 tivemos a oportunidade de conhecer pessoalmente o escritor Sérgio Sant'Anna,
atraves de uma longa conversa sobre arte, literatura, criagdo, mundo, vida, familia, num ambiente
descontraido, em seu apartamento, no Bairro das Laranjeiras, no Rio de Janeiro. Disposto, prestativo e
amavel, Sant'Anna colocou-nos 2 disposigio um farto material critico sobre sua obra, além de propiciar-
nos valiosas informagGes a respeito de seu trabalho. A fortuna critica sobre a obra de Sérgio Sant'Anna
possibilitou-nos confrontar vérias informagdes, constituindo-se em precioso legado para nossas futuras
produgdes sobre a obra do autor.



a0 mesmo tempo que inventa, recicla, desestrutura as formas literarias, mesclando
géneros Sant’Anna privilegia uma linguagem predominantemente reflexiva que se
desenvolve no sentido de investigar a propria arquitetura narrativa e questiona o papel

do escritor/intelectual na cultura contemporinea.

Partindo do pressuposto de que o género pds-modermno ¢ hibrido, passaremos a
analisar os textos especificados do "corpus”, tendo como moldura a obra do autor em
geral uma vez que existem sempre relagBes entre os textos as quais ndo podem ser

ignoradas.
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3.1 Auto-reflexividade parédica: questionando identidades

A arte revoluciondria deve ser uma mdgica capaz de enfeiticar o homem a tal
ponto que ele ndo suporte mais viver nessa realidade absurda.

Glauber Rocha

Na primeira parte do capitulo tedrico sobre a questio dos géneros, a0 mesmo
tempo em que nos preocupamos em descrever a apropriacdo pelo romance das formas
massivas, de géneros considerados “impuros”, como o kitsch, o folhetim, o melodrama
etc. € que, reciclados, passam a fazer parte do codigo culto, também tentamos mostrar
que formas consagradas como teatro, poesia, ensaio, critica, €pica, drama, histéria
podem ser incorporados ao universo diegético, mesclando-se para compor esse género
hibrido por exceléncia e legitimando a forma romanesca assim entendida como a ficgio
caracteristica do pés-modernismo, capaz de refletir através da mistura de géneros um

mundo também mesclado, heterogéneo, dialégico, plural.

A ficgdo de Sérgio Sant’Anna insere-se nessa discussdo da mescla de géneros,
chamando a atengdo, a0 mesmo tempo, para a auto-reflexividade também caracteristica
da parédia. Sérgio Sant’Anna, enquanto mistura diferentes géneros em suas ficgoes,
consegue justapor componentes e elementos que permitem ao leitor repensar o texto.
Ao mesmo tempo, essa mistura de géneros estd permeada pela influéncia do teatro
refletindo na obra uma certa espetacularizagdo. O autor cria personagens como se
estivessem em cena e chega ao ponto de coloci-los mesmo no palco. Convivendo muito

com pessoas ligadas ao teatro, 4 musica, as artes plasticas, além de ser professor de
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comunicagio, a relagdo com o espetaculo tornou-se primordial para Sant’Anna’

O préprio Sant’Anna admite a influéncia do teatro, da encenagdo teatral que o
fascina e das artes plasticas. "Tudo o que vejo representado plasticamente ou
cenicamente, ¢ uma influéngcia que posso assimilar sem cair na do outro”, afirma, e
acrescenta ainda ter sofrido uma influéncia muito forte de Jean-Luc Godard, cineasta
francés, pois Godard “ ¢ o tipo do cara que ensina a vocé a liberdade. O Godard se
permite, no cinema, misturar ensaio, personagens reais, discussdes de todo o tipo. Eu
também fago isso, quando quero, no meu trabalho”. (COUTO, 1997, p.11) Para
Sant'Anna, o cinema de Godard é uma aula de liberdade. E ¢ desse jeito que ele gosta

de brincar ¢ de jogar com o Ieitor, fingindo surpreendé-lo.

Sant’Anna preocupa-se também com a musicalidade da linguagem e se diz
muito mais influenciado pelas artes plasticas, teatro e cinema do que pela literatura, o
que “¢ até intencional: quando Ieio, procuro fazé-lo apenas como Ieitor, fugindo das
influéncias. E logico que aigo vai passar, mesmo que eu ndo queira. J4 por teatro, sou

muito influenciado™ e cita Bob Wilson e Antunes Filho. (EMEDIATO, 1986, p.5)

O componente teatral fica plenamente evidenciado em Um romance de geragio,
(comédia dramatica em um ato), um romance sob a forma exterior de teatro, um
romance cujo enredo € uma pega de teatro. A obra divide-se em uma pega teatral e um

“romance conceitual”* Na primeira parte, Carlos Santeiro, personagem-escritor, que se

*Em 1990, Sérgio Sant'Anna fez uma adaptagio da pega Orlando, do livro de Virginia Woolf que se
tornou o maior sucesso comercial da diretora Bia Lessa. Através de um humor escrachado, a pega explora
a0 maximo as frases de efeito da adaptaciio de Sérgio Sant'Anna, acrescida de muitas outras pela diretora
e pelos atores. (cf. DE SA, 1997, p. 21) A tragédia brasileira quando ainda nio concluida, foi encenada
em algumas de suas partes por Bia Lessa, com o titulo de Ersaio 1#° , no teatro Delfin, no Rio de Janeiro,
1984. Com belissimas composigdes cénicas. (Cf. SANT'ANNA, 1987, p.16)

* Arte conceitual: diz-se de uma tendéncia artistica em que a idéia predomina sobre a realidade material
da obra. Sérgio Sant' Anna remete a arte de Marcel Duchamp.
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encontra num periodo de completa inércia produtiva, concede a uma jornalista
entrevista a respeito da geracio pos-64. Num misto de tragédia e comicidade, o escritor

ficcional presta seu depoimento.

O texto tem apenas dois personagens: Ele (o escritor) e Ela (a Jjornalista). Um
texto de teatro cujo contetido é uma entrevista (outro género mesclado no texto) que a
Jomalista faz com o escritor. Ao mesmo tempo em que usa um tom cheio de
impostagdes, ironiza a peca € a marcacdo teatral como se pode confirmar na nota de
rodapé da pagina 4, de Um romance de geragdo: “Como durante toda a pega os
personagens védo continuar bebendo, os atores, mesmo quando ndo houver marcagio
expressa, poderdo agir espontaneamente neste sentido, improvisar”. Ou como se pode
notar ao longo de todo o livro: “Todo mundo gritando como no teatro”. (SANT 'ANNA,

1981, p. 18)

Um romance de geragdo é um texto teatral a favor e ao mesmo tempo contra o
teatro, bem dentro do paradoxo do pés-moderno: “um teatro contra o proprio teatro”
(SANT'ANNA, 1981, p. 18) em que varias formas sio desestruturadas, enquanto a pega

vai discutindo o teatro e discutindo a si mesma, na medida em que se desenvolve.

Através do jogo e da ironia, histéria e ficgdo se confundem no romance (na pecga)
de Sant’Anna. As "pessoas” s30 pessoas de verdade e a0 mesmo tempo sdo criagdes do
escritor € personagem Carlos Santeiro’. No palco, os planos podem ser reais ou
ficticios entre personagem e autor porque a peca € a pega €, a0 mesmo tempo & a
reflexdo sobre a pega, numa pluralidade de significados. A peca é a0 mesmo tempo a

pega do escritor (Ele) € a peca do amigo do escritor (SANT'ANNA, 1981, p.7), uma

* Isso também acontece no conto O Concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro, no qual o prdprio
escritor, Sant'Anna ¢ também personagem-narrador.
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fundindo-se na outra. Mas também & uma entrevista em que Ela, a jornalista fala

“sobre as coisas que ele nfo faz”, pois Ele é um escritor que ndo esta escrevendo nada:

eis o grande drama.

Ele e Ela (Carlos Santeiro e Cléa), os personagens s3o um homem e uma mulher
captados em suas tumultuadas relagbes. Os pronomes Ele e Ela referem-se ao
espetaculo de toda uma sociedade, Ja que as experiéncias por eles vivenciadas no palco
s30 comuns a todas as pessoas. Assim, aqui estdo personagens e atores na vida real € no
palco: Carlos Santeiro, Sérgio Sant’Anna, representando e discutindo a propria

representacio.

Valendo-se da estrutura canonizada do género dramatico, tirando dela tudo de
que precisa para construir o seu Tomance, o autor cria um universo proprio, transgride
as categorias € normas, a0 mesmo tempo em que problematiza as pessoas e suas
verdades. Questionando auto-reflexivamente o ato de escrever também questiona a arte,
0 teatro € a representagdo realista: “A verdade de um autor € a sua farsa, uma farsa tio

auténtica que se transforma em realidade". (SANT'ANNA, 1981, p. 34)

ELE: - Tanto a mulher do meu amigo, como a
mulher do meu amigo na pega do meu outro amigo,
que alids eram idénticas, pois assim pretende ser o
teatro realista, tinham vindo de baixo e por isso
eram obcecadas com a vizinhanga.

Pausa e depois tom grandilogiiente, realcando a
rima.

ELE: - O romance de nossa geragdo seria uma
novela de televisdo!

ELA: - E vocé escreveu tal novela?

ELE: - (impaciente) - Mas sera que vocé ndo
entendeu nada? No era escrever uma novela. Fra
escrever um livro, um romance, mas cujos capitulos
ndo fossem mais do que os capitulos de uma novela
sendo assistida por toda uma cidade. A verdadeira
vida desta cidade seria o ato de assistir tal novela.
(SANT'ANNA, 1981, p. 25-26)
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Em Um romance de geragdo, temos talvez, uma das mais contundentes obras
sobre a geragdo de 64, a geragdo de escritores que atuou durante a ditadura. Na

pergunta da jornalista:

ELA: - (solenemente) - Carlos Santeiro, existiu uma
geragdo literaria de 647 Se existiu, diga-me mais ou
meNos no espago de uma lauda, qual foi, no seu
entender, a importincia dessa geracdo?

Pausa, como se ele refletisse longamente.
Depois comegard a falar pausadamente, uma frase
atras da outra, como se ditasse uma mensagem a
uma secretdria ou um depoimento a um escrivio.
Em algumas passagens mais incisivas deste
depoimento, ele poderd falar com mais énfase e
rapidez, bem como contorcer-se diante do Jfoco de
luz, como se suas reflexées fossem extraidas &s custa
de um grande sofrimento fisico e psicolégico.
(SANT'ANNA, 1981, p. 63)

Através de uma “lauda de seis paginas”, da entrevista concedida pela
personagem Carlos Santeiro, Sérgio Sant’Anna faz uma revisdo critica da histéria
cultural e politica da geragdio de 64, e aponta para uma possivel nostalgia pos-repressao
nos meios literarios da década de 80 uma vez que muitos escritores estavam silenciosos
por ndo ter um inimigo que servisse de referéncia como na década de setenta. Através
de um tom ir6nico e debochado, Sant’Anna mescla ensaio e teoria, no texto que
citaremos na integra (em anexo) com o proposito de enfatizar a preocupagdo com a

especificidade do discurso literario e do papel do escritor nos anos de ditadura.®

Nomeando os escritores dos anos setenta de “Quixotes da literatura™, o

personagem-escritor de Um romance de geracdo remete a Confissdes de Ralfo, cujo

® Ver anexo 3. Se colocamos o texto em anexo, na integra, € porque o consideramos uma reviso critica
do problema de ser escritor a partir da ditadura militar de 64. Um ensaio, um manifesto, dentro da peca
teatral/ romance e que, inclusive, teoriza sobre a literatura,
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personagem-titulo € apresentado como “Um D. Quixote Anti-Quixote”. Vemos
também em Um romance de geragdo referéncias que equivalem a figura do personagem
ao engenhoso e ridiculo fidalgo. Se Ralfo ¢ a parodia do escritor dos anos setenta, a
exposi¢do de Carlos Santeiro ratifica em {/in romance de geragdo a concepgiio literaria

de Ralfo: o antiquixotismo de um filho de Oswald de Andrade.

E aqui, novamente, fica evidente a mescla de géneros que se d4 em dois niveis:
0 primeiro, através da referéncia ao livro que Carlos Santeiro teria escrito e que obteve
muito sucesso nos anos setenta, chamado Memdrias antecipadas da Carlos Santeiro:
“um livio completamente desconexo, mas eu consegul enganar os caras”
(SANT'ANNA, 1981, p. 47) Em segundo lugar, para que a entrevistadora localize o
titulo, o personagem passa a citar apreciagdes de criticas feitas ao livro, estabelecendo
uma ligagdo entre escritor-ficcional, escritor real e textos, pois as criticas s3o de nomes

como Benedito Nunes, a respeito de Confissdes de Ralfo:

ELE: - P§, aquele livio que um critico disse que
“nele foram sintetizadas aquelas antiteses que ndo
implicam em si mesmas uma contradi¢do de
termos”. Que outro critico disse “permitir ver e fazer
ver, com os 6culos do humor, a crueldade, a insinia,
a loucura, o engodo e a violéncia do seu e do nosso
mundo”. (SANT'ANNA, 1981, p. 48)

(-..) Um outro critico chegou a dizer que, “mais que
um simples romance ou depoimento. tratava-se de
um manifesto ficcional, onde se instaurava uma
liberdade de permutaciio entre a figura do narrado
e o figurante da narragio”. E outro disse ainda que
era “um livro absolutamente irreal,
escandalosamente maravilhoso, irremediavelmente
aventuresco”. (SANT'ANNA, 1981, p. 48)

A mistura de ficgdo e personagens reais, mostra a metaficcionalidade de Um

romance de geracdo e, enquanto o personagem desse texto fala de seus livros, de seu
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siléncio e de sua geragdo de escritores, Sérgio Sant’Anna ultrapassa as fronteiras entre a
arte e a vida, negando “o retrato ingénuo da realidade (---) € do romance como retrato

fiel da vida™. (SANT'ANNA, Confissdes de Ralfo, orelha da 1°. edigdo)

Encerrada a peca, Um romance de geragdo (comédia dramdtica em um ato),
Sérgio Sant’Anna escreve mais doze paginas para explicar a peca que, no projeto
original teria trés atos e nio apenas um. Conta como seria o segundo e o terceiro atos,
quais as hipéteses, o que é um texto de ficcdo, 0 que é um texto de teatro, acentuando a
auto-reflexividade. Essa segunda parte recebe o titulo de Um romance de geracdo

(romance) e encerra na pagina 93, com a assinatura: “S.S, Julho de 1979~

Na orelha da edigdo de 1988, as perguntas: “Seria um romance? Seria uma peca
de teatro? Seria sério? Seria alegre"? Respostas? “Dificil falar, facil sentir essa
emocionante viagem literdria cheia de curvas, atalhos, tineis e oceanos. O teatro dentro
do romance, dentro da peca a sua propria critica, dentro da critica o ensaio sobre a
matéria”. (SANT'ANNA, Um romance de geragdo, orelha da edigdo de 1988) Através
da auto-reflexividade parédica, o narrador vai construindo a histéria do intelectual
brasileiro da década de sessenta, em um misto de ironia, de jogo, de melodrama,
questionando sobre o que significa ser escritor nos "anos de chumbo" e parodiando as
formas codificadas do teatro e do romance.’ Aqui 0 jogo consiste na representa¢io no
palco. Teatro e romance se confundem e isso & jogar com a propria natureza da
literatura,  perturbando a  estabilidade da percep¢do, colocando  os
Jogadores/leitores/personagens na condicdo de atordoamento que nega a realidade,

conforme a teorizagfo de Caillois.

7 Na maioria dos textos de Sant'Anna, a fungdo da parddia ¢ questionar a no¢ao de género literario.
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Em, 4 tragédia brasileira, aparece mais uma vez a forma teatral. Romance-
teatro, conforme o sub-titulo da capa, 4 tragédia brasileira rompe com todos os géneros
literdrios pré-concebidos tradicionalmente. Nesse livro, Sant’Anna mistura teatro,
literatura, cinema, miisica (Erik Satie, por exemplo), artes plasticas e tudo o que possa

haver de simples, cotidiano e prosaico na vida humana.
Vejamos as palavras do préprio Sant’Anna ao falar sobre a obra:

O livio comega numa rua de Botafogo, tendo
portanto muita coisa a ver com a minha propria vida.
Abre com uma cena de nada. Uma menina qualquer,
uma dessas da nossa infincia e adolescéncia, ¢
atropelada. Em torno dela, dessa morte, desse
atropelamento, desse pequeno sacrificio meio ritual,
varias pessoas caem no circulo de influéncia, de
atragdo desse acontecimento. O proprio motorista,
um negro que mora num terreno baldio em frente e
que viu tudo, um poeta voyeur, com muitos anos de
janela, literalmente e que também ¢ apaixonado pela
garota. Um qué de Nelson Rodrigues. Uma cena de
nada, claro. Uma morte, fim. Mas o que constréi o
romance € a emogdo, € que tudo isso, esse rien,
presque un art, esse nada, quase uma arte, é
retomado cenicamente, teatralmente, por um autor-
diretor, que pretende encenar isso, fazer disso uma
cerimbnia, um cerimonial. (CANCADO, 1987, p.
16-17)

Ao lhe perguntarem se o romance seria uma “pavana para uma infanta defunta™,

Sant'Anna responde:

E, pode ser. O romance se desenvolve em torno
disso, da obsessdo do autor-diretor, que ¢ um
personagem, o principal personagem do romance,
¢m tematizar, em aprofundar, em multiplicar num
jogo infinito de espelhos, essa morte ¢ o que surge a
partir dela. A possibilidade de, a partir dessa
pequena morte, dessa morte de nada talvez, refletir
tudo. Sem diivida que € um pouco o que 0 Antunes
(Fitho) faz no teatro. (...) um romance sobre quase



nada, mas ao mesmo tempo sobre a emogZo que ha
ai. O que me interessa é saber por onde passa a
emogdo(...) reconstruir (..) a prépria emogio
estética, os seus caminhos. (CANCADO, 1987, p.
18)

Mesmo rompendo com o conceito de género tradicional, Sérgio Sant’Anna
aproveita-se de tudo o que o tradicional pode oferecer, o que paradoxalmente dilui as
fronteiras entre os géneros ao mesmo tempo que reforga o proprio conceito de género.
Profundo conhecedor do género teatral, Sérgio Sant’Anna pode subverter ironicamente

0 género, dando um tom muito pessoal ao que escreve.
Assim comega a histéria:

Esta ¢ a historia de um espetdculo imaginario. Um
espetaculo que poderia se passar, por exemplo, no
interior do cérebro de alguém que fechasse os olhos
para fabricar imagens e delas desfrutar, diante de
uma tela ou palco interiores, como num sonho, sé
que ndo de todo inconscientemente ordenado.
(SANT'ANNA, 1987, epigrafe)

Ora, esse jogo com o leitor deixa claro que, da mesma maneira que toda a ficgdo
€ imagindria, tem como suporte a histéria e, se aqui existe o inconsciente de um sonho,
esse sonho n3o ¢ de todo “inconscientemente ordenado”. (SANT'ANNA, 1987,
epigrafe) Considerando a caracterizagio dos jogos proposta por Wolfgang Iser, a partir
de Caillois, poderiamos remeter ao il/inx como uma atitude de atordoamento que, ao

negar a realidade rompe os limites impostos do cotidiano, provocando a interagdo entre

o ficticio e o imaginario.

Como em Confissées de Ralfo, deparamos aqui com o pacto que o escritor faz

com o leitor e que institui de maneira inequivoca o universo ficional do romance. Em
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Confissoes de Ralfo, lemos no prélogo:

Afinal, n3o s6 esta, mas todas as autobiografias sdo
sempre imagindrias e reais, se € que se podem
delimitar fronteiras exatas nesse sentido. Pois se a
realidade € de certo modo uma criagiio imaginaria,
também a imaginagfo e a fantasia sfo realidades
contundentes, que revelam integralmente o ser ¢ o
mundo concretos em que se apoiaram.

(SANT'ANNA, 1975, prélogo)
O texto 4 tragédia brasileira tem a seguinte estrutura: Abertura; I. O primeiro
ato dividido em 8 cenas; O segundo ato dividido em 6 cenas; Argruras de um Autor-
Diretor: 1. A torre de marfim; 2. No restaurante chinés; 3. A fémea misteriosa; IV. O

terceiro ato, dividido em 8 cenas e o Epilogo.

A abertura € uma introdugfo poética ao espeticulo que vai iniciar. O Poeta
(Roberto) e a Musa (a menina Jacira): “necessarios polos de atra¢do de um Sistema, em
torno dos quais gravitardo os elementos secundirios da composi¢do do Espetaculo”.

(SANT'ANNA, 1987, p. 4)

O personagem principal do livro de Sant’Anna, o Autor-Diretor do espetaculo
que € a tragédia brasileira é o proprio escritor. E esse ¢ mais um Jjogo do escritor que
sabe dirigir um espetaculo. Autor-Diretor, Poeta, Professor poderiam ser
desdobramentos de um mesmo ex uma vez que Sérgio Sant’Anna aproveita as suas
experiéncias de vida e as coloca no livro, embora devidamente escamoteadas para nio

cair no mero autobiografico.

De um lado, a figura do poeta morbido (Roberto), aproximadamente 25 anos,
de outro, uma menina chamada Jacira, que atravessa a fronteira da infincia para a
adolescéncia: “uma gota vermelha se espraia pelo vestidinho de Jacira”. (SANT'ANNA,

1987, p4) A tragédia de Jacira atropelada e a de Roberto, presenciando o
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atropelamento s3o tratados como se fosse um acontecimento sexual ®

Sérgio Sant’Anna mostra a dimensdo dessas histrias tragicas (de vida e de
morte) apontando para uma owrra histéria mais complexa mas ndo explicitada. O
Brasil aparece no ofhar do negro presente em algumas cenas; no restaurante da estrada
Belém-Brasilia ao som de Lindomar Castilho; aparece na industrializagdo e na miséria,
na figura nelsonrodrigueana de Jacira, cujos elementos sd3o desmembrados e
personificados  pelas outras figuras femininas: a Virgem, a Puta Adolescente, a

estudante de 6culos, a atriz que representa Jacira.

Misturando romance e teatro num ritmo delirante, Sérgio Sant’Anna ironiza a

vida e os costumes, ridicularizando a realidade na qual sobrevivemos:

Sabe qual € a unica solugdo para o problema
brasileiro?

1° Mulher: - Um milagre?

2° Mulher: - Garrincha?

Homem de Terno (irado): - Mulher n3o entende nada
de futebol. (Mais irado.) E quem disse que nos
estamos falando de futebol?

Homem Jovem: - Reforma Agréaria . Eu sou a favor
das reformas de base.

Homem de Terno (condescendente): - Se vocé
tivesse a minha idade ¢ a minha experiéncia, s6
acreditaria numa solugdo: a Ditadura Militar.
(SANT'ANNA, 1987, p. 35)

Considerado por Licia Helena um "escritor parédico, sempre investindo
ironicamente contra as ditaduras militares, preocupado em conciliar a experimentag#io

narrativa com a legibilidade", Sérgio Sant’ Anna mostra uma sociedade urbana brasileira

'A figura do voyeur aparece em A tragédia brasileira e Um crime delicado. Também no ensaio intitulado
"Contemplando as meninas de Balthus", ¢ evidente a presenca desse narrador que "espia" e, a0 mesmo
tempo espetaculariza um pequeno fato. N4o ha como duvidar da relacio textual existente entre o voyeur
de Sant'Anna e o espectador de Marcel Duchamp, principalmente em Etant donnés. Octavio Paz diz que €
preciso haver um espectador pois o rito do voyeurismo é dual e cumpre uma contemplagdo estética. (cf.
PAZ, 1997, p. 80)
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de classe média com sonhos de ascensdio social, tratando do conflito existente no
mterior desse mundo urbanizado no qual a aceleragio industrial impSe-se como

modelo. (HELENA, 1989, p. 109)

A questdo levantada por Lucia Helena remete-nos a reflexdo de Stuart Hall no
ambito da antropologia cultural quando ele afirma que "as velhas identidades, que por
tanto tempo estabilizaram o mundo social, estio em declinio, fazendo surgir novas
identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito
unificado” e analisa como se verificam as mudangas da concepgdo de sujeito do
Iluminismo para o conceito sociolégico e deste para o de sujeito pés-modemo. (HALL,
1997, p.7) Segundo Hall, o sujeito pés-moderno Jja ndo tem uma identidade fixa,

essencial ou permanente. Assim:

A identidade tomna-se uma celebragio ‘movel’:
formada e transformada continuamente em relagdo
as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam.
E definida historicamente, e nio biologicamente. O
sujeito assume identidades em diferentes momentos,
identidades que nfo sio unificadas ao redor de um
“eu” coerente. Dentro de nos hi identidades
contraditorias, empurrando em diferentes diregdes,
de tal modo que nossas identidades estio sendo
continuamente deslocadas. Se sentimos que temos
uma identidade unificada desde o nascimento até a
morte € apenas porque construimos uma cémoda
estoria sobre noés mesmos ou uma confortadora
‘narrativa do eu”. A identidade plenamente
unificada, completa, segura e coerente ¢ uma
fantasia. Ao invés disso, & medida em que os
sistemas de significagdio e representagdio cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de
identidades possiveis, com cada uma das quais
poderiamos nos identificar — a0 menos
temporariamente. (HALL, 1997, p.13-14)
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Tanto em Um romance de geragdo, como em A4 tragédia brasileira, ou em
Simulacros podemos perceber a tendéncia apontada por Licia Helena que emerge no
universo sdcio-cultural das personagens cujos "sonhos de ascensdo social, vida
padronizada, falta. de escriipulos, inseguranga econdmica e muita disposi¢do ao vale-
tudo das trocas sociais de superficie, guiadas pelo pragmatismo do vencer na vida com

pouco esforgo". (HELENA, 1989, p. 110) Em 4Amazona, essa questio aparece através

da focalizagio da cAmera fotografica de Jean Valjean, como parédia do ato narrativo.

Em Amazona, romance (novela?) Sérgio Sant’Anna recicla o género do
folhetim, cujo estilo leve e colorido propde a preponderdncia de um herdi, identificavel
com algum arquétipo mitico, no caso, uma heroina, Dionisia, identificada com o mito da
Amazona. Sérgio Sant’ Anna parodia os métodos ¢ os temas do best-seller folhetinesco
tradicional: lindas mulheres, sexo, drogas, negociatas, intrigas politicas, chantagens ¢
assassinatos, compondo, através da ironia, um universo ambiguo que cruza habilmente a

relagdo do mito com a histéria.

Com o nome extraido do mito das mulheres guerreiras, Amazona narra a histéria
de Dionisia, uma bela mulher de Niterdi que se projeta em busca da liberdade sexual, da
independéncia econdmica e do poder politico. O mito das mutheres guerreiras trata do
conflito das representagdes masculino/feminino na cultura. Guerreira, Amazona é o
duplo de Dionisia, nome ‘real’ da personagem no inicio da histéria. O caréter sensual e

orgiastico de Dionisia emerge através da alusio ao deus Baco (Dionisio).

Casada com Moreira, tipico “exemplar” da classe média urbana caracterizada
acima, Dionisia posa como modelo fotografico de Jean Valjean, um francés (o
estrangeiro) de olhos azuis, um dos quais de vidro, construcdo perfeita da técnica

capaz de fazer parecer verdadeiro o que ¢é artificial. Deixando-se fotografar e mantendo
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um caso com Jean, a personagem se descobre uma outra ao contemplar-se nas fotos do
ensaio fotografico, justamente na construc@o do olhar de fora, do francés. Descobre-se
também, a Amazona-Dionisia como muther na histéria brasileira recente, submersa,

contudo no mito da industrializagéo e do “milagre brasileiro”.

Promovendo metaficcionalmente o dialogo - histéria, mito - ficgo, Sérgio
Sant’Anna desmistifica as instituigdes falidas num cenario de um Rio de Janeiro
aburguesado com suas contradi¢des e seu kitsch; parodia também a repressdo sexual

feminina e os abusos da ditadura militar.

A mescla de géneros, na visdo de Lucia Helena, se d4 no texto ainda através da

apresentacdo do ensaio fotografico, baseado no

confronto de duas linguagens: a do romantismo que
fundou o mito de Iracema, a personagem-terra-mie;
¢ a do mundo urbano e presente, da mulher
fotografada e impressa nos meios mais modernos da
industria cultural. Se no romance Iracema se
tematiza o confronto do europeu invasor com o indio
habitante da terra invadida, em Amazona se tematiza
o confronto da pequena burguesia, com seus sonhos
de ascender socialmente, e a manipulagio destes
sonhos pela industria cultural, que esta nas maos dos
outros. (HELENA, 1989, p. 110)

Também temos mescla de género através do deslocamento do codigo culto do
romance de Victor Hugo (1862), Os miserdveis para inseri-lo no enunciado
melodramatico-policial-folhetinesco da novela de Sant’Anna. E aqui nos defrontamos
mais uma vez com a obviedade parodica: o romance de Victor Hugo conta a histéria de
Jean Valjean, encarcerado por ter roubado um pio. A obra denuncia a crueldade das leis
¢ de uma justiga voltada para o interesse dos poderosos. Jean Valjean, de Amazona

"desaparece” por obra da lei e da justica "romanticamente” assassinado a mando do
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poder.

Folhetim, ensaio fotografico, textos de revistas, musica, artes plasticas, textos da
historia brasileira, literatura, ata, etc. mesclam-se na prépria mescla de géneros que € o
romance-novela 4mazona, confirmando a “impureza” detalhada por Guy Scarpetta e

legitimando a0 mesmo tempo o estatuto do género pés-moderno como hibrido e plural.

Enquanto Um romance de geragdio mescla o género da entrevista no universo do
romance/drama/comédia, a narrativa "O monstro" apropria-se da estrutura do fait divers,
mesclando entrevista e conto ¢ mostrando, mais uma vez, a fragilidade de fronteiras

entre os géneros.

"O monstro” ¢ uma entrevista publicada na revista Flagrante, em duas partes,
envolvendo, a principio, duas personagens: o repérter Alfredo Novalis e Antenor,
professor universitario, condenado a trinta anos de prisdo pelo estupro e assasssinato de

Frederica Stucker, uma garota cega de vinte anos.

A estrutura formal de "O monstro”, torna evidente a metaficcionalidade do texto.

Em primeiro lugar, a narrativa apresenta a estrutura popular nio ficcional da entrevista:

FLAGRANTE: O que o senhor sentiu depois do
ato?
ANTENOR: Um aniquilamento total. pois nio havia
mais nenhum desejo a impulsionar-me. E me vesti
imediatamente, com vergonha do meu corpo.
(SANT'ANNA, 1994, p. 63)
O emprego da entrevista como recurso cria um contraste entre a linguagem seca
e formal do jornalismo e o ato barbaro cometido pelo personagem. Para Sant'Anna,

"tem que causar estranheza". O drama da vitima ¢ o drama 6bvio com o qual todos se

solidarizam. Queria entrar na cabega do assassino. A literatura permite isso:
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compreender o monstruoso, o aberrante”. (TRIGO, 1994, p. 9)

Em segundo lugar, podemos constatar a subversio do proprio género do conto
tradicional, pois apesar de apresentar  elementos daquele, como ntimero reduzido de
personagens: Antenor, Marieta, Frederica e o repérter, desloca a unidade tematica ja
que a narrativa reconstréi o crime cometido descrevendo os pormenores da acdo,
aspecto esse que no conto tradicional tende a anular-se. Também subverte as unidades
de tempo e espago porque, na narragdo do crime pelo estuprador, o texto vai
identificando datas, locais, acentuando um antes e um depois nio especificos do género.
A entrevista realizada na Penitenciaria Lemos de Brito, por exemplo, é publicada em
duas datas: 2 de junho de 1993 e 3 de junho de 1993 - no entanto, a narragdo do
estupro remete a uma data anterior a entrevista: 18 de julho de 1992. Conforme teoriza

Massaud Moisés,

O conto (...) abstrai tudo quanto, no tempo, encerre
importéncia menor, para se preocupar apenas com o
centro nevralgico da questio. Isso explica que ao
conto repugne a ‘duragio’ bergsoniana ou a
complicada insercio de fatos passados, ou de outro
expediente andlogo. O conto caracteriza-se por ser
‘objetivo’, atual: vai diretamante ao ponto, sem
deter-se em pormenores secundérios. (MOISES,
1987, p. 23)°

Em terceiro lugar, temos que considerar o papel dos narradores. A voz narrativa
que introduz a histéria € a da Revista Flagrante. Segue-se a entrevista propriamente

dita, onde é dada voz ao estuprador que narra a sua versdo dos ‘fatos’. Deixando de

°Antdnio Hohlfeldt situa Sérgio Sant'Anna na série brasileira junto a Clarice lispector, Caio Fernando
Abreu, Osman Lins. Segundo Hohlfeldt, Sant'Anna "enveredou para um caminho relativamente novo em
nossa literatura, identificavel a partir de "O alienista", de Machado do Assis". (HOHLFELDT, 1988, P
150). De outra parte, levando-se em conta a questdo da ruptura e inovagio podemos aproximar o contista
S'érgio Sant'Anna de Anton Tchekov que, afastando-se dos padrdes classicos mostrou as multiplas
possibilidades de realizagio que o conto oferece.
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lado o discurso oficial, Sérgio Sant’Anna da voz ao CIiminoso, ao marginal, ao "ex-

céntrico" ¢

> parodiando, assim, o mito do monstro, pois crimes hediondos como o
cometido por Antenor configuram imediatamente um ato socialmente condenado. No
entanto, a narrativa de Antenor, ao construir a sua histéria, organiza os fatos de tal

maneira que o leitor passa a envolver-se com a personagem quando ndo a justificar o

Seu ato criminoso e a perversio nele contida.

A ficcdo O monstro esta calcada na figura do oximoro que marca ao mesmo
tempo as caracteristicas dos géneros massivos e a ambigiiidade inerente aos textos pOs-
modernos: “apesar de toda a agresssividade contida no meu ato, houve nele uma mistura
de crueldade e amor, o que talvez a sexualidade sempre implique”. (SANT'ANNA,

1994, p. 63)

Mesclando géneros diversos e subvertendo formas tradicionais, Sant’Anna mais
uma vez mostra em que medida a narrativa pode construir a histéria e até que ponto,
através do ato narrativo, realidade e ficcdo podem imbricar-se. Nas palavras do

estuprador instala-se o paradoxo:

ANTENOR: Esta certo, ndo lhe posso dar essa
certeza. E, ainda quando se trata de fatos concretos,
como os que levaram 4 morte de Frederica, eu
proprio duvido, algumas vezes, se a reproducdo
deles que tenho em mente e procuro transmitir ¢ a
mais correta possivel. No decorrer desta entrevista,
pareceu-me, varias vezes, que enxergava os
acontecimentos sob novos angulos e que eu mesmo
me transformava, falando deles. As coisas
acontecem velozmente, ndo podemos fixa-las nos
momentos €m que as vivemos e, ndo fosse por suas
consequéncias, eu chegaria a duvidar que tais coisas
puderam acontecer comigo. (SANT'ANNA, 1994, p.

Termo empregado por Linda Hutcheon em 4 poética do pos-modernismo. Também o narrador de Um
crime delicado, o critico Antbénio Martins é considerado pela "critica" como um narrador ex-céntrico,
conforme a visdo de Hutcheon.
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78)

Se ndo passar tudo isso de uma miragem projetada
pelo desejo, resta-me o consolo de antecipar o vazio
da morte sem memoria de coisa alguma, como se

nada disso, mnunca, houvesse acontecido.
(SANT'ANNA, p. 80)

O que equivale a dizer: “pois nenhuma destas coisas ¢ real, o que temos diante de

nos € papel e tinta, mais nada”. (SARAMAGO, 1992, p. 13)

No livro de "histérias", A4 Senhorita Simpson, Sérgio Sant'Anna reflete uma
preocupagdo muito séria com a linguagem, ao mesmo tempo que entrega ao leitor,

enredos muito bem articulados.

A novela titulo que faz parte de nossa analise tem cerca de cento ¢ vinte paginas
¢ inicia j& com uma epigrafe onde podemos perceber a ironia a literatura de mercado:
"Esta é uma histéria do género meu tipo inesquectvel, como aquelas publicadas na
Selegdes do Readers Digest. O meu tipo inesquecivel é a senhorita Simpson."
(SANT'ANNA, 1989, p. 109). O jogo metaficcional com o ato de narrar & evidenciado
logo nas primeiras paginas, como afirma Sant'Anna: "um Jogo com o leitor através de
dialogos com personagens". (VIEIRA, 1992, P. 90). No mesmo texto, Sérgio
Sant'Anna pondera: " é o caso até de todos nés, adultos, quando freqiientamos qualquer
tipo de curso. Imediatamente, a gente volta 4 adolescéncia com aquela mesma

sacanagem que todo mundo faz". (VIEIRA, 1992, p. 90)

A histéria gira em torno do curso de inglés Picadilly, atendo-se aos problemas
das personagens, intercaladas ao livro texto quando se confundem personagens do livro
didatico com as do proprio curso em um jogo metaficcional extremamente elaborado,
articulando a prépria estruturagdo dramatica da voz narrativa e do desenrolar do enredo.

Intercalada as aulas, a "simpéatica” familia Jones do livro diditico confunde-se com as



histérias dos alunos mostrando a auto-reflexividade parddica.

Ficgdo dentro da ficgHio, 4 senhorita Simpson concretiza de maneira exemplar a
caminhada metaficcional de Sérgio Sant'Anna desde Confissdes de Ralfo, tornando as
relagBes entre ficgdo e representacio da realidade ainda mais vulneraveis em um livro
que fala de outro livro, de um escritor que conta a histéria de outro escritor que estd
contando uma histéria semelhante 3 primeira, mostrando que a realidade s6 adquire

sentido quando representada, e que, fora da linguagem, ndo h4 realidade.

No final da historia, o narrador-protagonista, divorciado, larga tudo, coloca

brinquinho na orelha e vai para Machu-Pichu:

Antes de pegar minha mochila, no Chateau, eu
passara numa farmacia, onde furara uma das orelhas,
para colocar nela um brinco dourado. Aos trinta
anos, eu estaria deixando para trds nio a minha
juventude, mas a minha velhice. (SANT'ANNA,
1989, P.230)

Dentro da trajetéria de Sant'Anna consideramos esse texto metaficcional como
uma espécie de apogeu do que ele ja vinha escrevendo, pois, a dimensio metaficcional
n3o apenas se apresenta exteriormente em relacio i matéria narrada, mas articula a
propria estrutura dramdtica da voz narrativa e do desenrolar do enredo. Os outros

"contos" que compdem a obra também evidenciam de maneira bastante peculiar esse

aspecto.

Mergulhamos no texto de Sérgio Sant’Anna, Um crime delicado e dele saimos
na certeza de estar diante de uma ficcio caracteristica do pos-modernismo, mais
especificamente, diante daquilo que Linda Hutcheon chama de metaficgio
historiografica, ou seja, romance auto-reflexivo capaz de apropriar-se de

acontecimentos e personagens historicos e trazer a tona os paradoxos e as contradi¢les
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de um mundo real captado nas infinitas possibilidades que s6 a ficcdo pode realizar.

Se o pés-modernismo é “fundamentalmente contraditorio, deliberadamente
histérico e inevitavelmente politico”, podemos, através do texto de Sérgio Sant’Anna,
repensar a historia da arte e a histéria onde essa se insere; através da reconstituicio do
passado do narrador protagonista, discutir muitas questdes sobre a arte (teatro, artes
plasticas, literatura); buscar o confronto existente entre arte e critica; constatar no
romance a mescla de vérios registros: ficgdo, critica, ensaio, meméria. (HUTCHEON,

1991, p. 20)

A histéria se passa num Rio de Janeiro muito “real” onde podemos identificar
visualmente o largo do Machado, o bar Lamas, o cine Estagdo Botafogo, o bairro das
Laranjeiras, a rua Paissandu. O narrador-personagem, o critico de teatro carioca,
Antdnio Martins envolve-se com uma mulher extremamente bonita e manca, um tanto
fugidia e misteriosa. Apaixonado e confuso acaba no banco dos réus acusado de

estupro, crime que afirma n3o ter cometido.

Ao tentar reconstruir retrospectivamente sua histéria, o narrador em primeira
pessoa'' deixa em aberto varias possibilidades contraditérias de interpretar o que se
passou. Teria Antonio Martins sido vitima de uma armadilha elaborada pelo artista
plastico Vitério Brancatti, protetor (amante) de Inés? Por outro lado, como podemos
confiar nesse narrador que .diz ter lapsos de memoria, que ¢ visto como excéntrico,

sombrio e que nfio lembra o que acontecera no primeiro encontro com Inés:

Sofro de amnésia parcial, as vezes quase total,
depois que bebo em excesso, e era preciso rastrear o
final da noite para verificar se meus temores eram
mais justificados do que a euforia.

' Cf. SANTIAGO, Silviano, 1986, p. 4-13
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Mas uma espécie de buraco negro na mente nio me
permitia alcancar o grau de profundidade a que
haviam chegado as nossas relagdes, embora a
expressdo  “buraco negro”, que me veio ao
pensamento, assim como “profundidade”, me
fizeram estremecer. De medo? De culpa? De desejo?
De frustragio pela falha de memoéria ou,
eventualmente, por uma falha mais lamentivel?
Pois, na minha idade madura, tanto o abuso do
alcool como a tensio de um primeiro encontro
poderiam conduzir-me a isso. E as unicas certezas
que tinha eram de ter acompanhado Inés ao seu
apartamento € de que eu despertara em minha cama.

Porque se a possibilidade de té-la conhecido t3o
intimamente me enlevava, faltava-me a memoria
viva, sem a qual os acontecimentos nio existem, o
que reforcava a hipotese de que eu falhara. Por
outro lado, ndo gostaria de ter me aproveitado de
uma situagdo em que uma mulher estivesse
semiconsciente, ou inconsciente para entfio... Quer
dizer, ndo € que a situagfio ndo me atraisse, mas eu
me sentiria vil se me aproveitasse dela.
(SANT'ANNA, 1997, p.23-25)

Como podemos ver, através da dosagem da ambigiiidade, da davida e da itonia
Sérgio Sant’Anna cria uma histéria que mescla trama policial e perversdo sexual
compondo um clima insélito através do qual institui o jogo entre o critico ¢ o artista -
enquanto o texto do critico incorpora os quadros, as pegas teatrais, as exposi¢gdes de
arte, 0 mesmo critico-narrador se considera parte da obra do artista plastico a qual é

convidado a analisar.

Mas para tentarmos uma leitura dessa ficgdio de Sant’Anna, precisamos em
primeiro lugar voltar o nosso olhar para a capa do livro. O titulo: Um crime delicado ja
contém orientagdo de leitura, uma vez que est4 calcado na figura ambigua do oximoro,
a qual remete aos impasses da cultura brasileira ao longo da histéria. Nesse "crime

delicado” o suposto criminoso, o estuprador € o mesmo que ama Inés, instalando assim
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a davida.

O segundo ponto a ressaltar dentro de uma perspectiva metaficcional ¢ o quadro
representado na capa do livro. Trata-se de um quadro de Diego Veldsquez, retratista
barroco, intitulado "As meninas". O quadro de Veldsquez contém um auto-retrato do
pintor, os retratos reais da pequena princesa no centro e do rej e da rainha no espelho, os
retratos secundarios das damas de honra e o retrato imparcial da and com seu cdo. Num
momento de descontragio, a suave luz diurna alterna-se com a sombra, de maneira tal
que, nds espectadores, sentimos compartilhar, com o grupo, o espago da sala; na
verdade, estamos postados no mesmo lugar do rei e da rainha o que torna a realidade da
cena um tanto ambigua; ndo sabemos verdadeiramente onde nos encontramos, se
fazemos parte do quadro ou se estamos fora dele; se contemplamos uma pintura ou se
somos contemplados. E um quadro fascinante, aberto para varias interpretagdes € que
reflete a situacdo vaga, desordenada de uma Espanha marcada pelo declinio do império,

no século XVII.12

Comparando a ilustragio do quadro de Velasquez contido na capa do romance
com o quadro real percebemos que Sérgio Sant’Anna subverte a figura do espelho, a
qual deveria refletir a imagem do rei e da rainha conforme o original, colocando no
espelho a figura representativa de Pigmalido e Galatéia, de Jean-Léon Gérome, pintor e

escultor francés do século XVIIL

Ora, essa escultura que mostra uma figura feminina, sensual, nua, nos bragos de
Pigmalidio e que aparece no espelho, a0 mesmo tempo que nos remete a mitologia,

relaciona-se 4 area da medicina, como podemos depreender da leitura que fizemos.

20s historiadores estdo de acordo em dizer que fot nulo o senso politico de Filipe IV e que, sob seu
mando, a Espanha perdeu todo o poder.
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Pigmalido, rei de Chipre, apaixonado pela estitua de uma mulher que, em uma das
versdes da lenda ele mesmo esculpira. Arrebatado pela paixdo, Pigmalido implorou a
Afrodite durante uma festa da deusa, que lhe desse uma mulher parecida com a estitua.
De volta a sua casa, Pigmalido vendo que a estitua adquirira vida, casou-se com ela.

(KURY, 1990, p. 319)

O termo pigmalionismo, conforme o diciondrio Aurélio, refere-se a uma
perversdo sexual que consiste em satisfazer a libido sobre estatuas ou obras do género.
O que isso implica para o texto? Se houve ou nio relagdo sexual, uma vez que a
personagem feminina sofria de estados de inconsciéncia temporania. No podemos
deixar de relacionar a personagem Inés com Frederica de "O monstro” uma vez que esta
também foi estuprada em estado de inconsciéncia o que vem reforgar a ambigiiidade
dos textos e acentuar o emprego do oximoro como um recurso para instalar a davida a

respeito da situagio narrada em Um crime delicado

Em relagéo a mescla de géneros em Um crime delicado temos que levar em
conta que ja a partir da capa as fronteiras sdo diluidas, pois nela misturam-se: artes
plasticas, histéria da arte, parddia intertextual, histéria da Espanha, através do quadro de
Velazquez, o quadro da capa remetendo ao texto de Foucault As palavras e as coisas.

Além disso, ao longo de todo o texto hd um constante jogo entre o teatro, a literatura a

Bas figuras de Pigmalido e Galatéia tornam-se parte do quadro de Velasquez e o jogo prossegue na
medida em que o quadro "As meninas” esta incluido na representacdo de Pigmalifio e Galatéia. Ha,
portanto, uma presen¢a dupla de um no outro. Esse jogo pressupde a relagdo estabelecida entre as obras
com Um crime delicado. Conhecendo, a partir de Foucault, os problemas de representagio suscitados
pelo quadro de Veldsqez e também considerando que Pigmalido apaixona-se pela propria criagio,
chegando a desejar uma mulher idéntica ao objeto artistico, vemos que representagdo e representado se
confundem. Em "As meninas" temos o ato da criagdo como central em relac@o aos objetos que servem de
modelo a representagdo e no mito de Pigmalido a mescla de arte e vida. E nesse dmbito que Sant'Anna
joga com a nogdo de parodia metaficcional, além de remeter-nos, como Foucault 3 idéia de espetaculo:
“entre a fina ponta do pincel e 0 gume do othar, o espetaculo vai liberar seu volume". (FOUCAULT,
1987, p. 19)
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critica € as artes plasticas a0 mesmo tempo em que emergem uma multiplicidade de
discursos pés-modernos, como a parédia e a auto-reflexividade da narrativa que contém
sua propria critica. Romance, critica, ensaio, teoria teatro, histéria e ficgdo, personagens
€ pessoas se entrelagam em Um crime delicado instalando a calculada ambigiiidade e

auto-reflexividade da obra:

Na verdade, 14 como aqui - na obra de Brancatti e
neste relato - encontra-se o absurdo, a loucura da
arte, essa tentativa ansiosa, desesperada e as vezes
V&, que nos alucina, de, 4 parte toda a vaidade,
registrarmos, no breve tempo em que estamos na
vida, nossa passagem por €la, em momentos em que
realmente estivemos vVivos € merecem  ser
perpetuados.

E para escrever, como de fato escrevo, sobre tal
obra, expondo-a € o0 que existencialmente a
circundou, em todas as suas contradi¢bes, truques,
ambigiiidades € divergéncias, jamais poderia logré-
lo no espago critico de um jornal e sim gerando
minha prépria € pequena obra. Que por ela tentem
avaliar melhor a de Brancatti - € conseqiientemente
Julgar a mim, tanto criminal quanto profissional e,
ouso dizer, literariamente - os leitores e também os
criticos, meus pares. (SANT'ANNA, 1997, P. 132)

Nao poderiamos deixar de abordar aqui, a questdio do voyeurismo que,
semelhantemente ao texto 4 fragédia brasileira pode ser visto como uma influéncia da
obra de Marcel Duchamp e que Octavio Paz intertextualiza também com "As meninas”,
de Velasquez.'

Ao longo desse estudo constatamos que, através da auto-reflexividade parddica,

Sergio Sant'Anna questiona a identidade da narrativa, dos géneros literarios, do narrador

" As representagdes comentadas podem ser analisadas nos anexos 4, 5 ¢ 6.
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enquanto autor," das formas canonizadas da teoria literaria.

A parddia pos-moderna fica aqui evidenciada como g€nero nos procedimentos
metaficcionais, do jogo, da ironia, da construgdo (frame), da mescla e de uma
abordagem reflexiva sobre a arte e sobre a literatura, quando essa nfio ¢ mais pura
representag@o da realidade mas surge soberba, em uma vertente de espetacularizagio da
propria vida.

poema biblico
de baixo para cima

eI B vo I o

DE
TORRE
DEPOIS A
DEPOIS O ADVERBIO
E DEPOIS O ADJETIVO
DEPOIS ERA O SUBSTANTIVO
NO PRINCIPIO ERA O VERBO

Sérgio Sant'Anna

1 José Saramago faz, na Revista Cult, Ano IL, n° 17, 1999, p. 25-27, um interessante questionamento a
respeito de autor e narrador.
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Paraiso perdido

E disse o Senhor da estante
Numa voz tonitruante
Ao primeiro casal de tragas:

“Podeis ler de tudo
menos um tal de Franz Kafka

“E ler para crer”,
disse a tréfega fémea
da familia das tragas.

Rugiu entdo o Senhor, onipresente:

“Tudo o que se escreve febrilmente
porque fizestes trapaga

ireis desescrever eternamente

para alimentar a vil carcaga”.

Também quero escrever o meu,
Disse Epopeu Prometeu:

Ainda que leve bicadas

€ me torne pasto das tragas

Sérgio Sant'Anna
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3.2 A parédia da ditadura e a revisio da historia pos-64

Que tempo € este, em que falar de flores é quase um crime?

Bertold Brecht

Uma obra é uma mdquina de significar.

Octavio Paz

A partir da genealogia/cronologia da obra de Sérgio SantAnna (anexo n° 3)
podemos compor um tragado que reflete, na nossa opinifio, a trajetoria do autor. Para
iS50, procuraremos mostrar as constantes ficcionais dos textos propondo que a auto-
reflexividade parédica ¢ uma das formas através da qual o escritor pode trabalhar com o
discurso historiografico, camuflando-o sob o universo da ficgdo, opondo-se as

ideologias sistematizadas a0 mesmo tempo que reflete sobre o ato de narrar.

Em seguida, queremos apontar os textos que, parodiando a ditadura e suas
seqiielas revelam-se extremamente indagadores da histéria e da cultura brasileira. Auto-
reflexividade parédica, parédia da ditadura emergem dos textos abordados
anteriormente como: Um romance de geragdo, Amazona, A tragédia brasileira e todos,

de uma forma ou de outra, dialogam entre si.

Contos como "O concerto de Jofio Gilberto no Rio de Janeiro”, "Ele” "A
fabrica” podem ser exemplarmente considerados como parédia de uma geragio
ferozmente atropelada pela industrializagfio e pela midia, pelo "milagre brasileiro”, pelo

"Brasil, ame-o ou deixe-0" (¢ quantos tiveram que deixa-1o).
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Simulacros, Tomance de 1977, traduz muito bem essa busca pela propria
identidade, ao mesmo tempo que, simulando identidades as personagens tornam-se
teatrais, incapazes de dirigir suas proprias vidas, enquanto o texto remete a dois planos:

a obra sendo escrita e a critica da obra.

Segundo Luiz Gonzaga Vieira, em Simulacros, Sérgio Sant'Anna pretende

exatamente levantar questdes como:

simulacros, agBes simuladas, experiéncias, imitagbes
grotescas da vida como ela € ou ndo &, reprodugdes,
fantasmagorias, ilustragdes da vida vivida e
imaginada, essa coisa toda que acontece numa
capital € num mundo provinciano onde as pessoas
pensam que tudo o que estd fora dos costumes é
ilegal. (VIEIRA, 1986, p. 6)
Todo o texto se desenvolve através desse jogo de simulagdes € mimicas (para
usar a terminologia de Caillois), motivado pela experiéncia que o cientista
estadunidense Dr. PhD (doctor of philosophy) faz com suas "cobaias", arquitetando

choques € impasses entre juventude e velhice com o objetivo de obter resultados para

sua pesquisa maluca.

O Dr. PhD parece-nos um prolongamento do Dr. Silvana, de Confissdes de
Ralfo, pois nos dois textos nos deparamos com um "laboratério existencial onde a

chamada classe média ¢ tratada como cobaia". (VIEIRA, 1986, p. 6)

Dissecando o comportamento dos personagens arquétipos, prototipos, Sérgio
Sant'’Anna procura penetrar no interior desses personagens, jogando com o real € o
imagindrio, a0 mesmo tempo que arrasa com todo o tipo de instituicdes e
comportamentos tradicionais como a familia, o casamento e o amor. (Cf. VIEIRA,

1986).



Nizia Villaga considera Simulacros um verdadeiro laboratério pos-modemno,
onde as personagens assumem mascaras diferentes, conseqiiéncia de "mentes castradas”

talvez pelo longo processo de exclusdo que viveu o povo brasileiro. '

Podemos considerar Confissdes de Ralfo: uma autobiografia imagindria que,
apesar de ter sido um dos primeiros livros de Sérgio Sant'Anna, pode ser considerado o
marco inicial dessa parddia, dessa ironia, desse Jjogo, dessa molecagém sofisticada e
inteligente que Sant'Anna faz em todas as suas obras, pois, "o Ralfo verdadeiro também

ndo passa de alguém brincando de Ralfo".

Conservando a sua estrutura, a sua autonomia e originalidade lingiiistica, os
géneros intercalados exercem um importante papel na tessitura do romance, uma vez
que o entrecruzar desses discursos refor¢a a dialogizagiio interna, concentrando duas
vozes, duas visbes de mundo, duas linguagens. A estrutura complexa e fragmentaria de

Confissdes de Ralfo j4 vem anunciada no roteiro:

Além do prologo, epilogo e nota final, as Confissées
de Ralfo compde-se de nove pequenos livros.
Possuindo muitas vezes um ténue e até suspeito
relacionamento entre si, possivelmente esses
livrinhos serdo melhor desfrutados como unidades
distintas, que se subdividem, por sua vez, em outras
unidades ou episddios, em niimero de trinta e dois.
(SANT'ANNA, 1988, p.7)

e € reforgada no capitulo intitulado Literatura, na fala da personagem que acusa Ralfo

escritor de ter feito um romance que foge as regras do bem escrever:

Tomado em seu conjunto, este livio demonstra,
como os senhores devem ter percebido em sua
leitura, o mais completo desprezo pelas regras
estruturais do romance, a sutil combinagio das

" Simulacros remete-nos inevitavelmente s consideragdes de Jean Baudrillard a respeito da "sociedade
do espetaculo”.
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partes entre si. Eis que, sem a menor cerimdnia e
verossimilhanga, os capitulos do livro e as aventuras
deste senhor vdo se acumulando quase sempre com
uma impossivel ¢ inadequada relagio de causa e
efeito. Ndo fosse o receio de criar mais uma infame
terminologia, diriamos que o autor inaugura o
romance desestrutural. (SANT'ANNA, 1988, p.
222)

Apesar de ser, aparentemente, um livro constituido de varios episodios isolados
como se fossem contos, o texto apresenta coes3o interna marcada pela presenga do
narrador protagonista. Cada um dos nove pequenos livros anunciados no prélogo

apresenta mescla de géneros como podemos constatar no levantamento que segue:

O livro I cujo assunto gira em torno da saida quixotesca de “Ralfo, o personagem
a procura de seus acontecimentos”, introduz um diario de bordo em que o narrador

conta suas primeiras aventuras.

O livro II inicia com a letra de uma cang8o, uma espécie de hino de batalha para
uma absurda marcha guerrilheiro-patritica em que nfio falta um estribilho:

As serras cercam as cidades

o mar circunda a ilha

0 nome da ilha é Eldorado

Dourada dor: Eldorado
Estribilho

Quinhentos nés somos

€ depois seremos mil

e depois vinte mil

e depois duzentos mil

os guerrilheiros de Eldorado

Soldados, cavaleiros, mendigos
padres, campénios

operdrios

os bravos guerrilheiros de Eldorado

Putas, guerreiros, pelhacos

cegos, coxos,

esfropiados

os audaciosos guerrilheiros de Eldorado

Vagabundos, intrépidos, covardes
loucos, liricos

Izbertar;zo.g o )

os incriveis guerrilheiros de Eldorado
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(bis) (SANT'ANNA,
1988, p. 39)

A narrativa prossegue com caracteristicas de roteiro cinematografico, intercala
uma pequena narrativa épica e termina com a morte grandiosa do her6i, numa flagrante

parodia da epopéia:

Com uma das mios sobre o peito e o sangue
jorrando da boca em golfadas, Ralfo, o Canastrio,
foi desabando lentamente tendo o cuidado de atirar
seu corpo sobre o peitoril da escada, de modo que o
cadaver do Guia Provisério de Eldorado, voando os
vinte metros que o separavam do solo caisse nos
bragos de seu tio amado povo. (SANT'ANNA,
1988, p. 40-50)

A ressurrei¢do do herdi (ou super-heréi?) no livro III segue-se, no livro IV um
roteiro turistico de uma cidade americana, nio por acaso Goddam City, onde se
mesclam varias espécies de manifestagdes de cultura de massa, numa critica ferrenha ao
urbanismo exacerbado. O fragmento Um dia de trabalho no interior desse livro
descreve o dia-a-dia do personagem trabalhando numa fabrica e discute questdes como:
automatismo, rotina, hierarquia e poder mantendo didlogo com o conto 4 fabrica, em

Notas de Manfredo Rangel, do préprio Sérgio Sant’ Anna.

O livro V inicia com uma cango popular ¢ mescla textos de mterrogatorio
policial e sentenga judicial projetando parodicamente a questdo da arbitrariedade da
policia no periodo de repressdo. Preso, o heréi Ralfo é submetido a um interrogatorio
msolito, concretizado num discurso ambiguo que mistura perguntas sobre culinaria,
literatura, historia, ciéncias naturais e para o qual ndo ha respostas satisfatorias. No sem
sentido das perguntas, o texto faz aflorar a irracionalidade da situagdo carceraria.
Atraves da parddia da representagio da tortura, o leitor percebe a gratuidade da

violéncia. O personagem Ralfo define-se como um “ator” diante dos torturadores,
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alertando a nivel diegético que o pacto autobiografico ndo ¢ possivel; o pacto ¢ ficcional

conforme podemos observar na epigrafe que inicia o capitulo:

Foi como num sonho ou fantasia, no meu caso. Mas
que diferenca isso pode fazer, se no caso de
milhares de outros tem sido uma realidade de
ladrilhos vmidos dentro de cubiculos, Idminas de
aco que rasgam carnes sensiveis, cordas repuxando
os membros de um corpo? E mais gritos, desespero,
chicotadas e mutilagbes. Que aliio, portanto, pode
lrazer para mim o fato de que tais coisas
aconteceram apenas ficcionalmente comigo? Pois
poderia ter sido assim:

Eles me arrancaram de dentro do carro e me
€mpurraram, aos bofetdes, para uma cela imunda ...
(SANT'ANNA, 1988, p. 111)

O livro VI intitula-se D.D.D.2: DOCUMENTOS e mescla: documentos, diario,
carta e relatério. Trata da internacgfio de Ralfo num hospicio onde acaba por transformar
um baile de mascaras em orgia, em um espago em que os loucos desnudam-se fisica e
psicologicamente, deixando diferengas, nibi¢des e hipocrisias de lado. Paradoxalmente,
Ralfo, nesse baile 4 fantasia, veste-se de si mesmo, zombando da loucura para mostrar o
avesso do processo. “Loucura inauténtica” para fazer-se notar como ficcdo, pois é
através da ficgéo que emergem as contradigSes dos referentes reais. Tendo ido parar no
hospicio devido aos “seus objetivos escusos: escrever um livro autobiografico e
certamente pernicioso, sobretudo para as novas geragdes”, Ralfo é uma ameacga para
este “nosso pais de tendéncias autoritarias e monarquistas” quando os fatos acontecidos
no asilo de loucos podem eventualmente ser “utilizados no livro de memérias do Jja tdo

comentado Ralfo”. (SANT'ANNA, 1988, p. 158)

O livro VII relata a fuga de Ralfo do hospicio e suas peripécias enquanto

atravessa cidades e paises imagindrios, encontra personagens também 1maginarios,
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saidos das paginas da literatura universal, como Pancho Sanca ou da literatura infantil:
Alice, a do pais das maravilhas. Uma estdria imbecil caracteriza mais um género
intercalado no romance: “Era uma vez uma princezinha muito linda, chamada Alice, por
quem se apaixonou um garboso cavaleiro, com a alcunha de Ralfo”. (SANT'ANNA,

1988, p. 172)

O livro VII, peca em trés atos, seccionada por um interlidio, estrelada por Ralfo
€ que mostra a reagdo do publico frente a um espetaculo teatral: “Pois o que € o teatro
além de um templo onde as pessoas possam vir e atirar fora os seus detritos™?
(SANT'ANNA, 1988, p. 210) Aqui, o género camavalizado do teatro a Rabelais mais
uma vez remete a auto-referencialidade, pois a pega A ceia, uma estéria dentro da
estoria, € como a vida de Ralfo, a parédia de uma parddia. Com um enredo que consiste
literalmente numa sucess3o de pratos, a peca se constitui num teatro do banal €, a0

mesmo tempo, do absurdo, numa critica a sofisticagio e a arte pela arte.

O livro IX, "Literatura”, faz emergir imbricado na narrativa do exame a que
Ralfo se submete para avaliagio de seu livro, todo um discurso tedrico sobre a literatura,
0 ato criador ¢ a composicdo do romance, bem como sobre o oficio de escritor num
tempo em que publicar um livro significa passar pela prévia censura. Dobrando-se
sobre si mesma a narrativa aponta a ficcionalidade como constitutiva do proprio texto
romanesco, alertando o leitor para o fato de que o texto ¢ fruto da imaginagio de um
criador, abrindo-se a leituras possiveis €, a0 mesmo tempo, problematizando de forma

1rdnica a visdo da Histdria como verdade indiscutivel.

Ainda mesclado a narrativa temos a presenca de um poema composto por Ralfo,
parodiando o poema de Camdes:

- O alma minha gentil
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que te partiste e te perdeste
em predmbulos, meandros e labirintos
fins, confins e senfins. (SANT'ANN A, 1988, p. 227)

€ uma parddia de tragédia grega, sob forma de uma moderna Inquisi¢do e queima de

livros. O julgamento ¢ do romance e seu autor, como podemos ver em:

A MULTIDAO (enfurecida): - Lincha, lincha,
lincha.

O PROMOTOR: - Rasga ¢ lincha, é o que exige a
turba.

O MINISTRO GERAL (lavando as mos): - A voz
do povo € a voz de Deus.

- Ja ouvi isso em algum lugar - resmungou 0
Ministro dos Lugares Comuns.

O CORO DAS CARPIDEIRAS: - Pobre Ralfo.

O CORO DAS MARIPOSAS LITERARIAS: -
Ralfo € um tigre de tinta e papel.

O CORO DOS CONTENTES: - Rasga, rasga, rasga.
O CHEFE DOS GUARDAS: - Seentido!

RALFO: - O que eu queria era apenas divertir-me
um pouco, sem que senhores vestidos de urubu
ficassem a me dizer o tempo todo que isso & isso e
aquilo € aquilo.

O CHEFE DOS GUARDAS: - Preparar armas.
(SANT'ANNA, 1988, p. 228)

A mistura de géneros usada como recurso literario na composi¢io do texto de
Scrgio Sant’Anna, vem enfatizar tragos da poética da pos-modernidade, apontando a
expansdo do género romanesco e trazendo & tona problemas relativos a literatura e a
vida literaria, atacando as regras de uma estética prestigiada, a0 mesmo tempo que

desmistifica a aura que cerca o oficio de escritor.

Entre as varias modalidades de género empregadas em Confissoes de Ralfo, a
autobiografia estrutura-se como um discurso duplo que ironiza a propria teoria. Para
Lejeune, autobiografia ¢ uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz
de sua propria existéncia, quando focaliza especialmente sua vida individual, sobretudo

a histéria de sua personalidade”. A grosso modo, uma narrativa que conta a vida do
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autor. (LEJEUNE, 1975, p. 14)

Mas, como distinguir autobiografia do romance autobiografico? Na analise
interna do texto nfo ha diferenca até porque todos os procedimentos de que
autobiografia faz uso para convencer de sua autenticidade o romance pode imitar. O
critério textual geral é a identidade do nome autor-narrador-personagem € o pacto
autobiografico ¢ a afirmagfo, no texto, dessa identidade, reenviada ao nome do autor na

capa.

Assim, conforme Lejeune, estariam excluidos do pacto autobiografico os textos
em que se evidencia a diferencga de nomes autor-personagem bem como desvirtuaria o
pacto romanesco a coexisténcia da identidade dos nomes. Como articular esses dois

aspectos em Confissoes de Ralfo ?

De acordo com Elizabeth W. Bruss existem regras para o estabelecimento do ato

autobiografico, qhais sejam:

1. autor, narrador e personagem devem ser iguais; 2.
a informagdo € os eventos relativos a autobiografia
sd0 lidos por serem terem sido ou deverem ser
verdadeiros, sendo passiveis de verificagdo publica;
3. espera-se que o autobiogrifo tenha certeza a
respeito das suas informagdes, podendo essas serem
ou n3o reformuladas. (MIRANDA, 1992, p. 32)

Que género podemos considerar Confissdes de Raifo? Esse livro autobiografico,
essa autobiografia imaginaria coloca um duplo distanciamento entre o leitor e os fatos
narrados, numa quebra flagrante do pacto autobiografico, melhor dizendo, mergulhando
nos dominios da ficgdo e fugindo daquilo que se constitui uma marca da literatura da

década de setenta: a autobiografia estilo reportagem.
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Se, conforme o pensamento de Guy Scarpetta em L’dge d’or du roman, uma
tendéncia do romance atual consiste em misturar o registro ficcional € o autobiografico,

temos aqui, nesse romance de Sérgio Sant’ Anna uma clara ilustragdo dessa tendéncia.

O pacto ndo ¢é autobiografico, o leitor tem diante de si uma autobiografia
ficcional legitimada no subtitulo que vem depois do prélogo: [€] (Uma autobiografia
imagindria). Se a autobiografia ¢ imaginaria nio ¢ preciso haver coincidéncia de nome
autor-personagem-narrador; esta, pois quebrado o pacto, o personagem ¢ as confissGes
sdo parte de uma brincadeira autobiografica. O préprio narrador esclarece

metaficcionalmente no prélogo que deseja “escrever um romance”

insatisfeito com a minha histéria pessoal até entio e
também insatisfeito com o meu provavel e mediano
futuro, resolvi transformar-me em outro homem,
tornar-me personagem. Alguém que, embora nio
desprezando as sortes e azares do acaso, escolhesse
€ se incorporasse a um destino imaginario, para
entdo documenta-lo. (SANT'ANNA, 1988. prologo)

€ acrescenta:

e também esta autobiografia, como todas as outras,
advirto, € composta de fragmentos selecionados de
um existéncia. E a propria selegdo de fragmentos ja
seria uma forma de deturpagsio a verdade.
(SANT'ANNA, 1988, prologo)

Afinal, nSo s6 esta, mas todas as
autobiografias sdo sempre imaginarias ¢ reais, se é
que se podem delimitar fronteiras exatas nesse
sentido. Pois se a realidade ¢ de certo modo uma
criagio imagindria, também a imagina¢dio € a
fantasia s3o realidades contundentes, que revelam
integralmente o ser e o mundo concretos em que se
apoiaram. (SANT'ANNA, 1988, prélogo)

O autor transforma-se num narrador-personagem subvertendo o pacto
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autobiografico e, a0 mesmo tempo, invadindo o terreno da ficgdo: “Resumindo,
digamos que este livro trata da vida real de um homem mmagindrio ou da vida
imaginaria de um homem real”. (SANT'ANNA, 1988, prélogo) A ambigiiidade instala-
se, pois desde o inicio, num jogo de identidades em que Ralfo narra sua propria historia
(ficcional), escrevendo a autobiografia imaginaria de Sérgio Sant’Anna enquanto Sérgio

Sant’Anna escreve as confissdes de Ralfo, narrando-se através delas.

Ultrapassadas as fronteiras ficgdo/realidade através do nascimento de um
personagem no prologo que antecede a folha de rosto do livro, o autor se desnuda
Juntamente com o personagem no universo do romance, apontando através de uma fina

ironia para o espago real onde a crueldade, a loucura, a violéncia e o engodo proliferam.

Sérgio Sant’Anna no outro (Ralfo) que é muitos: guerrilheiro, heréi, escritor,
mendigo torturado pela policia, louco, ator de teatro, vagabundo, Justiceiro, filosofo,
critico, cinico, farsante, Mago, Magnifico, autor das confissbes, Ralfo, o homem que
escreveu a si mesmo, pode ficcionalizar o quadro critico do momento histérico em que
vive. “Sempre com um bloco de notas nas maos, como um repdrter”, narrador e
personagem principal, Ralfo potencializa a presenca do escritor dentro da narrativa e,

com 1ss0, a preocupa¢io com a criagdo romanesca.

No final, a ambicionada libertagio do personagem da opressdo circundante:
Ralfo, tendo cumprido todos os seus papéis (ou nfo é ele um ator?), todas as suas
fungdes como narrador, difunde-se, liberta-se: “eu, Ralfo, subitamente livre ndo mais
impelido a cumprir ritos, discursos e representacdes, cada vez mais livre 4 medida que

me rasgavam em pedacinhos”. (SANT'ANNA, 1988, p. 229)

A autobiografia imaginaria de Ralfo tem seu desfecho na Nota Final, assinada
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por Sérgio Sant’Anna, autor. Sobrevive o autor, pois a autobiografia é imagindria. A
personagem? Paradoxalmente morre mas sobrevive nas paginas reais do livro que ndo
poOde ser destruido pelo autor “depois do trabalho que lhe deu o livro”. (SANT'ANNA,
1988, p. 239)

O jogo que se instala a partir de Confissdes de Ralfo mostra como repensar as
identidades descentradas e fragmentadas, apontando a inovagdo que se constitui a obra
de Sérgio Sant'Anna na tradi¢@io literaria brasileira a0 mesmo tempo que nos permite

rever a histonia do Brasil pos-64.

E, como o "espetaculo ndo pode parar”:

(Teatro Lambe-Lambe apresenta, no mini-palco enlutado)

1964

golpe no estado

Ato I

A greve € grave
Diz o ditador:
Descam-lhes o cacete

Enfiem-lhes o porrete
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Atravessem-lhes o cu.
- Pois nio, meu general.
Ato IT

O GENERAL DE PLANTAO:
- Ougo ruidos
nas coxias.
Sera a turba

amotinada?

VENTRILOUCO, MINISTRO DAS INFORMACOQES:

- Nio, Excia, € o povo que volta do Estadio.

- Entdo ganhamos mais uma vez?

- Néo, Excia, o povo comemora o empate.
- Nos tornamos, enfim, civilizados?

- Nao, Excia, ¢ que de tanto levar ferro

0 povo esta ficando calejado.

O CORO DOS LACAIOS CIVIS:

- Mas € melhor néo facilitar, majestade.

Sérgio Sant'Anna
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necrolo-elogio em a/ final

Ao som da nupcial
¢ o0 bimbalhar da catedral

e o povo urrando na geral

AQUI JAZ O HEROI

em decubito dorsal
rumo ao espago sideral

nos bragos da noiva, celestial.

Sérgio Sant'Anna



CONCLUSAO

O espetdculo ndo pode parar.

Sérgio Sant'Anna.

Pensando na delimitagfo aristotélica de que "conclusdo é tudo aquilo que nio
admite nada depois”, (GARCIA, 1976, p.347) nos encontramos diante de um impasse:
como concluir aquilo que néo pode ser concluido, uma obra que se abre para infinitas

interpretagdes?

Parece que dissemos tanto, contudo ha tanto a dizer ainda. Paradoxo do pOs-
moderno? Afinal tudo ndo estd paradoxalmente concluido €, a0 mesmo tempo, ¢ um

Jogo infinito de novas leituras e abordagens?

Tentamos, nesse trabalho, captar alguns instantes da obra de Sérgio Sant'Anna.
Dela tratamos como parédia pés-moderna, levando em consideragio, principalmente, as
teorias de Linda Hutcheon e Margaret Rose. Também nos preocupamos em fazer uma
retrospectiva sobre a questio dos géneros literarios com a finalidade de chegar ao lugar

ocupado pela parddia hoje.

A partir dos trés textos basicos delimitados no "corpus™: 4 tragédia brasileira,
Confissdes de Ralfo e Um Crime delicado e de outros textos de Sant'Anna, pudemos

analisar a auto-reflexividade parddica e a parddia da ditadura militar pés-64 com o
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objetivo de apontar para um revisdo histérica das estruturas socio-politicas e das
atitudes culturais do Brasil pés-64, incluindo o lugar do escritor na cultura pos-
moderna. Nesse sentido, Sérgio Sant'anna problematiza, lanca diividas ao mesmo

tempo que tenta decifrar e narrar o mundo.

Afirmamos tratar-se de uma obra viva, aberta, que se renova a cada leitura, pois
a narrativa institui a realidade e a histéria. Assim também queremos capta-la,
vivificando-a a cada nova leitura, interpretando-a a cada encontro sob um diferente

enfoque que emana da propria obra.

Procuramos mostrar na andlise o quanto o escritor Sérgio Sant'Anna tem sido
influenciado pelo teatro, pelas artes plasticas, pelo cinema enfatizando sempre a
encenagdo como mola propulsora de sua criacdo literaria e o aspecto do jogo com a

propria encenagdo tornada "real” nos textos.

Arriscamos afirmar que a parédia, tal como a caracterizamos, € o género pds-
moderno por exceléncia, através de ficgdes como "O monstro”, que questiona a posi¢io
do narrador ex-céntrico (termo hutcheano) ou Um crime delicado, a mais evidente
parddia da critica como estupradora da arte. Também Senhorita Simpson, com suas
histérias dentro da historia, avessa & "badalada" literatura de fundac@o do romance
nacional popular, mostrando como funciona a metaficcionalidade ao dobrar-se sobre si
mesma. De outra parte, 0 romance-teatro 4 tragédia brasileira, constituindo-se em
espetaculo teatral imaginario:

um espetaculo que poderia se passar, por exemplo,
no interior do cérebro de alguém que fechasse os
olhos para fabricar imagens e delas desfrutar, diante
de uma tela ou palco interiores, como num sonho, s6

que nio de todo inconscientemente ordenado.
(SANT'ANNA, 1987, epigrafe)
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mostrando a ficgdo, 0 jogo parédico, as varias facetas da morte, estopim da tragédia que,
reconstituida cenicamente refaz a vida através da arte em cada cena, num jogo infinito

de imagens.

Também as Confissdes de Ralfo reescrevem, através da parédia, a tradigio
historico-literaria, o passado coletivo no universo do presente narrativo de Ralfo. De
outro lado, a "autobiografia imaginaria", remetendo parodicamente a ditadura militar ¢
capaz de fazer a reflexdo critica da sociedade brasileira, incluindo seus problemas e

anseios.

A grande contribuicdo de Sant'Anna na histéria da literatura brasileira consiste
na celebragdo da mistura, da hibridagdo, da ruptura, da "Impureza”, de inovadoras
combinagSes culturais, politica, idéias, musica, artes plasticas, teatro, cinema, através
da parddia, da ironia, do jogo de dizer e do trabalho com este sujeito pés-moderno de
que fala Stuart Hall, sem identidade fixa, essencial ou permanente. Ou nio seria Ralfo

um exemplo arquetipico dessa fragmentagio?

Assim também, a identidade narrativa na obra de Sant'Anna desdobra-se,
fragmenta-se, multiplica-se em diferentes abordagens e roupagens, mostrando que a
parédia pés-moderna € capaz, enquanto forma de dar conta dos impasses, das

ambigitidades, dos oximoros, dos paradoxos da histéria e da cultura brasileira.

Todos esses aspectos, tdo bem "costurados” na obra de Sant'Anna, todos os
enigmas, os jogos, as molecagens do autor, a ironia nos levam a ler mais e mais,

acabando por parodiar a nossa propria:
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Imortalidade
(epitafio)

Minha carne
aos vermes servem
porém estatua
€m praga civica
a gloria minha
€ um holograma
em cujos louros

cagam os pombos.

Sérgio Sant'Anna
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ANEXOS



Anexo 1

GENEALOGIA/ CRONOLOGIA DA OBRA

A genealogia da obra de Sérgio Sant'Anna seguird a ordem cronolégica da
publicacdo. Ressaltamos que, sempre que for necessério serio buscados 0s textos para
analise. A genealogia serd um ponto de ligagdo entre a teoria propriamente dita e a analise

dos textos.

O sobrevivente (contos) - 1969

Notas de Manfredo Rangel, repérter (contos) -1973

Confisses de Ralfo (uma autobiografia imagindria) - 1975
Simulacros (romance) - 1977

Circo (poema permutacional para computador, cartdo e perfutatriz) -1980
Um romance de geragdo (comédia dramdtica) -1981

O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro (contos) -1982
Junk-box (uma tragicomédia nos tristes tropicos) - poesia - 1984
Amazona (novela) - 1986

A tragédia brasileira (romance-teatro) - 1987

A senhorita Simpson (histdrias) - novela -1989

Brgve histéria do espirito (contos) - 1991

O monstro (trés historias de amor) - 1994

Contos e novelas reunidos - 1997

Um crime delicado (romance) - 1997
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Serglo Sant’Anna N T:
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O comego, onde foi o comego? Se eu nido tivesse saido do Rio para BH, aos 17 anos, duvido que tivesse me tornado um escritor. Tirando os
escritos na Faculdade de Direito, foi na reyista Estoria e no Suplemento que tudo comegou. No niimero especial “Os novos de Minas”, e 67
ou 68, organizado por Lais Corréa de Aratjo, participei com o conto “Lassiddo”, que logo foi traduzido para o alemo e publicado no
Frankfurter Allgemeine Zeitung e depois entrou em “O sobrevivente” (69), meu primeiro livro, editado com dinheiro do meu pai.

bt
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Ao reler “O sobrevivente”, para organizar meus “Contos e novelas reunidos”, me lembrei de uma frase do Tom Jobim: “Quando cu era
velho...” Cortei mais da metade dos contos. Y



“Notas de Manfredo Rangel, Repérter” (73) foi uma grande arejada, depois de algumas viagens. Peguei maio de 68 em Paris e depois
participci do International Writing Program, cm Towa City, EUA. Convivi com malucos do mundo inteiro ¢ com uma juventude americana
vivendo ainda a era do sonho e do rock, apesar da guerra do Vietna. O diretor de teatro Bob Wilson passava uma temporada na cidade e seus
espetdculos me marcaram definitivamente. Minha literatura, até hoje, ¢ impregnada de uma teatralidade pléastica, digamos assim.

Morci uns tempos num hotel onde trocava figurinhas com Seymour Krim, ensaista da geragio beat, e com Kenneth Brown que estivera
durante quatro anos com o Living Theatre. Eu ouvia e ouvia histérias. De volta a BH publiquei no Suplemento “Vibragdes” ¢ outros textos
que falam desse tempo. O romance “Confissdes de Ralfo” (75) tem tudo a ver com a época. Anarquismo literario.

. O Suplemento vivia uma bela fase inovadora, com repercussdo nacional, dirigido por Angelo Oswaldo Aratjo Santos. Guardo bem guardadas

as pegas radicais de Sebastifio Nunes e suas resenhas de livros inexistentes. Aprontamos bastante e a direita politica e literaria nos dedurou de .

todos os modos. . L N . '
Juro lembrar-me de uma pasta no arquivo de autores com o nome de Gregor Samsa na etiqueta. Em seu interior, uma barata seca presa com
durex. A redagdo era visitada por muita gente e me vem 3 meméria 0 cantor-compositor Belchior falando de poesia. Era um vanguardista
radical. : o

. . - ' R L.
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A gente saia do Suplemento e ia para o bar Saloon enpp'n@ar. com o pessoal do'C
,' ~

no Edu Lobo, que se prontificou'a levar o “Notas de Manfredo Rangel

'no Saloon vivi também uma paixdo de Werther, % " = e _ _ .

Depois do desmoronamento de uma outra paixZo, que me levou a morar nima rua'de terra, ém Venda Nova, no'meio de aranhas, cobras e

lagartos, decidi voltar para o Rio, em 77, ndo sem antes terminar “Simulacros”, um romance inteiramente passado em BH. J4 “Um romance

de &cracé@o” (81), conta, ao seu modo, a transi¢do de uma cidade para outra.- o : o
& .
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Iubé da E_squin,a”'._F oi l4 quehF ernando Brant deu um toque . -
ao editor Enio Silveira, da Civilizagdo Brasileira, que o publicou. Ali
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\' ." “O concerto de Jodo leberto noRiode J anexro”(82) apesar de seus téplcos mterestaduals e mtemacxonals f01 0 meut verdadeiro reencontro
“'-.:hter{mo com o Rio. Cunosamente quem, me Jeenturmou na cndade foi o paulista’ Antunes Filho, que estava apresentando no Teatro Jodo
Caetano, no final de 79, o seu genial Macunaima. Nos conhecemos no Café Lamas e, a partlr dai, comecei a frequentar 0s bastldores do Grupo
Pau Brasil, como se chamava na época. Fiquei fascinado com aquela carpintaria teatral. ) :
O gruporetornou ao Rio, em 81, para mostrar “Nelson Rodrigues (O Eterno Retorno)”. Vi o espetaculo algumas Vezes, ensaios, € isso acabou ‘
. por influenciar um dos meus hvros mais quendos 0 romance—teatro “,A tragedla brasﬂelra” (87), Up;_a ,h_x_storxa _de vxrgem_ morta, beat;ﬁcada,
etc. tudo “encenado” B1a Lessa 4 hav1a Ievado algumas de suas partes a0 palco em 84. | ey el L PR
' Sunultaneamente eu escrevia “Amazona” (86), uma tentativa de parédla de best—seller talvez meu hvro mals contestado Ha uma edxgao

- alemi cuja capa reproduz a prxmexra pégina do Jomal sensacwnahsta “Blld” Um barato i Co g ol
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Houve também uns mergulhos na poesna, ou quasc isso, com “Circo” (poema permutacional), 1980 e “Junk Box” (84), uma méquina de
versejar que ) expenmentahssuno grupo Tao & Qual apresentou em vérlos palcos “off—oﬁ” '

!

Em 1989 foi a vez de “A Senhonta Slmpson uma novela que pode ser lida como uma versio marota de Branca de Neve e os Sete Anées
ambientada nas cercanias da famigerada Galeria Alaska, em Copacabana. A histéria dos sete alunos homens-feitos voejando em torno da
céndida professora de inglés, no Curso Piccadilly, talvez tenha sido a que mais me divertiu escrever até hoje. O livro, que traz ainda seis
contos, marca 0 meu encontro com um verdadeiro editor: Luiz Schwarcz, da Companhla das Letras.

Pela Companhia publiquei depois “Breve histéria do espirito” (91) ¢ “O monstro” (94). No primeiro, a no’vclinha-tftulo‘é ur.na cspécii de
autobiografia espiritual nada séria (ou sera?). Quem sou eu? No segundo, apesar do maior sucesso da histéria-titulo, a que‘ mais gosto ¢ . A?
cartas ndio mentem jamais”, comrelatos entrelagados centralizando-se num pianista brasileiro num quarto de hotel em Chicago. Invel?tel até
um ﬁFﬁue para Godard: “O Jogador”, de Dostoievsky, passado em Las Vegas. Uma critica, querendo me gozar, disse que eu estava mais para

Walter Hugo Khoury. Foi melhor do que qualquer piada da histéria.
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~ que devem 4 sociedade o quadro mensal, ou anual.”

TR S
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E o fim, onde é que fica o fim? Bem, o motivo deste videotape, solicitado pelo amigo Carlos Avila, foi a publicag@o simultinea, em maio de
97, de meus “Contos e novelas reunidos” e do romance “Um crime delicado”, ambos pela Cia. das Letras.

Reunir num volume obras passadas é um pouco como subir num pedestal e fazer pose de estatua para a posteridade. O problema ¢ que logo -

vém os pombos. Um desses pombos, na revista Veja, esverdeou minha fronte brénzea, dizendo que, com o passar do tempo, fiquei cada vez
mais comportado. J4 o critico do caderno Mais!, da Folha de S3o Paulo, viu uma crescente sofisticagdo. Voce, leitor, decide.

“Um crime delicado” conta a turbulenta paixdo de um critico de teatro por uma bela moga manca, modelo de um pintor ultra—reahsta E uma
comédia grave, um romance quase policial. S6 que em vez de um enigma sherlockiano um enigma duchampiano. :

Mal a gente publica um livro, as pessoas perguntam pelo préximo. Devo dlzer que a paix3o por Inés, a manca, me consumiu todo. b f01 com
muito ciime e uma intensa sensac;ao de perda que tornei Inés uma mulher publica. Me julgo com direito a um bom tempo de recolhlmento.
Nos momentos de recesso criativo, recorro, para me confortar: ao engenheiro do tempo perdido, Marcel Duchamp: “O individuo como tal,
como cabega, me interessa mais do que o que ele faz, porque notei que a maior parte dos artistas ndo faz mais do que se repetlr. .. eles pensam
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Anexo 3

Manifesto de uma geracdio literaria de 1964

ELE: - A geragdo de 64 ¢é aquela que produziu obras a
partir da ditadura militar, ponto. E quando se fala em
geragdo no Brasil, estamos nos referindo, obviamente, as
pessoas das classes média e alta, ponto. Porque jamais
ouvi usar a palavra “geragdo” para a classe operdria,
ponto. E como se eles néo tivessem idade, ponto. Como se
uma geracdo continuasse a outra identicamente, ponto. Ja
que os filhos fazem a mesma coisa que os pais, dois
pontos: trabalham nas fdbricas ou em outros servicos
bracais, ponto. Ou, no caso de se impacientarem com a
falta de perspectivas, caem na marginalidade, ponto. Neste
sentido, existe também uma nova geracdo da classe
operaria e que poderia ser chamada de Geragdo 64, dois
pontos: uma geragdo dentro da qual setores
estatisticamente importantes resvalaram para o crime
como modo de sobrevivéncia, ponto. Eles ndo sdo
honestos como os pais, ponto e virgula, eles nio se
conformam, ponto de exclamagdio! Entdo poderiamos
dizer que eles se rebelam contra os pais, a sociedade, do
mesmo modo que os burguesinhos no final da década de
sessenta agrediam a familia usando cabelos compridos,
roupas extravagantes e fumando maconha, ponto e
paragrafo.

Mas ndo € sobre esta geragiio ou algo semelhante que
versam esta pega € esta entrevista, ponto. Esta geracéo,
que podemos chamar de proletaria, ndo pdde falar por si
mesma, ainda nfo produziu obras, porque nao teve acesso

Y Um romance de geragdo (comédia dramdtica), de Sérgioc Sant'Anna, 1981 comeca quando a festa
terminou, depois que o "veldrio de Wiladimir Herzog foi realizado nas livrarias de lpanema, com
coquetéis, batidinhas e salgadinhos". Ele vem depois das aberturas, das anistias, do palavrio liberado da
novela das 8, do consegiiente e ainda ndo discutido esvaziamento da cultura brasileira. E um livro pos-
sonho, com os pés fincados na desilusdo. E, portanto amargo, e também cruel. Mas fascinante. { cf

ABREU, 1981, p. 87)



a cultura, ponto. Se tivesse tido esse acesso talvez
acontecessem surpresas como as que ofereceu a primeira
geracdo artistica inglesa surgida do ensino democratico
proporcionado pelo Partido Trabalhista e que deu origem a
fendmenos inesperados como os Angry Young Men € os
Beatles, ponto. Se no Brasil ocomesse um fenémeno
semelhante de democratizagiio da cultura e da criagfio,
talvez se manifestasse na arte nfio as habituais seriedade ¢
sisudez politica da classe média, mas possivelmente um
festim dionisiaco como o camaval, ponto. Talvez a
revolugdo brasileira, incluindo a revolugfio cultural, venha
a ser como um samba enredo em que o povo, desfilando
fantasiado pelas avenidas, em meio a batuques ¢ dangas
orgiasticas, termine seu desfile diante do palacio do
governo, exigindo o poder, ponto de exclamaggo!

Ja o chamado realismo dos paises onde a “revolugio
proletaria”, entre aspas, triunfou, tem-se mostrado a
mesma imposi¢do de cima para baixo de um “padrdo
estético realista”, entre aspas, pequeno-burgués, ponto.
Quando Kruchev nos presenteava com seus conceitos
sobre pintura era igualzinho como se a gente ouvisse uma
tia nossa falando, dois pontos, abre aspas: “Um quadro
desses eu nunca poria na minha parede”, ponto e

paragrafo.
ELA: - Uma lauda, Carlos. Voce€ ja passou de uma lauda.

ELE: (ignorando a interrupgfo) - Mas 0 que nos interessa
aqui, a partir da sua pergunta, ¢ a geragfio literdria da
classe média que produziu obras a partir do clima gerado
pela ditadura militar, ponto. Aquela que, com suas obras,
contestou 0 regime instalado no pais em 64, ponto.
Porque, neste sentido, fomos quase uninimes, ponto.
Embora alguns tenham se mostrado mais timidos do que
0s outros, ndo se ouviu falar de nenhuma obra nio digo a
favor da ditadura, mas que tomasse essa perspectiva do
fascismo ndo de fora, mas dentro de nés, ponto de
exclamag@o! Alguém que se aprofundasse dentro dessa
perspectiva, o que teria sido um fendmeno interessante e
mesmo corajoso, ponto. Porque ai talvez tivéssemos
alguma abordagem literdria mais séria sobre a direita, o
fascismo, o militarismo brasileiro, ponto. Este fascismo
que todos trazemos mais ou menos dentro de nds, ponto de
exclamagdo! Porque € comodo demais colocar a culpa s6
neles, ponto. Ao que eu me refiro € um estudo de dentro,
como Bemardo Bertollucci conseguiu em seus filmes,
ponto. Pois € preciso que Bertollucci tenha uma boa
componente fascista em seu sangue, em sua personalidade,
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para criar t30 belos personagens direitistas como os de O
Conformista ¢ o de 7900, ponto. Aquela cena do
enforcamento do gato em 7900, dois pontos: é isso o
fascismo e € preciso que Bertollucci o tenha no sangue,
ponto de exclamagio! Do mesmo modo que se diz que
Chico Buarque de Holanda tem que possuir uma forte
carga feminina para compor as belissimas cang¢des em que
as mulheres se conjugam na primeira pessoa do singular,
ponto e virgula, cangdes que arrepiam os cabelinhos
dessas mesmas mulheres em todo o Brasil, ponto. E eu
queria era que alguém chegasse e reconhecesse, dois
pontos: o fascismo sou eu, ponto de exclamacgio! Esta
aqui, por exemplo, talvez seja uma pega de direita, ponto.
Anarquista, talvez, mas de direita, talvez, ponto de
exclamag8o! E, no seu final, quase uma pomochanchada
politica, ponto. Quem n3o gostar que se arranque, ponto €
paragrafo.

)

ELE: - Espera ai que € agora que eu vou entrar. A Geragio
de 64, ponto. No teatro talvez suas obras mais
representativas ainda nfo vieram 4 luz por causa da
censura, ponto. De modo que n3io podemos avalia-las
corretamente, ponto. Mas em relagfio a literatura talvez
ndo tenha havido uma outra época tdo fértil, pelo menos,
quantitativamente, quanto esses quinze anos pds 64, ponto.
E pouquissimos livros foram censurados, ja que poucos os
liam e ndo valia a pena para o regime incomodar-se,
ponto. Houve at¢ um fenémeno apelidado de “boom
literario brasileiro”, entre aspas, o que, quando nada, era
mdicador de um momento propicio para escrever, ponto.
Mas por que essa fertilidade, ponto de interrogacgio? Nao
seria porque os escritores, aiém de ocuparem um espago
aberto pela censura no teatro, cinema ¢ musica, teriam
encontrado na ditadura um excelente ponto de referéncia,
ponto de interrogacdo e paragrafo?

Um pais miseravel, repieto de injusticas sociais €
dominado por algumas centenas de militares € mais civis
sequiosos de subir ¢ que se aliaram todos, em nome de
uma “filosofia”, entre aspas, de desenvolvimento e
seguranga, ao capitalismo internacional, ponto. E que para
conseguirem seus objetivos ndo hesitaram em langar m&o
taivez da mais violenta repress@o policial-militar que este
pais teve noticia, dois pontos: assassinatos, torturas,
prisdes arbitrdrias, arrocho salarial, cassagbes politicas,
banimentos, ponto. Enfim, aquilo que todos ja sabem,
ponto.



O que talvez ndo saibam € que do outro lado, com
O pensamento oposto, havia nés, os bons mogos, os
escritores, ponto. NOs estdvamos ali para denunciar isso
tudo, ponto. Nés, os quixotes da literatura, com nossos
rocinantes de papel, ponto. Nos, os escoteiros, fazendo a
nossa boa acgio do dia, espumando indignados o nosso
6dio impotente, unindo-se aos nossos “irmdos”, entre
aspas, trabalhadores, aos sofridos, aos miseraveis, aos
perseguidos de todo o pafs, ponto de exclamagdo!
Tinhamos algo contra o que lutar, sem muito risco, e os
melhores motivos, ponto. E nos enchemos todos de bilis,
€SCIevemos sem parar € com isso lavamos as nossas m#os,
ponto. Mas eu nfo vou querer que vocé publique isso no
seu jornal, a nfo ser que publique tudo, ponto por ponto,
virgula por virgula, ponto e virgula;, ¢ por isso que eu
estou ditando assim, ponto. Porque se o seu jornal publicar
apenas parte disso sera pelos piores motivos, dois pontos:
para justificar, ainda que em parte, 0 obscurantismo
imbecil instalado no Brasil, ponto. N&o. E ambiguo
demais para uma matéria refundida por um copy-dest,
ponto. Talvez, quem sabe, um dia, o teatro, ponto de
interrogagio? Ao teatro, além daquelas pessoas que vdo
em busca de confirmar “uma verdade”, entre aspas, que ja
“possuem”, entre aspas, e depois todos aplaudem e saem
dali aliviados, vdo também algumas pessoas que pensam,
ponto. E a essas pessoas que pensam eu tentarei dizer que,
além da nma, a relagfio entre a ditadura e a literatura
talvez tenha sido como um jogo de gato ¢ rato, ponto. Sem
0 gato o jogo ndo poderia continuar, para tristeza do rato,
ponto. Se o gato fosse embora, talvez o rato andasse
entnistecido pela casa, sem destino a dar 4 sua vida, ponto.
Seria como um Tom e Jerry sem o Tom, ponto. Nos talvez
passemos a ser conhecidos como os “Orfios da ditadura”,
ponto de exclamagio e paragrafo!

()

ELE: - J4 disse. Ou o jornal publica tudo ou publica nada.
E vocé vai me deixar concluir. Sim, tinhamos os melhores
motivos para o nosso 6dio, embora, as vezes, um 6dio
fabricado por encomenda ou, ao menos, que chegou na
horinha certa para que pudéssemos exercer o nosso papel
de escritores, ponto. Tinhamos uma bela carreira literaria
por construir, um lugar na sociedade que ¢ o que
aspiramos, nos, os caras da classe média, ponto. Enfo € a
toa que a principal revista a veicular nossos trabalhos nos
tltimos anos chama-se nada mais nada menos que Status,
ponto de exclamagfo e paragrafo!
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Néo, garota, a (nica literatura deste periodo que eu
respeito € aquela que despedagou um préprio conceito de
literatura no pais, ponto. Um conceito que nada mais era
do que as formas do colonizador e das classes que
ocuparam o seu lugar apés a “independéncia”, entre aspas,
do pais, ponto. Os nossos “contos”, entre aspas, 0S Nessos
“romances”, entre aspas, ndo importa que falando bem ou
mal disso ou aquilo, ponto. Porque eles mantinham vivo o
mesmo jogo do gato ¢ do rato, com seus dois pélos
necessarios, o do bem ¢ do mal, ponto. Mantinham vivas,
principalmente, as regras ¢ formas do jogo, ponto. Nio,
garota, era preciso que, suicida ou homicidamente,
despedacdssemos esse proprio conceito de literatura,
ponto. Que abandonassemos o circuito viciado e rarefeito
dentro do qual parecemos girar eternamente, ponto. Talvez
por isso € que a 1inica arte realmente afirmativa neste pais
tenha sido, através dos tempos, a misica popular, ponto.
Porque c¢la tem orquestrado aquele festim selvagem
dionisfaco, como o carnaval antes da Riotur, ponto. Este
festim que € a sintese de tudo aquilo que nos formou,
ponto. E talvez a literatura que também tenha trilhado este
caminho, desde Oswald de Andrade, esta, sim, pode ter
ajudado a empurrar o carro adiante, ponto e paragrafo.

(=)

ELE: (ignorando) - Quanto aos outros, era tudo muito
sério, ponto. E tome bdia fria, tome pivete, tome indio
bom selvagem, tome falso bandido, orgasmos de garota
zona sul com supermarginal, ¢ tome tortura ¢ tome
crstianismo € tome Wladimir Herzog, ponto. Mas quantas
pessoas eu vi pelos bares falando de Herzog como quem
fala de um artista famoso, dois pontos, abre aspas. “Eu
conhecia o Wlado”, eles diziam, para demonstrar
familiaridade, ponto. E o pior era que todas essas coisas,
os boéias frias, os marginais, a tortura, eram verdadeiras,
ponto. Mas era também como se o filme real se passasse 14
fora e nos apenas o reproduzissemos numa copia
vagabunda, ponto. Pois s6 Deus, se Deus existe, sabe que
ignominia, se ignominia existe, foi a morte do jornalista
Wiladimir Herzog, que se apresentou espontancamente a
policia, na parte da manhé, para responder a um inquérito
sobre a reorganizagio do Partido Comunista Brasileiro € a
tarde estava morto, em nome dos ideais que cle defendia ¢
o regime combatia, ponto. Mas ai € que estd o meu ponto,
garota, dois pontos: entre o Wladimir Herzog que foi
morto numa cela do Exército e aquele que aparecia em
nossos livros havia uma diferenca de grau e substéncia,
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ponto. Este tltimo era apenas o personagem que nos, os
escritores, precisavamos . para manter acesa a ‘710ssa
chama”, a “nossa fogueira”, o JOGO, em maiusculas,
ponto de exclamagio! O velério literario de Wiadimir
Herzog foi realizado nas livrarias de Ipanema, com
coquetéis, batidinhas e salgadinhos, ponto de exclamagio!
E talvez essa “Geragfio de 64, entre aspas, no intimo
esteja triste agora que o fim da festa se aproxima, ponto.
Porque nfo teremos em quem botar as nossas culpas,
teremos de olhar um pouco para nds mesmos, ponto e
virgula; para a nossa BABAQUICE, maitisculas, ponto de
exclamag3io e paragrafo!’

2 Lemos esse texto acentuando o aspecto de jogo, de parodia que Sérgio Sant'Anna costuma fazer. A
mescla de ficgdo e realidade no discurso da personagem-escritor Carlos Santeiro analisa sua geragdo,
recuperando, via ficgio, a personagem de Confissdes de Ralfo e a literatura que esse Ralfo personagem

representa.
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