
 

JONAS KUNZLER MOREIRA DORNELLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AS IRONIAS DE DYONÉLIO EM O LOUCO DO CATI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PORTO ALEGRE 

2019



 

 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 

INSTITUTO DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

ÁREA: ESTUDOS DE LITERATURA  

ESPECIALIDADE: TEORIA DA LITERATURA 

LINHA DE PESQUISA: EM TEORIA, CRÍTICA E COMPARATIVISMO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

AS IRONIAS DE DYONÉLIO EM O LOUCO DO CATI 

 

 

 

 

 

 
JONAS KUNZLER MOREIRA DORNELLES 

ORIENTADORA: PROFA. DRA. KATHRIN HOLZERMAYR 

LERRER ROSENFIELD 
 

 

 

 

Dissertação de Mestrado em Teoria da 

Literatura, apresentada como requisito parcial 

para obtenção do título de Mestre pelo 

Programa de Pós-graduação em Letras da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
 

 

PORTO ALEGRE 
2019 

ria 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

JONAS KUNZLER MOREIRA DORNELLES 

 

 

AS IRONIAS DE DYONÉLIO EM O LOUCO DO CATI 

 

 

 

Dissertação de Mestrado em Teoria da Literatura, 

apresentada como requisito parcial para obtenção 

do título de Mestre pelo Programa de Pós-

graduação em Letras da Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul. 

 

Porto Alegre, 15 de janeiro de 2019 

Resultado: Aprovado por unanimidade. 

BANCA EXAMINADORA: 

 

______________________________________________________________________ 

Regina Zilberman 

Programa de Pós-Graduação em Letras 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 

 

______________________________________________________________________ 

Márcia Helena Saldanha Barbosa 

Programa de Pós-Graduação em Letras 

Universidade de Passo Fundo (UPF) 

 

______________________________________________________________________ 

Norman Roland Madarasz 

Programa de Pós-Graduação em Letras 

Pontífícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A todos os leitores de Dyonélio Machado,  

 

a todos os pesquisadores, professores e 

editores que alguma vez já se dedicaram ao 

autor,  

 

à família do autor, 

 

a Dyonélio.  

 



 

 

 

AGRADECIMENTOS 

Minha eterna gratidão a 

 

toda família, pai e irmãs, a minha filha Naianne 

Sophia, e minha mãe, Elaine; 

  

meus amigos: Marcelo Cortes, Rodrigo Rodrigues, 

Luciana Soares, Leonardo Santos, pelos 

ensinamentos e debates ainda muito cedo. Vocês 

foram minha “República do Império”; 

 

aos colegas: Laissy Tainã, Mariana Lessa, Amanda 

Lauschner, Rust Costa, Bruna Nunes e Rodrigo 

Dias, por todos ótimos momentos, risadas, cafés, 

que fizeram valer os tempos de trabalho pesado. 

 

a Barbara Zeni, sem a qual a pesquisa nunca teria 

se realizado; 

  

meus professores da UFRGS: Kathrin Rosenfield, 

Regina Zilberman, Rita Terezinha Schmidt, Anna 

Tettamanzy, Rita Lenira Bittencourt, Antônio 

Sanseverino, Ian Alexander, Antônio Barros e José 

Pinheiro Pertille; 

  

meus professores da PUCRS: Pedro Theobald, 

Regina Kohlrausch, Ricardo Timm, Norman 

Madarasz, Carlos Alexandre Baumgarten, Ricardo 

Barberena; 

 

aos funcionários do Espaço de Documentação e 

Memória Cultural – DELFOS; 

 

a Márcia Helena Saldanha Barbosa, pelas ótimas 

contribuições e análises; 

 

a Ángela Villalobos, por todo o apoio. 



 

 

 

RESUMO 

A obra O Louco do Cati, de Dyonélio Machado, possui uma série de ambiguidades 

sugestivas de interpretação, como pequenas ironias e jogos de linguagem, presentes na 

matéria do texto. O presente trabalho trata de reunir esses indícios, mostrando os motivos 

pelos quais deveríamos ler a obra ironicamente. Busca-se apresentar Dyonélio como 

ironista, junto de sugestões de seu estilo idiossincrático, de maneira que pensemos a ironia 

de sua obra por dentro de seu próprio vocabulário. Para realização dessas tarefas, serão 

trazidas as abordagens teóricas de Richard Rorty e de Linda Hutcheon, ambos autores 

que veem no pragmatismo norte-americano uma saída adequada para as dificuldades 

teóricas do trabalho com o ironismo e o irônico. 

 

Palavras-chave: Dyonélio Machado; O Louco do Cati; Literatura sul-rio-grandense; 

Ironia; Richard Rorty; Linda Hutcheon. 

  



 

 

 

ABSTRACT 

O Louco do Cati, one of the master-pieces from Dyonélio Machado, has a series of 

ambiguities on his textual surface, such as small ironic “speech acts” and humoristic 

jokes, suggestive of interpretation. The present work tries to gather these “clues”, 

showing how we could frame those markers of irony, and the reasons why we should read 

this book ironically. In addition, it seeks to present Dyonélio Machado’s ironism, and his 

work as a possible stage of stylistic self-creation. To accomplish these tasks, the 

theoretical approaches of Richard Rorty and Linda Hutcheon are brought. Both authors 

find in American pragmatism a way to deal with the difficulties of ironism and the ironic. 

 

Keywords: Dyonélio Machado; O Louco do Cati; South Brazilian literature; Irony; 

Richard Rorty; Linda Hutcheon. 
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  INTRODUÇÃO 
 

O presente trabalho busca apresentar O Louco do Cati, uma das obras mais 

importantes do autor gaúcho Dyonélio Machado, sob o viés do pragmatismo, para análise 

de aspectos de sua ironia. Dialogando com a fortuna crítica do autor, suas memórias e 

trabalhos teóricos, e adotando as abordagens teóricas de Richard Rorty e Linda Hutcheon, 

buscaremos apontar sugestões ainda pouco exploradas na interpretação do texto e de sua 

personagem.  

Dyonélio Machado foi um homem múltiplo. Envolveu-se desde cedo em 

atividades da vida intelectual e política, fundando e dirigindo pequenos jornais em sua 

cidade natal. Nasce no dia 21 de agosto de 1895 em Quaraí, município do interior do Rio 

Grande do Sul que faz fronteira com o Uruguai. Muda-se para Porto Alegre, onde inicia 

os estudos preparatórios para o ingresso na Faculdade de Medicina, e será nestes anos de 

juventude que viverá suas primeiras experiências literárias em grupo, no convívio com os 

amigos da chamada “República do Império”, relembrada em seu Memórias de um pobre 

homem (MACHADO, 1995, p. 80-83). Em três esferas de atividade, medicina, política e 

literatura, Dyonélio alcançaria alguma forma de destaque ao longo de sua vida. 

 Formado médico, especializou-se em psiquiatria, sendo também grande estudioso 

de psicanálise e da obra de Freud. Através da tradução de Elementos de psicanálise de 

Eduardo Weiss (1934), foi um dos pioneiros na introdução da psicanálise no Brasil. 

Trabalhou como médico do Hospital São Pedro, chegando a diretor dessa instituição, na 

qual atuou implementando eficientes políticas administrativas. Ali conviveu de perto com 

todo tipo de pacientes em situação de desequilíbrio mental, sendo um precursor das 

posturas humanitárias no tratamento de casos psiquiátricos. 

Foi também um engajado cidadão e político militante, chegando a se eleger 

deputado pelo Partido Comunista e participar da Constituinte de 1947, para a qual 

contribuiu com as sessões sobre saúde pública. Os posicionamentos políticos de 

Dyonélio, defendidos com firmeza, o levariam ao longo de toda sua vida a ser perseguido 

politicamente e até mesmo a ser preso por dois anos, nas vésperas do regime do Estado 

Novo, em 1935. Teve seu mandato como deputado cassado após o primeiro ano de 

exercício, junto com outros colegas de partido, no processo de perseguição aos 

comunistas que se iniciava após a Segunda Guerra Mundial. Essa perseguição política 

também seria uma das prováveis causas para a rejeição editorial que sofreria, que lhe fez 
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ficar quase vinte anos sem conseguir editar um livro sequer. 

No plano da literatura o caso de Dyonélio é bastante singular, mas representativo 

de certos problemas bastante usuais no campo literário. Segundo o pesquisador Luís 

Augusto Fischer, Dyonélio Machado está dentre aqueles escritores recentemente 

falecidos, 

[...] de obra publicada mais ou menos regularmente, com méritos reconhecidos 

ainda que a custo, sobre o qual no entanto não parece haver nem os mínimos 

consensos, aqueles que devem estar (e realmente estão) aquém e além das 

disputas de gosto e de ideologia. [...] Ele deveria ser dado como indispensável, 

mas ainda não é (FISCHER, 2013, p. 121). 

 

Dyonélio escreve Política contemporânea: três aspectos em 1923 (MACHADO, 

2006). Sua estreia na ficção se dá em 1927 com Um pobre homem (2017). Já publicara 

em 1933 sua dissertação de doutorado, Uma definição biológica do crime (MACHADO, 

1933), quando enfim em 1935 vem à luz o bem-sucedido Os ratos (MACHADO, 2004). 

O Louco do Cati (MACHADO, 2003), a obra seguinte, será publicado sete anos depois, 

em 1942. Virão ainda: Desolação (1944/2005); Passos perdidos (1946/1982); Deuses 

econômicos (1966/1976); Prodígios (1980); Endiabrados (1980); Nuanças (1981); Sol 

subterrâneo (1981); Fada (1982); Ele vem do Fundão (1982), e as obras póstumas 

Memórias de um pobre homem (1990/1995), Cheiro de coisa viva, que inclui seu primeiro 

romance de 1926, O estadista (1995) e Proscritos (2014). 

A publicação de O Louco do Cati é geralmente vista como o início de uma série 

de desajustes do autor com as instâncias críticas (GRAWUNDER, 1997, p.83-86), num 

processo que o levaria a duas décadas de ostracismo editorial, durante as quais Dyonélio 

escreveria seus livros sem perspectiva de publicação. Existem alguns motivos geralmente 

apontados nesse caso. Além da postura política do autor, o fato de ter vivido quase toda 

sua vida em uma região distante dos grandes centros culturais. O contexto literário da 

época, muito preso a modelos literários consolidados, rechaçava inovações formais. 

Posteriormente, a falta de edições levaria a obra de Dyonélio a tornar-se pouco acessível, 

o que ampliaria ainda mais as dificuldades de recepção. 

Ainda que tenha publicado três livros após O Louco do Cati, antes do hiato 

editorial, podemos indicar a obra como momento decisivo entre a primeira recepção 

positiva que se construía com Os ratos e o posterior ostracismo. Além disso, a obra que 

analisaremos é geralmente vista como uma de suas mais marcantes produções, pois teve 
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um processo de produção muito particular. Tendo uma crise cardíaca que o deixa de cama 

por muitos meses, Dyonélio resolve-se a narrar a obra de sua cama, para familiares e 

amigos que iam transcrevendo suas palavras. Essa carga de oralidade em sua gênese 

incorpora o estilo único e muito particular que o autor já vinha desenvolvendo, havendo 

nesta obra um de seus momentos destacados. 

O estilo radical e singular deste livro é algo que não se repetirá da mesma maneira 

nas obras seguintes de Dyonélio. Os três livros que seguirão O Louco do Cati, formando 

uma tetralogia, parecem também adotar um estilo muito particular e renovador dentro de 

sua bibliografia, mas tal estilo será diferente deste primeiro. E ainda que Deuses 

Econômicos (MACHADO, 1976) adote também uma linguagem inovadora, eivada de 

termos da Antiguidade e muito próxima do ensaio, algo que se desenvolverá também nas 

obras seguintes da chamada “Trilogia Romana”, o estilo será muito diferente da obra em 

foco. 

Além disso, olhando a posição da obra dentro da bibliografia ficcional do autor, 

perceberemos que será a única que possui, em seu título, referências indicativas de 

particularidades regionais, opondo-se a todos os títulos de suas outras obras, mais 

próximos de “universais” em sua abertura semântica (títulos como, por exemplo, 

Nuanças, Prodígios, Endiabrados ou Os ratos). 

O Louco do Cati é tradicionalmente interpretado como uma alegoria histórica, em 

que a denúncia da personagem do título funcionaria como uma acusação cifrada da 

relação entre o quartel do Cati histórico e o Estado Novo do presente narrativo, numa 

indicação do retorno de um sobre o outro (GRAWUNDER, 1994; SANTOS, 2013). Por 

via de suas denúncias, a personagem seria então porta-voz de uma verdade passada, que 

ressurge de maneira a indicar uma alegoria cuja resolução aponta para as raízes históricas 

dos Estados de exceção. 

O livro também já foi pensado pelo viés psicanalítico da sublimação (FILHO e 

SANTOS, 2006), seguindo-se em parte a sugestão do próprio Dyonélio, que se referia à 

produção deste livro como processo de transformação das experiências traumáticas em 

algo positivo. Outras pesquisas apontam os elementos psicanalíticos do inquietante, 

presentes na obra (BIRMAN, 2012), sugerindo como a repetição da experiência 

traumática, uma repetição diferida da cena original, operaria uma espécie de cura do 

quadro clínico do paciente. 
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A loucura da personagem foi também investigada como foco determinante em 

pelo menos três trabalhos (KARLS, 2007, 2008; WADI, 2014), que relacionam a obra 

com seu contexto originário, num diálogo entre a história e os discursos da psiquiatria, 

buscando pensar uma compreensão dos discursos históricos da loucura dentro do contexto 

de produção da obra, ou seja, na atuação de Dyonélio como médico psiquiatra do Hospital 

São Pedro, antigamente conhecido pejorativamente como “Hospício São Pedro”.  

O percurso do protagonista de O Louco do Cati já foi estudado pelo viés da 

sociologia do romance, tendo sido analisados os reflexos sociológicos do louco como 

“herói romanesco” (MENTZ, 1993). Seu protagonista também já foi identificado com a 

representação do “pobre diabo”, alcunha que Dyonélio por vezes utiliza, e que João Paulo 

Paes (1995) atribui a Naziazeno, e Fernando Juarez Cardoso (2010) desenvolve 

relacionando-a ao Louco. 

Para nosso foco de estudo, um dos estudos mais interessantes já feito será A 

paródia em O Louco do Cati (BARBOSA, 1994), na qual a pesquisadora identifica em 

elementos como o deslocamento da personagem e sua transformação a partir de 

peripécias, hibridizações paródicas de traços constitutivos de gêneros canônicos, como o 

épico e os relatos de aventura medievais (BARBOSA, 1994, p. 59). A obra de Dyonélio 

guardaria em sua configuração toda uma série de ressonâncias intertextuais. 

Em O Louco do Cati, a estratificação linguística se realiza através de uma 

representação orientada sobre a imagem de várias linguagens: as falas de uma 

época e da moda, os maneirismos de grupos e classes sociais, os jargões 

profissionais e os ‘dialetos’ de diferentes regiões do país [...]. A hibridização é 

um recurso literário que o autor utiliza ao longo de toda obra e que aparece sob 

várias formas, indicando a influência da fala das personagens (reais ou virtuais) 

no discurso do narrador, ou a inferência do discurso deste na fala das 

personagens. (BARBOSA, 1994, p. 39). 

  

A perspectiva que procuramos adotar aqui visa identificar nessa tessitura híbrida 

os elementos irônicos presentes na obra. Estes se constroem com diversas “menções 

ecoantes” e repetições quase imperceptíveis, ambiguidades humorísticas e pequenos 

jogos de vocabulários de vários tipos, multiplicando seus significados e dificultando uma 

conclusão “única” sobre o texto. Poderíamos dizer que parte da justificativa deste estudo 

é tentar identificar um novo motivo da obra ter recebido a rejeição crítica que teve em seu 

tempo, a saber: reconhecer sua ambiguidade irônica, que se resguarda na discussão de 

temas espinhosos ainda hoje, como a relação entre crime e política, ou as dificuldades de 

representação de traumas de guerra. 
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O trabalho busca reconhecer que este elemento irônico, presente em O Louco do 

Cati, seria uma marca estilística de Dyonélio, que poderia ser mapeada em suas 

declarações, e principalmente em seu Memórias de um pobre homem. Pensaremos a 

hipótese de uma “ironia dyoneliana” como tendo suas raízes em filiações que poderíamos 

remontar de Sócrates e Platão ao simbolismo francês de vertente coloquial-irônica, cuja 

influência se registra na juventude de nosso autor, ou ainda como vinda de seus estudos 

da obra de Freud, autor cujo estilo de escrita parecia recorrer a estratégias irônicas, e que 

muito influenciaria Dyonélio. 

Na busca de desenvolver esta perspectiva irônica de nosso autor, iremos ao 

encontro do trabalho de Richard Rorty (1994), sua definição de autores ironistas, e ao 

conjunto de ferramentas teóricas de Linda Hutcheon (1989; 2000) para o estudo da 

pragmática da ironia e do irônico. Ambos são autores ligados a correntes do pragmatismo 

norte-americano, e demonstram posturas e preocupações semelhantes no que diz respeito 

ao contexto de interpretação, às contingências da linguagem e aos efeitos do discurso 

irônico, tanto na esfera privada quanto na esfera pública.  

 Na seção 1 do Capítulo 1, “Ironismo e autocriação em Richard Rorty”, faremos 

uma revisão da obra Contingência, ironia e solidariedade (RORTY, 1994), de maneira a 

extrair sua proposta de análise literária. Sua abordagem parte de uma discussão de temas 

filosóficos com vistas à edificação e consolidação de práticas renovadoras. Propõe uma 

radical separação entre as abordagens teóricas voltadas ao desenvolvimento de aspectos 

pessoais (íntimos e privados) daquelas teorias voltadas à construção da solidariedade nas 

práticas públicas. Dentro dos aspectos privados, Rorty vê na ironia uma ferramenta de 

autocriação, sendo parte de um processo de superação dos vocabulários nos quais o 

ironista cresceu. O filósofo irá encontrar nesta figura o herói de sua utopia pós-metafísica, 

um herói que decide viver de sua pura contingência, abandonando assim as 

fundamentações metafísicas de qualquer tipo.  

Buscando encontrar e retrabalhar suas próprias “marcas cegas” idiossincráticas 

com vistas a uma nova linguagem pessoal, o escritor ironista acabaria num percurso de 

superação de seus pais espirituais, de maneira a enfrentar seu medo de ser uma mera cópia 

destes. Tal operação se dará por via da redescrição de todos os “vocabulários finais” que 

poderiam determinar a personalidade do ironista. Ao apropriar-se da linguagem que lhe 

permitiu crescer e que o determinaria, e retorcê-la, o ironista adquire sua autonomia 
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espiritual no processo de autocriação, uma operação que gostaríamos de reconhecer na 

trajetória de Dyonélio Machado.  

Por outro lado, em sua abordagem dos aspectos públicos, Richard Rorty buscará 

defender uma diminuição pragmática da crueldade, com objetivo contínuo de edificação 

cada vez maior da solidariedade. Tanto o processo de autocriação do ironista, quanto as 

práticas e costumes sociais consolidados, podem desenvolver jogos de linguagens cruéis. 

Para combater esse aspecto, o autor destaca o papel das descrições pormenorizadas 

fornecidas por livros, documentários, textos jornalísticos, etc. que permitem um foco de 

atenção às minúcias da crueldade com o outro.  

Para o autor, a literatura funcionará como um “modelo metafórico”, que oferece 

um esquema complexo de atributos, que podem ser relacionados com o mundo empírico 

e servir de suporte para discussões que operem mudanças pragmáticas. Sua concepção 

busca, então, relacionar as características desse modelo com analogias concretas, focando 

nos efeitos pragmáticos possíveis de se produzir através de tais leituras. 

Veremos que a identificação da ironia resguarda uma série de armadilhas, como 

encontrar ironia mesmo onde ela não foi intencionada por ninguém, produzir leituras 

irônicas com arestas emocionais muito fortes e inapropriadas, ou querer identificar uma 

“política da ironia” que correria o risco de ser subvertida por outra interpretação irônica. 

Por isso, na segunda seção do capítulo 1, “A interpretação irônica em Linda Hutcheon”, 

nos voltaremos para o trabalho da autora em seu Teoria e Prática da Ironia 

(HUTCHEON, 2000), no qual ela faz uma retomada de diversas sugestões de estratégias 

interpretativas que nos permitirão definir um enquadramento daquilo que podemos inferir 

como o irônico em O Louco do Cati. 

Para a autora, aquilo que pode ser reconhecido como “ironia” só acontece no ato 

da interpretação, e depende de códigos discursivos compartilhados entre ironistas e 

intérpretes; passa por uma inferência de uma intenção hipotética que o autor poderia ter 

tido, intenção que pode ser fixada em marcadores circunstanciais, semânticos e 

intertextuais. O reconhecimento da ironia depende de um contexto específico, e possui 

um efeito político, que pode ser apropriado ou inapropriado à situação, mas que Linda 

Hutcheon definirá como transideológico, já que não pode ser rigidamente dominado por 

nenhuma interpretação, em sua leitura. 

No capítulo 2, “A hipótese do ironismo em Dyonélio Machado”, iremos apontar 



15 

 

 

 

algumas possíveis filiações de nosso autor, de maneira a sugerir a trajetória do ironismo 

de Dyonélio: autores da sátira clássica, como Horário e Juvenal; humoristas, como 

Dickens e Machado de Assis; simbolistas, como Laforgue; ou ainda estratégias vindas da 

ironia socrática ou freudiana. O capítulo busca retomar esta trajetória literária da ironia 

junto ao autor, para sugerir um jogo de autocriação com os possíveis “pais espirituais”, 

com o qual Dyonélio teria se deparado dentro de seu processo de redescrição pessoal. 

Isso tudo se desenvolverá em um modelo de análise, construído na seção 2.1, 

“Aspectos da ironia dyoneliana”, onde após ter absorvido as técnicas irônicas dos 

mentores com os quais Dyonélio tinha filiação, apanhamos sua ironia em pleno 

movimento. O material utilizado aqui se concentra em suas declarações e relatos pessoais 

contidas no volume O cheiro de coisa viva (MACHADO, 1995), o qual foi analisado de 

maneira a formar uma espécie de modelo interpretativo partindo do próprio “vocabulário 

final” dyoneliano, modelo este que servirá para nossa análise posterior de O Louco do 

Cati. 

Este modelo irá se produzir incorporando explicações dadas por Dyonélio, como 

na descrição da cena em que a Criança Ingênua lê um livro, que também é um encontro 

com a Criança Sabida, que pode também ser o Mestre (MACHADO, 1995, p. 87). O 

Mestre também pode ser a Esfinge, que Édipo encontra para reconhecer seu Destino 

(MACHADO, 1995, p. 67). Passamos pela cena onde a Criança Sabida manipula em prol 

do próprio interesse a Criança Ingênua (MACHADO, 1995, p. 93), talvez para chegar à 

terra de eleição dos Ingênuos, a Província, onde reina a Simplicidade algébrica da 

mediania aristotélica (MACHADO, 1995, p. 93-95), ou criando o risco da recaída em 

uma das versões particulares de “Feudalismo” (o Caudilhismo, o Capitalismo, o 

Fascismo).  

Dyonélio analisa o desequilíbrio causado pelo acúmulo de riquezas no 

Capitalismo, que resulta em crescimento exagerado de sadismo público, oferecidas e 

estimuladas pelo regime fascista. Para o autor, ambos os regimes se associam, junto ao 

Caudilhismo, a uma espécie de retorno ao Feudalismo. Essa definição será útil, pois se 

associará como analogia ao quartel do Cati em nossa leitura de uma possível trajetória do 

Louco, que se relacionará com a Criança Ingênua.  

Definido o modelo de interpretação dyoneliano, passaremos ao capítulo 3, de 

análise da obra, intitulado “A análise irônica de O Louco do Cati”, que se iniciará 
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apresentando alguns indícios de por que deveríamos ler a obra numa chave de 

interpretação irônica. Na seção 3.1, “Enquadrando a ironia”, tentaremos definir a 

interpretação irônica da personagem, em seu aspecto de duplicidade, seguindo algumas 

sugestões presentes no texto. Tentaremos definir os indícios textuais que servirão de 

marcadores para assegurar a inferência da ironia na obra, desenvolvendo ambos os polos 

da figuração irônica, somados a um anulador de sentido, que criará uma indeterminação 

que impede a fixação em algum dos polos possíveis. Esse mecanismo ficcional irônico 

será sugerido pelo poema “Almas Penadas”, presente dentro da obra. 

Na seção 3.2, “Aspectos contextuais da interpretação irônica”, buscaremos indicar 

aspectos contextuais e intertextuais que servem de apoio para nossa análise, como a 

“teoria da revolução” de Dyonélio Machado, encontrada em Política Contemporânea: 

Três Aspectos (MACHADO, 2006), e sua teoria do “crime”, presente em sua tese de 

doutoramento, Uma definição biológica do crime (MACHADO, 1933).  

Nossa proposta é que o Louco pode ser interpretado tanto na perspectiva 

tradicional, como uma vítima dos horrores do Estado de exceção do Cati, como também 

numa sugestão de sua delinquência. Seguindo alguns indícios textuais, declarações de 

Dyonélio, diálogos com a história do período, além de intertextualidades com leituras que 

marcaram a trajetória de nosso autor, faremos a sugestão inovadora de que o protagonista 

de O Louco do Cati poderia ter tido um passado criminoso, de assassino até. 

Esta caracterização da literatura do autor como irônica revela uma perspectiva 

transideológica que extrapola a correlação com sua biografia, questionando uma 

identificação primária de sua militância marxista com um suposto Dyonélio autor de 

“obras comunistas”. Extrapola também a leitura que fixa uma identificação das denúncias 

do Louco com as arbitrariedades dos regimes ditatoriais, já que se poderia interpretá-la 

também como denúncia da violência de uma revolução contrária. Considerando que a 

leitura alegórica tradicional já está bastante consolidada, a leitura que propomos serviria 

como forma de renovar essa tradição, mostrando seu contraponto irônico.  

Se nossa leitura se fizer válida, O Louco do Cati poderia ser parte de um processo 

de autocriação irônica de Dyonélio, que teria buscado se desenvolver literariamente ao 

mesmo tempo em que se emancipava de seus “pais espirituais”. Tal operação de se 

autocriar, desenvolvendo o próprio “vocabulário com o qual gostaria de ser julgado”, 

parece se encontrar realizado na obra póstuma, Memórias de um pobre homem 
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(MACHADO, 1995), que será detidamente analisado, demonstrando a importância para 

nossa análise do ironismo em recorrer ao próprio autor na leitura de O Louco do Cati. 

Vejamos agora a quais ferramentas teóricas iremos recorrer em nosso trabalho. 

 



 

1  IRONIA E PRAGMATISMO EM RICHARD RORTY E LINDA HUTCHEON 
 

A importância da ironia na literatura está fora de questão. Não precisamos 

aceitar o ponto de vista, já colocado pelo menos duas vezes em bases 

diferentes, de que toda arte, ou toda literatura, é essencialmente irônica – ou a 

concepção de que toda literatura deve ser irônica. Precisamos apenas relacionar 

os principais escritores cuja obra está permeada significativamente da ironia 

(MUECKE, 1995, p. 18). 
 

 O trecho citado acima, do livro A Ironia e o Irônico, do crítico literário D. C. 

Muecke, prossegue fazendo um inventário de todo cânone literário cuja arte surge em 

parte do recurso à ironia. De Homero a Tolstói, de Ésquilo a Brecht, de Platão a Kafka, a 

lista ameaça incorporar a maior parte dos nomes do cânone literário, o que implicaria para 

o autor a impossibilidade de se distinguir entre o interesse pela ironia enquanto feitura 

artística e o interesse pela grande literatura, já que um levaria diretamente ao outro. 

 No entanto, ao decidirmos encontrar uma definição adequada do conceito da 

ironia, provavelmente abarcaremos uma multiplicidade tão vaga de fenômenos, que o 

resultado não deixaria de ser instável e poliforme. Este recurso de expressão ambíguo já 

foi acusado de uma série não agradável de atributos, tal como ser um recurso retórico que 

fala a linguagem do demônio, uma linguagem vampírica e parasítica de outras, ou ainda 

de aproximar-se de uma besta mitológica por sua natureza dupla, filha de Janos que olha 

simultaneamente para lados opostos.  

 A ironia guarda tanta ambiguidade e complexidade em sua constituição, que levou 

a pesquisadora Linda Hutcheon a acusar os teóricos recentes de estabelecerem uma 

indústria artesanal de taxonomias da ironia (2000, p.18). Dada a multiplicidade do 

fenômeno irônico, os pesquisadores em geral perdem-se estabelecendo listas de tipos ou 

definições de ironia: ironia verbal e estrutural, ironia de situação ou de autodepreciação, 

ironia cósmica ou romântica, e por aí vai. 

  “É precisamente a noção de balanço, de sustentação, num limiar instável, a sua 

[da ironia] característica básica” (MOISÉS, 2009, p. 247). O estudo da ironia possui, 

portanto, em sua busca por uma interpretação adequada de seus sentidos, uma variada 

gama de possibilidades analíticas. Na linha em que iniciávamos o capítulo, conforme a 

citação de Muecke, podemos pensar nesta complexidade da comunicação irônica literária 

como simbolizando exemplarmente a própria complexidade da literatura em geral. Ao 

investigarmos a permanência de grandes obras, cujas interpretações multiplicam-se para 
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muito além dos fenômenos contingentes que as produziram, acabamos por nos indagar se 

a questão da ironia não tende a diluir-se nesse campo mais vasto, “se a ironia não é a 

própria literatura, toda a literatura, [...] a própria essência do ato literário” (HAMON, 

1996, p. 41 apud MOISÉS, 2009, p. 248). 

Além disso, há também a complexa questão da política da ironia. Seria a ironia 

uma estratégia discursiva conservadora, que rebaixa os subalternos à estupidez, ou seria 

ela um “contradiscurso”, subversivo e transgressor face à autoridade? Como opera a 

ironia efetivamente dentro das ideologias de seu tempo? A ironia deve sempre criar uma 

“vítima” que se apega ao sentido literal, e que não a entende enquanto ironia? A ironia 

acontece somente como intenção de seu autor, ou pode também ocorrer só aos olhos de 

quem vê? 

Perante essas dificuldades, pode-se sentir a necessidade de apelar ao recurso a 

uma recuperação histórica das definições e usos da ironia. Como Muecke (1995, p. 29-

49), voltaríamos aos gregos, buscando criar esta linha do tempo evolucionista, mostrando 

em uma narrativa histórica – primeiro em Homero, Platão e Aristóteles, depois na retórica 

romana, passando por Shakespeare e as origens do romance inglês em Fielding e Sterne, 

chegando a Friedrich Schlegel e Kierkegaard, talvez até a Derrida e Barthes, a pós-

modernidade – como este conceito teria se desenvolvido ao longo de seus usos dentro da 

cultura Ocidental. 

Mas o que as citações e os diferentes tratamentos têm deixado entrever, e que 

Linda Hutcheon irá argumentar, são as incríveis dificuldades de formular uma teoria única 

da ironia, que faça convergir todos os usos em um só conceito, algo que abranja todos 

aqueles conteúdos históricos de Muecke sob uma definição totalizadora. Corre-se o risco 

de ver ironia em tudo, ironias da ironia, ao se produzir esse conceito abstrato muito 

distante do uso pragmático em seus diversos contextos.  

É de maneira a criar uma saída particular de dentro deste labirinto teórico 

arriscado, que buscaremos nas abordagens pragmatistas contemporâneas as sugestões de 

trabalho. Por um lado, Richard Rorty sugere o desenvolvimento de um campo muito rico 

de reflexões a respeito da ironia na esfera privada, desenhando uma proposta teórica para 

a subjetividade do ironista, que nos ajudará a estabelecer parâmetros para pensar o 

ironismo de Dyonélio Machado. Por outro lado, Linda Hutcheon privilegia os efeitos 

públicos e políticos do reconhecimento da ironia na ação interpretativa, contribuindo 
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assim para se pensar os efeitos de sentido de aspectos irônicos em O Louco do Cati. 

Esperamos que esse quadro teórico pragmatista, na correlação que busca pensar o 

ironista e o irônico, o privado subjetivo e o efeito público da interpretação, dê conta da 

complexidade do tema. Ele será a base de nossa análise posterior de Dyonélio, na qual 

tentaremos pensar sua trajetória de autocriação enquanto ironista, para fazer uma análise 

de seu estilo literário.  

Por fim, um dos grandes perigos de se trabalhar com a ironia é adotar seu uso no 

texto, ser “corrompido” por ela. Acreditamos que não há necessidade de ser irônico 

quando se trabalha com esse assunto, e resguardaremos algumas das ironias no corpo do 

texto aos breves jogos de linguagem com o vocabulário de Dyonélio, com o qual 

trabalharemos de maneira a recuperar e desenvolver em nossa interpretação de seu 

ironismo.  

 

1.1 Ironismo e autocriação em Richard Rorty  
  

Aclamado como um dos pensadores contemporâneos mais interessantes da 

atualidade, Richard Rorty produziu sua obra numa síntese complexa de vertentes 

filosóficas muito distintas. Tendo-se formado na tradição de filosofia analítica norte-

americana, era professor especialista na chamada filosofia continental europeia, buscando 

ao longo de sua trajetória relacionar estes pensadores com outra tradição filosófica, a do 

pragmatismo. Foi a partir desta fusão de vertentes distintas, e de uma crítica radical 

direcionada a temas da metafísica e da epistemologia, que desenvolveu sua abordagem 

própria do pragmatismo, que veio a ser conhecida como neopragmatismo. 

Paul Fry, em seu livro Theory of Literature (2012), apresenta a abordagem 

neopragmatista para a literatura no penúltimo capítulo, através de discussão sobre uma 

polêmica ocorrida quando da publicação do artigo Against Theory (KNAPP e 

MICHAELS, 1982). Nesse texto os autores, partindo de sugestões teóricas de Richard 

Rorty, entram em disputa com a teoria da literatura como um todo, o que gera uma 

resposta imediata dentro de muitos departamentos. 

Sua sugestão é de que a teoria da literatura deveria ser vista como uma espécie de 

gênero do discurso, o qual resulta em seus correspondentes atos de fala. Querem com isso 

indicar que sua preocupação não é com uma teorização, mas com uma prática crítica; que 
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deveríamos voltar nossa atenção para “o que estamos fazendo” enquanto fazemos teoria 

da literatura. Uma das consequências que sobrevém é uma quase abolição das posturas 

teóricas frente à interpretação, em prol de uma abordagem prática mais direta, sem 

intermediários. 

As diversas respostas à polêmica dessa proposta neopragmática da literatura 

podem ser vistas nos diferentes artigos que completam o volume. A resposta que vem ao 

caso aqui é a de Richard Rorty, que ao mesmo tempo em que aplaude a coragem de seus 

colegas, faz questão de descolar sua própria maneira de ver a prática crítica, distinguindo-

a dos autores.  

Para ele, a teoria da literatura, assim como a filosofia e os livros de ficção, 

funciona oferecendo temas para uma “grande conversa” com fins a uma edificação. Ao 

fornecerem assuntos, vocabulários e modelos analíticos, os livros poderiam ajudar na 

construção de novos hábitos, de novos jogos de linguagem. De maneira mais prática, ele 

acompanha a proposição dos livros como “modelos metafóricos”, à maneira de Max 

Black. 

Esta postura busca relacionar a concepção de modelo científico com a de modelo 

metafórico, já que ambos guardariam semelhança operacional: “Toda metáfora guarda 

um modelo submerso” (BLACK, 1986, p. 31). A sugestão é de que os modelos científicos 

produzem conhecimento através da concentração de fenômenos antes difusos no mundo, 

como ocorre em menor escala no achado de uma metáfora. Tais atributos reunidos num 

modelo podem, quando relacionados com o referente concreto, realizar mudanças práticas 

no mundo, na operação definida como “redescrição pragmática”, já que mesmo as ações 

concretas são reconhecidas por via de jogos de linguagem. 

 A proposta de modelo de Max Black busca evitar o que ele chama de mito 

científico do “significado transcendente”, que vê apenas um dos polos da 

metáfora/modelo como afetados pela redescrição. No exemplo “O homem é como um 

lobo”, apenas “homem” sofreria efeito do modelo tradicional. Esta seria a definição 

clássica de “modelo comparativo” científico. Sua proposta seria a de um modelo 

metafórico que funciona de maneira interativa, redescrevendo ambos os objetos, nos dois 

sentidos da comparação. É ao mudar as relações de sentido e produzindo novas relações 

e comportamentos com os materiais não linguísticos que tal modelo opera a “redescrição” 

dos fenômenos do mundo, que não é, portanto, meramente linguística. 
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 Rorty propõe que as obras literárias poderiam funcionar como “modelos 

metafóricos”, e estuda Nabokov e George Orwell como modelos perceptivos, que 

oferecem descrições detalhadas e concentradas tanto da crueldade privada quanto da 

crueldade institucional. Para o filósofo, 

Obras de ficção como as de Choderlos de Laclos, de Henry James, ou de 

Nabokov, oferecem-nos pormenores sobre os tipos de crueldade de que nós 

próprios somos capazes e, desse modo, fazem-nos redescrever-nos a nós 

próprios. Foi por esta razão que o romance, o filme e o programa de televisão 

vieram a substituir de forma gradual, mas constante, o sermão e o tratado, 

enquanto veículos principais da mudança e do progresso no plano da moral 

(RORTY, 1994, p. 19). 

 

 Gêneros tais como a etnografia, o texto jornalístico, animações ou documentários 

dramatizados, além de obras de ficção, poderiam trazer uma contribuição à ética, através 

do “modelo metafórico” proposto por Max Black. A literatura e esses gêneros, tendo a 

capacidade de descrever pormenorizadamente como vivem, reagem emocionalmente etc., 

pessoas com as quais não temos intimidade ou que nos são estrangeiras, criando novos 

focos de atenção no mundo, em detalhes que a obra-modelo oferece. Sua proposta 

pragmática permite a literatura “produzir conhecimento” e “edificação”, num contínuo 

processo de redescrição do mundo e de nossas perspectivas sobre ele.  

Para Rorty, foi a proliferação de novos vocabulários e adoção de jogos de 

linguagem revolucionários, como os de Aristóteles, Galileu e Hegel em seu tempo, que 

lograram produzir, nas comunidades linguísticas que os adotavam, a tentação de buscar 

novas realizações práticas, produzindo achados concretos, como ferramentas tecnológicas 

ou novas instituições sociais.  

Esta aquisição de novos hábitos linguísticos, por parte de uma crescente 

comunidade, é aquilo que em geral consideramos como progresso científico:  

 

O método consiste em redescrever muitas e muitas coisas de novas maneiras, 

até se criar um padrão de comportamento linguístico, que despertará na 

geração em formação a tentação de o adoptar, levando-a, dessa forma, a 

procurar formas novas e apropriadas de comportamento não-linguístico, por 

exemplo, a adoção de equipamento científico novo ou de instituições sociais 

novas. Este tipo de filosofia não trabalha peça por peça, analisando conceitos 

atrás de conceitos, ou testando teses atrás de teses. Em vez disso trabalha de 

forma holística e pragmática (RORTY, 1994, p. 3). 

 

 Dentro do pragmatismo contemporâneo de Rorty, aquilo que chamamos de 

“revoluções científicas” seriam antes etapas de redescrições metafóricas da natureza. O 
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filósofo acompanha Mary Hesse nesta sugestão (RORTY, 1994, p.39), que adota os 

modelos de Max Black, vendo os desenvolvimentos da física ou da biologia como 

redescrições da “realidade”.  

 A obra mais conhecida do pensador neopragmatista, A filosofia e o espelho da 

Natureza (RORTY, 1995), advoga a necessidade de afastarmos nossas concepções de 

verdade daquela encontrada em representações do mundo, os “modelos 

representacionais” de conhecimento. Para Rorty, um dos maiores equívocos na história 

do conhecimento humano foi acreditar que suas representações de mundo estavam 

progredindo na construção de um retrato teórico cada vez mais preciso dos fenômenos 

empíricos. Esta ilusão de espelhamento representação-mundo passou por diversas 

manifestações epistemológicas, todas expressando alguma relação especular de reflexo: 

Ideia e Matéria, os Fenômenos e a Coisa em Si, a Linguagem e o Mundo, etc.  

Reagindo a essa esperança epistemológica, Rorty é, portanto, um dos participantes 

do debate sobre “crise da representação” dentro das ciências humanas (JAMESON, 1984, 

p. viii-xii). É por via de uma dedicada reflexão sobre filosofia da linguagem, 

desconstrução, psicanálise, historicismo e ética pragmatista, que Rorty chega em algumas 

de suas propostas em Contingência, Ironia e Solidariedade (RORTY, 1994), livro no qual 

sua teoria do ironismo tem papel central, e que irá nos interessar aqui. 

Nesta obra, um dos interesses principais de seu autor é estabelecer uma 

delimitação dos problemas e das soluções de ordem teórica, com a constituição de uma 

distinção radical entre público e privado. Rorty argumenta que as contribuições da teoria 

para a autocriação privada são distintas das exigências do desenvolvimento e reflexão 

sobre a ordem da solidariedade pública, ambas igualmente válidas e urgentes, mas 

incompatíveis com a fusão teórica nos moldes filosóficos de até então.  

Para ganho em ambos os campos, devemos tratar como ferramentas teóricas 

distintas, por exemplo, as obras de Nietzsche e de Marx. Enquanto uma serviria como 

ferramenta de autocriação, incorrendo quase num repúdio a tudo que seja social, a outra 

desenvolveria um vocabulário de práticas coletivas, de valores grupais. É dentro da 

reflexão do lado da autocriação na esfera privada, que surge a figura do ironista: 

Uso o termo ‘ironista’ para designar o tipo de pessoa que encara frontalmente 

a contingência das suas próprias crenças e dos seus desejos mais centrais – 

alguém suficientemente historicista e nominalista para ter abandonado a ideia 

de que essas crenças e desejos centrais estão relacionados com algo situado 

para além do tempo e do acaso (RORTY, 1994, p. 17). 
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 Para chegar em sua definição de ironista, podemos recorrer à sugestão de Rorty 

da “grande conversa” edificante que a literatura e a filosofia podem oferecer. Uma das 

definições centrais de sua obra, fundamental para sua proposta do ironismo, é a 

“contingência da linguagem”, uma expressão que busca particularizar no contexto 

histórico tanto os vocabulários dos jogos de linguagem (que permitem produzir “as 

verdades” do tempo), quanto sua configuração no psiquismo dos sujeitos. 

  Apontamos um breve trajeto histórico-filosófico dos modos de simbolização da 

psiquê, que parte de uma sugestão de Kant, que será desenvolvida por Nietzsche e 

alimentará as reflexões psicanalíticas de Freud. Isso é importante, pois sugere a 

centralidade do ironista de Rorty, dentro de sua proposta de uma sociedade pós-

metafísica. 

No conhecido §59 da Crítica da Faculdade do Juízo, Kant sugere (KANT, 2000, 

p. 225-228) que a categoria do símbolo deva se associar ao nível das intuições, afastando 

assim sua noção particular de símbolo da posição de então, que o situava entre figuração 

da retórica e símbolo abstrato do pensamento lógico-matemático-conceitual. Na proposta 

kantiana, o símbolo funciona analogicamente ao nível da intuição, diferindo da 

“representação” conceitual de objetos, ligando-se não ao trabalho do entendimento e da 

razão pura, mas ao livre jogo da imaginação.  

 A partir dessa breve sugestão, o símbolo kantiano deriva, via Schopenhauer 

(CAVALCANTI, 2005), para os estudos do jovem Nietzsche, que desenvolverá esse 

conceito de um símbolo que se expressa ao nível das intuições, adaptando-o para sua 

proposta de linguagem metafórica. A utilização da metáfora como recurso originador da 

comunicação ocorre em seu texto Sobre a Verdade e Mentira (2007). Ali, Nietzsche 

sugere que a palavra seja primeiramente produzida como “reprodução de um estímulo 

nervoso em sons”(NIETZCHE, 2007, p. 31), no processo de luta pela autoconservação 

daqueles que não têm força física.  

 Aquilo que chamamos de “verdades” seriam nada mais que apenas “legislações 

da linguagem”, numa disputa de força entre batalhões de metáforas móveis. Na busca por 

um “tratado de paz” da linguagem, as metáforas seriam utilizadas repetidamente, até 

tornarem-se “moeda gasta”, uma metáfora enfraquecida até “literalizar-se”. Essa 

“metáfora fraca” teve sua origem enquanto figurações nervosas esquecida, e adquire 
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assim o status de participar do reino de “palavras”, aquelas que permitem os “tratados de 

paz”: a “Verdade”, a “Justiça”, o “grupo”, a “lei”, etc. 

 Essa definição de linguagem nietzschiana será central para sua concepção de 

perspectivismo. Aquilo que chamamos de “mundo” só poderia ser comunicado 

utilizando-se tais metáforas fortes/metáforas fracas. Aquilo que geralmente consideramos 

como linguagem “transcendente”, os “universais”, seriam apenas metáforas com um uso 

fixado no tempo. Tais “conceitos” recebem sua força, portanto, da repetição de seus 

efeitos nos atos de fala de certa comunidade e sua tradição. 

 Dessa definição, passamos ao conhecimento das realidades íntimas. Nietzsche 

concorda com Kant, que as metáforas/símbolos são recursos de expressão intuitivos de 

um nível profundo do ser humano. Termos como “céu” ou “raiz” são exemplos de como 

a linguagem surgida no mundo empírico pode servir, por via da analogia, para expressar 

aspectos subjetivos de nosso pensamento. 

 Com isso chegamos a Freud, e da definição de uma “contingência da linguagem” 

passamos a uma “contingência da individualidade”. Rorty defende que essa noção de 

metáfora nietzschiana seria em parte responsável por desfazer a ilusão de um Eu gerido 

por uma “razão” central. A concepção de “idiossincrasia” define essa contingência 

individual: cada indivíduo desenvolve uma série de ligações simbólicas muito 

particulares ao longo de sua criação, que definem o vocabulário de seus desejos e 

esperanças, e determinam a particularidade desse sujeito. 

Estas contingências pessoais ocorrem marcadas pela influência inclusive do acaso, 

o que leva cada sujeito a responder de maneira sempre muito particular, narcisicamente, 

aos estímulos do que se define como “moral”. Freud veria, no substrato próprio da moral, 

muito de obsessões pessoais particulares, ligadas a figuras da infância. Para Rorty, sendo 

plurais demais para universalizarem-se, deveríamos pensar uma ética que garanta a 

liberdade de desenvolvimento destas “contingências individuais”, e por isso sua 

insistência na separação do vocabulário da esfera privada frente os jogos de linguagem 

das práticas públicas. 

O autor irá aproveitar a expressão de um poema de Philip Larkin, no qual a 

expressão blind impress funciona como algo particular, uma marca oculta que todo ser 

humano busca identificar em si mesmo. Essas “marcas cegas” levam cada um a trabalhar 

no processo de encontrar os passos certos, o caminho que leva à realização de suas 
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fantasias pessoais, “literalizando” essas metáforas privadas na concretude da vida. Seria 

antes a busca por concretizar as obsessões particulares o que move os sujeitos, e não algo 

como uma natureza humana moral. Freud teria assim contingenciado o sentido do termo 

“moral”, separando o bem privado do bem público, e a prudência daquilo que seja 

moralidade. 

A obra de Freud operaria assim uma redescrição nas noções de funcionamento da 

interioridade privada, e nos vocabulários de compreensão do aparelho psíquico. Para 

Rorty, a psicanálise teria demonstrado que mesmo as pessoas mais tediosas do mundo 

possuem uma capacidade de fabulação digna de grandes escritores. Esta poderosa 

fabulação aparece no nível inconsciente, e demonstraria que no fundo toda pessoa 

trabalha com base em um conjunto de metáforas pessoais, que usa para negociar com seus 

desejos e crenças particulares, seu “vocabulário privado”. Se expressadas em sua 

complexidade, essa fabulação e suas metáforas teriam algo como o status de um poema 

pessoal, recheado de um vocabulário idiossincrático e contingente da individualidade do 

sujeito.  

Rorty traz a obra de Heidegger como exemplo de autor que logrou construir uma 

ponte entre o que havia de mais autenticamente idiossincrático e o nível do “universal”. 

O vocabulário existencial de Heidegger viria do jogo com suas idiossincrasias pessoais, 

sua filiação e disputa com seus pais espirituais, que o ajudaram a “tornar-se aquilo que se 

é”. Sua obra teria algo de universal por conseguir apresentar uma “marca universal”, que 

conseguiria transcender sua mera fantasia privada. Mas ao descrever o “medo de morrer”, 

que todos sentimos, sua filosofia só conseguiria produzir esse efeito retórico, o sentimento 

de mortalidade e o “pathos da finitude”, se enfim conseguisse tocar em algo da própria 

“marca cega” de seus leitores.  

Este tópico da “contingência da individualidade”, onde não há mais essência de 

um Eu universal encontrável, mas infinitas idiossincrasias determinadas pela história, 

pelo acaso, pela família, pelo contexto etc., remete também à discussão do Wittgenstein 

de Investigações Filosóficas, em seu debate sobre linguagem privada. O autor questiona 

a possibilidade de um vocabulário de referência ao “dado” da experiência interior, ao qual 

não se pode indicar ostensivamente.  

Jacques Bouveresse comenta que, para Wittgenstein, o vocabulário psicanalítico 

de descrição dos meandros do inconsciente fala por meio de analogias advindas de jogos 
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de linguagem utilizados cotidianamente para a descrição da consciência (BOUVERESSE, 

1995, p. 70-77). O risco que a linguagem psicanalítica corre é de substancializar “regiões 

da mente”, ao referir-se continuamente a certos conjuntos psíquicos, criando uma 

objetividade impossível de ser testada cientificamente.  

Nessa leitura que Rorty propõe, por via de Wittgenstein, busca-se desfazer uma 

certa “metafísica da interioridade”, por via do reconhecimento desses jogos de linguagem 

que alimentam o vocabulário de reflexões psicanalíticas. Confissões sobre sensações 

privadas, sintomas de histeria, descrições de sonhos, são atos de fala dirigidos a certas 

pessoas em dados contextos, com vistas a produção de certos efeitos. Mesmo a 

interpretação dos sonhos se alimenta de certos procedimentos assim (BOUVERESSE, 

1995, p. 34).  

A partir desta busca por uma compreensão pós-metafísica da interioridade 

privada, em que Rorty traz autores como Nietzsche, Freud, Heidegger e Wittgenstein, 

chegamos à sugestão de que a “individualidade” de cada um é mesmo um mero feixe de 

emoções ligadas por linguagens contingentes. O pragmatista sugere que não tratemos de 

“encontrar” a essência de quem somos, presos ainda ao “vocabulário da descoberta”, mas 

ao contrário, que sigamos o mandamento nietzschiano da ação, do “chegar a ser quem se 

é”, que busquemos numa pragmática da autocriação a redescrição de nossas “marcas 

cegas”. 

Neste campo de pura contingência existencial, o ironista é enfim o verdadeiro 

herói da humanidade pós-metafísica, aquele que luta para imprimir sua marca autêntica 

entre os diversos jogos de linguagem e “vocabulários finais”, dominando todos para 

imprimir sua própria autodescrição. Chegar a criar sua própria linguagem, seus próprios 

valores, seria uma espécie de “consolo perspectivista” de saber-se enfim autêntico em 

meio às contingências, não tendo sido determinado por nenhum outro vocabulário 

anterior. Harold Bloom chama de “a forte angústia da influência do poeta”, o seu horror 

de “descobrir que é apenas uma cópia ou réplica” (BLOOM apud RORTY, 1994, p. 48). 

O ironista seria como uma espécie de “poeta forte” que domina as linguagens que 

o inspiraram, para assim criar sua própria vida-linguagem, seu próprio poema autônomo. 

Em A Angústia da Influência (2002), Bloom descreve, em uma série de etapas, esta 

espécie de luta edipiana dos grandes autores contra seus “pais espirituais”, as autoridades 

literárias que tornaram possíveis suas primeiras fantasias poéticas. Na luta contra essas 



28 

 

 

 

influências, os “poetas fortes” conseguem (ou não) imprimir sua própria marca pessoal 

na literatura, ou na filosofia (Rorty considera poeta todo criador de novos vocabulários, 

como Hegel ou Newton).  

O processo de autocriação aconteceria tanto através de um reconhecimento das 

próprias “marcas cegas” e sua linguagem, das quais o poeta se reapropria, como de sua 

busca por reconfigurá-las numa linguagem nova, num processo de literalização 

existencial de suas fantasias. É o “chegar-se a ser quem é” do paradigma nietzschiano, 

que o permite passar da linguagem dos que usam “tratados de paz” para a linguagem dos 

indivíduos autônomos, que expressam sua autonomia pessoal com “metáforas fortes”.  

O ironista é, portanto, aquele que supera toda sua herança de contingência e acaso, 

para enfim ostentar sua marca própria pessoal como autocriada e independente. 

Remodela-se a partir de sua própria experiência com aquelas sobredeterminações que sua 

comunidade projetava sobre si, redescrevendo por sua vez também seus “pais espirituais”, 

os filósofos e escritores que poderiam determiná-lo. O ironista é a pessoa que conquista 

a posição de sujeito em posse de sua própria narrativa, visando um “além” de todas as 

contingências, onde fantasia ter pensado todas as perspectivas possíveis sobre si mesmo 

e seu destino, criando assim “o próprio gosto pelo qual será julgado”.  

Ainda que este projeto de autorredescrição se deseje autônomo, sua língua será 

sempre parasitária de outros vocabulários, jogos de linguagens e gêneros textuais. É por 

isso que mais que “poeta forte”, o herói de Rorty é sempre um ironista. “A [pessoa] 

ironista passa o seu tempo a preocupar-se com a possibilidade de ter sido iniciada na tribo 

errada, de ter sido ensinada a jogar o jogo de linguagem errado” (RORTY, 1994, p. 105). 

É pela preocupação de ser mera cópia ou epígono, de ser determinado por um vocabulário 

que não é o seu, que o ironista irá buscar nos livros e na crítica literária (em sentido lato, 

o que inclui filosofia, psicanálise etc.), sua companhia íntima por excelência. Ele lê 

grandes críticos, que fornecem muitas maneiras de redescrever seus “pais espirituais” e 

sugerem modificações em seu cânone, reposicionando-se assim constantemente. 

 A busca por essas comparações acontece de maneira a relativizar a potência dos 

“vocabulários finais” de todos e cada um. Rorty chama de “vocabulário final” todos 

aqueles termos com os quais expressamos nossas últimas esperanças e medos mais 

profundos, e que também servem como parte de enunciados pragmáticos cujos efeitos 

práticos são grandes nas ações públicas: termos como “justiça”, “deus”, “país”, “amor”, 
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“liberdade” etc. Dentro da postura que o autor define como “contingência da linguagem” 

e “contingência da individualidade”, a adoção da postura irônica seria aquela mais 

adequada para que não acreditemos que nosso próprio “vocabulário final” poderia chegar 

a ser como um metavocabulário, um vocabulário que desse conta de uma “estabilidade 

de todos os vocabulários”, ou que se aproximasse mais precisamente dos fenômenos do 

mundo.  

 Rorty passará grande parte de sua obra criticando a tradição que em geral vê o 

ironismo como oposto à esfera de preocupação social. Esta oposição vê a preocupação 

com os processos de autocriação como parte de um exagero “irracionalista” ou 

“esteticista”. Nessa tradição, a moralidade e a preocupação com a esperança pública 

estariam ainda presas à herança do pensamento metafísico, posto que se refugiam em uma 

espécie de “natureza humana” definida como inerentemente social. Esse contraste 

representa os polos da ilusão de se criar um vocabulário “metaestável”, que serviria de 

critério de julgamento para o equilíbrio entre essas esferas. O filósofo deseja impedir a 

mistura de ambas, e lembra que tudo pode ser positivamente ou negativamente redescrito, 

inclusive as capacidades de solidariedade ou de autocriação pessoais.  

 O pragmatista fará então uma série de análises críticas sobre seus antepassados 

teóricos: Nietzsche e Foucault, por exemplo, seriam pensadores para os quais a 

autocriação está em confronto com as neuroses ou valores negativos da moralidade 

pública (a moral, o poder disciplinatório). Já Marx e Habermas exemplificam pensadores 

preocupados com a instalação de um sujeito coletivo ou de uma racionalidade pública, 

que nesse processo acabam desejando legislar sobre as preocupações com o tempo de 

cuidado privado. 

Voltando a um dos pontos centrais da obra de Rorty: sua proposta quer aceitar 

ambas as esferas de preocupações como igualmente legítimas, e, no entanto, 

incompatíveis numa síntese teórica. Ambas as esferas possuem caixas de ferramentas 

teóricas distintas, cada teoria sendo capaz de produzir um conjunto de efeitos práticos 

muito dignos de serem estimulados. Mas deveríamos abandonar a busca de um critério 

teórico de equilíbrio para julgar ambas em simultâneo, numa tentativa de fusão teórica do 

público e do privado. 

Rorty oferece uma saída, não teórica, mas prática, para essas reflexões, em sua 

proposta de utopia ironista-liberal, que permitiria desenvolver simultaneamente os 
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avanços sociais e a liberdade de autocriação dos indivíduos. Acredita que não se deva 

ensinar a ironia às crianças, nem crê que todos desejariam redescrever-se ou tornar-se 

ironistas. Mas quer propor as bases para a construção de uma sociedade pós-metafísica, 

uma “sociedade poetizada”, espécie de “democracia dos vocabulários”, que sabe que 

nenhum “vocabulário final” pode determinar as práticas de solidariedade política.  

Sua sugestão é como um “experimento de vida democrática”, uma sociedade onde 

o vocabulário dos valores morais, da racionalidade das instituições, fosse colorido com 

as tintas da “poesia da esperança”, as metáforas do “avanço social”, com o objetivo de 

“curar-nos de nossa ‘profunda necessidade metafísica’”, sem abandonar o 

reconhecimento das contingências individuais (RORTY, 1994, p.73-74). 

Essa utopia liberal-ironista a princípio parece-nos inconcebível, já que 

precisaríamos de um ponto de fundação teórico comum para que o ideal político 

funcionasse como cimento social. Rorty lembra que uma sociedade pós-religiosa também 

já foi vista como algo impossível e, no entanto, muitos países desenvolvidos hoje vivem 

em uma. Acredita que a ideia de incompatibilidade entre o ironista e a sociedade são ecos 

de uma herança da tradição cujo núcleo duro é formado por Platão e Kant, para os quais 

a solidariedade perderia força se não fosse fundamentada numa determinação metafísica 

que guiasse as pessoas.  

Tudo o que viemos dizendo até aqui seria no sentido de mostrar que “as pessoas” 

na verdade são grandes conjuntos de desejos idiossincráticos e esperanças contingentes, 

em feixes construídos com metáforas, e que mudanças de vocabulários podem produzir 

efeitos dentro dos jogos de linguagem de suas comunidades discursivas. Mesmo a adoção 

(ou abandono) de um conceito como “humanidade” serve para produzir ou não um 

determinado efeito pragmático de solidariedade. 

Mas Rorty acredita que poderíamos pensar, dentro do conjunto de idiossincrasias, 

em um elemento unificador. A capacidade de sentir dor seria o elemento compartilhado 

entre todos os seres vivos, o que incluiria os humanos entre os animais. A distinção 

humana vem da capacidade de sentir humilhação, uma espécie de “dor moral”, que nos 

distingue de outras espécies. E para o pragmatista, não haveria humilhação mais 

duradoura do que ver suas coisas mais preciosas, suas esperanças e desejos mais íntimos, 

sendo redescritos como bagatelas ou bobagens. É por cometer este tipo de abusos que 

geralmente o ironista é visto como cruel figura antissocial. 
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A figura do ironista em Richard Rorty seria esta corajosa questionadora de si, que 

busca encontrar sua própria marca autêntica dentro de todas as contingências 

ameaçadoras. Dentro desse panorama que vínhamos descrevendo, o ironista é o herói 

dessa sociedade ironista liberal porque, em seu processo de redescrição das próprias 

idiossincrasias, acaba por sugerir que todos estamos vulneráveis a ver nosso vocabulário 

final, em algum momento, como algo ridículo. A fé religiosa de um crente para um ateu, 

ou a utopia revolucionária para um cético niilista, cada esperança pode ser redescrita de 

maneira a parecer ridícula, dentro do jogo de inversões de perspectivas do ironista. 

Mas é também ele quem busca investigar e desenvolver os repertórios de 

vocabulários, de maneira a mostrar, nas diversas perspectivas, o potencial de efeitos 

práticos que subjaz em cada vocabulário final. Se a conquista de nossas “marcas cegas” 

pode ou não demonstrar nossa autenticidade, ou apenas nos reduzir a epígonos 

sobredeterminados à luz de outros vocabulários, a sugestão ainda assim é de que 

deveríamos abandonar a busca por um critério metafísico de equilíbrio e 

desenvolvimento.  

Um problema seria então como encontrar o equilíbrio entre o processo de 

autocriação e a sociedade dessa utopia liberal. Rorty define sua adesão a um liberalismo 

particular, de autoria de Judith Shklar, cujo princípio básico seria: “a pior coisa que se 

pode fazer é ser cruel com os outros” (SHKLAR apud RORTY, 1994, p.17). A definição 

do “cimento social” de sua utopia ironista liberal, sem fundamento metafísico, seria uma 

espécie de esperança egoísta comum de que os pequenos sonhos com os quais 

construímos nossa vida não sejam destruídos pelo vocabulário utilizado em nossa da 

comunidade.  

A literatura, nesta abordagem pragmatista, ocupa o espaço deixado pelos sermões 

e pelos tratados morais, como ferramenta substituta ao “progresso moral”, ajudando a 

fornecer um manancial de descrições de vidas distantes de nós. O ironista liberal, que é 

simultaneamente consciente das contingências e adepto da diminuição da crueldade 

pública, deseja adquirir, através da literatura, de documentários, programas de televisão, 

etnografias etc., diversas descrições pormenorizadas das “marcas cegas” alternativas, de 

maneira a ganhar uma maior destreza na identificação imaginativa de situações nas quais 

seu próprio “vocabulário final” autocriado poderia produzir sofrimento ao banalizar o 

vocabulário desse outro. 
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O aprimoramento da sociedade viria não da manifestação de uma essência 

humana “boa”, divina e/ou pura, nem do reconhecimento de um Eu central que poderia 

vir a agir de maneira moral e civilizada, mas da crescente capacidade de ver pessoas 

diferentes como estando próximas de “nós”. Esse “progresso” pragmático se daria como 

uma passagem de ver diferenças tradicionais (outras tribos, religiões, raças, costumes 

etc.), como não importantes em comparação a semelhanças no que diz respeito à dor e à 

humilhação (RORTY, 1994, p. 239).  

A utopia liberal se daria no processo de diminuição progressiva da crueldade 

pública, através da expansão daquilo que Winfried Sellars chama de “intenções-nós” 

(SELLARS apud RORTY, 1994, p. 241), na qual o agente determina sua ação em prol de 

um sentimento de pertencimento grupal. Reconhecer cada vez mais o estranho como 

tendo parte em uma preocupação pragmática com nossas ações visa a uma crescente 

incorporação do Outro, que pode ser vista como “progresso social” nesses termos 

pragmáticos. Para Rorty, redescrever os outros como “nós” passaria por compreendê-los 

em suas minúcias, por entender seus sofrimentos, por conhecer suas idiossincrasias, seus 

vocabulários, seus modos de trabalhar com suas “marcas cegas”. “A solidariedade tem de 

ser construída a partir de pequenas peças, e não encontrada já a nossa espera, na forma de 

uma ‘ur-linguagem’ primeva que todos reconheçamos ao ouvi-la” (RORTY, 1994, p. 

128). 

E será na literatura, além dos outros gêneros já comentados, que poderemos 

encontrar uma ferramenta muito adequada para isso. No terceiro capítulo de 

Contingência, Ironia e Solidariedade é feita uma sugestão pragmática de como 

deveríamos encarar os livros sob esta ótica (RORTY, 1994, p.179-182). Há aqueles que: 

(1) nos ajudam a nos tornarmos autônomos, ajudando na identificação de nossas “marcas 

cegas” de maneira a retrabalhá-las na busca pela autocriação (na obra, Rorty indica Freud, 

Nietzsche, Heidegger, Harold Bloom); (2) aqueles que são relevantes para notar os efeitos 

de nossas ações sobre os outros, ajudando a nos tornarmos menos cruéis (Dickens, 

Nabokov, Orwell, em sua proposta). Esse segundo grupo se subdivide entre: (2a) aqueles 

são relevantes para se reconhecer os efeitos das práticas públicas e instituições sociais; e 

(2b) os que nos ajudam a ver os efeitos de nossas próprias idiossincrasias sobre os outros. 

Rorty sugere abandonar certas abordagens da crítica literária, que se debatem em 

estabelecer se um livro visa à moral ou à beleza, ou se visa à verdade ou à distração, 
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tópico ainda herdeiro do vocabulário da perspectiva metafísica. Sua sugestão seguinte é 

de que deveríamos substituir esse debate pela questão, mais pragmática, de seus efeitos: 

“para que fins serve este livro?”. Dentro desta reconfiguração, haveria grupos de livros 

(3) identificados com fins atualmente formuláveis no interior de um vocabulário final 

familiar e amplamente usado; e haveria outros livros, uma pequena fração, cujos 

prováveis objetivos seriam (4) configurar um novo vocabulário final em longo prazo. 

Quanto a estes últimos livros renovadores, Rorty separa-os entre aqueles que (4a) 

desenvolvem um novo vocabulário privado, que poderia responder a questões como “O 

que devo ser?”, “O que posso ainda vir a ser?”, “O que tenho sido?”, e aqueles que (4b) 

desenvolvem um novo tipo de vocabulário público. Estes nos ajudam a reconfigurar os 

tipos de coisas que devemos reparar, relativamente a que tipo de pessoas. 

Há ainda uma última sugestão de reorganização pragmática da literatura, na qual 

haveria livros que (5) levariam ao questionamento dos vocabulários ou a ações práticas, 

e livros (6) cujos efeitos seriam a distração, estimulando as fantasias sem sugerir que 

possa haver algo de errado quanto a elas ou às pessoas que as tenham. Este último grupo, 

portanto, não leva à necessidade de questionar o vocabulário final que o leitor atualmente 

utiliza. 

Rorty dedica a última parte de seu livro para exemplificar sua abordagem ironista-

liberal com as obras de Nabokov e Orwell, mostrando como estas funcionariam para 

fornecer exemplos de práticas de crueldades, e suas tentações em nível público e privado. 

Essas obras dramatizariam, assim, a tensão entre ironia e esperança liberal nesses âmbitos. 

Seus exemplos são contingentes, por justamente rejeitarem definições abstratas sobre 

qual efeito esperado a obra poderia produzir ao pensar-se o papel do “escritor” ou da 

literatura numa postura metafísica que ignoraria as características do contexto. 

Sua percepção pragmática reconhece positivamente diversos “progressos 

morais”, algumas sociedades que de fato lograram diminuir a crueldade, e que mostrariam 

que é possível agir pragmaticamente para ampliar a solidariedade humana. Mas deve-se 

evitar ver nisto uma marcha evolucionista, já que, mesmo dentro do processo de 

sofisticação da autocriação ironista, pode-se rapidamente recair em barbáries (como ser 

cruel redescrevendo o “vocabulário final” dos outros como bagatelas). Ou o inverso, 

quando o desejo de avanço social passaria a exigir dos indivíduos um tempo exagerado 

de dedicação, o qual deveria ser sacrificado da autocriação.  
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Eis o objetivo de sua utopia: fazer uma proposta que permita que as esferas de 

autocriação e solidariedade cresçam em paralelo, mas não se anulem numa fusão que faça 

cobranças mútuas.  

Numa sociedade ideal dessas, a discussão dos assuntos públicos efectuar-se-á 

em torno 1) de como equilibrar as necessidades de paz, riqueza e liberdade, 

quando as condições exigem que um desses objetivos seja sacrificado em favor 

dos outros e 2) de como nivelar oportunidades de autocriação e depois deixar 

às pessoas e só a elas a decisão de usar ou recusar essas oportunidades 

(RORTY, 1994, p. 117). 

 

Vimos então como Rorty propõe sua figura do ironista, dentro de uma perspectiva 

de autocriação privada que seja independente, mas compatível com sua comunidade. 

Ainda que não precisemos adotar sua utopia ironista liberal, as reflexões sobre a 

autocriação do ironista nos ajudarão a pensar na trajetória pessoal de Dyonélio. Elas nos 

permitirão sugerir um processo de redescrição de suas “marcas cegas” idiossincráticas e 

celebração/reconfiguração de seu cânone em sua obra, com fins de tornar-se um “poeta 

forte” que conquista a autonomia do próprio vocabulário. Além disso, podemos adotar a 

sugestão da crueldade pública que deveríamos pragmaticamente diminuir. 

Partindo da definição de Dyonélio como ironista, poderemos pensar O Louco do 

Cati como uma obra irônica. Mas nossa tematização da ironia íntima passa agora para o 

outro lado, para o campo do leitor e da cena pública da ironia. Será como proposta teórica 

para uma interpretação cuja leitura possa produzir efeitos práticos que veremos as 

contribuições de Linda Hutcheon.  

 

1.2. A interpretação irônica em Linda Hutcheon 

 

Por que alguém iria querer usar essa estranha forma de discurso onde 

você diz algo que você, na verdade, não quer dizer e espera que as 

pessoas entendam não só o que você quer dizer de verdade, como 

também a sua atitude com relação a isso? (HUTCHEON, 2000, p. 16) 
 

 A obra teórica de Linda Hutcheon que estudaremos aqui surge de um período 

histórico, em certo sentido, posterior à obra que vimos de Rorty. Não só porque Hutcheon 

irá publicar Irony’s Edge cinco anos após a publicação de Contingency, Irony and 

Solidarity, mas também porque nesse espaço de tempo ocorrerá justamente o apogeu de 

um fenômeno que vinha se desenvolvendo desde meados dos anos 1980: a retórica da 
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ironia invadindo o espaço público norte-americano e europeu. Surgindo com frequência 

no modo de expressão de artistas e repórteres, em capas de revistas ou estudos 

acadêmicos, a situação chegou ao ponto de uma revista de grande tiragem da época 

manifestar apreensão de que os anos 1990 se tornassem uma “década da ironia” 

(HUTCHEON, 2000, p. 15). Nesse espaço de tempo aconteceria ainda o fato histórico, 

nada irrelevante, da queda do Muro de Berlim. 

 A pesquisadora verá nessa proliferação da ironia no espaço público um risco 

imenso, que poderia produzir imensas consequências negativas. Como um presidente que 

recorresse ao vocabulário de seu tempo, utilizando-se de ironias em sua linguagem, e que 

depois pudesse escapar de cobranças legítimas, já que argumentaria que seus enunciados 

irônicos não deveriam ter sido nunca levados ao pé da letra. Esta proliferação de uma 

retórica pública ironista, na qual por vezes a ironia pode não ser reconhecida ou fazer-se 

inapropriada, leva a pesquisadora a tentar entender as dimensões sociais e discursivas da 

ironia, partindo de um enfoque na posição do intérprete e no ato de atribuição da ironia, 

para pensar seus efeitos pragmáticos e possíveis consequências políticas. 

A partir de uma imensa pesquisa bibliográfica sobre o tema, sua proposta se afasta 

dos aspectos mais filosóficos ou subjetivos que viemos tratando. A autora não quer pensar 

ironia como “chave poética, paradigma crítico, modo de consciência ou existência que 

levanta questões sobre o eu ou a natureza do conhecimento, ponto de vista filosófico em 

relação ao universo, princípio que informa a personalidade ou um modo de vida” 

(HUTCHEON, 2000, p. 17). Mas sua perspectiva poderia ser vista antes como 

complementar do que como oposta à de Richard Rorty, já que “Tanto a filosofia quanto 

a psicanálise oferecem conceitos necessários à concepção das dimensões ideológica e 

subjetiva que são constitutivas do discurso” (BRAIT, 2008, p. 60). Rorty, neste sentido, 

teria previsto os efeitos nocivos da ironia, quando se extrapola da esfera privada para a 

esfera pública. 

Hutcheon tentará defender sua proposta de que é no ato interpretativo, no processo 

de reconhecimento da ironia, quando o peso pende mais para o lado do intérprete e menos 

para o lado do ironista, que a ironia “acontece”. Um dos brilhantes exemplos de aplicação 

de sua proposta, que ela oferecerá em sua obra, será sobre aspectos de “menção ecoante” 

de temáticas nazistas na adaptação das obras de Richard Wagner por Anselm Kiefer, o 

que jamais poderia ter sido pensado por um Wagner “ironista”. O acontecimento da ironia 
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da adaptação ocorre ali brilhantemente, ou não ocorre, somente sob as condições do ato 

interpretativo proposto por Linda Hutcheon. 

Sua busca será então por estabelecer um instrumental de teorias semânticas e 

pragmáticas, que revisita algumas pesquisas sobre o tema da ironia, de maneira a fazer 

sua própria tentativa de enfrentar este “negócio arriscado” (HUTCHEON, 2000, p. 28), 

“areia movediça em potencial”, que é a complexa teorização (e prática interpretativa) da 

ironia. Vejamos o conjunto de reflexões que ela apresenta, para estabelecer o momento 

público da ironia, o que poderá nos ajudar em nossa interpretação. 

 Como vimos, sua proposta de uma análise da ironia se focará na ironia em seu 

acontecimento contextual e na ação de inferência do intérprete. Neste sentido, a ironia 

“em uso” geralmente é vista em contexto de uma hipotética “cena irônica”: há o ironista, 

com intenção irônica, e sua plateia pretendida, que “pega” (ou não) a ironia. E já aí temos 

o primeiro problema: e as ironias que acontecem sem um autor que as intencione? E as 

ironias intencionadas pelo ironista, mas que não são compreendidas enquanto tal? Ambas 

ainda são ironias? 

Essas questões já indicam algumas das dificuldades de pensar a ironia apenas em 

seu aspecto formal, descontextualizado. Hutcheon quer superar uma visão tradicional, 

para a qual se pensa o sentido irônico funcionando como um dito superficial, que guarda 

um não-dito oculto e mais “real”, que pode ser decodificado pelo intérprete. É a dimensão 

interacional e contextual que pode transbordar a abordagem tradicional da ironia como 

mera figura retórica, aproximada da metáfora ou de uma alegoria (já que ambas também 

são formas de dizer algo para referir-se a outra coisa). 

Mas o que falar sobre os violentos efeitos emocionais, os risos ou lágrimas, 

gerados em contextos concretos de ironia funcionando, que não costumam ocorrer em 

usos retóricos de alegorias ou metáforas? A ironia parece sempre criar esta espécie de 

relação de poder, baseada numa certa hierarquia das relações de comunicação, na qual há 

iniciados que entendem e não-iniciados excluídos, os quais poderiam reagir 

emocionalmente ao perceberem esta exclusão. Este aspecto agudo do irônico, que 

distingue a ironia das alegorias e metáforas, Hutcheon chamará de suas “arestas 

emocionais”. 

A autora busca então sair desta concepção formalista de ironia como dito/não-

dito, recorrendo a propostas pragmáticas de análise linguística. A análise que faz parece 
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compartilhar a concepção da “contingência da linguagem” de Rorty, já que para ela a 

comunicação ocorre como uma espécie de milagre, dada a complexidade imensa de 

códigos apreendidos por duas pessoas, para que ambas possam de fato chegar ao 

entendimento, graças a um “evento comunicativo”. É preciso um processo de modelação 

cultural imenso, ocorrendo desde grandes trabalhos institucionais a pequenos 

aprendizados íntimos, entre ambas as partes da conversa, para que se estabeleça uma 

estrutura que funcione como enquadramento de normas para que a linguagem, os gestos, 

as ênfases, possam ser de fato percebidos enquanto tais. 

O fato é que mesmo em grupos fechados há um grande número de fatores 

envolvidos, nos quais desejos e expectativas, além de determinantes sociais como faixa 

etária, classe, sexo e etnia, podem participar distorcendo e alterando os códigos 

comunicativos que produzem as circunstâncias de elocução. Hutcheon então irá adotar o 

termo “comunidades discursivas”, que busca englobar uma série de abordagens a respeito 

do tema. 

 

Sei que esta é uma palavra sobrecarregada hoje em dia, usada para 

enquadrar tudo desde um conceito de nacionalismo como ‘comunidade 

imaginada’ (ANDERSON, 1983), até a noção de resistência e poder na 

‘comunidade inoperante’ (NANCY, 1991). Já se mencionou que ‘agora 

se espera da comunidade que ela traga o socorro antes buscado nos 

pronunciamentos da razão universal e suas traduções terrenas’ 

(BAUMAN, 1992, p. xix). Mas eu sei também que muitos teóricos – 

feministas, new historians, e outros – têm se voltado, com sucesso, para 

o conceito de uma comunidade extensa de costumes e hábitos que 

formam e são formados por discursos culturais. É esse quadro de 

referência geral que eu quero invocar [...] (HUTCHEON, 2000, p. 137). 
 

Sua proposta então é pensar este modelo de “comunidade discursiva”, na qual um 

grupo de pessoas utiliza-se do mesmo sistema de “sinais de fala” e compartilha o 

entendimento sobre hábitos e regras de conduta de expressão, interpretação e resposta. A 

pesquisadora soma a esta concepção do agenciamento coletivo da “comunidade” a 

formulação de Foucault sobre os campos de discursividade, nos quais as “formações 

discursivas” surgem dentro de construtos disciplinatórios de saber-poder sócio-históricos, 

que por sua vez realizam em seu conjunto as próprias práticas de subjetivação autorizadas. 

É dentro desta “comunidade discursiva”, que estabelece repertórios e 

competências, enquadramentos e convenções linguísticas, e na qual se faz possível 
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compartilhar os valores e crenças comunitários que realizam grandes feitos (os 

“vocabulários finais” de Rorty), que a ironia pode acontecer. É preciso uma série de 

“suposições probabilistas” que garantam um tipo de “ambiente cognitivo” atento a certas 

modulações do discurso, além de “informação contextual” compartilhada, para que 

alguém desenvolva o “ouvido” para ironia, e para que ela “aconteça”. 

Todos nós participamos de diversas comunidades deste tipo, todas igualmente 

complexas, ainda que certas comunidades favoreçam mais a ironia e outras não. É dentro 

destas “comunidades discursivas” que age o “território interindividual de 

reconhecimento”, presente não só na ironia, como em toda comunicação. O diferencial é 

que para a ironia “acontecer” provavelmente é necessário que os pressupostos de 

comunicação, de normas sociais ou ideológicas em funcionamento naquele contexto 

sejam partilhados em um grau maior do que se espera num diálogo sem intimidade. 

Talvez por isso se diga que a “ironia é uma questão de compreensão silenciosa” ou uma 

“questão de cumplicidade ideológica – um acordo baseado em uma compreensão 

partilhada ‘sobre o que o mundo é’” (CHAMBERS, 1990, p. 19 apud HUTCHEON, 2000, 

p. 148). 

São estes grupos que fornecem os códigos e enquadramentos para reconhecimento 

da ironia. Mas é possível um identificador em nível semântico? Quais são as “marcas” da 

ironia? Como funciona a atribuição de um significado irônico? Hutcheon começa a 

discussão sobre a semântica da ironia desenvolvendo a ideia de que a atribuição de 

significado a um texto é um processo, uma atividade social. Dentro desta concepção, o 

reconhecimento do significado irônico tem três características semânticas principais: ele 

é relacional, inclusivo e diferencial. 

A ironia opera de maneira relacional já que o momento de sua performance ocorre 

somente quando se criam relações semântica que não incluem apenas a relação do dito 

com o não-dito, mas também a relação entre ironista, intérprete e “alvo”, estabelecendo-

se e cruzando-se as diversas relações entre comunidade discursiva e seus níveis sociais. 

A ironia surge nos contrastes em que se situam os participantes com relação às suas 

expectativas e desejos, no jogo de perspectiva do sujeito com o grupo.  

É inclusiva porque incorpora, mais do que opõe, os dois polos de ambiguidade 

dito e não-dito. É como se dentro da ironia oscilassem simultaneamente, e muito rápido, 

ambos os sentidos de maneira que essa simbiose gerasse um terceiro polo, que estivesse 
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no entre. Este sentido de inclusão dos polos opostos operaria como por superposição e 

simultaneidade, já que é ambas e nenhuma, à maneira de uma foto feita com dupla 

exposição. A interpretação irônica é aquela que consegue captar esta interação inclusiva, 

que produz uma “terceira nota” anfíbia. 

E por fim, a ironia é diferencial, de maneira que só pode apresentar seu sentido 

irônico se diferindo do convencional. Assim como a metáfora e a alegoria, a ironia é um 

artifício que diz algo para dizer-se outro. Mas enquanto aquelas se produzem por analogia 

ou semelhança de ambas as partes, a ironia parece acontecer por um contraste radical de 

ambos os polos. Nela, por vezes, também se associam o fingimento e a dissimulação, 

quando ocorre um jogo de simulação com um querer dizer algo que não se quer dizer. No 

entanto, diferindo também da mentira, a ironia parece guardar um aspecto intencional, de 

querer ser reconhecida como ironia. 

O próximo elemento para o qual Linda Hutcheon chamará atenção serão os sinais 

contextuais e marcadores textuais específicos, que possuem função de indicar aos 

intérpretes que ali eles devem reconhecer ou atribuir a ironia. A autora lembra que em 

algumas teorias se vê o contexto como um “efeito” criado pelo texto escrito, ou como 

circunstâncias semânticas inclusas na elocução, mas ela deseja sugerir sua própria 

proposta, que parte do contexto pragmático.  

No caso da ironia a dificuldade se multiplica, dado que a mesma elocução pode 

ser tanto irônica quanto não, a depender em parte do contexto. Hutcheon começa esta 

parte lembrando sobre a necessidade de sobreposição das comunidades discursivas para 

que haja o “contexto” de normas e crenças para constituir a compreensão anterior do que 

se traz à elocução. Para além deste ponto, ela elabora três formas de determinação 

contextual: o circunstancial, o textual e o intertextual. 

O contexto circunstancial se relaciona com o momento social e físico da situação 

de enunciação. Essas circunstâncias são o que permite a ativação do não dito, do “campo 

operacional” do enunciado da ironia: “quem está atribuindo o que a quem, quando, como, 

por que, onde?” (HUTCHEON, 2000, p. 206). Em quais circunstâncias publicou nosso 

autor ironista, quem poderia ter reconhecido a ironia em tal circunstância, ou se não 

reconheceram, por quê? 

O segundo contexto é o ambiente textual, que fornece elementos, procedimentos 

e indicações que permitam ou estimulem a ironia a acontecer. São as sugestões internas 
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prévias ao enunciado, os sinais, os enquadramentos e marcas que, acumulados, criam um 

contexto textual anterior que favorecerá o reconhecimento de intenção irônica no 

momento adequado. 

E o terceiro tipo de contexto é o intertextual, que se compõe de todas as elocuções 

que se relacionam de maneira relevante com a situação em questão. É este contexto 

intertextual que pode produzir uma modificação na significação irônica de uma obra de 

arte, por exemplo, a partir de novos textos ou obras reconhecidas nessa relação 

intertextual com o enunciado. 

Os diversos estímulos contextuais são aquilo que possibilita e garante o 

reconhecimento de uma intenção irônica dentro da situação de enunciação. Estes indícios 

fornecem uma moldura que sinaliza e produz a expectativa de que se venha a fazer uma 

inferência de ironia na interpretação. Como vimos, estes demarcadores e indícios fazem 

parte de uma codificação que reside no interior das comunidades discursivas, e cujo 

reconhecimento só ocorre se há sobreposição das comunidades em ambos os polos da 

comunicação. 

Então quanto maior a aceitação mútua destas convenções de sinalização, tanto 

mais provável será o reconhecimento da intencionalidade de ironia. Estes sinais são 

dependentes da cultura, e seria muito difícil imaginar marcadores abstratos que pudessem 

garantir o pleno reconhecimento da intenção irônica em todas e quaisquer comunidades. 

Além disso, coloca-se a questão: os marcadores de ironia são feitos para sinalizar sua 

presença da intenção do ironista no enunciado ou sugerem que talvez dada elocução 

pudesse ser, mas não necessariamente, também interpretada como irônica? Essa questão 

aponta para o tema da inferência da intencionalidade, que veremos a seguir. 

Antes de entrar nesse ponto, Linda Hutcheon sugere ainda algumas possibilidades 

de marcadores a serem identificados dentro das codificações culturais, misturando-se 

sugestões de intencionalidade, formalismo e inferência. Esses enquadramentos 

sugestivos, como vimos, variam e podem funcionar (ou não funcionar) somente em seu 

contexto determinado. A autora sugere que a distinção mais adequada dos marcadores 

seja antes feita por via de sua função do que por uma tipologia de sinais. 

Ela começa sugerindo que haveria certos marcadores que exercem função 

metairônica, agindo como um gatilho que sinaliza o início do jogo irônico no enunciado. 

Seriam estes: (1) indicações ou avisos diretos, apresentados pela voz do autor (títulos, 
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epígrafes, declarações diretas); (2) violações de conhecimento partilhado (erros 

propositais de fato, julgamento); (3) contradições dentro da obra (“cancelamentos 

internos”); (4) choques de estilo; (5) conflitos de crenças (entre o nosso e aquele que 

podemos suspeitar que fosse o do autor) (HUTCHEON, 2000, p. 221). 

Dentro desta operação metairônica, deve-se incluir também os marcadores 

paraverbais, que são: os marcadores gesticulatórios, como levantar as sobrancelhas, 

piscar maliciosamente, fazer aspas com os dedos. Os marcadores fônicos, como limpar a 

garganta, mudar a entonação de voz ou a velocidade de fala. E no caso de textos, os 

marcadores gráficos, como itálicos, travessões, pontos de interrogação, aspas. 

Além desses marcadores que agem indicando a ironia, há os marcadores de função 

estruturadora, que buscam criar um arranjo indicativo dos pontos onde o dito confronta 

o não dito, para produzir a “terceira nota” irônica. Os tipos de marcadores geralmente 

aceitos como funcionando estruturalmente são: (1) várias mudanças de registro 

linguístico; (2) exagero/abrandamento expressivo; (3) contradições/incongruências; (4) 

literalização/simplificação; (5) repetição/menção ecoante (HUTCHEON, 2000, p. 224). 

Nada impede que haja marcadores que possam ser simultaneamente metairônicos e 

estruturadores, mas geralmente estes últimos ocorrem nos enunciados, enquanto os 

primeiros ocorrem mais frequentemente por via de sinais paraverbais. 

Isso nos leva para a questão do reconhecimento da ironia nos textos. “Diz-se que 

a ironia mais eficaz é a menos abertamente sinalizada, a menos explícita – quando o risco 

de incompreensão e desentendimento é maior” (MIZZAU, 1984, p. 25 apud 

HUTCHEON, 2000, p. 218). A citação indica uma espécie de “problema de economia de 

expressão” na ironia: aparentemente, quanto menos sinais, mais sofisticada a ironia se 

apresentará, e mais sutil e espirituoso seu ironista parecerá. Mas se é a sobreposição das 

comunidades discursivas que permite o reconhecimento da ironia no texto, como 

identificar com acerto a intenção do ironista? 

A questão da intencionalidade e do reconhecimento da ironia é um dos pontos 

mais complexos no tema. Um dos modelos prévios, que Hutcheon relembra de outros 

autores, é aquele em que haveria ironias estáveis, claramente intencionadas e facilmente 

reconstruídas, e seu polo oposto, as ironias de situação, ironias incidentais que poderiam 

ocorrer sem um ironista intencionando-as. Mas basta pensar nos ataques do pós-

estruturalismo ao tema da intenção do autor (como nas discussões da “morte do autor”, 
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BARTHES, 1984), ou na proposta de uma “semântica da expressão” (ALTIERI, 1981), 

que complexifica a relação entre significado e intenção, para que indiquemos o problema 

delicado com este tópico. Além disso, a diversidade de entrecruzamentos das 

comunidades discursivas e os muitos graus de comprometimento do ironista com seu 

enunciado irônico poderiam levar ao desespero alguns teóricos mais formalistas sobre o 

tema. 

Hutcheon faz sua própria proposição sobre a intencionalidade, ao pensar num 

“acontecimento irônico” no qual o intérprete ganha papel de agente ativo, ou seja, a 

função intencional da ironia deve ser ativamente criada e colocada em jogo pelo intérprete 

(HUTCHEON, 2000, p. 177). Poderíamos complementar esta definição a partir de Darren 

Hick (2012, p. 90), para quem o intérprete produz uma “intencionalidade hipotética” a 

partir das marcas e enquadramentos semânticos. A ironia é uma modalidade de atribuição 

de um significado, além de inferência de uma atitude, mas ambas seriam realizadas pelo 

intérprete que reconhece a intenção do ironista. A autora busca superar a concepção 

“intencionista”, marcada pela cumplicidade e reconhecimento mútuo entre ironista e 

intérprete, em prol do que chama concepção “voluntarista”, na qual somente o intérprete 

deve prestar contas, posto que, no final, toda ironia surgiria apenas no reconhecimento do 

intérprete. 

No entanto, não deveríamos abandonar a construção de hipóteses sobre a intenção, 

mas apenas alargar as possibilidades de inferência. A intenção é uma das poucas coisas 

que permite distinguir a ironia de uma mentira ou da dissimulação. Além disso, o caráter 

deslizante e suspeito do sentido irônico, seu movimento de ocultar informações quando 

não há necessidade, pode ser resolvido pela inferência de uma hipótese de intenção, 

construída numa interpretação que veja ironia no enunciado. 

Hutcheon busca indicar que a inferência de intenções permite a criação de um 

enquadramento categórico para a compreensão dos enunciados. Ela acredita que o recurso 

a um “poder discursivo” ao estilo de Foucault, em que as intenções do enunciado são 

difusas num “anonimato invisível” da linguagem (SAID, 1986, p. 188), não responde bem 

às maneiras complexas pelas quais o agenciamento humano se reafirma, e em especial na 

ironia que possui sempre uma implicação emocional. 

Neste debate sobre a intencionalidade, a autora aponta três funções que a 

inferência de uma “intenção hipotética” irônica pode satisfazer. A função psicoestética 
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vai no sentido de ver na intencionalidade uma garantia de controle consciente do efeito 

textual irônico (que não seria, nesses casos, acidental). Neste sentido, o propósito buscado 

pelo ironista se torna inteligível por trás do ato da comunicação. A função semântica da 

intencionalidade busca tornar o significado irônico estável, por meio de uma invocação 

ao sujeito “real” por trás do enunciado, que teria uma intenção que se validaria na 

interpretação. E por fim, a função ética busca jogar a responsabilidade de garantia de 

compreensão da ironia para o ironista codificador, que deve coordenar suficientes 

códigos, marcadores e informações contextuais, aos quais o intérprete possa ter acesso no 

momento da interpretação. 

Como vimos, a capacidade de produzir respostas afetivas, que podem ir das 

gargalhadas às lágrimas, é definida por Hutcheon como as “arestas cortantes” da ironia. 

Geralmente é por meio destas respostas emocionais que se deseja cobrar responsabilidade 

ao ironista quanto à sua intenção irônica, acusando sua motivação de produzir aquelas 

reações. Será dentro do jogo das respostas emocionais, no grau de cumplicidade ou de 

exclusão produzido, que encontraremos a reflexão de Hutcheon sobre as “arestas 

emocionais” da ironia. 

As respostas emocionais podem ser definidas num espectro de valorações que vai 

do desinteresse com o assunto à posição de superioridade, do cúmplice ao contencioso, e 

será a partir destas respostas que se poderá pensar as possibilidades políticas, e o que 

Hutcheon chamará de aspecto “transideológico” da ironia. 

Diferente de outras estratégias retóricas, a ironia pode deixar pessoas 

verdadeiramente muito irritadas. Seu desequilíbrio, que se reforça com o silêncio do não-

dito, implica, como vimos, na atribuição de um julgamento quanto à intenção do ironista. 

A visagem desta atitude irônica pode ser interpretada como avaliação, sentimento de 

distinção ou até de julgamento, o que produz os efeitos perlocutórios que Linda Hutcheon 

define como o gume afiado das “arestas” da ironia. 

Por exemplo, quando se infere o deboche na ironia, busca-se reconhecer uma 

postura emocional no ironista, que utiliza a ironia para mascarar seu desprezo ou 

desgosto. Mas não é só o ironista que tem sua parte no elemento afetivo: o alvo da ironia 

também pode sair bastante magoado na “cena irônica”: 

 

Historicamente os discursos ocidentais sobre a ironia têm sido divididos 

de acordo com seus julgamentos e suas explicações da intenção e do 
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impacto da ironia; eles têm sido separados entre modelos de sedução e 

agressão, entre percepções de sua capacidade de incluir e excluir, entre 

ideias de desarmamento (e difusão) e de detonação violenta de efeitos 

e afetos. (HUTCHEON, 2000, p. 65). 
 

O que não muda ao longo destes contrastes sobre seu poder ou impacto é que 

ambos os lados admitem que há este elemento emocional implícito na ironia, num jogo 

em que o ironista e o intérprete possivelmente fazem julgamentos sobre a capacidade e a 

posição intelectual do outro, e estabelecem relações de distanciamento e envolvimento. 

Esta relação de avaliação estabelece-se na mão dupla, portanto, tanto na inferência de 

intenção quanto no reconhecimento interpretativo. 

Sendo dependente de contexto, inevitavelmente se constroem relações de poder, 

dentro da enunciação irônica, que podem ser vistas positivamente (cumplicidade, 

inclusão, reforço, participação) ou negativamente (exclusão, oposição, ridicularização, 

oposição). Alguns modelos comunicacionais da ironia apontam a necessidade de haver 

uma plateia excluída, que não compreende a intenção do ironista e que teria levado a 

ironia ao pé da letra. 

Isso leva a interpretações que veem na ironia a presença de uma “vítima” excluída 

e à produção de um sentimento positivo de participação por parte daqueles que 

reconhecem o sentido oculto. Mas nesta leitura, a intencionalidade do ironista parece 

implícita ao enunciado, não sendo produzida pela interpretação. Hutcheon quer antes 

pensar que é pelo vazio, uma “lacuna de intenção”, gerada pela circunlocução irônica do 

silêncio não-dito, que se produz seu elemento de “aresta” emocional, cuja intenção pode 

ser inferida posteriormente, numa interpretação que determine a motivação da ironia. 

É a falta de distinção clara entre as múltiplas funções possíveis da ironia que causa 

os desacordos quanto ao efeito, à apropriabilidade e à ideologia de seus enunciados. São 

diversas as finalidades e motivações que podem ser vistas como “irônicas”, e como temos 

visto, um dos problemas teóricos nesse debate é tentar definir uma coisa apenas chamada 

“ironia”, que depois saímos aplicando a todas as elocuções possíveis de identificarmos 

enquanto tal. 

Hutcheon propõe pensar então como, no processo de atribuição do significado 

irônico, as motivações projetadas inferidas funcionam, por via da interpretação. Para isso, 

ela irá construir um diagrama de funções, que sugere que nenhuma interpretação positiva 

ou negativa tenha privilégio sobre a outra, indicando antes que a aprovação ou 
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desaprovação vem das motivações que inferimos, de seus usos e funções em determinado 

contexto circunstancial.  

É dentro deste espectro de efeitos emocionais que podemos reconhecer como a 

ironia pode passar, por exemplo, de figuração democrática a uma deplorável “linguagem 

opressora”. O diagrama visto em Hutcheon (2000, p. 76) desenvolve, numa escala de 

carga afetiva que vai de mínimo a máximo, descritas em dois polos de reação 

favoráveis/desfavoráveis, diversas funções de intencionalidade conforme reconhecidas 

pelo intérprete. 

Começando na base, a lista aponta os aspectos positivos e negativos. Temos assim 

a função REFORÇADORA: enfática ou decorativa; função COMPLICADORA: rica ou 

imprecisa; função LÚDICA: humorística ou irresponsável; função DISTANCIADORA: 

renovadora ou descomprometida; função AUTOPROTETORA: autodepreciativa ou 

arrogante; função PROVISÓRIA: desmistificadora ou hipócrita; função DE OPOSIÇÃO: 

transgressora ou insultante; função ATACANTE: corretiva ou destrutiva; função 

AGREGADORA: inclusiva ou excludente. 

Começando em intenções mais brandas e chegando até onde as funções da ironia 

podem produzir descargas afetivas mais intensas, o diagrama de funções desenhado por 

Linda Hutcheon apresenta uma série de atribuições intencionais operativas, que podem 

ser inferidas pelo intérprete. É a posição do intérprete perante esta escala de inferência 

que determinará sua aprovação ou não da motivação atribuída. E com isto chegamos a 

nosso último ponto. 

A ironia é, por vezes, vista como uma poderosa ferramenta de subversão, ou 

contraditoriamente, vista como forma de humilhação social. Conservadores e 

revolucionários, feministas e teóricos fascistas, por vezes, aprovam ou condenam seu uso. 

Assim, alternam-se louvores à sua capacidade de criar uma cumplicidade emocional 

agregadora, com a rejeição crítica à sua forma de exclusão enquanto linguagem iniciática 

de uma facção. Há na ironia, de fato, uma espécie de política perceptível, e teorizar as 

dimensões sociais e formais da ironia pode legitimar ou solapar uma grande variedade de 

interesses teóricos, que irão contradizer ou operar a serviço de uma vasta gama de 

posições políticas. Como Linda Hutcheon sugere, é como se, em termos éticos, a ironia 

fosse quase indeterminável. É aqui que a autora fará sua própria proposição sobre a 

política da ironia e sua apropriabilidade (ou não) em determinados contextos. “Não há 
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nada intrinsecamente subversivo no ceticismo irônico, nem em nenhum modo 

autoquestionador, internamente autodialogizado, nem relação necessária entre ironia e 

política radical” (HUTCHEON, 2000, p. 26). Muito pelo contrário, a ironia parece ser 

mais comumente vista como reforçando as hierarquias de poder estabelecidas, como uma 

espécie de refinamento urbano que ri do que seria agreste e rústico, numa malícia que 

avalia satiricamente a “incultura” de quem não a compreende. 

Mas o que dizer a respeito de sua capacidade de funcionar como um 

contradiscurso, relativizando, desestabilizando e reutilizando os discursos de poder da 

elite a favor dos subalternos, no que chamam de seu potencial “antirrepresentacional”, 

muito apropriado para críticas feministas e pós-coloniais? Por vezes, o próprio sarcasmo 

irônico acaba se voltando contra seu objetivo original, invertendo assim sua “política” e 

sabotando sua autoridade. 

Nesse sentido, alguns teóricos chegam a cogitar que uma política da ironia não 

seja possível, pois as “armas da ironia apontam para todos os lados” (ENRIGHT apud 

HUTCHEON, 2000, p. 26), e não haveria garantia de seus usos políticos. Mesmo Rorty, 

com sua busca por uma ironia privada, acaba apontando para algo nesse sentido, já que o 

uso da ironia enquanto discurso público poderia ser perigoso. Revolução pode virar 

reação, e o inverso, dependendo da perspectiva que adotamos neste jogo. 

Aqui voltamos à proposta pragmática de compreensão da intenção e da função da 

ironia em contexto. Para a autora, diferentes comunidades discursivas podem oferecer 

diferentes decisões sobre a ironia, em diferentes momentos. Por isso, ela decide partir da 

ideia de que nada seja garantido a respeito da política da ironia. Mesmo quando um 

ironista intenciona uma função opositiva para sua ironia, não há garantias de que tal efeito 

subversivo se realize. 

É isto que ela chamará de aspecto transideológico da ironia: sem o 

reconhecimento da ironia, ela não acontece. E quando acontece, mudanças de contexto 

podem produzir mudanças na “política” da ironia. É o evento de inferência intencional 

por parte do intérprete aquilo que criará a avaliação sobre sua potencialidade política. 

Mas Hutcheon gostaria de ligar a mensagem que o enunciado irônico possa ter às 

circunstâncias interpretativas, das quais dependem seus possíveis efeitos políticos. 

Portanto, assim como a ironia surge no contexto do ato de inferência 

interpretativa, seu potencial político também participa deste momento. Mas se a ironia 
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escapa ao seu “autor ironista”, também escapa de seu “autor intérprete”, posto que um 

novo contexto e uma nova comunidade discursiva podem contestar a posição política 

originalmente inferida. Não há, portanto, uma política intrínseca dentro da enunciação 

irônica, nem uma ética própria do irônico, e então tudo depende do contexto, do intérprete 

e do reconhecimento (ou não) dos códigos, marcadores etc. 

É dentro do campo contextual que se pode falar de apropriabilidade da ironia. 

Mesmo no interior de cada agrupamento, há grandes diferenças ideológicas em disputa, 

e, portanto, mutáveis. O enquadramento dado pelo ironista, por exemplo, pode não 

produzir indícios metairônicos suficientes para aquele contexto. O bom uso destes 

códigos e sinalizações não deixa de ser necessário. Mas, voltando a Hutcheon, para quem 

as comunidades discursivas são o que possibilita o reconhecimento da ironia, não se pode 

culpar um grupo por não ter reconhecido certa ironia, caso não esteja jogando com seus 

próprios códigos e marcadores, posto que, afinal, a intencionalidade do ironista não vale 

muito se não for reconhecida pelo intérprete. 

A ironia é um jogo arriscado, já que é sempre possível que não seja reconhecida, 

ou que, quando reconhecida, produza efeitos emocionais contrários aos esperados. As 

comunidades projetadas como destino podem não perceber a intenção da ironia, e mesmo 

ao percebê-lo, podem não querer aceitar a ironia como adequada àquela circunstância.  

Será nesse problemático dilema, nesse campo de disputa da política 

transideológica da ironia, que tentaremos situar O Louco do Cati, buscando estabelecer 

uma interpretação possível a partir de nosso reconhecimento e contexto. Mas antes de 

passar ao texto propriamente dito, passemos pela indicação de alguns elementos que nos 

permitirão fazer inferências de Dyonélio Machado enquanto ironista. Eles servirão de 

contexto inicial para o reconhecimento da ironia na obra. 

 



 

2 A HIPÓTESE DO IRONISMO EM DYONÉLIO MACHADO 
 

Tudo no mundo é convenção e pragmática, bastava converter o mal em 

bem para que o mal passasse a não existir sobre a face da terra... [...] 

Porque daí ninguém mais praticaria o mal, com receio de fazer o bem... 

Dyonélio Machado (1995. p. 171). 
 

Ainda que comentadores, por vezes, tenham feito menções sobre as ironias, até 

hoje a hipótese de Dyonélio como autor irônico ainda foi pouco desenvolvida, e não 

encontramos um estudo exaustivo a respeito do que poderíamos chamar de “ironia 

dyoneliana” para nos sugerir uma base para interpretação de sua vida e obras a partir deste 

enfoque analítico. Por isso, neste capítulo buscaremos apresentar algumas possibilidades 

de filiação, que poderiam ter servido de inspiração para seu próprio ironismo. 

Um dos recortes mais antigos da produção jornalística de Dyonélio Machado, que 

encontramos em seu acervo literário junto ao Espaço de Documentação e Memória 

Cultural do Delfos, na Pontifícia Universitária Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), 

é uma crônica sua, publicada em 30 de junho de 1915, no jornal Gazeta Alegretense, na 

coluna intitulada “Zum-zum da Capital”. Inspirado pelo início da temporada esportiva 

daquele ano, ele inicia o texto afirmando que se senta para pensar sobre as predileções do 

desporto no momento. Mas já antes de fazer seu pronunciamento a respeito, resolve por 

se afastar do ato narrativo, sugerindo pensar menos nas vitórias e derrotas passageiras do 

que no que realmente foi inolvidável daquele evento.  

Numa época quando o futebol apenas começava a se instalar no Brasil, Dyonélio 

afirma que o que mais lhe vale o “gasto de tinta” é a aderência das mulheres ao “sport”: 

“Iniciado pelo sexo feio, encontra agora éco1 em pleno Mundo Feminino. Secundaram-

nos na acção as nossas Patricias, dando-lhe vida e encanto, prodigalisando-lhe a sua graça, 

o seu amor, tornando-o appetecido e invejavel.” (MACHADO, 1915). O jovem Dyonélio, 

em sua breve participação como cronista esportivo, volta-se para o esporte feminino, 

como se dissesse: “Se querem saber, é isto que verdadeiramente me chama a atenção!” 

                                                           

1 Todas as citações de documentos e textos antigos presente nesse trabalho buscam seguir a grafia do 

original. O documento citado aqui apresenta paginação irregular. 

 



49 

 

 

 

(MACHADO, 1915). 

Este breve e gracioso texto se inicia com um marcador metairônico bastante claro, 

que revela os objetivos do autor ao escrever sua crônica. Ao iniciar como se estivesse 

apresentando sua perspectiva a respeito do tema “esporte”, e da crônica esportiva 

enquanto gênero para o qual ele tentará contribuir à sua maneira, ele afirma: “Tão vasto, 

tão profusamente espalhado na totalidade dos nossos centros – quanto não nos fornecerá 

de seiva com que nutramos o ventre, até então vasio, destas tiras, que nos lançam, da sua 

immobilidade mordente, um riso clausticante de ironia” (MACHADO, 1915).  

De certa maneira, folheando jornais e revistas da época, podemos ver que este 

estilo de gracejo humorístico não era incomum à época. A Revista do Globo, criada uma 

década e meia depois, tinha sempre sessões nesse estilo, e autores como Álvaro Moreyra 

desenvolveram uma trajetória literária trabalhando numa linha que se definia entre a 

melancolia e o riso. Em outras palavras, a “imobilidade mordente” melancólica seria 

produzida como resposta emocional à “lacuna de intenção” do não-dito irônico de 

Dyonélio, e então o riso clausticante da atribuição do chiste a liberaria, na sugestão irônica 

de que os outros se preocupem em demasia com o esporte do “sexo feio”. 

Em seu período da juventude, Dyonélio vivera uma experiência na capital do 

Estado, morando com outros jovens na “República do Império”, enquanto estudava para 

os preparatórios de medicina. Foi sob esta “comunidade discursiva” literária de sua 

juventude, que provavelmente desenvolveu-se sua potencial veia irônica. Afinal, como é 

possível uma República do... Império? Cultivaram-se ali as primeiras paixões literárias 

de Dyonélio, como quando se lembra da ocasião do “batizado” da república estudantil, 

por conta da inscrição do letreiro: 

Eu já falei na tournure humorística de Hermínio. Ele viu – com esse 

dom de prioridade dos verdadeiros humoristas – ele viu algo que, saindo 

do normal por obra da contradição, fica pelo menos engraçado. João 

Ribeiro, se não me engano, e num pequeno livro, olvidado hoje, 

Páginas de Estética, diligencia, ao que eu me lembro, por dar uma 

interpretação do fenômeno que não se distancia muito do que eu disse. 

De qualquer forma, o que fazia o absurdo da coisa era a antítese 

República-Império. E o absurdo aí, não exigindo repressão, pois para 

tanto não dava, só podia suscitar o riso. Como era um absurdo 

inteligente (é o que me parece), escapava ao ridículo. (MACHADO, 

1995, p. 76)  
 

Nos tempos sombrios da Primeira Guerra, os jovens faziam do humor sua arma: 
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“Estávamos em plena guerra que deveria derrubar o império que a desencadeara, o 

Império Alemão. E ao chegar a esse desfecho, anular a contradição, o conflito entre 

‘república’ e ‘império’, desfazendo do mesmo passo o chiste humorista” (MACHADO, 

1995, p. 76). Segundo Dyonélio, a República do Império teria criado uma espécie de 

território propício a este grupo particular de jovens, que não almejavam outro mundo 

senão o dos “sonhos temperados de blague” (MACHADO, 1995, p.76).  

Era a época em que o simbolismo dominava a cena literária da capital. Porto 

Alegre, assim como Minas Gerais, possuía uma distinta recepção da literatura francesa, 

seus poetas adotando com mais força de estilo o simbolismo, em contraste com o 

parnasianismo em voga nos outros centros e na capital federal2. Essa origem simbolista é 

o primeiro dos contextos intertextuais que trazemos aqui, posto que seja geralmente 

pouco lembrado quando se pensa em Dyonélio Machado, escritor que, quando eleito para 

a Academia Rio-Grandense de Letras, escolheu ocupar a cadeira do simbolista Eduardo 

Guimaraens. 

Algumas fontes fundamentais sobre o autor indicam a presença destacada desta 

filiação simbolista em sua trajetória, como Rodrigues Till (1995), que pesquisou 

documentações importantes a respeito de Dyonélio, em arquivos, cartórios e centros 

comunitários. Till revela, em um dos capítulos de sua obra, o encontro do registro de 

nascimento de nosso autor, batizado oficialmente de Deonélio. Till afirma que o “y” em 

seu nome fora na verdade uma substituição, comum em outros de sua geração: “Esta 

adoção do “y”, que era uma das manias dos poetas simbolistas, entre tantas outras, ficou 

celebrizada com a justificativa de Álvaro Moreyra, na explicação constante de seu livro 

famoso, As amargas, não…” (TILL, 1995, p.19). 

Contemporâneo de Dyonélio, Álvaro Moreyra lembra, nesse livro de memórias, 

que sua geração teve muitas influências literárias, e que críticos e amigos viviam lhe 

pondo em alguma corrente: escola parnasiana, simbolista, penumbrista, futurista, 

modernista, católica… “Ora eu não pedi matrícula em nenhuma dessas escolas! Na 

verdade eu sempre fui um grande gazeteiro” (MOREYRA, 1990, p. 38). Em seguida, ele 

lembrará que muitos implicaram com a adoção do “y”, como João Luso, que disse em 

                                                           

2 A respeito desse cenário, ver FISCHER, 2014, no capítulo sobre poesia simbolista gaúcha. 



51 

 

 

 

uma crítica a seu primeiro livro: “Álvaro Moreyra… a implicância desse ‘y’ e a vontade 

que se tem de errar este nome!”, ou Monteiro Lobato: “Já neste ‘y’ grego começa o 

trabalho de estilo em Álvaro” (MOREYRA, 1990, p. 49). E então, o poeta e cronista 

arremata: 

Eu podia lembrar aos amigos e ao público geral que, descendendo de 

portugueses, encontrei no passado numerosos Vieyras, Ferreyras, 

Silveyras. Não lembro. Conto-lhes que eu me chamava mesmo com ‘i’ 

e que, certo dia, um jornal de Porto Alegre trouxe uma notícia assim: 

‘Meliantes. Ontem à noite, pela cidade baixa, Álvaro Moreira e o seu 

costumado grupo andavam oferecendo à venda um gramofone. A 

polícia desconfiou da origem do instrumento e meteu os meliantes no 

xadrez.’ Eis aí porque aconteceu o meu ‘y’. Porque eu sempre tive medo 

das confusões. Isso, aliás, não evitou que surgissem, mais tarde, dois 

novos Álvaros Moreyras, fazendo coisas que eu nunca fiz… 

(MOREYRA, 1990, p. 51). 

 
Como vemos por esta anedota, ainda que adotassem certo charme simbolista, os 

escritores dessa época buscavam por vezes disfarçar esta influência determinante. 

Dyonélio também adotaria o “y” simbolista, marca de filiação gravada já na mudança da 

grafia do nome. Em seu discurso de posse da Academia Rio-Grandense de Letras 

(publicado no jornal Correio do Povo, edição de 1 de dezembro de 1979), homenageando 

o poeta simbolista do qual decidiu ocupar a cadeira, Dyonélio lembra com detalhes o 

convívio do grupo da República do Império com outro grupo mais antigo, de Eduardo 

Guimaraens:  

 
Éramos um grupo, a perambular errante pela Praça da Harmonia… 

éramos praticamente contemporâneos do Naturalismo, do Simbolismo. 

Os canhões troavam na maior guerra que a humanidade até então se 

empenhara – a Primeira Guerra Mundial. Já surgira o cinema, o 

automóvel. Nossos olhos, porém, estavam voltados para as grandes 

construções que, no terreno da literatura e da arte, haviam erguido 

obreiros como Flaubert, Zola, Anatole France, Dickens, Baudelaire, 

Verlaine, D’Anuzzio e, em língua portuguesa, Eça de Queirós, Gonzaga 

Duque, Cruz e Souza, Paulo Barreto. Misture você tudo isso, aqueça ao 

calor de uma mocidade entusiasta e sonhadora. Terá assim, não só a 

decifração de nossa formação literária, como um dos característicos da 

minha geração (MACHADO apud AGUIAR et al., 2014, p. 18). 
 

Se a princípio a relação com o simbolismo não sugere aspectos irônicos, passemos 

à indicação do crítico Edmund Wilson. O crítico distingue a escola em duas vertentes, 

sendo que a que nos interessa é geralmente esquecida nos manuais escolares. Quando 

falamos em simbolismo francês, costumamos pensar naquilo que Wilson chama de 
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vertente “sério-estética”, associada a grandes nomes como Mallarmé e Verlaine 

(WILSON, 1967, p. 20-22). No entanto, esquecemo-nos de outra linha, que existe na 

forma de uma “contraposição complementar”, da qual participaram poetas como Corbière 

e Laforgue. Esta outra tendência, chamada por Wilson de “coloquial-irônica”, 

aparentemente não buscava “dar um sentido mais puro às palavras da tribo” (WILSON, 

1967, p. 74), mas colocar em confronto os diversos vocabulários, que iam da torre de 

marfim à sarjeta e ao cadafalso. 

Esta vertente “coloquial-irônica” em geral é esquecida, mas logrou influenciar 

profundamente, aqui no Brasil, a estética de escritores como Carlos Drummond de 

Andrade, Manuel Bandeira e Mário Quintana (BONVICINO, 1989, p. 25). Poderíamos 

sugerir, meio despretensiosamente, que o grupo de jovens literatos da República do 

Império seriam os “coloquiais-irônicos” de Porto Alegre, com seu desejo de viver entre 

o “sonho e a blague”, enquanto o grupo de Eduardo Guimaraens poderia ser a vertente de 

autores regionais dos simbolistas “sério-estéticos”. Obviamente, se seguida à risca, esta 

definição não se confirmaria plenamente, já que o poeta Alceu Wamosy, do grupo de 

Dyonélio, guardava elementos bastante “sério-estéticos”, e parnasianos até.  

Partamos dessa filiação simbolista para uma próxima. Em seu texto, A literatura 

como consciência do povo (MACHADO, 1995, p. 55-65), o autor cita os grandes satiristas 

da antiguidade: Juvenal, Horácio, Lucídio, Martialis. A citação feita em latim, 

acompanhada da indicação do capítulo e verso onde consta, deixa registradas suas raízes 

cultivadas numa longa tradição satírica, cuja essência se resumiria no mote “rindo se 

corrigem os costumes”. 

A citação de Horácio e Juvenal surge no texto, pois Dyonélio quer retomar o tema 

do debate, da relação entre poder público e escritores, lá na Antiguidade. Horácio teria 

sido cumulado de benesses, para assim retribuir com uma ode ao imperador Augusto. Já 

Juvenal representa o escritor fracassado, azedo porque marginalizado, mas que consegue 

sucesso ao final da vida com suas sátiras. Em todo caso, o texto de Dyonélio busca 

polemizar contra a submissão do escritor ao poder público, que poderia explorar essa 

vassalagem em troca de obras reverentes ou que agraciam o governo.  

É como se estivesse querendo, indiretamente, ironizar a cooptação de escritores 

que funcionam como “intelectuais orgânicos” de um partido, ou do próprio Estado. 

Dyonélio faz digressões, e brinca ao final: “Nesta altura, os organizadores deste debate já 
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hão de estar mais do que convictos de que foi em pura perda a minha convocação para 

semelhante empresa” (MACHADO, 1995, p. 63). Afinal, seu jogo irônico parece 

multiplicar os pontos de vista, complexificando ao mesmo tempo em que pouco respondia 

assertivamente.  

Em seus relatos, Dyonélio também costuma citar os ironistas humoristas, no 

sentido inglês do termo humour. É sabido também que Dyonélio era um apreciador 

assíduo de As Aventuras do Sr. Pickwick, de Dickens, recomendando-o sempre entre seu 

círculo de amizades (MACHADO, 1995, p. 88). Mas o nome que se deve destacar aqui 

seria Machado de Assis, a quem Dyonélio citava com frequência, como na entrevista de 

23 de agosto de 1980, publicada no Caderno de Programas e Leituras, onde os 

entrevistadores Léo Gilson Ribeiro e Danilo Ucha perguntam qual autor brasileiro que 

mais o sensibiliza: 

- É o velho Machado de Assis. Não em toda a sua obra, é claro, mas em 

alguns livros, e o que eu mais destaco é o Memórias Póstumas de Brás 

Cubas. Certa vez li uma comparação de Machado de Assis com 

Dostoievski, que este tratava dos grandes crimes e Machado dos 

pequenos crimes. Eu já havia sentido isso antes de ler esta opinião. 

(UCHA, 1980, p. 7) 
 

Poderíamos seguir ainda desenvolvendo esta sua filiação ao humorismo literário, 

pois ela parece apresentar-se com força em diversos textos de Dyonélio. Mas partindo da 

relação com Machado de Assis, e de maneira a separar a questão da ironia da questão do 

humour, podemos sugerir certa característica da ironia dyoneliana.  

Linda Hutcheon afirma que “Um dos conceitos errôneos que os teóricos sempre 

têm de enfrentar é a fusão da ironia e o humor” (2000, p. 20). Podemos começar pensando 

este conceito de ironia como uma espécie de ceticismo, em que uma “ironia amarga” é a 

história humana se repetindo ciclicamente, numa espécie de visão trágica, na qual aquilo 

que é “demasiado humano” repete-se sempre, nasce e morre, as gerações e os séculos 

vindo à tona e morrendo como ondas em uma praia. Como lemos no capítulo “O Delírio”, 

da obra Memórias Póstumas de Brás Cubas: 

Cada século trazia a sua porção de sombra e de luz, de apatia e de 

combate, de verdade e de erro, e o seu cortejo de sistemas, de ideias 

novas, de novas ilusões; em cada um deles rebentavam as verduras de 

uma primavera, e amareleciam depois, para remoçar mais tarde (ASSIS, 

2009, p. 70-71). 
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Em uma entrevista em 1956, Dyonélio viria a afirmar: “A grande lição que recebi 

da vida é que ela precisa ser vivida com uma enorme dose de indiferença. Indiferença 

diante dos triunfos, sempre tão poucos, como diante das frustrações, que tanto avultam, 

mesmo na mais obscura das vidas” (MACHADO, 1995, p. 51). Esta afirmação indica 

uma espécie de moral estoica, recebida provavelmente dos grupos positivistas dos quais 

participava quando jovem, e que transparece já na capa de seu primeiro livro ficcional, 

na forma da inscrição latina Aequo Animo (De igual ânimo). Tal citação se repetirá no 

prefácio de um de seus últimos livros publicados, Endiabrados, mostrando assim uma 

firmeza da convicção que levará ao longo da vida. 

Muecke faz uma afirmação a respeito deste tipo de ironia, a qual se produz quando 

identificamos a história como registro da falibilidade humana, e a história do pensamento 

como registro da descoberta recorrente de que aquilo que garantimos que seria a verdade, 

de fato era apenas uma verdade aparente: “Equivale a dizer que a literatura sempre tem 

um campo incomensurável onde observar e praticar a ironia” (MUECKE, 1995, p. 19). 

Este tipo de ironia cética e amarga poderia vir por influência de escritores 

naturalistas, que pesavam as tintas nos determinismos, como que animalizando o ser 

humano. Encontra-se também sutilmente na obra de Freud. O resultado a que chegamos 

nessa triangulação entre Machado de Assis, Naturalismo e Freud seria Schopenhauer, 

cujo pessimismo niilista influenciaria também o jovem Nietzsche. 

Há na escolha de Dyonélio por favorecer personagens marginais, os “vencidos” 

da história, um amargor fatalista, presente já em seu primeiro livro, Um pobre homem 

(2017) Alguns críticos da época, entre desinformados e maliciosos, inclusive quiseram 

ver nesta sua predileção por perdedores uma projeção melancólica de sua biografia, dada 

sua infância vivida com certa precariedade. “É isso, ele me faz um desgraçado. Para ele, 

eu estava em todos os meus personagens, em todos” (MACHADO, 1995, p. 44). 

Dyonélio dedica um capítulo inteiro de suas memórias a pensar a respeito do 

termo “pobre homem”, e não à toa chama sua autobiografia de Memórias de um pobre 

homem. “É bem possível [...] que aquele ‘pobre homem – pauvre homme’ que martelava 

os meus ouvidos fosse apenas o eco antecipado, retrógrado, do futuro [...]. E que o gosto 

que tomei pela expressão verbal tivesse sido criado e adubado pela Fatalidade” 

(MACHADO, 1995, p. 98). 

Essa adoção de uma espécie de ironia autodepreciativa sugere proximidade com 
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outra fonte de ironismo que podemos inferir em Dyonélio. Sócrates iniciava sempre seus 

debates afirmando que sabia quase nada sobre o assunto, e jogando para seu destinatário 

a posição de especialista na questão. Linda Hutcheon, como vimos, define este uso da 

ironia como uma função autoprotetora, quando o ironista parece estar evitando posições 

de autoridade ao recorrer à autodepreciação. Esta ironia seria uma postura negativa, 

quando a fuga para a posição inferior aparece como recurso para não se desculpar por 

nada (mesmo quando se está destruindo o oponente), dada a adoção de uma posição 

subalterna de bobo confuso. Ou positiva, quando é reconhecido como modéstia ou 

humildade. 

Sócrates foi o grande modelo deste tipo de ironia, que Aristóteles iria descrever 

em sua Ética à Nicômaco como a atitude de uma figura dissimulada ou “falso modesto”, 

eiron, que se opunha ao jactante, alazon (ARISTÓTELES, 1996, p.189). O recurso à 

ironia socrática era muito frequente em Dyonélio. Deve ter sido causa de muitas situações 

absurdas observar essa figura cheia de respeito enquanto sujeito público, conhecedor de 

latim, grego e francês, médico que chegou a diretor do Hospital São Pedro e foi um dos 

introdutores da psicanálise no Brasil, autor de pelo menos um grande livro, se colocando 

de repente na posição de mero ignorante, de provinciano humilde, adotando a 

simplicidade de um pobre homem.  

E, assim como na irônica biografia de Sócrates, talvez esta ironia tenha condenado 

Dyonélio a ser, por mais de uma vez, mal interpretado, alternadamente, como uma espécie 

de caipira provinciano, ou como um refinadíssimo dissimulado. Temos nessa definição o 

movimento da função inclusiva da ironia, no qual a presença simultânea de extremos 

opostos cria uma “terceira nota” anfíbia (a confusão entre provinciano e sofisticado). No 

próximo capítulo voltaremos a este ponto, para mostrar como operava o jogo do autor 

com o vocabulário filosófico socrático-platônico. 

 A última indicação que deixaremos aqui será a proximidade de Dyonélio com a 

obra de Freud. A pesquisadora Inês Loureiro sugere que haja na escrita de Freud, além de 

uma ironia como expressão de autorreflexividade, uma ironia como conhecimento dos 

limites da linguagem e como objeto de estudo (no caso dos trabalhos sobre o “chiste” e 

humor), e um uso da ironia também como estilo literário. “Sua presença nos escritos de 

Freud é tão evidente e refinada que quase se faz desnecessário sublinhar a freqüência com 

que o autor irrompe no corpo do texto” (LOUREIRO, 2007, p. 87). 
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Esta ironia presente no estilo literário freudiano viria do movimento constante em 

que se aproxima e afasta do texto, alternando entre uma entrega à escrita e a reflexão 

sobre as dificuldades de registro do tema, e estaria presente em diversos textos do autor, 

conforme sugere Patrick Mahony (1990, 1992). O que podemos brevemente sugerir é que 

o estudo da obra de Freud tenha feito Dyonélio absorver em sua própria escrita alguns 

destes registros freudianos da ironia, e mostraremos como parte do vocabulário 

psicanalítico opera na ironia dyoneliana a seguir. 

Simbolismo, autores satíricos, humorismo, ironia cética, socrática, freudiana... A 

partir destes apontamentos que sugerem possíveis “pais espirituais” do ironismo de 

Dyonélio Machado, passemos agora a um exercício interpretativo, buscando demonstrar 

como em seu Memórias de um pobre homem temos diversos indicativos de ironia. 

Partindo das definições do autor, tentaremos indicar um modelo metafórico de 

entendimento que possa depois operar em O Louco do Cati, num jogo com diversos 

vocabulários que teriam aparecido como redescrição autocriadora de nosso autor com 

suas “marcas cegas”. 

 

2.1 Aspectos da ironia dyoneliana 

 

Como vimos, Linda Hutcheon sugere que a ironia “acontece” de fato no momento 

da interpretação, num processo que envolve os códigos compartilhados pelas 

comunidades discursivas, os marcadores de ironia e o reconhecimento de possíveis 

intenções por parte do ironista. Por isso, passemos a indicações de como poderíamos 

reconhecer a ironia de Dyonélio em seu texto memorialístico, buscando apresentar um 

modelo metafórico que nos permitirá ler O Louco do Cati sob o viés da ironia dyoneliana.  

Richard Rorty define o processo de autocriação do ironista como um processo de 

redescrever a si mesmo se distanciando, e ao mesmo tempo se apropriando e distorcendo 

outros vocabulários determinantes. No texto autobiográfico que estudaremos neste 

capítulo, podemos identificar Dyonélio jogando com uma série de vocabulários, os quais 

nosso autor domina quando chega à sua maturidade. Estes serão o vocabulário freudiano, 

o vocabulário filosófico (platônico-aristotélico, da estética do gênio, vocabulário 

marxista), e o vocabulário de termos técnicos ligados a ciências exatas ou aplicadas, como 

Economia ou Biologia, além de sugestões de autoconsciência retórica ou conhecimento 
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do efeito emocional que seu texto produz. Esperamos com isso indicar que se possa 

reconhecer, através de um palimpsesto, o processo de autocriação ironista de Dyonélio. 

Dyonélio inicia Memórias de um pobre homem descrevendo sua infância, 

afirmando-a como marcada pelo signo da solidão. As vastidões do pampa, o espaço aberto 

que gera uma “claustrofobia às avessas”, na qual a infinitude do horizonte parece não ter 

sentido. Dyonélio alude aos desertos bíblicos, terras quase estéreis, onde o Deus de Jó 

“liberta o onagro” para correr, e onde se tinha por teto a solidão. É deste cenário mítico 

que surge uma companhia de circo taciturna e misteriosa, lona remendada, a exibir o 

espetáculo de uma pantomima. “É um drama. Mudo. E essa circunstância intrínseca 

aumenta-lhe o significado, quando levado à cena nesse teatro sem fim da campanha 

vazia” (MACHADO, 1995, p. 85). É a imaginação sonhadora, que completará também 

os silêncios emocionais vividos em sua infância. 

Estas solidões amplas condicionam a hospitalidade dos habitantes da fronteira, 

fazendo com que até mesmo os forasteiros como os mascates sejam bem-vindos, já que 

mesmo impertinentes, podem trazer consigo notícias. Nesta monotonia quase fatal, são 

os livros que permitem abertura a novos mundos, e presumimos que foi assim com o 

jovem Dyonélio. A criança se aproxima dos livros, e neste “movimento de aproximação 

com o livro, a criança não poderá nunca escapar à fatalidade de ser dirigida. O que importa 

também em tremendo problema para quem a dirige” (MACHADO, 1995, p. 87). É um 

problema, pois a memória da infância é falsa,  

[...] porque na verdade não é memória, mas uma amnésia dos fatos da 

vida infantil. Mais tarde, não podendo liquidar a angústia que todas as 

repressões criaram, o homem liquida a memória do desprazer. Se nós 

prolongássemos as angústias infantis não chegaríamos à idade adulta 

(MACHADO, 1995, p. 7). 
 

A coletividade de adultos que guia as crianças tem, portanto, uma ingênua 

memória de sua própria experiência infantil, muito constituída de amnésias e repleta de 

brumas do inconsciente. No processo de crescimento, restaria então o imperativo, “inato 

a todo ser vivo”, de conciliação dialética entre Princípio do Prazer e Princípio da 

Realidade. Dyonélio resume a tarefa, de grande complexidade, na identificação dos dois 

termos, livro e leitor: “O livro pressupõe o mestre. Pois bem: devem ser duas crianças 

frente a frente, dotadas ambas dessa exatidão, frescura e originalidade que sempre 

encontrei norteando, tanto o julgamento do sábio, como o juízo das crianças” 

(MACHADO, 1995, p. 87). 
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É a criança que empresta “substância humana à simples ficção”: “a aptidão, inata 

no homem desde a infância, de tratar demiurgicamente a Mentira e dela tirar a Verdade” 

(MACHADO, 1995, p. 89). É o leitor que complementa o livro com sua leitura, 

completando-o com sua interpretação o sentido do texto. Aqui o adulto funcionaria 

também como um professor, assim como a ficção e os livros, perante a ingenuidade da 

criança. 

E então, iniciando o capítulo seguinte, temos Dyonélio lembrando Brás Cubas, o 

narrador que fala do além-túmulo. Podemos indicar com uma surpresa ingênua: será 

intencional esta brincadeira, a ironia que temos ali, quando lemos um livro deixado para 

ser publicado somente quando seu autor já estivesse morto e vemos nosso autor 

dissertando sobre a “Realidade de Brás Cubas”? Neste momento, nosso ironista talvez 

assuma o papel de ser o próprio “morto que fala”, gracejando por trás das páginas, lá do 

além-túmulo: 

Brás Cubas, por ser ficção, é tão real – minto! – é mais real do que a 

realidade. É a história (talvez hoje soasse melhor: estória) enfim, é a 

Vida – dum Ser que a devia ter vivido. Melhor? Pior? Menos perfeita? 

Isso nada vale, diante dessa verdade: era uma vida que a vida não fez. 

– E é quando acorre o Artista pra dar um quinau na Realidade 

(MACHADO, 1995, p. 90). 
 

Dyonélio lembrará a página de “Abertura de sua vida” de escritor (ele usa 

maiúscula), o início de sua “vida ficcional”, como a necessidade de criação para si de 

uma Verdade. “O Velho Sanches”, conto ao qual alude, fala de um sujeito que projeta sua 

leitura dos clássicos sobre a realidade. “E não era ele a Ilusão?”, são as palavras de 

encerramento do conto (MACHADO, 2017, p. 26). E assim, nosso Brás Cubas fala por 

trás das páginas: “Brás Cubas [...] esse sujeito [que] nenhum respeito confere à cronologia 

– e eu estou seguindo o exemplo dele” (MACHADO, 1995, p. 90). 

A personagem Velho Sanches então “não era um filósofo”, ainda que sua 

sabedoria cândida a isto não se opusesse, já que preservava o convívio com a 

simplicidade: “na antiguidade os filósofos eram homens simples, a verdade parecendo 

amar de preferência os humildes e os ingênuos, do que é ainda um vestígio eloquente a 

exatidão, frescura e originalidade do juízo das crianças” (MACHADO, 1995, p. 90). 

Retomemos as etapas: temos a natureza infinita que vai moldando a ingenuidade 

da criança solitária, que por certa fatalidade acaba recebendo os livros que lhe caem nas 

mãos (fatalidade contingente, determinada pelos adultos e o acaso). O livro é como que 
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uma outra criança, uma Criança Sabida, que opera também como mestre ou adulto. 

Dyonélio fala desta verdade que criou, A personagem Velho Sanches, que leu livros 

demais, e projetava-os sobre a realidade, e que, no entanto, era ele mesmo a Ilusão.  

Vemos em suas memórias o escritor como uma espécie de Brás Cubas, falando 

ele mesmo como uma ilusão, numa enunciação movediça que não sabemos bem como 

definir. Essa voz que está simultaneamente na posição de Criança Ingênua e na de um 

mestre espiritual que domina a autoconsciência ficcional do livro, esta é a voz irônica de 

Dyonélio. 

Mas se, por um lado, a criança é esta figura simples, por outro, não quer dizer que 

sua ingenuidade seja beata: “As crianças!... Pense-se no lust prinzip, a qualidade 

formadora da mentalidade infantil – biologicamente cega e exclusivista, fazendo tábula 

rasa dos interesses alheios – e vai-se a gente defrontar com o elemento primacial da 

simplicidade” (MACHADO, 1995, p. 92). Há, portanto, um elemento cruel mesmo nas 

Crianças Ingênuas, que não pode ser esquecido dentro da configuração da psiquê que 

Dyonélio desenha. 

Dentro do paradigma proposto dos encontros entre crianças, podemos chegar a 

uma “república de irmãos”, que no caso aqui é a República do Império: “sócios na maior 

empresa que a vida impõe aos jovens – sonhar – e me detenho numa das muitas etapas da 

Solidão. Já as percorri quase todas” (MACHADO, 1995, p. 90). Suas memórias passam 

assim a uma descrição nostálgica do grupo no qual teve sua formação literária, aquele que 

sugerimos que seria a “comunidade discursiva” original de Dyonélio. Aqueles jovens que 

não almejavam outro mundo “senão o dos sonhos temperados de blague”, eram 

“produtores e autoconsumidores” de sua própria arte e literatura: “Aos dezenove anos já 

havia acumulado uma experiência literária e me nutria também na cultura clássica ou pelo 

menos não desconhecia suas fontes principais” (MACHADO, 1995, p. 48). 

Dyonélio Criança Ingênua vai, em seu texto, assim se avultando como a Criança 

Sabida-mestre. Foi nessa república estudantil que o autor viu a origem de seu destino 

literário, num “albergue, que, não existindo ainda como realidade tangível, tinha já a sua 

existência garantida como pressentimento e como ideia – a famigerada Ideia Platônica, 

que, em perseveração e teimosia, vale pelo indivíduo mais persistente” (MACHADO, 

1995, p. 72). Neste grupo de jovens, sobre os quais pesava uma grande “carga do Ideal” 

e em torno do qual nosso autor se agrupou, Dyonélio via com “fundadas desconfianças 
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de que o Fado tinha planos mais vastos nesse particular”, formando ao redor deles núcleos 

de fantasia e blague (MACHADO, 1995, p. 93).  

Poderíamos definir o elemento da blague como sendo a ironia, a reflexividade, a 

artificialidade e a sabedoria que surgem na dança dos jogos de linguagem, com a qual as 

Crianças Ingênuas se alternariam em seus papéis de Sabidas e irônicas (blague) ou 

inocentes, Ingênuas e idealistas (fantasia). Os trechos até aqui vão sugerindo os jogos 

irônicos com vocabulários psicanalíticos (Freud) e filosóficos (Platão). Dyonélio situava-

se como Criança Ingênua que encontrou um Princípio de Realidade, não só na 

“Realidade” mesma, mas também nos livros.  

O que vai ao encontro do que propunha Richard Rorty, de que esse desafio de um 

“Princípio de Realidade” que os livros impunham ao autor, seria o próprio desafio de 

criar-se como escritor. Há este jogo com o leitor, em que o autor não se compromete 

totalmente, justo no momento em que tornava pública sua própria interioridade. Esta 

máscara aparece como que através de uma breve “aula de psicanálise”, na qual Dyonélio 

fala de si brincando com os vocabulários freudianos. 

Mais adiante, começa a ser operado o funcionamento de um outro jogo, desta vez 

com uma espécie de vocabulário da “estética do gênio”, como aquele que se origina do 

Romantismo alemão. Textos como o de Imannuel Kant, em Crítica da Faculdade do 

Juízo (KANT, 2000), ou de Friedrich Schiller, Poesia Ingênua e Poesia Sentimental 

(SCHILLER, 1991), criaram um debate que se desenvolveu ao longo do século XIX, e 

que aparecerá em Páginas de Esthetica, de João Ribeiro (1905, p. 10), livro que Dyonélio 

cita como leitura sua (MACHADO, 1995, p. 76).  

O “gênio” da Crítica da Faculdade do Juízo, de Kant (2000), surge como a 

sugestão de uma criação da Natureza, que dota certos espíritos de uma predisposição para 

criar o Belo. O gênio aflora antes do aprendizado das regras das escolas de arte, podendo 

produzir aquilo que depois será julgado como “Belo” sem mediação de técnicas já 

estabelecidas. É a este “talento natural” que Kant chama de “gênio”, um talento dotado 

de originalidade, vigor e inspiração, que teria a capacidade de renovar regras já 

sedimentadas. 

 Foram essas sugestões da obra de Kant que produziram, em grande parte, o 

desenvolvimento do Romantismo e sua estética, que surge muito influenciada por essa 

concepção de inspiração do gênio. Schiller será um dos autores que desenvolverá este 
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tema: em seu Poesia Ingênua e Sentimental (1991) temos a distinção entre poetas 

ingênuos, irmanados com a natureza, espontâneos, cuja poesia brota de maneira irrefletida 

quase que organicamente, e os poetas sentimentais, reflexivos, que se afastaram da 

simplicidade e da força da natureza e se deixaram arrebatar pela força de suas próprias 

emoções e pensamentos.  

Teremos então, na distinção que Dyonélio faz entre Criança Ingênua e Criança 

Sabida, algo desse debate. Poderíamos situar o ironista na segunda categoria, preocupado 

com as condições e capacidades de sua própria linguagem, reflexivo quanto à 

possibilidade de expressão dos próprios sentimentos através dela, questionando, 

invertendo, distorcendo os vocabulários para dar conta de sua própria versão dos fatos. 

É em uma elaboração deste tipo, onde a reflexividade do ironista é disfarçada 

numa narração da ingenuidade da origem, que percebemos o próprio texto de Dyonélio. 

Já vimos que no início de seu livro ele apresenta-se como jovem solitário, gerado como 

fruto natural, alimentado da seiva do Pampa. Apresenta a chegada aos livros, afirmando 

a relação da aprendizagem que vimos: a Criança Ingênua que encontra a outra Criança 

Sabida. Em seguida, ele fará a correlação da primeira com sua terra, como na relação do 

gênio com a Natureza e com o próprio solo de onde nasce: “Criança não tem idade. Mas 

possuem quando grandes o seu lugar de eleição: é a Província. Aqui elas estabelecem um 

código de ingenuidade, de simplicidade, de inocência” (MACHADO, 1995, p. 92). 

É também o espaço da Província que Dyonélio escolhe para habitar:  

Claro: eu sou da Província. Nela nasci, nela vivo. É, ao mesmo tempo, 

delicioso e cruel viver na Província. [...] A palavra – que a Natureza, 

sempre pródiga, versátil e fantasista, deu também ao Homem – a 

palavra, sobretudo escrita (que é a menos estridente) se encarregou, em 

tantos anos de viva, de me instruir sobre as propriedades duma 

Província. Propriedades, – o que quer dizer: coisas que lhe são próprias. 

O que logo avulta é a simplicidade (MACHADO, 1995, p. 91). 
 

Dyonélio parece definir sua filiação à terra através dessa simplicidade 

provinciana, adotando para si a figura simples do pobre homem. Para ele, é a simplicidade 

o bem mais precioso, já que tudo que de grande foi feito no mundo teria suas raízes nela. 

E, quando tudo de grande que já se fez no mundo, arte, política, religião, ciência, ameaça 

ruir pelo mau uso, é na simplicidade que reside o caminho para a salvação. “É que a 

Simplicidade, por mais estapafúrdio que isso possa parecer, não é, em si, uma coisa 

simples. Como o branco da luz solar, que resulta da combinação de várias cores, a 
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Simplicidade surge de uma situação dialética” (MACHADO, 1995, 91).  

Então adicionamos à cena das duas crianças, que vínhamos elaborando, estes 

novos elementos: a Criança Ingênua já não possui idade (pode ter sete, dezessete, setenta 

anos), e em sua ingenuidade misturada com o Princípio de Prazer, elege a Província como 

lugar onde se reconhece e onde pode expressar sua condição imatura. E segundo 

Dyonélio, ainda que guarde um encanto por apresentar-se em seu imediatismo, esta 

ingenuidade talvez possa levar à improdutividade, já que gera grandes movimentações ou 

disputas coletivas mal planejadas. 

É assim que essa qualidade marcante da Simplicidade, que existe na Província, 

pode gerar um espírito guerreiro entre a comunidade de Crianças, na mobilização das 

Crianças Ingênuas pela Criança Sabida, que deteriora o grupo numa “produtividade de 

padrão inferior” (MACHADO, 1995, p.92). Essa simplicidade que expressa certa 

primitividade bárbara, mas que se arrasta em belas tropelias cavalheirescas, dignas da 

Idade Média, fazem toda Província parecer uma espécie de Quixote. 

Seria todo um Código Provinciano: “Parte delas: aquela parte – uma minoria, está 

visto – que descobriu quanto potencial se encontra na Simplicidade, a ser aplicado contra 

a simplicidade restante! – E o problema é que a Simplicidade Restante é o maior número” 

(MACHADO, 1995, p. 92). Age aqui uma soma algébrica: “Criança mais Criança cria o 

Caudilhismo, em que a criança sádica e Sabida (geralmente as crianças maiores) mobiliza 

no seu interesse a criança propriamente dita, quer dizer: confiada, sonhadora, idealista” 

(MACHADO, 1995, p. 92). 

Seria como se cada uma dessas crianças da Província buscasse rebaixar as outras 

à imaturidade, o que cria no grande conjunto uma média de simplicidades; mas se corre 

o risco de isso levar a um ponto de improdutividade, que é causa da decaída no 

Caudilhismo. Dyonélio remete essa definição ao Feudalismo, no qual todo povo se 

polariza na figura de uma pessoa, o Senhor ou o Caudilho, que sem consultar ninguém, 

conduz sua manada. Não que as lutas sejam sempre indignas, já que “Nenhum povo 

alcançou seu desenvolvimento, seja qual for, sem árdua luta” (MACHADO, 1995, p. 94).  

Para o autor, ainda que o Estado, ou seu povo, não tenha se tornado independente 

do país neste processo, todo esse ambiente de guerras internas teria permitido ao Gaúcho 

ter uma história vivida muito intensamente, já que também muito intensamente lutou. E 

ainda que ali não vivesse necessariamente dentro dos “muros da polis”, as disputas 
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levaram o Gaúcho a se elevar de sua ingenuidade original.  

Há aqui uma mudança de definição de ingenuidade, passando a falar dela quase 

em analogia com uma animalidade. Esta, por sua vez, desenvolver-se-ia através de três 

fatores: os trabalhos campeiros, as disputas internas e a reelaboração de tais disputas 

através da Poesia épica. Tal processo seria um primeiro grau de politização, que Dyonélio 

chama de humanização: “[E] se alcançou alguma coisa, essa coisa traz o selo dum sangue 

quente, não derramado em vão” (MACHADO, 1995, p. 94). Assim, essas atividades 

levam à saída do estágio ingênuo-animal, com a passagem para uma fase de humanização, 

na qual a criança do campo poderia tornar-se politizada ainda que não “viva na polis”. 

O convívio profissional com o derramamento de sangue animal, na pecuária, lhe 

serve, por vezes, como “mecanismo de defesa e compensação”. É em uma espécie de 

irmandade fraterna com o animal que o Gaúcho vive: monta o cavalo, e dificilmente 

encontra-se um ponto médio onde separá-los. Da mesma maneira, num rasgo de 

generosidade, o Gaúcho leva à boca do inimigo vencido, prestes a morrer, o cantil da 

fraternidade. 

Mas é, para Dyonélio, através da Poesia que o Gaúcho produzirá uma “conciliação 

dialética” entre seus impulsos destruidores e seus anseios de humanidade. Depois da 

carnagem, vem a narrativa heroica: 

A poesia não é um produto do supérfluo, do ócio e da abastança – 

almejada situação que o mais das vezes só o que traz é a inação e o 

tédio. A poesia, sublimação da primitiva animalidade, feita de pulsões 

– antrieben – depredadoras, é o início da marcha do Homem na íngreme 

subida da humanização (MACHADO, 1995, p. 94). 
 

Fora em um cenário feito de lendas sanguinárias, teatro de lutas políticas, onde 

mesmo nas brincadeiras infantis a violência surgia, que Dyonélio viera ao mundo. As 

folclóricas cavalhadas ressumavam a sangue e fogo, as romarias feitas para venerar 

paladinos e cavaleiros andantes (que nada mais eram do que os Caudilhos) serviram-lhe 

de amostragem dessa poesia ingênua, pouco irônica ou nada reflexiva, que brota do 

Gênio, na força telúrica da Simplicidade da Província. Nosso autor, assim visto sob o jogo 

com o vocabulário da estética do gênio, é como este fruto que reflete a natureza de onde 

aflora. Nascera quando a Guerra Civil de 1893 ainda não findara, e mesmo ao final de 

sua vida parecia-lhe que a “sonhada paz” ainda estava longe de chegar.  

A Simplicidade da Província lhe oferece a liberdade moral de conviver sem culpa 



64 

 

 

 

com o derramamento de sangue, sem muitas “neuroses” civilizatórias que não o 

aprendizado das tarefas campeiras, as técnicas de “campear Província adentro” que a 

necessidade impõe. Lembremos que em outro de seus textos, ele afirmará:  

A pecuária do tempo do Regionalismo era uma forma híbrida de 

produção e guerra. O gado – o gado "alçado", isto é: semi-selvagem – 

andava nas vastas sesmarias abertas, vindo de longe. "Campear" era 

procurá-lo nessas savanas indelimitadas, que nenhum aramado, 

nenhuma cerca particularizava. Até hoje, na zona da Campanha, entre 

o povo, campear que simplesmente quer dizer "procurar" – procurar não 

apenas no campo, mas procurar qualquer coisa, em qualquer lugar 

(MACHADO, 2006, p. 39-40). 
 

Esse raciocínio avançará com a ideia de que “Vida de campo – vida de guerra. O 

gaúcho começa a não fazer nenhuma distinção entre ambas” (MACHADO, 2006, p. 40). 

Se há um lado ingênuo e mais vigoroso próprio da cultura Gaúcha, toda esta simplicidade 

provinciana permite também que seja facilmente manipulada pelo Senhor, que a conduz 

em benefício próprio (a Criança Sabida-Sádica que se aproveita da Criança Ingênua).  

Saindo da questão regional, e indo para a nacional, Dyonélio passará nas partes 

seguintes de suas memórias a fazer um diagnóstico do processo de desequilíbrio da 

“economia” do corpo social, que se define, por um lado, pela ausência de liberdade no 

plano psíquico, e, por outro, pela exploração de um homem por outro homem, fruto da 

sociedade de classes, no plano público. No início de sua obra, associava o Rio Grande do 

Sul com a Idade Média: como em um Feudalismo, o barão, o Senhor Feudal, Caudilho, 

estancieiro, controla o corpo social como sua “mesnada”, seus animais de pasto. Comenta 

na parte seguinte sobre a escravidão de uma pessoa em relação a outra, sistema 

desequilibrado vindo da acumulação compulsiva de Capital, que irá comparar com um 

“feudalismo” do dinheiro como na Roma patrícia, onde “apenas a riqueza governa” 

(MACHADO, 1995, p. 117). Pode-se dizer então que, além do Caudilhismo, ele definirá 

também o Capitalismo como uma forma de Feudalismo. 

Será um cenário assim que irá descrever quando conta de sua missão, por ordem 

de Borges de Medeiros, à Capital do país. Dyonélio irá participar de uma comissão de 

finanças, em que “pra poderem tomar assento nesse comitê, era imprescindível a condição 

de líder pra todos integrantes” (MACHADO, 1995, p. 115). Nessa reunião verá o 

espetáculo da “República do Café com Leite”, à qual as elites dos “grandes feudos, 

pequenos feudos” vinham clamar todas por auxílio financeiro, “Não um dinheiro 
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indeterminado: mas o dinheiro saído das arcas do Tesouro Nacional” (MACHADO, 1995, 

p. 115). 

Sua compreensão é de que no Capitalismo o “corpo social” reúne o “capital 

humano”, passando a geri-lo pelo dinheiro manobrado pelos ricos, produzindo uma 

espécie de “equilíbrio” distorcido.  

O investigador se defrontaria com uma verdadeira colcha de retalhos, o 

latifúndio entestando com o minifúndio e tudo empregando para 

absorvê-lo; o retalhista na cidade porfiando por se tornar o ás do 

comércio por maior, e ambos igualados no recurso ao contrabando e à 

moeda falsa; o capitão de indústria e o artesão; o operário e o doutor, 

um e outro vivendo parasitariamente das necessidades do homem rico, 

quer se chamasse fazendeiro, estancieiro, doutor também, ou bispo. O 

crime, mesmo na sua forma paroxística – o homicídio – vendo-se 

mobilizado para a “estabilidade” social… (MACHADO, 1995, p. 116). 
 

Dentro desse processo de desequilíbrio histórico, o rico-homem só é reconhecido 

no homem-rico. Ou seja, o “estado de ser habitado por um bom gênio” (a Eudaimonia, 

ou bem-aventurança, da felicidade aristotélica) passa a ser substituído pela mera posse 

pecuniária, pela acumulação compulsiva de capital financeiro, numa representação 

distorcida do sucesso social. E no processo, as classes pobres, por invejar ou ao buscar 

protegerem-se, acabam por apagar-se, buscando mimetizar as classes abastadas, servindo 

de suporte “biológico” para suas necessidades, como órgãos-escravos sem força vital 

própria. 

A má distribuição econômica, que na psiquê se origina de compulsão desmedida3, 

tem seu reflexo no desequilíbrio da acumulação de bens no corpo social, contaminando 

com o germe da compulsão, do cinismo egoísta, todas as classes. É assim que, somente 

através da violência (econômica, social, física, política, jurídica, eleitoral, etc.), se 

consegue “estabilizar” a saúde do corpo social desequilibrado. Violência que contamina 

a todos, inclusive à consciência da classe intermediária, aos pequeno-burgueses, artistas, 

intelectuais, que se acovardam ou são instrumentalizados pela elite (MACHADO, 1995, 

p. 142). 

Dyonélio falará então dessa sociedade de frustrados, a quem nem dinheiro, nem 

                                                           

3 Tal compulsão em Dyonélio parece ser definida tanto como uma “compulsão à repetição” ligado ao 

instinto de morte das definições psicanalíticas (FREUD, 2010a p.178, 201) quanto uma incontinência 

conforme a definição da ética aristotélica (ARISTÓTELES, 1996, p. 244-246). 
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poder, arte ou ciência podem satisfazer, e que apenas numa marcha para a morte 

encontram sua impossível completude. Cultuam a guerra, cultivam os relatos de acidentes 

dramáticos, como se alimentando de veneno. Seres que no fundo são miseráveis porque 

covardes, insatisfeitos, e que instalam uma “dieta coletiva não de cura, mas de morte”. 

Essa dieta se manifesta em “slogans, anúncios, cartazes, linguagem coloquial, linguagem 

comercial, linguagem oficial, linguagem amorosa” (MACHADO, 1995, p. 121-123), 

tornando a violência um produto industrial, e produzindo em consequência uma 

insensibilidade à crueldade, e uma fome sempre insatisfeita por tais sentimentos de 

agressividade. No limite, há o suicídio ou a guerra. 

Para o autor, a adoção de linguagem e práticas coletivas de violência e sadismo, 

gera o desejo de se buscar um homem-público que retroalimente esta degradação. Dentro 

deste movimento, coroam-se “bandidos privados”, fazendo-os “bandidos públicos”, que 

reagem censurando, vigiando e aumentando a violência, estimulando o medo e a delação, 

e o exemplo que dá é do “pensamento sádico da ditadura getuliana” (MACHADO, 1995, 

p. 119-124, 130). Por esses caminhos, vamos chegando ao último Feudalismo, quando os 

infra-humanos, os esbirros que se alimentam da morte, assumem o controle do corpo 

social. Através da publicidade, do discurso de políticos, dos jogos de linguagens de 

personalidades públicas, e da violência sancionada, se cria uma insensibilidade psíquica 

à violência física, somado a uma ansiosa expectativa de vê-la realizar-se.  

 É curioso que haja em Dyonélio uma estranha sugestão, que pode ser vista como 

uma defesa do sadismo: “Ora, quem iria esperar de mim, um pobre homem, uma coisa – 

o sadismo – que eu, como profissional, tenho e proclamo como uma qualidade positiva, 

confundindo-se soberbamente com Personalidade?” (MACHADO, 1995, p. 90). Há, nas 

passagens a respeito do ironismo em Rorty, a sugestão de que o processo de autocriação 

leva inevitavelmente à redescrição do vocabulário dos outros, o que pode gerar 

humilhação para quem está do lado oposto, já que pode acontecer de ver suas esperanças 

e desejos redescritos como bagatelas (um ato de crueldade e sadismo do ironista).  

A ironia que redescreve, ao ameaçar o vocabulário final de cada um, e 

assim, a capacidade de cada um dar sentido a si próprio nos seus 

próprios termos e não nos do ironista, sugere que o eu de cada um e o 

mundo de cada um são fúteis, obsoletos, impotentes. A redescrição 

muitas vezes humilha (RORTY, 1994, p. 123). 
 

Dyonélio defendia em sua clínica um sadismo que se confundia com a 
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personalidade, algo muito próximo da sugestão de Rorty, de um ironismo autocriador da 

identidade, o que ocorre provavelmente porque a fonte de ambos, neste tópico, é Freud. 

Contrapondo a recomendação clínica do sadismo como criação do Eu, com os 

comentários de Dyonélio sobre a ascensão da violência repressiva getulista, podemos ver 

que há essa sugestão de que a ironia é algo da esfera privada, não sendo recomendada 

como discurso público ou institucional.  

Mas havia dentro do grande conjunto do corpo social “aqueles sujeitos para quem 

a paz e a liberdade representam na vida a atmosfera de eleição, correm a formar um 

organismo social que as assegure. São os socialistas – que querem a igualdade, a 

universalidade, o comunismo em suma” (MACHADO, 1995, p. 120). Para Dyonélio, é 

através da coragem para ação, que os indivíduos são diagnosticados como 

“Personalidades seguras”: Seguros “pra viver, pra lutar. Mesmo pra morrer. Uma pessoa 

segura não vai além do que necessita, quer no plano material, quer no plano espiritual. 

Porque não precisa de uma compensação” (MACHADO, 1995, p. 120). Citará Artigas, 

cujo mote era “com liberdade, não ofendo, nem temo”, e a respeito de si, o liberal Nilo 

Peçanha, que afirmava que “conscientemente não fiz mal a ninguém”. O indivíduo, por 

si só, precisa conquistar seu espaço, aflorar em sua força, lutar pelo desenvolvimento de 

sua personalidade. “Liberdade, para o Homem, é como a saúde: precisa-se lutar por ela” 

(MACHADO, 1995, p. 98, 105, 120).  

Sua concepção de socialismo parece vir de um desejo de paz enquanto adesão a 

uma ideologia de equilíbrio sereno, já que a segurança social só poderia surgir da partilha 

adequada dos bens públicos. Sua sugestão de que se devia estimular o sadismo no 

processo de autocriação privada passava pelo desejo de manter sua personalidade dentro 

da média algébrica da Província, cultivando-se na simplicidade de pobre homem, como 

em uma espécie de mediania aristotélica.  

Encontramos um exemplo dessa ironia privada em Dyonélio, quando afirma que 

sua prisão lhe deu um “atestado de personalidade”, já que na ocasião sua personalidade 

deveria ser ameaçadora para a personalidade menor da pessoa que o encarcerara 

(MACHADO, 1995, p. 111). Temos uma ironia inofensiva aqui, mas que ainda assim se 

preserva no poder meramente enunciativo de constatar a insegurança existencial de quem 

julga tê-lo “enquadrado”.  

Como homem-coletivo rejeitará o sadismo público, que contamina a língua. No 



68 

 

 

 

texto “A literatura como consciência do povo” nosso escritor irá polemizar com escritores 

que abusam de palavrões, de chulismos, de obscenidades, posto que na língua se 

encontraria refletida também a cultura de seu povo (MACHADO, 1995, p. 59), o que 

indica sua preocupação com o vocabulário e sua relação com a cultura e os fenômenos da 

psiquê. 

O processo do sadismo em Dyonélio se daria, portanto, como uma noção de média 

harmônica, na qual o indivíduo busca uma satisfação possível em todos os planos de sua 

vida, buscando um equilíbrio entre autocriação e solidariedade pública. Vimos que isto 

se aproxima muito da concepção de Rorty, onde o ironismo é a prática por excelência da 

autoconstrução de uma “perfeição privada” (RORTY, 1994, p. 120). Também se 

aproxima da sugestão de Linda Hutcheon, para quem a ironia deveria ser evitada no 

espaço público, ou nos discursos institucionais, já que frequentemente pode ser mal 

interpretada ou produzir efeitos emocionais nada adequados (HUTCHEON, 2000, p. 274-

275). 

Ao final de seu livro, Dyonélio recordará que estes homens-coletivos, 

representantes de realidades mais gerais, costumam ter destino semelhante ao seu. Sólon, 

Tiradentes, figuras martirizadas por conta de um “Ideal”. E fala de outros intelectuais, 

que só acreditavam imolar-se, supondo-se mártires numa luta contra o comunismo 

“apátrida e sem Deus” (MACHADO, 1995, p. 141). Diz não querer difamar ninguém, 

mas sugere que quem deseja imolar-se decerto deve ser uma pessoa bem infeliz e 

sofredora. Temos assim mais um exemplo da ironia privada contra o sadismo público, 

seu sarcasmo contra aqueles que desejavam sacrifícios em uma espécie de “fogueira 

santa”, a violência como uma suposta resolução de problemas econômicos maiores. Os 

mesmos “santos” que acabaram lhe encarcerando e cassando seu mandato. 

Ao fazer o saldo de suas dores, sofrendo sem editoras, tendo sido preso, descreve 

como via aumentar as “áreas de solidão ao redor de sua pessoa” (MACHADO, 1995, p. 

141). Seu modo de colocar o problema neste ponto é pela sugestão de uma dissociação 

da personalidade. Quando o intelectual se retrai da adesão às causas públicas, não é que 

ele tenha mudado sua opinião sobre os problemas que criticava. O problema é de ordem 

psíquica: ocorre a defasagem entre seu desejo e suas ações, que lhe faltam, numa 

dissociação que cinde a personalidade pública de sua autoconsciência privada.  

O resultado é que o intelectual corre o risco de se anular, mesmo mantendo seus 
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ideais no campo da teoria. Sob esta condição, afirma que se torna difícil ainda identificar 

aquele talento que antes tanto brilhava. E aqui Dyonélio se separa dos intelectuais que 

buscaram saída agradando o público, produzindo “obras” de encomenda, num supremo 

aviltamento a que não se submete a inteligência verdadeira. Este ponto de derrota pessoal, 

pelo menos, nosso autor não teria a lamentar.  

Teríamos então a narração do momento de distanciamento, no qual Dyonélio age 

como se se desculpasse pela ruptura a partir da qual passaria a se dedicar mais e mais ao 

reencontro de seu ideal narcísico, na redescrição de suas “marcas cegas” e busca do 

encontro da perfeição idiossincrática, na ironia. Como se Dyonélio buscasse demonstrar 

a motivação de seu recurso ao ironismo pessoal das Memórias de um pobre homem, nas 

grandes dificuldades de dar vazão pública a sua personalidade.  

Voltemos à sua narração da República do Império. Foi ali que nosso autor pouco 

a pouco viu  

[...] aprofundar-se um sulco, que me separava gradativamente do 

mundo e acabava por me isolar numa ilha. A Ilha dos Amores?... Claro 

que era. Só mesmo um grande amor poderia me nutrir de forças para 

me sustentar durante esses quarenta anos de solidão. E de solidão ativa 

(MACHADO, 1995, p. 90). 
 

Dyonélio afirma que em seu livro de memórias irá deter-se em uma das muitas 

etapas da solidão, pois já percorrera todas. Sua “Solidão ativa”, afirma ele, poderia ser 

mesmo chamada reativa: “porque não constituiu iniciativa minha, – dum homem que ama 

o relacionamento. Foi a resposta à rejeição. – Parece brincadeira: me comportei como 

uma peça anatômica [...] que o todo – pelo menos o todo imediato – rejeita. Começou 

quando eu fui preso” (MACHADO, 1995, p. 91). 

É assim que, em diversas etapas de ruptura, podemos perceber nosso autor 

passando de fruto ingênuo a sujeito reflexivo. Diversos pequenos traumas ocorreram em 

sua “síntese dialética” entre Princípio do Prazer e Princípio da Realidade, tornando-o 

enfim reflexivo e irônico. Neste processo de autocriação, sugerido na obra, como viemos 

tentando indicar, Dyonélio se mostra à luz de diversos “vocabulários finais”, como que 

os reelaborando e demonstrando maestria em seu uso particular. Os termos da ciência 

médica, a psicanálise de Freud, a sabedoria da Antiguidade (Sócrates, Platão, Aristóteles, 

mas também Horácio, Heródoto, Hipócrates etc.), o materialismo dialético de Marx, entre 

outros vocabulários, estão todos torcidos por Dyonélio, que parece dar um uso pessoal 
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para cada um deles. 

Lembramos que  

O que liga as sociedades são vocabulários comuns e esperanças 

comuns. Os vocabulários são, tipicamente, parasitas das esperanças – 

no sentido em que a função principal dos vocabulários é contar histórias 

sobre resultados futuros que compensem sacrifícios presentes 

(RORTY, 1994, p. 118). 
 

Rorty afirma que é a redescrição das próprias “marcas cegas”, movimento que 

busca evitar ser determinado por qualquer outro vocabulário final que não o seu próprio, 

aquilo que se realiza com objetivo de “tornar-se aquele que se é”. Além disso, o 

movimento descrito por Rorty, cuja base em parte é a psicanálise, sugere que a 

autocriação (o desenvolvimento do Eu, da personalidade) levará o indivíduo a voltar-se 

para o Ideal de sua própria infância, como na sugestão do cultivo da simplicidade e da 

pureza sonhadora da Província, em que Dyonélio acaba adotando a voz ingênua do pobre 

homem de suas memórias. 

Rorty sugere que uma das mais incríveis contribuições intelectuais de Freud seria 

sua capacidade de pensar a criação de uma mitopoética de cada indivíduo: “Hoje em dia 

é difícil apercebermo-nos de como deve ter sido espantoso quando Freud pela primeira 

vez começou a descrever a consciência como um ideal de eu estabelecido pelos que ‘não 

querem prescindir da perfeição narcisista da… infância’” (RORTY, 1994, p. 57). 

Como todo Gaúcho, Dyonélio embriaga-se com seus feitos inocentes, suas 

conquistas de técnica (“domou” a medicina, a psiquiatria, ao ponto de ser referência em 

instituições regionais). E sublima sua primitiva animalidade e força guerreira através da 

poesia, aos poucos se elevando em sua simplicidade, civilizando-se, autocriando-se. Mas 

então houve uma, entre várias crises, e Dyonélio é encarcerado pelo Senhor, a Criança 

Sádica da Província, que o levaria à solidão reflexiva. Vejamos, agora, como o 

“vocabulário final” socrático-platônico aparece como certa menção ecoante de sua 

narração da própria prisão. O mote aqui seria “Sócrates rejeitou a fuga da prisão para não 

ofender Atenas – sua cidade” (MACHADO, 1995, p. 93). 

Porque, estejam certos, não considero honra nenhuma, nem sequer 

honra sinistra, ter sido objeto desse sistema de opressão, que no Brasil 

se perpetua, sempre renovado e sempre mais opressivo, com o nome, 

eterno como o mal, de Lei de Segurança Nacional. Fora do Brasil, para 

quem me lesse, soaria como monstruosa a comparação. Nunca poderia 

representar um mal um corpo de regras que velasse pela segurança da 

pátria. [...] O direito de cruzar os braços diante duma situação que 
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somente dessa forma possa ser encarada, é tão natural como o dum 

negociante que não pode resolver sua crise pecuniária senão fechando 

seu negócio. [...] As nossas leis de segurança (inclusive a que me 

atingiu) tiveram o dom de tirar do vocabulário político a palavra ‘não’ 

(MACHADO, 1995, p. 102). 
 

Dyonélio nos conta que o ato de prisão foi sobretudo um ato de traição, tendo 

acontecido na calada de uma noite de inverno, com todas as evidências de 

clandestinidade. Se não fosse uma traição, por que não poderia ter ocorrido à luz do dia? 

Preso na Brigada Militar, é visitado pelo General Paim Filho, que lamenta a situação, ao 

que nosso autor teria retrucado que o General era ele o próprio responsável, já que 

Dyonélio havia apenas combatido em nome de uma coisa que eles haviam lhe ensinado 

(MACHADO, 1995, p. 15). É de se reparar como ele parece apelar para sua própria 

ingenuidade, em parte se liberando da própria responsabilidade. 

Fato que geralmente é esquecido, Dyonélio ele mesmo teria sido voluntário da 

Guarda Republicana, no 1º Batalhão da Brigada Militar, em 21 de março de 1923. Além 

disso, teria servido nesta disputa ao lado da causa republicana, como jornalista tão 

combativo ao ponto de Borges de Medeiros ter pedido moderação ao jornal ao qual 

Dyonélio escrevia. Seus textos faziam campanhas contra o próprio presidente do país, 

Artur Bernardes, durante a chamada Revolução de 1923 (MACHADO, 1995, p. xv).  

É nessa mesma época que nosso autor publicará sua primeira obra, Política 

Contemporânea: Três Aspectos (MACHADO, 2006), na qual teremos sua proposta 

teórica sobre a revolução, que veremos em detalhe na sessão 4.2. Nesta época, Dyonélio 

era então um dos partidários do convívio de Borges de Medeiros, tendo sido muito amigo 

de “toda a cúpula do Partido Republicano” (MACHADO, 1995, p. xv-xvi,14). Era, 

portanto, borgista, ou chimango, e posicionou-se contra a insurreição dos maragatos, na 

disputa que ocorria naquele tempo de 1923. 

Assim, há dois momentos: Dyonélio servindo à República, se alistando na Brigada 

Militar como, digamos, “voluntário chimango”. E Dyonélio sendo preso traiçoeiramente 

em 1935, levado ao presídio da Brigada Militar na Rua da Praia, por defender os ideais 

desta mesma República, já como comunista. Destaco os termos do vocabulário socrático-

platônico no texto (MACHADO, 1995, p. 108-118): Ideal, República, Dialética. Ao final 

de suas memórias, quando está próximo de fazer o elenco de suas dores, dirá que de certa 

maneira foi aliado da reação autoritária que o cerceou, posto que reagiu vigorosamente 
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contra a arbitrariedade. “Teria me subtraído a tais vicissitudes com a simples adesão ao 

seu modo de sentir, pensar, agir. Muitos o fizeram, e naturalmente, não passaram por 

nenhum dos dissabores que me acometeram” (MACHADO, 1995, p. 141). 

Lembremo-nos de Sócrates em Críton (PLATÃO, 2015), um diálogo platônico 

sobre o conceito de justiça. Neste diálogo, o filósofo é recebido em seu cárcere por um 

amigo. Este propõe a Sócrates que fuja da prisão, dado que claramente está sendo vítima 

de injustiça. À maneira dialética, o filósofo propõe que injustiça não deve ser combatida 

com injustiça, pois caso o prisioneiro cometesse uma infração da Lei da polis para provar 

que é justo, já teria negado sua própria adesão a um ideal de justiça. Sócrates acaba morto, 

mas o resultado que permanece é a lembrança de seu caráter justo e heroico, condenado 

por um grupo de juízes imersos em arbitrariedades, deixando uma mancha histórica de 

crime não sobre Sócrates, mas sobre aqueles que o condenaram. 

Para que não haja dúvidas quanto a uma filiação de caráter socrático da ironia de 

Dyonélio, podemos ir ao encontro do texto intitulado “A Divindade e a petulância de 

decifrar” (MACHADO, 1995, p. 66-68). Nele o autor busca responder a um questionário, 

e entre as questões que lhe apresentam há a pergunta “Quem é você?”. O autor afirma que 

responder esta pergunta “mexe as entranhas de um vivente” (MACHADO, 1995, p. 66), 

da mesma maneira que estar sob a linha de fogo de uma arma.  

Dyonélio então situa a genealogia da questão na Antiguidade Clássica, no 

“Conhece-te a ti mesmo”, e lembra que a religião e a filosofia empenharam-se em auxiliar 

essa busca individual, já que parecem supor que alguém não pode viver em paz sem 

buscar o conhecimento completo ou imparcial de si. Dyonélio lembra que sua área de 

especialização, a psicanálise, foi outra ciência que também possuía esperanças de atingir 

êxito nesta busca, já que a medicina parecia limitada neste campo da terapêutica. 

Então Dyonélio afirma: “Não duvido que haja sido a própria Divindade a 

determinar que todos que, ao passar pelo seu templo, erguessem o olhar para cima, 

diligenciassem por se conhecer a si próprios” (MACHADO, 1995, p. 67). Pergunta-se por 

que a própria divindade não facilitou ou se encarregou do processo de autoconhecimento 

da humanidade: por ser muito fácil? Por não ter poderes suficientes? Para evitar o 

paternalismo? E então Dyonélio dá um passo atrás e pergunta: “Quem, como nós, seres 

incapazes de enxergar a verdade dentro de nós mesmos, vai ter a petulância de decifrar 

os desígnios divinos? Resultado: de minha parte, até hoje não sei quem sou” 
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(MACHADO, 1995, p. 67). 

A saída seria procurar julgamento “de quem se é” na visão dos outros? Seria talvez 

uma solução. Mas se cairia então num outro problema: conforme se interpreta o 

semelhante com instrumentos os mais diversos, este objeto de apreciação pode ser, ao 

mesmo tempo e diferentemente, bom e mau, querido e detestado. “Se o objeto de 

apreciação guarda ainda consigo a ingenuidade que herdou da vaga original, decepciona-

se, e mesmo se horroriza da imagem que lhe arranjaram” (MACHADO, 1995, p. 67).  

Portanto, a interpretação dos outros sobre “quem se é” acaba sempre por 

decepcionar com o resultado, caso ainda se preserve a ingenuidade original perante todas 

as definições públicas. Esta parece ser uma afirmação crucial para compreender a ironia 

contida em Memórias de um pobre homem, sua máscara de ingenuidade. Essa sugestão 

ajuda a entender também o porquê da ironia em O Louco do Cati, já que através dela 

evita-se criar uma imagem falsa de sua própria psiquê, uma vez que a obra foi escrita com 

memórias traumáticas. 

No artigo, Dyonélio lembra ainda o debate entre Édipo e a Esfinge:  

O caso de Édipo reduz-se, no meu aviso, a um mero episódio do 

Conhecimento. A Esfinge da estrada é um mestre-escola dos velhos 

tempos, sabatinando os alunos sobre a matéria do currículo, e todo 

confiante em que eles não poderiam saber coisa que não se lhes havia 

ensinado. Mas Édipo possuía a ciência da vida, que é a única verdade, 

– por isso que é simples. Foi seu mal. Se não houvesse ‘acertado’ com 

as questões propostas pelo monstro, teria sido simplesmente devorado 

como tantos outros. Teria assim encontrado, naquele ventre insaciável, 

um túmulo eterno para um repouso eterno também. Um túmulo quiçá 

dramaticamente cobiçado, como o era por Inácio da Antióquia, o ventre 

do leão que o aguardava no circo romano. Mas seu saber o perdeu: 

continuou seu trágico caminho, em demanda de Tebas e do infortúnio. 

O que demonstra o quão inadequado é, às vezes, isso de querer saber as 

cousas (MACHADO, 1995, p. 67). 
 

Já no final de Memórias de um pobre homem, falará também da “subserviência ao 

demiurgo”, dos indivíduos que se nutrem com o néctar do futuro e do Ideal, o que se 

aproxima da citação retirado de outro artigo, “A literatura como consciência do povo”: 

“Fazer de cada cidadão um homem culto? Seria o ideal. Foi o programa de Sócrates” 

(MACHADO, 1995, p. 63). Há todo este jogo com o vocabulário socrático-platônico. 

Além disso, destaque-se o recurso dele à representação da Esfinge como a figura do 

mestre, e Édipo como aluno, no já sugerido vocabulário freudiano.  

Poderíamos desenvolver a relação desse jogo ironista com vocabulários, tentando 
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apontar uma crítica que pode ser feita aqui, indicando que na verdade Dyonélio é um 

escritor dialético, e não ironista. Sendo ele um sujeito que estudou o materialismo 

dialético de Marx, e com todas as menções ao vocabulário socrático-platônico, não seria 

uma sugestão disparatada. Ao final do seu livro, há o recurso a certos elementos de uma 

dialética marxista: a marcha da história, a crítica de classe social aos intelectuais da 

pequena burguesia, a percepção de uma maioria geral de prejudicados pela dominação 

das classes superiores (MACHADO, 1995, p.137-138). E como vimos, para Dyonélio 

este equilíbrio entre esferas psíquicas e materiais, entre o Prazer e a Realidade, entre 

ingenuidade e maestria se dá como que por um “processo dialético”. 

Adotamos aqui o uso que Richard Rorty faz dos termos ironismo e dialética em 

sua obra: “Defini ‘dialética’ como sendo a tentativa de jogar vocabulários uns contra os 

outros e não apenas a tentativa de inferir proposições umas das outras, logo como sendo 

a substituição parcial da inferência pela redescrição” (RORTY, 1994, p. 109). Nesse 

sentido, Rorty define “dialética” como um oposto a “metafísica”, mas que também 

funciona no jogo redescritivo, que revela os limites internos de todos e cada um dos 

“vocabulários finais” que existem. 

A sugestão é que poderíamos sim pensar uma dialética de Dyonélio, mas nos 

termos de Rorty que adotamos aqui, a redescrição ironista e a “dialética” funcionam como 

sinônimos. A preferência por tratá-lo sob a ótica da ironia seria o receio de aproximar 

Dyonélio de uma perspectiva dialética ligada a um marxismo convencional, posto que 

nosso autor, com seu jogo irônico, polemizava sempre com dogmatismos ou 

enrijecimentos conceituais.  

Sua dialética parecia se abrir sempre para as contingências do instante, da 

singularidade, que poderia não condizer com termos de uma “dialética ortodoxa”. Sua 

definição de Ideal parecia aproximar-se antes da ideia de fantasia idiossincrática 

freudiana, sendo, neste sentido, muito mais próxima do desejo privado do que de um 

movimento histórico de forças produtivas. 

 “Para começar, vai-se entrar no mérito do Ideal a que sirvo. Será ele verdadeiro? 

O nosso século vive sacudido por tantas teorias, que fica difícil a um pobre sujeito atinar 

com a única exata” (MACHADO, 1995, p. 144). Nosso autor serviria de modelo de como 

podemos pensar um sentido maior para essa luta de um Ideal subjetivo, idiossincrasia 

“demiúrgica” de cada sujeito, que segundo ele trabalha com a Mentira para dela tirar a 
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Verdade (MACHADO, 1995, p. 89). Ao questionar sua própria trajetória política, 

Dyonélio só ressente não ter uma resposta coletiva perante o apelo de seu próprio Ideal.  

Quando conta de sua prisão, em 1937, lembra que muitos de seus amigos 

comunistas tomavam decisões de uma agitação desgovernada, fruto de uma “falsa 

dialética”. Como as tropelias dos gaúchos, que Dyonélio viu na infância, nas quais ações 

infrutíferas produziam uma satisfação heroica, mas pouco produtiva. A militância 

dogmática então poderia ser uma forma de luta, mas que às vezes se perde em confusões 

dialéticas. 

Em dado ponto de suas memórias, Dyonélio comenta que, no momento que 

escreve, admira no Chile o conjunto de homens-avançados, patriotas, que teria levado 

Salvador Allende ao poder. Admira, neste movimento, o alto nível de debate público, e 

excelência dos partidos (MACHADO, 1995, p. 101). E ao mesmo tempo, no final de sua 

obra, dirá que todo intelectual verdadeiro abomina a mentalidade reinante dentro dos 

partidos políticos, posto que enquanto luta em prol de seu próprio Ideal, assume apenas o 

partido de Dom Quixote, em contraposição ao de Sancho Pança (MACHADO, 1995, p. 

144).  

Nesse sentido, toda luta e qualquer crescimento pessoal, toda sublimação por um 

Ideal idiossincrático, estão ameaçados de quixotescos, já que em parte fundados nas 

fantasias privadas, o que torna difícil aprisionar em um Ideal metafísico ou ortodoxo. 

Dyonélio sugere que cada um seja seu próprio Demiurgo (MACHADO, 1995, p. 9, 89, 

97, 143) e veremos adiante que o autor recomendava o sadismo em nível privado. 

Podemos distinguir este problema, resgatando os modelos de Demiurgo.  

No texto platônico de Timeu (2011) o demiourgos é como um plasmador, um 

“designer” das Formas ideais na matéria, mas não o criador desta. Ainda assim, é 

responsável por alimentar as formas com a força divina do mundo das Ideias. Já na 

tradição gnóstica, vista em textos da chamada Biblioteca de Nag Hammadí (2007), o 

Demiurgo é visto como figurando no oposto da pureza divina, estando contaminado ou 

sendo responsável pela corrupção e pelos engodos da escura materialidade. Esta figura 

vai adquirindo assim as colorações de um verdadeiro Demônio, arqui-inimigo da Luz 

original de Deus. Esta definição poderia descambar para o Gênio Maligno de Descartes, 

cujo poder ameaça criando ilusões em tudo o que não seja o cogito pensante. 

Esta área de ambiguidades, entre demiurgo-privado, demiurgo-divino, demiurgo-
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demoníaco, parece ter sido explorada por Dyonélio. Em nossa interpretação a respeito de 

O Louco do Cati, quando lermos o poema “Almas Penadas” e a sugestão de que tudo 

poderia ter sido obra ou de Deus ou do Diabo, ou ainda apenas um gracejo do poeta 

(MACHADO, 2003, p. 108), poderemos pensar nestas definições de Demiurgo. Voltando 

à definição de Ideal como surgindo de uma idiossincrasia pessoal, ainda teríamos a 

história como possível legitimadora para os “enfrentamentos demiúrgicos contra a 

materialidade” de cada sujeito em busca de um equilíbrio entre a fantasia e a realidade. 

É dentro da concepção de “tempo” de Dyonélio, que veremos enfim que sua 

dialética se apresenta de maneira não ortodoxa, afastando-se de uma definição quase 

fatalista que alguns marxistas poderiam ter desse conceito. Em um trecho em que afirma 

com seu jogo com vocabulários científicos o esquema de uma sociedade humana vista 

nos termos da Biologia (MACHADO, 1995, p. 142), ele fala: “[...] como todo corpo que 

vive, tem também suas necessidades. Para atendê-las, aí estão aparelhos especializados. 

As necessidades não podem ser previsíveis a longo prazo”.  

No início da obra, ao evocar a figura de Brás Cubas, falará desta “medida tão 

falha, que é o Tempo”, e discutirá um pouco sobre a espontaneidade e a geração ao acaso. 

E para evidenciar sua noção de história, voltemos à citação que abre este capítulo, retirada 

de uma cena de seu primeiro romance, O estadista. Ali um dos convivas afirma que se 

tudo é pragmática, o Bem e o Mal poderiam ser invertidos, sendo assim apenas 

reconhecidos dentro de uma perspectiva contingente de tempo.  

“Quem não conhece o paradoxo de Anatole France, sustentando que a história não 

é uma ciência, é uma arte, e só se sai bem de empreitada tão realística por via da 

imaginação?” (MACHADO, 1995, p. 99). Ainda que na prática pública de Dyonélio 

“verdade histórica” e “verdade ficcional” não se misturassem, parece haver em sua obra 

ficcional uma espécie de abertura interpretativa à contingência do intérprete, algo muito 

próximo de uma perspectiva benjaminiana do tempo histórico, que impede que se narre a 

história sem pensar na efetividade que essa narração pode produzir no presente. E quando, 

ao final de sua obra, fala da marcha da história, parece sugerir que essa funciona dentro 

de um quadro de desenvolvimento fisiológico, no qual pode haver retrocessos ou 

atavismos do organismo social (MACHADO, 1995, p. 143). 

Neste ponto, chegamos ao último jogo de vocabulário que trataremos aqui. Por 

vezes, Dyonélio recorre a um jogo irônico com a linguagem científica: termos de biologia, 
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química, medicina e matemática são recuperados em seu jargão, de maneira a identificar 

analogias entre fenômenos de dois campos.  

 

A biologia das sociedades tem, como a biologia propriamente dita, as 

suas leis. E seus órgãos, por meio dos quais executa o ‘trabalho’ que a 

natureza lhe exige. Fugir a essa verdade seria admitir o arbítrio, a 

improvisação e a magia – o absurdo, em suma – como fatores de 

desenvolvimento social. Ou então negar este último (MACHADO, 

1995, p. 142). 
 

Sua proposta será de que o “filósofo” (o qual para ele possui diversas 

manifestações: legislador, médico, profeta, escritor, artista.4) apresente-se como um órgão 

deste organismo social, cumprindo uma função “obrigatória e natural”, como a presença 

de um coração no centro de circulação sanguínea. Dyonélio vê no que chamamos de 

“instinto” um grande conjunto de esforços que envolvem indução, inferência, dedução e 

imaginação criadora, e o ato de aprender a comer, por exemplo, passaria por um complexo 

trabalho mental, “filosófico”. 

Os “filósofos” seriam então aqueles que, dotados de “qualidades-resumo” do 

grupo, tornam-se “homens-coletivos”, que ajudam nos propósitos de desenvolvimento do 

organismo social. Estes espíritos devem superar a “moral” vigorante nos tempos 

ordinários, e têm a incumbência do Futuro, de construir a nova Ordem, abrindo novos 

Horizontes. Mas há perigos e fatalidades, pois a história mostra como é frágil a 

subsistência destas personalidades-modelo. Dyonélio mesmo teria sido um desses 

rejeitados: “Parece brincadeira: me comportei como uma peça anatômica (uma válvula, 

um coração, um rim, um pulmão) que o todo – pelo menos o todo de imediato – rejeita” 

(MACHADO, 1995, p. 91). 

E com isto voltamos à ironia. Ao apresentar-se como ignorante que cultiva sua 

simplicidade, um solitário pobre homem, e ainda como peça anatômica de um corpo, 

Dyonélio aparentemente oculta de nós suas “marcas cegas” idiossincráticas. Oferece essa 

série de redescrições de si mesmo, através de jogos com vocabulários de várias áreas, 

                                                           

4 O que concorda com a definição de “poeta” para Rorty. Seguindo o debate que propomos aqui, poderíamos 

ainda acrescentar ao conjunto de “filósofos” de Dyonélio o ironista, ao redescrever os vocabulários finais 

das “comunidades discursivas” nas quais participa, propondo com suas reapropriações da linguagem novas 

“ferramentas pragmáticas”. 
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para se liberar da tarefa de ele mesmo se julgar “quem se é”, deixando-a para nós. Mas 

como vimos, esta apreciação de uma existência pode levar diferentemente a uma 

apreciação a um só tempo boa e má, querida e detestada. E ainda, se o “objeto” analisado 

guardar qualquer ingenuidade, verá com horror o resultado dessa imagem que lhe 

arranjaram (MACHADO, 1995, p. 67). Como se o interpretado acabasse “vítima” do 

intérprete, que o objetifica em uma imagem que não corresponde com sua própria 

autoimagem. 

Haverá também, já encerrando seu livro, um último jogo irônico. Dyonélio parece 

trazer para a conclusão de sua narrativa a sugestão estilística de uma retórica 

melodramática, lamuriosa e pungente, cujo efeito era levar às lágrimas, falando de si na 

terceira pessoa: “trata-se dum pobre homem e de suas memórias” (MACHADO, 1995, p. 

140). Lembra que o riso é melhor quando compartilhado, e assim deve ser o choro. E, ao 

contar de suas memórias infantis, lembra que quando começava a chorar o mandavam 

para a rua, onde ele reconstituía, com a parede do vizinho, um “Muro das Lamentações”. 

Lembra-se de uma memória de sua mãe, a qual, preparando-se para uma situação pública 

de comoção, pensava que iria chorar também, como que por influência. As lágrimas então 

viriam por contaminação.  

Voltemos a um dos textos de abertura de suas memórias, “Como nos velhos 

tempos”. Dyonélio abre esse texto fazendo uma interpretação da dedicatória de Ramalho 

Ortigão a seu amigo Eça de Queiroz, na ocasião de seu falecimento. “A morte, só ela 

invencível, mais poderosa e implacável que todas as vicissitudes humanas e que todas as 

dissoluções sociais…” (MACHADO, 1995, p. 80). Em sua análise do trecho, a 

preocupação criada pelo paradoxo da Morte surge só como um problema de retórica, já 

que tecnicamente não comporta solução. Assim, os efeitos de atração e repulsa, de 

desesperança e horror, produzem respostas na imaginação, criando um pathos retórico 

pungente (e ficcional), um Inferno produzido como efeito perlocutório do discurso.  

Dyonélio pensa então que a morte de seu próprio amigo Francisco Bellanca não 

necessita deste complemento da imaginação, “tão tremenda e banal” é a realidade da 

morte. Além disto, uma de suas sugestões no início do livro é de que os livros são a melhor 

maneira de afastar a angústia da morte (MACHADO, 1995, p. 85). 

Lembramos que ele não rejeitava a produção da catharsis, a purgação do medo e 

do sentimento de proximidade da morte através de um ato mimético, vinda da narrativa 
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do mythos. A conclusão de sua obra Ele vem do Fundão (MACHADO, 1982) em parte se 

constrói em cima da catharsis medicinal da purgação de Dona Laura, que via o demônio 

“onde não devia”: “É a cátharsis, a que não se deve esquivar todo aquele que penetra nos 

mistérios…” (MACHADO, 1982, p. 117). 

Nas memórias, Dyonélio parece simultaneamente tanger sua própria elegia, e ao 

mesmo tempo ironizar o efeito retórico, lembrando-se de como as lágrimas são 

influenciadas pela experiência pública: 

 

Não tinha, para essa matéria, a sensibilidade do autor d’As amargas, 

não. Tanto que, na conversação, quando as circunstâncias tornavam 

oportuno, eu as referia. Fragmentariamente. E se era em rodas mais 

íntimas, eu terminava com a ironia: – A minha vida é um romance… 

Ao que minha filha, num retruque que disfarçava mal a compassiva 

concordância ao meu dito, saltava com esta enorme verdade: – Todas 

as vidas são uns romances. É que tu romanceias a tua (MACHADO, 

1995, p. 99). 
 

Assim, é o próprio efeito pragmático possivelmente produzido por sua linguagem que 

Dyonélio termina por ironizar, ao apontar a mistura da narração dos fatos com seus efeitos 

retóricos, com a qual parecia “romancear” sua vida. Mesmo que nosso autor de fato 

tivesse vontade de chorar devido à rememoração da própria história, não deixa de sugerir 

com ironia a autoconsciência do efeito de sua narrativa. 

Podemos supor, a partir desse conjunto de jogos e máscaras irônicas, presentes 

nos diversos vocabulários de Memórias de um pobre homem, que através deles temos 

parte do processo de autocriação de seu autor, sua busca por devorar linguagens, 

autocriar-se redescrevendo a si mesmo e suas próprias “marcas cegas”, indo além das 

determinações de outros vocabulários que não o seu particular.  

Evita assim a acusação de carregar ressentimentos e disfarça sua identidade 

através de uma série de jogos irônicos com os “vocabulários finais” (o Princípio do Prazer 

e a Sublimação, as esperanças do socialismo e mediania de Aristóteles etc.). Ao final do 

relato de sua grande trajetória pessoal, quer ao menos apresentar-se como pobre homem, 

ao qual não permitiram dedicar-se ao bom trabalho de construção da personalidade 

pública, que seria a correlação de seu “Ideal” idiossincrático com o mundo público e 

político. 

Por isso talvez faça a sugestão de que suas memórias teriam alguma 

funcionalidade como fonte de inspiração. O autor abre seu livro falando sobre quão 
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lamentável era que os últimos remanescentes do Partenon Literário não produzissem suas 

memórias, desculpando-se assim por estar produzindo as suas próprias. 

 

Lamentava que tão grande cabedal, potencialmente evocativo, não se 

produzisse. – E eu lamentava com ele, embora sendo ainda novo para 

semelhantes lamúrias. Esse ‘manancial fechado’, essa ‘fonte selada’, 

para me valer do melhor lirismo bíblico, eu na minha juventude, que 

digo, na minha juventude literária, eu o conhecia (MACHADO, 1995, 

p. 70).  
 

Para essa definição do ironismo em Dyonélio lembramos ainda que, desde muito 

cedo, toda espécie de ironia esteve presente em sua vida. Já aos sete anos, em um 

momento geralmente apontado como de sua “estreia literária”, escreve um poema no qual 

ironiza suas calças remendadas que tanto lhe davam vergonha na escola, invertendo seu 

valor negativo para um valor positivo.  

Para concluir, recapitulemos o modelo que vínhamos construindo a partir do 

vocabulário de Dyonélio. Temos a imagem de duas crianças, a Ingênua e a Sabida frente 

a frente, onde esta última pode surgir como um livro, um mestre, ou ainda como a Esfinge 

perante Édipo. Há a busca pelo desenvolvimento da Personalidade, onde aparece a 

questão do sadismo, como forma de autocriação. Busca-se um equilíbrio com o coletivo, 

num processo algébrico da simplicidade.  

Duas formas de “economia” coexistem aqui: o equilíbrio psíquico, no qual há a 

busca por equilibrar-se entre Ingenuidade e Personalidade, entre Princípio de Prazer e 

Princípio de Realidade, entre imaturidade e maestria. E o equilíbrio da “economia” no 

sentido produtivo e de distribuição material. Em ambos os casos corre-se o risco de 

desequilíbrio, numa compulsão de morte por um lado, ou, por outro, caindo-se numa 

exploração, numa escravidão, que Dyonélio chama de “recaída no Feudalismo” (em três 

modalidades: Caudilhismo, Capitalismo, Fascismo). Tanto o desequilíbrio da economia 

psíquica quanto o desequilíbrio de partilha material podem levar ao desequilíbrio na sua 

contraparte psíquica/material. Temos aqui, portanto, um modelo metafórico que se 

constrói a partir do próprio vocabulário de Dyonélio, e que poderemos utilizar em nossa 

análise O Louco do Cati.  

De maneira a respeitar nosso “objeto” de análise, Dyonélio Machado, para que 

este não “ficasse horrorizado” com o esquema redutivo que lhe atribuímos, trazemos a 

proposta de Hutcheon, de que a ironia só “acontece” quando o intérprete faz a inferência 
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de intenção irônica. Isto permite que deixemos uma abertura em nossa interpretação, e 

assim não encarceremos Dyonélio numa explicação, já que a ironia só ocorre no olhar do 

intérprete. Sugerimos uma “hipótese irônica”, que só ocorre dentro de certas condições, 

mas deixa então assegurado ao nosso pobre homem um certo manancial de possibilidades, 

como ele gostaria (MACHADO, 1995, p. 67). 

 



 

3 A ANÁLISE IRÔNICA DE O LOUCO DO CATI 
 

Guilhermino César: O Louco do Cati é um dos enigmas de sua obra. 

Considera-o sob que ângulo: depoimento, alegoria, análise de um 

psicotipo?  
Dyonélio Machado – Se O Louco do Cati é um enigma, decifre-o. Eu 

me mostrarei muito desvanecido.  

 

 (CÉSAR, 1980, p. 17). 
 

 A recepção inicial de O Louco do Cati foi marcada por contrastes. É comum, na 

análise de sua recepção, destacar a crítica de Moisés Vellinho como indicativa da negativa 

inicial que o livro recebeu dentro da crítica regional. Dyonélio, lembrando sobre a ocasião 

de publicação do livro, comenta que foi “um romance malhadíssimo. Álvaro Lins e 

Moisés Vellinho, por exemplo, foram alguns dos críticos que não o reconheceram” 

(MACHADO, 1995, p. 30). Vellinho, em seu capítulo sobre Dyonélio em Letras da 

Província (1960), dedica quatro páginas a O Louco do Cati, e nelas ataca violentamente 

o livro, acusando-o ao final de “não ter forma, não ter conteúdo, não ter qualquer 

propósito acessível à percepção comum” (VELLINHO, 1960, p. 77). 

 Do lado oposto, o livro foi imediatamente comemorado por leitores do porte de 

João Guimarães Rosa, Mário de Andrade e Vianna Moog. Guimarães Rosa o coloca entre 

os dez maiores romances brasileiros de todos os tempos, participando do conjunto de 

obras que são melhores entendidas quando ruminadas, lidas numa segunda vez 

(MACHADO, 2003, p. 264). Mário de Andrade dá atestado disto, dizendo em carta que 

precisaria lê-lo uma segunda vez, já que o livro lhe causara uma impressão 

estragosamente profunda. Sérgio Milliet associou a obra a um poema: “desse estranho O 

Louco do Cati, que ficou mais ou menos incompreendido e me parece antes o poema da 

evasão imperativa, antes um poema angustiado que um romance, mesmo surrealista” 

(MILLIET apud MACHADO, 1995, p. 31).  

É de se destacar que desde o início, os críticos buscaram atribuir formas literárias 

excêntricas à obra de Dyonélio. A enumeração aqui vem como forma de indexação dessas 

interpretações formais, que parecem encontrar respaldo em aspectos do livro. Flávio 

Moreira da Costa, em seu artigo “A Tradição e a Traição” (COSTA, 1995), publicado no 

jornal Correio da Manhã, irá situar o livro na tradição de romances do Realismo Mágico 



83 

 

 

 

latino-americano. 

 Maria Zenilda Grawunder, em seu posfácio à quinta edição da obra, aponta para 

um possível parentesco com o expressionismo: 

O alegórico homem da história é um ser sem nome e sem rosto, tratado 

como figura, sombra, espectro, homem-cão, entre outros seres etéreos 

ou descarnados. Tudo isso traz uma forte carga de expressionismo, 

naquele momento ainda estranho aos parâmetros do nosso fazer literário 

(GRAWUNDER in MACHADO, 2003, p. 262). 
 

Podemos somar a esse conjunto a sugestão dada por Renato Pompeu, em seu 

artigo “Dyonélio Machado, uma obra-prima existencialista”, em que sugere que a 

filosofia do autor é antes “aparentada com o existencialismo mais do que com o marxismo 

vulgar” (POMPEU in HOHLFELDT, 1987, p. 36). Essa associação com o 

existencialismo poderia vir acompanhada de uma correlação que associe Dyonélio a 

outros escritores de sua geração, num grupo de escritores-leitores-de-Dostoievski (Sartre, 

Camus, Arlt, Faulkner, por exemplo), geração que ficaria conhecida por produzir uma 

literatura definida como existencialista. Há também a atribuição que Décio Pignatari faz 

no texto que escreveu para o filme Dr. Dyonélio. Ao longo deste curta-metragem, teremos 

a associação de Dyonélio ao antirromance, algo assim como um pioneiro do Nouveau 

Roman francês. 

Poderíamos, enfim, buscar situar o livro entre os polos da tradição realista e da 

tradição intimista, conforme a proposta de Luís Augusto Fischer (2007), em que Dyonélio 

figura em ambas as posições, o que sugere a dificuldade de definição rígida. O 

pesquisador o situa tanto ao lado do romance psicológico (acompanhando assim 

HOHLFELD, 1987), ao ressaltar a formação psicanalítica do autor, quanto, por outro 

lado, destaca a obra como também pertencente à tradição de romances de denúncia social 

e política, enfatizando desta maneira o comprometimento marxista do autor.  

Esta última posição também situaria o livro dentro da tradição do romance da 

ditadura latino-americana, como na proposta de Flávio Moreira da Costa (1995). Ou ainda 

o enquadrando no “Romance de 30”, em uma chave de leitura mais convencional, que 

parte de suas descrições objetivas, e de sua verossimilhança próxima ao “neorealismo” 

de obras do período (DACANAL, 2001). 

Dentro do desenvolvimento que iremos apontar, que procura encontrar indícios 

irônicos na obra, a leitura de sua forma literária que mais se destaca para nossa análise é 
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aquela que encontra em O Louco do Cati elementos paródicos de outras formas. Para 

Márcia Helena Barbosa (1994), a narrativa do livro estabelece um processo de atração-

repulsa com os modelos da epopeia e do relato de aventura. Esta atitude irreverente 

inverte e relativiza os sentidos aludidos nesses modelos, num processo de parodização e, 

em simultâneo, canonização dessas formas romanescas.  

Esta definição formal vai ao encontro de dois indícios deixados por Dyonélio 

Machado a respeito de sua obra. Primeiro temos o subtítulo que a obra carrega: 

“Aventura”. Na tradição de romances medievais, as “aventuras” de determinado cavaleiro 

representavam não somente o relato dos grandes feitos, mas também as pequenas crônicas 

de seu cotidiano, e eram como pequenos retratos do caráter destes heróis de romances de 

cavalaria. 

 O livro foi descrito por Dyonélio em uma entrevista como um romance-revista: 

“uma peça de teatro, com quadros de música e dança, com anedotas, alegorias, sketches, 

etc., na qual se criticam os fatos mais em evidência da época” (MACHADO, 1995, p. 30). 

O livro seria então simultaneamente uma espécie de romance capa e espada e denúncia 

burlesca do Brasil daquele período, e seu protagonista seria um herói que passeia “em 

revista” por entre perigos e ameaças, conhecendo cenários, divertimentos e costumes da 

época. 

Linda Hutcheon (2000, p. 19) lembra que a forma paródica pode ser vista como a 

estrutura textual que arranja o conteúdo semântico da ironia, estruturando seu conjunto 

na forma de uma obra paródica. As mudanças de registro e os choques de estilo, as 

contradições e repetições recorrentes da obra – aquilo que Ana Paula Pacheco (2010) 

aponta como sendo o caráter fragmentário estruturante da obra e que serviu para a crítica 

destrutiva de Vellinho ao seu aspecto formal – poderiam ser vistos antes como sugestivos 

marcadores metairônicos, que permitem a construção da significação irônica. Em um 

texto intitulado “Romance e Técnica”, Dyonélio busca defender dos críticos o aspecto 

formal de sua obra: 

Quis fazer um romance onde tudo é móvel: Quando os leitores mais 

benevolentes [...] estão se acostumando com o Léo e o Manivela e já 

gostam mesmo do ‘Borboleta’, eis que tudo isso se desgalha, se 

dissolve, fica para trás. Norberto caminha longe na narrativa, e acaba 

por ter a sorte dos demais: cai, como cai uma folha desprendida dum 

ramo. Não estará em tudo isso exatamente um drama silencioso, 

discreto? Esse ‘ficar para trás’ não será um dos elementos mais trágicos 

do romance, como o é da vida, segundo sabemos todos nós? 
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(MACHADO, 2015, p. 272). 
 

Neste artigo, Dyonélio afirma que o “amor esquizóide à sistematização” por parte 

de Álvaro Lins o teria feito exigir uma técnica romanesca, quase escolástica, de nosso 

autor. Nosso autor ironiza: “Álvaro Lins se apega a uma autoridade mais do que suspeita 

– Spengler – para nos dar da técnica uma impressão militar, à Terceiro Reich: ‘a técnica 

é a tática da vida’” (MACHADO, 2015, p. 271). Dyonélio então buscará se inserir numa 

tradição de romances cuja “beleza reside exatamente no seu tom esgarçado”: Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, cujo protagonista já nasce morto e, portanto, já entrega a 

conclusão da obra logo no início, As Aventuras de Sr. Pickwick, de Dickens, “que não 

tem ponto para onde se deva concentrar a narrativa”, ou então Contraponto, de Aldous 

Huxley, obra caleidoscópica que a “nada conduz”, e que assim como Dom Quixote, não 

“produz efeito de síntese” (MACHADO, 2015, p. 271). Essas declarações vão ao encontre 

de outra declaração de Dyonélio, na qual afirma ter produzido um livro, em que, diferindo 

da técnica formal de Os ratos, “a ‘verdade crua’ existia, apenas habitava uma outra região, 

que eu, sem modelo, me pus a explorar” (MACHADO, 1995, p. 31).  

O Louco do Cati apresenta um jogo híbrido de vocabulários: linguagem popular, 

chistes humorísticos e jargão do submundo aparecem lado a lado com descrições 

objetivas e termos científicos. Esta falta de centro, produzida em um jogo irônico de 

vocabulários, parece produzir uma sensação inquietante, de alheamento, semelhante ao 

do seu protagonista. Daniela Birman (2012) já apontou para os indícios do unheimlich, o 

inquietante freudiano, que o texto poderia produzir. Maria Zenilda Grawunder (1995, p. 

35). fala sobre uma sensação de alienação e isolamento perante a ordem do mundo, que 

expressa, por analogia, a opressão do homem pelo poder disciplinador. 

Um dos elementos mais importantes na concepção de O Louco do Cati teria sido 

seu momento de produção. Dyonélio afirma ter produzido o livro como “sublimação do 

mal”, após uma grave doença do coração. Utilizando-se das memórias do período de 

prisão, o livro teria sido ditado da cama, entre interrupções para remédios e 

eletrocardiogramas, a familiares e amigos que o iam datilografando. Em uma entrevista, 

conta como a produção do livro lembra um delírio, botando-o próximo ao infantilismo, 

como uma criança que brinca com bonecos. A produção deste livro levou-o a investigar, 

tendo tido “Preocupação em sondar tudo quanto sinto que a minha natureza contém e 

pode dar” (MACHADO, 2015, p. 272). 
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 A obra, com seu deslocamento e com uma espécie de curva de aprendizagem do 

protagonista, parece possuir elementos de paródia romanesca. Um dos elementos centrais 

para constituição da paródia é a intertextualidade, o que, quando falamos de um autor 

erudito como Dyonélio, pode nos levar quase ao desespero. Desenhemos um breve 

exemplo: poderíamos ver aspectos de uma “castração” em O Louco do Cati, como uma 

intertextualidade com a obra Satyricon (2008), de Petrônio? Nesta obra, também 

paródica, o motivo mobilizador da personagem é reencontrar sua capacidade de ter 

ereções – capacidade perdida por um feitiço de uma bruxa –, o que leva sua personagem 

a uma jornada em meio ao período de decadência do Império Romano. Através da 

irmandade com Satyricon, poderia talvez aproximar O Louco do Cati com outra obra 

paródica sobre a ditadura brasileira, Pilatos, de Carlos Heitor Cony (1975), na qual a 

personagem se vê castrada, e leva seu pênis em um jarro. 

Dyonélio era leitor de Petrônio, citando-o e comentando-o, o que permitiria a 

construção da intertextualidade Além disso, pode-se encontrar elementos psicanalíticos, 

a partir da sugestão de O Louco do Cati como uma obra que fale sobre o sentimento de 

medo, terror e perversidade (e, portanto, dos complexos de castração em algum nível), 

vinda de uma cultura na qual geralmente é tabu assumir ou confessar que se sente pânico, 

sendo mal visto quem age de maneira histérica, como é o caso da cultura gaúcha. 

Poderíamos assim resgatar narrativas de caso freudianas, como “O homem dos ratos” 

(FREUD, 2013) ou “O homem dos lobos” (FREUD, 2010a), para pensar este aspecto da 

castração e da fobia de sua personagem. 

Dyonélio mesmo, por vezes, teria sugerido interpretações brincalhonas para seus 

livros, tal como quando afirma que Os ratos seria apenas uma história de um homem 

teimoso que não quis aceitar submeter-se financeiramente à mulher. Em uma entrevista 

dada a Antônio Hohlfeldt e Ivone Bernhart, no dia 21 de setembro de 1976, encontrada 

em uma fita cassete na caixa 27 do acervo, Dyonélio Machado, comentando sobre o 

grande conceito que atribui às mulheres, passa a refletir sobre como isto se apresenta em 

personagens de sua obra. Depois de um trecho em que fala sobre O Louco do Cati, ele se 

volta ao casal protagonista de Os ratos: 

 

Pois aquela mulher tinha uns níqueis – ela tinha vendido uns vidros e 

tinha uns níqueis. E tinha mais do que os níqueis que ela supunha que 

tivesse e ia emprestar para o marido. [...] E o Naziazeno faz uma coisa 

parecida. Ele não quer que a mulher seja superior a ele. Ele quer ser o 
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homem que vai e sai, e tal e traz a coisa. E realmente o pobre trouxe. 

Aquela coisa (MACHADO apud AGUIAR et al., 2014, p. 112). 
 

 Ainda que este detalhe não reconfigure radicalmente a interpretação de Os ratos, 

percebemos que Dyonélio relativiza todo o sentido crítico geralmente atribuído à sua 

obra, torcendo e brincando da maneira mais diversa e digressiva possível com os sentidos 

que possamos ter de seus livros. Ele irá então reinterpretar o drama de Naziazeno, as 24 

horas de angústia de um pobre-diabo, reduzindo-o ironicamente a mera teimosia 

masculina de quem não aceitaria submeter-se à superioridade e ao controle financeiro de 

sua esposa, e que por isso teria ido ao centro da cidade, totalmente desmantelado, em 

busca independente de auxílio para pagar ele mesmo o leiteiro. Mas abandonemos o 

exemplo da intertextualidade com Petrônio, que não é nosso objetivo aqui. 

Partindo da sugestão de que havia em Dyonélio uma preocupação em sondar a si 

mesmo, uma sondagem que procurava “tudo o que sua natureza poderia oferecer”, 

poderíamos indicar dois elementos intertextuais que sugerimos ter colaborado na forma 

paródica da ironia que encontramos em O Louco do Cati. O primeiro elemento 

intertextual será os estudos de caso de Freud, como a descrição minuciosa das obsessões 

do soldado neurótico de “O homem dos ratos”, e dos medos fantasmáticos de “O homem 

dos lobos”. O segundo material será as obras de Dostoievski, autor que era muito caro a 

Dyonélio Machado, e que seria um dos “pais espirituais” enfrentados na construção do 

livro. Ambos os conjuntos de textos se relacionam com o tema de sujeitos em crise com 

os dilemas da guerra, do pecado, da justiça e do crime, e Dyonélio talvez tivesse sofrido 

a “angústia da influência” dos estudos de caso freudianos, além das obras de Dostoievski, 

como Crime e Castigo, O Idiota e Os Demônios.  

As descrições pormenorizadas das neuroses de guerra, nos estudos de caso 

freudianos, com suas narrações das minúcias neuróticas de vítimas de traumas, poderiam 

ser um elemento que nosso autor teria incorporado (e redescrito à sua maneira) em um 

intertexto de seu livro. Freud, em sua “Introdução à psicanálise das neuroses de guerra” 

(2010a), destacará a importância desta área de estudos na qual “a origem psicogênica dos 

sintomas, a importância dos impulsos instintuais inconscientes, o papel do ganho primário 

da doença na resolução dos conflitos psíquicos (‘fuga da doença’)”, – foram constatados 

e obtiveram êxitos não só para os tempos de paz, mas também em tempos de guerra 

(FREUD, 2010a, p. 384).  
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Nesse texto, Freud sugere que a diferença entre as “neuroses traumáticas” ou “de 

transferência” e as “neuroses de perigo” dos tempos de guerra é que as primeiras teriam 

uma origem interna, posto que surgidas de uma insatisfação das exigências da libido, que 

passa a se apresentar como uma ameaça, enquanto as outras surgem de uma ameaça 

externa, e se corporificam numa postura do próprio Eu (FREUD, 2010a, p. 387). Mas em 

ambos os casos, temos um Eu que teme ser ferido5. 

Em “Observação sobre um caso de neurose obsessiva”, estudo conhecido como 

“O homem dos ratos” (FREUD, 2013), teremos a descrição detalhada da psiquê torturada 

de um indivíduo obsessivo. “Um homem jovem [...] apresenta-se afirmando que sofre de 

ideias obsessivas desde a infância, mas há quatro anos com intensidade particular” 

(FREUD, 2013, p. 17), uma descrição que poderia talvez servir para o nosso Louco do 

Cati. Desde jovem possuía um temor obsessivo inexplicado, ligado ao seu próprio desejo 

– “Se tenho o desejo de ver uma mulher nua, meu pai vai morrer” – e somado à ideia de 

que os adultos podiam ouvir seus pensamentos sem que ele os falasse: “Expresso meus 

pensamentos sem ouvi-los” (FREUD, 2013, p. 23). 

Sua crise neurótica se tornara insuportável quando estava servindo como soldado. 

Durante uma refeição com os oficiais, escutara as narrativas de um capitão do qual tinha 

medo, “pois evidentemente ele gostava de crueldades” (FREUD, 2013, p. 26). A narrativa 

se tratava de uma forma de tortura particularmente horrível “que se usava no Oriente”, na 

qual amarram um prisioneiro e lhe introduzem ratos pelo ânus. Ao contar para Freud, 

descrevendo sua consciência no momento em que escutava o relato do capitão, o “homem 

dos ratos” expressa o horror que sentiu perante a percepção que teve de si, pois 

reconheceu que sentia prazer ao imaginar que aquilo ocorria com algum ente querido, 

como sua mulher ou com seu próprio pai (FREUD, 2013, p. 27). 

Isto despertará uma série de rituais de “sanção”, manias obsessivas, nos quais o 

soldado buscará anular estes pensamentos estranhos e desagradáveis. O soldado irá 

realizar atos sem sentido, irá adquirir tiques e fará juramentos pessoais cada vez mais 

                                                           

5 Quanto ao vocabulário freudiano, adotamos aqui a padronização proposta por Paulo César de Souza, 

utilizada nas obras completas de Freud pela Companhia das Letras. Para mais detalhes quanto a tradução 

dos termos, ver: SOUZA, Paulo César. As palavras de Freud: O vocabulário freudiano e suas versões. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
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absurdos, de maneira a eliminar este “grande medo obsessivo”. Isso fará o sujeito perder 

anos de sua vida, lutando contra proibições sem sentido, impulsos suicidas e temores de 

catástrofes com seus entes queridos (FREUD, 2013, p. 15). 

Temos também os relatos de “História de uma neurose infantil”, no caso do “O 

homem dos lobos” (FREUD, 2010a), o relato do indivíduo que busca tratamento, pois 

“estava totalmente incapacitado para a vida e dependente dos outros” (outra descrição 

que poderia servir para nosso Louco). Desde sua infância é dominado por graves 

distúrbios neuróticos, com crises de histeria e de angústia, obsessões contra a 

religiosidade, repetidos ataques de severa depressão, que serão classificados como 

“loucura maníaco-depressiva” por um dos sanatórios em que passa (FREUD, 2013, p. 

14). 

O paciente conhecido como Homem dos lobos relata para Freud seus medos 

infantis, como quando da leitura de um livro de contos de fadas em que encontra a imagem 

de um lobo que o leva a crises histéricas, ou um sonho que lhe marca muito, com diversos 

lobos fora da janela do seu quarto, os quais teme que lhe irão comer. Freud trabalhará o 

conteúdo do sonho relacionando com o desenvolvimento sexual e seus traumas edipianos, 

de maneira a sugerir o conteúdo inconsciente por trás, relacionando a figura do lobo com 

a de seu pai. 

Se pensarmos nas memórias infantis da personagem do Louco (MACHADO, 

2003, p. 20, 25, 26, 29, 33, 34), sua postura em cena, sua trajetória de fuga e depois 

reencontro com a experiência traumática, podemos reconhecer uma sugestão que estes 

estudos de caso freudianos ofereceram como um modelo literário, espécie de forma a ser 

parodiada, para se narrar aspectos de uma patologia psíquica. Mas sendo uma vítima de 

um período conturbado, podemos deixar aberta a definição de um diagnóstico definitivo, 

já que poderíamos aí ter tanto algo como a descrição de uma “neurose traumática”, de 

“neurose de transferência”, quanto de uma “neurose de perigo” (FREUD, 2010a, p. 184-

187), para ficar apenas no campo da sugestão do diagnóstico de uma neurose. 

Além disso, não podemos esquecer que o próprio Dyonélio observou de perto os 

pacientes do Hospital São Pedro, e que seu trabalho como psiquiatra poderia ter 

alimentado parte de suas descrições da personagem. Um estudo comparado entre os 

prontuários e a literatura pode ser visto no trabalho de Cleber Eduardo Karls (2008), onde 

o pesquisador mostra as relações entre a prática profissional e a atividade literária do 
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escritor, no período entre seu doutoramento em psiquiatria e a escrita de O Louco do Cati 

(1933-1942). Isto alimenta a ideia de que teríamos elementos intertextuais, e paródicos, 

de “estudo de caso” psiquiátrico nesta obra. 

O segundo elemento paródico que teremos a acrescentar serão as obras de 

Dostoievski. Conforme veremos a seguir, nossa leitura da obra de Dyonélio mostrará que 

um de seus temas principais é a questão da relação de um trauma pessoal com a política 

do tempo, além das relações entre crime e a justiça. No primeiro caso, temos a 

personagem de O Idiota (DOSTOIEVSKI, 2015), figura tão inocente e amorosa que 

acaba sendo encarada como possuindo traços de idiotia ao longo da obra. Assim como o 

Louco do Cati, ele possui uma doença psiquiátrica (epilepsia) e é traumatizado com cenas 

de mortes políticas testemunhadas em seu passado: 

 

Eis que você põe a cabeça debaixo da própria lâmina e a ouve deslizar sobre 

sua cabeça, pois esse quarto de segundo é o mais terrível de todos. O senhor 

sabe que isso não é fantasia minha, que muitas pessoas disseram isso? Eu 

acredito tanto nisso que lhe digo francamente qual é a minha opinião. Matar 

por matar é um castigo desproporcionalmente maior que o próprio crime. A 

morte por sentença é desproporcionalmente mais terrível que a morte cometida 

por bandidos. [...] Traga um soldado, coloque-o diante de um canhão em uma 

batalha e atire nele, ele ainda vai continuar tendo esperança, mas leia para esse 

mesmo soldado uma sentença como certeza, e ele vai enlouquecer ou começar 

a chorar. Quem disse que a natureza humana não é capaz de suportar isso sem 

enlouquecer? (DOSTOIEVSKI, 2015, p. 43). 

 

A narrativa que o Princípe Míchkin faz de uma cena onde a pena de morte é 

questionada como sendo maior que o crime que ela pune, relaciona-se com a experiência 

do próprio Dostoievski quando condenado por morte política, onde passa por uma 

vivência extrema muito parecida. Dyonélio mostra conhecimento deste drama em um 

conto de seu primeiro livro de ficção, a narrativa de “Execução” (MACHADO, 2017, p. 

35-38). Neste conto, um grupo de oficiais decide fazer um experimento, e testar se um 

indivíduo poderia morrer apenas do “choque moral” de ser levado ao paredão. Imbuídos 

deste “espírito científico”, testam a execução de um condenado com balas de festim, o 

que leva o sujeito à morte por susto.  

Temos aqui alguns ecos de O Louco do Cati: o indivíduo traumatizado com um 

passado relacionado com crimes políticos, que passa a ser reconhecido como maluco por 

aqueles que o conhecem. Outra obra de Dostoievski nos oferece uma camada adicional: 

em Os Demônios (2004), temos a exposição da potencial catástrofe surgida da relação 

entre moral niilista e política. Nele temos o complô de um grupo niilista, que no seu afã 
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de produzir sua revolução, acabam abraçando o crime e o assassinato como ferramenta 

política. A sugestão dos demônios que velarão pelo Louco em sua “entrada no Cati” é o 

elemento intertextual que sugere a relação paródica com os textos de Dostoievski 

(MACHADO, 2003, p. 256). Por fim, em Crime e Castigo (DOSTOIEVSKI, 2001) temos 

a sugestão de um crime justificado em nome da história, que por sua vez acaba levando a 

personagem Raskolnikóv a grandes crises a respeito da legitimidade de seu “homicídio 

justificado”. Temos nessas obras do escritor russo o indício de um conflito entre crime e 

justiça. Vejamos como ela aparece na obra do escritor gaúcho. 

O tema da indeterminação a priori e científica do que seja crime foi um elemento 

muito caro a Dyonélio Machado, desde pelo menos sua primeira obra de ficção, Um pobre 

homem (2017) e tema central de sua tese de doutorado, Uma definição biológica do crime 

(1933). Podemos recuperar estes elementos intertextuais dentro de sua própria obra, de 

maneira a indicar como lhe aparecia esta discussão. 

Em seu livro de contos, teremos o conto “Reunião em Família”, no qual em meio 

aos festejos na casa de um juiz, um polêmico caso jurídico surge no debate. Um conhecido 

fazendeiro da região fora assassinado recentemente por um funcionário, um peão com 

traços indígenas, e o crime não parece revelar motivação alguma. Buscam-se razões, 

como desejo pela esposa do fazendeiro, inveja de sua riqueza etc., até que um dos 

convivas solta sua interpretação do caso, bastante irônica: o assassinato teria sido mera 

manifestação de um cérebro perfeitamente saudável.  

A motivação confessada pelo assassino teria sido de que, ao saírem ao campo para 

fazer consertos em cercas do estabelecimento, seu patrão tinha penteado seu cabelo de 

maneira tão perfeita, fazendo uma risca divisória precisamente alinhada ao centro. 

Quando o patrão se abaixou para o conserto à sua frente, o peão avistou aquela linha, tão 

bem feita que resolveu testar a própria pontaria com um machado, vendo se conseguia 

acertar em cheio.  

É a partir da descrição desta motivação inocente que, na reunião familiar, o 

conviva faz sua interpretação irônica: não possuindo costumes culturais, noções 

civilizadas de justiça, e vivendo desde sempre em meio natural, lhe escapava a 

compreensão do grau de gravidade de seu ato. O assassino do fazendeiro seria então uma 

espécie de “bom selvagem”, uma Criança Ingênua, vivendo no puro Princípio do Prazer. 

Para ele, o orgulho de acertar um machado em cheio na risca do cabelo seria semelhante 
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ao de acertar o arremesso em uma árvore. Algo muito longe, portanto, de se definir como 

um crime, que só existiria para nós, civilizados. 

Ideia bastante semelhante à que iremos encontrar na tese de doutoramento de 

Dyonélio, Uma definição biológica do crime, onde teremos um estudo aprofundado sobre 

os diversos tipos de “crime” e “criminosos” (entre aspas, para destacar o aspecto irônico, 

já que só existiriam conforme a cultura que os tipifica). Visto como um fenômeno natural, 

havendo indivíduos mais agressivos e outros menos agressivos em qualquer espécie, o 

crime se produziria dentro da cultura por uma sobredeterminação do social, no que ele 

chama de dúplice atitude do meio social.  

Haveria no meio social autorização de certas práticas violentas em determinados 

momentos (como, por exemplo, gritar agressivamente nos jogos de futebol), mas punição 

para estas mesmas práticas em outras situações (como não sendo permitido que se grite 

dentro de ônibus da mesma maneira que no estádio de futebol, sob risco de prisão). O 

“crime” surge quando estes indivíduos anômalos, mas estatisticamente naturais dentro da 

espécie, não conseguem distinguir com clareza os momentos autorizados dos momentos 

não autorizados (OSÓRIO, 1995. p. 62).  

A inferência de um “crime” é o elemento central que irá alimentar nossa leitura 

irônica do protagonista de O Louco do Cati, numa loucura socialmente “anômala”, mas 

biologicamente natural. Tendo sido o Louco criado num período quando o assassinato 

político era autorizado e estimulado através de condecorações e promessas gloriosas de 

imortalidade, poderíamos desenhar um espectro que vai do “pequeno crime” privado ao 

“grande crime” público, à maneira da personagem de Raskolnikov, em Crime e Castigo? 

“Certa vez li uma comparação de Machado de Assis com Dostoievski, que este tratava 

dos grandes crimes e Machado dos pequenos crimes. Eu já havia sentido isso antes de ler 

esta opinião” (UCHA, 1980, p. 7).  

Antes de entrar na análise de elementos irônicos propriamente ditos, gostaria de 

resgatar algumas declarações de Dyonélio a respeito do livro. Quando se fala sobre o 

contexto de produção de O Louco do Cati, geralmente se lembra de sua entrevista 

concedida à Revista do Globo, datada de 10/11/1941, na qual Justino Martins documenta 

a cena de produção do livro: Dyonélio acamado, “prisioneiro” da cama. Mas entre o 

sucesso de Os ratos e a cena de criação de O Louco do Cati, houve uma outra entrevista, 

também feita por Justino Martins, na edição de 27/01/1940 da Revista do Globo. Nela, 
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Justino chama Dyonélio de o “mais diferente dos intelectuais” que já conheceu, tendo 

construído um mundo particular ao pé de seus doentes, consultório e lar. Entre suas 

perguntas, quer saber se nosso autor prepara um novo romance (já se haviam passado 

muitos anos desde a publicação de Os ratos), e a legenda de uma das fotos ao lado da 

coluna de texto ironiza: Dyonélio olha um “fichário de notas (que não é para o romance, 

mas para os doentes em observação)” (MARTINS, 1940, p. 45).  

Após uma curiosa conversa sobre dois gêneros literários do momento, a 

publicação de volumes de entrevistas literárias e de romances escritos por médicos, 

Justino pergunta se não há possibilidade de indiscrição por parte dos médicos, quando 

passam a escritores e utilizam casos de pacientes em suas obras. Nosso escritor conclui, 

retomando Heródoto, que teria buscado não ser indiscreto ao narrar sua história das 

religiões e costumes persas e egípcios, já que não deveriam interessar à cultura do leitor 

tais indiscrições. O entrevistador pergunta, então, se Dyonélio não estaria escrevendo 

também seu romance de médico. Após alguns silêncios e digressões, há enfim sua 

declaração, que, dentro do contexto, pode ser tanto um chiste irônico como uma 

declaração na época talvez verdadeira: 

É verdade: tenho uma idéia há quase dois anos, mas a precipitação dos 

meus dias não me permitiu passá-la para o papel. Entretanto, aqui nesse 

birô (bateu com o indicador no vidro) muito breve escreverei esse livro. 

A personagem principal será um cirurgião sádico… (MARTINS, 1940, 

p. 45). 
 

Justino diz que esperou que ele continuasse a declaração, mas o assunto foi 

desviado propositalmente para a psicanálise, e para voltar daí à literatura, diz que foi um 

esforço tremendo. Essa declaração de Dyonélio teria sido dada cerca de dois anos antes 

do registro do momento de criação de O Louco do Cati, também na Revista do Globo. O 

quanto dessa sugestão prévia poderia significar para a criação do livro? Como de um 

romance a respeito de um médico sádico, Dyonélio passa para a narrativa de um possível 

paciente seu? Talvez ao final de nossa interpretação irônica da personagem (que definirá 

um de seus polos como sendo um possível “criminoso”), a ponte entre essa sugestão entre 

cirurgião sádico e o Louco faça mais sentido. 

Pensemos agora em uma análise já clássica de O Louco do Cati como uma 

alegoria. Uma interpretação sugerida pela denúncia alarmada do Louco, que formaria 

uma ponte alegórica entre a Guerra Civil de 1893 e o Quartel do Cati, e o período 
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conturbado que vai da Revolução de 1930 ao Estado Novo de Getúlio Vargas (“O 

histórico e lendário Cati dá ao escritor o fundo para analogia entre dois períodos de 

violência.” – GRAWUNDER, 1995, p. 38). O sentido do texto pode servir assim como 

crítica à violência dos Estados de exceção, e daí a sugestão de que seria um dos maiores 

romances da ditadura latino-americana, um dos raros deste gênero produzidos no Brasil, 

conforme o crítico Flávio Moreira da Costa, no posfácio da quarta edição do livro. 

A leitura funciona muito bem, e está já bastante assegurada. Mas o que diz 

Dyonélio a respeito em declarações (encontradas em MACHADO, 1995, p. 29)? “Aquele 

comportamento, algo desligado, longe e alheio a tudo, quis sugerir alguma crítica ao 

sistema político? De forma alguma”. E em outra entrevista: “O Graciliano Ramos 

escreveu sobre a ditadura getulista, eu não… eu fui amigo de Getúlio, um homem bem 

formado do ponto da cultura, e até estranho que um homem desses tenha sido um 

bandido”. Dyonélio, tendo sido ele mesmo preso pelo Estado Novo, não teria sido o 

primeiro a querer assegurar que O Louco do Cati tinha sido uma obra crítica a este 

regime? 

Esse dado acrescenta mais uma sugestão no sentido de um ironismo em Dyonélio, 

como característica marcante do autor. A ironia parece ser uma verdadeira marca 

estilística de seus textos, mas também a encontramos dispersa e sustentada em relatos de 

sua personalidade pública, e nas relações privadas. Em um exemplo de sua 

correspondência pessoal, Dyonélio envia uma carta à escritora Raquel de Queiroz 

(MACHADO, 1955), na qual procura defender algumas editoras de Portugal, que teriam 

sugerido “traduzir” textos brasileiros para publicá-los por lá.  

Criticando o posicionamento contrário da autora, a respeito dessa intervenção dos 

editores lusitanos na linguagem poética brasileira, o autor faz uma exegese sobre história 

da língua portuguesa, para daí ironizar sua própria situação de autor não publicado no 

Brasil. Afirma autorizar de bom grado qualquer editor português que queira traduzir seus 

textos para o “português”. Como em outros exemplos, é possível reconhecer que o escritor 

está sendo irônico, mas nos vemos perdidos quando precisamos inferir qual a verdadeira 

motivação por trás de sua ironia. 

Pequenas analogias entre vocabulários distintos, ambiguidades sutis, encontram-

se dispersas em seu texto, rondando com uma ameaça de deslize chistoso aquele que se 

disponha a enredá-las numa interpretação. Em suas obras, tais marcas irônicas parecem 
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ter a capacidade de produzir uma insegurança algo demoníaca, criando a sensação de que 

por vezes “não teríamos entendido o livro” quando buscamos resumi-lo, nos fazendo 

sentir até meio alienados de seu conteúdo. Ao tentarmos entender a ambiguidade irônica 

de O Louco do Cati, a sensação seria muito próxima de termos sido manipulados por um 

cirurgião sádico, um demiurgo-demônio criador de um mundo de maníaco, no qual nossas 

inferências sobre o sentido do livro parecem sempre deslizar e tornar-se nada. 

– Assim, o ‘sistema’ que indiquei aqui no esquema do quadro-negro 

pela letra ‘A’ não é o que está em causa. (Realmente, o quadro-negro, 

colocado aqui perto, apresentava uma figura a giz, um corpo humano, 

todo riscado com traços de várias cores.) – Nem o sistema ‘B’. (O 

professor, munido dum giz branco, ia eliminando, com um risco o seu 

tanto oblíquo, todos os ‘sistemas’ coloridos não interessados.) – Não é 

também o complexo ‘X-Y-Z’.  
– Nessa altura, não havia mais ali no quadro nenhum ‘sistema’ que 

pudesse estar comprometido. Largou o giz, bateu levemente as mãos 

para tirar-lhes um pouco daquela poeira branca. Afagou 

indiferentemente o ombro ossudo do pobre-diabo, enquanto concluía, 

voltado para a assistência: – Não tem nada, em suma. (MACHADO, 

2003, p. 122). 
 

Nossa tentativa de interpretação da personagem do Louco irá parecer-se com outra 

cena (MACHADO, 2003, p. 191), no qual Norberto observa o professor doutor Castel 

manipulando uma figura magra, que em um primeiro momento parece ser a própria figura 

do Louco do Cati. Mas essa figura é um duplo do Louco, que na verdade não é nem 

mesmo louco, mas “apenas um doente”, já que nenhum diagnóstico pode lhe ser 

imputado. 

Se as leituras tradicionais de O Louco do Cati parecem destacar seu papel passivo 

e alienado, seu aspecto de vítima, passemos à construção de uma imagem irônica da figura 

do Louco. O símbolo do Louco é tradicionalmente visto como uma figura ambígua, um 

coringa, alguém que não possui posicionamentos claros. Como também o pobre-diabo de 

Os ratos: “Naziazeno – a personagem central – está com um pé na ‘direita’ e com outro 

na ‘esquerda’. E sente que precisa dar um passo, que não pode continuar naquela posição. 

Mas não dá o passo” (MACHADO, 1995, p. 27). 

Se consultarmos o Dicionário de Símbolos (CHEVALIER, 2017) na entrada 

“Louco”, veremos que há esse elemento ambíguo, muito próximo da transgressão da lei. 

Além disso, outra figura que aparecerá na obra, a figura do “Lobo”, também possui sua 

ambiguidade, podendo ser tanto um símbolo apolíneo da luz que rasga a Noite, quanto 
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uma figura demoníaca que possui a fome insaciável, mais ligado à escuridão. 

Lembremos que a imagem irônica é uma simultaneidade de extremos opostos, 

uma ambiguidade inclusiva de ambas as posições. Nessa interpretação paradoxal, pensa-

se que o Louco tem seu lado de vítima, mas que também pode ter um lado “criminoso”, 

ambos os extremos unidos, criando o signo irônico na terceira nota anfíbia. Essa 

interpretação inclusive parece estar subescrita por Dyonélio: “Tudo quanto se vê nessa 

figura ainda não é bastante para abominá-la. [...] Certa crítica – algo importante no 

passado – esquece que ele foi menino, que teve pais. Mãe sobretudo. Que viu horrores na 

infância, a servirem como elemento para um futuro mentecapto” (MACHADO, 1995, p. 

29). 

Nosso trabalho será pensar um exercício interpretativo da obra, como que 

buscando tomar essa sugestão ao pé da letra. Como poderíamos pensar na figura do 

Louco, de maneira que tudo que vemos nele não seja nunca o suficiente para abominá-

lo? A partir de uma sugestão mínima dentro de O Louco do Cati, poderemos começar 

nosso processo de redescrição do Louco sob esta ótica.  

Há no livro parágrafos iniciados e acabados por reticências, que aparecem no 

início e mais ao fim da obra, e que são, em sua maioria, representativos de memórias do 

Louco que retornam à sua consciência (MACHADO, 2003, p. 20, 25, 26, 29, 33, 34, 254). 

Entre estes parágrafos, encontraremos o seguinte:  

... Quando se havia baixado, muito sem jeito, para empurrar a roda de 

trás, um jorro de areia úmida varrera-lhe a face, salpicara aquele 

chapéu. Parecia o jacto de fagulhas do rebolo do amolador, quando 

afiava as facas de mesa, na rua matinal, rodeado de guris… 

(MACHADO, 2003, p. 26). 
 

 Somemos a esta sugestão, uma memória do Louco afiando facas, o contexto entre 

guerras civis gaúchas que vão de 1893 a 1923, quando a degola era uma arma utilizada 

por ambos os lados da disputa. Com a percepção de postura sempre tensa em cena, sua 

marcha muito adequada para longas distâncias (MACHADO, 2003, p. 62), poderíamos 

começar os indicativos dessa redescrição: poderia ter sido um ex-combatente em alguma 

das guerras civis que assolaram o Rio Grande do Sul no período anterior ao tempo de 

narração? Seria um delinquente, o qual a obra apresenta já reduzido à neurose de uma 

autorrepressão exagerada, e que regrediu numa animalização e infantilismo? Talvez o 

Louco afiador de facas tenha até degolado, e sua ida ao Cati no final da obra não seja 

apenas para morrer no Quartel do Cati, mas também para alistar-se para enfim matar e 
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degolar sem a repressão moral que vinha se impondo. 

Dyonélio fala em certo momento, que sua pesquisa de doutorado o teria feito 

incorporar seu assunto (o estudo dos diversos tipos de “crime”) à economia diária de seu 

pensamento, o que o levou a ver por diversos ângulos este único objeto, dos quais se 

destacava o homicídio como forma paroxística e principal deles (MACHADO, 2009, p. 

21). Isto traz novamente a sugestão de um intertexto com Dostoievski, autor que citará 

em sua introdução à Uma definição biológica do crime. Um dos recortes mais antigos que 

constam no acervo, publicado na coletânea Com a palavra, Dyonélio (AGUIAR et al., 

2014), é uma crítica de nosso escritor sobre a relação do autor de Crime e Castigo com a 

própria biografia: 

Foi porque, saindo das suas crises comiciais com a sensação doentia de 

ter cometido ‘um grande crime’, como confessa, ele pôde desse modo, 

pela introspecção, atribuir ao seu famoso personagem (e famoso só por 

isso) um estado mental mórbido que era aproximadamente o seu 

daqueles momentos. Donde se deduz que o fator verdadeiramente 

positivo de sua arte foi a doença (MACHADO in AGUIAR et al., 2014, 

p.18). 
 

Dostoievski teria se sentido doente e culpado por um “grande crime”, o qual 

buscou superar projetando sua doença sobre o protagonista de sua obra. Tal análise crítica 

de Dyonélio será repetida quase na íntegra, em uma entrevista dada 60 anos depois 

(MACHADO in AGUIAR et al., 2014, p. 60), o que poderia atestar a marca impressiva 

desta análise literária sobre a memória de Dyonélio. Crime e Castigo foi produto da 

morbidez, mas também da consciência de um crime.  

Que Dyonélio escreveu O Louco do Cati para sublimar o trauma da prisão, e se 

recuperar de uma doença, isto já é bastante conhecido. Mas o termo que ele utiliza certa 

vez é “sublimar o mal” (MACHADO, 1995, p. 30). Pensemos que Dyonélio pudesse, no 

fundo de seu psiquismo, assumir-se como possuindo uma agressividade ou qualquer 

aspecto de criminoso, o que poderia indicar culpa, ou assunção de alguma mínima 

responsabilidade pela sua própria prisão. E que, portanto, quando escreveu O Louco do 

Cati, estaria tentando purgar esse seu lado criminoso, através da criação de uma 

personagem que o purgasse desse mal.  

A questão aqui é que, como vimos, seu conceito de “crime” é muito ligado e 

relativo à cultura. Mas cogitemos, por exemplo, que esse “possível crime” que ele tivesse 

sublimado fosse aquele que ele identifica, em sua primeira obra ensaística, como o crime 
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necessário para o desenrolar de uma revolução: os assassinatos políticos, sem os quais a 

Revolução Francesa não teria ocorrido, mas que por vezes também se alimentam de 

motivações perversas (MACHADO, 2006, p. 30). Segundo ele, toda revolução acaba por 

se alimentar de elementos mórbidos, patológicos. Dyonélio era amigo de Getúlio, mas 

talvez mais amigo de Luís Carlos Prestes, como podemos crer por uma foto arquivada 

entre outras, na caixa 26 de seu acervo (um provável encontro da Aliança Nacional 

Libertadora. Ver Anexo A – Fotografia 2). 

Poderíamos, assim, como que incorporar a O Louco do Cati uma epígrafe de 

Irmãos Karamazov que abre a obra Ruínas Mortas, livro de Alcides Maya que Dyonélio 

cita nominalmente em seu texto “Aspectos do Regionalismo” (MACHADO, 2006, p. 59). 

A epígrafe “Na consciência dos criminosos há um fundo ignorado de bondade e justiça” 

(DOSTOIEVSKI apud MAYA, 2002, p. 5) poderia então sugerir que, além de seu lado 

seviciado e já garantido pela crítica, haveria também esse lado “criminoso” e talvez 

perverso, em dilema conflituoso com a justiça. Isso poderia criar dificuldades para 

análises que busquem politizar o sentido imediato do livro. Análises marxistas da 

personagem vítima, digamos, o que seria bastante justo, já que Dyonélio afinal chegou a 

deputado eleito pelo Partido Comunista do Brasil. 

Lembremo-nos, no entanto, de Os Demônios, obra na qual o crime político 

revolucionário e sua face de terrorismo têm representadas suas entranhas mais perversas. 

O processo de autocriação de Dyonélio teria passado por se redescrever também à luz da 

filiação a Dostoievski, buscando superar a “angústia da influência” que este autor lhe 

produzia. Os frutos dessa etapa de sua autocriação teriam sido os elementos irônicos 

contidos em O Louco do Cati, como a autoconsciência do papel histórico do “crime”, e 

os efeitos de todos os dilemas em seu protagonista. Essa leitura permitirá reconhecer a 

grandeza de autor que, em sua ficção, não buscou se reduzir a um partidarismo ou visão 

unilateral/monológica, como aquela que Bakhtin identifica na poética do escritor russo 

(BAKHTIN, 2010).  

O Louco do Cati abordaria a política não pelo viés unilateral, mas dentro de um 

viés transideológico. Sua ironia estaria na mistura de paradoxos e dilemas existentes entre 

“crime” e justiça, revolução e mudança de paradigma histórico, onde se corre o risco de 

um revisionismo que redescreve a “revolução” como crime, e seus heróis como bandidos 

públicos. O Louco seria contra o Cati, mas simultaneamente, alguém que também poderia 
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reproduzir o Cati em seu gesto destrutivo ao final do livro. Essa redescrição da obra 

permitiria atualizar sua interpretação para um mundo pós-stalinismo e pós-Queda do 

Muro de Berlim, no qual o próprio Stalinismo poderia ser visto como sendo o Cati. 

Para o desenvolvimento da inferência de motivação irônica que iremos fazer a 

seguir, partimos do modelo que construímos no final do capítulo passado, que incorpora 

a ideia de que a ironia acontece no ato interpretativo. Esta interpretação se justifica por 

libertar Dyonélio da acusação de se ver como criminoso, já que o “crime” surge só no 

momento da interpretação. Segundo ele mesmo, há deslizes que ameaçam todo escritor 

que trabalhe com memórias: “A imaginação (e o arbítrio, o que é mais), estão a cada passo 

acompanhando o narrador de memórias, quase sem controle, e tanto vale dizer sem 

ajuda… armando-lhe ciladas” (MACHADO, 1995, p. 99). Em outro trecho, afirma:  

 

O autor é um péssimo crítico de si mesmo. Sempre sujeito a caução no 

que diz. [...] O autor pode enganar-se, pensando que se acha numa 

posição literária – quando porém está noutra muito diferente. Não é raro 

isso na literatura. Ibsen só tinha certeza do que escrevia, se o seu crítico 

lh’o comunicasse. Pode conter uma ironia a anedota; mas [Ibsen] 

adquiriu pavor de cidade (MACHADO, 1995, p. 43). 
 

Afirmará ainda que a arte sempre vai além do artista e que é do público que obtém 

seus últimos retoques: “Não raro o leitor escreve por nós, sem se dar conta, muita cousa 

que não nos ocorrera. Tem mais verdade do que se imagina no refrão quem conta um 

conto aumenta um ponto” (MACHADO, 1995, p. 89). 

A partir das análises de Hutcheon, destaco que para reconhecer a ironia, (ou 

realizar esta interpretação irônica), devemos ir em busca de algumas condições: encontrar 

as informações contextuais, as referências intertextuais, sobrepor nossa comunidade 

discursiva, para que possamos identificar as marcas irônicas nos vocabulários 

compartilhados. Passemos agora aos indicativos destes marcadores. 

 

3.1 Enquadrando a ironia 

 

Um dos maiores problemas criados pela má recepção crítica, na esteira da leitura 

de Moisés Vellinho, é haver-se criado uma tradição interpretativa de que O Louco do Cati 

seria um livro sem forma, com uma narrativa que não leva a lugar nenhum, cujo 

protagonista não age, não fala, e não tem identidade alguma. É possível ver nessa 
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interpretação uma tradição de leituras que foi de fato danosa para o livro, posto que 

demarcou parte substancial de futuras recepções da obra. Dentro de seu estilo aberto e 

irônico, a informação prévia de que seja um romance que não possui um sentido possível 

de ser encontrado pode levar ao desinteresse do leitor de recolher indícios ao longo da 

obra, o que em consequência poderá levar o leitor àquilo que já “seria esperado”: um livro 

sem razão no seu desenrolar, com personagem descaracterizada e ações sem sentido 

algum.  

Essa interpretação da obra parece impor um limite de atenção ou dedicação que o 

leitor deveria ter ao encarar a leitura. No entanto, quando lemos O Louco do Cati sob o 

signo da ironia, é o exato oposto o movimento interpretativo que devemos realizar. É 

recolhendo todos os indícios, dos mais ínfimos ao mais gerais, que podemos encontrar 

marcadores e sugestões de enquadramento textual que possam sugerir a ironia. Mesmo 

referências ao clima, como a chuva do final do livro, podem sugerir modulações que 

indiquem algum sentido. Por exemplo, quando o Louco enfim chega ao Cati, e tem sua 

revelação, o título do capítulo é um sugestivo “Já não chovia”. 

O estilo literário de Dyonélio se constrói fundamentalmente partindo de signos 

cotidianos, aquilo que ele chamava de “dramático no trivial”. É justamente essa 

acumulação de signos feitos da matéria mais banal que por vezes dificulta encarar seu 

material literário como digno de significação. Jacques Rancière define como o “regime 

estético das artes” aquela escrita surgida com Balzac, Victor Hugo e Flaubert, na qual “o 

anônimo seja não só capaz de tornar-se arte, mas também depositário de uma beleza 

específica” (RANCIÈRE, 2009, p. 47).  

Esse regime opera uma ruína no sistema de representação que estabelecia 

hierarquias entre os gêneros e seus conteúdos determinando as formas de expressão que 

convinha a cada parte (tragédia para os nobres, matéria tratada com elevação; comédia 

para a plebe, tratada com baixeza). Essa revolução semiótica surgida na literatura, nos 

arredores do Romantismo, se desenvolverá em diversas formas, chegando nas vanguardas 

artísticas da pós-modernidade, transbordando sua renovação de perspectivas para campos 

como a política, a psicanálise e a história.  

Rancière vê nesse processo inclusive as condições para que a fotografia passasse 

a ser vista com arte, em uma discussão da concepção de Walter Benjamin sobre a perda 

da aura no avanço da reprodutibilidade técnica. 
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Que uma época e uma sociedade possam ser lidas nos traços, 

vestimentas ou gestos de um indivíduo qualquer (Balzac), que o esgoto 

seja revelador de uma civilização (Hugo), que a filha do fazendeiro e a 

mulher do banqueiro sejam capturadas pela mesma potência do estilo 

como ‘maneira absoluta de ver as coisas’ (Flaubert), todas essas formas 

de anulação ou de subversão da oposição do alto e do baixo [...] não 

apenas precedem os poderes da reprodução mecânica. Eles tornam 

possível que esta seja mais do que reprodução [...]. (RANCIÈRE, 2009, 

p. 47). 
 

O regime estético da arte é iniciado por esses escritores a quem Dyonélio cultivava 

como possíveis “pais espirituais”. E é esse regime de significação que permitirá a 

passagem dos grandes acontecimentos à vida dos anônimos, identificando os sintomas de 

uma época, sociedade ou civilização nos detalhes ínfimos da vida ordinária, explicando a 

superfície pelas camadas subterrâneas e reconstituindo cosmovisões pelos vestígios. Cria-

se a assunção do “qualquer um”, que depois será adaptada para outras práticas figurativas, 

como os registros fotográficos da época da Grande Depressão, de Walker Evans. 

Foram escritores como Balzac e Flaubert que criaram a possibilidade do banal 

tornar-se belo como rastro do verdadeiro, desde que o arranquemos “de sua evidência 

para fazer dele um hieróglifo, uma figura mitológica ou fantasmagórica” (RANCIÈRE, 

2009, p. 50), recurso estético que influenciaria desde a psicanálise até a teoria marxista 

do fetichismo da mercadoria, com a sugestão de que é preciso extirpar a mercadoria de 

sua aparência trivial, para transformá-la em objeto fantasmagórico, no qual podem ser 

lidas as contradições de uma sociedade. 

Esse regime se define não pela identificação de um fazer mimético narrativo, ou 

de uma organização das ocupações na qual se atribui uma tarefa pública aos artistas (como 

no que Rancière chama de “regime ético”), mas por uma identificação de fenômenos 

sensíveis que guardam sentido em si mesmos, independentemente de uma relação 

necessária com as boas práticas éticas ou poéticas. Esse “regime de arte sem um fazedor” 

desobriga a arte de quaisquer códigos ou regras, e ao fazer isso, implode o sistema de 

encadeamento racional da narração, impondo-se antes pela presença bruta da descrição 

de objetos autonomizados.  

A força da descrição dos autores do Realismo teria a capacidade de incorporar 

novos objetos ao campo da figuração, tornando-os significativos de atenção no mundo 

empírico e ampliando os limites daquilo que pode ser reconhecido como arte e fazer 

artístico, que se ampliará historicamente na arte enquanto campo autônomo. Nas palavras 
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de Richard Rorty, poderíamos dizer então que esses autores operaram uma redescrição 

do mundo como o conhecemos. 

Essa possibilidade de incluir novas matérias como dignas de significação será 

vista como a chegada de uma “democracia na literatura”, revolucionando as capacidades 

de figuração com uma crescente incorporação do “comum” a uma arte cada vez mais 

autônoma. Esse processo se desenvolverá até a Modernidade, quando permitirá 

movimentos estéticos como a arte abstrata, o ready made ou a música incidental.  

Como vimos, Dyonélio parece possuir uma filiação a esses autores, com sua 

proposta de produzir o “dramático no trivial”. O Louco do Cati é sua obra na qual talvez 

encontremos de maneira mais radical essas mesmas características comentadas por 

Rancière, e que viriam de sua filiação com escritores franceses. Como já comentamos, 

até a chuva é indício de algo, e Dyonélio parece explorar à exaustão a sugestibilidade dos 

mais variados signos, adotando registros que vão do jargão de presidiários a descrições 

anatômicas da medicina. 

Hutcheon alerta sobre a grande dificuldade de se reconhecer a ironia sem 

participar de alguma maneira da comunidade discursiva de seu autor. Há ainda o 

agravante de que a ironia parece funcionar melhor quanto mais minimalista em suas 

sugestões, parecendo mais sofisticada ou elegante para aquele que a reconhece em meio 

à sua “economia de expressão” (HUTCHEON, 2000, p. 218), numa cena em que o autor 

ironista parece fazer uma saudação cúmplice para o intérprete. É a criação de uma espécie 

de “comunhão secreta –, baseada no prazer de decifrar e colaborar – entre autor e leitor” 

(BOOTH apud HUTCHEON, 2000, p. 138). Esta capacidade de criar “comunidades 

amigáveis de espíritos” que experimentam o prazer de unir-se, encontrar e comungar com 

espíritos assemelhados, pode funcionar através de uma espécie de “comunicação 

telegráfica”, na qual participam o riso e o humor, as conexões intelectuais e as relações 

de poder entre os que reconhecem ou não as ironias.  

Dyonélio Machado, em O Louco do Cati, teria criado uma obra na qual os indícios 

metairônicos são extremamente econômicos. As sinalizações existem, mas é curioso 

pensar os motivos que levaram o autor a nunca ter feito questão de destacar em vida o 

elemento radical de ironismo em sua obra. Este fato demonstra uma grandeza imensa, na 

qual vislumbramos sua autoproclamada simplicidade, que lhe permitiu deixar 

verdadeiramente aos leitores um mistério intacto. Muitos outros autores não evitariam 
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“cochichar” por trás, através de editores, jornalistas ou críticos, o segredo que haviam 

preparado em sua obra, talvez menos confiantes na capacidade de seus leitores.  

Lembremos a anedota que Dyonélio comenta a respeito de Ibsen, como escritor 

que não sabia o que tinha feito até os críticos lhe dizerem. Vimos também que a ironia de 

Flaubert o fazia parecer pouco interessado em enquadrar definitivamente seus jogos de 

sentido. Dyonélio talvez inclusive desconfiasse que sua imaginação e arbítrio pudessem 

revelar algo de seu psiquismo, expondo-o em seus recalques ou narcisismos, e por isso 

não queria “analisar” sua obra de nenhuma maneira. Mas ainda assim, existem indícios 

recuperáveis que permitem que ela seja interpretada ironicamente. 

Uma de nossas buscas nesse processo será atacar uma leitura convencional que 

em parte se consolidou sobre o protagonista da obra: “O Maluco não fala, não pensa, não 

age – o narrador de vez em quando diz que o Maluco ‘cisma’, e isto é tudo” (FISCHER, 

2013, p. 123). Um dos problemas centrais em destacar a inanição do protagonista, nessa 

chave interpretativa tradicional, é que parece levar o leitor a não colher os indícios que o 

autor apresenta ao longo da obra, pensando que a obra trata de uma personagem sem 

identidade, sem ação clara, em um livro sem forma clara, como definia Vellinho já na 

primeira recepção regional do livro. 

Na próxima seção, iremos destacar alguns dos marcadores circunstanciais e 

intertextuais que irão permitir a inferência de uma motivação irônica. Mas seria bastante 

difícil destacar a importância deles antes da leitura propriamente dita do texto. Por isso, 

começaremos neste capítulo indicando os marcadores textuais, para em seguida voltar às 

sugestões contextuais e intertextuais, já com o texto em mente. Comecemos então pelos 

marcadores metairônicos, que aqui não necessariamente participam de seu significado, 

mas sinalizam a possibilidade de que haja uma ironia reconhecível no texto 

(HUTCHEON, 2000, p. 221).  

A primeira indicação metairônica é a relação paródica com o cânone 

épico/romance de cavalaria, que começa no subtítulo do livro “Aventura”. Ao 

adentrarmos na obra, percebemos que a personagem do título do livro está longe de 

possuir uma imagem heroica. Isso produz uma espécie de choque de estilo ou 

cancelamento interno, muito comum em Machado de Assis, ou no escritor inglês 

Laurence Sterne. Esse cancelamento interno só se resolverá (ou não) com a conclusão da 

obra, na cena final. 
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Essa violação de um conhecimento do que seja “o herói” talvez tenha sido o que 

levou o crítico Moisés Vellinho a considerar que a obra não tivesse estrutura formal 

adequada, levando a toda confusão a respeito do aspecto formal de O Louco do Cati. 

Apesar de a personagem ser uma figura excêntrica, permanecemos no domínio da 

descrição realista, até os capítulos finais do livro. Mesmo as descrições do Louco são 

bastante técnicas. Um leitor crítico como Ferreira Gullar já comentou que a linguagem de 

Dyonélio seria  

 

[...] despojada de qualquer metafísica e mesmo de digressões filosóficas 

ou psicológicas. Tanto a visão de mundo do autor como a interioridade 

das personagens vão se revelando pela ação e pelo diálogo [...] E isso, 

antes de ser técnica literária, é expressão do que talvez seja o móvel 

principal desse romancista: aprender, na sua espontaneidade, o 

movimento da vida (GULLAR apud HOHLFELDT, 1976, p. 35-36). 
 

Adotando descrições sempre muito próximas do mundo empírico, “pé no chão”, 

Dyonélio afirma seguir o lema do poeta Vicente de Carvalho: “Ver é o supremo bem”. 

Após recordar esta máxima, o autor de O Louco do Cati arremata: “Quanto a mim – talvez 

por inveterado prosaísmo – aderi, de olhos abertos, ao seu conceito” (MACHADO, 1995, 

p. 87). Por isso não encontramos muitos conflitos radicais de verossimilhança na obra, a 

não ser nas breves sugestões de que seu protagonista devesse ser visto como um herói 

cavalheiresco ou que teria sido um lobisomem em alguns momentos de sua vida.  

Mas mesmo a “licantropia” pode ser em parte relativizada. Em seus relatos, 

Dyonélio afirma ter visto ele mesmo “o mistério” da região, um homem chamado pelo 

autor de “Seu Travassos”, durante o dia magro e silencioso como a imagem da morte, que 

à noite metabolicamente se transformava no lobisomem, tornando-se um ser ativo como 

um cão sagaz, inquieto de maldade, magro e de dentes alvos, que “somente eu, de todos 

aqueles guris tão bem dotados, somente eu tivera a tremenda dita de o ver. E ganhei assim 

uma especial celebridade” (MACHADO, 1995, p. xiv). 

De qualquer maneira, a sugestão do aspecto paródico com cânone épico e 

cavalheiresco já serve como primeiro marcador metairônico. Mas qual ironia devemos 

inferir e reconhecer na obra? Quais indícios reunir para demarcar a estrutura da ironia, se 

até a chuva pode (ou não) ser um indício significante? Lembremos os marcadores 

estruturantes da ironia sugeridos por Hutcheon: mudanças de registro, indícios de exagero 

ou abrandamento estilístico, contradições ou incoerência, recursos de literalização ou 
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simplificação, repetições ou “menções ecoantes”. 

 Ao consultarmos a entrada sobre “Louco”, no Dicionário de Símbolos, de 

Chevalier (2017, p. 559-560), podemos ver que o próprio título da obra de Dyonélio, e 

futuro nome da personagem, já funciona como marcador metairônico e estruturante, já 

que a própria sugestão da centralidade de um louco carrega essa duplicidade ambígua. 

Nas tradições que o dicionário recolhe, a loucura é um atributo de um ser que vive no 

limiar entre a irracionalidade e a sabedoria, entre a inspiração e a indiferença pelos 

assuntos humanos, “E acima de tudo, ele caminha. Isso é o importante, ele não vaga 

errante, ele avança” (CHEVALIER, 2017, p. 560). 

Parece haver uma contradição ou incoerência na definição da figura do Louco 

como herói romanesco, posto que uma definição mais apropriada para seu 

“protagonismo” seria a de anti-herói. O Louco parece fugir da cena, e se fôssemos 

compará-lo com a figura amalucada por excelência da literatura, Dom Quixote, o Louco 

do Cati reage de maneira oposta, já que quando vê “gigantes em moinhos” (o Cati numa 

edificação de aspecto militar, por exemplo), foge covardemente do enfrentamento com 

estes. Fiquemos com essa ironia relativa à sugestão do herói-louco do livro.  

 Como vimos, Dyonélio afirmou que seu livro seria uma espécie de “Romance-

revista”, no qual entre “quadros de música e dança, anedotas e alegorias, se criticam os 

fatos mais em evidência da época” (MACHADO, 1995, p. 30). Talvez por esse elemento, 

o romance possua uma variação de registros que em muitos momentos é próxima de um 

“humorismo” bastante leve e cotidiano, o que poderia ser indicativo de um estilo irônico, 

através do que Hutcheon chama de “mudanças de registro”. 

  Por exemplo, o capítulo intitulado “Esse Ponsard”. Nele conhecemos esse 

jornalista cheio de dedicação, que organiza fichários, estuda economia e que “numa 

imprensa gaiata, escrevia coisas sérias” (MACHADO, 2003, p.158). “Especializou-se” 

em denúncias de mercadorias queimadas pelos capitalistas, prática realizada para segurar 

a inflação dos produtos. “Num segundo, graças já agora a um fichário suplementar, 

especializado também, poderia responder com precisão o que é que estava queimando no 

momento, em qualquer parte do mundo. – O pessoal tinha-se curvado. Mas foi quando 

surgiu o boicote” (MACHADO, 2003, p. 158). 

 A trajetória de Ponsard é contada em um tom humorístico, já que mesmo seu 

drama de ser jogado de seção para seção dentro do jornal ou a falta de reconhecimento 
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por sua perseverante denúncia de produtos queimados são contados com pequenas 

ironias. Quando o empurram para a seção do periódico que trata de “bibliografias”, passa 

a dedicar-se a falar dos povos que, em seu delírio, “confiam ao Fogo suas oferendas, na 

semiconvicção de as purificar [...] Os artigos assim ficavam até mais místicos, mas atuais” 

(MACHADO, 2003, p. 159). E enfim, quando acaba sendo afastado para a seção de crítica 

literária, brinca com sua própria situação profissional, ao intitular sua coluna de Do exílio.  

 Esse pequeno capítulo, escrito com uma prosa que se diverte com as mudanças e 

pequenas oscilações de registros, pode servir apenas como mera “esquete cômica” de O 

Louco do Cati visto como romance-revista. Ou deveríamos situar aqui um dos marcadores 

estruturantes, pensando que o registro investigativo de Ponsard indica que devemos ver a 

sociedade em que se vive naquele período como uma “sociedade apaixonada pelo Fogo”. 

Poderíamos adicionar a isso a sugestão que iremos fazer, do protagonista sacrificando-se 

como uma espécie de Cristo, que deve ser imolado como oferenda para espiar e purificar 

seu povo. Até onde devemos recolher esses pequenos indícios sugeridos na narrativa? Por 

onde enquadrá-los? 

 Desde o início, há uma abundância de marcadores referenciais na trajetória do 

protagonista, que parecem funcionar como testemunho histórico da época, nessa chave 

do “romance-revista”. Vejamos um apanhado desses indícios, que mostrarão que 

devemos prestar atenção nos movimentos do Louco. Na primeira parte, “A Excursão”, os 

personagens veem uma figueira sepultada, uma espécie de “cassino” em Capão da Canoa, 

o farol de Torres (MACHADO, 2003, p. 46, 59, 62), que, assim como o “Passo da 

Guarda” da Quaraí das memórias do Louco (MACHADO, 2003, p. 33), serão os indícios 

que chamaremos de signos “turísticos”6, visões superficiais como lembradas de uma 

excursão, pelas quais nós leitores e o Louco vamos passando, sem nos aprofundar muito, 

como espectadores de um “romance-revista”. Indicações de que o protagonista, um 

sujeito que talvez nunca tivesse saído dos arredores do Rio Grande do Sul, está 

conhecendo o Brasil do ano de 1935, ainda que levado pela mão como uma criança. 

 Na seção seguinte, “No Escuro”, temos alguns indícios das “novidades” que o 

                                                           

6 O termo vem mais na relação com a definição de um “romance-revista”, ainda que não seja muito 

agradável pensar que sua passagem pela prisão seja qualquer forma de “turismo”. Mesmo que Dyonélio 

relate seu próprio convívio na prisão de maneira irônica e não convencional (MACHADO, 1995, p. 111). 
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sistema de repressão de Getúlio Vargas desenvolvia, com sua chegada ao poder nacional 

com a “Revolução de 1930”. A captura do Louco na passagem para Santa Catarina, que 

o faz parecer um “tesouro” na mão da polícia, ainda que o delegado não saiba bem definir 

o porquê, as técnicas de incomunicabilidade e segredos técnicos que os militares ainda 

não dominam muito bem, os “aparatos”, espetáculos públicos (MACHADO, 2003, p. 68, 

89-90), que aparecem como novidade que deixa embasbacada a população que assiste.  

Esses momentos de descobertas do Louco passam então para seu testemunho do 

funcionamento das prisões na Capital Federal daquele tempo, onde descobre que os 

detentos muitas vezes são sentenciados à Carceragem apenas pela aparência, e conhece a 

degradação da Detenção, com cubículos superlotados, cheirando a latrina (MACHADO, 

2003, p. 92, 94, 98, 103). Conhece o cotidiano dos presos, suas técnicas primitivas mais 

funcionais de organizar os cubículos e fazer fogo, seu sistema de comunicação, e alguns 

perigos que devem evitar para não sofrer ainda mais, aprendendo inclusive como 

sobreviver a possíveis ataques com gases venenosos (MACHADO, 2003, p. 98, 101, 105, 

107, 116). 

Após a saída dele da prisão, passamos então aos registros do Rio de Janeiro, na 

seção “Gente Vivendo”. A convivência com a figura de Lopo, em meio a pensões, cafés, 

departamentos, seria parte desse convívio “turístico” com os signos da Capital 

(MACHADO, 2003, p. 127, 133, 140, 161). Há o contato com Dona Amélia, que “tinha 

aquela frescura que Norberto via em todas as mulheres naquela cidade” (MACHADO, 

2003, p. 151). De todos esses indícios do Rio de Janeiro, o mais sugestivo é 

provavelmente o capítulo “O Rio – cidade igual às outras”. 

Nele, apesar de não se comentar nominalmente as políticas modernizadoras de 

Vargas, temos a descrição de alguns “aspectos inéditos”: o desenvolvimento de uma 

“mentalidade de máquina”, estrangeiros que falam puxando dicionários do bolso, 

bilheteiros que agora passaram a se chamar “cambistas”, pessoas com cortes de cabelo 

“modernos”, e este trecho muito sugestivo: “‘certas delicadezas de opinião’: o petardo 

lançado no viaduto e que matara dezenove pessoas (muitas das quais, crianças) não tinha 

o alcance trágico dos grandes recursos terroristas: era na boca do povo apenas uma 

‘bomba de amador’” (MACHADO, 2003, p. 136). No ano de 1935, um clássico ato de 

terrorismo já não significa mais o mesmo de antes. 

Já na seção “De Volta”, temos os “signos turísticos” do capítulo “As classes dum 
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navio”, onde se nota que no navio operam-se degradações e ascensões, em uma primeira 

classe que a personagem chamada de “Capitalista” já não reconhece como primeira, em 

seus costumes e cerimoniais vigentes. Uma comida toda tingida num azul desmaiado, que 

era a “cor da moda”, um sujeito cuja especialidade era não desembarcar jamais, e o Louco 

agora vestindo roupas mais adequadas à primeira classe (MACHADO, 2003, p. 169-172). 

Ao chegarem a São Paulo, conhecem uma cidade do mundo moderno, que apesar 

de “uma pobreza de perspectivas”, é cheia de ruídos, palpitando de cores no espaço, que 

apregoam, orientam, num monólogo mudo de propagandas. As multidões animadas por 

um “instinto de bicho”, irrequietos como qualquer outro animal (desumanizados, 

portanto), os bondes incalculáveis, chegando e partindo sem que se saiba para onde 

(MACHADO, 2003, p. 175, 178, 179, 180). O Louco então tem a oportunidade de 

conviver um pouco com uma velha senhora, ouvindo concertos de violino, tomando chá, 

e inclusive dando uma escapadinha, sozinho, para tomar um café num local próximo 

(MACHADO, 2003, p. 179). Nesse ponto específico, como dizer que a personagem do 

livro não age? 

 E então, o Louco viaja de navio, conhece a baía do Paraná, na cidade de Paranaguá, 

onde come “camarões abraçados” com o doutor Valério, o médico de bordo. Viaja de 

carona num caminhão de carga por Santa Catarina, conhece o centro de Palhoça, seus 

edifícios com jeito de barracões, depósitos comerciais e casas de atacado. Conhece 

hospedarias alemãs e se alimenta nelas. Convive algum tempo com a família do 

caminhoneiro Geraldo, vai à feira, prova um licor, e acompanha os jovens em seu passeio. 

Come um churrasco próximo a uma cachoeira no Salto das Caveiras, onde lhe pedem que 

fique de “guarda” protegendo a comida do grupo. Nesse tempo todo, poderia estar 

ouvindo as conversas dos vizinhos, as fofocas, as anedotas (MACHADO, 2003, p. 186, 

189, 192, 194, 200-202, 207, 211). 

 De volta ao Rio Grande do Sul, na seção “Tudo é novo”, passa por uma série de 

cidades, como Vacaria, Antônio Prado, Caxias do Sul, Montenegro, Santa Maria, 

Cacequi, Rosário, Livramento, algumas das quais muito de passagem, outras conhecendo 

pontos turísticos, o que acompanha a sugestão de um “turismo” de novidades no 

“romance-revista” (MACHADO, 2003, p. 225, 226, 227, 230, 232, 233, 235, 236). De 

Livramento vai até Quaraí, nas proximidades da região onde se situava o quartel do Cati, 

onde o Louco finalmente decidirá que não há mais como fugir do fantasma que o persegue. 
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 Nessas visitas, o Louco é sempre muito interessado no que observa, quase 

“destroncando o pescoço” para conseguir dar conta de observar tudo. Quando chegaram 

ao Rio de Janeiro, “O olhar do maluco [...] percorria todas as adjacências”, e depois que 

sai da prisão, Norberto encontra o Louco tentando espiar algo dentro de uma “construção”. 

Chegando a São Paulo, metia o “focinho” em tudo e cada coisa, pois queria ver tudo ao 

mesmo tempo, tanto coisas à direita como à esquerda do carro. Faz uma visita ao café, 

onde observa atentamente os bondes. Quando a passeio com Dr. Valério, “fareja” muito 

o centro da cidade, e na viagem que o leva à fronteira do Rio Grande do Sul, olha a 

paisagem com um interesse que lhe comprime as feições, cerrando os lábios 

(MACHADO, 2003, p. 91, 126, 142, 189, 223). 

Pontuamos brevemente todos esses indícios, que chamamos de “turísticos”, não 

para sugerir que sejam marcadores de ironia, mas para começar desmistificando a 

sugestão de que o Louco do Cati seria uma personagem que não age. Além disso, dentro 

desse esboço de sua trajetória, já podemos encontrar um grande conjunto de indícios 

importantes, que serão passíveis de serem tomados como significantes para a obra, ainda 

que não sejam marcadores textuais de ironia. Por exemplo, dentro dessa trajetória, 

aparecem muitas cenas do Louco do Cati fazendo refeições em restaurantes, participando 

de jantares ou tomando vigorosos cafés.  

 As repetições e “menções ecoantes” da obra nos fornecerão os marcadores 

textuais que permitem a estruturação das ironias da obra. Mas as repetições de cenas de 

refeição do Louco seriam ainda um marcador “fraco”, porque não levam diretamente à 

construção do significado latente da ironia. Podem sugerir, no entanto, que as recorrências 

e as repetições presentes no texto funcionem para produzir um sentido disfarçado. Já foi 

dito que “O Louco do Cati é talvez o romance brasileiro em que mais aparece a cotidiana 

mesa de refeições” (FISCHER, 2013, p. 125). Para pensar estas cenas, podemos resgatar 

um relato no qual a filha do autor, Cecília, nos conta que Dyonélio Machado, em sua vida 

pessoal, era “um hipocondríaco em matéria de comida. [...] era meio lunático, aluado em 

matéria de comida” (BORDINI apud BARBOSA, 1995, p. 76). 

 A partir dessa sugestão de uma hipocondria alimentar, é bastante plausível pensar 

que os diversos episódios de refeição sejam uma amostra de que a personagem do Louco 

vai aos poucos curando seu metabolismo e suas feridas somáticas, ao longo da obra. Se 

quando aparece em cena no início do livro, a primeira refeição que faz é um pedaço de 
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carne guardada numa caixa de ferramentas, sujo de óleo mineral e fios de estopa, que 

come com a sofreguidão de um cão (MACHADO, 2003, p. 27), ao final da obra já tem 

oportunidades de saborear “camarões abraçados”, provando vinhos e comendo 

churrascos. O que a repetição sugere é que essas refeições estariam, passo a passo, 

funcionando como uma dieta medicinal para seu metabolismo antes devastado.  

 Seria esse processo, que vamos acompanhando ao longo do livro, que iria lhe 

fornecendo condições básicas de levá-lo a uma espécie de humanização, afastando-o da 

mera “vida biológica” dos animais, dos que engolem sem mastigar carne suja de graxa 

mineral e fios de estopa.  

É curiosa a repetição da associação do Louco com um cão, um animal geralmente 

visto como servil, e que no campo serve de auxiliar para caça e defesa. Na conclusão da 

obra, temos o retorno de uma memória sua, na qual a personagem lembra que, já adulto, 

comia imundícies e futricava em monturos (MACHADO, 2003, p. 254). Fazendo a 

retomada da tradição folclórica do lobisomem, Agamben comenta, numa associação com 

o Homo Sacer, a figura que pode ser vista além dos muros, “fora da lei” da polis: 

Aquilo que deveria permanecer no inconsciente coletivo como um 

híbrido monstro entre humano e ferino, dividido entre selva e cidade – 

o lobisomem – é, portanto, na origem a figura daquele que foi banido 

da comunidade [...]. A vida do bandido – como aquela do homem sacro 

– não é um pedaço de natureza ferina sem alguma relação com o direito 

e a cidade; é, em vez disso, um limiar de indiferença e de passagem 

entre o animal e o homem [...] que habita paradoxalmente ambos os 

mundos sem pertencer a nenhum (AGAMBEN, 2007, p. 112). 
  

Vimos que em Dyonélio, o gaúcho possui uma politicidade diferente, já que não 

vive dentro da cidade. E quando se eleva no processo de humanização, isto ocorre através 

de técnicas e ações que exalam sangue derramado: a técnica pecuária, os grandes feitos 

da guerra, e seu relato, na Poesia Épica dos payadores (MACHADO, 1995, p. 94). As 

memórias do Louco, no início do livro, mostram um jovem embarcando numa diligência, 

com passageiros distintos e bem escanhoados (MACHADO, 2003, p. 20). Essa memória 

se repete depois na página 193, indicando o menino que se afasta da família para seguir 

pessoas “humanizadas”, provavelmente indo se educar. Mas, destacamos como sugestão 

intertextual de Dyonélio: para ele, essa “humanização à gaúcha” aconteceria num híbrido 

urbano-rural, também para fora dos muros da polis, numa “politização” que se dá através 

do contato com derramamento de sangue. 
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Temos novamente uma ambiguidade irônica, na associação do lobisomem com os 

fora da lei. Podemos trabalhar essa sugestão como um indício a partir de um exemplo. 

Nas proximidades do Hospital São Pedro, onde Dyonélio trabalhava, há o espaço do 8º 

Batalhão de Logística, cujo lema é “Servir e Apoiar Sempre”. No pátio externo, temos 

expostos maquinários de guerra, que possuem carinhosos nomes de guerra. Entre os 

canhões e um caminhão de transporte, há também um caminhão guincho, batizado 

“Lobisomem” (ANEXO A, fotografia 1).  

Esse exemplo vem aqui de maneira a reforçar a sugestão de que o menino que se 

tornaria o Louco do Cati poderia ter embarcado numa diligência para se educar com 

militares. Nesse seu processo de “humanização”, importa pouco que estivesse 

embarcando no grupo de Republicanos ou de Federalistas, já que naquela época ambos 

utilizavam-se de técnicas de guerra suja. E, como vimos, há a sugestão de nosso autor de 

que a “educação à gaúcha” transpira sangue derramado.  

Além disso, destaca-se a maneira como os militares incorporam a selvageria como 

aprendizado. Mesmo o lobisomem pode servir, como membro desse grupo de servidores 

logísticos da República. Afinal, o aprendizado da guerra passa por atos heroicos que 

vertem sangue. No sentido em que vínhamos definindo, das viradas de paradigma que 

invertem a compreensão política, onde separar aquilo que é Lei do que seja fora da lei? 

Agamben lembra que a figura do bandido guarda uma sugestão de que ele vive em bando 

(a bandono), algo que sugere uma vida animal, já que se associa com a ideia de viver 

abandonado, sem proteção. O bandido é esse sujeito que vive no limiar da Vida Nua, 

abandonado, mas também passível de viver nos bandos que viviam no campo, e que na 

mentalidade popular, associavam-se à representação folclórica dos lobisomens 

(AGAMBEN, 2007, p. 113). 

Voltando ao Dicionário de Símbolos, a figura do “lobo” é outra que carrega uma 

intensa ambiguidade, assim como a figura do Louco. “O lobo é sinônimo de selvageria”, 

mas seu símbolo pode ser interpretado de duas maneiras. Uma positiva, quando se 

reconhece que ele enxerga na noite; o lobo é, portanto, herói guerreiro, símbolo de luz 

associado a Apolo, que rasga a noite com sua força celeste (CHEVALIER, 2017, p. 555). 

Mas há uma leitura negativa, que o associa às forças subterrâneas, ctônicas e demoníacas, 

como nas fábulas e na representação do lobo mau.  

Há ainda representações míticas que unem essa ambiguidade, associando o lobo 
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a uma espécie de guia espiritual, um daimon ou arquétipo “psicopompo”, que conduz o 

jovem neófito no processo de iniciação espiritual. Essa representação se encarna no 

símbolo da goela, que devora e vomita, vida e morte, numa caverna que cruza as trevas e 

mostra a luz após a descida ao inferno. 

Assim como o Louco, também temos, portanto, na figura do lobo e do lobisomem, 

dois marcadores muito sugestivos de uma ambiguidade, que pode ser tomada, conforme 

a interpretação, por luz e sabedoria, ou selvageria e destruição. Se a cultura gaúcha se 

utiliza do derramamento de sangue (real ou figurado) como forma de humanização, e se 

os militares podem se utilizar da selvageria do lobisomem como arma de guerra, e ainda 

retomando a ideia de que os períodos históricos podem ver os “heróis” do passado como 

“bandidos”, então há todo um campo ambíguo entre “crime” e “ação heroica”, “educação 

civilizatória” e “derramamento de sangue”, que faria parte do passado da personagem no 

período entre sua juventude, assistindo os feitos legendários dos “heróis” do Cati 

(MACHADO, 2003, p. 30), seu embarque na diligência, na época em que foi casado e 

sentia-se transformado em lobisomem, e sua chegada, no início do livro. 

Vejamos os marcadores textuais que podem definir as duas polaridades da 

interpretação irônica da personagem. Acredito que ao final do desenvolvimento da 

sugestão de uma imagem inclusiva, do entre um “Louco bom” e um “Louco mau”, 

poderemos incorporar a já sugerida imagem de um demiurgo-divino ou demiurgo-

demoníaco, conforme tentemos enquadrar a intenção da autoria de Dyonélio entre esses 

polos. O primeiro marcador textual estruturante que traremos aqui se trata do poema 

escrito por um colega de prisão, durante a passagem do Louco pelos subterrâneos do 

cárcere.  

Este poema começa com as seguintes estrofes: “Não se sabe quem foi. Nem sequer 

se foi Deus./Ou se foi o Demônio Engenhoso e Magano./Ou mesmo um Poeta triste e por 

isso com seus/Sorrisos de Comédia, entre divino e humano” (MACHADO, 2003, p. 108-

109). O poema continua afirmando que um dia os Céus se fecharam, e um profundo 

oceano de fogo se abriu para esses réus, e que o Inferno assim criado, entronizava o 

Insano. Essas almas condenadas têm seu Fado de amargar dores mudas, e todas têm um 

sinal: são possessas e danadas, e passam sem ouvir vaias ou aplausos, carregando uma 

tristeza em suas faces geladas.  

 Temos assim um indício de que a personagem do Louco poderia estar sendo 
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guiada tanto por Deus como pelo Demônio, pelo bom daimon socrático ou pelo mau 

demônio bíblico, pelo criador demiurgo-platônico ou pelo mau demiurgo-gnóstico. E tudo 

pode ainda ser mera criação de um Poeta. Como o poema sugere, a Realidade vivida no 

interior do livro entronizava o Insano, e no mundo em que vivem, os personagens estão 

possessos, condenados como réus a amargar dores, passando ao longo de seu percurso, 

sem vaia nem aplausos. 

 Para aumentar o elemento irônico, o poema é escrito sob inspiração da Musa, que 

nada mais é que uma imagem pornográfica fixada na parede, com a qual seu autor “se 

inspira” também sexualmente (MACHADO, 2003, p. 114). Ou seja, o movimento que 

temos na obra é: sugerir polos extremos, divino e demoníaco, para daí encontrar um índice 

anulador de ambos os sentidos (nem bom nem mau, mera mascarada do poeta). É o 

movimento irônico de Dyonélio que inclui ambos os extremos para construir com eles 

uma “terceira nota” anfíbia. 

 Voltando à imagem de um protagonista que “não fala, não pensa, não age”, 

podemos passar a redescrever a sugestão de que ele “não pensa”. Na cena final, temos o 

retorno ao Cati, em que afloram algumas memórias do Louco.  

Tocar para frente (uma das frases queridas de Norberto…), enveredar 

direito na estrada, – agora tão familiar, tão conhecida, como se ele 

soubesse mesmo. Num dado momento (talvez naquele dia que iria 

nascer chuvoso e escuro, talvez na outra noite, – num tempo misterioso 

qualquer –) estaria entrando no Cati – no portão do Cati – escoltado por 

sombras, uns homens vestidos de negro, lendários… (MACHADO, 

2003, p. 255). 
  

O Louco então se lembra de seu longínquo passado recalcado no inconsciente, 

mas também se lembra de acontecimentos ocorridos no percurso do livro, o que 

testemunha que, mesmo parecendo desatento ao longo da obra, estaria recebendo 

aprendizados, educando-se, conhecendo o mundo de 1935. Como na entrada do “Louco” 

no Dicionário de Símbolos, ele não vagava errante, ele avançava. “Quem anda assim, 

possesso, não erra a estrada. [...] E ele – era um fato – não se perdia…” (MACHADO, 

2003, p. 256). 

 “Tudo, assim, havia sido uma ‘preparação’ para aquele momento, – o seu 

momento” (MACHADO, 2003, p. 257). O Louco pensa: “Mas que viagem – que volta – 

para o atingir!”, e lembra-se de quando estivera no quarto, encerrado como um cachorro, 

ou quando erguera os olhos tristes para Nanci, sua sofreguidão canina quando engolia o 
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seu tassalho de carne, seus silêncios invencíveis de cão, “Nem valia a pena lutar – ou 

fugir, como sempre vinha fazendo” (MACHADO, 2003, p. 256). Já vimos alguns trechos 

que nos permitem voltar ao livro e ver o interesse do Louco em testemunhar os aspectos 

“turísticos”.  

Mas mesmo antes da cena final, ou de suas memórias entre reticências, 

diretamente indicadoras de suas lembranças, temos cenas do Louco rememorando 

acontecimentos passados na obra. Assim que sai da prisão, ele quase confessa, para o 

gerente do hotel em que iria se acomodar, que vinha da Detenção. Mais tarde, confessa 

para a companheira do “Capitalista” que estivera na prisão (de outra maneira ela não 

saberia, se ele não houvesse falado). Em seguida, passa uma tarde conversando com Dona 

Josefina, e responde a ela o nome de Olga, a “mulher” do Capitalista. Chegando à casa 

da família de Geraldo, o Louco parece lembrar-se de já ter passado por uma estrada 

daquelas na viagem de ida, com bananeiras e ananases, pequenas cidades suburbanas, 

“Palhoça-Santo Amaro-São José”, quando viajava, já detido, com Norberto. E quando, 

em meio a uma conversa no piquenique, o “Seu Machadinho” comenta sobre uma viagem 

sua em fevereiro daquele ano, o Louco lembra inclusive que nesse período do ano passado 

estava preso, o que demonstra uma capacidade intelectual bastante aguda para quem já 

foi descrito como alguém que “não pensa”. E enfim, depois, em uma conversa com a 

personagem “Coronel”, informa o mês que esteve em São Paulo, dizendo que gostara da 

cidade que conhecera lá (MACHADO, 2003, p. 78, 125, 173, 181, 201, 211, 232). 

Então, mesmo que por intuição ou covardemente, o Louco estava pensando, e ao 

final do livro, todos os fatos que testemunhara parecem se reunir como uma “preparação” 

para seu momento de entrada no Cati. Para morrer como um sacrificado? Ou para também 

matar, como um “herói”, combatendo ou servindo ao Cati? Para deixar de ser anônimo, 

buscar sua personalidade, num desejo de adentrar a glória dos grandes feitos da história? 

 Vejamos como podemos sugerir outros indícios da ironia, através de uma 

“menção ecoante” na obra. Já vimos que a sugestão de que “O Louco não fala” se 

enfraquece com a percepção de que o Louco não é, de nenhuma maneira, um mudo. Ainda 

que o narrador contraste os apagamentos dos diálogos dele com seus gritos nas cenas de 

histeria, a sugestão de que ele apenas envia sinais histéricos sempre iguais de “Cati!!” 

também pode anular o reconhecimento do quê, quando e como o Louco identifica algo 

como sendo o Cati. 
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 As primeiras crises do Louco, de reconhecimento do Cati, são bastante 

espalhafatosas. Sua denúncia é feita com um “gesto apocalíptico”, com os braços numa 

atitude de crucificado e com a surpresa de uma “revelação”. A casa que ele reconhece 

como sendo o Cati é o paradouro de “seu Ricardo”, um comerciante que “topava tudo”, 

criando gado, fazendo transportes, servindo de hotel e lavoura. Ele era um “polvo”, rei da 

redondeza, um termo que terá duas “menções ecoantes” depois: na própria história 

contada por ele, a respeito do Cati, “O Cati era o Subestado. Era o Estado daquela região. 

Não raro entrava em conflito com o verdadeiro Estado, e o vencia. Polvo [...], estendia 

tentáculos, arava, arrastava, triturava”7. E depois, veremos ainda a literalização da 

metáfora, em um polvo morto, jogado à praia pelo mar. Quando os personagens tentam 

ver o “polvo” real mais adiante, percebem que já não está mais lá, talvez levado por algum 

praieiro que fosse utilizá-lo em sua alimentação (MACHADO, 2003, p. 26, 30, 51, 56). 

 Quando o Louco é detido pelo “aparato” policial na fronteira de Santa Catarina, 

reconhece de olhos escancarados e com “terror pânico”, que aquilo é o Cati. Depois, 

quando detido, vê uma construção fortificada, muralhas, grades, e faz um movimento de 

fuga, e grita: “É o Cati! Não me digam que não! [...] Não me levem para o Cati!”, e 

lembra-se de sua mãe contando que vão matar um sujeito lá. Perguntará em seguida para 

Norberto se “Isto não será o Cati?”. Mais adiante, quando levado pelo casal “Capitalista” 

e Olga, sussurra a Nanci que “Eles vão me levar para o Cati”. O detalhe é que ele havia 

solicitado ir por terra, e Norberto e Lopo o enganam para que fosse possível viajar por 

mar. No navio, vê um comandante prendendo um sujeito “desordeiro”, só por estar no 

escuro cochichando, quem sabe talvez sobre o comando do navio. Ao que o Louco acusa: 

“Cati!”. E próximo ao final, o Louco olhará a silhueta do Comandante Amilívio, seus 

botões dourados, sua figura alta, que contra a tarde cinzenta tinha um aspecto estranho, 

lendário. Então o Louco dispara sua última acusação, “O Cati! O Cati!” (MACHADO, 

2003, p. 63, 79, 95, 162-163, 184, 248-249). 

 O detalhe a se destacar dessa última “menção ecoante” do Cati é que o Coronel ia 

à fronteira ver se seria possível fazer uma revolução, ao que o Comandante aprova, “Mui 

bien” (MACHADO, 2003, p. 240). Dentro da comitiva que formam, e que depois pensará 

                                                           

7 O que pode sugerir que afinal ele era mesmo uma boa analogia ao Cati, ambos “polvos” famintos por 

dominar uma região. 
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em perseguir o Louco quando este foge, há uma figura de um ruivo, com a cabeça enfiada 

em um gorro de aviador, que reflete se vale a pena buscar o Louco.  

“Ruivos” será outra menção ecoante da obra, que começa na figura de Norberto, 

outra figura que quando aparece em cena vinha da fronteira para fazer a revolução, e cujos 

segredos mesmo os militares se interessam em ouvir. Há ainda alguns ruivos, “decerto 

estrangeiros”, dentro do trem em que o Coronel e o Louco viajam, e que parecem não 

entender as gentilezas do Coronel com o Louco e as bagagens. (MACHADO, 2003, p. 

17, 77, 230, 249). A sugestão da imagem do Ruivo revolucionário, tanto Norberto quanto 

o ruivo da comitiva do par revolucionário Coronel/Comandante, talvez seja uma 

associação com o comunismo soviético, que ganhava força nos anos 1940. 

 Ao reconhecer o Cati tanto no poder atual, quanto nos revolucionários que 

poderiam derrubá-lo, expandimos aquilo que pode ser visto como “o Cati”. Essa leitura 

define-se pela ambiguidade irônica, que inclui ambos os polos em uma terceira nota 

anfíbia do entre. Como vimos, para Dyonélio, toda revolução se alimenta de 

perversidades e crimes, e, portanto, não é exagerado que pensemos que o Cati poderia 

incluir ambos os polos, ditadura e revolução.  

Como afirmará Norberto em dado momento, quando presos, a luta deles era “para 

irem lá fora, onde há luz. E botar aqui dentro, no escuro, os outros. Por enquanto, foram 

estes últimos que venceram. Você deve estar vendo bem” (MACHADO, 2003, p. 82). 

Ainda que talvez o registro de Norberto seja uma adaptação ao que considera uma 

compreensão infantil do Louco, ele expressa bem a “loucura” que temos então, que acaba 

por lembrar o conto “O Alienista”, de Machado de Assis (2002), já que Dyonélio sugere 

que tanto a tirania quanto o golpe que procura inverter a situação política querem inverter 

o paradigma, soltar os presos, e prender os carcereiros.  

 Além disso, o que seja Cati pode incluir o comércio em forma de monopólio 

“polvo”, ou paranoias arbitrárias, por meros cochichos segredados nos cantos. Se 

lembrarmos que Norberto o ilude e em parte se aproveita do Louco, este, ao final de 

contas, poderia ter juntado as peças e pensado, sob aquela sugestão de que tudo tinha sido 

uma “preparação” para seu momento, que enganar os amigos também faria parte do que 

fosse o “Cati”, ou da preparação para este. 

 Um outro indício que alimenta essa ambiguidade é uma “menção ecoante” de 

figuras de autoridade como “distintas” e “pálidas”. Primeiro, os tenentes do Cati, na 
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memória do Louco, aparecem como figuras lendárias, com feições excessivamente 

pálidas, finas. Os tenentes que realizam uma revolta assemelham-se, quando tentam uma 

sedição no Cati (os “revolucionários” de dentro do Cati). No início de suas memórias, 

vemos a diligência na qual embarca o jovem Louco, em que é acomodado entre os dois 

passageiros, descritos com “caras escanhoadas, distintas”, o que ocorre também na 

repetição dessa memória ao final da obra. No capítulo em que Norberto tenta conseguir 

uma passagem para o Louco num cartório, o funcionário ao qual solicita, chamado 

Perdigão e cujo pai era conhecido como “maldoso, usurário, sombrio”, é descrito com a 

cara “escanhoada, fria”. Mais adiante, o delegado ao qual o grupo pede conselhos sobre 

a jovem abusada, é descrito como tendo a “face pálida”, sendo todo ele “muito distinto”. 

E mais próximo ao final da obra, a personagem Lamp, companheiro de parte da viagem 

de carro do Louco nesse trecho, é descrito também como muito barbeado e distinto 

(MACHADO, 2003, p. 20, 34, 142-143, 154, 193, 220). 

 O que é curioso aqui é justamente a “menção ecoante”, que sugere que se deva 

reconhecer alguma coisa em comum em todas essas figuras. Se lembrarmos da afirmação 

de Dyonélio, de uma educação que funciona através do sangue derramado, talvez 

possamos visualizar esse ponto. A única figura que não é gaúcha dessa lista de passageiros 

distintos é o delegado, que, no entanto, trabalha (e vive?) muito perto da fronteira de Santa 

Catarina com o Rio Grande do Sul. Todas as outras figuras, distintas e pálidas, 

escanhoadas e frias, são gaúchos ou filhos de gaúchos. Poderíamos sugerir então que 

todos tenham sido humanizados nesse sistema de que Dyonélio falava, de maneira que 

tenham se tornado educados, distintos, mas através de uma educação originada do sangue 

derramado (figurado ou real, no caso da pecuária ou da guerra).  

Ao sugerir que esse modo de “humanização” por via do derramamento de sangue 

possa ser em si o Cati, ou pelo menos um caminho “de preparação” a ele, seguimos a 

proposta de Richard Rorty, de um projeto de diminuição da crueldade pública, seguindo-

se a máxima que seria “A pior coisa que posso fazer é ser cruel”, que acompanha o 

testemunho de Dyonélio, em Memórias de um pobre homem, de que o sadismo público 

deve ser combatido. Ampliamos assim as definições do que poderia ser o Cati, acusando-

o, no momento de passagem da crueldade privada para a crueldade pública, do sadismo 

autocriativo na esfera psíquica para aquele que extravasa para a crueldade pública.  

Se uma manifestação de crueldade nos jogos de linguagem públicos pode gerar 
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um desequilíbrio no “corpo social”, estimulando a compulsão de morte, também uma 

educação que cria “sujeitos distintos”, baseada no derramamento de sangue, pode fazê-

lo. Assim, a pergunta “Será isso o Cati?” vai se ampliando, ganhando novos focos e um 

escopo de respostas possíveis dentro dos diversos contextos onde surja. 

Norberto teria operado o acontecimento que Dyonélio sugere, da Criança Sabida 

que mobiliza a Criança Ingênua (o Louco) a seu bel-prazer. Assim, também ser enganado 

pelos amigos pode ser visto como uma “preparação” para o Cati, e com isso, passamos 

da noção de que o Cati deva ter relação necessária com um “crime” de sangue para uma 

noção de que o mero engodo sádico já poderia ser indicativo de questionar “Não será isso 

o Cati (ou uma preparação para ele)?”. Se, de alguma forma, a mentira é passível de ser 

reconhecida assim, nos engodos de Norberto e seu duplo revolucionário-ruivo (que será 

de fato reconhecido como Cati), então a sugestão de um Cati que aparece como mera 

traição da amizade não aparece de todo disparatada. 

 Saiamos das ambiguidades da identificação do Cati agora. Voltemos à figura do 

Louco, para explorar os polos de opostos entre os quais podemos enquadrá-lo 

ironicamente. Comecemos com a definição de que o Louco teria cometido ou poderia vir 

a cometer um “crime”, recolhendo marcadores que desenvolvam essa sugestão. Uma das 

coisas mais curiosas a respeito de O Louco do Cati é que o próprio Dyonélio não fizesse 

questão de ressaltar, tanto textualmente na obra, quanto em sua vida, esse aspecto de sua 

personagem. Temos alguns indícios para definição do “Louco mau” na obra, e uma 

manifestação do autor a respeito. Mas, provavelmente devido à sutileza desses indícios, 

e seu grande contraste com os diversos indícios de um “Louco bom”, tais sugestões não 

foram suficientemente reconhecidas e trabalhadas pela crítica.  

Parece não ser comum os leitores8 suspeitarem que o Louco sequer possa ter 

alguma chance de ser um “bandido”, simplesmente porque Dyonélio destaca muito mais 

seu infantilismo, seus temores e fragilidades. Além disso, a total arbitrariedade do regime 

                                                           

8 Luiz Cláudio Vieira de Oliveira (1989, p. 114) comenta brevemente sobre o que há de perigoso e 

ameaçador na loucura. Cleber Eduardo Karls (2007, p. 3-5) resgata a concepção de anormalidade em 

Foucault, na qual o anormal é como um delinquente desviante da moral, visto “mais especificamente, 

[como] o ‘louco’ e o ‘criminoso’”. Mas neste trabalho, Karls só comenta muito de passagem que, na obra, 

o Louco do Cati poderia ser visto também como um elemento perigoso. É de se destacar o pioneirismo de 

seu trabalho seguinte, Quando o médico e o literato se encontram: as representações da loucura e do crime 

em Dyonélio Machado (2008), posto que bastante indicativo do novo aspecto que estamos tentando trazer 

aqui. 
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de que se vê alvo parece inocentá-lo de qualquer possível suspeita, já que o culpado ali é 

visivelmente a arbitrariedade do regime político, e seus reflexos no Cati. 

 Como acontece no caso do conto “Reunião em família”, no qual o assassino do 

estancieiro é visto como inocente e perfeitamente saudável, metendo o machado na 

cabeça do chefe como se praticasse tiro ao alvo numa árvore, sem sequer perceber que 

houvesse cometido um “crime”, parece que, ao tentarmos ler na figura do Louco um 

criminoso, não temos certeza, como se fosse nossa interpretação que criasse essa 

imputação. Vimos que Dyonélio comenta, em certo pronunciamento a respeito da 

personagem, que a crítica não havia ainda abominado suficientemente o Louco, já que 

esse tinha visto cenas horríveis em sua infância, que o teriam preparado para tornar-se um 

“futuro mentecapto”.  

 Temos então, novamente, uma ambiguidade: o “futuro” quando ele se tornaria 

mentecapto é o final da obra, na qual tudo teria sido como uma “preparação” para seu 

momento de entrada no Cati? Nessa leitura, o Louco teria sido até ali o jovem inocente, 

que reconhecemos como “Louco bom”, até o momento em que se torna insuportável para 

ele fugir dos simulacros fantasmáticos do Cati. Mas a personagem já não adentra a obra 

como um louco? Ele já não é um “mentecapto”, um anormal, um anômalo, no início do 

livro? Nessa segunda leitura, o futuro mentecapto, que Dyonélio nos recomenda 

enfaticamente abominar, estaria já no intervalo entre as memórias de sua juventude, 

depois que abandona o lar materno, antes de sua entrada em cena na obra.  

 Nesse período, entre os acontecimentos presenciados pelo menino que se tornaria 

o Louco nos arredores do Cati e o início da obra nos anos próximos ao Estado Novo, 

houve no Rio Grande do Sul pelo menos mais duas Revoluções (as de 1923 e de 1930) 

(LOVE, 1975; AITA, 2013), além de uma série de ocasiões nas quais o Louco poderia ter 

sido manipulado, ou ter apenas dado vazão a pulsões violentas. Podemos jogá-lo para 

uma série de situações em que poderia se ver defendendo o “progresso”, a “justiça”, o 

“bem”, a “república”, a “federação”, a “liberdade”, e ao mesmo tempo estar cometendo 

algum crime. Veremos na próxima seção, um fato ocorrido nos anos seguintes ao Cati, na 

tragédia que ficou conhecida como “chacina do Clube Pinheiro Machado”. Ali teríamos 

um escopo de posicionamentos que o Louco poderia adotar, tanto como um delinquente 

republicano positivista que ataca os intolerantes religiosos, quanto como um capanga 

sanguinário que protege as autoridades, ou ainda como o peão que apenas cumpre ordens 
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e mata o irmão de João Francisco “Hiena do Cati”.  

 E para ampliar a possibilidade de abominar verdadeiramente o Louco, lembremos 

que foi apenas após a Revolução de 1930 que a prática da degola passou a ser severamente 

proibida e punida no Rio Grande do Sul, ocorrendo até então (D’ÁVILA, 2012, p. 123), 

na “Revolução” de 1923 e mesmo nos intervalos de “paz”. Podemos estabelecer então 

um escopo de posturas, partindo da trajetória social e biográfica de Dyonélio, nas quais o 

Louco poderia ser situado, um quadro com diversas gradações e posições políticas, em 

que teria combatido em prol dos mais diversos motivos (seus “vocabulários finais”). 

Começando com Borges de Medeiros, de quem Dyonélio teria sido servidor e que 

se manteve no poder por décadas, através de técnicas nada louváveis: 

 

Evidentemente a degola e todos os outros métodos repressivos-

punitivos castilhistas-borgistas, das quatro décadas anteriores, haviam 

sido abandonados. Como o uso do cachimbo deixa a boca torta, 

acontecia de alguns correligionários terem que ser admoestados e 

mesmo punidos. Havia os saudosistas: O tempo do velho Borges é que 

era bom! Ou então: Os tempos do velho Borges precisam voltar! Ou 

ainda: No tempo do velho Borges, ao menos, tínhamos ordem! 

(D’ÁVILA, 2012, p. 120). 
 

Não poderia ser o Louco um desses sujeitos acostumados a recorrer degola, e que 

tinham que ser reprimidos por seus partidários para abandonarem sua prática? Ou então 

um capanga de Flores da Cunha, amigo íntimo da família de Dyonélio e nessa época 

Deputado Federal. Mesmo se orgulhando de dizer que havia imposto uma tradição de 

respeito aos vencidos, que proibia a degola, nesta época se comentava que “Os capangas 

do Flores, os mais inocentes, tinham duas mortes nas costas” (D’ÁVILA, 2012, p. 104). 

Foi também bastante recorrente, por parte dele, o uso de contatos com lideranças da 

Brigada Militar para agir em prol de sua própria perspectiva política. 

O Rio Grande do Sul teve que esperar Getúlio Vargas assumir a presidência do 

Estado para fazer uma momentânea limpa na questão, ao botar “todo pessoal da 

administração, da polícia, tudo para fora, porque – só para dar um exemplo, polícia aqui 

só dava bandido” (D’ÁVILA, 2012, p. 119). Se a própria polícia estadual, a Brigada 

Militar, nessa época sofria acusação de ser bandida, imaginemos os bandidos. E será 

Getúlio, aquele que enfim acabará com as degolas e com parte da corrupção policial, que 

alguns anos mais tarde endureceria seu regime, sendo o alvo central da acusação de nossa 

personagem: “Isto é o Cati!”. 
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 Saindo dos grupos republicanos, temos ainda o caso dos maragatos, aqueles que 

politicamente foram os perseguidos pelo Cati. Permanecendo como grupo de oposição 

também na Revolução de 1923, nos permitiria pensar uma participação combativa do 

Louco, que teria buscado enfrentar aquilo que já veria como ameaça a ser combatida no 

passado.  

Devemos agora enfrentar uma questão pertinente ao passado do Louco, quando 

tentamos definir o que teria feito nesses mais de vinte anos que não o vemos na obra. Seja 

como ex-combatente, delinquente, peão ou capanga, como também em outras hipóteses 

onde a personagem seria apenas um doente ou um suicida que não teve participação de 

nenhuma forma, devemos nos perguntar como não soube que o quartel do Cati já não 

mais existia.  

Uma solução fácil seria imaginar que a personagem teria vivido isolado da 

sociedade por mais de vinte anos (o quartel acabaria em 1910, enquanto a obra se passa 

em 1935), o que parece algo improvável, pois sabemos que ele chegou a casar, que afiava 

facas em uma certa manhã em algum vilarejo ou cidade. Seu aspecto não é de um ermitão, 

mas de alguém apenas desajustado ou anacrônico. A comitiva que leva o menino, não 

poderia ter lhe dado informações? Além disso, com tantas agitações políticas no período, 

a personagem nunca teria curiosidade de perguntar a ninguém sobre o quartel de seu 

passado?  

Uma segunda solução, mais interessante, seria de que o Louco teria cultivado o 

quartel do Cati como uma espécie tabu. Ocupando o Cati um espaço importante em sua 

vida, nos perguntamos como não teria desejado minimamente ter informações a respeito. 

Mas a sugestão que tivesse o Cati como um tabu, teria levado-o a evitar informações, 

afastando-se de maneira verdadeiramente obsessiva mesmo da palavra Cati. “Para os 

primitivos, como para os selvagens de hoje e mesmo para nossas crianças, os nomes não 

são algo indiferente ou convencional, como nos parece ser, mas algo essencial e pleno de 

sentido” (FREUD, 2012, p. 171). Tal prática de recalque foi cultivada até algum estopim, 

que levou ao momento das crises histéricas que temos na obra. Tal mudança de rumo 

pode ter sido, por exemplo, a iminência de morrer. Como vimos na sugestão de uma 

intertextualidade com O Idiota de Dostoiévski (2015), apenas ouvir a própria pena de 

morte (mesmo que falsa), pode levar alguém à loucura, e à revisão radical de seus 

conceitos. O Louco poderia ter um comportamento muito diferente, até que pensou 
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seriamente que iria morrer. 

Dyonélio conhecia o grande conjunto de proibições sem motivos, de desmedidos 

mandamentos sem explicação, somados à necessidade de distância temerosa que o tabu 

impõe, através de sua leitura de Totem e tabu de Freud (2012), que cita diversas vezes, 

sendo um dos primeiros textos que discute em sua tese de doutorado (MACHADO, 1933, 

p. 25). Ali veremos como o tabu dos povos primitivos possui uma força enigmática e 

poderosa, relacionada a situações excepcionais, como a menstruação, a doença, a morte, 

ou os objetos sagrados (MACHADO, 1933, p. 86).  

Os ambientes onde vivia o rei produziam um horror sagrado, e alguém que tivesse 

contato com um destes tabus poderia acabar morrendo por inanição, ou assassinado. Além 

disso, haveria mesmo “pessoas tabu”, cuja simples visão produz um perigo mortal: “O 

grande pontífice dos Zapotécas, no Sul do México, era dessa natureza. Na rua, todos os 

que o encontravam eram obrigados a cair com a face contra a terra. Doutro modo [...] 

seriam feridos de morte.” (MACHADO, 1933, p. 84). 

Com o subtítulo “Algumas concordâncias entre a vida psíquica dos homens 

primitivos e dos neuróticos”, há nessa obra de Freud a relação entre essa maneira de 

pensamento anímico com algumas formas de neurose, ainda que haja distinção entre a 

maneira de interiorização simbólica no neurótico com a reação exterior e prática do 

repúdio ao tabu nos povos primitivos. Nos capítulos finais de Totem e Tabu, temos a 

sugestão de que sentimentos semelhantes ao animismo desses povos retornam na infância, 

e que deveriam ser superados para que haja bom desenvolvimento do indivíduo. “[...] No 

complexo de Édipo reúnem-se os começos da religião, da moralidade” (FREUD, 2012, 

p. 238). E ainda, sensações como a do inquietante (unheimlich), já reconhecidas no texto 

de Dyonélio por Daniela Birman (2012) seriam momentos de retorno do pensamento 

primitivo no tempo presente (FREUD, 2010a, p.359). 

Lembremos que a mãe do jovem proibia e censurava a curiosidade do menino que 

tornar-se-ia o Louco, chegando a mandar calar a boca quando questionava a respeito do 

quartel. Além disso, quando recebia a informação do que ocorria lá, era justamente a 

notícia que alguém ia morrer (MACHADO, 2003, p. 34, 95). Conhecendo o poder sobre 

a vida e morte que o quartel emanava, e cultivando esta censura dentro de si, temos parte 

do peso do qual ele se liberta no final da obra, quando volta a se sentir jovem novamente. 

A hipótese de que o quartel fosse uma espécie de tabu o levaria a negar e reprimir seus 
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pensamentos em relação a ele, tornando-se como um surdo quando pudesse ter tido 

alguma informação a respeito. Aquilo que sua mãe lhe ensinou como “não fale!”, passaria 

a um “não pense!”, no processo psíquico que Freud define como “negação” (FREUD, 

2011, p. 276-277). 

Tal definição torna plausível que a personagem possa ter tido alguma forma de 

convívio social neste tempo, tenha agido de maneira política e até participado de alguma 

das revoluções do período, sem querer ao mesmo tempo saber dos fatos em relação ao 

Cati. E se, em qualquer posição desse amplo espectro político, haveria práticas e sujeitos 

questionáveis (não desejamos aqui decidir-nos por nenhum lado, muito pelo contrário), o 

Louco poderia ver em qualquer deles a possibilidade de realizar “feitos heroicos”, para 

constituir sua personalidade9.  

Situando em qualquer um dos polos e gradações, podemos encontrar a sugestão 

de que ele poderia ter estado lá, e cometido um “crime”, sem considerar que agia como o 

Cati. A fé do Louco em algum “vocabulário final” (ou naquilo que seria sua ideologia, 

poderíamos também dizer) seria o motivo de não o vermos tendo uma crise de consciência 

na obra, de não se sentir culpado por um ato político. Seja acompanhando os ideais do 

positivismo, ou do federalismo, ou ainda da causa de seu patrão do qual foi um peão, sua 

crença de participação em algo maior é o que permite a sua esfera privada de consciência 

estar isenta de culpabilidade.  

 No limite dessa leitura, estaríamos falando de um Louco que seria apenas um 

“pequeno funcionário” cumprindo ordens. Uma personagem até próxima daquela 

banalidade do Mal, de que Hannah Arendt fala a respeito de Eichmann. O Louco do Cati 

seria, nessa leitura, alguém agindo dentro do esperado dentro da lei vigente, e seu possível 

“crime”, ocorrido antes de a obra ter início, teria sido apenas “seguir carreira militar 

cumprindo as ordens” de algum mandante ou partido político, em prol de um ideal 

socialmente aceito. Se a própria cúpula de intelectuais da república pode ver o Coronel 

João Francisco, um caudilho que aprovava a degola, como alguém a serviço do país, por 

que não também o Louco? 

                                                           

9 Sigo aqui a definição dada em A condição humana (ARENDT, 2010, p. 23, 68), de como a distinção de 

um indivíduo ocorre por via de uma ação política reconhecida pela esfera pública. O modelo de excelência 

é o sujeito corajoso e destemido, que realiza obras ou ações dignas de serem “imortalizadas”. 
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 Voltemos à ideia de homem-público de Dyonélio, de homens que são esvaziados 

da prestação de contas sobre sua interioridade, conquanto operem como órgãos do corpo 

social. Sujeitos que são “grandes realidades sociais” (como Stalin). E mais, pensemos que 

esses sujeitos poderiam ter crescido em uma cultura cuja “humanização” se deu através 

de técnicas de derramamento de sangue (real ou simbólico). Pensemos em um período 

em que todos os posicionamentos políticos, inclusive a polícia, adotavam formas 

suspeitas de combate à oposição. Pensemos nos capangas e peões de Borges de Medeiros 

e Flores da Cunha (nessa época aliados íntimos de Dyonélio), nos quais poderíamos situar 

historicamente o Louco muitos anos antes de aparecer em cena. 

E agora pensemos uma versão grotesca desses homens-públicos, sua versão 

medíocre e anônima. Ao estilo de uma figura como a de “O Capote”, de Gógol (2008), 

ou um Raskólnikov menos letrado, que tenta adaptar-se a uma política que brota do 

sangue, humanizando-se com as técnicas que lhe oferecem. Um sujeito entre patético e 

abominável, como aquele que inspira em Dyonélio o conto, “O homem do chapéu”: 

andando para lá e para cá com seu chapéu esquisito, apaixonado por seu jornal de guerra, 

enquanto o grupo da República do Império lhe ironizava, resolutamente dando as costas 

para a Primeira Guerra (MACHADO, 1995, p. 9). Dyonélio comenta, em entrevistas e no 

próprio O Louco do Cati, que a loucura é a perda da capacidade de adaptação, uma 

capacidade de adaptação que todo indivíduo possui (MACHADO, 1995, p. 11; 2003, p. 

186). Então o que era o Louco quando ainda não era louco, mas algo próximo de “bem 

adaptado”? Em uma sociedade que vive em disputas e guerras, como estaria aclimatado? 

Em todo caso, para Dyonélio a própria loucura seria uma violência voltada contra 

si mesmo, que produz a inadaptação. Temos então a violência voltada ao exterior do 

período pré-fascista (bem adaptado) e o resultado da inversão da violência contra si 

mesmo, na loucura (inadaptação).  

A violência e a loucura, – loucura que, no final das contas, não deixa de 

constituir uma violência à natureza, pois nada mais é do que uma reação 

anômala, muitas vezes acompanhada da violência propriamente, ao 

princípio da adaptabilidade à realidade, característico da saúde mental 

(MACHADO, 1995, p. 123). 
  

Veremos que há em Dyonélio uma definição do “crime”, que aparecerá em sua 

tese de doutoramento, que analisaremos na seção seguinte: “O delito, em particular o 

assassinato, nada mais é do que a resultante, contra o semelhante, do excesso que o 
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homem põe na realização da luta pela vida” (MACHADO, 1995, p. 12). Se é possível que 

um indivíduo cometa “crimes” para sobreviver, então qual será o resultado da boa 

adaptação dentro de uma sociedade desequilibrada, que recorre ao crime para construir 

uma falsa harmonia? Em uma política de sangue, quem se adapta pode se tornar um 

“criminoso oficial”, sem sê-lo. Mas se ocorre uma mudança de paradigma político, e 

revisionismo dos atos públicos, não poderia existir uma “loucura” dessa incapacidade de 

adaptação aos novos valores, como sugere nosso autor?  

Apagam-se os rastros, numa espécie de “degola”. Dyonélio por vezes adotava essa 

metaforização da degola literal: “A oposição da Capital já podia mais do que os altos e 

legítimos governos do país, a ponto de ‘degolar’ afilhados da situação em proveito da sua 

gente!” (MACHADO, 2003, p. 191). Mudanças de regime “degolavam” a oposição, 

tirando-lhes toda forma de poder. O próprio Coronel João Francisco, o “Hiena do Cati” 

que liderava o famigerado quartel, foi também “degolado” politicamente por Getúlio, 

quando este cortou sua pensão por “serviços prestados à República”. Como na sugestão 

de uma miniatura grotesca, temos o lobisomem final relacionado com a Hiena: o Louco 

poderia ser uma metonímia do Coronel João Francisco, ambos “servidores da pátria” 

deixados de lado. A posição hierárquica de ambos seria apenas antinômica: o grande líder 

e o menor dos funcionários, que num empreendimento de guerra levaria o Louco a ser 

“bucha de canhão”, como se dizia antigamente. 

Falaríamos então de uma interpretação que aponta para um “crime” passado do 

Louco, quando seria bem adaptado participar de disputas políticas que recorriam à 

violência. Ou reconhecer como um sujeito que agindo segundo a educação à gaúcha, que 

se origina no derramamento de sangue, conforme Dyonélio. Exagerado, no entanto, nessa 

educação. A gravidade dessa imputação, se um crime maior ou menor, parece surgir na 

recuperação de referências no autor, e pelo ato interpretativo do leitor, que acaba por 

inferir que haja no Louco algum grau maior ou menor de responsabilidade. Dentro do rol 

de “crimes”, o que seria realmente abominável e quase que inconcebível, seria a 

imputação de alguma prática de degola a esta figura infantilizada, no tempo que antecede 

seu surgimento no livro. Vimos que há uma sugestão que permite essa leitura, em uma de 

suas breves memórias, na qual afia facas (MACHADO, 2003, p. 26), vivendo num 

período em que ambos os lados políticos se utilizavam de degolas como prática de guerra.  

Mas ainda assim, o Louco é posto na obra como uma criança, um inocente, um 
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animalzinho. A fricção desses opostos radicais, o degolador oculto na criança inocente, 

cria uma imagem abominável, a qual gostaríamos de afastar rapidamente, já que não 

poderíamos aceitar que aquela figura que nos inspira tanta piedade poderia chegar a tais 

extremos sem ter crises de consciência. Como Eichmann, o Louco revelaria a banalidade 

do Mal, nos subterrâneos da política brasileira. 

Mais uma vez, não podemos esquecer que, para Dyonélio, os tratos da pecuária, 

a prática de carnear animais em fazendas, e carnear bem, é uma forma de educação, 

passível de “humanizar” sujeitos que viveriam muito próximos da animalidade dos 

cavalos em que montam (MACHADO, 1995, p. 92). Ter sido educado nessa escola 

gauchesca poderia levar alguém, um “anômalo”, a não saber reconhecer quais são os 

momentos socialmente aceitos e quais não são, para que se pratique a violência (tese de 

Uma definição biológica do crime, que Dyonélio chama de “dúplice atitude do meio 

social” – OSÓRIO, 1995, p. 62).  

É comum, por exemplo, que as canções gauchescas falem do amor entre homem 

e mulher como uma cena de adestramento entre um homem e um animal. Não seria 

possível pensar que um anômalo desejasse, de fato, “rebenquear” sua esposa, como a uma 

égua, “literalizando” as metáforas cotidianas de sua cultura? Se o Louco chegasse a esse 

ponto, ele não seria igualmente abominável, um covarde, uma imagem muito contrastante 

com a de vítima que geralmente associamos a ele? 

Pois bem, há um segundo elemento verdadeiramente abominável em que 

pensamos no “Louco mau” como tendo cometido um “crime”. Nesta leitura, poderíamos 

ler o livro da perspectiva da “esposa” do Louco, ler O Louco do Cati na perspectiva de 

uma mulher. Na recordação que ocorre próxima ao final, o Louco agride sua própria 

esposa a dentadas, enquanto se vê sob a forma de lobisomem. Essa memória aflora em 

sua consciência, próximo ao final do livro, e nela temos indício de um reconhecimento 

de culpabilidade. Ainda que possamos “alegar insanidade”, e dizer que ele não estava 

plenamente consciente, ele não estaria cometendo ali uma agressão horrenda?  

Ao alegarmos em sua defesa que ele “não sabia o que fazia”, não estaríamos 

também relativizando seu “crime” contra a mulher? O curioso, para a definição do “Louco 

mau”, é que esse seja justamente um “crime” privado, algo pelo que ele não poderia se 

justificar publicamente como tendo agido pela “Liberdade”, pela “Justiça”, pela 

“República” ou pela “Revolução”, qualquer motivação vinda de um “vocabulário final” 
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público que o pudesse socorrer como defesa para o fato de ter cometido um “crime”.  

Vejamos alguns marcadores textuais para situar o “Louco mau”. Dentro da obra, 

existem alguns momentos em que os personagens parecem demonstrar desconfiança por 

sua figura, personagens em geral representativos de autoridade. Quando estão presos no 

navio, a caminho da prisão, a guarda que lhes leva considera o Louco “ainda mais 

perigoso” que Norberto. Já na prisão, quando tem sua crise histérica, o guarda que lhe 

segura sugere que poderia ter sido dominado e mordido pela personagem, e no capítulo 

seguinte, um dos presos nos informa que o carcereiro ficou com medo do Louco. Já no 

Rio de Janeiro, quando o grupo vai ajudar Dona Amélia e sua filha na delegacia, o 

comissário não tira os olhos do Louco do Cati, enquanto conversam sobre como pegar o 

delinquente sexual. Em São Paulo, a personagem “Capitalista”, quando informado de que 

o Louco tinha estado na Detenção, afirma que é preciso estar certo de que o Louco não 

seja um pederasta (MACHADO, 2003, p. 88, 96, 97, 150, 173). 

Mesmo os amigos da personagem por vezes fazem gracejos como que suspeitando 

de que o Louco não seja tão inocente como aparenta. No início, quando o grupo de rapazes 

se reúne, e se prepara para sair, consideram que o Louco tem ar desses sujeitos gozadores, 

“que andam de bonde para se distrair”. Quando chegam ao hotel de seu Ricardo, 

“Norberto é consultado como um oráculo” sobre se o Louco seria ou não perigoso. Já na 

prisão, os presos sugerem que o Louco precisaria de uma boa dose de Bromureto, o 

anafrodisíaco que dão aos presos para diminuir sua sexualidade. Já no Rio de Janeiro, 

quando Lopo e Norberto conversam com Pinheiro sobre uma maneira para levar o Louco 

até seu destino de volta a Porto Alegre, este sugere o plano de parar alguém na rua, fazer 

uma carranca demoníaca, e exigir-lhe mil réis. E complementa, observando “todo aquele 

jeito” do Louco, que se a personagem se decidisse, seria esse seu gênero de golpe. 

Quando, voltando ao Rio Grande do Sul de navio, os passageiros fazem um inquérito ao 

Dr. Valério, perguntando se não haveria perigo no Louco, ele responde: “E se houvesse?” 

(MACHADO, 2003, p. 18, 26, 103, 147, 185). 

  Essas sugestões servem para destacar imagens alternativas, opostas à figura do 

Louco como criança ou vítima. Dessa sugestão de um Louco como delinquente sexual, 

passemos agora a uma “repetição ecoante” encontrada no texto, sugerindo que o Louco 

poderia estar se reconhecendo como culpado ao longo do livro. Próximo ao final da obra, 

teremos a cena em que a personagem do Louco irá cometer um atentado contra sua 
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esposa, agredindo-a (MACHADO, 2003, p. 254). Ainda que a cena não dê mais indícios, 

sugerimos que esse ataque poderia ter sido uma espécie de agressão sexual covarde. 

Lembremos que no quartel do Cati “não respeitavam nem as mulheres” (MACHADO, 

2003, p. 30). 

 A hipótese do Louco como um criminoso sexual encontra força quando 

percebemos a recorrência dos debates sobre o tema da mulher ao longo do livro, e a 

postura que o Louco adota nessas cenas, quando poderíamos pensar que estaria prestando 

atenção na conversa. Quando estão no “cassino” de Capão da Canoa, escutam uma mulher 

independente, divorciada, que ri de um jeito malandro, joga cartas e não se considera 

moça para ficar presa no quarto do hotel. O grupo a considera superior por pensar assim. 

Ela conta que seu marido não podia casar, pois tinha um defeito. Mesmo assim casou, e 

apresentou-a a um amigo, ao que a esposa ficou grávida. Quando a criança já crescia um 

pouco, o marido ficou com ciúmes do amigo do casal, e o esfaqueou (MACHADO, 2003, 

p. 54). 

 Ao fazerem uma viagem de caminhão, conversam sobre uma senhora muito 

bronzeada, que viajava quase pelada e se trocaria atrás das dunas, e que gostaria de parar 

para dar um mergulho no mar. Norberto comenta que ela é boa, ao que o chofer responde 

que ela é sem-vergonha: “No tempo antigo, as mulheres tiravam a roupa (a saia) por baixo, 

pelos pés. No meu tempo passaram a tirar por cima, pela cabeça. Veja a diferença! E 

agora, em qualquer parte, por qualquer lado” (MACHADO, 2003, p. 57). 

 Quando dividem a pensão com Lopo, Norberto e o Louco conhecem a história de 

um sujeito que teria se aproveitado da filha de Dona Amélia. Esse sujeito, para se livrar 

da imputação, irá acusar Nanci de se prostituir, já que por vezes trabalhava secretamente 

como modelo viva de uma escola de pintura, sem a mãe saber. O rapaz irá caluniá-la 

então, dizendo que dividia a moça que engravidara com um outro colega, o qual inclusive 

tinha lhe ensinado um código para solicitar os “serviços” da vítima abusada (MACHADO, 

2003, p. 156). 

 Em Santa Catarina, o Louco escuta a história de uma certa Dona Rosa, uma 

senhora solteirona que havia sofrido muito deboche quando jovem, porque era muito feia. 

Ao escutar a história da vizinha que iria morrer, “Toda essa tarde, o maluco passou muito 

assustado. Mesmo no outro dia, quando saiu o enterro, ele se meteu no fundo do quintal” 

(MACHADO, 2003, p. 204). E depois, na cena do piquenique, o Louco escuta o “caso 
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cabeludo” de uma mulher que perdeu a virgindade para um aproveitador. O pai acusa-a 

por ter tido vontade de “querer namorar”, e o grupo conversa sobre as formas de conseguir 

justiça perante o abusador. Após algum debate, chegam à conclusão “justa” de oferecer 

uma pequena quantia em dinheiro, que deveria satisfazer o caso, já que, pelo menos, a 

moça tirara alguma coisa da situação (MACHADO, 2003, p. 215). 

 Em todos esses momentos, o Louco está ali testemunhando. Se a cena final seria 

um “crime” sexual (infelizmente, “crime” a depender da ideologia/cultura da época), esses 

indícios poderiam indicar que o Louco talvez estivesse escutando uma voz pública que 

questionasse suas ações passadas ou inconscientes. As diversas histórias de mulheres 

vítimas de alguma forma de crueldade mostrariam a personagem tomando contato com 

um assunto recalcado em suas memórias, até a cena em que se lembra de sua própria 

crueldade contra a esposa, justamente quando vai ao Cati.  

Como em uma cena que, enquanto o grupo conversa sobre as justificativas do 

abusador que pensava em responder à acusação processando a família que o acusava pelo 

seu “crime”, o Louco escuta, deglutindo sua janta “com uma certa atrapalhação. Fazia 

algum ruído” (MACHADO, 2003, p. 153). Teria o Louco ficado nervoso ao ouvir o grupo 

conversar sobre um homem que abusou de uma mulher? Estaria se sentindo também, 

dentro de sua neurose, perseguido por um crime que cometeu, temendo suas represálias? 

 A possibilidade de que o Louco tenha tido uma crise de consciência por um de 

seus “crimes” ao longo da obra, será um dos caminhos que podemos tomar para ir em 

direção à configuração oposta, do “Louco bom”. Esta hipótese vem de que ele teria 

cometido o crime, mas passaria a procurar a redenção ao longo da obra. A outra 

possibilidade será a de que ele não tenha feito nada, sendo apenas um doente anômalo, 

numa chave de leitura que anula ambos sentidos. Mas antes de entrar na figuração positiva 

e na figuração anuladora, mostremos mais alguns indícios que sugerem o Louco como 

criminoso.  

Lembremos que, em sua memória, o Louco olha as figuras do tenente do Cati 

como lendárias, de expressão fina (com seus uniformes limpos em oposição aos índios 

maltrapilhos), os botões dourados e dólmãs, seus gestos dotados de significação histórica. 

Mas essa imagem impressiva inclui tanto os Tenentes degoladores do Cati, quanto os 

Tenentes sediciosos. Em seguida, acrescentemos a memória em que o mocinho está 

tomando um café, nervoso, cheio de esperanças tristes e apreensões, e que embarca na 
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diligência com dois passageiros distintos e bem escanhoados, o que pode nos sugerir que 

sejam militares, ou que pelo menos eram bastante “educados”. Lembrando que esta seria 

uma “educação à gaúcha” (MACHADO, 2003, p. 20, 36, 193). 

 A lembrança da diligência parece se afirmar em analogia com diversos momentos 

em que o Louco se vê levado. No início, a lembrança vem com sua incorporação ao grupo 

de excursionistas e Norberto. Já presos no navio, Norberto escuta o caso de dois policiais 

que discutem sobre uma diligência feita só para farrear, mas na qual eles gostariam de se 

incorporar apenas a negócios. Tanto Norberto quanto o Louco estão com as faces 

barbudas, o que os desagrada e desperta a curiosidade dos outros passageiros. Ao 

desembarcarem do navio, o Louco ainda conduzido, irá notar no caminho a estátua de um 

“homem célebre”, montado a cavalo, que existe no centro daquela praça. Ao perceber seu 

olhar indagador, Norberto comenta que a estátua é “para não esquecerem daquele ali”. E 

por fim, ao desembarcar de outro navio, o Louco se lembra novamente de sua cena de 

saída do berço materno, e faz questão de se despedir de dois sujeitos, um marinheiro e o 

comandante, o qual desconfia do maluco (MACHADO, 2003, p. 20, 36, 88-91, 193). 

 Essa oscilação entre a saída do lar e o embarque com sujeitos distintos mistura-se 

com sua forte impressão quanto às figuras “heroicas” do Cati, e podemos pensar que essa 

admiração por sua figura de autoridade seria também parte da “preparação” do Louco. 

Próximo ao final da obra, ele embarcará novamente num carro com duas figuras distintas 

(MACHADO, 2003, p. 222). Nesse sentido, se reconhecermos que há admiração da parte 

do jovem pelos Tenentes do Cati (tanto os degoladores como os sediciosos), chega-se a 

sugestão de que algo no Louco desejaria tornar-se como aqueles “sujeitos distintos”, 

heroicos, legendários. 

Mas exploremos a sugestão de que o Cati também inclui seu reverso, aquilo que o 

combate, os movimentos revolucionários. Norberto abandonará o Louco no Rio de 

Janeiro, e parece haver uma sugestão de que se interessava por trabalhar numa “mina”, 

com o “subsolo” ou o “subterrâneo” (MACHADO, 2003, p. 134, 144-145). Em Dyonélio, 

sabemos que esse indício não é gratuito, e assim como o Fundão de Vulturno, ou o Sol 

Subterrâneo (MACHADO, 1981), título de uma de suas obras, o subsolo parece ser 

sugestivo de um potencial energético vindo do inconsciente, numa força ainda pouco 

organizada pela psiquê. 

 A sugestão é de que o revolucionário Norberto talvez buscasse “organizar as 
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forças produtivas”, querendo trabalhar com o “subsolo”, o que enfim o faz abandonar o 

Louco. Não podemos esquecer também a sugestão de que o Louco poderia ver em 

Norberto uma forma de Cati, como no caso dos “ruivos” ou de um dos Tenentes sediciosos 

que cobram as injustiças do quartel. O Louco olha as estátuas históricas com olhar 

impressionado, o que sugere que admira sua “distinção”. 

Tudo sugere esse desejo (mesmo inconsciente) de tornar-se alguém, de agir para 

conseguir sua personalidade, algo que lhe daria essa distinção memorável. Mas, dentro 

dessa época histórica, seu desejo de distinção já estaria correndo o risco de participar das 

ambiguidades dignas de serem vistas posteriormente como o Cati, já que ambos os lados 

estariam contribuindo com o “desequilíbrio”: crueldades públicas, ações de guerra suja 

em todos os espectros possíveis. 

 Vimos que o Louco entra em cena portando uma moeda falsa. Há cenas em que 

poderia ter dito seu nome, mas diz seu apelido, e, mais próximo ao final, o Louco parece 

mentir que é de Porto Alegre. Breves indícios de pequenos “crimes” que o Louco, talvez 

inconscientemente, pudesse estar cometendo, com uma força excessiva de um indivíduo 

que se empenha em sobreviver (MACHADO, 2003, p. 229) em uma época em que por 

todos os lados há desequilíbrio.  

 Recuperemos agora definições de Dyonélio, constituídas na seção 2.1, para sugerir 

o modelo com o qual podemos enfim interpretar adequadamente esses “crimes” que 

sugerimos. Lembramos que, para o autor, a cultura gaúcha vivia nas vizinhanças de uma 

Idade Média, em que, por muito pouco, a Criança Sabida (o Senhor, o Caudilho) poderia 

vir a mobilizar as Crianças Ingênuas para seu bel-prazer. Esse Feudalismo também se 

manifestava no Capitalismo, em que a acumulação de Capital criava manobras com os 

diversos membros da sociedade, que deveriam funcionar como animais, para agradar os 

senhores do dinheiro. Esse Feudalismo Capitalista produzia o desequilíbrio tanto psíquico 

quanto econômico, que levava à necessidade de uma solução violenta: a história 

testemunhou essa solução através do Fascismo, que fingiu socializar, mas na verdade 

produzia um desequilíbrio maior ainda (MACHADO, 1995, p. 93-95, 117, 120, 123-124). 

 Quando Dyonélio comenta sobre esses diversos tipos de Feudalismo, uma das 

sugestões que ele dá é de que o Capitalismo precisa apelar para técnicas agressivas, o 

vocabulário cruel da publicidade e das declarações violentas de políticos, para tentar 

equilibrar as desmedidas, o que produziria as condições propícias, a insensibilidade à 
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crueldade, a pulsão de morte como “dieta”, para a passagem ao estágio do Feudalismo 

Fascista (MACHADO, 1995, p. 93, 110, 116).  

Os latifundiários, os atacadistas, os capitães da indústria, mas também os peões, 

os artesãos, os operários, todos são mobilizados para viver parasitariamente das 

necessidades do homem rico, seja ele o doutor, o estancieiro, o bispo. 

O crime, mesmo na sua forma paroxística – o homicídio – vendo-se 

mobilizado para a “estabilidade” social… Uma coisa trazia porém o 

equilíbrio. E a unidade, em panorama tão disparatado: o dinheiro. O 

dinheiro começava por engendrar o amor pelo dinheiro (MACHADO, 

2003, p. 116). 
 

 

 A consequência dessa necessidade, dessa cobiça, levaria “ao contrabando e à 

moeda falsa”, como forma de atalho para a riqueza, tema que será explorado por Dyonélio 

na série que começa com Endiabrados (MACHADO, 1980) passa por Proscritos 

(MACHADO, 2014) e se concluirá com a Terceira Vigília (ainda inédito). Nosso autor 

utiliza esse símbolo para a forma de equilíbrio do Feudalismo Capitalista: a moeda falsa. 

Agora voltemos ao Louco. Sua entrada em cena se dá com uma pequena confusão: ele 

tenta pagar o bonde, e depois o comerciante, com uma moeda falsa. É apenas Norberto 

quem aceitará aquela sua moeda falsa (MACHADO, 2003, p. 13-16). 

 A questão não seria tanto, então, debater se os “crimes” do “Louco mau” são 

conscientes ou inconscientes, se ele sabe ou não que sua moeda é falsa e “se faz de louco” 

para passá-la adiante. Entraríamos no problema de “alegar insanidade” para livrá-lo da 

imputação, ou de imaginá-lo um monstruoso perverso. Voltando à concepção do corpo 

social proposta por Dyonélio, é a própria sociedade que leva os sujeitos a cometerem 

crimes para se adaptarem, e o próprio “crime”, o assassinato inclusive, é uma forma 

artificial de equilibrar uma partilha injusta dos bens.  

 Em um trecho de suas memórias, nosso autor afirma que a loucura é como uma 

violência contra o princípio de adaptabilidade (MACHADO, 1995, p. 123). Voltemos 

então ao paradoxo: um Louco bem adaptado à cultura desequilibrada em que vive pode 

acabar cometendo crimes, porque segue este “modo artificial de equilíbrio” de sua 

sociedade. Como na definição de Dyonélio, o criminoso é apenas um sujeito que coloca 

força excessiva na sua luta pela própria sobrevivência. Mas por outro lado, se não deseja 

cometer crimes, comete violência contra o princípio de adaptabilidade, tornando-se louco 

por inadaptado. 
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 Como agia o Louco quando de fato talvez ainda fosse bem adaptado a essa 

sociedade? Agia como os militares no episódio da Detenção, realizando ordens sem 

sentido? Ou como as pessoas em São Paulo, que andam como animais sem saber para 

onde vão? Bem adaptado à sociedade que queima seus produtos, no furor dessas 

sociedades que cultuam o Fogo, como na análise de Ponsard? Seria o Louco o criminoso 

no passado, ou criminosa seria a sociedade em que ele teria se adaptado? (MACHADO, 

2003, p. 68, 89-90, 158-159, 174-175) 

 Voltemos às duas sugestões radicais, mas possíveis, de um Louco abominável: a 

possível sugestão de que teria degolado alguém (com base na memória em que afia facas), 

e na cena em que ataca sua esposa, passível de ser tomada como uma tentativa de estupro. 

Nossa personagem passa de jovem que embarca numa diligência com possíveis militares, 

depois adulto afia facas e enfim torna-se um lobisomem, para chegar a uma personagem 

que usa roupas anacrônicas, chapéu e um arremedo de roupa social, mas que remete a uma 

possível “civilidade” que ele teria adquirido.  

Sua loucura, então, poderia ser tomada como sua falta de capacidade de adaptação, 

sua “pouca prática”, como diz Ponsard (MACHADO, 2003, p. 164). Algo diminuiu sua 

capacidade de adaptação, levando-o a voltar a crueldade contra seu interior. Mais uma 

vez, Dyonélio afirma que a própria sociedade desequilibrada não oferece possibilidade de 

realização adequada, para sublimação das pulsões destrutivas: 

A Arte, a Literatura, a Ciência, mesmo a Indústria e o Comércio, como 

tantas outras formas da sublimação, abrem-se quais estradas, que esse 

frustrado pode percorrer. Sim, ele marcha e chega. Mas não chega 

aonde queria chegar, e que era um lugar de plena realização – de 

completação – onde não encontraria conflitos, – esses conflitos que 

tentam todos os meios de solução e nunca jamais encontram. Nunca 

não: só o encontram na morte, que todos esses desgraçados arranjam 

para si, no maior e mais dramático polimorfismo, – como o acidente de 

automóvel (que substitui o suicídio), a guerra que desencadeiam e que 

perdem, a ideologia sádica que só os de sua constituição aceitam e que, 

pela sua monstruosidade, sua substância contra-natura, teratológica, 

eles “se apressam” inconsciente e paradoxalmente a reconhecer como 

fundamentalmente ilegítima (MACHADO, 1995, p. 120). 
  

Vemos então que o modelo de compreensão que indicamos na seção 2.1, criado a 

partir das memórias de Dyonélio, pode manter aberto o amplo quadro de sugestões a 

respeito do passado do louco. Uma das “aventuras” do Louco teria sido tentar deixar de 

viver como nos tempos da guerra, para viver como “civilizado”, tentando agora sublimar. 
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O modelo, no entanto, mantém que o Feudalismo não é só o Fascismo ou Caudilhismo, 

sociedades guerreiras, mas também o Capitalismo. De certa maneira, se o Cati é o 

Feudalismo e a sociedade do desequilíbrio, nossa personagem está fadada a desistir da 

educação e ir ao Cati para criar alguma forma drástica de destruição e morte, o que 

incluiria seu suicídio (como em MACHADO, 1995, p. 121). 

Essa sugestão nos leva de novo à ideia de que uma sociedade que cultive a 

crueldade em sua esfera pública produz com isso um desequilíbrio que gera insatisfações 

e covardias, e que, portanto, é passível de ser acusada de ser o Cati. Se o desequilíbrio 

“econômico” (tanto no corpo social quanto no corpo psíquico) e a crueldade pública são 

possíveis como vésperas do Cati, então ampliamos a leitura convencional de que os 

Estados de exceção são analogias do Cati, fazendo uma sugestão mais ampla e aberta ao 

debate, de que qualquer sociedade que estimule desequilíbrios, pode ser acusada de estar 

próxima ao Cati. Mesmo Dyonélio desenvolve em suas memórias um espectro difuso, que 

vai do domínio da Criança Sabida sobre a Criança Ingênua, até a escravidão sob as 

analogias com o Feudalismo. 

Passemos agora à definição do aspecto positivo do Louco. Esta imagem fica no 

extremo oposto da representação anterior, servindo de contraponto (lembrando que a 

imagem irônica incorpora ambas em uma “terceira nota anfíbia”). Esse polo positivo é o 

que frequentemente é reconhecido pelos leitores, dado que a obra fornece muito mais 

indícios benévolos do Louco. Este é, na maior parte das vezes, descrito ou como uma 

criança assustada, ou como um cãozinho triste, duas imagens bastante pungentes, 

propícias a despertar a piedade do leitor. 

Quando, por exemplo, o Louco é encontrado, após sua fuga do grupo de 

excursionistas, oculto no mato, se “entrega como uma criança”. Já presos, o Louco parece 

bobo a Norberto, ao perguntar se aquela prisão “não era o Cati”. Quando ganha um chapéu 

de Norberto, que lhe experimenta, fica com uma cara quieta, “como têm as crianças 

quando as mães lhes experimentam roupas”. O chapéu lhe dá uma aparência agradável, 

“quando olhado com benevolência”. Em sua crise histérica, na entrada da Detenção, berra 

e choraminga. Em uma das cenas do banho de sol, o Louco tem um certo entusiasmo, uma 

“impaciência de criança que se aprontou com grande antecedência para um passeio”. 

Quando, já livres, Norberto e Lopo conversam sobre o destino do Louco, Lopo sorri 

tentando lhe animar, “como se faz com as crianças que se acompanha até o bonde”. Ao se 
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despedir da pensão em que ficaram, a filha de Dona Amélia, Nanci, fica enternecida com 

o olhar que o Louco lhe botava, “Um olhar de uma pureza de criança”, que lhe trazia um 

aperto bom. Em São Paulo, Dona Josefina fica “encantada com o maluco”. Ao deixar o 

navio, quando experimenta roupas “novas”, o Louco parece cismar em ter a capa de 

borracha do chofer, como uma criança faz. Na casa de Geraldo, vira o Seu Cati e convive 

com outras crianças. Faz pequenas tarefas, ganha uma sandália de presente da família, e 

se atrapalha comicamente com os bolsos da capa de chuva que usa (MACHADO, 2003, 

p. 40, 79, 82, 84, 92, 95, 105, 117, 138, 163, 182, 189, 206, 219). 

As descrições em que é visto como um cão também são recorrentes. Na estrada 

com os excursionistas, come o seu bocado de carne suja “com a sofreguidão serena e 

irracional dum cachorro, sem mastigar, o focinho horizontal, olhando para diante”. Na 

prisão, o maluco põe o “focinho no ar, procurando o sentido da tarefa”, questionando os 

colegas de quarto com seu “focinho indagador”. Ao sair da prisão, o Louco é encontrado 

por Norberto pondo o “focinho” nas frestas do tapume de uma construção. Toma seu café 

com uma sofreguidão muda, canina, junto de Lopo e Norberto. É avaliado por Pinheiro, 

que lhe põe os olhos no “focinho impassível”. Ao ter a cama só para si, aproveita de 

barriga para cima, com o “focinho inquieto, que queria farejar qualquer coisa, – mas não 

sabia onde”. Fica sozinho no quarto e surge das sombras, quando Norberto chega, atraído 

pelo ruído “como um cachorro”. Viajando para São Paulo, o “Capitalista” comenta que 

não teria problema em levá-lo junto, pois já tinha cuidado de um casal de cães em outra 

viagem. Ao chegar nessa cidade, põe seu “focinho” em cada coisa, muito curioso, e terá 

uma expressão adunca na sala da casa de Dona Josefina. Ao sair para um passeio com Dr. 

Valério, tenta ajudá-lo a consultar os horários de ônibus, avançando “o focinho” sem saber 

como resolver o problema que se apresentava. Já na cena de despedida da família de 

Geraldo, procura com o “focinho” a maleta que ganhara de presente, bisbilhotando dentro 

(MACHADO, 2003, p. 27, 81-82, 126, 133, 145, 148, 161, 164, 174, 178, 191, 220). 

E finalmente, quando se dirige para o Cati, lembra-se de muitas cenas em que 

estivera decaído, como um “homem-cachorro”:  

Bem que sentira sempre a sua sofreguidão canina, quando engolia o seu 

tessalho de carne… os seus silêncios invencíveis de cão… uma vez, que 

fora encerrado num quarto – como um cachorro!... o olhar triste de 

animal que erguera, certo dia, para o rosto moreno de Nanci (a mulher) 

e que tanto a perturbara… E um rabo que abanava, ingênuo, a cada 

“festa”... – Tudo, assim, havia sido uma “preparação”, para aquele 

momento, – o seu momento. Entrava, como um cão na crise de sua vida. 
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– Tinha medo [...] de botar a mão no rosto enxovalhado, e dar com o 

focinho dum cachorro… (MACHADO, 2003, p. 257). 
 

A sugestão de um “Louco bom” é facilitada pelas descrições que o apresentam 

como uma criança ou como um cão, e pelo indicativo de suas denúncias contra o Cati, 

que parecem mostrá-lo como uma vítima torturada. Mas podemos passar aqui a outros 

indícios do lado benévolo do Louco, que se configura a partir das menções a símbolos 

religiosos. 

 No início da excursão, o grupo debate como escapar do controle policial, e decide 

ir “pela Capela”. Quando acontece sua primeira crise de reconhecimento do retorno do 

Cati, é descrito com uma atitude de crucificado, tendo uma espécie de “revelação” e 

fazendo um gesto apocalíptico. Na primeira prisão, em Santa Catarina, o grupo decide 

fazer uma greve de fome, um jejum, como forma de protesto. Na prisão do Rio de Janeiro, 

decidem fazer novamente uma greve, e precisam do apoio da Capela, com quem falam 

através de um código Morse. Na prisão, há um companheiro chamado Nílson, “sempre 

sombrio”, que é inimigo da entrada de mulheres no “movimento”. Esse estava sempre 

aprovando ou reprovando a “conduta” dos demais, e é descrito como um “puro”, o qual 

se vê sentado com os pés sob as nádegas, como os muçulmanos, discutindo com uns 

“lanhos roxos de ira sagrada na face magra e repuxada”. A Capela então adere ao jejum, 

e com isso, Norberto consegue a liberação dele e do Louco. O Louco viaja até São Paulo, 

e lá fica em uma residência próxima à Igreja da Sé. Ali irá percorrer o caminho de volta 

até a Igreja, já desacompanhado, na cena em que toma um café sozinho. Indo embora de 

Florianópolis, com Seu Valério, fareja muito o movimento do centro, a praça, a igreja. 

Ao chegar à casa da família de Geraldo, eles se sentam à mesa, e a esposa conta “as 

novidades do padre”, que quer cuidar das crianças da região. Quando falam em padre, 

esse outro hóspede, o Louco, suspende a mastigação. No dia da morte da senhora 

solteirona, o Louco parece assustado com a movimentação, se escondendo no fundo do 

quintal, de onde se via uma igreja “alta, bonita, toda de pedra”, e os sinos dobrando. 

Pegando carona com o coronel e Lamp, vê ao longe “as torres esguias duma igreja, 

elevando-se dum espraiado de casas”, chegando à cidade de Vacaria. E passeando em 

Santa Maria, passam defronte a uma igreja muito grande, para a qual o “maluco quis 

levantar os olhos até os altos das torres, mas a chuva cegou-o, impediu. Passos adiante, 

voltou-se: as torres, em cima, faziam-se escuras, denegridas, confundindo-se com a treva 
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molhada da noite” (MACHADO, 2003, p. 23-24, 28, 81, 111, 115, 174, 179, 189, 197, 

204, 224, 232). 

 Temos também os diversos diagnósticos, dentro da obra, de que o Louco seria um 

inocente. Na cena “O professor da universidade”, temos o professor doutor Castel 

esboçando no quadro uma série de hipóteses de diagnóstico, para concluir que o paciente, 

uma espécie de duplo do Louco, não teria “nada, em suma”. Ao conversar com Norberto 

sobre a soltura do maluco da prisão, Castel afirma que as autoridades tinham duas 

hipóteses: de que Norberto teria cometido um rapto de um maluco, ou se aproximado dele 

para despistar a polícia. “Quer dizer então que a coisa assim está fácil: reconhece-se a 

inocência dele. – Sim” (MACHADO, 2003, p. 122-123). Ao despedir-se do grupo que 

ficava no Rio de Janeiro, Ponsard recomenda ao Capitalista que tenha carinho, pois o 

Louco é um sujeito de “pouca prática”. Ou quando, após a tripulação do navio desconfiar 

que seja um desordeiro, o Dr. Valério diz que não pode dar diagnósticos a seu respeito, 

pois não pode afirmar que seja louco ou não. Ele levará o Louco para acompanhá-lo a um 

cliente; há então como que o segundo duplo do Louco que aparece na obra, um sujeito 

emagrecido, “que desconfia de tudo” e que junta ao redor de si tudo que possui: uma 

forma de fazer chapéus, um cachimbo holandês e bugigangas. Ao mesmo tempo em que 

o cliente carrega uma forma de chapéu, por ser chapeleiro, o Louco passa a mão sobre a 

forma lisa de seu chapéu. O segundo duplo é descrito como doente, não como maluco 

(MACHADO, 1995, p. 165, 186, 191). 

 Em um ambiente cercado por violência, menções como capelas ou igreja, pureza 

moral ou padres, poderiam sugerir um interesse do Louco em buscar o que poderíamos 

chamar de “o Bem” ou “a Fé”. A interpretação do “Louco bom” pode vir de uma sugestão 

de que ele estaria adquirindo consciência de seus “crimes” (o ataque à sua esposa, por 

exemplo), mas também de uma possibilidade de que ele seja mesmo um inocente, que 

apenas havia se adaptado às práticas de uma sociedade cuja cultura pública é cruel, mas 

que agora procura redenção.  

 Dentro dessa configuração de um “Louco bom”, podemos pontuar os dois 

extremos a que sua destinação estivesse o levando. Seu retorno ao Cati poderia ser 

motivado tanto por um desejo de morrer (numa espécie de suicídio), quanto um desejo de 

matar. No primeiro caso, o Louco seria uma espécie de sacrificado, mártir ou bode 

expiatório, como na imagem apocalíptica em que abre os braços na posição de um 
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crucificado.  

Já o outro sentido de sua destinação poderia levar a um combate ao Cati, como no 

caso do detento que lembra um muçulmano, um “puro”. Lembremos que, na chamada 

Trilogia Romana, Dyonélio mostrará os cristãos como possíveis ameaças ao Império 

Romano, através de uma conspiração política que visaria destruir não só religiosamente, 

mas militarmente, a ditadura de Nero. O Louco do Cati então, vendo-se preparado para 

entrar no Cati, poderia se projetar talvez o corrigindo, como um dos tenentes sediciosos, 

que é também o Cati mas ganha distinção reformando seus desvios injustos. Poderia 

querer cometer aquele gesto que Walter Benjamin fala em seu “Para uma Crítica da 

Violência” (BENJAMIN, 2011), o gesto de violência que “instaura uma nova lei” contra 

o Direito injusto. Poderia estar sob o chamado do Eterno, naquilo que Kierkegaard chama 

de “suspensão da moral pela fé”, como quando Abraão vai matar seu filho Isaac 

(KIERKEGAARD, 2012, p. 61). 

Sob essas condições, o Louco poderia estar indo cometer uma infração violenta, 

e ainda assim se ver guiado pelo “Bem”, pela “Fé”. Seja como o bode expiatório 

sacrificado para purgar a sociedade, ou como essa espécie de cavaleiro templário ou 

paladino, numa chave de romances de cavalaria (o que dialoga com o subtítulo paródico: 

Aventura), nos dois casos o Louco poderia ser visto como um “Louco bom”. E, além 

disso, poderia ou não estar adquirindo consciência de seus pecados, buscando vingança 

para os responsáveis por sua “educação” cruel ou, pelo contrário, percebendo que não foi 

ele, o inocente, que cometeu os crimes, mas a cultura “pecadora” na qual foi criado. 

A representação irônica do Louco se situa entre esses dois polos opostos, o 

“Louco bom” e o “Louco mau”, numa imagem que inclui ambos os extremos. É esse 

grande espectro de possibilidades de leitura, que se sobrepõem e se anulam, que permite 

reconhecer uma figuração irônica da personagem do Louco, por parte de Dyonélio. Ao 

pensar nessa paradoxal figura irônica, que pode ir de santo a estuprador, voltamos ao 

poema das “Almas Penadas” que parece servir de modelo metafórico da ironia da obra: 

“não se sabe se foi algo de Deus ou um terrível engano do Diabo, ou ainda o poeta” 

(MACHADO, 2003, p. 108).  

Temos então uma terceira nota, um complicador irônico: poderia ter sido tudo 

uma criação de um poeta, que no caso do poema escreve sob a inspiração de uma “musa” 

pornográfica (MACHADO, 2003, p. 114). Dyonélio cria essa simultaneidade irônica 
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entre bem e mal, e então traz seu anulador de sentido: poderia ser tudo mera blague, mero 

divertimento, ou ainda, algo humano, demasiado humano, para além do bem e do mal. 

 Comecemos por uma sugestão branda de anulador de ambos os polos. O Louco 

poderia ser realmente apenas um mero sujeito anômalo, cuja doença psiquiátrica pouco 

nos deveria dizer sobre a política, a história, ou a sociedade. Essa imagem recupera a 

interpretação que Moisés Vellinho fez da obra, a qual não queria construir sentido algum 

nos indícios sucessivos que a obra apresenta. Poderia encontrar respaldo em outra 

“menção ecoante” da obra, de que o Louco seja um mero maníaco-depressivo, digamos. 

Sua inadaptação anômala (ou sua anterior adaptação ao desequilíbrio da sociedade que 

vive sob a dieta da morte) o teria levado a desejar o suicídio no final do livro. 

 Essa imagem poderia surgir com a repetição da figura do “poço”. A imagem do 

poço surge inicialmente no relato sobre as origens do Cati, quando se fala que suas vítimas 

eram “atiradas em poços medievais, de onde só se saía quase sempre degolado”. Já preso, 

o maluco observa, com olhar de sonâmbulo, um “poço” dentro da prisão. Temos então a 

cena em que se torna auxiliar da família de Geraldo. O Louco fixa seu “focinho” na boca 

do poço. E depois de aprender o procedimento, torna-se assíduo tirador de água do poço, 

até quando não precisa. Quando próximo de Antônio Prado, viajando com o coronel, eles 

passam por “Um poço, esvaziado como uma bacia enorme, com a mata toda esfumaçada”, 

aparentemente uma descrição para o vale daquela região. E quando se vê chegando ao 

Cati, imagina-se chegando a um “poço, um poço que tinha gente” (MACHADO, 2003, p. 

30, 111, 201, 226, 256). 

 A imagem do poço, esse vazio úmido no qual o olhar do Louco, por vezes, vaga 

e se fixa, poderia ser um reflexo de sua depressão (preso ao “fundo do poço”), o polo 

oposto à mania que surge nas crises histéricas em que denuncia o retorno do Cati. Ao 

perceber que suas denúncias, seu desejo de ser porta-voz de alguma mensagem ou sua 

busca por fazer algo contra a ameaça não atingem qualquer forma de realização, suas 

frustrações e crise depressiva aumentam, levando-o ao desejo do suicídio no salto para a 

morte final. 

 A essa espécie de esboço de diagnóstico clínico, que atribui um papel de “doente” 

ao Louco (como no caso dos duplos do Louco que aparecem na obra), poderíamos somar 

o fato de o professor doutor Castel, o médico do início da obra, tornar-se paralítico, notícia 

que é dada no mesmo instante em que Norberto descobre que há outras minas e 
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subterrâneos a se trabalhar no Rio de Janeiro, o que o levaria a abandonar o Louco. O 

médico, que seria aqui um duplo do doutor Dyonélio, perde sua capacidade de fazer 

qualquer coisa, inclusive de se mexer (MACHADO, 2003, p. 134). Todas essas sugestões 

poderiam se desenvolver na linha de leitura de Moisés Vellinho, de uma loucura 

esterilizada de qualquer forma de racionalidade ou objetivo, na qual seu autor não pode 

fazer nada, só restando uma “mera depressão” e um “doente”. Mesmo a “dieta alimentar” 

das diversas refeições que a personagem faz não resolveria sua saúde, já que ao final da 

obra iria cometer suicídio. 

 Essa última hipótese, de um Louco depressivo sem significação nenhuma, 

desenvolve um anulador de sentido às hipóteses anteriores. Toda interpretação que 

fizemos, de um sentido de sua trajetória, de pequenos indícios significantes, cai por terra, 

como na leitura feita pelo crítico. Mas há outro anulador de sentido, muito mais 

interessante de encontrar. Recuperando o poema “Almas Penadas”, lembramos que tudo 

poderia ser uma criação do Poeta. Esses versos são escritos sob inspiração de uma musa 

pornográfica, uma imagem de revista colada na parede ao lado da cama do detento. 

 A partir dessa cena, podemos agora ler outra, a cena de “Um piquenique é muito 

bom”. Nela teremos a personagem Seu Machadinho, um amigo da família de Geraldo, 

que aparece para participar do churrasco. Essa personagem é descrita como “um sujeito 

de cara muito móvel, como só têm os cômicos”. Quando queria, e para fazer os outros 

rirem, imitava todas as expressões fisionômicas admitidas: do riso, do choro, do pavor. 

“E a sua cara mesmo o senhor nunca imitou, seu Machadin[h]o?” (MACHADO, 2003, p. 

205). 

 Sua presença no grupo é extremamente chistosa e irônica, com sorrisos 

sugestivos, piscadas, insinuações. Comerciante, trabalhava com produtos do lugar, e 

esperava até o final da feira para comprar as sobras, regateando e pagando-as com outras 

mercadorias. Sugere que a cera que Geraldo precisaria comprar estava “muito futricada”. 

Na cena do piquenique, usava um chapéu de praia e “divertia a todos: fazia caretas, 

visagens. – Enquanto o Louco do Cati cismava, com os olhos postos longe, no cocoruto 

do cerro bonito, que já dali aparecia”. Quando afinal colocam o Louco de “guarda” da 

comida, o alertam chistosamente quanto ao seu Machadinho, que poderia atacar a cerveja, 

já que não respeitava nem a marca delas (MACHADO, 2003, p. 206, 208, 211). 

 A figura de seu Machadinho funcionaria como possível sinédoque de um chiste 
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dyoneliano gratuito na obra, sendo como um anulador de sentido final, que poderia sugerir 

que tudo não passaria de uma mascarada, de uma blague, numa chave de leitura que 

gostaria de ler um chiste na obra, como parte do processo de escritura de Dyonélio. Como 

vimos no início do capítulo, O Louco do Cati foi escrito como forma de “sublimação do 

mal”, um processo no qual o autor teria se purgado de ligações psíquicas que entravavam 

sua energia vital. O chiste seria uma forma de liberação, a qual nosso autor poderia ter 

utilizado nesse processo, e não haveria maior sugestão de um grande chiste do que toda a 

obra não ser mais do que uma mascarada, um conjunto de “caretas”, “visagens”, 

pantomimas que Dyonélio teria feito para divertir a todos, menos o Louco. 

 Essa imagem anuladora de sentido fixa não o divino ou o satânico, mas o elemento 

narcísico e idiossincrático de seu poeta, sua máscara irônica, que oculta suas “marcas 

cegas”, os indícios de seu processo de autocriação, através da sugestão de que tudo não 

passou verdadeiramente de uma espécie de passatempo, de um “romance-revista”, que 

encerra com uma piscadela burlesca de seu autor, o Machadinho cômico, aquele que imita 

as caras de todas as pessoas, menos a sua. Tal sugestão permite ocultar as verdadeiras 

intenções de Dyonélio ao escrever o livro, ocultar-se no processo de sublimação que seria 

a escrita da obra.  

E, portanto, voltamos à proposta de Linda Hutcheon, de que a ironia acontece não 

está no texto, mas no ato de interpretação, sua realização dependendo de um leitor que, 

compartilhando das mesmas “comunidades discursivas”, reconheça os marcadores de 

sentido, de maneira que se produza uma inferência de intencionalidade “irônica” nos 

enunciados do autor visto como ironista. 

  

3.2 Aspectos contextuais da interpretação irônica  

 

– Pois bem! Mas eu não tenho em vista, absolutamente, despertar 

sentimentos de beleza transitória. Não foi nenhum interesse de escola  

que me levou a construí-lo. Não quero que ele possua, nem isso foi 

visado por mim, um aspecto, um alcance, uma significação arquitetural 

e artística. Não! Eu, o que quero, é sugerir a morte! Entendeste? O que 

eu desejo é que todos, ao passarem por aqui, por frente dele, sintam o 

arrepio que vem da morte! 
Com o decorrer do tempo – acrescentou – e a somação das suas 

emoções simples, o homem tomará este monumento como a imagem da 

morte, como a própria morte! Sentirá, como eu já sinto, formigar, atrás 

dele, aquele negro rebanho de almas do poeta latino. Terá a ilusão, 
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lúgubre, certamente – que é o que a minha Arte febrilmente procura – 

de que franqueá-lo – é franquear o Além? 
(MACHADO, 1995, p. 241). 

 

Passemos agora à indicação dos aspectos contextuais da ironia em O Louco do 

Cati. Voltando à definição semântica da ironia em Linda Hutcheon, busquemos enquadrar 

nossa leitura dentro dos modelos de interpretação propostos pela autora. Nossa leitura 

será irônica porque incorpora ambas as leituras da personagem, friccionando-as num 

simbionte inclusivo: na significação irônica, o Louco é inocente e/ou criminoso (ou ainda, 

aquele “criminoso” com aspas de que falávamos). Ser o “Louco bom”, e ao mesmo tempo 

“Louco mau”, é parte constituinte da ironia identificada na obra. Mas nos lembremos de 

que o “acontecer da ironia” dependerá da inferência feita no ato interpretativo, ou seja, 

deve incluir o contexto do intérprete.  

Na citação que abre o capítulo, vemos Dyonélio sugerindo uma obra que busque 

apontar para além da fatalidade da história, das contingências, do contexto. Podemos 

sugerir que em O Louco do Cati teria tentado fazer o mesmo, criando um paradoxo que 

superasse os limites de sua cultura, situando-se naquilo que Linda Hutcheon chama de 

transideologia da ironia (“Nunca fiz política na ficção. Fiz política nas praças, na 

Assembléia, na… polícia.” – MACHADO, 1995, p. 19).  

Mesmo que ele fosse um “Louco bom”, seu heroísmo poderia passar por uma 

“infração da Lei”, no combate ao mal produzido pelo Cati. Poderia ser naquele momento 

de “suspensão da moral pela Fé”, que Kierkegaard define em Temor e Tremor (2009), 

referindo-se ao momento em que Abraão irá sacrificar seu filho, matando-o pela fé, ainda 

que contra toda moral do coletivo. Mesmo Cristo tem seus momentos em que expulsa os 

vendilhões do templo, infringindo as “leis de César” em prol de uma justiça divina.  

Há, portanto, um possível “crime do bem” que ele poderia ter ido cometer antes 

ou ao final da obra, e que poderia ser visto com a mudança de paradigma político, 

alternadamente, tanto como um ato heroico de justiça, como um crime hediondo. Pode-

se pensar neste polo do “bem” inclusive como um Louco próximo à representação de 

Cristo, que age sacrificando a si mesmo, sem cometer qualquer infração. Esta última 

explicação se aproxima de um Louco suicida, o qual funcionava como anulador de sentido 

dos polos de interpretação, no capítulo anterior. Se definirmos com esse escopo de 

possibilidades, então a obra de Dyonélio poderia falar de um risco que ronda toda cultura 
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e seus heróis, num processo de inversão do revisionismo histórico. 

O Louco do Cati seria, assim, uma obra com significado diferencial, já que esse 

significado radical transideológico, no qual se alternam significações entre “heróis” e 

“bandidos” conforme o paradigma do regime atual, só seria possível alcançar através da 

adoção da ironia como recurso literário, criando um contraste diferencial que outras 

formas narrativas sem ironia, não adotam. Muda-se o contexto, difere seu significado. 

Acompanhando Linda Hutcheon, sabemos que a ironia só acontece nessa relação 

entre inferência do intérprete e marcadores textuais, reconhecidos nos jogos de 

vocabulários, nas marcas semânticas próprias das comunidades discursivas, e no 

entrecruzamento de contextos condizentes. O significado irônico da obra se faz então 

relacional, pois podemos crer que haveria contextos políticos em que uma leitura irônica 

de O Louco do Cati, não seria reconhecida, ou apropriada. 

Alguns parâmetros de estabilidade do significado poderão então ser definidos, 

dentro do “insuportável deslizamento da ironia”. Dentro das funções de inferir uma 

intenção irônica em Dyonélio, há um papel psicoestético: delimitar uma intenção a qual 

nós poderíamos reconhecer e inferir seu objetivo. Esta inferência se dá por certos 

marcadores semânticos que cumprem a função de âncoras do sentido, de maneira que 

podemos estabilizar ou delimitar as intenções do ironista. 

Há também o parâmetro ético, que busca responsabilizar o ironista pela 

sinalização de marcadores de compreensão da ironia. Este será um ponto bastante 

complexo, e Linda Hutcheon citará o caso da inferência de ironia em Flaubert, autor que, 

nas palavras de Barthes, “nunca se sabe se é responsável pelo que se escreve” (BARTHES 

apud HUTCHEON, 2000, p. 175). O narrador de Flaubert parece criar armadilhas para a 

inferência da ironia, num estilo que parece multiplicar níveis de intencionalidade, estas 

sempre mascaradas em elocuções nas quais o autor parece estar simultaneamente 

distanciado e presente, numa saudação ao intérprete que reconheceria a ironia. O que 

ainda assim, para Linda Hutcheon, parece configurar uma postura ética do autor perante 

o conteúdo da obra. 

O estilo de Flaubert por vezes parece sugerir um desinteresse ou descompromisso 

por parte do autor, que não deseja produzir marcadores suficientes para que 

enquadramentos fechados de sua intencionalidade irônica sejam reconhecidos 

adequadamente. É algo bastante aproximado do que acontece com o reconhecimento dos 
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marcadores irônicos e a inferência da ironia em O Louco do Cati. Isso sugere uma 

aproximação entre os autores, pois como vimos em uma de suas declarações, Flaubert era 

um dos autores de predileção de Dyonélio, o que sugere que seria um dos “pais 

espirituais” com que teve de lidar em seu processo de autocriação literária. 

Tentemos inferir alguns enquadramentos pontuais, que revelam as motivações de 

Dyonélio para adotar a ironia como marca estilística dessa obra. A dificuldade aqui reside 

em que seu trabalho de escrita parece querer anular os diagnósticos definitivos que 

podemos fazer. Algo como na definição do professor doutor Castel no capítulo “O 

professor da universidade” ou na explicação que o doutor Valério dá sobre o duplo do 

Louco (MACHADO, 2003, p.121-123, 191). Fato curioso, temos na obra dois duplos do 

protagonista que receberão diagnósticos incertos, como não tendo nada ou estando apenas 

“doente”. Nossa inferência de suas motivações irônicas sofre de armadilhas muito 

próximas do que se sugeriu sobre a inferência da ironia em Flaubert, já que Dyonélio teria 

semeado anuladores de sentido na obra. 

Como já comentamos anteriormente, a sensação que temos no texto de Dyonélio, 

ao tentar entender sua ironia, é a de enfrentar um demiurgo-demoníaco, o gênio mau 

cartesiano, que brinca entre os diversos níveis de consciência. Poderíamos batizar essa 

máscara adotada por Dyonélio de “Cirurgião sádico”, seguindo sua declaração feita dois 

anos antes da produção de O Louco do Cati, de que escreveria um livro sobre esse 

protagonista médico sádico (MARTINS, 1940, p. 44-58). Nessa época, Dyonélio gestava 

sua obra, ao mesmo tempo em que atendia pacientes no “hospício” São Pedro. Por conta 

destes elementos difusos de sua intencionalidade, a inferência se fará como um espectro 

de possibilidades, na busca de dar conta das hipóteses que parecem encontrar eco no texto.  

Comecemos com uma motivação mais branda, que veria uma ironia lúdica, algo 

como um humorismo entre espirituoso e irresponsável. De fato, existem esses trechos 

onde há a sugestão de que tudo não passaria de uma mascarada. Lembremos do trecho: 

“Seu Machadinho divertia todos: fazia caretas, visagens. – Enquanto o Louco do Cati 

cismava, com os olhos postos longe, no cocuruto do cerro bonito, que já dali aparecia” 

(MACHADO, 2003, p. 211). A ironia do livro teria funcionado como mera blague de 

Dyonélio, que, no “dispêndio gratuito de energia” através do riso chistoso, teria se 

beneficiado dela como processo de cura. Dyonélio se divertiria criando dificuldades para 

os leitores ávidos de resolução. 
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De onde se produz segunda sugestão, também emocionalmente leve, de que a 

ironia ajudaria a produzir um complicador ficcional, cuja complexidade funcionaria como 

reservatório de sentidos para a obra. A ironia funcionaria assim como um convite à 

interpretação, deixando a inferência do sentido final para o leitor. Ocorre aquilo que 

Hutcheon chama de ironia como “modalidade reflexiva”, ou que, segundo o vocabulário 

de Rorty, chamaríamos de “convite à redescrição” dos vocabulários. Como no exemplo 

da epígrafe desse capítulo, citação de um conto de Dyonélio no qual a personagem deseja 

criar uma obra que permaneça se manifestando “do Além”, ou seja, uma obra que 

permaneça multiplicando-se para além de seu contexto original. 

 Poderíamos inferir também uma função agregadora de sua ironia, criando essa 

espécie de “comunidade discursiva” de leitores da obra, que num tom jocoso, poderíamos 

chamar de seu público cati...vo. Nestes termos, a ironia teria essa função agregadora de 

que Hutcheon fala, criando um “corpo social” em sua audiência, que se aproxima para se 

sentir cúmplice ou debater os detalhes irônicos no texto. 

No sentido de sua transideologia, poderíamos inferir que Dyonélio teria escrito a 

obra com objetivo de autopreservação. A ironia teria o papel de dissimular sua 

ingenuidade, a simplicidade que estimava. Ao mostrar a figura do Louco como inocente, 

ainda que talvez “culpado” de um crime, talvez desejasse mostrar-se em sua inocência, 

ainda que preso pelo regime como uma possível ameaça. Desembaraçando-se da 

responsabilidade, como quando afirmou na prisão, a um de seus antigos mestres 

positivistas: “Devo isto aos senhores” (MACHADO, 1995, p. 114). Dyonélio, 

traumatizado com a prisão, gostaria de jogar a responsabilidade de seu “crime” naquilo 

que lhe foi ensinado, apagando com isso sua participação pessoal, aquilo que seria fruto 

de sua própria ação e vontade. 

Mas por que não se comprometer com O Louco do Cati? Através da ironia, talvez 

teria buscado criar uma personagem que não pudesse servir para uma acusação de estar 

“indispondo a população civil contra os militares”, ou “de estar desconstruindo os heróis 

da pátria”, duas imputações que lhe seriam feitas quando, em outro episódio, meses 

depois de ter publicado O Louco do Cati, foi detido uma segunda vez, por conta de uma 

reedição de conto seu na Revista do Globo (MACHADO, 1995, p. xxi). 

Neste conto, “Narrativa de Campanha: Noite no Acampamento”, Dyonélio narra, 

com breves fragmentos, o genocídio que o exército brasileiro comete ao fim da Guerra 
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do Paraguai. Cenas de estupro e banho de sangue estavam lado a lado com os sonhos de 

glória histórica por parte do general “vitorioso”. Ainda que no conto haja uma citação 

destacada, dizendo que a verdade histórica é bastante diferente da verdade ficcional, as 

autoridades do Estado não gostaram do que leram, posto que o Brasil estava em plena 

Segunda Guerra Mundial. Nosso autor “passou a noite” na polícia, detido por algumas 

horas para dar explicações, sofrendo ameaças e agressões, que prosseguiram com 

acusações públicas em jornais. Denunciava-se Dyonélio como um pequeno-burguês 

decadente que queria “desfazer heróis” nacionais, e cujo texto procurava indispor os civis 

contra os militares.  

Como se vê, a ironia de O Louco do Cati não protegeu Dyonélio de novas 

ameaças, mas o trauma da primeira prisão, aquela que originou a obra, poderia estar por 

trás da função autoprotetiva de sua ironia. E assim, deduzimos uma última inferência de 

intencionalidade possível, de que Dyonélio teria criado uma ironia com função de 

oposição. Sua crítica então teria buscado mostrar os meandros dos regimes de exceção, 

como na chave clássica de leitura alegórica, de uma obra crítica às ditaduras.  

Este aspecto de uma ironia atacante teria sido sugerido já por Mário de Andrade, 

na indicação de um livro que morde. Seria um atributo crítico, possivelmente satírico do 

livro, que buscaria ridicularizar os vícios e as loucuras das autoridades políticas (sejam 

quais e de que tempo elas forem), as quais sempre querem esconder suas mãos sujas de 

sangue, e disfarçar as ferramentas perversas com as quais buscam realizar seus objetivos. 

O Louco do Cati então seria uma obra que “desfaz heróis”, com sua ironia. 

A partir da definição desse espectro de possíveis motivações irônicas de Dyonélio, 

podemos passar agora para o reconhecimento de marcadores de ironia, que nos permitem 

identificar por que e como a obra deve ser lida em uma chave irônica. Como vimos no 

capítulo sobre Hutcheon, esses marcadores podem ocorrer em nível circunstancial, textual 

e intertextual, e sem uma sobreposição da “comunidade discursiva” que reconheça os 

jogos de linguagem desses marcadores, é possível que a ironia não seja reconhecida 

enquanto tal pelo intérprete. 

Em nosso desenvolvimento até aqui, já sugerimos alguns marcadores 

circunstanciais da ironia da obra. O principal marcador contextual seria o conhecimento 

da origem do Cati, quartel oriundo da história de disputas da Revolução Federalista (ou 

Guerra Civil) de 1893. Esse período se definiu pela ocorrência de uma trágica guerra suja 
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nos dois lados da disputa, na qual ambas as facções acabaram adotando técnicas 

vergonhosas de enfrentamento, a principal sendo a degola (D’ÁVILA, 2013, p. 45-46, 

50). Obras como A guerra civil de 1893, de Sérgio da Costa Franco (2012), O vandalismo 

no Rio Grande do Sul – Antecedentes da Revolução de 1893, de Euclydes de Moura 

(2000) ajudam a entender um pouco do contexto de crescentes disputas que levaria a uma 

das guerras civis mais sanguinolentas da história do país. 

Dentre as obras que existem a respeito do período, uma de especial destaque seria 

Narrativas militares: a revolução do Rio Grande do Sul, de José Carvalho Lima (2014). 

Este precioso conjunto de relatos se destaca por dar uma visão estrangeira sobre o 

conflito, já que seu autor foi um cearense que publicaria sua narrativa no estado do Belém 

do Pará. Tal fato contorna parte do dilema historiográfico no estudo deste período, que é 

a parcialidade e partidarismo dos registros existentes, todos misturados com 

panfletarismo e acusações ao lado oposto quanto a responsabilidade pelos extremismos 

daquela guerra. O relato de José Carvalho se faz importante já que seu autor não possuía 

compromisso posterior com a política regional, como outras testemunhas que escreveram 

seus relatos ainda ligadas à política na região. 

Atravessávamos indiferentes à época dos grandes crimes. Dir-se-ia que um 

desequilíbrio mental induzia o homem à prática dos mais monstruosos delitos 

que as leis sociais distinguiam outrora, e que então, indiferentemente 

sancionavam, rotulando-os de punição severa e necessária, e autorizando-os 

com permanente estado de sítio que dava azo a que o homem voltasse aos 

tempos primitivos.  

Civis e militares, acobertados pela lei absoluta que faz desaparecer todos os 

direitos, que suprime todas as regalias e que autoriza o assassinato, a violação 

do lar, o saque, a desonra, todos os horrores enfim; cometiam toda sorte de 

depredações, matando e sendo mortos, saqueando e sendo saqueados, 

desonrando e sendo desonrados, - elas por elas – como quem disputasse o lugar 

de honra, a menção especial, nesse bárbaro torneio de inenarráveis infortúnios. 

(LIMA, 2014, p. 101). 

 

O somatório do relato é digno de um romance gótico tenebroso: filhas estupradas 

na frente do pai amarrado, cadáveres desenterrados para serem degolados e pisoteados 

por cavalos, saques e depredações, alternando-se com discursos gloriosos cheios de 

patriotismo ou palavras de libertação. Ambos os lados praticando um crescente de atos 

abomináveis sob motivos injustificáveis, que levaria a um acordo de pacificação entre os 

líderes da facção (LIMA, 2014, p. 213-223). Mas este processo não encerraria totalmente 

as adversidades na região, e algumas destas práticas, como a degola por motivos de 

vingança, seguirão ocorrendo pelo menos até 1930 (D’AVILA, 2012, p. 118-123). 
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Foi por conta desse contexto que se originou o quartel do Cati. Surgido na 

tentativa de se evitar um novo momento de guerra civil, no entanto, acabou recaindo nas 

mesmas práticas. Nesse sentido é curioso que, mesmo dentro da obra, poucas pessoas 

conheçam a história do Cati. Temos alguns personagens que sabem sobre o Cati 

(MACHADO, 2003, p. 30, 100, 185), rememoram os relatos lendários, mas a maioria não 

entende o que seja a denúncia do Louco. E é bastante irônico que até hoje pouco saibamos, 

enquanto povo, mesmo no Rio Grande do Sul, sobre esse período conturbado de nossa 

história, o que reflete uma continuidade das circunstâncias de esquecimento em que 

acontecem as acusações do Louco no livro.  

Dentro desta circunstância contextual de crise generalizada, podemos dar uma 

sugestão, que se constituirá na tentativa de pensar um espectro de atuações em que 

poderíamos situar o Louco antes da obra. Para isso, tomemos uma fala de Dyonélio na 

qual afirma a proximidade de sua família com a família de José Antônio Flores da Cunha. 

O irmão deste, Francisco Flores da Cunha, “era compadre de meu pai”, afirma o autor 

(MACHADO, 1995, p. 109). Transportemo-nos para as proximidades espaço-temporais 

do Cati, e para as proximidades da juventude de Dyonélio, no incidente que ficou 

conhecido como a “chacina do Clube Pinheiro Machado”: 

José Antônio Flores da Cunha, então deputado estadual, e Amynthas 

Maciél de Oliveira, sub-intendente e delegado de polícia, realizaram 

uma reunião no Clube Pinheiro Machado, para a qual foram convocados 

vários elementos reconhecidamente delinqüentes, cuja tarefa seria a de 

provocar um tumulto com a finalidade de obstar essas conferências 

(CAGGIANI, 1997, p. 111). 
 

Na ocasião seriam realizadas conferências, que funcionariam como um debate 

interno ao Partido Republicano, sobre um polêmico tema do debate entre livre-

pensamento e religião, o que levou ao conflito que envolvia o juiz da comarca de 

Sant’Ana do Livramento, Dr. Luiz Mello Guimarães, homem “extremamente 

partidarista” e “intolerante religioso”. Este juiz, que também era presidente do Clube 

Pinheiro Machado, foi atacado anonimamente em um panfleto, ataque ao qual Flores da 

Cunha reagiu, defendendo a honra do juiz, mas adotando linguagem também desabrida 

ao ataque anônimo (a crueldade pública que Rorty e Dyonélio não recomendavam). 

O resultado foi que se criou um clima pela cidade, onde se anunciava que o juiz 

seria “atacado e desfeiteado”, ameaça vinda de alguns sujeitos “reconhecidamente 

delinquentes”. Para solucionar essa ameaça, foram “recrutados pelo pessoal do clube 
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diversos capangas, alguns deles tidos e havidos como elementos sanguinários, para defesa 

desse suposto ataque” (CAGGIANI, 1997, p. 111). Na noite do dia 29 de setembro de 

1907, acontece um banho de sangue, no qual o irmão do próprio Coronel João Francisco 

(“Hiena do Cati”) tomba “num mar de sangue para não mais levantar-se” (CAGGIANI, 

1997, p. 112). Segundo indica este texto, no depoimento da vítima prestado antes de 

morrer, este acusa ter sido alvejado por, entre outros, “dois peões do Dr. José Antônio 

Flores da Cunha” (CAGGIANI, 1997, p.112). 

Nessa que teria sido, segundo edição do jornal Gazeta Sant’Anense do período, 

uma das piores tragédias já ocorridas na cidade, há um possível quadro de referências. 

Temos um espectro de “criminosos”: os delinquentes que querem atacar e desfeitear o 

juiz porque é um intolerante religioso contra o livre-pensamento republicano. Temos os 

capangas do Clube Pinheiro Machado, elementos sanguinários, recrutados pelo juiz para 

defendê-lo. E ainda, temos os dois peões de Flores da Cunha, que acabam colaborando 

na morte do irmão da “Hiena do Cati”. Todos esses eram, em sua maioria, membros do 

Partido Republicano Rio-Grandense, o mesmo partido de que Dyonélio participava. 

Delinquentes, capangas, peões… em qual grupo situar o passado “criminoso” do Louco 

do Cati? 

Passemos agora aos marcadores intertextuais. O ironismo de Dyonélio parece se 

alimentar de uma constante menção a outros textos, e já vimos que há em suas memórias 

intertextualidades explícitas indicadas nominalmente (as Sátiras de Horácio, Brás Cubas 

de Machado de Assis etc.), e também intertextualidades menos diretas, como o uso de 

vocabulários freudiano e filosófico (Platão, Aristóteles, Marx etc.), dos quais devemos ir 

ao encontro nas fontes, sob risco de não compreender as nuanças de que trata nosso autor. 

 Na obra O Louco do Cati, não teremos marcadores tão explícitos, mas é possível 

indicar alguns. Além dos possíveis modelos paródicos, que já citamos nos capítulos 

anteriores (romances épicos e de cavalaria, romances de Dostoievski e estudos de caso 

freudianos), teremos intertextos sugeridos nos elementos paratextuais, que remetem O 

Louco do Cati a entrevistas, declarações, e ao conjunto da obra do próprio autor.  

É a partir dessas amostragens, que podemos ver que a enunciação de Dyonélio 

estava sempre repleta de jogos de linguagem irônicos. Como no exemplo que vimos da 

entrevista na Revista do Globo, feita com ele dois anos antes da publicação da obra, já se 

mostrava à época um autor cheio de digressões chistosas, quando parece brincar que 
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publicaria um livro sobre um cirurgião sádico. O modo como Dyonélio se apresentava 

em sua faceta escritor, bastante irônico, poderia indicar que a obra tivesse elementos de 

ironia. 

Em seguida, temos suas obras publicadas antes de O Louco do Cati. Há em 

Política Contemporânea: Três Aspectos, primeira obra não ficcional publicada, uma 

“teoria da revolução” desenvolvida pelo autor (MACHADO, 2006, p. 44), que nos 

permite sugerir um modo de redescrever os elementos políticos que constam 

posteriormente em sua ficção, através do enunciado que poderíamos resumir como: “toda 

revolução se alimenta de elementos perversos”. 

Temos também, em sua primeira obra de ficção, Um pobre homem, um conto 

intitulado “Reunião em Família”, no qual o peão crava o machado na cabeça de seu 

estancieiro, e abre-se uma discussão sobre se ele seria criminoso ou inocente 

(MACHADO, 2017, p. 43-48). Temos ainda a tese de doutoramento de Dyonélio, na qual 

desenvolve Uma definição biológica do crime, para afirmar que o “crime” pode ser mero 

exagero do indivíduo anômalo, na busca pela sobrevivência (MACHADO, 1933, p. 17). 

Todas essas obras foram publicadas antes de O Louco do Cati ter vindo ao mundo e, 

portanto, são passíveis de serem tomadas como “contexto intertextual” que a 

interpretação poderia solicitar. 

O Louco do Cati é escrito na esteira do sucesso de Os ratos, e de certa maneira 

aprofunda elementos estilísticos e técnicos dessa primeira novela. À época da publicação, 

Dyonélio não poderia esperar ainda o embargo editorial que viria sofrer em seguida à sua 

publicação. Hoje em dia já conseguimos perceber como o problema editorial atrapalhou 

a recepção adequada de O Louco do Cati, e que talvez se houvessem criado condições de 

um melhor reconhecimento da ironia de Dyonélio e suas intertextualidades com reedições 

de suas obras anteriores, melhores análises críticas etc.  

Esse problema se prolonga até hoje, quando a obra completa de Dyonélio ainda 

aguarda por ser redescoberta. Note-se que apenas muito recentemente suas últimas obras 

inéditas estão sendo publicadas (o romance Proscritos, por exemplo, só publicado em 

2014). Por isso, deixamos dito que o reconhecimento de contexto intertextual em seus 

livros ainda possui complicadores materiais que só serão adequadamente resolvidos 

quando sua obra estiver mais bem apresentada frente ao público leitor, o que gostaríamos 

de acreditar, vem acontecendo (a reedição de Um pobre homem em 2017, por exemplo, 
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colabora para isto). 

Teremos ainda exemplo de figuras pré-Louco do Cati na obra de Dyonélio. Há 

uma em O estadista, primeiro romance verdadeiramente escrito, pronto em 1928 mas só 

publicado em 1995. Neste romance, entre as memórias de uma menina à beira da morte, 

surge a lembrança de uma espécie de “louco da aldeia”. A jovem moribunda pergunta 

para a mãe se os doidos comem criancinhas, ao que sua mãe afirma que “Os doidos são 

criaturas a quem Deus chamou, mesmo na vida, para o céu”, o que não funciona para 

desfazer o medo dela contra o louco. E quando enfim Joaninha vê a personagem louco, 

este aparece em meio a um anfiteatro em ruínas, com os olhos fixos no horizonte, “com 

o braço profeticamente estendido para aquela sanguínea barra de céu, pôs-se a invocar 

Deus, com palavras estranhas, onde predominava um acento de piedade e revolta” 

(MACHADO, 1995, p. 172-175). 

Este registro parece servir mais como indicação estilística do autor, ao que 

poderíamos acrescer outra representação. Desta vez, para sugerir intertextualidades 

paródicas. Ela surge no conto “O homem do chapéu”, no qual parece haver ecos de 

filiação com a tradição de escritores que surgem depois de “O capote”, de Gógol (2008).  

Lembro-me bem. Foi um tanto tardia: em plena Guerra Mundial, lá 

pelos anos de 1914/1915. Circulava então por aqui uma folha - um 

tablóide – de propaganda dos aliados, muito bem impresso, com clichês, 

noticiário, farto, evidentemente importado da Europa. Os demais 

detalhes me escapam, pela simples razão de haver o meu grupo 

contraído o compromisso, de honra, de não querer saber nada mais da 

guerra, tanto ela consistia numa calamidade sem perspectiva de acabar. 

Um homem que encontrávamos com frequência andando na rua, passo 

curto, rápido, olhando para o chão, usava chapéu como todo o mundo 

fazia. Mas o dele possuía uma particularidade: era um funil. Parece que 

já procurava o drama no trivial. Fiz um conto “O homem do chapéu”. 

Andou de mão em mão. Pelo menos serviu para dar-lhe um nome, sem 

o que nada existe. In principio era Verbum. Um demiurgo, está claro! 

Esqueci-me de dizer que a criatura portava uma coisa que tanto 

abominávamos: o jornal de guerra (MACHADO, 1995, p. 9). 
  

Uma figura que “usa um chapéu como todo o mundo”, que lê os jornais de guerra 

e anda para lá e para cá. No entanto, inspira sentimentos entre o abominável e a piedade, 

e se materializa por um “autor demiurgo”. Viria ao caso aqui a relação que o crítico 

Claudio Cruz faz, ao relacionar Naziazeno de Os ratos à “tradição do pequeno 

funcionário”.  

Partindo da célebre fórmula de Dostoiévski a respeito dos escritores russos de sua 
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geração, na qual “todos nós viemos d’O capote de Gógol”, o crítico procura situar Os 

ratos dentro desta tradição, já que “parece não haver dúvida que a literatura russa do 

século XIX exerceu nele [Dyonélio] considerável influência, no mesmo nível ou mais que 

em Lima Barreto e Graciliano Ramos” (CRUZ, 1995, p. 26). Em ambos os casos, temos 

a representação de um homem comum, um protagonista submisso e inconsciente de sua 

situação. 

Relacionando com nossa leitura de O Louco do Cati temos uma curiosa 

correlação, no desfecho que ocorre em “O Capote”: ao final da narrativa, o pequeno 

funcionário e/ou pobre diabo volta da morte à realidade pública, como um fantasma que 

rouba e ameaça todo o tipo de pessoa que passe pelas “proximidades da ponte Kalínkin”, 

à procura de quem houvesse roubado seu capote. Nossa leitura sugere justamente que o 

Louco vai até o Cati para enfim cometer crimes. A personagem que inicialmente tem algo 

de patética, passa à criminosa na periferia da cidade. 

Além disso, como vimos, há as sugestões intertextuais que podemos extrair a 

partir das obras de Dostoievski, autor muito marcante nessa fase da vida de Dyonélio. A 

crítica literária, à época da publicação de Os ratos, já fazia essa associação entre ambos 

os autores, e a esse respeito, a declaração de Érico Veríssimo faz uma contribuição: 

“Quando conheci, verifiquei que, se Dyonélio não havia lido ‘tudo’, pelo menos havia 

lido bem os escritores de ficção essenciais. Era ‘formado’ em Dickens, Balzac, 

Dostoievski, Stendhal, Flaubert…” (VERÍSSIMO apud MACHADO, 2017, p. 277). 

Teremos também outros marcadores intertextuais relativos à própria obra de 

Dyonélio Machado. Os temas da revolução, do dilema entre heroísmo e crime, dentro das 

obras ensaísticas de Dyonélio, já partindo do modelo de compreensão que desenvolvemos 

a partir de suas memórias. Em sua obra Política Contemporânea: Três Aspectos, 

Dyonélio fala sobre a situação econômica que assolava o mundo pós-guerra em 1922:  

A guerra, não obstante a sua persistência ainda, era já um problema que 

passara, pelo menos cujas surpresas já haviam desaparecido. A questão 

que ficara, o novo problema a resolver, era a paz, problema 

desconhecido, cujos termos ainda não haviam sido formulados senão 

vagamente na consciência coletiva (MACHADO, 2006, p. 19). 
 

As questões sociais, nacionais e internacionais, se entrecruzam como problemas 

enfrentados em todos os países. A crise econômica que os principais países enfrentavam 

na Europa se aliava ao crescimento econômico dos Estados Unidos, que começavam a 
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desejar impor sua força sobre o resto da América Latina. Dyonélio chega a sugerir o 

desarmamento brasileiro, de maneira a impedir qualquer justificativa de invasão norte-

americana sob a acusação de uma ameaça militar. Uma das outras propostas para a grave 

crise econômica seria a reforma agrária, para a qual o “modesto soldado republicano”, 

que quarenta anos depois irá escrever Deuses Econômicos (MACHADO, 1976, p. 190) 

para em parte subscrever essa solução ao Império Romano, já apontava desde sua 

juventude (MACHADO, 1995, p. 26). 

Segundo um texto que cita, a crise econômica seria a principal de todas as crises, 

pior que a peste, a guerra e as revoluções, posto que impediria a chegada da tão “Sonhada 

paz” do equilíbrio do corpo social. E mais adiante em sua obra, teremos uma resumida 

“teoria da revolução” de Dyonélio, escrita às vésperas da Revolução de 1923. Para ele, 

tais reviravoltas políticas imensas começam por pequenos atos de desobediência, sejam 

religiosos, políticos ou econômicos. Podem iniciar-se com uma sedição militar, 

conjuração, motim popular ou atentado individual, ou por vezes incluindo todas essas 

formas.  

“Para o êxito das revoluções, um elemento é indispensável: que o sentimento de 

revolta seja amplamente generalizado”, caso contrário, não terá repercussão e será punido 

como crime comum (MACHADO, 2006, p. 48). Neste sentido, se as “intenções” dos 

conspiradores aparecessem como meramente pessoais e não encontrassem simpatia 

externa, mesmo que atingisse seus objetivos, tal conspiração seria vista como criminosa, 

e provocaria reprovação e horror por parte da maioria dos cidadãos. Seria necessário que 

o sentimento revolucionário estivesse disseminado, que o sujeito se investisse de 

representação em seu gesto e a oportunidade política aparecesse. Só assim a sedição 

poderia talvez ter êxito. 

Em outro capítulo de Política Contemporânea, Dyonélio fala sobre um corpo 

orgânico, o “partido revolucionário” que, sem líderes e de formação quase espontânea, 

exprime os descontentamentos, esperanças e desesperos que agitam a sociedade. Na 

formação da revolução, todos os tributários são lícitos, todas as queixas, ressentimentos 

e oposições são incorporadas, sendo a própria “liberdade de despeito” vista como sagrada. 

E cita Ruy Barbosa: “Qual é o bem, neste mundo, que não envolve mescla de mal? Qual 

a instituição moralizadora, onde a história não nos vá desencantar alguma radícula 

bastarda? Qual a revolução que não manchou os seus princípios em espoliações e 
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atentados?” (BARBOSA apud MACHADO, 2006, p. 44). 

Dyonélio afirma nesse ensaio de juventude, escrito vinte anos antes de O Louco 

do Cati, que 

 

A Revolução Francesa, donde data o mundo moderno, não se operou 

unicamente pela confluência de forças sãs, de reivindicações honestas, 

de sentimentos enodoados. Teve cheias de sangue; recebeu o tributo de 

perversos despeitos, viu declarar-se, nas jacqueries, a guerra à 

propriedade; assistiu a um incomparável desencadeamento de paixões, 

das mais malignas. [...] Todavia, a revolução de 1789 é grande e 

bendita, porque teve resultados maravilhosos, e sua nascente era pura, 

conquanto, depois da caudal torrentosa, alguns afluentes enlodados lhe 

viessem alterar a limpidez (MACHADO, 2004, p. 44-45). 
 

É este elemento patológico de perversidade das revoluções que irá nos interessar 

em nossa análise da figura do Louco. Retomemos o modelo de interpretação que 

extraímos de suas memórias, para pensar certas questões aqui. Em seu nível básico, como 

processo de autocriação, ao indivíduo é recomendado utilizar-se do sadismo no processo 

de aquisição de sua personalidade Segura e conquista de sua Liberdade. Mas o sadismo, 

quando passa à retórica pública, pode produzir covardia, insensibilidade, e compulsões. 

Podemos concluir que o sadismo deve se resumir às ironias privadas, evitando-se levá-lo 

à retórica da esfera pública. 

Mas há um desequilíbrio econômico (psíquico e/ou material), que leva às diversas 

variantes do “Feudalismo” (Idade Média, Caudilhismo, Capitalismo, Fascismo), e do 

domínio do Senhor. Esses Feudalismos são formas nas quais a Criança Sabida-Senhor 

mobiliza as Crianças Ingênuas como animais de pasto, tornando-as escravas cujas 

personalidades se apagam na tentativa de mimetizar a riqueza do Senhor. Ao concentrar 

em poucas mãos a produção de bens da coletividade, o desequilíbrio econômico impede 

a paz, o que leva à adoção de formas de violência para manter seu sistema.  

Sendo a desigualdade econômica um mal muito pior que pragas ou Revoluções, 

podemos imaginar o seguinte quadro: na busca pela personalidade, um sujeito em 

desenvolvimento planeja combater a desigualdade fazendo a revolução, com isso visando 

um caráter como “homem-público”. A partir da teoria da revolução de Dyonélio, para 

fins de equilíbrio “econômico”, não importaria se a intenção secreta do sujeito 

revolucionário no fundo fosse egoísta ou criminosa, desde que houvesse o 

reconhecimento de seu gesto dentro do sentimento generalizado de revolta. Se o sujeito 
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apela para sua posição revolucionária, o que importa é como a história verá o resultado 

de seus atos.  

Ainda que nosso autor seja suficientemente pragmatista, achando inclusive que a 

Intentona Comunista teria sido pouco mais que uma agitação infantil desgovernada, há 

certo elemento jacobino em Dyonélio, que eu gostaria aqui de trabalhar ironicamente. Seu 

ironismo nada dogmático já está suficientemente garantido para que possamos agora 

jogar com seu vocabulário em nossa interpretação. Em suas memórias, o escritor gaúcho 

se dirá herdeiro de Rousseau, da Revolução Francesa, e falará elogiosamente do 

incorruptível Robespierre (MACHADO, 1995, p. 132).  

Nosso autor elogia justamente aquele revolucionário cujo discurso público 

defendia o uso do Terror enquanto justiça, o que levou às práticas de execuções sumárias 

dos inimigos da Revolução Francesa. O símbolo dessa época de Terror seria a guilhotina, 

como seria a degola, na época do “Terror do quartel do Cati”. Nesse paradoxal encontro, 

seria como se algo em Dyonélio pudesse ver como positivas práticas políticas 

semelhantes às do quartel do Cati, conquanto se aliassem com um Ideal revolucionário 

de República. 

Somando os pontos, no entanto, seria um equívoco reduzir Dyonélio ao que 

poderíamos chamar de um “stalinista”, pelo menos depois de ter ido contra as ordens do 

PCB em 1945 (só depois de ter escrito O Louco do Cati, portanto). Por vezes, ele fala de 

uma Fatalidade dialética do tempo e do espaço, mas esse tempo parece ser imprevisível, 

e há um grande conjunto de ameaçadoras “falsas dialéticas” que ele abomina. Afirma que 

seu livro é uma conversa com o passado, e que já não teria pretensão de se relacionar com 

a história presente, o que, à época de sua escrita, poderia ser uma alusão à União Soviética, 

à história do Comunismo, aos debates políticos do momento etc. E como vimos, desde o 

início nosso autor está preocupado, acima de tudo, com a resolução do problema maior 

que é a Paz. 

Mas poderíamos trabalhar este elemento de terrorista que há no jacobinismo, para 

pensar O Louco do Cati. Se existe um possível elemento criminoso e perverso nas 

Revoluções, mas que depende da sobreposição entre desejo dos conspiradores e desejo 

social para ser visto como benéfico, como evitar que acidentalmente “bandidos privados” 

não se tornem “bandidos públicos” (termos de Dyonélio), como no Fascismo?  

Lembremos que Dyonélio vê o “crime, mais especificamente o homicídio, como 
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decorrente da luta em que se empenha o homem na árdua tarefa da conservação própria. 

Constituía um meio de subsistir – anômalo, sem sombra de dúvida, mas imanente à sua 

condição de ser vivo” (MACHADO, 1995, p. 106). O “crime” é algo atribuído pelo social, 

e basta lembrar que tanto a Criança com seu Princípio do Prazer quanto o “bom selvagem” 

indígena do conto “Reunião em Família” também se definem a partir dessa possibilidade 

de um “crime inocente”. 

Então se há este elemento de perversidade na revolução, o banho de sangue, há os 

sujeitos “anômalos” propensos a cometerem “crimes”, e há o risco do homicídio ser 

mobilizado para produzir a “estabilidade social” de uma sociedade desequilibrada. Como 

evitar que o “crime” seja utilizado pela revolução, como no caso do Terror de 

Robespierre, das degolas do quartel do Cati, ou dos crimes dos porões das ditaduras 

militares?  

Viemos tentando sugerir até aqui a possibilidade de que o “bandido privado” passe 

a “herói público”, caso defenda os valores dignos do “corpo social”. Como vimos, 

Dyonélio vislumbra uma espécie de homem-público, alguém para quem, se poderia dizer, 

a interioridade privada e personalidade vêm em segundo plano, conquanto suas ações 

operem como órgão anatômico do corpo social. 

Mas, dentro do novo “indivíduo” (a sociedade) como num palimpsesto, 

vemos o homem. E vemos suas qualidades, tanto positivas como 

negativas. Estas mesmo, é claro, vão se refletir no Ser mais elevado a 

que, como matriz elementar, o homem deu origem. Foi o que o estudo 

antigo das sociedades reconheceu. Pena é que tenha apenas visto o 

homem, o que o levou a dar muita ênfase a um Sólon, a um Licurgo, a 

um Rômulo, a um Napoleão. Desde porém que esses indivíduos (quer 

dizer: seres simples) assumem um senso mais amplo, indo além da mera 

personalidade, tornam-se fatores de ordem geral. Napoleão é uma 

grande realidade social, já o reconheceram. É. Como Lenine e Stalin 

também o são (MACHADO, 1995, p. 119). 
 

 Se em sua “teoria da revolução”, Dyonélio nota que a revolução também se 

alimenta de elementos patológicos mas para produzir o bem, podemos então supor esse 

Sujeito que almeja realizar sua personalidade tornando-se um herói (esfera privada), 

expressando-se através de ações memoráveis cujo resultado opera funcionalmente no 

“corpo social” (esfera pública). Vimos anteriormente que, para Dyonélio, a técnica de 

trabalho da pecuária (na qual se impõem sofrimentos aos animais, que vão desde domar, 

marcar, castrar, até carneá-los), as guerras (internas ou externas) e a Poesia Épica eram 
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as três formas de elevação, politização e humanização, encontradas originalmente na 

cultura do povo Gaúcho (MACHADO, 1995, p. 94). Nas três, é também o derramamento 

de sangue que permite a transformação das pulsões destrutivas em forças produtivas, 

colaborando no processo de desenvolvimento e humanização de seu povo. 

Ao recuperarmos a história do quartel do Cati e suas lideranças, veremos que o 

lendário quartel, lembrado por suas crueldades imensas na obra, passou por etapas 

históricas de desonra ou legitimação. No início, suas campanhas produzem terror na 

região, proliferam-se os relatos de escabrosos abusos, e ganha o apelido de “West-Point 

[academia militar] de bandidos do quartel do Caaty” (D’ÁVILA, 2012, p. 80). 

Realizavam-se feitos “gloriosos” para a República, com degolas realizadas em série como 

em um matadouro, além de torturas, como a de um homem que foi obrigado a comer um 

churrasco feito com a carne de seu pai (CAGGIANI, 1997, p. 73-74), e ainda degolas por 

problemas de vizinhança, como um vizinho que matou o cachorro de sua vizinha e acaba 

degolado pelo regimento do Cati (CAGGIANI, 1997, p. 72). 

No entanto, a capacidade de organização e as instalações modernas virão a ser 

posteriormente aplaudidas e glorificadas em cerimônias políticas, quando seu gestor (a 

“Hiena do Cati”) visitar o Rio de Janeiro, onde passará de caudilho terrível a herói da 

“polis brasileira” (CAGGIANI, 1997, p. 109). Posteriormente, o “heroico” João 

Francisco vai sendo esquecido pela história oficial, quando da chegada de seu opositor 

Getúlio Vargas ao poder e do desentendimento de ambos sob o Estado Novo 

(CAGGIANI, 1997, p. 223).  

O então estancieiro “Hiena do Cati” acaba em decadência financeira que o leva 

em certo momento a rogar por uma pensão por “serviços prestados” à República brasileira 

(CAGGIANI, 1997, p. 208). E no momento em que Dyonélio escrevia O Louco do Cati, 

em 1942, a disputa política sobre a forma como a memória coletiva deveria encarar o 

“legado” dos “serviços prestados” pelo Cati, o reconhecimento histórico ou não da figura 

do João Francisco (através da pensão, e de reforma em um cargo que não havia 

oficialmente exercido), era ainda um debate em aberto na esfera pública. 

Voltemos ao herói e ao homem-público de Dyonélio, que busca imortalizar-se em 

uma ação política, e faz isto recorrendo às práticas sanguinárias nas quais se educou 

dentro de sua comunidade. Emergindo de uma cultura em que a humanização passa por 

técnicas da pecuária e guerras internas, de maneira a produzir uma virtude suspeita, a 
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produção de higiene política através das práticas de degola, reencontramos assim o 

“heroísmo” de João Francisco, a “Hiena do Cati”. Lembremos que Dyonélio sugere que 

é possível atribuir força “doutrinária” a um simples gaúcho, quiçá apenas alfabetizado, 

“como o eram esses maravilhosos campeadores do pampa” (MACHADO, 1995, p. 120).  

Basta ouvir-lhes contar, no galpão, as proezas de que foram heróis. Só 

quem já conviveu com essa arraia-miúda (dum novo gênero, sim), pode 

aquilatar o grau de politização primária que sai desses recantos, nas 

coxilhas, – habituais nos sucessos políticos do Pampa. Nenhum povo 

alcançou seu desenvolvimento, seja qual for o grau, sem árdua luta. [...] 

o Gaúcho já viveu muito intensamente, porque muito intensamente 

lutou. E, se alcançou alguma coisa, essa coisa traz o selo dum sangue 

quente, não derramado em vão (MACHADO, 1995, p. 94). 
 

Se para Dyonélio o que separa um herói de um bandido é a “responsabilidade 

histórica”, podemos imaginar essa figura nos moldes de Coronel João Francisco, herói 

que sabe que o “crime” é mera convenção histórica, e que mesmo cometendo “excessos”, 

a história o perdoará. Mas então, acaba ele mesmo também “degolado” pela história, que 

buscará silenciá-lo, atribuindo a pecha de “bandido” e apagando os rastros que o 

associavam à glória da República. Antes imortalizado, passa ao descrédito e à infâmia 

com a mudança de regime político, tornando-se um louco inconveniente, incompreendido 

sob o novo regime. Na leitura que propomos, talvez pudéssemos estabelecer um paralelo 

do Coronel “Hiena do Cati” com o lado “criminoso” do Louco, que funcionaria assim 

como uma miniatura grotesca, o pequeno funcionário, de sua versão da história, ambos 

atropelados pelo revisionismo da mudança de paradigma político. 

Tentemos sugerir brevemente como esse processo poderia ocorrer em O Louco do 

Cati. Através da obra, sabemos que após o fim da guerra civil de 1893, havia no Rio 

Grande do Sul uma grande chance de retorno dos conflitos. Temos a explicação da 

personagem Seu Ricardo:  

Fazia-se necessário isso que depois chamariam de ‘operações de 

limpeza’ (Compreendiam... Compreendiam...). Bem, essa limpeza se 

inaugurou, se consolidou, se prolongou, tornou-se coisa regular. – uma 

espécie de banditismo legal, entronizado naquele ‘Castelo’ [...]. Mas, é 

claro, uma tarefa de tal ordem (‘Ordem pública! Ordem pública!’) 

punha nas mãos dos homens do Cati uma enorme soma de poder: poder 

pessoal, poder político, poder!...[...] Altivo e frio o Cati apertava, 

arrastava, triturava. E durante anos, anos. Fez-se uma legenda, real, 

verdadeira, de sangue, de morte, de terror feudal. – Nós ficamos um 

pouco célebres, admirados, por essa Legenda (MACHADO, 2003, p. 

30-31). 
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Dentro do que viemos pensando, é curiosa a resposta de Seu Ricardo a respeito 

do consentimento do governo à existência de alguém como a “Hiena do Cati”, e sua 

prática suspeita: “Por que [o Estado] consentia?... Mas se não fosse ele, seria qualquer 

um outro. O homem não tinha importância” (MACHADO, 2003, p. 30). O Coronel João 

Francisco teria essa função útil dentro da República, como homem-público cuja 

personalidade privada é ignorada em nome de sua função no organismo social, na luta 

pela “limpeza das ameaças da fronteira”. Era sua ação política, pública, que criava seu 

reconhecimento, não importando se em sua interioridade fosse mesmo um “bandido 

privado” degolador, contanto que realizasse ações heroicas necessárias à República, 

respeitadas naquele momento (“Se não fosse ele, seria qualquer um outro”). 

Com a visita ao Rio de Janeiro, o quartel do Cati e seu Coronel passam de risco 

político a glória da República, com o reconhecimento das autoridades, e enfim João 

Francisco é aposentado como Coronel de reserva da Brigada Militar, beneficiado com 

pensão vitalícia pelos “serviços prestados ao Estado” (CAGGIANI, 1997, p. 208). Após 

alguns anos, provavelmente por seus conflitos com Getúlio Vargas, é acusado de se 

posicionar contra o Estado Novo (como será o Louco do Cati), e assim serão considerados 

ilegais sua reforma e seu benefício de pensão. Sento cortados, deixam o “velho guerreiro” 

do Cati lamentando: “Devo, pois, morrer de fome. Bela civilização esta!... lindo sistema 

de governar…” (CAGGIANI, 1997, p. 210). O caudilho do quartel degolador, 

lamentando-se pelo declínio da civilização republicana... uma verdadeira ironia, ainda 

que muitos não queiram reconhecê-la.  

Só alguns anos depois da publicação de O Louco do Cati é que será enfim 

revertida essa última decisão, e se irá restaurar as honrarias a este “glorioso servidor da 

República”. Passamos a ter uma riqueza de significados em O Louco do Cati, ao 

pensarmos nesse jogo, no qual uma virada histórica pode “degolar” um herói ou glorificar 

um “bandido”. Esta incapacidade de uma “Verdade” única da história, o risco do 

revisionismo na mudança de paradigma, está anunciada em um dos muitos paradoxos que 

Dyonélio cultivava, citado em O estadista, na epígrafe que utilizamos para o início do 

capítulo 3 (MACHADO, 1995, p. 171). Além disso, lembremos que a personagem 

Raskolnikov, de Crime e castigo, também expunha semelhante dilema moral a respeito 

das justificações do crime em nome dos grandes feitos (o que só reforça a ideia de uma 

intertextualidade com os textos de Dostoievski).  
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Ficamos com a impressão de que Dyonélio possui um aspecto carregado em sua 

ironia, ainda que essa traga uma carga imensa de reflexões para a obra que estudamos. 

No capítulo sobre o ironismo de Dyonélio, vimos que há indícios bastante fortes para 

sugerir que há aspectos de um “ironismo dyoneliano” ainda por se explorar em uma 

análise ampla de suas obras completas. Vimos que o autor desaprovava o sadismo na 

esfera pública, mas o aprovava em certa medida na esfera privada. Se substituirmos 

sadismo por ironia, podemos talvez extrair disso a aprovação e a desaprovação do 

reconhecimento da ironia pelo próprio Dyonélio.  

Ou seja, se uma análise irônica de seu livro fosse pragmaticamente utilizada para 

estimular a ironia no discurso público ou político, talvez fosse vista como inapropriada. 

Já se esta ironia fosse cultivada pelos leitores, resguardando-se as preocupações políticas, 

talvez tivesse sua aprovação. Para delimitar a reflexão, podemos encerrar com um 

exemplo positivo de como nosso autor via a ironia em nível privado, em sua obra Ele vem 

do Fundão (MACHADO, 1982), obra que poderíamos considerar como uma espécie de 

livro-irmão de O Louco do Cati10.  

Em Ele vem do Fundão, a esposa de uma família de posses começa a ver o 

demônio em um amigo de família, amigo que trazia uma história nebulosa em seu 

passado, envolvendo vingança, militarismo, sangue vertido. A personagem do título é 

Vulturno, uma figura algo romântica, que vive em um lugar conhecido como Fundão, 

uma casa feita de pedras negras, e cuja simbologia Dyonélio parece querer associar ao 

inconsciente freudiano. Vulturno é amado pelo pai e pela filha desta família, mas sofre 

uma ameaça séria por parte da mãe-esposa. 

Pois bem, ao final da obra, descobrimos que o medo de Dona Laura com relação 

a Vulturno foi motivado pela “desconstrução” sutil, e talvez inconsciente, que este fazia 

de elementos que eram sagrados para Laura. Através de seus conhecimentos de história, 

e dada a intimidade de ambos, a personagem ironicamente mostrava para a nobre senhora 

que sua fé nada mais era que uma entre outras tantas, relativizando-a. Vulturno teria 

operado uma redescrição do “vocabulário final” de Dona Laura, com sua ironia. Mas ao 

                                                           

10 Tanto Vulturno como o Louco do Cati possuem um passado ligado a militares e derramamento de 

sangue, são vistos com suspeita ao longo do texto, e como sendo inadequados à vida íntima. A diferença 

essencial é que um não consegue realização no seio familiar (o Louco ataca sadicamente sua esposa) e o 

outro consegue (o sadismo de uma ironia de leve é reconhecido como apropriado). 
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final de tudo, o autor o faz entrar para a família, como um membro honorário, mostrando 

que esse suposto “demônio” na verdade era bem aceito, o exato oposto do demônio 

verdadeiro, que seria o delegado corrupto que teria iludido Dona Laura contra Vulturno.  

Para nosso autor, esse ironismo leve seria elemento saudável, dentro da esfera 

privada. Em suas cartas íntimas também é possível encontrar outros exemplos, que 

mostram a convivência com esse seu ironismo privado leve. Em Memórias de um pobre 

homem temos exemplo desse processo já muito mais avançado, com jogos irônicos entre 

as duas Crianças, os jogos de vocabulário filosófico e científico, sua brincadeira com o 

possível efeito dramático de suas memórias. E o que concluímos é que O Louco do Cati, 

também participa do processo de ironismo de Dyonélio, ao reelaborar tanto suas 

experiências pessoais quanto a matéria de seus “pais espirituais” (simbolismo, Freud, 

Dostoievski etc.), para produzir uma obra que permaneça ecoando para além. 



 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O recurso ao ironismo neopragmatista de Rorty, por um lado, e as categorias de 

interpretação do irônico em Linda Hutcheon, por outro lado, parecem ter oferecido 

ferramentas de análise muito ricas para estabelecer o “ironismo dyoneliano” em ação em 

O Louco do Cati. Através de um confronto entre os diversos textos de Dyonélio, pudemos 

estabelecer critérios de análise partindo do próprio vocabulário do autor, que permitiu 

configurar um modelo de análise que redescreve sua obra pelo viés da ironia. 

 No tópico da autocriação, pudemos ver que nosso autor parece demarcar algumas 

de suas origens enquanto escritor: as origens entre a cultura e a geografia do Pampa, sua 

posição solitária em meio à Província, onde gostaria de ver reinar a medida da 

simplicidade; a juventude na “República do Império”, ponto determinante de sua 

formação, onde formava um grupo cujo imperativo era uma vida entre o sonho e a blague, 

iniciando seu cultivo junto a autores do Realismo e do Simbolismo francês, tão influentes 

em seu estilo pessoal (além de Dostoievski); sua formação médica, com foco em 

psiquiatria e psicanálise, que lhe permitiu uma profundidade reflexiva poucas vezes 

alcançada entre intelectuais de sua geração; os grupos positivistas, com os quais 

desenvolveu sua capacidade científica de sistematização dos diversos campos de 

interesse, e nos quais se iniciaria nos embates políticos que desaguariam em sua breve 

carreira como deputado eleito pelo Partido Comunista. 

 Dyonélio obteve um sucesso louvável em muitas áreas em que atuou na sociedade, 

mas lembremos que não foi sem muita dedicação e esforço pessoal, dadas suas condições 

econômicas familiares. No final de sua vida, quando decide escrever suas Memórias de 

um pobre homem, consegue enfim fazer ironias com tudo, inclusive consigo mesmo. Ao 

voltarmo-nos para sua trajetória, demoremo-nos pensando um pouco em seus diversos 

momentos de inseguranças, nos quais foi desafiado pelas incertezas: quando foi preso, 

quando foi cassado, quando ficou décadas sem editoras que o publicassem. 

 Pensemos nos modos como construiu a si mesmo, quase por pura força de caráter 

e de dedicação aos estudos. Lembremos dele ainda criança já trabalhando, vendendo 

bilhetes de loteria ao próprio assassino de seu pai, ou dedicado aprendiz de latim que, 

estudando em tempo recorde, passou nos exames preparatórios com distinção 

(MACHADO, 1995, p. 9), futuramente escrevendo seus livros sem muitas esperanças de 

publicação. Os diversos momentos nos quais podia ter vacilado em seu projeto de vida, 
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sucumbido frente às ameaças, apagando-se da história e sendo meio esquecido dentro das 

narrativas da história da literatura. 

Se Dyonélio se via como essa espécie de “filho da Província”, não era um filho 

agraciado economicamente, teve muita luta para conquistar sua personalidade, imprimir 

sua “marca cega” em nossa cultura, conseguindo enfim construir seu próprio vocabulário 

pessoal, para que acabássemos enfim o vendo através dele. Estudando sua obra mais 

pontualmente, podemos revelar indícios de sua luta pela autocriação, a constituição de 

seu Eu independente das determinações, a conquista de sua autonomia dos “pais 

espirituais”. Seu jogo irônico com vocabulários filosóficos, científicos, e seu 

conhecimento de técnicas literárias evidenciam um grande trabalho formativo, que foi o 

que lhe permitiu ao final da vida ver-se novamente reconhecido enquanto escritor, tendo 

alcançado uma voz própria, esse dialeto idiossincrático que os leitores de sua obra podem 

imediatamente reconhecer como sendo do Dyonélio. 

 Se podemos identificar diversas filiações, como Freud (nas sugestões irônicas das 

duas Crianças, a Sabida e a Ingênua, as ameaças do instinto de morte e os modos de 

construção da personalidade) ou Aristóteles (na proposta de uma mediania, uma 

simplicidade adequada para a vida ética em sociedade, a crítica a incontinência), ou ainda, 

ver a influência de Marx (suas leituras macroeconômicas, sua crítica ao desequilíbrio na 

partilha dos bens), por outro lado, essa trajetória de “chegar-se a ser quem é” de Dyonélio 

não deixou de passar por grandes momentos de incerteza, quando precisou enfrentar seus 

medos mais profundos.  

Como sugere Rorty, falando sobre o processo de autocriação do ironista, o “medo 

da morte” incluiria também o medo de ser visto como mera cópia, de ser visto como um 

epígono, de ser esquecido da memória das gerações futuras:  

 

Se se conseguisse passar essa identificação para o papel [...] se conseguíssemos 

encontrar palavras ou formas distintivas para nossa própria natureza distinta - 

teríamos demonstrado não sermos mera cópia ou uma réplica. Seríamos tão 

fortes como qualquer poeta o foi, o que significa ser tão forte quanto um ser 

humano pode alguma vez ser (RORTY, 1994, p. 49). 

 

O processo de autocriação de Dyonélio, sua chegada à autonomia, a conquista de 

sua distinção, podem ser encontrados como em palimpsesto por sua obra. Mas sua ironia 

se precavia, se mascarava, prevenindo uma possível “psicanálise” de Dyonélio. Como em 
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seu texto, “A Divindade e a Petulância de Decifrar”, que propõe que a melhor solução 

para o enigma de se saber “quem se é” seria procurar o julgamento a respeito de nós nos 

outros (MACHADO, 1995, p. 67). Mas sua autoconsciência irônica nos sugere em 

seguida que mesmo isto seria um problema: nós podemos interpretar alguém (e aqui, 

nosso autor) com instrumentos os mais diversos, que podem mostrá-lo como objeto de 

apreciação ao mesmo tempo, e diferentemente, bom e mau, querido e detestado. E mais, 

“se o objeto de apreciação guarda ainda consigo a ingenuidade que herdou da vaga 

original, decepciona-se, e mesmo se horroriza da imagem que lhe arranjaram” 

(MACHADO, 1995, p. 67).  

Aqui o próprio autor fornece a imagem mais adequada para definir a ambiguidade 

desse dilema. A adoção da figura do pobre homem, que sugere uma personagem como 

vinda do Eclesiastes, algo como um Jó bíblico, próxima da miséria inata a todo ser 

humano. Olhemos com atenção o trecho em que assume para si essa definição pungente, 

e ali vemos que se mistura a uma rapidíssima sugestão de que a origem do nome viria da 

peça O Tartufo, peça na qual Molière narra uma espécie de aproveitador, que se dissimula 

de piedoso para passar bem. Em uma cena bastante irônica, quando Tartufo está de “pança 

cheia” enquanto os outros estão sofrendo, repete-se o refrão: [Tartufo,] O pobre homem! 

(MOLIÉRE, 1980, p. 23-25). 

Essa mistura do pobre homem eclesiástico com o pobre homem tartufo e 

dissimulado funciona com precisão para determinar a ambiguidade da ironia de Dyonélio 

(MACHADO, 1995, p. 97). Somemos a isso sua defesa de uma vida de equilíbrio entre 

blague e fantasia, de uma busca de simplicidade na Província que se batia 

quixotescamente. Por essa via, ele fornece o vocabulário que acabamos por utilizar para 

descrevê-lo (pobre homem), mas infiltra nele esse riso irônico (ninguém reconhece o lado 

Tartufo, a máscara). Nossa tentativa de identificar a “marca cega” de Dyonélio 

encontraria o limite da sua dissimulação irônica, seu disfarce por trás das ambiguidades, 

e é bastante sugestivo que até então essa faceta irônica do pobre homem-Tartufo 

aparentemente não fosse notada, ainda que identificada nominalmente no trecho.  

 Como vimos, nosso autor era bastante treinado na tradição ironista, indo de 

Juvenal a Freud numa frase. Se é muito difícil apanhar nosso ironista em um “ato falho”, 

flagrando desejos que psicanaliticamente identificassem sua “verdadeira psiquê” 

(MACHADO, 1995, p. 99), sendo portanto muito difícil determinar suas “verdadeiras 
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intenções”, ao estudar sua obra pudemos ao menos esboçar uma “intencionalidade 

hipotética”, através da abordagem pragmatista. Os diversos marcadores circunstanciais, 

textuais e de intertextualidade podem enfim ser utilizados com objetivo de inferir com 

segurança uma possível motivação irônica de seus enunciados. 

 Passemos agora à recuperação de algumas ideias desenvolvidas sobre O Louco do 

Cati. No capítulo 3, seção 2, criamos algumas sugestões de por que Dyonélio teria sido 

irônico em sua escrita. Poderia ter exercido a função lúdica da ironia, como fazendo 

caretas, num teatro-revista conduzido por um autor que se mascara na obra como Seu 

Machadinho. Uma ironia com função de autopreservação, de maneira a contar uma 

narrativa que evitasse nova prisão, mostrando-se ingênuo ainda que possível culpado de 

um “crime” (talvez cometido em nome da necessidade da revolução). Uma ironia com 

função atacante ou de oposição, fazendo uma crítica aos subterrâneos desequilibrados 

dos regimes de exceção, dos Feudalismos. Uma ironia com função agregadora, cuja 

intenção é saudar os leitores mais atentos, que reconheceram os indícios textuais, e se 

reúnem ao redor da obra como uma audiência dileta, ora se identificando com a inocência, 

ora com a imputabilidade do protagonista. E por fim, uma ironia com função 

complicadora, a qual teria função de criar um reservatório de leituras, de maneira que a 

obra permaneça falando “para Além” de suas contingências. 

 A adoção do pragmatismo, com seu foco nos efeitos práticos da leitura, leva 

abandonar a necessidade de uma chave hermenêutica única. Como na crítica de Against 

Theory (KNAPP e MICHAELS, 1982, p. 4), o enfoque dessa abordagem é com os jogos 

de linguagem e atos de fala realizados na ação crítica, e não com a busca de um modelo 

teórico que seja “independente de contingências”. Rorty sugere que a literatura pode 

produzir efeitos pragmáticos no desenvolvimento ético de uma comunidade, servindo 

como material de redescrição, fornecendo um novo vocabulário tanto para autocriação da 

“perfeição privada”, quanto para construção de novas práticas de solidariedade pública. 

Hutcheon indica que a ação interpretativa da ironia só pode ocorrer dentro das 

comunidades discursivas que reconhecem seus marcadores, sendo que tais atos de 

inferência da ironia também produzem efeito onde se realizam. 

 Com isso, podemos nos preocupar mais com o efeito de sentido da ironia em nosso 

contexto do que no contexto original da obra, no que haveria de “intenção original” da 

ironia de Dyonélio. Lembremos que ele mesmo era apaixonado por obras que não 
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produziam “efeito de síntese” (MACHADO, 2015, p. 271). E, em última instância, sua 

intenção pode ter sido criar um complicador literário, que produziria uma obra de “grande 

literatura”, já que essa sempre se confunde com a ironia, segundo Muecke.  

Vimos que podemos ampliar os sentidos tanto da loucura da personagem, quanto 

daquilo que poderia ser interpretado como análogo ao Cati. Vimos uma série de 

ambiguidades, como sua personagem que pode produzir piedade mas também pode se 

considerar um “criminoso”11, ou ainda que a ameaça terrorista possa ser tanto a do Estado 

de exceção como dos seus revolucionários de oposição. Tudo isto sugere que nosso autor 

estaria procurando produzir uma obra na qual a ironia iria para além das contingências 

que a produziram, deixando abertos seus possíveis sentidos em novos contextos. 

 Nosso autor estaria multiplicando os sentidos de sua experiência, e assim 

buscando redescrever sua personalidade, apropriando-se dos vocabulários que poderiam 

fazê-lo uma marionete das próprias determinações. O Louco do Cati também teria sido 

uma destas etapas de sua autocriação, onde o autor trabalhou sua linguagem pessoal de 

maneira a criar independência de seus “pais espirituais”.  

Por isso, ser visto como um mero escritor revolucionário ou “escritor comunista”, 

que estaria desmistificando os heróis nacionais com sua literatura, poderia ser uma forma 

de determinismo redutor do sentido da obra, que fixa com uma chave hermenêutica um 

determinado “vocabulário final” como indicativo de seu sentido (“liberdade”, 

“humanismo”, “mito”, etc), algo que não agradaria o escritor, que deseja antes de tudo 

ser reconhecido pela criação de sua própria língua particular e inovadora. Em sua obra, 

vista como “sem modelo” e original, estaria o resultado de sua autocriação, seu estilo e 

linguagem idiossincráticos. 

 Para efeito de reconhecimento de sua ironia, temos o problema da comunidade 

discursiva, que deveria compartilhar os códigos dos diversos marcadores contextuais, 

textuais e intertextuais da obra. O presente trabalho buscou reunir e apresentar alguns 

pressupostos que permitiriam que a ironia “aconteça” durante o ato interpretativo de um 

                                                           

11 Se ainda resta dúvida quanto a definição do Louco como criminoso, ver Uma definição biológica do 

crime (1933, p. 226-227), onde Dyonélio relaciona o ato de comer imundices com a necessidade do 

homicida reavivar seu crime, com as cenas iniciais e finais de O Louco do Cati (MACHADO, 2003, p. 27, 

254), em que a personagem se vê comendo comida suja e de montes de lixo, nos tempos anteriores a sua 

chegada na obra. 
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leitor de O Louco do Cati. Esse conjunto busca colaborar para o crescimento de uma 

“comunidade discursiva” que possua cada vez mais o reconhecimento dos jogos de 

linguagem e do vocabulário ironista de Dyonélio. 

 Para o reconhecimento da ironia funcionar, deveríamos então considerar uma 

comunidade de leitores interessados em estudar a obra de Dyonélio, que conhecessem os 

elementos intertextuais, como sua teoria da revolução ou o debate de sua tese de 

doutorado, na qual relativiza o “crime”. São esses elementos que permitem questionar a 

primeira impressão sobre um falso “vocabulário final” de um Dyonélio sem ironia. 

Mostrando como para o autor mesmo a linguagem da revolução pode ser distorcida, e 

como ele relativiza de maneira muito particular aquilo que seja crime, revelamos assim 

um certo paradoxo por dentro de O Louco do Cati. 

Vimos que podemos extrair do jogo com o vocabulário de suas Memórias de um 

pobre homem um modelo que aproveitamos aqui: o ato de leitura como uma cena entre a 

Criança Ingênua e o Mestre, numa cena de aprendizado como a de Édipo encontrando a 

Esfinge; a cena da Criança Ingênua mobilizada pela Sabida que gera o Caudilhismo; a 

relação de analogia do Caudilhismo, Capitalismo e Fascismo com o Feudalismo, 

formações sociais que surgem do desequilíbrio econômico e psíquico. Este modelo 

permitiu ampliar os significados de Cati, relacionando-o com a definição aberta ao debate, 

do que seja uma “sociedade desequilibrada”, além de permitir que o escopo de 

possibilidades a respeito do passado do Louco guarde uma pluralidade de possíveis que 

não se anule.  

A “comunidade discursiva” de leitores talvez adquirisse mais qualidade em sua 

leitura se tivesse contato com o contexto histórico das revoluções gaúchas – 

principalmente a Revolução Federalista de 1893, com suas traições e degolas –, em que 

ocorriam cenas como a “Chacina do Clube Pinheiro Machado”, onde nenhum dos lados 

estava livre de imputações de alguma responsabilidade com “crimes”, e que ocorriam 

durante a provável juventude do Louco.  

Conhecer as vicissitudes pelas quais passou a “Hiena do Cati”, chefe do quartel, 

ajudaria a perceber a ambiguidade entre herói e bandido que destacamos, e que faria da 

protagonista da obra em sua versão criminosa, uma espécie de metonímia grotesca do 

Coronel João Francisco. O pequeno funcionário e homem-cachorro, miniatura do grande 

caudilho e Hiena, ambos deixados para trás em sua busca de reconhecimento público 



168 

 

 

 

através de uma ação política. Isto condiz com os momentos em que a personagem é 

chamado de Seu Cati ou Dr. Cati (MACHADO, 2003, p. 129, 200), ampliando o sentido 

destes momentos. 

 O interesse por Freud permite reconhecer as hipóteses de uma intertextualidade 

com seus estudos de caso. Ou as obras de Dostoievski, as quais de alguma maneira 

também se relacionam intertextualmente com O Louco do Cati. Como vimos, o valioso 

estudo de Márcia Saldanha Barbosa (1994) já apontava para a existência de elementos 

paródicos da obra. Nosso trabalho então buscou sugerir esses novos materiais que teriam 

servido no caldeirão híbrido da tessitura da obra, além dos já mencionados pela 

pesquisadora. 

Linda Hutcheon sugere que a paródia poderia ser uma espécie de estrutura textual 

de organização do conteúdo semântico das ironias (HUTCHEON, 2000, p.19). Mas ela 

não abandona a necessidade de que haja a identificação de uma intencionalidade, de 

marcadores textuais sugestivos ao reconhecimento, e um certo código compartilhado que 

permita esse procedimento: “os códigos paródicos têm, afinal, de ser compartilhados para 

que a paródia seja compreendida como paródia”, só ocorrendo quando o leitor 

efetivamente consegue “descodificar [a obra] como paródia” (HUTCHEON, 1989, 

p.118).  

Nosso trabalho, não tendo se voltado a esse tema, apenas busca indicar novos 

ingredientes. Mas na sugestão de uma pragmática da paródia, podemos sugerir um 

exemplo, novamente pelo reconhecimento da intertextualidade. No capítulo “O professor 

da universidade” (MACHADO, 2003, p. 121-123), temos uma análise clínica feita de um 

duplo do Louco. Temos ali então uma espécie de diagnóstico de um estudo de caso, o que 

poderia ser um marcador de identificação para essa forma paródica12.  

Partindo de algumas dessas condições circunstanciais e intertextuais da obra, 

tivemos de enfrentar também algo da fortuna crítica da obra. Aqui, a preocupação central 

foi desmistificar a imagem do Louco como uma personagem que “não fala, não pensa, 

não age”. Essa interpretação convencional ameaça produzir como efeito de leitura a falta 

                                                           

12 Confirme-se tal elemento com o trabalho de Cleber Eduardo Karls (2008), onde se pode relacionar a obra 

O Louco do Cati com os prontuários clínicos da atuação do próprio Dyonélio como médico do Hospital 

São Pedro. 
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de compromisso do leitor frente às sugestões textuais do livro, algo que dificultaria o 

recolhimento de indícios e o estabelecimento da ambiguidade irônica da figura do Louco.  

 Assim, indicamos os diversos momentos em que a personagem fala, participa de 

conversas, dá palpites, comenta suas viagens, ainda que esses diálogos ocorram sempre 

de maneira dissimulada na prosa do livro. Além disso, a cena final da obra mostra o Louco 

rememorando diversas cenas da obra, reconfigurando muitos dos acontecimentos da obra 

como uma “preparação” para sua chegada ao Cati. Tal evidência, entre outras tantas ao 

longo da obra, mostra que o Louco estava, sim, pensando ao longo de sua trajetória, o que 

nos permite considerá-lo como uma presença atenta aos diversos diálogos que ocorriam 

ao seu redor. O que, por sua vez, nos leva à definição de um Louco que avança, que não 

vaga errante, sendo, portanto, um Louco que age. Como na cena do capítulo “A conversa 

dos dois”, em que ele sai de casa para um passeio, pede um café, e no caminho, observa 

a cidade de São Paulo. 

 A partir da definição do Louco como protagonista ao qual enfim é permitido falar, 

pensar e agir, podemos ir estabelecendo através de suas ações, sua imagem irônica. 

Recuperamos as sugestões de um lado abominável, sob a indicação de Dyonélio de que 

no menino-Louco havia um “futuro mentecapto” ainda não suficientemente abominado 

pela crítica. Passamos à personagem, que já entra em cena num suposto equívoco, 

passível de ser visto como crime, que é o pagamento com dinheiro falso. Antes disto, 

poderia ter sido um capanga, um peão à serviço de algum político ou um ex-combatente, 

talvez até degolador, na sugestão mais radical. Hipótese quase inimaginável, ainda que 

ancorada na breve memória em que afia facas, e no sangrento contexto gaúcho da época. 

Temos ainda o Louco como um abusador, que agride sua mulher numa tentativa de 

estupro. É uma personagem que vai até o Cati não só para morrer, mas também para 

combater. E através das diversas “menções ecoantes” de mulheres vítimas de 

perversidade, talvez o Louco poderia ter pouco a pouco se dado conta de seu “crime 

privado”. Vamos passando assim para a indicação do polo oposto, do “Louco bom”.  

Num primeiro momento, o Louco poderia ser esse pecador, que decide se redimir 

indo ao Cati, para morrer, sacrificar-se em purificação ou combatendo em nome do bem. 

Mas também poderíamos pensar que o Louco é afinal inocente mesmo, já que seu “crime” 

foi tentar se adaptar a uma sociedade cheia de crueldade. Seu ataque à mulher teria sido 

um reflexo da “educação” que teria recebido de sua cultura, e não passara de um “pequeno 
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crime privado”. Aproximamo-nos assim das descrições do Louco como criança inocente 

e animalzinho ferido. 

 A “terceira nota” irônica, entre “Louco mau” e “Louco bom” se configura com os 

dois polos opostos possíveis, seguindo-se a definição da ironia como uma figuração 

inclusiva, que abarca ambos os extremos. E incluirá um anulador, para impedir que se 

fixe qualquer lado. É a sugestão de que o Louco talvez seja apenas um anômalo, um 

doente cuja patologia não produz nenhuma mensagem política ou simbólica para nossa 

sociedade. Ou que tudo talvez não tenha passado de um burlesco “romance-revista”, uma 

mascarada de seu Machadinho, que faz caretas e visagens enquanto o Louco cisma com 

olhar no cocoruto do morro, servindo de “guarda da comida” (Dyonélio em sua versão 

Tartufo).  

 Assim, nosso autor inclusive se livra de ser “culpado” por qualquer “crime” que 

o Louco tenha vindo a cometer. Já que o crime estaria nos olhos de quem vê, surgindo no 

ato da interpretação, o culpado seria a sociedade doente e desequilibrada, e não o autor 

do livro. Dyonélio poderia estar aderindo a um estilo de escrita próximo a Flaubert, que 

segundo Linda Hutcheon deixava sempre abertos os marcadores de sentido irônico, 

buscando não demarcar seus posicionamentos no texto, multiplicando assim seus 

sentidos. Como no poema da prisão, “Almas Penadas”, com sua sugestão de que tudo 

seria algo de Deus ou do Diabo, ou ainda criação de um poeta humano sob a inspiração 

de uma “musa pornográfica”. O texto teria uma série de sentidos morais, ou seria apenas 

uma possível sublimação realizada dentro uma sociedade perversa. 

 Como coroamento desse amplo espectro de definição de possíveis Loucos, 

poderíamos resgatar a proposta de leitura que Cyro Martins faz a este respeito. Para o 

autor (MARTINS apud BARBOSA, 1995, p. 14), o Louco seria “legião”: sua figura 

representa todas aquelas almas sofridas, dentro do contexto no qual o quartel do Cati 

atuava. A definição do Louco como legião poderia servir de modo precisamente adequado 

para abranger e englobar todas as imagens que viemos criando do Louco, já que no termo 

legião temos tanto um exército (uma unidade militar, como a legião romana), a voz do 

demônio na Bíblia (Lucas 8:30 e Marcos 5:9), quanto o sentido popularizado, de legião 

enquanto um coletivo ou multidão.  

Na interpretação irônica da “terceira nota” anfíbia, o Louco seria todos os polos 

simultaneamente, numa legião polifônica de pessoas que viveram sob o regime do Cati, 
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(ou do Feudalismo, como analogia para sociedades desequilibradas, para usar o modelo 

de interpretação). O Louco é esse escopo aberto, como a legião se situa entre a inocência 

e a perversidade, entre a responsabilidade individual e a pura inconsciência e adesão cega 

de quem busca apenas se adaptar a uma sociedade desequilibrada.  

 Da abrangência irônica do Louco, passemos à definição da ambiguidade irônica 

daquilo que pode “ser o Cati”. Estudando o contexto da época, vimos que o quartel do 

Cati passou de terrível tragédia regional a glória de uma instituição servidora da 

República, para daí chegar ao esquecimento e à ruína dos dias de hoje. Dentro do texto, 

o Cati será reconhecido em prédios que lembram quartéis, nos comerciantes que buscam 

monopólio ou em comportamentos arbitrários por parte das autoridades, mas no final do 

texto, será reconhecido também em um grupo de possíveis revolucionários, que se 

organizam para derrubar o regime do Estado Novo.  

Na “menção ecoante” do ruivo-revolucionário, um dos integrantes do grupo 

acusado de ser o Cati no final do livro, encontra-se um duplo do próprio Norberto, aquele 

sujeito que vem da fronteira no início do livro para saber das possibilidades de se fazer 

uma revolução, e que poderia ser visto, retroativamente, como também sendo o Cati. Isto 

só se dá a partir da retomada das memórias nas cenas finais do livro, quando sua trajetória 

é vista como “uma preparação” para sua entrada no quartel do Cati. Se o duplo de 

Norberto pode ser visto como ameaça, o mesmo talvez valesse para aquele sujeito que 

em parte se aproveita do maluco. Sob o reconhecimento final, os próprios engodos aos 

quais foi submetido poderiam ser sentidos como “preparações”, em que o Louco se 

percebe iludido, mobilizado por outra “Criança Sabida”. 

 Numa “terceira nota” irônica, podemos pensar a ambiguidade do Cati nesse entre 

dos polos opostos: entre Estado de exceção e Revolucionário, entre degoladores e 

sediciosos. Como Norberto, entre aproveitador e aliado, algo entre a mudança de 

paradigma e sua recaída no mesmo terrorismo que gostaria de combater. Isso tudo sugere 

que Dyonélio seria um escritor atento ao que Linda Hutcheon chama de aspecto 

transideológico da “política da ironia”. 

 Dentro do arcabouço pragmático da autora, o uso da ironia não é necessariamente 

transgressor ou obrigatoriamente reacionário. Uma ironia utilizada pelo subalterno, 

funcionando como contradiscurso que sabota o discurso de autoridade, pode ser revertida 

e utilizada contra o mesmo. E o discurso irônico que visa rebaixar a ignorância rústica da 
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plebe pode ser revertido por esta para debochar carnavalescamente das autoridades. 

 A “política literária” da ironia de Dyonélio pode permanecer transideológica, 

servindo tanto a uma crítica ao fascismo getulista, quanto a uma crítica, por exemplo, ao 

stalinismo que gostaria de se ver como revolução, ou ainda ao terrorismo em nome da 

liberdade, de maneira a criticar o próprio Robespierre, que Dyonélio parecia respeitar. A 

sugestão da interpretação pragmatista tira o efeito político do contexto do autor e joga o 

foco para produção de um efeito de sentido público no ato de leitura do texto, dentro das 

contingências dos intérpretes, que poderiam utilizar o texto conforme encontrassem 

analogias em seu contexto.  

 Um exemplo adequado, que encontraríamos como possível interpretação, seria o 

contexto político surgido com a chamada Guerra Fria, ainda por ocorrer quando Dyonélio 

escrevia O Louco do Cati. Neste período, ambos os lados políticos se utilizavam de 

técnicas sujas com a justificativa de que a ameaça do “outro lado” exigia. Assim ambos, 

“capitalismo” e “comunismo”, poderiam ser lidos como o Cati, e as ruínas ao final do 

livro também poderiam ser analogias das ruínas do muro de Berlim.  

No terrorismo moderno, que justifica atentados a inocentes, sob a acusação de 

uma ameaça por parte do inimigo externo, no jogo entre “democracia”, que ocupa um 

território em nome da liberdade, e “terroristas” que se defendem atacando inocentes, 

também poderíamos reconhecer o Cati. Algumas disputas situadas no Oriente Médio, ou 

na América Latina, poderiam ser ocorrências onde é possível alguma forma de analogia 

com o Cati. Tanto as rebeliões por justiça, quanto a defesa institucional da paz, que 

acabam tragicamente se desencaminhando para veredas do terrorismo.  

 As correlações poderiam seguir adiante, já que Dyonélio parece ter sugerido este 

infeliz momento político de crise, no qual se combate uma ameaça adotando suas técnicas. 

Sendo o Cati algo amplo como a definição do autor de Feudalismo e de desequilíbrio 

psíquico/econômico, pode-se se dizer que o Cati seria a própria barbárie, que se esconde 

por dentro de todos os monumentos da civilização, numa chave de leitura benjaminiana. 

Em nosso contexto, as abundantes fake news políticas, cheias de um vocabulário perverso 

e abjeto, poderiam ser um campo muito propício para reconhecimento de diversas 

analogias do Cati. 

 Riquezas interpretativas da obra que, utilizando-se da ironia transideológica, 

livra-se de sua contingência imediata para encontrar um reservatório de sentido “no 
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Além”. Reconhecemos, a partir dessa pluralidade de analogias que pudemos fazer com a 

interpretação de O Louco do Cati, que Dyonélio realmente era franco quando disse que 

“nunca fez política na ficção”. Podemos dizer enfim que esta não era mais uma de suas 

tiradas irônicas. 

 A questão que resta aqui talvez seja quanto à resolução sobre o que seja apropriado 

ou não reconhecer como “Cati”, dentro de cada contexto. Seria sugestivo para este ponto 

voltar a sugestão de que parte da dinâmica entre heroísmo e crime, vindo de um 

“revisionismo histórico”. Poderíamos então definir de maneira aberta o tema da 

apropriabilidade, questionando supostas interpretações que seriam inapropriadas. 

Trataremos aqui elas como sendo um “revisionismo nada histórico”. 

Estas leituras partiriam de polêmicas bastante questionáveis do ponto de vista do 

fundamento histórico. Como, por exemplo, a chamada “teoria dos dois demônios”, na 

qual tanto os militares da ditadura de 1964 quanto os grupos guerrilheiros teriam cometido 

abusos em “igual medida”. O historiador Leandro Paiva Monte (2018) sugere que esta 

análise surge de jornalistas pouco adeptos a documentos e consulta de todos tipos de 

fontes. Comentando sobre a discussão da obra que recorre a esta definição, ele afirma: 

“O argumento moral é utilizado para esvaziar a análise histórica efetiva, ao mesmo tempo 

em que se abre espaço para narrativas da direita, ao sugerir que a repressão e a tortura 

foram meramente reativas à violência primeira.” (MONTE, 2018, p. 131). 

Márcia Ramos (2014) faz um elenco de uma série de estereótipos divulgados, por 

autores que se rogam de científicos e sem ideologia, mas na verdade possuem 

pouquíssima pesquisa empírica em seus revisionismos. O historiador Renato Venciano 

(2018) faz a análise de uma série de “revisionismos” mal fundamentados, mostrando 

como suas fontes são de segunda mão. Exemplos desse “revisionismo nada histórico” 

seriam: O líder negro Zumbi que lutava contra a escravidão, mas tinha escravos, os índios 

que mataram mais outros índios que os próprios colonizadores, e o caso dos “dois 

demônios” na ditadura de 1964. 

Buscar fazer uma analogia do Cati com o cenário de alguma destas hipóteses sem 

boa fundamentação seria discutível e bastante inapropriado. A grande questão aqui é que, 

no sentido que apresentamos nesse trabalho, a interpretação depende da apresentação de 

seus indícios contextuais e intertextuais para se legitimar e ser reconhecida. Tais 

“revisionismos nada históricos” se constroem em cima de boatos, e versões que não 
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correspondem geralmente com as fontes documentais.  

Ver uma analogia com o Cati em algum destes “revisionismos nada históricos” 

resultaria em uma interpretação que dentro do contexto do intérprete poderia acabar não 

sendo tão transideológica como gostaria de parecer. Basta se perceber que muitas 

ideologias incorporam este debate ao se oferecerem como “o novo”, acusando “esquerda 

e direita” de se assemelharem. Mas estes mesmos possuem uma série de cartilhas e 

práticas que não são nada novas ou apolíticas, o que contradiz todo seu discurso. Ainda 

que se quisesse imparcial, esta análise adotaria um posicionamento bastante demarcado 

no espectro político.  

Vejamos outro exemplo. Recentemente, uma série de televisão chamada O 

Mecanismo (PADILHA, 2018), cujo tema central era a corrupção no país, chegou ao 

ponto de deformar a história política nacional, e colocar na boca de uma personagem que 

representava o ex-presidente Lula as palavras de um político do espectro oposto, um dos 

deputados que fora o responsável pelo processo de impeachment de Dilma Rousseff. A 

série faz uma mistura ficcional de fatos políticos históricos, partindo da premissa de que 

“a corrupção está dos dois lados”.  

O perigo aqui reside em fazer uma análise essencialista, que queira se definir com 

termos fora de contexto. Toda a definição que viemos desenvolvendo aqui aponta para os 

aspectos contingentes da análise, de maneira que o debate que se constrói com a pergunta 

“Seria isso o Cati?” deve, portanto, ocorrer caso a caso. Nesse sentido, deve evitar usos 

abstratos de conceito como “a esquerda” ou “a direita”, já que essas categorias possuem 

sempre uma correlação com um contexto determinado. Sem uma referência específica ao 

contexto, identificado pelo interprete em seu apontamento dos marcadores da ironia, seria 

inapropriado e frívolo manter essa analogia abstrata. 

Dentro das considerações de Linda Hutcheon, o uso e a interpretação da ironia 

parecem ter seus momentos adequados e inadequados. O grande dilema da interpretação 

irônica pragmática é então reconhecer os efeitos políticos que sua leitura pode trazer, 

dentro de seu contexto. Richard Rorty nos oferece algumas sugestões, para que pensemos 

sobre a apropriabilidade da ironia, funcionando como que dentro do equilíbrio almejado 

entre as esferas pública e privada. 

 Voltemos aos possíveis usos pragmáticos que o filósofo oferece (RORTY, 1994, 

p. 179-182). Vimos na seção 1.1 (pg. 30) que para o teórico seria preferível abandonar 
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certos debates teóricos, muito ligados a tradição metafísica, em prol de um foco em uma 

crítica prática. Para o autor seria mais útil se nossa investigação se pautasse pelo 

questionamento dos efeitos pragmáticos possíveis a um livro, resumida na questão “para 

que fins serve este livro?”.  

Tentemos situar O Louco do Cati em seu esquema de análise, partindo do último 

par de categorias, que distingue os livros que levam ao questionamento dos “vocabulários 

finais” e das ações efetivas (5), daqueles livros que estimulam fantasia e distração sem 

questionamento dos jogos de linguagem (6). Reconhecendo os múltiplos sentidos e jogos 

de linguagem irônicos da obra, podemos crer que O Louco do Cati se inclui na primeira 

categoria.  

Seria assim, portanto, um livro que não “se identifica com fins atualmente 

formuláveis no interior de um vocabulário final familiar e amplamente utilizado” (4), e 

que se propõe a formas de redescrição e configuração de um novo vocabulário. Estes 

podem ser para Rorty tanto vocabulários de autocriação privados (4a), quanto 

vocabulários de práticas públicas (4b). Se ele ajuda na identificação das “marcas cegas” 

(1) ou na identificação das crueldades (2), veremos adiante. 

Vimos que uma interpretação irônica de O Louco do Cati pode trabalhar com os 

temas da política por um viés transideológico, multiplicando os sentidos que a acusação 

da personagem contra o Cati poderia possuir. Podemos dizer que um debate sobre “Aonde 

está o Cati em nosso contexto atual?”, concebendo-se o Cati da maneira aberta como 

vimos, seria uma forma de utilizar a obra para encontrar analogias em nossas práticas 

públicas, identificando as contradições e dilemas que nossos costumes ou instituições 

apresentam. O que leva a conceber a obra como oferecendo um vocabulário de práticas 

públicas (4b).  

Já nos casos de obras que ajudam a identificar as “marcas cegas” (1) dados por 

Rorty, essas parecem surgir predominantemente na filosofia (os livros de Nietzsche, 

Heidegger, Derrida, etc). Ainda que a obra talvez tenha ajudado Dyonélio neste 

processo13, seria menos provável que O Louco do Cati tivesse (ao menos em larga escala) 

                                                           

13 Ver, por exemplo, como ele afirma ter produzido O Louco do Cati como uma espécie de regressão e 

infantilismo, e exploração (sem modelo anterior algum) de “outras regiões” desconhecidas, através de um 

processo de sublimação. (MACHADO, 1995, p. 28-30). 
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essa capacidade, não possuindo a complexidade e riqueza de categorias que certas obras 

da filosofia têm. O que não quer dizer que ela não teria a capacidade de produzir 

vocabulários para práticas de autocriação (4a).  

Neste ponto, Rorty sugere Marcel Proust e Nabokov como exemplos. Essa 

interpretação quase intimista de O Louco do Cati não é estranha, já tendo sido feita antes. 

Sérgio Milliet lera a obra como um angustiado poema da evasão imperativa 

(MACHADO, 1995, p. 31). É a chave de leitura que em geral lê na obra e sua personagem 

uma espécie de opressão mítica, a alienação da condição humana: “acima de tudo, do 

homem consigo mesmo, com o Outro de seu inconsciente” (GRAWUNDER, 1995, p. 

35). 

O Louco do Cati, com acentuada permissão de componentes míticos e do 

simbolismo universal, funciona como contraponto à linguagem realista, 

permeada de conteúdos da psicanálise. [...] este ser criado por Dyonélio, que 

adentra a trama como um alienado e calado acompanhante de um grupo, dela 

sai transformado em poema, tendo absorvido o significado do texto, do qual se 

tornou personagem central. No entanto, numa época em que a psicanálise e 

mito não tinham difundidas suas teorias não foi compreendida a história do 

homem-cão sem nome, perseguido por seus fantasmas interiores. 

(GRAWUNDER, 1995, p.32) 

 

A recepção da obra por este viés difundiu-se bastante, ao ponto de influenciar uma 

adaptação cinematográfica, A última estrada para a praia (SOUZA, 2010). Segundo o 

diretor, Fabiano de Souza, “A leitura contemporânea da obra optou por centrar a ação no 

Rio Grande do Sul do século XXI, deslocando o foco político do livro para uma matriz 

de cunho existencial” (SOUZA, 2011, p. 119). Segundo uma reportagem no jornal O 

Popular de 11/08/2010, “Fabiano de Souza trabalha mais com o existencial e o 

metalinguístico do que propriamente com as reflexões que alimentavam Dyonélio. [...] 

[O filme] tem algo de absurdo.” (O Popular, 2010). 

Poderíamos dizer que, nesse tipo de leitura da obra já bastante consolidada, o 

drama sofrido pela personagem se assemelha ao absurdo em O Mito de Sísifo de Albert 

Camus. Ou ainda, que o Cati seria uma espécie de Superego terrível, algo que oprime de 

maneira cruel o Ego adulto mas que seria, no entanto, apenas um “fantasma do pai” vindo 

das memórias infância, numa chave de leitura psicanalítica.  

Partindo da proposta de divisão entre público e privado de Richard Rorty, 

poderíamos expandir ainda mais nossa definição do que seja o Cati, incorporando 

exemplos de crueldade pública como sendo “preparações”, desequilíbrios, que levam ao 
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Feudalismo-Cati. Se para Dyonélio “eslogans, anúncios, cartazes, linguagem coloquial, 

linguagem comercial, linguagem oficial, linguagem amorosa refletem, como criação 

eminentemente espontânea, o teor de violência de nossa época” (MACHADO, 1995, p. 

123), a adoção de certos vocabulários e jogos de linguagem poderia ser acusada de 

questionáveis antecipações do Feudalismo-Cati.  

Poderíamos definir nessa perspectiva uma espécie de Cati discursivo, num viés 

foucaultiano, no qual reconheceríamos fascismos da micropolítica, na capilaridade das 

práticas disciplinatórias. Para Foucault, o poder está disseminado em técnicas 

infinitesimais, gestos, palavras, que se relacionam com saberes e discursos sobre aquilo 

que é “normal” e aquilo que “transgride”: o crime, a sexualidade, a doença, a loucura, etc. 

(FOUCAULT, 2012, p. 16). Mesmo algo mínimo como um olhar podem ser atravessados 

pela “microfísica do poder”. Isso vai de encontro com a obra de Dyonélio, bastante ver 

as diversas maneiras sutis pelas quais Maneco Manivela se sente perseguido e humilhado, 

em Desolação (2005). Além disso, na perspectiva foucaultiana, até mesmo tornar-se 

sujeito do discurso passaria por uma espécie de assujeitamento em relação ao poder 

dominante, que condiciona e submete aquilo que viemos chamando de autonomia da 

“esfera privada”. 

Para o viés do ironismo liberal de Richard Rorty, as exigências dos critérios 

estabelecidos pelo “vocabulário final” público podem constranger a autocriação da 

própria expressividade. A violência está nos valores externos ao sujeito, aquilo que ele 

não vê como tendo sido criado como lei pessoal. O processo de autodeterminação de suas 

ações, no processo de construir sua própria lei, segundo a definição de Rousseau, serve 

como critério ideal. Como afirma Bobbio 

A definição clássica de liberdade positiva foi dada por Rousseau, para quem a 

liberdade no estado civil consiste no fato de o homem, enquanto parte do todo 

social, como membro do eu comum, não obedecer a outros e sim a si mesmo, 

ou ser autônomo no sentido preciso da palavra, no sentido de que dá leis a si 

mesmo e obedece apenas às leis que ele mesmo se deu: A obediência às leis 

que prescrevemos para nós mesmo é a liberdade (BOBBIO, 1996, p.51). 

 

Poderíamos sugerir aqui as críticas à moralidade ou aos valores coletivos, numa 

perspectiva nietzschiana, ou a busca de uma diminuição das cobranças excessivas do 

Superego, numa perspectiva freudiana. Tais sugestões buscam dar subsídios nessa leitura 

do Cati como uma invasão dos meandros disciplinatórios do micropoder sobre a esfera 

privada. Se o livro fosse lido nessa abordagem que viemos indicando, podemos então 
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voltar ao modelo de Rorty e dizer que sim, O Louco do Cati é um romance que também 

poderia contribuir oferecendo também novos vocabulários privados (4a). 

Se estas leituras “existenciais” já puderam ser feitas, é de se supor que os leitores 

efetivamente reconheceram seus substratos pessoais na personagem do Louco. Podemos 

percorrer o romance até a cena do encontro com o Cati, na “libertação do peso” sentida 

ao final pelo protagonista, como algo aberto a própria experiência do leitor, que 

reencontra sua “juventude salvadora” idiossincrática na libertação da ameaça externa. O 

retorno à “perfeição privada da infância” é algo que temos no próprio livro como 

conclusão. 

Mas há ainda a sugestão de uma identificação não com o Louco, mas com 

Norberto. Neste caso, temos não uma crítica da crueldade das instituições, mas de uma 

crítica às práticas privados, indicativa de detalhes específicos de como os sujeitos acabam 

sendo cruéis com os outros no processo de realização de seus ideais pessoais. A obra 

então poderia fornecer um modelo de reconhecimento pormenorizado dos momentos 

onde o desenvolvimento das idiossincrasias privadas invade o espaço de outro (2). 

 Concluímos então indicando que parte da dificuldade de aceitação de Dyonélio 

deve ter sido justamente a multiplicidade de sentidos e riqueza de sua obra, cheia de 

armadilhas e ambiguidades da ironia, que parecem deixar para o intérprete e seu contexto 

a responsabilidade da determinação do sentido final do texto. Encontramos na 

configuração teórica e prática de Linda Hutcheon uma ótima abordagem, de maneira que 

pudemos inferir uma “intencionalidade hipotética” fixada no texto. Nele, demarcamos os 

indícios, os polos de oposição e a transideologia. De Rorty, temos a sugestão de uma 

autocriação irônica vista em palimpsesto no texto, além da sugestão de que a crueldade 

pública da ironia deveria ser evitada. 

Em certo sentido, a discussão de O Louco do Cati sob o viés da ironia ainda está 

por começar. Esperamos ter contribuído reunindo marcadores, códigos, contextos 

circunstanciais e intertextualidades, estimulando o crescimento de uma “comunidade 

discursiva” de leitores, que possa reunir-se e debater como reconhecem a ironia em seu 

próprio contexto histórico, ligando suas leituras às suas próprias contingências. 

Apresentamos assim a obra desse grande escritor que era Dyonélio, como uma analogia 

possível para certos fenômenos de nosso cotidiano. Afinal, se o Louco pode ser uma 

legião, o Cati também pode ser muitas coisas, inclusive um fantasma de nosso tempo. 
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ANEXO A – FOTOGRAFIAS 
 

Figura 1: Caminhão-guincho do 8º Batalhão Logístico, batizado de “Lobisomem”. 

Fonte: Acervo pessoal (2018) 

 

Figura 2: Luís Carlos Prestes e Dyonélio Machado. 

 

 

Fonte: Acervo de Delfos Dyonélio Machado (Autor e data desconhecidos) 
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Figura 3: Quadro em homenagem à Constituinte de 1947, e seus deputados. 

 

 

 
Fonte: Site da Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul.  
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