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 RESUMO 

Este trabalho é uma escrita das vivências e encontros da corpa em luta antimanicolonial 

durante o período da rismc. Não é um diário, mas uma quase tentativa de cadernos de 

poesias. Entendendo que o cuidado em saúde mental coletiva urge identificar detalhar 

quem são as pessoas no brasil que são alvo das políticas de encarceramento nos cids, 

prisões, manicômios, gênero, escolas, orientações sexuais, religiosidades, 

espiritualidades, profissões, futuros. Entendendo que se ocupamos espaços de poder nos 

serviços de saúde, é preciso abrir e entender os sentidos: o que enxergamos, o que 

escutamos e o que falamos e como comunicamos esses sentidos. É um convite ao 

diálogo em vários sentidos sobre os encontros, as ancestralidades, as colônias, as 

amoras, o respeito, os territórios. São escritas de uma mulher lésbica, nordestina, parda, 

que formou enfermeira, especializou em saúde mental coletiva, que ocupou lugares de 

poder e privilégio (como é esse espaço da rismc) e que quis gingar, trocar poesias e 

fazer seu trabalho. 
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teimosia: 

semente na correnteza vai brotar tal hora em movimento 

entre estados 

entre cidades 

entre regiões 

 capitais 

metropolitanas 

mares rios 

diques valões arroios 

lagos 

semente pensamento 

semente sentimento 

vai correndo 

encontrando 

desviando 

desenvolvendo- 

se a gente se coloca e 

é colocada em movimento 

entre mares e continentes 

entre serviços redes de 

saúde mental 

entre terreiros terrenos 

territórios 

fazer da 

rede embalo 

cuidado ancestral 

presente viva 

na corpa de agora 

nos mares de gentes e cidades 
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DAS QUESTÕES QUE ME ORIENTAM ESCRITA 

SOBRE O PENSAR-ME PESQUISADORA APRENDENDO EM 

LIBERDADE 

  

como é que os cuidados em saúde mental mareados pela espiritualidade foram 

aparecendo em minha corpa, nas ações, reflexões, encontros e cheganças de histórias e 

memórias? nas reuniões de equipe, nas ambiências, nas andanças pela rua, no 

acompanhar a consultas, cinemas, parques, cidades, nos ônibus e vans viajando a 

passeio, nos atendimentos individuais, nos grupos de convivência, fortalecimento, nas 

orientações, nos afetos, nos agenciamentos, agrupamentos, coris, seminários, nas 

assembleias, nos autogestionados? 

intenciono aqui narrar histórias, memórias, escritas vividas diariamente. 

sobre o escrever: quem contamos nossas histórias? 

viagens nos tempos, espaços, bocas, mãos e corpas que comunicam 

reconhecer proporcionar criar espaços de múltiplas possibilidades de expressão e 

autoconhecimento é ação necessária em saúde mental. 

quando eu aprendi a escrever, achei encantador esse jeito de sentir as mãos. é um 

pensamento sentido constante: dizer pela palavra escrita de que lugar da terra eu me 

enxergo e sinto onde estou no universo, desde o sentir o movimento dos astros, viver 

junto os tempos das vidas em anos-luz. contar o que aconteceu, o que está acontecendo 

a partir do que vivi, do que entendi, do que senti. isso diz às vezes da posição que 

ocupamos no mundo e como nos movimentamos. quando estou e estive diante de 

situações que me fizeram expor posições, nas relações de vida e trabalho. 

por exemplo: o que escrever após um grupo de mulheres num caps, de adolescentes na 

escola? escrevo individualmente nas pastas prontuários de cada uma delas? escrevo um 

relato geral? em algum momento escrevemos em conjunto o que seria registrado como 

ação em saúde? registros no prontuário de alguma maneira também contam de 

memórias e registros da vida de pessoas. o acesso ao prontuário é livre ao usuário que 

solicitar. o acesso a escrita no prontuário não é livre ao usuário que solicitar. prontuário 

é instrumento de quem para quem? 
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às vezes existem espaços para escrita em nossas vidas. em vários encontros 

conversamos sobre como lidar com sentimentos, como guardar memória, como se 

divertir. e foi frequente escutar sobre os diários, poesias, raps, letras, cartas escritas 

pelas pessoas que encontrei enquanto colega de trabalho, enquanto usuária do serviço, 

enquanto estudante em alguma escola, enquanto equipe preceptora… 

registrar com as próprias mãos e escolher as palavras para dizer de si e do que sente e 

pensa. 

mas sabemos que nem todo mundo acessa palavra escrita, alfabetizada nesse código de 

linguagem abc$de+fgh-ij^~klmnopqr&stu”v?wx!y/z. por isso que se registra em som, 

em dança, em desenho, em textura, em fala, na corpa. o que interessa é que nos seja 

possível sentir, viver, pensar, refletir nossa vida e nossa história, enquanto gente ativa 

no mundo. 

e quando rememoro e considero e racializo essas histórias, repito e insisto na palavra 

sobre retomar histórias ancestrais de vitória vida e resistência do povo negro no brasil, 

como um modo de saber de si, de sua origem, de seu lugar no mundo e transformar. 

transformar ferida em cicatriz. e sobretudo transformar vida em ainda mais vida. 

o que eu quero com redução de danos, mulheres, saúde mental, luta antimanicolonial, 

adolescências, sexualidades? descubro caminhos, pensamentos interseccionais. reduzir 

danos e educar. o que liga esses três fios-temas-assuntos? o eu coletivo. 

educar para transgredir
[1]

, reconhecer-me na outra, é exemplo para fortalecer a luta 

diária por uma educação anti racista, feminista, antimanicolonial. é referência para 

pensar os modos de acolher as diferenças em sala de aula e fora dela. a descoberta desse 

livro animou, porque além de mostrar pensamento e reflexões de uma mulher negra que 

está na academia, me mostrou que é possível o registro de ideia a partir de vivências, e é 

possível escrever em primeira pessoa, sem necessariamente expor o eu individual, já 

que determinados sentimentos são partilhados e tem origem na estruturação de 

sociedade racista e machista. 

a partir de meus desejos traço destinos, caminhos de pesquisa, busca do que quero 

aprender. potencializar o aprendizado, reconhecer direitos ä vida e escolha. a ruptura é 

necessária internamente, ruptura com as instituições firmadas no dentro da gente. 
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romper com o costume com os currículos, grades, projetos e pensamentos já definidos, 

sem brechas. 

essa vontade que surge de quebrar, implodir, transgredir, não pode e não deve ser ä toa. 

a dificuldade em aceitar esse momento e liberdade oferecida, permitida, respeitada. 

respeitar nossas histórias e reconhecer que podemos estudar, podemos dedicar tempo ao 

aprendizado e desenvolvimento intelectual. ir com calma, paciência e passos firmes. a 

escrita do eu, ainda que sirva só para mim, me dá força e segurança para agir no 

coletivo. agradecer a quem permite e reconhece esses espaços de liberdade também faz 

parte do aprendizado. falo de quem está no presente abrindo a mata no facão e também 

de quem trabalhou, viveu no passado para que hoje possamos usufruir da liberdade de 

falar sobre a liberdade. 

o exercício de listar o que já aprendi e como partilhei e apliquei o aprendido, seja no 

fazer com as mãos um texto, seja no dizer o que há de possibilidades de rotas, é um 

exercício de reflexão e envolve autoestima além das capacidades cognitivas, de 

concentração, de resumo, de compilado. 
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MAIOR DO QUE EU É O MAR E MINHA AÇÃO 

diante da imensidão do mar, qual a minha ação? aprendo com tânia contando de 

ensinamentos ao neto bebê, primeiro encontro com o mar, gigante. como é que 

apresentamos o mundo às crianças? e às adultezas? espiritualidade também é conhecer, 

sentir ancestralidade no presente em conversas com mais velhas. tania, professora, tia, 

amiga, avó, yami, mãe, mulher. diante da imensidão do mar, qual a minha ação? 

em tempos de pesos durezas e cortes e verbas e desrespeito às vidas às corpas, ao 

frequente encarceramento e construção de muros e grades para seres, cores, amores, 

desejo pensar e falar e escrever sobre o sensível. verbo ação. não porque o sensível é 

leve e representa fraqueza e inconstância mas porque o sensível é o que sustenta a 

resistência e faz a liga entre o que nos mantém vivas e dispostas a construir e agir em 

transformações. 

parabolicamará[2], antena que ginga em movimento capoeira, o que me orienta e me 

conecta ao presente vivido agora nesses anos? contexto político já avaliado retrocesso. o 

sinal da transmissão é forte e a palha trançada da cesta recebe acolhe recolhe guarda e 

transforma distribui o que chega como mensagem. o que chega se amplia sai e volta. 

mundo da voltas, camará. gil diz que vai dar pé. bob marley também diz que vai dar 

tudo certo. luedji luna canta as irmandades malungas[3], comunhão, entoa a memória de 

sua laia. minha laia no lugar onde nasci e me criei é grupo organizado em conexão para 

a felicidade e vivência. estridência nos sons e nas cores. referências malungas que me 

guiam e me embalam a rede enquanto… 

o mar profundo e sereno. no tempo de maré cheia e de ressaca me vejo em mergulho e 

tal hora sentimos dimensão do espaço que nos abraça. sinto então areia fina entre os 

dedos e toda aquela pressão do mundo abissal. abro os olhos e aprendo que lá (esse lá é 

o aqui e um pouquinho mais embaixo) é colorido e que há vida e muita vida. e cada 

baleia que tomba no fundo do oceano se faz alimento pra dois mil anos. e cada baleia 

encontrada no abissal mostra a vida humana que outras tantas vidas espécies existem. há 

esperança e é preciso cuidar do sensível interno. da subjetividade das vidas espécies 

ainda não descobertas nomeadas mas sentidas em conexão com o que há de igual em 

nós. 
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parabolicamará me guia pro dentro de casa pro dentro de mim pras raízes nas 

irmandades malungas. as distâncias lonjuras e o ali perto são repensadas e revividas e 

reaproximadas (dizem que ali perto e o logo ali de gente baiana é bem muito longe pra 

ir andando - é que a distância maior de gente baiana fica além mar). mas sigo 

caminhando porque viagem de trem e ônibus caixas aladas veículos motorizados pra 

mim mexe com as distâncias que minha corpa pode fazer caminhando num tempo 

espaço numa tal hora que é logo ali indo e voltando. 
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HORIZONTES DE MEMÓRIAS 

OS TERRITÓRIOS E SEUS ENCONTROS: 

  

os cenários de prática da rismc me aproximaram de pessoas e lugares antes 

desconhecidos e abriram portais para encontros que me guiaram na caminhada: o 

residencial terapêutico e uma mulher que pedia que eu cantasse, o crrd e a necessária 

leitura de intelectuais negras que apontavam coordenadas para reencontro com 

ancestralidade, o caps santo afonso e a vida adulta, o projeto tipo assim e o cuidado e 

planejamento de futuro seguro para a juventude. em todos os contatos urgia racializar as 

relações, vivências e contextualizar nos tempos os sofrimentos e as delícias vividas e 

porvir. 

chegada em terra estrangeira, a busca por aterramento, a curiosidade e desejo de 

encontro de pontos de apoio para além da rismc me fizeram encontrar o território de 

mãe preta, comunidade kilombola morada da paz. a informação chegada: mulheres que 

contariam histórias sobre a comunidade que constroem morada, ecologia, 

espiritualidade. vontade de estar junta, fui até a ocupação mirabal, sem saber como 

voltar para casa. a potência do acolhimento me tomou, recém chegada a uma cidade 

nova, para trabalho, estudo, precisava me encontrar em coletiva, a vida saudável é mais 

do que a garantia financeira de subsistência. e se o plano era ser residente em saúde 

mental coletiva e colocar a corpa para trabalho em rede, precisava ouvir com verdade o 

cancioneiro de ray lima que aprendi em rodas da educação popular, de memórias das 

vidas em território nordeste: cuidar do outro é cuidar de mim, cuidar de mim é cuidar do 

outro, cuidar de mim é cuidar do mundo. 

autocuidado enquanto gente, enquanto trabalhadora, enquanto residente e em trilha 

conjunta cuidar (e também estimular autocuidado) das muitas pessoas com quem 

cruzaria os caminhos nos dois anos previstos. foram muitas vidas em momentos 

partilhados nos encontros a cada chegança em solo sagrado de mãe preta. 

já vivi mais tempo da minha vida próxima ao mar que longe dele. mar companhia e 

horizonte, saber que há imensidão, saber que existem caminhos e terras que não 

conheço, pro profundo e pro além mar, saber que é possível banhar, refrescar, 

mergulhar, pelo prazer, diversão, curiosidade, encontro com outro território e vidas, pra 



12 
 

criar ainda mais vida em mim. mar sempre foi horizonte possível em minha vida. e 

encontrar com emiliano na comunidade, escutar que em sua infância não havia 

horizonte, era muito concreto e refletir sobre o que é que enxergamos a frente, me 

permitiu perguntar, em curiosidade: “mas o que é que você tinha como imagem de 

frente, como possibilidade de futuro, o que é que você enxergava?”. concretudes, 

perceber-se criança, jovem, adolescente, homem negro e as negações de horizontes, de 

futuros. aos poucos ele contou que construía seus horizontes por pulsões, por tempos, 

projetos, contou do tempo graduação, tempo mestrado, tempo doutorado. e de outros 

tempos próprios-íntimos, fora da academia. tempo de contato e chegada em quilombos. 

rabisquei em palavras os tempos de horizontes e memórias, olhar o céu, mar de frente, 

para construir e lembrar memória… 

  

hoje faz sol 

brilha em mim 

força para seguir 

penso, sinto: 

vontade de ação 

pensamento é ação 

e memória é igual ao amor 

a gente constroi 

cuida e planta 

é semente que sabe o que pode ser 

é semente que guarda o futuro 

de outras sementes 

memória a gente tem igual semente 

que desperta acorda 

com a luz do calor 

do sol 
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CORPA É ONDE A VIDA ACONTECE 

QUEM DIZ O QUE É QUE É SAÚDE? E ONDE SE DIZ? SE DIZ? 

  

seres espiraladas somos, em movimento nos relacionamos com outras espirais de vida, 

iguais e variadas em espécie, em classe, em longo braço galho da grande árvore da vida. 

das várias realidades vividas e sentidas, das várias temporalidades vividas, sentidas, 

existimos interligadas. vivemos em comunidade, nos encontramos, nos conectamos. 

acolhimento é princípio na nação muzunguê, sinto. do sorriso ao abraço, da conversa a 

escuta, da pomada pra pele machucada ao alimento partilhado, é um jeito único de 

acolher cuidar da vida, que é saúde. 

e o que é que é a corpa? pensamento, memórias, espírito, emoções, saberes, energias. o 

que é que é orixá, natureza, memória primordial da vida. como é que orixá cuida da 

corpa e mente? como é que partilhamos e semeamos saberes sobre quem somos e 

aprendemos como são as maneiras de ser gente humana viva no mundo agora? 

a gente vai aprendendo o que é saúde, se tem sentido perguntar o que é saúde, quando se 

fala da vida inteira e da força vital, quando nos perguntamos o que comemos, se 

plantamos, por onde andamos, o que construímos e resgatamos como memória, por que 

dançamos, de onde vem a água, por que irradiar em cantiga o que nos chega entra e sai 

pela boca... 

recordação, sentir novamente no coração, que é corpa inteira, o ipadê da comkola. 

projeto de escola é onde também se conversa sobre saúde, sobre a vida, onde se fala e se 

expõe quem é e como vive. onde me pergunto o que busco para minha vida? aprendo 

em ipadê, escutando, o que acontece diariamente na comunidade e é sentido 

experenciado a cada pisar no solo chão terra sagrada. aprendo também que ipadê é lugar 

sagrado de encontro para diálogo, para troca. o equilíbrio da vida mantida viva, das 

energias que somos e crescemos com elas, a alimentação pela água, pelo solo, pelo 

sólido, pela fala, pela reverência a ancestralidade. 

é preciso falar que é saúde? é preciso definir, dar nome ao que acontece a cada segundo 

para mantermos vivas nossas corpas? com quais palavras falamos expressamos o que 

pode ser sentido para além do som da voz ou do desenho da letra? 
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o plano de desfavelamento também aborrecia e confundia a todos. havia um ano que a 

coisa estava acontecendo. a favela era grande e haveria de durar muito mais. dava a 

impressão de que nem eles sabiam direito por que estavam erradicando a favela. 

diziam que era para construir um hospital ou uma companhia de gás, um grande clube, 

talvez. as famílias estavam mudando havia um ano, mas, tempo antes, já havia a 

ameaça de tudo que iria acontecer. de tempos em tempos, apareciam por lá 

engenheiros para medir a área. não se sabia se os pretensos donos seriam de uma 

companhia particular ou se gente do governo. vinha o medo. e quando o plano de 

desfavelamento aconteceu na prática é que fomos descobrir que os pretensos donos 

éramos nós. eles, sim, é que eram os donos verdadeiros ou se portavam como tais. nós, 

com o coração cheio de dor, mesmo estando com o coração cheio de rancor, 

partíamos.[4] 
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NOTINHAS SOBRE TERRITÓRIOS 

eu em corpa e sangue movimento a mim de uma região a outra do que hoje é o país 

brasil, do nordeste ao sul, de colonizações distintas. viajo, carregando em mim sangue 

de muita gente, da península soteropolitana, da zona da mata baiana ao além mar. e uma 

das primeiras reflexões teóricas práticas que o trabalho na rismc propõe e demanda, é 

sobre o território. o que é um território? 

jocie berth[5], que é arquiteta e urbanista, orienta o entendimento do tal território. 

há nas cidades a lógica da casa grande e da senzala. as áreas nobres - não é à toa que 

são assim chamadas - são brancas. nas áreas mais afastadas dessas regiões, nas 

periferias, nas áreas favelizadas, estão as senzalas. 

eu queria deixar pontuado que, quando eu falo senzala, eu não estou falando de um 

ambiente onde a passividade era a tônica. embora os escravizados fossem acuados no 

espaço de senzala, eles planejavam fugas e ofensivas contra a repressão e contra o 

sistema de dominação que mantinha toda a comunidade ali. ou seja, a senzala veio a 

parir o quilombo. muitas vezes, nos esquecemos disso e falamos da senzala como se 

fosse um lugar de passividade. não era. era dali que saíam as mentalidades que iam 

pensar nas lutas negras pela libertação. 

seguindo, nos espaços das cidades, hoje em dia, há essa releitura, essa reformulação: 

área nobre, maior renda familiar, espaços majoritariamente brancos. 

tomando como exemplo são paulo, lugares onde a infraestrutura é totalmente bem 

resolvida, como itaim bibi ou vila mariana, são espaços brancos. a negritude em massa 

mora em espaços como parelheiros, perus ou o extremo da zona leste. ali a violência é 

permitida, porque se formou um estereótipo social. pelo senso comum, são lugares 

violentos, onde se justifica a repressão pela polícia. 

o machismo incide na maneira como nós vivenciamos a cidade. as cidades têm gênero. 

mas isso é muito simbólico. existem espaços e maneiras de transitar pela cidade. no 

caso das mulheres, há uma série de impedimentos que não são institucionais. não 

existem leis sobre isso. 

  

o que é um território? todo território é sagrado e se pede licença, permissão para chegar 

estar e sair, movimentar-se. mas sobre qual território a corpa exige estudo? de lá de 
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onde vim (o “lá” que sei e o “lá” que as tataravós, avós e mães da terra e do mar não 

puderam me dizer). 

em território de mãe preta, encontrei com emiliano de camargo david. diálogo, troca de 

escuta e palavras sobre busca de cuidados ancestrais em saúde mental. sentimentos 

partilhados expostos narram a colonização da alma e pensamento como efeitos do 

racismo. 

se loucura é desnortear-me, então enlouqueço para escrever, junta com outras já em 

processos de louqueamento. 

sem romantizações, desnorteio. 

corpa vibrando com memórias de escutas de katiuscia
[6]

, emiliano, priscila, marlete, 

elemoso, yashodan e tantos outros afetos, aprendo que desnortear é preciso e necessário 

para ser quem se é. 

e é necessário navegar os mares e oceanos do sul. 

então, suleando, retorno, rememoro vivências escritas na corpa e papel. 

é de dentro pra fora ou de fora pra dentro? 

o quanto de estrangeira eu tô sendo dentro do próprio país onde nasci? 

o que é esse banzo que ouço e vejo de tanta gente nos encontros pulsados dos espaços 

de trabalho na rismc e nos espaços de vida íntima, pessoal, afetiva? 

e para garantir o direito e necessidade do desnortear-se, todas concordamos na 

necessidade de trabalho para akilombar a saúde, akilombar o sus e tudo o que o 

constitui. 

p.s.: acho que todas nós desejamos que os territórios corpas cidades fossem sempre 

sagrados 
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CORPAS TERRITÓRIOS 

COMO EU PERCEBO, FABRICO, FAÇO MEUS LIMITES? 

UM CORPO NO MUNDO
[7] 

REDUÇÃO DE DANOS E RUA 

  

de que maneira eu falo e me recordo das pessoas, dos fatos e vivências? como eu 

identifico as pessoas sobre quem eu falo? há uma preocupação, um cuidado em não 

falar sobre as pessoas a partir do sofrimento ou de causos estranhos sobre suas vidas. 

assim como não quero falar de henrietta lacks apenas como a mulher que teve tecido de 

sua corpa roubado por um médico para estudo do câncer de colo de útero, mas poder 

falar sobre ela como mulher negra vivente no início do século passado e o significado e 

representação dessa vida na história do mundo. não falo apenas na bioética como algo 

superficial e limitado a um termo de consentimento livre e esclarecido. falo do respeito 

à vida e do reconhecimento da humanidade nas pessoas com quem cruzamos nossos 

caminhos, antes de se pensar trabalhadora, profissional, estudante, pesquisadora. 

em minhas vivências e relatos sobre essas vivências no que almejo durante esse trabalho 

em saúde mental coletiva, reconheço a importância de respeitar os espaços, limites e 

desejos. estou ciente de que é essencial pedir licença antes de pisar em territórios, sejam 

eles físicos (a rua, a casa, o bairro) ou existenciais (adentrar nas histórias de vida e até 

se colocar para planejar em conjunto projetos de felicidade). 

e nessas circulações nas ruas de dentro e fora, fico me perguntando sempre o é que o 

povo de rua quer nos trazer como mensagem e se desejam comunicar algo. e me faz 

pensar também na mensagem que eu recebo a partir da leitura e observação desse fato 

social que é a existência de pessoas que moram, permanecem, vivem e circulam pelas 

ruas, sobretudo nos grandes centros urbanos. perceber essas vidas também como 

exemplo explícito de que as instituições de controle existem, não funcionam para todo 

mundo e não nos servem como única opção de vida coletiva de organização social. e, 

assim como nos contatos e aprendizados com os orixás, antes de iniciar qualquer 

trabalho, oferecemos a exu o alimento respeito e pedido de licença para entrada em seu 

território, que é a rua, e em seguida comunicar com as outras vidas que partilham os 
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espaços. por isso, esse aprendizado e reconhecimento do pedido de licença de entrada 

me chega antes de me pensar trabalhadora, residente, estudante. 

e nesse processo de reflexão sobre minhas conversas com trabalhadoras ou 

pesquisadoras desse povo, sou sempre aconselhada a não colocar minha corpa 

imediatamente nos espaços desconhecidos, a criar vínculos, a respeitar os desejos e a 

pensar concretamente a corpa de mulher nessa realidade. 

assim como estou num processo de formação em liberdade e me questiono sobre como 

tem se dado, para o presente-futuro-passado, para o tempo, me questiono também como 

se dá essa produção de cuidado em liberdade. cuidado de mim e cuidado do outro. 

interrogar esses cuidados que supostamente vão de encontro aos desejos manicomiais, 

de práticas de tutela, violências e desrespeitos as corpas de trabalhadores e usuários, no 

desrespeito aos limites de até onde eu corpa sustento a prática e até onde tenho a 

permissão para influenciar e sugerir modificações nas corpas com quem entro em 

contato. 

saber e reconhecer esses limites na prática em redução de danos, saber que é preciso que 

o usuário deseje o cuidado-tratamento-acompanhamento, é preciso também que a 

trabalhadora deseje estar presente nesse processo, para além da condição de assalariada, 

vinculada a uma formação profissional e institucional, mas também de estar presente em 

corpa e saber das condições e comprometimento ideológico, político que envolve essa 

prática de cuidado em liberdade. nesse planejamento conjunto dos cuidados e 

conhecimento das razões que levam ao fato social é também retirar dos indivíduos a 

responsabilidade única. escutando histórias de vidas de pessoas em situação de rua, 

sabemos de pontos em comum, de violências na infância, violências pré-infância e 

violências pré constituição familiar. falar de pessoas em situação de rua no Brasil é falar 

dos resultados da colonização exploratória escravocrata ainda tão recente, presente. 
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MOVIMENTO 

CAMINHOS 

do dique à rismc. 

das urnas em contagem (regressiva para brasis assumidamente coloniais) enquanto o 

ônibus me leva até montevideo. 

a sensação era de aperto no peito de estar saindo de um lugar pegando fogo e indo em 

direção a um lugar que tem mar (considerando tudo o que mar significa e é). 

quem no brasil pode hoje estar em montevideo em um evento de direitos humanos e 

saúde mental? quem pode fazer a viagem de ida e volta e se manter na cidade? se 

manter financeiramente, emocionalmente, espiritualmente, psicologicamente… 

quem sabe que esse encontro está acontecendo? 

e se eu sei que está acontecendo e se eu posso me manter, o que eu faço com isso? 

na terça feira, que foi um anteontem, eu começo a dar movimento a estrutura da 

condução da conversa desse hoje e da apresentação do resumo sobre os caminhos que 

foram abertos e trilhados por mim na residência em saúde mental coletiva. 

existe um video com registros em segundos do lugar onde nasci e me criei. em salvador, 

bahia, nordeste, brasil. 

se chama monte belo. engenho velho de brotas. ladeira do pepino. da varanda via o solar 

(casa que já foi de traficante de pessoas negras escravizadas, instituição de saúde, 

prefeitura, residência de poeta abolicionista branco, secretaria de educação) é muita 

memória em um só lugar que até já pegou fogo. e o ferro gradeado que rodeia o pedaço 

da varanda são quatro adinkras unidos, sankofas em coração. 

é possível que vocês tenham escutado falar desse lugar com o nome dique pequeno. são 

vários nomes e várias vivências. são várias vidas existindo e resistindo nesse lugar que 

tem nome de bairro engenho, resquício colonial da exploração da terra e das corpas para 

plantio da cana de açúcar e desenvolvimento econômico a partir do roubo dos 

portugueses. eles extraiam sangue e vida de pessoas negras para transformar em 

dinheiro para si. 
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o dique pequeno se chama dique pequeno porque é beirado por um dique, pedaço de rio 

represado onde lavadeiras trabalhavam e onde muita gente já deixou e ainda deixa 

oferendas agradecimentos e pedidos. é lugar de memória e resistência, onde também já 

aconteceu grande abraço ao dique em defesa da terra, da água e do povo negro africano 

em diáspora, grande abraço grito contra a intolerância às pessoas, religiões e expressões 

da cultura afrobrasileira. 

é muita luta conseguir que muita gente siga existindo ali. 

volta e meia tentam nos retirar e nos fazer sair dali. seja matando um por um ou vários 

ao mesmo tempo com as invasões policiais mascaradas de guerras de facção. seja 

acelerando processos de gentrificação: uma das últimas tentativas durante a copa do 

mundo, entraram em nossas casas, avaliaram preço e condições. o plano era: implodir o 

estádio, construir outro e no lugar de todas aquelas casas queriam um estacionamento. 

para carros. isso não aconteceu mas segue a eterna tentativa de substituição de nossas 

vidas em nossas terras. 

mestre moa do katendê morava nessa região e eu não o conhecia. mas morávamos na 

mesma comunidade. era um vizinho. e morreu esfaqueado em um bar no dique pequeno. 

12 golpes. nas costas. morreu falando do projeto de governo no qual acreditava, de 

proteção e defesa da vida da maioria da população brasileira que é afroindígena, que é 

lgbt, que é mulher, que é de favela. moa era preto e morreu pelas mãos de um outro 

preto. povo preto se matando entre si é também projeto de extermínio do estado. mestre 

moa morreu por arma branca. e ressalto que a arma branca não era só a faca, mas 

também o discurso e imaginário de violência e ódio colonial. 

dique pequeno - engenho velho: dois nomes o mesmo lugar. qual nome dado por quem? 

são duas maneiras de nomear o lugar e que diz da posição e história da vida de quem 

diz. quem invade e explora a terra? e quem trabalha e é explorada junto com ela? cada 

qual dá o nome que mais lhe faz sentido. pra uns o dique, espaço sagrado de morada 

vida e ancestralidade. pra outros o engenho lugar de produção, extração e hoje turismo, 

futebol. 

é um tanto sobre quais nomes dar aos lugares, pessoas e saberes que esse trabalho que 

apresento também fala. é também sobre as armas brancas. chamo agora de arma branca 
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o manicômio: popularizado no brasil logo depois da abolição. não é coincidência. não é 

acaso. maioria da população encarcerada nos manicômios era e é negra. 

esse mesmo pós abolição tinha como projeto de governo o embranquecimento do país e 

convite de imigrantes europeus para supostamente melhorar a raça intelectualmente, 

moralmente, fisicamente. discurso e prática de ódio disfarçado de ciência com nome 

eugenia. e essa suposta melhoria é projetada também como o desenvolvimento de uma 

única ciência e saber branco, um único modo de pensar saúde e cuidar da vida e da 

morte, desconsiderando e criminalizando práticas e saberes ancestrais e milenares dos 

povos originários e dos povos africanos. 

e falar de manicômio no brasil é falar de sequenciadas tentativas modernas de 

apagamento simbólico ancestral da presença e força de várias civilizações africanas e 

indígenas. 

e enquanto residente em saúde mental coletiva, trabalhando em serviços do SUS, 

lidando diariamente com sofrimentos pessoais e coletivos causados pelo racismo, é 

sempre questão pulsando em minha corpa (e corpa é onde a vida acontece) de que 

maneira pensar e propor cuidados para essa gente da qual faço parte. com 

responsabilidade, sem exotificar, sem mistificar. 

é de todo dia a busca de referências de histórias do passado presente para criar outros 

imaginários e identidades para além do escravo ou do ser escravizado. e as referências 

vão me conduzindo a enxergar os terreiros e a espiritualidade como espaço de resgate de 

memória e fortalecimento. nos terreiros se come, se vive, se dança, se canta, se 

relaciona. resgatar e estimular vários imaginários de ser pessoa, de ser humano que 

abarque a complexidade do ser negro africano em diáspora. resgatar e construir espaços 

de cultura agenciadoras de cuidado. mas não uma cultura branca europeia que 

desumaniza simbólica e fisicamente o povo negro afrobrasileiro. 

e o motivo de apresentar esse trabalho num evento de direitos humanos em saúde 

mental em 2018 é de chamamento às semelhantes para o autocuidado e fortalecimento e 

reconhecimento entre iguais. e é de chamamento às diferentes para pensar quais as 

responsabilidades nesse processo. 

a luta não é só antimanicomial. é antimanicolonial. 
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DE UMA ÁRVORE DESCONHECIDA ÀS DESCOBERTAS DE SI E 

DAS ANTEPASSADAS SENTIDAS NA CORPA EM MOVIMENTO 

vivi momentos, reencontros e encontros de cuidados em muzunguês na comunidade 

morada da paz durante o tempo vivido em terra estrangeira. são ritos que acontecem nas 

tardes dos primeiros sábados de cada mês, frutos de ciclos diários de trabalho de 

manutenção da vida e da memória dos orixás. orientação no tempo e espaço, 

organização, trabalho, preparo de corpa, templo e caminhos para partilha e troca dos 

cuidados. 

no muzunguê dos ibejis, em setembro, os gêmeos crianças, que nos vibram energias de 

criatividade, reinvenção, proteção, estivemos em roda de capoeira. 

durante a infância, adolescência, não fui estimulada à prática e conhecimento da 

capoeira. são tantas justificativas para as interdições, e o ser mulher era a principal e 

mais visível. me tocou naquele dia, naquele terreiro, o convite da erê ao jogo, à dança, à 

luta, a ginga. 

rememoro as tentativas de aprender o som de um berimbau maior que o meu tamanho 

na época de criança, da cabaça vibrando no ventre enquanto tentava (e às vezes 

conseguia) equilibrar o instrumento~portal entre as mãos e sentir a música existir. 

rememoro as vezes que vi meus irmãos mais jovens ir às rodas, graduar, receber cordão. 

rememoro o desejo imenso de saber mover a corpa em sincronia com tambor, pandeiro, 

berimbau, vozes e outra corpa, olhos nos olhos. 

rememoro as tentativas sozinhas de aprender pela memória do visto, repetir os gestos 

sem que vissem, escondida. 

e no meio dessas memórias, escolho por cumprimentar o rapaz que também foi 

convidado e mesmo que sem a prática diária, deixei que a corpa se entregasse ao 

movimento, conhecendo o que era possível fazer, o que precisava aprender, modificar, 

aprimorar. 

capoeira é autodefesa, autoconhecimento da própria corpa e das corpas que viveram 

antes. é luta, dança, corpa se sabendo viva, energia pede alimento. 
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mover a corpa em movimentos ancestrais num terreiro entre erês, enxergar um 

horizonte de memórias registradas no gesto. memórias que alimentam a vida, natureza, 

orixá. o que interessava naquele momento não era saber mover do jeito certo ou saber 

todos os movimentos necessários, valia mais a disposição de corpa para se conhecer e 

saber o que significava a disposição. 

saber-se viva nos tempos passado presente e futuro, saber que movimentos de agora 

foram registrados e ensinados nas corpas através dos séculos, através do grande 

atlântico, é defender a própria vida na batalha diária que é a tentativa de apagar nossas 

histórias, exterminar nossas corpas e terras em sangue. 

ainda que existam galhos desconhecidos na árvore de minha família, não saiba seus 

nomes, onde nasceram ou cores prediletas, é acolhedor saber que se eu dançar capoeira, 

vou repetir movimentos que um dia elas e eles fizeram. se eu souber gingar na capoeira, 

vou saber me defender e atacar como elas e eles sabiam. a memória das existências são 

descobertas na corpa em movimento e por isso o cuidado com minha vida e dos outros 

que já estão e que ainda virão pra roda. 

e capoeira é oficina presente em alguns caps e em projetos para crianças e adolescentes 

nos territórios por onde circulei. e pra que é que servem essas oficinas? reencontro com 

emiliano, em sua dissertação
[8]

, a necessidade de akilombar o SUS, valorizando, 

reconhecendo, visibilizando como potências de cuidados as manifestações civilizatórias 

culturais históricas da população negra no Brasil. 
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MOVIMENTAR-SE FEITO ONDA 

SABER O QUE GUARDAR E O QUE DEVOLVER 

SOBRE RECUSAR ESPELHOS QUEBRADOS 

 Sou filha do mar e maré mansa basta um riso uma esperança pro meu peito consertar 

Sou filha do mar e na maré cheia tira o barco da areia vou~me embora navegar[9] 

 

o que existe de potência em cada uma de nós? o que deixamos ir voltar pra dentro e pra 

fora do mais íntimo da gente? como é que a gente, águas de várias marés, nos 

encontramos em correntezas de vida? cada dia de ida e volta de trem a uma outra cidade 

também diferente de onde meu umbigo foi enterrado, me mexia os sentimentos (escrevo 

isso na segunda última lua cheia vivida aqui em porto alegre) do estar trabalhando com 

e para pessoas que nem sempre vão saber nem vão ouvir que são potências de vida, que 

são sementes. 

autoestima e autoimagem, representação e autocuidado. saber o que enxergar nos 

espelhos em movimento. quem queremos ver quando pensamos em nós mesmas? é 

valioso enxergar as ancestrais em nossos traços quando nos olhamos? no movimento de 

vai e vem, tô bonita, tô feia, tô bem, tô mal, tô comendo muito, tô comendo pouco, não 

tô comendo, falo demais, parei de falar, ainda consigo escutar, não consigo mais 

escutar. 

não consigo mais escutar. várias vezes me ouvia pensar que não consigo mais escutar as 

dores, as repetições de ciclos de violências nos contatos com as maiorias. me frustei 

algumas vezes em acreditar nas tentativas de estimular a pensar caminhos para as vidas 

alheias e a entender as próprias demandas, desejos, futuros. nem sempre parecia dar 

certo, tamanho era e é o desafio de ser mais nova enxergando as feiuras obrigatórias 

jogadas nos olhos das mais novas e mais velhas. e nos meus próprios olhos. 

imagens em movimento
[10]

, o que yemanja quer para ela e o que ela quer devolver? 

questiono. só questiono. o que eu posso fazer para ter forças para devolver? e para onde 

devolver? criar, libertar espaço para evolução e manutenção da essência, aprender com 

itans, histórias antigas. 
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canções da infância retornam a memória, novamente, samba de roda, recôncavo, 

mulheres mais novas que cantam as ancestralidades. basta um riso, uma esperança pro 

meu peito consertar. todo pensamento, todo brilho no olho era chamado a atenção, era 

dito certo, era dito valoroso. escutar voltava a ser possível quando recebia algo de volta 

“vou pensar” “pensei sobre o que você perguntou”. 

“é uma perda de tempo odiar um espelho 

ou seu reflexo 

em vez de interromper a mão 

que constrói o vidro de distorções 

discretas o suficiente para passarem 

despercebidas 

até que um dia você examina 

seu rosto 

sob uma luz alva impiedosa 

e o defeito em um espelho te atinge 

se tornando 

o que você acredita 

ser o formato da sua falha 

e se eu estiver junto desse seu "eu" 

você me destrói 

ou se você conseguir ver 

que o espelho mente 

você estilhaça o vidro 

escolhendo outra cegueira 

e mãos cortadas e indefesas. 

porque ao mesmo tempo 

descendo a rua 

um fazedor de espelhos sorri 

criando e transformando novos espelhos que 

mentem 

vendedo-nos 

novos palhaços 

com desconto.”[audre lorde, bons espelhos não são baratos] 
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ENCONTROS COM PALAVRAS: MEMÓRIA. PROTAGONISMO. 

AUTONOMIA. AUTOCUIDADO. ESPELHO. AFETOS 

quero desenhar em minha corpa vasta terra árvore genealogia mulheres antepassadas 

quem veio antes de quem? 

quem sabe suas histórias? 

quem teve suas memórias preservadas? 

quantas vidas registradas nos corpas e papéis foram diluídas na água salgada entre as 

terras? 

  

a cada encontro, uma questão foi se fazendo corpa-palavras: qual o valor e importância 

da memória ancestral familiar no que chamam subjetivação? e diante do cuidado com 

pessoas negras no contexto da reforma psiquiátrica, desinstitucionalização, 

fortalecimento e retomada de vínculos familiares é desafio e é parte do trabalho resgatar 

essas histórias. nos serviços de saúde quando estamos diante de usuários e precisamos 

buscar saber suas origens para construção de plano terapêutico singular, para cuidado 

ampliado e em rede. 

nos perguntamos quem são suas e seus antepassades para além da imagem-definição-

categoria escravo? é compromisso  nos propormos a de fato buscar outras referências de 

histórias do passado do povo negro, individual e coletivamente. espaços de terreiro, 

espiritualidade são caminhos apontados como possíveis para reencontro consigo[11]. 

espaços culturais também agem como espaços de cuidado. e o nó é entender qual 

cultura pode ser cuidadora de quais pessoas. trilhar na mata referências de cuidado e 

imaginário de ser pessoa, de ser humano que abarque a complexidade do ser negro 

africano em diáspora. e sendo pessoa, sendo ser humano, nos afetamos e amamos há 

muito, muito tempo. 

Sobre esse trabalho de resgatar histórias de vida, conhecer passado, saber da vida alheia 

e pensar cuidados… 

Aprender a rever o tempo passado dos espaços. As águas que sempre estiveram 

correndo ali e aqui. As pedras que vão sendo entalhadas pelo vento, chuva, enxadas, 

dinamites, túneis. Quanto mais memória elas guardam, menores e mais lanhadas se 

tornam? Isso é que é lapidar? Perguntar às árvores e ao chão como era a cidade corpa 
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(novo nome pro espaço vasto circunscrito) antes das chegadas dos concretos. 

Perguntar ao roxolaranjaazul do sol deitando como era ver de cima de lado o 

movimento das gentes e bichos antes das entradas e chegadas das gentes e bichos. 

Quando é que aconteceu o antes? 

  

dá mesmo pra produzir e ser conteúdo em liberdade? 
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IDADES ADOLESCENTES: 

DAS NARRATIVAS DO TRABALHO , RECOLHO FRAGMENTOS 

  

corpas libertas coletivas processo consciente de nós dança desperta recusa parede 

jaula recusam o que é colado pregado não mais vejo minhas roupas longe no varal hoje 

eu lavo estendo e recolho hoje eu posso comer com sal 

o que é preciso para eu ser uma mulher louca? gritar, assustar, desobedecer, matar 

meus filhos que não são filhos e que ainda estão dentro de mim ou fazer qualquer coisa 

e se eu tirar a roupa aqui agora sou louca? se eu gritar, assustar alguém conhecido 

desconhecido na rua porque achei que ele me tocou do mesmo jeito que a outra mulher 

que eu li na reportagem, e que eu li do dossiê sobre lesbocídio no brasil de 2014 a 2017 

que 5% é o percentual de mulheres lésbicas mortas por estupro em 2015...5% das 

mulheres lésbicas que foram mortas em 2015 foram estupradas  (qual o tamanho do 

número 5? é pequeno ou grande?) e depois caminhar calmamente como se nada tivesse 

acontecido (porque nada realmente aconteceu) se eu andar olhando pra baixo todo o 

tempo não olho se carro passa reto em cima da faixa sinal verde vermelho qualquer cor 

que não enxergo porque olho o chão que não enxergo porque desejo que o carro tente 

passar por cima eu sou louca? é que sempre disseram pra olhar pra baixo. é que os que 

dirigem carro sabem (sabem?) que a rua e o movimento é só deles, desafiam as giras 

do mundo. criminosos, grito. elas dizem banalização da loucura elas dizem a loucura 

num pedestal e elas nem são loucas é preciso subir degraus, ganhar medalhas para 

receber o aval de ser louca? ganhar faixa de miss beleza senão fica louca. receber a 

chave da cidade da insanidade ser cidadã do mundo dos nãos? o que é preciso para ser 

uma mulher louca? é preciso? ou a cor basta? é preciso? ou o querer basta? 
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audre lorde é espelho. conceição evaristo é espelho. tatiana nascimento é espelho. 

mulheres negras que se curam e se conhecem a si e às outras. autobiomitografia. 

escrevivência. poesia. e eu? como vou vamos escrevendo inscrevendo as corpas minhas 

onde vou feito semente brotando na correnteza? 

em quais espelhos nos enxergamos? e quando não se tem espelho (não o de narciso, mas 

o de oxum pra ver a si e a quem vigia), pensar soluções e respostas rápidas nas 

imediatitudes do trabalho, o sentido na corpa que trabalha é travado, é duvidado quanto 

à real importância ou desimportância das palavras. se as ações da 

enfermeira~residente~trabalhadora~gente estão autorizadas pela legislação, pelo afeto, 

pela demanda. mas como não falar de quem somos e de ampliar as possibilidades de 

reconhecer afetos múltiplos e diversos? 

Intimidade não é luxo aqui. 

Não mais telefones pendurados 

ou linhas sempre ocupadas 

ou conversas ainda censuradas. 

Não mais mirar nossas mãos 

temendo dá-las 

ou se dadas 

temendo soltar. 

Nós estamos aqui. 

Após anos de separação, 

mulheres tomam seu tempo 

dispensam velhas animosidades. 

Tribadismo é uma panaceia ancestral e vale o risco 

uma panaceia ancestral e vale o risco 

[intimidade não é luxo, de cheryl clarke, tradução: tatiana nascimento] 

  

tatiana nascimento
[12]

 encontrou semelhanças entre intimidade não é luxo, poesia não 

é luxo. descobertas da panaceia. encontro semelhanças com as 

ancestrais 

tecnologias curativas 
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anciãs 

tecnologias orgasmativas 

dazantiga 

tecnologia contraceptivas 

(famoso “cola-velcro” é pura 

tecnolorgia dazamiga) 

[tatiana nascimento, lundu, padê editorial, 2016] 

  

falar sobre intimidades, sexualidades e a potência de encontro autoconhecimento e 

autocuidado. reconhecer histórias de amor nos tempos passados ancestrais permite 

mergulhar nas profundezas de si, do autoamor, da autoestima, do autoreconhecimento. 

e se o objetivo é protagonismo, autonomia... que a gente se re-conheça e se converse 

sobre si, sobre quem somos e que falemos sobre nós. e que saber de si não seja um 

crime. e que amar a si e a semelhante não seja um crime. e que desejar-se livre não seja 

novamente um crime. já que, como conta juliana borges
[13]

, fugir ou buscar a liberdade 

era um crime contra o direito de propriedade das elites brancas escravistas. 

numa narrativa e ação descolonial, se juntam a memória dos ensinamentos de carla 

akotirene
[14]

: 

o impacto do colonialismo à natureza fez milhares de pretos serem atirados ao Oceano 

e lançou a dicotomia entre natureza e humanidade do padrão capitalista global. as 

feminilidades e masculinidades construídas pelo cisheteropatriarcado e racismo juntos 

saíram dessa experiência. 

nós zamis nos percebemos encarceradas nas definições de ser, nos pré-projetos de 

mulheres serem miss beleza universal, como ecoa doralyce
[15]

. é diária a criação e 

alimento da força para relembrar o que vale a vida, encontrar os pontos de apoio e 

aprender a nadar, a mergulhar. 

encontrei acolhimento, mais uma vez, na comunidade kilombola morada da paz. na 

percepção e abertura para diferença, reconhecer que a diversidade é o comum que nos 
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habita. me encontro em trabalho das mulheres
[16]

 depois de sequenciadas violências 

em ambientes da vida privada e da vida no trabalho, onde a sexualidade era colocada em 

evidência, me retirando a completude de ser humana, me questionando a possibilidade 

de ser ética, de respeitar as vidas e me negando a possibilidade de afetar e ser afetada. 

misturada na leitura sentimento da força do erótico como poder
[17]

, como criação... se 

o problema que me travava os caminhos estava relacionado à sexualidade questionada 

nos espaços, escutei para não me sentir sozinha. não conhecia várias mulheres que 

estavam ao redor, não partilhamos verbalmente os problemas que nos afligiam, o foco 

era o trabalho em conjunto. 

ser acolhida enquanto gente, enquanto mulher, para além da sexualidade não é retirar a 

identidade, individualidade, mas sentir respeito às várias outras que posso e sou. escutar 

que não se está sozinha e que existem outras mulheres em rede de apoio. 

considerar a definição e discriminação como etiquetas e práticas coloniais, 

manipuladoras, orientam caminho para receber as diversidades e estar em contato com a 

essência, com as forças naturais que somos. ser acolhida sem as barreiras 

discriminatórias e exclusivas e acolher (como uma responsabilidade pessoal e ética-

profissional, que deve ser garantido pelos serviços de saúde)
[18]

, espantam o medo da 

prisão por ser quem é, ou por parecer ser o que dizem não ser possível. e sabemos que 

espantar o medo já diminui riscos para surgimento e manutenção de sofrimentos vários. 

pode ser simples. 
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QUEM É ESSA ATRIZ? 

leva tempo para iniciar. só pra chegar de trem quase uma hora. no caps foram alguns 

dias conhecendo quem frequenta (ou não), usuária, trabalhadora, residente ou estagiária. 

sentindo os espaços, os movimentos e circulações, rotinas. e a partir disso, sendo 

residente trabalhadora em formação, vou buscando as leituras de textos e imagens em 

movimento, escuta de referências. mas o que me chega como desafio? o que me instiga 

ao estudo, pesquisa e procura de bagagens? vou circulando desde os grupos que já 

existem, os dias diferentes de ambiência, referência, assistência. navegando na rede de 

várias ilhas, dentro e fora do caps, dentro e fora do bairro, dentro e fora da saúde, dentro 

e fora da residência. constrói plano de ação, vivendo com prazos lado a lado. 

prazo para iniciar, prazo de atraso, prazo de narrar, prazo de retornar, prazo de aprender 

as palavras, siglas que explicam e definem, prazo de terminar a residência, prazo de 

planejar. dos prazos chegando, conversas com micro equipes, com equipes, com não 

equipes, os caminhos a traçar são trilhados em conjunto, uma olha se há mapa, uma 

lembra de não esquecer os sonhos, uma olha se há buracos no barco, uma segura os 

remos e vão trocando e criando novos lugares. 

tal hora os sonhos conduzem a grupo de mulheres, a visitas domiciliares, a contatos 

telefônicos, a encontros com gestão, a chamada e convite “eu quero que você me 

atenda”, a ida em hospital, a zona rural, a conversa pela janela. 

fluidez. fruição. correnteza. movimento. rio corrente. rio nascente. afluentes. olho 

dágua. açude. dique. valão. aterramento. enchente. fluxo de encaminhamento. fluxo na 

rede. embarcação. conheci um pessoal da nau da liberdade. grupo de teatro. loucura. 

encenação. 

poderia falar das vivências circulando fora do caps, matriciamento com atenção básica, 

assistência farmacêutica, psicofármacos e orientações de enfermagem, repensamento 

conjunto de plano terapêutico singular, atenção à crise, assembleias, mas o que mais me 

circundou nos tempos experienciados de trabalho foram as atuações. 

acho curioso os locais de inserção de trabalho enquanto residente chamar-se cenário de 

prática. penso de volta o teatro. atuamos como enfermeiras, educadoras físicas, 

terapeutas ocupacionais, assistentes sociais e psicólogas. atuamos como residentes. 

atuamos em cenários de práticas. somos profissionais em atuação. 
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acho curioso ser alertada a escuta de possivelmente-certamente uma usuária está 

atuando, simulando sintomas, ouvi falar de ganhos secundários. ela foi a primeira que 

me chamou para o trabalho e me pediu para escutá-la em atendimentos individuais, 

mesmo sabendo que não sou psicóloga. da fala entre dentes, pouca abertura do maxilar, 

da escuta e leitura de poesia emprestada em livro. o que o sol faz com as flores, rupi 

kaur. lê a poesia e se identifica tanto com o que tá escrito, parece que leram o 

pensamento dela, fica com o livro em casa por algumas semanas. é estranho, guria, 

como se parece a vida dela com a minha. é forte isso de comparar a mulher com a flor 

murchando, caindo, enraizando, crescendo, florindo. a filha também leu o livro e copiou 

quase todos os poemas. e ela segue contando várias histórias de suas vidas durante o 

grupo de mulheres, grupo de fortalecimento. 

as falas das várias atrizes e atores se misturam nos espaços: e o que é um grupo de 

fortalecimento num caps? e o que é mesmo atuação, o que são ganhos secundários. o 

que isso significa? de onde vem esses assuntos,temas? cadê conteúdos em 

psicopatologia? tem que ter? tem isso nos seminários, agenciamentos, agrupamentos, 

preceptoria, tutoria? isso é conteúdo de onde? o que é preciso saber? tudo tão repetido. 

tudo isso é encenação? tem diferença no atuar? usuária atua diferente de profissional? 

qual a diferença? o que é minha atuação e o que é atuação dela? mas ela não pode atuar, 

é ruim pra ela, é sinal da doença, a depressão. e o que é que eu faço com isso? onde é 

que aprendo a cuidar disso? onde é que aprendo a cuidar dela e de gente que atua como 

ela? as questões todas são links, abas abertas para pesquisar, estudar, já que sou 

enfermeira residente atuando em caps. estudar o texto antes do encontro marcado, 

montagem que a gente encena às vezes em cenário ambulante de improviso, a caminho 

de volta pra casa porque não vai dar pra ficar pro atendimento, tá cansada e o haldol 

deixa as pernas pesadas, precisa ir a escola ainda essa noite, quis ser psicóloga e agora 

assistente social. vamos colocar isso no pts? 

de gente que atua rindo, sendo a diversão do grupo mesmo tendo a casa alagada e 

depois da mudança, reconstruída, observada por uma vizinhança inteira diferente dela. é 

muita informação: vida miserável, como pode estar sorrindo tanto? o nome disso é 

encenação. não é possível ser verdade que a vizinhança branca a esteja vigiando sua 

vida de mulher preta (quem entra, quando sai, quem dorme, será que reza?). o nome 

disso é mania de perseguição. não é possível que mesmo recebendo de volta o benefício 

parado há tanto tempo ela não se contente com a vida (mas ainda falta a pensão). o 
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nome disso é insatisfação. mania de grandeza não gostar de serviço doméstico, desejar 

procedimento estético, se enraivecer é proibido, é distúrbio de emoções. é porque é 

mulher, tem tpm e diz que ainda existe escravidão. ela não fica nunca feliz, satisfeita e 

tá sempre reclamando e sorrindo. saudades de um tempo e de um lugar que não sabe 

onde é. aprendi há um tempo que o nome disso é banzo mas esses dias me disseram que 

isso é parte da invenção. mas é tudo encenação, dizem e repetem que preciso tomar 

cuidado em saber separar o que é real. 

tem momento em que é preciso dar nomes traduzíveis ao que acontece: enlouquecida, 

essa mulher, que é várias e que por lá é conhecida como a mulher preta louca e 

engraçada do caps, me procura diretamente e quer ser escutada. me diz que pareço com 

o filho dela, cabelo igual, cor igual. me conta da vida já adiantando que está sendo 

sincera. ela é direta na transparência de seus sentimentos e expressão na vida: conta de 

abusos, sonhos de ser cantora, carreira abandonada; escuta irmão a chamando de cidade 

distante; colegas de sala na escola que não se aproximam e até procuram briga porque 

ela é mais velha e sua pele é mesmo muito escura, qualquer coisa é motivo para 

desconfiarem não interessa do que; colegas de escola que só voltaram a estudar porque 

ela, mais velha, está na escola então ainda há tempo; só se relaciona com homens 

brancos alemães porque não quer filhos ou netos com cabelo e cor iguais ao dela; não 

tem amigas negras iguais a ela porque ainda não encontrou mulheres negras que se 

vistam bem e que se preocupem com a aparência e se cuidem; desconfia do ex 

companheiro que observa demais a corpa da própria filha; reclama do médico homem 

branco que entra na sala do grupo de mulheres e acha que pode não pedir licença; não 

penso que sou a primeira a escutar essas histórias. responsabilidade do que fazer com o 

que é falado diretamente e com as mesmas palavras que reproduzo na escrita. 

escutar e saber que é real já cuida de criar espaço seguro para fala. ela não precisa me 

convencer de que sua vida é atravessada pelo racismo. o diálogo nos leva a construir 

juntas um jeito de fluir na vida e recuperar a memória de si, auto estima, plano de 

futuro, direito à vida, ao amor, à família, ao saber. voltar a dormir tranquila e gostar de 

estar em sua corpa. não precisar esconder a raiva e não precisar sentir raiva. só ser feliz. 

reforçar a vida a cada encontro. são temas das conversas que se estabeleceram nessa 

montagem onde estão a atriz enfermeira residente e a atriz usuária. tem também uma 

certa teima de fazer poesia em pts. e pra fazer poesia é buscar no aterramento, aquelas 

que nos guiam, orientam, ensinam e se fazem referência. 
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a busca é quase solitária por ações de cuidados, o roteiro da peça, se manter na 

embarcação em meio às várias correntezas, demandas. e daí é preciso sustentar a 

palavra, o conceito. limiar do ser referência e do que explicam sobre transferência. 

tornar-se negro (neusa de santos sousa) transformação do silêncio em linguagem e ação 

(audre lorde). vivendo de amor; curando nossas feridas-atenção libertadora a saúde 

mental (bell hooks). significações do corpo negro (isildinha baptista nogueira). 
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MEMÓRIAS DE SENTIMENTOS RAIVA 

ENLOUQUECIMENTOS NO TRABALHO 

  

mulheres que permanecem e desejam ocupar e transformar esses espaços de poder, são 

questionadas quanto à raiva, quanto ao descontrole, quanto a culpabilização às 

estruturas que tentam forçar a manutenção de espaços predeterminados pelo gênero e 

cor. 

ler bell hooks é revisitar a infância e vida, e repensar as socializações proibicionistas e 

libertadoras. é também reconhecer a infância partilhada. e é perceber que refletir sobre 

nossas vidas é um exercício intelectual, quando percebemos o concreto e o sutil que nos 

cerca e nos transpassa nas relações interpessoais afetivas, individuais e coletivas. é 

descobrir que não estamos enlouquecendo ao pensar o que sentimos e percebemos. e é 

perceber as amarras da loucura dita, professada, estigmatizada e violenta. afinal, 

mulheres que leem demais são loucas e solitárias. o que é o “demais” ? demais para 

quem? estudar para nós não é crime, não é roubo de tempo que deveria ser dedicado aos 

afazeres domésticos 

me perguntam seguidamente como me potencializar nas vulnerabilidades? 

reconhecendo, estudando, partilhando. enxergar-me, perceber-me vulnerável num 

mundo onde dizem que não existe essa vulnerabilidade já é potência. é também um 

exercício intelectual, de reflexão e elaboração de conhecimentos, de busca na história, 

nas concretudes e sutilezas dos fatos. falar sobre vulnerabilidades e potências com 

outras também já é potencializar o coletivo. 

e para onde vão esses escritos? 

é tarefa estimular, acelerar e possibilitar percepções e práticas alternativas desalojando 

discursos e poderes dominantes. em quem chega meu trabalho? como divulgar esse 

trabalho? como buscar reforço e estímulo de e para mulheres negras que pensam que o 

exercício intelectual afasta do mundo concreto? transcender a palavra escrita, pensar as 

várias linguagens. “opor-se à insistência habitual de que não pode haver troca entre o 

intelectual e gente sem educação formal”, bell hooks escreveu. 
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os nomes das mulheres negras não estão na ponta da língua, não são lembradas com 

facilidade. são citadas quando precisamos falar sobre racismo, sobre sexismo, sobre 

violências, marcadores sociais. por que intelectuais negras não fazem parte da 

bibliografia básica? não produzimos conhecimento apenas nessa área. nesse momento 

questiono a universidade. não é burrice branca. não é penalizar, não é personalizar, nem 

culpabilizar individualmente. é pensar na universidade como estrutura de poder que não 

nos permite (brancas e não brancas) a conhecer o trabalho dessas mulheres para além 

desses temas. 

antes das palavras de bell hooks sobre as intelectuais negras
[19]

, ela cita, relembra, fala 

nome e sobrenome das mulheres que falaram antes dela. do lugar de mulher negra 

pesquisadora, acadêmica, professora e ativista, mexe com a autoestima de homens e 

mulheres e retoma a possibilidade de se permitir ao conhecimento, ela quase fala como 

tassia reis, aceitando que o trabalho intelectual é útil também para quem veio da lama. 

cita pensadores, intelectuais, acadêmicos e não acadêmicos, questiona e reflete sobre o 

que é e por que ser e reconhecer-se intelectual, pesquisadora. a educação como lugar de 

rebelião de mulheres, crianças e desobediência dos inúmeros nãos. a educação como 

mobilidade social, a aceitação na comunidade depois dessa suposta ascensão e mudança 

nos hábitos de fala, de escrita. é no caminho de entender o próprio destino (e o próprio 

passado), que ela se torna estudiosa, intelectual. 

estude e cresça (eu escrevo nos bilhetes de conselhos matinais ao acordar). suas palavras 

me dizem para valorizar o trabalho intelectual não pelo status do reconhecimento, mas 

por me oferecer recursos que intensificam minha sobrevivência e prazer de viver, sair da 

infância e resolver os problemas e inquietações antigas. 

o exercício intelectual não me afasta da comunidade e vida dentro dela, me ajuda a 

entender e a estar ainda mais dentro dela. importante pensar no exercício intelectual não 

como uma “gastação teórica” da academia, mas como uma reflexão da vida prática, 

vivida em ato, é compreender o concreto. é espalhar ideias que transcendam as 

produções individuais e saber comunicar às semelhantes que não ocupam o mesmo 

espaço que eu. 

há um antiintelectualismo internalizado, mulheres negras “não querem” ocupar esses 

espaços. por que? não há ligação significativa com a vida real ou com as experiências 
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concretas? é racismo e sexismo pressionando juntos, dizendo que mulheres não podem 

estudar e se afastar da responsabilidade pela família e ação direta na comunidade, e 

dizendo que “lugar de negro é no ru da universidade”. 

existem várias histórias e possibilidades de pensar e fazer. fazer de outro jeito. mudar o 

jeito de ser intelectual, a imagem do ser intelectual para além do regozijo solitário 

individual, é pensar a construção do intelectual partilhado. ela chama de revolução do 

método e teoria. não estamos falando que tal pensador ou pensadora é melhor ou pior, 

mais fundamento que outro. só dizemos que existem outras e questionamos se só é 

possível ser intelectual na academia. 

e esse questionamento já é um exercício intelectual. quais as consequências da liberdade 

permitida, autorizada, reconhecida. damos liberdade a alguém? o trabalho intelectual de 

mulheres negras é um trabalho que ameaça o status quo. é por isso que o trabalho estudo 

intelectualidade de mulheres negras é rejeitado e desconsiderado? se a universidade é 

uma instituição que serve para manter as estruturas de poder e dominação capitalista (e 

o racismo serve bem ao capitalismo), então é uma ameaça escutar e ler escritos de 

mulheres negras. não só pela desobediência de mostrar que existem outros meios fora da 

academia, mas pela desobediência em ser gente pensante criadora, quando nos dizem 

que somos apenas corpas para o trabalho braçal. é desobediência quando sabemos e 

somos conscientes de que o trabalho braçal, corporal é também intelectual, porque 

requer inteligência e uso de corpa e instrumentos. é reconhecer que é possível ser 

intelectual para além das palavras, escritas, mas também por meio dos gestos. é 

desobediência reconhecer que temos opções e que podemos ser intelectuais dentro e 

fora da universidade. liberdade de escolha. liberdade. 

e agora pensando o brasil pós processo escravizador, inverter o modo de pensar nas 

violências e sofrimentos. 400 anos de escravidão e subjugação de negros e negras. em 

130 anos pós abolição, é possível estudar, estar na universidade. a guerra barulhenta da 

desobediência segue em expansão, porque o estar na universidade demanda apoio 

(financeiro, psíquico, espiritual, social, emocional) que não é garantido a todes. 

e é desobediência pensar que são gente as mulheres negras, cujas corpas serviam para 

incubação e gerar novas corpas negros a serem escravizados, símbolos sexuais, amas de 

leite. é desobediência desfazer o pensamento impregnado de que mulheres negras são 

melhores cuidadoras e não servem para o exercício intelectual. 
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é desobediência questionar o trabalho intelectual como aquele egocêntrico, preocupado 

apenas com as próprias ideias e necessidade de solidões e espaços reservados 

(pensamento que afasta as mulheres negras de acessar esses espaços por serem cobradas 

todo o tempo a abnegação). o que bell hooks nos diz é que ser intelectual negra é 

desmontar várias estruturas, ir além do ser intelectual e é ser uma intelectual preocupada 

com ideias coletivas, não se submeter à abnegação forçada, catequizada pelo ensino 

religioso e sexista. 

da desobediência à construção das raivas e soluções sobre as palafitas. me permito sentir 

e expressar a raiva, o descontentamento: 

eu tô aqui para falar de vingança 

não sou a vítima que querem que eu seja 

tô viva, sinto e reajo 

reajo e dou um passo a frente 

vou pra cima 

todo dia alimento corpa e alma 

todo dia corro, trabalho músculos, braços, pernas 

diafragma 

para avançar, para manter a firmeza 

para afastar quem nos mata 

para abraçar quem tá junta 

para levantar quem tombou 

porque quem tem cor, tá unida pela história 

porque quem sangra, tá unida pela vida escorrida toda lua, toda luta, todo dia 

eu tô aqui pra me fundir à estrutura das colmeias 

quando vejo e sinto as portinhas se fecharem 

abro a boca 

saem as abelhas 

buscam aquele que machucou minha memória 

e os ferrões vão penetrar 

furar 

cada poro de seu corpo podre 

todos ao mesmo tempo 

e vai inchar 
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e não vai restar espaço para o sopro 

não haverá passagem para uma gota de seu próprio sangue escorrido do corpo 

ferroado doloroso 

desejo que minha palavra nos seja leve, seja espalhada e mutável e adentre os 

corações, peles, mentes, e se propaguem pelas bocas, sopros de vida 

  

repito: mulheres que permanecem e desejam ocupar e transformar esses espaços de 

poder, são questionadas quanto à raiva, quanto ao descontrole, quanto a culpabilização 

às estruturas que tentam forçar a manutenção de espaços predeterminados pelo gênero e 

cor. 

audre lorde
[20]

 escreveu sobre a raiva dessas mulheres. e questiona de que raiva 

estamos falando? por que a minha raiva incomoda e choca mais do que as agressões 

sentidas, dirigidas às eus semelhantes? por que me pedem mais calma e não pedem 

calma ao agressor? por que pedem para que eu mude de vez, individualmente? e ao 

agressor dizem que precisamos todas e todos em conjunto mudar as palafitas~estrutura 

social que já está corroída pelo sal desde foi fincada na maré? por que sentem medo de 

derrubar de vez as estruturas que deixam instáveis os chãos de tanta gente? mas são tão 

rápidos em pedir a mudança, canalização, esgotamento sanitário de nossas águas 

raivosas apodrecidas vomitadas nas caras as sujeiras dessa gente? 

o imaginário carregado por mulheres e homens negros a partir do ensino religioso e 

trabalho abnegado, onde é preciso mostrar elevação espiritual e ser civilizado, educado 

(de que civilização e educação estamos falando?), onde mostrar-se elevada 

espiritualmente é saber controlar e não expressar a raiva. porque nos dizem que a raiva 

só consome por dentro, só prejudica os processos, mas não nos ensinam a usar a raiva 

como potência transformadora. 

depois de audre lorde estou mais atenta às anotações nos prontuários sobre raiva e 

agressividade. 
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DE QUAIS DIREÇÕES VEM AS VOZES ESCUTADAS 

  

escutar vozes na morada, nos manicômios, nas trilhas, nas ruas 

voz é barulho da natureza? 

barulho 

natureza não tá calada nunca 

é pássaro, é inseto que parece chocalho de semente, maraca 

fora da cidade 

fora da colônia 

não estamos caladas 

a vida é vida e é som fora da cidade e fora da colônia 

tem som 

tem voz 

estar no mato, no mar, dentro de si 

não é calar a voz e ouvidos 

é fazer barulho respirando 

correndo sangue 

voando 

cantando 

caminhando 

sorrindo 

gargalhando 

barulho 

não dá pra dizer que espiritualidade, que realidade, que normalidade tem só um nome e 

só um som 

 estar viva são várias possibilidades 

quase nove milhões de espécies conhecidas na terra 

várias possibilidades de estar viva 

se nos impoem um jeito de ser único, 

retiram de nós a liberdade da vida 

manicômio não é jeito único e possível de cuidado a loucura 

branquitude não é jeito único e possível de ser humano 

colônia não é jeito único e possível de ser civilização 
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p.s.: lembra que tantos manicômios são nomeados de colônias? 
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