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RESUMO 
 

Esta tese tem como tema a história do Cinema brasileiro, sua delimitação se dá por duas 
fronteiras, a primeira, o escopo temporal da década de 1960, e a segunda, uma 
aproximação das noções filosóficas e narrativas articuladas pelo modelo existencialista 
de pensamento. O objetivo geral da investigação foi propor um exercício 
reinterpretativo de saberes estabelecidos pela historiografia do Cinema Brasileiro a 
partir do protagonismo sócio-histórico de duas obras: São Paulo Sociedade Anônima 
(1965) de Luís Sérgio Person e Noite Vazia (1964) de Walter Hugo Khouri. A hipótese 
averiguada foi a da possível existência de uma poética fílmica organizadora de uma 
ambiência estética muito particular, porém não aprofundada dentro da historiografia. 
Para tanto, introduzi o processo de formação da identidade cultural do Brasil na década 
de 1960; averiguei indícios existencialistas dentro das falas histórico-historiográficas, 
acadêmicas e jornalísticas;  apresentei a reinterpretação do período a partir de 
apontamentos narrativos e existenciais;  considerei os achados de pesquisa enquanto 
organizadores de um conceito específico  e seu possível impacto na historiografia do 
período. A metodologia de trabalho foi multidisciplinar e tocou majoritariamente em 
questões de revisão historiográfica crítica, revisão bibliográfica e análise fílmico-
narrativa. Os principais marcos teóricos do trabalho foram: o cânone da historiografia 
do cinema brasileiro, enquanto objeto de crítica revisional; Astor Diehl, na condição de 
inspiração do movimento de revisão historiográfica crítica; Jean-Paul Sartre, Albert 
Camus, Martin Heidegger e Søren Kierkegaard como balizadores do existencialismo. Da 
pesquisa conclui-se que há um vasto conjunto de referências ao modelo narrativo e 
filosófico do existencialismo, embora este não seja aprofundado dentro do cânone do 
Cinema nacional acerca dos anos 1960; em função disso, por fim propus uma 
organização conceitual das evidências historiográficas que apontavam para a ocorrência 
e relevância de uma narrativa de matriz existencial, seja como lente de auxílio ao 
entendimento histórico, seja como ferramenta de construção narrativa. 
 

Palavras-chave: cinema brasileiro; existencialismo; narrativa; Khouri; Person. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 
 
The theme of this thesis is the history of Brazilian Cinema, its delimitation is set by two 
borders, the first, the temporal scope of the 1960s, and the second, a relationship 
established by the philosophical and narrative notions portrayed by the existentialist 
model of thought. The main objective of the research was to offer a reinterpretative 
exercise of the meanings established by historiography from the socio-historical 
protagonism of two films: São Paulo Sociedade Anônima (1965) by Luís Sérgio Pessoa 
and Noite Vazia (1964) by Walter Hugo Khouri. The hypothesis verified dealt with the 
possible existence of a filmic poetics capable of organizing a very particular aesthetic 
ambience, but not largely discussed within its historiography. With effect, I introduced 
the process of formation of the cultural identity of Brazil in the 1960s; I have ascertained 
existentialist evidence within historical-historiographic, academic, and journalistic 
discourse; I presented the reinterpretation of the period from narrative and existential 
foundings; I considered the research findings as organizers of a specific concept and its 
possible impact on the historiography of the period. The methodology of work was 
multidisciplinary and touched mostly on issues of critical historiographic review, 
bibliographical review and film-narrative analysis. The main theoretical frameworks of 
the study were: the canon of the historiography of the Brazilian cinema, as object of 
revisionary criticism; Astor Diehl, as proponent of the critical historiographical revision; 
Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Martin Heidegger and Søren Kierkegaard as basis for the 
discussion on existentialism. From the research it was concluded that there is a vast set 
of references to the narrative and philosophical model of existentialism, although this is 
not abundantly considered within the canon, finally I proposed a conceptual 
organization of the historiographical evidences that pointed towards the occurrence and 
relevance of a existential narrative “framework”, be it as a lens to aid historical 
understandings, or as a tool of narrative construction. 
 

 

Keywords: Brazilian films; existentialism; narrative; Khouri; Person. 
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 INTRODUÇÃO 

 

1.1 APRESENTAÇÃO DA PESQUISA 

 

A história pode ser contemplada como uma potencialidade de produção de sentido 

do passado. Seu apelo ontológico — isso que faz a história ser percebida como o que ela 

é e, simbolicamente, como uma potência de verdade — se dá, sobretudo, por sua 

capacidade de fazer o passado falar ou, em outras palavras, de dar voz a evidências e 

marcos da passagem do tempo, transgredindo a finitude das existências. Esse processo 

ou condição parece alçar tais existências a um patamar mais alto e mais perene de 

continuidade, até seu novo processo de esquecimento. No meio disso, o neófito filósofo, 

o indivíduo que se entrega às ponderações sobre o mundo, pode exclamar, com certo 

deslumbre, que o tempo passa de um modo para os vivos e de outro para a história. Os 

vivos e a história, ainda assim, passam, mas há algo de duradouro nos entendimentos e 

esquecimentos tirados da história. Ao mesmo tempo em que ela é tratada como ninho de 

certos tipos de conhecimentos estabilizados, ela parece ser inverossímil, mas só o é se 

for possível identificar o que lhe causa uma espécie de defasagem de verdade ou se, de 

alguma maneira, for possível aferir tal defasagem, seja por evidências materiais 

concretas, seja por efeitos de presença do encontro fenomenológico com o mundo. 

Dentro dessa ambiência reflexiva, gostaria de situar a temática desta tese, que trata da 

história, mas de maneira mais circunscrita: a história do cinema brasileiro ao redor de 

obras e contextos de dois cineastas protagonistas da cultura nacional dos anos 1960: 

Walter Hugo Khouri e Luís Sérgio Person. 

A pergunta que guia esta investigação acadêmica nasceu de minha experiência 

como espectador. Ao assistir aos filmes de Walter Hugo Khouri, Domingos de Oliveira e 

Luís Sérgio Person — ainda durante o período de graduação no curso de Realização 

Audiovisual —, fiquei com uma impressão muito forte de que neles havia uma proposta 

estética diferente daquela dos demais filmes da mesma época. Minha sensibilidade havia 

conectado aquelas obras muito mais a um cinema intimista europeu ou independente 

norte-americano do que à contemporaneidade brasileira na qual se inseriam e com a 

qual, segundo me foi ensinado, dialogavam diretamente. Diante desse estranhamento — 

ou, no mínimo, impressão —, me aventurei a consultar os livros de história do cinema 

brasileiro. Durante minha leitura, percebi que, em grande parte, esses diretores eram 
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agrupados na esteira estética do Cinema Novo e de Glauber Rocha, mas as 

caracterizações atribuídas às obras desses diretores eram destoantes daquelas dos 

demais — tais como o próprio Glauber Rocha, Cacá Diegues e Nelson Pereira dos Santos 

— e se alinhavam por descrições e propostas humanistas, individuais e existenciais 

muito afastadas do que pode ser compreendido no devir cinemanovista brasileiro e nas 

tentativas de se expressar uma norma que definisse o cinema do período. 

No começo, minhas dúvidas eram: onde estão a razão e a escrita historiográficas 

por trás de uma sensibilidade particular do cinema brasileiro da década de 1960? Por 

que não se fala de um “existencialismo à brasileira”? Estaria o peso da fome e do sertão 

apagando a crise individual pequeno-burguesa? Se sim, muito possivelmente isso teria 

acontecido como fruto ideológico do discurso da época, o qual condicionou a identidade 

do período — e com razão, visto que as imagens de Glauber precisavam ganhar as telas e 

o mundo e uma realidade brasileira antes inexistente, imageticamente falando, precisava 

parar de trancar a respiração e se permitir ouvir e ser ouvida. Contudo, na justiça maior 

dos discursos históricos, uma coisa não deveria causar o apagamento de outra. Não 

haveria razão, portanto, para a marginalização de uma estética competente, 

representativa de um modelo de ser que também é brasileiro (ou abrasileirado) e que 

teve influência em diversos outros filmes até os dias de hoje, como visto nas crises do 

indivíduo no cinema de Cláudio Assis e nas obras de Kleber Mendonça Filho. Assim, uma 

versão geral dos questionamentos que me mobilizaram poderia ser escrita da seguinte 

maneira: como uma revisão historiográfica crítica, aliada à construção de um conceito de 

“narrativa de matriz existencial”, resgata e impacta o entendimento de um tipo de 

narrativa criada no cinema brasileiro realizado na década de 1960? 

Através dessa pergunta, busquei evidenciar a potencialidade da revisão 

historiográfica em refinar e ampliar o entendimento histórico da manifestação cultural 

brasileira, das possibilidades que política, ideológica e culturalmente são privilegiadas 

em detrimento de outras. Para sustentar a leitura de possíveis mudanças investigadas 

por uma revisão historiográfica, parti de duas motivações: a) as mudanças trazidas pelo 

tempo, a maneira como a sociedade se modifica e demanda uma atualização de sua 

relação com saberes sedimentados e documentos consolidados; b) aproximações 

inéditas com outros saberes que podem complementar o processo historiográfico — se 

não inéditas na proposta, ao menos, aqui, em seu aprofundamento. 
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Esta investigação nasceu como um projeto de pesquisa, no ano de 2015. Na sua 

redação final, em 2018, ficaram as marcas de um questionamento de pesquisa que só 

obteve alguma sorte de sucesso, enquanto norteador dos movimentos investigativos, 

pela sua capacidade de mudança e atualização. A pergunta que inaugurou o processo 

passou por inúmeras revisitações e alterações, mas todas suas encarnações partilhavam 

um mesmo centro: a preocupação com uma possível ressignificação do passado — algo 

que apontou, por exemplo, não para a existência de um Cinema Novo, mas muitos 

Cinemas Novos, efetivamente brasileiros e protagonistas estéticos e sociais, cada um à 

sua maneira. Se hoje podemos olhar para trás e pensar o cinema brasileiro do final dos 

anos 1950 até o início dos anos 1970 como um período demarcado pelo êxito de crítica 

da expressão cinemanovista1, é possível também olharmos para esse mesmo período e 

encontrarmos marcas e outros êxitos que foram apagados pelo impacto, peso e legado 

do Cinema Novo brasileiro. A década de 1960 é quase indissociável das questões do 

Cinema Novo, e não é plano ou devir desta tese tratar esse período como objeto central 

de interesse, muito menos atacá-lo. No entanto, alguém pode analisar essa conjuntura de 

predominância de cultura e memória do cinemanovismo brasileiro como resposta a um 

complexo de vira-lata, entendendo que o Brasil precisava de um movimento e de uma 

identidade para chamar de sua, especialmente diante dos demais cenários 

cinematográficos que existiam no mundo, naquele momento. 

O objetivo geral de minha investigação foi analisar um passado específico do 

cinema nacional brasileiro e, a partir disso, propor um esforço reinterpretativo através 

da criação de um conceito prático-teórico que abarcasse as especificidades estéticas e 

contextuais da realização de um tipo particular de poética fílmica, de fazer 

cinematográfico. Para atingir tal objetivo, prossegui da seguinte forma: a) introduzi o 

processo de formação da identidade cultural do Brasil na década de 1960; b) averiguei 

indícios existencialistas dentro da fala histórica-historiográfica, acadêmica e jornalística; 

c) apresentei a reinterpretação do período a partir de apontamentos narrativos e 

existenciais; d) considerei os achados de pesquisa enquanto organizadores de um 

conceito específico  e seu possível impacto na historiografia do período. 

Para dar conta desse conjunto de objetivos — o geral e os específicos — propus, 

como objeto epistemológico de estudo, o espaço de toque percebido entre historiografia 

                                                        
1
 E assim o fazemos desde a própria década de 1960, como a nossa historiografia contada por pesquisadores 

como Fernão Ramos, Ismail Xavier e Jean-Claude Bernardet atesta. 
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e o existencialismo enquanto matriz narrativa possível de se aproximar do audiovisual. 

Como objetos empíricos de investigação, considerei: a) os filmes Noite Vazia (1964), de 

Walter Hugo Khouri, e São Paulo, Sociedade Anônima (1965), de Luís Sérgio Person; b) 

documentos historiográficos sobre o período, os diretores e os filmes, tanto em suas 

ocorrências acadêmicas quanto jornalísticas. As escolhas dos objetos responderam aos 

seguintes critérios formais estabelecidos: a) enquadramento cronológico; b) presença 

no discurso historiográfico do período; c) caracterizações com adjetivos e descrições 

destoantes de uma compreensão comum de Cinema Novo; d) existência, no discurso 

histórico sobre si, de elementos conectados a alguma perspectiva de existencialismo ou 

humanismo. 

Em minha pesquisa, pude verificar que esses filmes apareciam na literatura sobre 

história do cinema brasileiro com caracterizações existenciais e humanistas, mas sem 

um vínculo direto nem diálogo com as demais estéticas dos anos 1960. Vozes 

legitimadas da historiografia do cinema brasileiro, como Fernão Ramos e Ismail Xavier, 

comentam as obras de Walter Hugo Khouri, Luís Sérgio Person e Domingos de Oliveira 

como portadoras de um estilo próprio, diferente dos demais matizes do período, muito 

embora o próprio discurso historiográfico as inclua na conta do Cinema Novo2. De um 

modo geral, através de uma apreciação e análise preliminares, percebi características 

que aproximavam as carreiras dos diretores envolvidos na pesquisa: o fluxo narrativo 

desencadeado em conflitos internos das personagens e em suas condutas, preocupações 

com suas condições subjetivas de indivíduos diante do vazio da existência e adequações 

com a liberdade de si. Em meio a essas questões, entendi que uma proposta revisional 

do lugar de certas tramas dentro da história da filmografia nacional era necessária, uma 

vez que: a) não houve um esgotamento histórico de leituras e produção de sentido que 

emanam dos filmes aqui estudados; b) suas próprias descrições, enquanto dados 

historiográficos, não se complementam nem se inserem diretamente no próprio 

discurso temporal em que se encontram. 

Meu trabalho não seguiu um curso metodológico único para a pesquisa de dados e 

relato posterior das análises. Tanto o presente relatório de achados e considerações 

quanto o decurso da pesquisa remetem a uma modalidade “work in progress”3 de 

                                                        
2
 Uma inferência aos debates entre Carlos Estevam Martins e Glauber Rocha (Cf. RAMOS, 1987). 

3
 Do inglês: trabalho em andamento (tradução minha). Estilo de pesquisa acadêmica que não parte de um 

planejamento duro, mas que vai se organizando e estruturando a partir dos achados no próprio movimento de 

investigação. 
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produção científica. Descobri evidências e pontas de investigação no decorrer do estudo, 

e as suas conexões vieram das particularidades do que foi encontrado. Se meu intuito 

inicial foi a investigação de um período, a vinculação de minha busca com o modelo de 

pensamento existencialista foi um achado auspicioso, o que levou à estruturação dos 

movimentos de pesquisa subsequentes. Não posso, evidentemente, dar conta de todas as 

ramificações que surgirem — quanto a isso, sempre existirão mais perguntas e 

inquietações do que propriamente respostas e proposições tão estáveis quanto perenes 

—, mas a evolução da pesquisa tende a se amarrar no próprio encadeamento do 

percurso transcorrido. 

Ao optar por uma averiguação do passado e uma possível construção de conceito-

instrumento teórico, escolhi uma abordagem multimetodológica, não por predileção 

pessoal, mas por demanda do próprio processo. Cada segmento da pesquisa demandou 

uma metodologia diferente para culminar na reflexão a mais acurada possível. Dito isso, 

devo ressaltar alguns protagonismos metodológicos: a revisão historiográfica crítica, a 

análise textual, a revisão bibliográfica e a análise fílmico-narrativa das obras. Já os 

marcos teóricos estabelecidos no estudo lidaram com a historiografia, o existencialismo 

e a narrativa, em especial na sua condição fílmica e audiovisual. As vozes proeminentes 

dessas considerações foram4: a) Astor Diehl, na condição de inspiração do movimento de 

revisão historiográfica crítica; b) Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Martin Heidegger e 

Søren Kierkegaard como balizadores de um tipo de pensamento acerca do 

existencialismo e da crise do indivíduo. 

Com relação à estrutura da tese, dividi o texto em três grandes blocos, cada um 

com suas lógicas teórico-metodológicas e subdivisões. O primeiro bloco consiste na 

apresentação e introdução do trabalho. O segundo aborda a pesquisa historiográfica de 

uma particularidade temporal e regional da produção cinematográfica brasileira. O 

terceiro investiga as incursões existencialistas dentro das ambiências criadas pelos dois 

filmes analisados, culminando assim na criação do conceito de narrativa de matriz 

existencial e nas considerações finais. 

 

 

                                                        
4
 Todas as obras estrangeiras tiveram suas citações traduzidas por mim quando não sinalizadas de outra maneira. 
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1.2 AMBIENTAÇÕES E O CINEMA COMO LUGAR DE FALA DA FILOSOFIA: primeiros 

vestígios existenciais 

 

1.2.1 Das Ambientações 

 

O tempo está impregnado no cinema. Observamos isso através de duas lentes: uma 

teórica e outra propriamente fílmica. Na primeira, dentre inúmeros exemplos, podemos 

pinçar A Imagem-Tempo (2005), de Gilles Deleuze, Film als Kunst5 (1932), de Rudolf 

Arnheim ou ainda algum dos escritos de André Bazin, para ficarmos em apenas três 

grandes expoentes acadêmicos do tema. Na segunda, encontramos um extenso catálogo 

de obras fílmicas explorando a temática do tempo pelos mais diversos ângulos: pela 

comédia, pela filosofia, pelo drama, pela humanidade e pelo vazio inconsistente da 

existência. Tempos de exibição, de produção, tempos mortos, slow motion, acelerações 

de frames e demais manipulações do tempo (físicas, narrativas ou de ordem da 

decupagem da narrativa) são tanto cinema quanto câmeras, direção, roteiros, atores e 

atrizes. Entre todos esses tempos, há o tempo escrito do registro fílmico como 

documento: primeiro como evidência histórica de si próprio e depois como 

historiografia do que registra e representa. Respeitando uma lógica perceptiva das 

coisas, talvez a primeira evidência da história do cinema seja a consolidação de sua 

própria ontologia: a organização e, de certa maneira, a aceitação dos conceitos e 

condições que, quando percebidos, nos possibilitam compreender algo como cinema — 

algo que o audiovisual, como um todo, herda. Essas consolidações ontológicas abrem 

caminho para que se possa construir a história do cinema, uma história que Nowell-

Smith (1997) pondera ser parte de um dos maiores mistérios estabelecidos pelas 

manifestações artísticas humanas. Para ele, há algo não bem resolvido entre as heranças 

artísticas que influenciam o cinema e a história da contação de narrativas por imagens 

em movimento, mistério esse que atravessa, pelo meio, arte e indústria como nenhum 

outro esforço cultural.  

De maneira complementar a isso, David Bordwell e Kristin Thompson (2012) 

ventilam a hipótese de que aquilo que compõe uma historiografia do cinema só atinge 

sua competência de vocação historiográfica quando, de sua escrita, embrenha aquilo que 

é fílmico naquilo que é social, cultural, ao registrar e transmitir para diferentes gerações 

                                                        
5
 Traduzindo do alemão: “filme como arte”. 
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traços dos contextos que emergem junto às obras fílmicas. Não há uma história do 

cinema, mas muitas histórias de e do cinema, e nenhuma delas está hermeticamente 

isolada para ser dissecada e compreendida enquanto dado histórico. Essas histórias 

estão vivas, ressurgem depois de esquecidas, se mantêm dentro de diferentes 

imaginários sobre aquilo que há de mais particular em cada época que ganha uma 

representação imagética dentro dos filmes. Trata-se de uma hipótese que se caracteriza 

por um incontável conjunto de documentos, dados e relatos que tornam evidentes, com 

maior ou menor grau, as nuances da história do cinema. Então, ainda segundo a 

conjuntura de Nowell-Smith e de Bordwell e Thompson, essas considerações que 

transpassam a nacionalidade das obras fílmicas não são restritas ao cinema europeu, 

norte-americano ou asiático: elas também ocorrem nos cinemas latino-americanos e, de 

modo bastante particular, na história do cinema brasileiro. 

A organização proposta nesse tipo de conjuntura busca refletir algo inerente à 

historiografia do cinema brasileiro, em particular a partir da década de 1950: misturar, 

confundir, borrar as linhas entre o que pode ser circunscrito como crítica 

cinematográfica (em maior ocorrência, publicada em jornais) e aquilo que acabou por se 

estabelecer como livros de história do cinema brasileiro. Essa não é apenas uma 

impressão minha enquanto pesquisador, mas algo que pode ser percebido em textos e 

falas de nomes como Fernão Ramos, Ismail Xavier, Jean-Claude Bernardet, Glauber 

Rocha, Paulo Emílio Sales Gomes e Alex Viany, autores publicados em diversos meios: 

jornais, revistas, periódicos, dissertações e teses, livros e compilações. Um exemplo 

disso são as frentes de ação de Paulo Emílio, atuando na década de 1950 como fundador 

da Cinemateca Brasileira, crítico no jornal O Estado de São Paulo e professor na 

Universidade de São Paulo (USP) e na Universidade de Brasília (UnB), se 

responsabilizando, de certa maneira, pela difusão da cultura cinematográfica nacional 

(SOUZA, 2011).  

História, direção cinematográfica, crítica e docência aparentam se confundir ao se 

mapear o passado do cinema no Brasil. Essa equação complexa ainda ganha os pesos de 

interferências ideológicas, leituras estéticas e consolidação de documentos e de peças 

históricas que podem ou não terem sido analisados adequadamente — essa última já 

ecoando uma baliza a se questionar como proposta por Michel de Certeau em A Escrita 

da História (1975). Dessa forma, enquanto escrita histórica, é possível considerarmos 

que essas características, incipientemente introduzidas, apontam para particularidades 
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historicizadas de um espírito do tempo6 que contempla tanto a materialidade das obras 

fílmicas quanto a dos documentos derivados delas. 

A construção da pesquisa, de alguma maneira, aproxima a expressão fílmica e 

cultural do Brasil da década de 1960 a um conjunto de reflexões sobre o indivíduo 

popularizadas no período entreguerras e, de maneira mais contundente, no final da 2ª 

Guerra Mundial. Eu me refiro aqui à corrente de pensamento existencialista, pontuada 

por incursões na literatura e na filosofia por parte de Jean-Paul Sartre. Se considerarmos 

como aferível e verdadeira a influência desse modelo de pensamento existencialista — 

altamente determinante de um tipo de ambientação estética — nos fenômenos 

audiovisuais dos Cinemas Novos, em particular na Europa, no Japão e na América Latina, 

vejo como ponto inicial de interesse considerarmos a influência dessa particularidade 

também no cinema brasileiro. 

Dentro desse ponto de vista, que certamente não é o único sobre a história do 

cinema brasileiro, talvez possamos pensar, como inerente a qualquer investigação 

histórica, a reavaliação das coerências de dados, documentos, entendimentos, leituras e 

conhecimentos que foram se sedimentando no entendimento contextual e que foram se 

replicando dentro e fora da academia, assim, com alguma sorte, diminuindo a hipotética 

e provável miopia corrente. Em outros termos, munidos tanto das prerrogativas 

metodológicas da investigação historiográfica quanto das particularidades do próprio 

estudo do audiovisual, podemos pensar sobre como as marcas estéticas de um 

determinado período se conectam de maneira rizomática, digamos assim, ao tocarem o 

espírito de seu próprio tempo, as condições socioculturais específicas de que fazem 

parte, a realidade de produção, o desenvolvimento do país e as tecnologias disponíveis. 

Se a omissão de um cinema brasileiro existencialista enquanto força parcial do espírito 

cultural da época pode ser assumida na historiografia do campo, uma rápida 

consideração do modelo materialista histórico pode auxiliar na compreensão de um jogo 

de relações de poder que parte das forças proponentes de um superaquecimento da 

economia do meado ao final da década de 1950 até o condicionamento, diga-se, de um 

certo discurso histórico protagonizado, de um lado, pelos cineastas-teóricos e, de outro, 

pelo norte ideológico vigente a partir de 1º de abril de 1964. 

                                                        
6
 Direto vínculo com o termo alemão “Zeitgeist”, que tem como condição de existência a capacidade de agrupar 

e elencar elementos sócio-históricos, estéticos, políticos, ideológicos, ambientais de uma época. Tal termo serve 

para definir o conjunto de marcas estéticas coletivas aparentes no modelo de pensamento e na expressão sensível 

desse modelo. 
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Abordar essas questões, dessa maneira, me parece ser um esforço para dar voz ao 

próprio discurso filosófico a partir do cinema, com a imagem em movimento como seu 

protagonista, não como objeto da reflexão filosófica, o que muito comumente 

averiguamos nas bases teóricas disponíveis sobre cinema e audiovisual. Talvez não se 

trate de dar voz apenas ao discurso filosófico, mas também ao sócio-histórico, tanto na 

direção da ressignificação do passado quanto na valorização dos diferentes discursos a 

seu respeito. 

 

 

1.2.2 Do Cinema Como Discurso Próximo à Filosofia 

 

Um dos muitos enquadramentos conceituais da própria noção de filosofia aponta 

para o elogio máximo da sistematização da verdade. O cinema, por sua vez, aponta para 

a paixão inabalável pela ficção da vida, uma eterna extrapolação do “e se?”. Dessa forma, 

ao longo dos 120 anos de existência do cinema, acabamos por nos perguntar: que 

espécie de filosofia se faz com filme? O quão filosofia ela é? Por se tratarem de imagens 

representacionais e, muitas vezes, com narrativas ficcionais, não acabariam os filmes 

falhando em se reportar ao refinamento do poder de abstração que demanda o 

pensamento filosófico nas suas diversas tradições, mesmo tendo a própria filosofia se 

organizado por diversas vezes através de parábolas e histórias ficcionais para expressar 

suas ansiedades e reflexões? Os próprios documentários, com seu valor particular de 

verdade, não estariam apenas apontando para as sombras que, segundo Platão, 

deveríamos evitar7?  

No Brasil, em 1983, o pesquisador Ismail Xavier organiza A Experiência do Cinema, 

uma antologia de textos filosóficos abordando o cinema. Em 1996, é criada a Sociedade 

Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual, a SOCINE, contando com publicações e 

encontros anuais e abrigando inúmeras pesquisas sobre o tema do audiovisual, filme e 

cinema como pontos de apoio para articulações e representações de conceitos e 

elaborações filosóficas. “O cinema pensa.” Assim, com essa afirmação provocadora, o 

pesquisador argentino Julio Cabrera intitula seu livro em que faz uma introdução à 

filosofia por meio de obras cinematográficas. A Universidade de Edimburgo, na Escócia, 

publica, desde 1996, bianualmente, seu periódico Film-Philosophy. Desde 2010 o 

                                                        
7
 Ecoando aqui, de alguma maneira, o livro VII da República, de Platão. 
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Instituto de Filosofia da Universidade Nova de Lisboa (IFILNOVA), em Portugal, publica 

anualmente a Revista de Filosofia e da Imagem em Movimento. Em 2004 e, depois, com 

revisão e ampliação, em 2015, o Centro de Estudos em Linguagem e Informação (CSLI)8 

da Universidade de Stanford, nos Estados Unidos, publicou o verbete9 “Philosophy of 

film”10 como parte da Stanford Encyclopedia of Philosophy, sua renomada enciclopédia de 

filosofia. De 2012 até 2016, podemos encontrar no mínimo dez publicações 

internacionais de alto impacto tensionando questões entre filme e filosofia, como: 

Responding to Loss: heideggerian reflections on literature, architecture, and film (2014), 

de Robert Mugerauer; Female Masochism in Film: sexuality, ethics and aesthetics (2014), 

de Ruth McPhee; Where Film Meets Philosophy: Godard, Resnais, and experiments in 

cinematic thinking (2013), de Hunter Vaughan. Por fim, de maneira próxima a este 

estudo, em 2009, William Pamerleau, professor de filosofia da Universidade de 

Pittsburgh, publica Existentialist Cinema.  

Essas informações, que, por um lado, se organizam como um elenco arbitrário de 

preocupações acadêmicas representantes da temática de filme (audiovisual) e filosofia, 

ajudam, por outro lado, a compreender que esses tensionamentos e reflexões não são 

apenas possíveis, mas também são legitimados11 pelos próprios pares que produzem 

esse tipo de conhecimento. Observando a recorrência dessas questões, torna-se difícil 

não as perceber como de alta relevância para a constituição do audiovisual como campo 

de pesquisa e articulador de ideias que falam em diversos níveis sobre os indivíduos, 

seus anseios e sua sociedade. Obras como as de Sergei Eisenstein, Christian Metz, 

Siegfried Krakauer e André Bazin, que tensionam técnica e subjetividade, também 

poderiam figurar nessa listagem, embora apenas reforçassem o coro que enuncia o 

filme, o audiovisual, a experiência cinematográfica como um relevante e contundente 

ponto de apoio para que se façam, se revisem e se ampliem conhecimentos vinculados a 

discussões percebidas como de ordem filosófica. A teoria e a sistematização do 

conhecimento sobre cinema demanda e demandou essa abordagem para se estabelecer 

enquanto uma expressão diferençada das outras manifestações artísticas.  

                                                        
8
 Tradução minha de “Center for the Study of Language and Information”. 

9
 Subitens do verbete: a ideia de uma filosofia fílmica, a natureza fílmica, filme e autoria, comprometimento 

emocional, narrativa fílmica, filme e sociedade, filme como filosofia, conclusões e prognósticos. 
10

 Traduzindo do inglês: “filosofia do filme”.  
11

 Na forma de recorrentes publicações. 
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Em 1957, Rudolf Arnheim publica Film als Kunst12, um esforço notório duplo: 

primeiro, em enaltecer as possibilidades do meio fílmico como uma expressão artística 

legítima, não limitada ao entretenimento de "segundo escalão", e, segundo, 

pavimentando a discussão da possibilidade filosófica do cinema através da sua 

potencialidade artística: se outras artes consagradas socialmente podiam fazer isso, para 

ele, o cinema também poderia. Ainda ressoando essas questões, Pamerleau, em seu livro 

sobre o existencialismo como discurso cinematográfico, dedica seis páginas — 

ordenadas através da subseção “Can films philosophize?”13 — para responder se é viável 

ou não filmes filosofarem ou serem usados como fundo filosófico. O autor chega à 

conclusão de que sim, isso é possível e cada vez mais viável e apreciável em uma 

sociedade aficionada por visualidades e imagens em movimento. Então, se, em uma mão, 

podemos compreender como de bom tom a preocupação de Pamerleau em definir as 

possibilidades que ele enxerga em uma defesa da arte cinematográfica como inerente 

também à filosofia, na outra mão, podemos, enquanto campo, questionar até que ponto 

ainda é necessário escrever apologias e pedir permissões para que se possa aproximar a 

esfera da filosofia da esfera da arte cinematográfica e audiovisual14.  

As próprias palavras de Cabrera (2006), defendendo que “o cinema pensa” e 

afirmando que a filosofia jamais deveria se encerrar em si e se autoelucidar — assim 

negando as indagações da cultura em que se insere —, ajudam a dimensionar essa 

condição ao enquadrar a percepção da realização fílmica como solidária à união de 

afetos e razão capazes de articular, com maior precisão, quaisquer conjuntos de ideias: 

 
Talvez o cinema nos apresente uma linguagem mais adequada do que a 
linguagem escrita para expressar melhor as intuições que os mencionados 
filósofos (Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger) tiveram a respeito 
dos limites de uma racionalidade unicamente lógica e a respeito da apreensão 
de certos aspectos do mundo que não parecem ser captados por uma total 
exclusão do elemento afetivo. Será que muito do que tenta dizer Heidegger, por 
exemplo, quase infrutiferamente e destruindo impiedosamente a língua alemã, 
criando frases dificilmente inteligíveis e lançando sinais misteriosos, levando 
seus dedicados leitores ao desespero (algo que também poderia ser dito de 
Hegel e de suas tentativas desaforadas de pensar o conceito “temporalmente”, 
pondo-o “em movimento”), não poderia ser muito mais bem exposto pelas 
imagens de um filme? (CABRERA, 2006, p. 18). 

 

                                                        
12

 Livro utilizado nesta tese na sua versão traduzida para o inglês de 1957. 
13

 Traduzindo do inglês: “podem os filmes filosofar?” 
14

 Essa colocação um reflexo da dificuldade de se estabelecer de maneira saudável uma pareceria e diálogo com 

as demais áreas do conhecimento, dentro das instituições acadêmicas. 
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Essa reflexão não se trata de uma ideia nova. As palavras de Cabrera ressoam um 

projeto que pode ser compreendido como iniciado em 1795 pelas cartas incluídas em A 

Educação Estética do Homem, de Friedrich Schiller. Se, para Schiller, a transcendência 

das circunstâncias que impedem o valor máximo da liberdade está na síntese 

harmoniosa que une intelecto-razão e afeto-sensibilidade — e, para ele, isso acontece 

através da educação e do refino das possibilidades de experiência estética —, então, de 

maneira muito próxima, Cabrera alerta para essa possibilidade schilleriana como 

operada pelo próprio devir fílmico na sua qualidade de exprimir e expressar 

sensibilidades de uma razão e afetos de uma lógica. Podemos compreender esse esforço 

como uma reorganização da questão pática na práxis da racionalidade: ela sai da 

periferia argumentativa e ganha um novo lugar mais próximo a uma centralidade. Não 

nego aqui as demais tentativas de se problematizar o lugar dos afetos e paixões na 

construção das ideias e da razão enquanto âncora da verdade. De Aristóteles a São 

Tomás de Aquino — especialmente nesses dois —, é possível encontrarmos inúmeros 

esforços em se questionar e redefinir essas ideias, mas defende-se que é em Schiller que 

ocorre a tentativa de se organizar a união entre paixão e razão através do refino estético, 

e, por isso, busco alertar para a expressão fílmica como um lugar privilegiado de fala 

dessas questões. Pamerleau (2009) reforça essa ideia ao expressar que o cinema, de fato, 

produz filosofia, o que se dá, segundo ele, de duas maneiras: em primeiro lugar, ao 

construir narrativas que são representantes de histórias e comportamentos pautados 

por questões atreladas à filosofia; em segundo lugar, ao concretamente representar 

personagens, eventos e perspectivas através de uma variedade de recursos visuais e 

sonoros particulares ao meio de expressão fílmico, embora isso possa se dar de maneira 

problemática também: 

 
Um problema que surge é, se assumirmos que o conteúdo fílmico pode 
construir uma informação semelhante a uma afirmação e, sendo assim, 
entendermos que o valor de sua contribuição está na particularidade de sua 
expressão, como então pode-se trazê-lo para a apreciação escrita (fins de 
publicação ou aula) sem que ocorra a perda daquilo que lhe é ontologicamente 
inegável? É quase um problema de tradução! (PAMERLEAU, 2009, p. 37). 

 
Essas duas condições — a experiência filosófica através do filme como direta ou 

indireta — não são excludentes nem uma é melhor que a outra. Um exemplo 

interessante de discussão poderia ser Il Conformista (1970), de Bernardo Bertolucci, em 

que não apenas há motivações alegóricas por trás da narrativa, mas também há uma 
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personagem expressamente incluída na diegese, fazendo filosofia — nesse caso, uma 

longa citação e explicação da caverna de Platão por Marcello Clerici, papel 

protagonizado por Jean-Louis Trintignant. Quando Pamerleau salienta sobre sua 

condição ontológica, está reforçando a necessidade de olharmos com um maior cuidado 

e apreendermos, fenomenologicamente, as questões fílmicas, particularidades desse tipo 

de expressão, como organizadoras de uma roupagem específica da informação.  

Em complemento, Mulhall (2008) leva esse ponto adiante e, em linhas semelhantes 

às de Pamerleau, nos ajuda a compreender que os filmes podem ser entendidos como 

algo não apenas ilustrativo de elementos originalmente pertencentes à filosofia, mas 

podem, por voz própria, estabelecer experiências de afirmações e conceitos, além de 

funcionar como medida e reflexo de ideias novas ou pré-existentes. Essa afirmação só 

pode ser encarada como verdadeira — aqui em uma síntese do diálogo de Mulhall e 

Pamerleau — se assumirmos que o conteúdo de mídias não textuais pode contribuir 

com o exercício da reflexão filosófica e refinamento da experiência e abstração e que a 

organização não teórica-textual, não descritiva-textual e não apenas oratória pode 

contribuir com o exercício da filosofia. Em ambos os pontos, a experiência fílmica se 

coloca como ponto privilegiado para construção de discursos imageticamente ricos e 

capazes de colocar em movimento as mais complexas ideias e as mais rígidas arguições 

lógicas, mesmo em uma ausência vocálica de diálogo e de maneiras menos explícitas. Em 

síntese desse ponto, Pamerleau (2009) resume a discussão favorecendo as percepções 

daquilo que há de fílmico em uma possível arguição filosófica, comentando que a 

natureza da mídia é a chave essencial para compreensão da ideia não fílmica. Mesmo 

que qualquer representação do mundo possa transformar nossa compreensão do 

próprio mundo, os efeitos do cinema — a mise-en-scène, a atuação, a cinematografia — 

criam um mundo de tal maneira que nos permite vívida e concretamente experienciar a 

representação de um cineasta. 

Sendo assim, se assumirmos e compreendermos a expressão fílmica como 

detentora de um potencial particular e impactante de expressar considerações entre 

afetos e razões — através da estética de um tipo de imagem — e aceitarmos do 

existencialismo sua vocação para a consideração de um tipo de afeto de si que marca 

uma conduta no mundo, é plausível que nos debrucemos sobre a expressão fílmica como 

um privilegiado lugar de fala das antinomias que marcam uma conduta de má-fé e um 
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modelo de “si-mesmo”15, do indivíduo, como pertencente a um pensamento e ambiência 

existenciais. 

Focado na materialidade existencialista de alguns filmes, bem como potencial 

narrativo de outros, Pamerleau (2009) comenta que a maior parte dos existencialistas, 

do grupo pós-Nietzsche até o período pós-guerra, incluindo Sartre e Heidegger, de uma 

maneira ou de outra, estão fundamentalmente preocupados com como encontramos e 

criamos sentido no mundo. Essa condição parece reafirmar a proposta sartriana de que 

há um vazio que deve ser domado, uma negatividade construtiva que sublinha o máximo 

exercício da liberdade de si. Se o sentido está por ser encontrado e criado, ele não está 

sendo imposto de alguma maneira. Logo não está operando como má-fé: 

 
Ao admitir que papéis sociais podem, em muitas vezes, ser rasos para certos 
indivíduos, contudo mostrando que a pessoa não está presa a eles e a mudança 
para um estilo de vida mais autêntico é possível, filmes constroem uma 
representação da liberdade de espírito que existe no mundo hoje. E, por se 
tratar de um filme, podemos ter acesso a detalhes dessa representação que nos 
afetam de maneira mais ou menos direta. (PAMERLEAU, 2009, p. 47). 

 

Sobre isso, William Pamerleau ainda comenta que, quando nos identificamos com 

conceitos como angústia ou autenticidade por referência à nossa própria experiência — 

ou, quem sabe, experienciando esses conceitos pela primeira vez —, o filme nos afeta em 

um nível pessoal. Quando consideramos o melhor vocabulário e descrições para 

articular uma experiência, estamos nos aproximando dela por uma via teórica. E essas 

questões são largamente exploradas tanto nas tradições ocidentais quanto nas orientais 

da realização fílmica. Para o autor, a própria forma fílmica de contar histórias torna 

evidente a maneira como as pessoas experienciam circunstâncias existenciais, da 

autenticidade à má-fé. Ao se assumir que a preocupação existencialista principal está na 

maneira como a própria existência é experienciada, as próprias narrativas dessa 

experiência viva do existir constroem contextos específicos e situações plurais em que 

podem ser detectados, com diversos graus, a ação, o encadeamento e as consequências 

das condutadas observadas pelo modelo existencialista de pensamento. Não podemos 

dissociar as narrativas da maneira como o próprio devir existencialista se organiza, já 

que o próprio Sartre, quando discute, por exemplo, a má-fé, faz uso de diversas vinhetas 

narracionais, como as do garçom e a da mulher indecisa. Dessa maneira, se as narrativas 

                                                        
15

 Buscando um sentido próximo do soi-même da língua francesa, que alerta não apenas para a demarcação de 

um indivíduo, mas também para a exclusão de todos os outros.  
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auxiliam na compreensão do modelo de pensamento existencialista, então a descrição da 

conduta através de sua organização narrativa de personagens e conflitos se coloca como 

uma das idiossincrasias da práxis filosófica do existencialismo.  

Por fim, seguindo a argumentação de Pamerleau, a experiência fílmica, dentro ou 

fora da sala de cinema, ajuda a trazer, para a esfera do sensível, os limites da liberdade 

enquanto motor de nossa conduta. Observando, por exemplo, os filmes de Michelangelo 

Antonioni, é possível percebermos, na tessitura da imagem fílmica, a maneira como o 

recorte do olhar da câmera impõe e constrói uma determinada visão sobre liberdade e 

como as personagens reagem a essa liberdade enquanto objetos de um discurso sobre 

liberdade que também contempla a arquitetura mostrada, as atuações e a própria 

montagem. A decupagem e a construção de um determinado espaço narrativo ajudam a 

elaborar a sugestão de uma ambientação mais ou menos humanizada. Ainda, nas linhas 

sartrianas, há uma particularidade fílmica — diferente do monólogo interno da 

literatura — em descrever e promover uma perspectiva sobre a dimensão de tomada de 

decisão que, dentro da perspectiva existencialista, sublinha a responsabilidade sobre si. 

Essas considerações podem ser facilmente aproximadas dos fragmentos 

discursivos de história do cinema brasileiro que apontam para uma certa matriz 

existencialista do cinema. A dúvida inerente aos fragmentos, de qual seria o motivo por 

essa matriz não ter sido assumida ou mais largamente sistematizada, talvez permaneça 

sem resposta — mesmo com todas as conjecturas que possam ser elaboradas. Contudo 

podemos reconstruir, a partir desses fragmentos, componentes que constroem uma 

ambiência particularmente como parte do espírito do tempo em que os filmes foram 

feitos. Para isso, contudo, é preciso deixar muito claro a que fundo teórico esses 

fragmentos podem estar se remetendo. A hipótese que esta tese lança é a de que 

algumas das noções trabalhadas por Sartre, como o vazio e a má-fé, produzem um duplo 

eco: na estética dos filmes e no discurso sobre eles. 

 

 

1.3 ESTADO DA ARTE E JUSTIFICATIVA 

 

A construção desse estado da arte busca dar conta de duas questões ligadas ao 

ponto de inserção de fala da tese e ao seu contexto no campo de pesquisa: a produção 

científica e seus diálogos possíveis; uma apresentação bibliométrica quantitativa da 
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produção acadêmica (teses e dissertações). Os dados coletados a partir dessas teses e 

dissertações ajudam a compreender o tensionamento inicial do projeto de tese, que 

parte da averiguação de um conjunto de vozes dominantes na história do cinema 

brasileiro para, então, revisá-lo criticamente à luz de outras perspectivas dentro de seus 

próprios textos, expondo, assim, questões periféricas como um novo centro. 

Ao buscar pelos descritores “Cinema Novo”, “existencialismo” e “’existencialismo’ + 

‘cinema brasileiro’”, não foi encontrada nenhuma tese ou dissertação cujas reflexões 

fossem idênticas ou semelhantes a que proponho aqui. Não foram encontrados trabalhos 

propondo revisões críticas fora do eixo fílmico formado por Glauber Rocha, Cacá 

Diegues e Nelson Pereira dos Santos, nem a criação de um conceito (metodologia ou 

avanço teórico) que estabelecesse proposições e questionamentos acerca do período do 

Cinema Novo brasileiro como herdeiro de uma matriz de pensamento existencialista — 

isso dentro do recorte do lugar de fala de Programas de Pós-Graduação (PPGs) em 

comunicação ou audiovisual.  

Entre os esforços acadêmicos encontrados, já considerando as bases de outros 

departamentos, devo sublinhar a existência de um trabalho: Nada no Bolso ou nas Mãos: 

influências do existencialismo sartreano na contracultura brasileira (1960–1970), de 

Walmir Monteiro, defendido como dissertação no PPG em história da Universidade 

Severino Sombra (USS), em 2007. Em seu trabalho, Monteiro aproxima e analisa, na 

cultura brasileira, algumas questões propostas por Sartre. Contudo, ao tratar do cinema, 

ele opta por uma abordagem não sistematizada, mas de leitura analítica 

fenomenológica16 — caminho esse que se organiza de maneira diametralmente oposta 

ao que se busca realizar nesta tese, embora seja um interessante ponto de debate e 

diálogo. 

Contemplando um leque maior de buscas, o levantamento que compõe esse estado 

da arte se deu nas seguintes bases de dados: banco de teses e dissertações do Instituto 

Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia (IBICT), banco de teses e dissertações 

da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e 

repositórios institucionais das seguintes universidades: Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro (PUC-Rio), Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 

(PUCRS), Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), Universidade Federal 

                                                        
16

 Diálogo esse que é retomado em outro momento da tese, pois se trata de uma discussão muito pertinente à 

questão levantada por Monteiro a respeito da relação entre o objeto e seu pertencimento estético em uma questão 

avaliativa. 
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da Bahia (UFBA), Universidade Federal Fluminense (UFF), Universidade Federal de 

Pernambuco (UFPE), Universidade Federal do Paraná (UFPR), Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul (UFRGS), Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), 

Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), Universidade Estadual Paulista (Unesp), 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Universidade do Vale do Rio dos Sinos 

(Unisinos) e Universidade de São Paulo (USP). O banco de artigos da Associação 

Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação (Compós) também não 

apontou trabalhos sobre esse tema. Já nos anais da SOCINE foram encontrados oito 

artigos cujas reflexões apresentam pontos de encontro com as ideias sustentadas nesta 

tese: “O novo cinema sob o espectro do Cinema Novo”, de Lúcia Nagib (SOCINE II); “As 

mulheres nos filmes de Khouri”, de Renato Luiz Pucci Junior (SOCINE II); “Vendo e 

revendo o neorrealismo: uma reflexão sobre as ideias de Jean-Claude Bernardet”, de 

Mariarosaria Fabris (SOCINE IV); “O lugar da história na memória do Cinema Novo”, de 

Maria do Socorro Carvalho (SOCINE IV); “O cinema da afetividade de Paulo César 

Saraceni”, de Luiz Cláudio da Costa (SOCINE IV); “Os cafajestes e seus tiros no Sol — 

cinema brasileiro e Nouvelle Vague”, de Maria do Socorro Silva Carvalho (SOCINE VII); 

“Noite Vazia em uma certa São Paulo”, de Marta Nehring (SOCINE X); “O melodrama sob 

a ótica do Nuevo Cine Latinoamericano: rejeição e negociação”, de Fabián Núñez (SOCINE 

XIII). Esses trabalhos fornecem uma pequena luz que incide sob uma temática cujos 

esforços, aqui destacados, se encontram dispersos, sem interações formais e com 

diversos pontos de pesquisa abertos ainda a serem explorados.  

A primeira impressão surgida a partir desse trecho de revisão bibliográfica, focada 

nos anais da SOCINE, provoca uma sensação de que são poucos os estudos que 

contemplam a discussão sobre o período do cinema brasileiro nos anos 1960. Essa 

impressão talvez seja favorecida pela abordagem pulverizada da maneira como as 

autoras e os autores provocam suas questões. O diálogo entre os oito artigos e o estudo 

que proponho são fruto muito mais de uma leitura e aproximação impositiva do que 

uma continuidade de estudo sobre um determinado tema, mas com olhares distintos. 

Distantes dessa primeira impressão e, de certa forma, problematizando-a, podemos usar 

essa quantificação, entendida como baixa, para mesurar e qualificar a relevância do tema 

dentro do universo de pesquisas apresentadas na SOCINE, muito embora seja uma 

arguição refutável fora desse recorte de publicação — assumindo-se, aqui, a SOCINE 

como um fórum privilegiado de discussão sobre os devires da pesquisa em audiovisual. 
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Se, de um lado, temos uma recorrência de certas questões dentro do fórum privilegiado 

de discussão que é a SOCINE — e isso deve ser tomado como evidência de uma 

importância das discussões desse período para o campo —, por outro lado, talvez mais 

pertinente, temos um conjunto rico de perspectivas carentes de uma condução coletiva 

de seus esforços ou, como se tenta nesta tese, o acolhimento das discussões sobre o 

cinema nacional da década de 1960 na direção de novas leituras propostas que não 

deixam escapar do horizonte esses esforços pontuais, mas desconectados. 

Devo pontuar que são poucos os instrumentos teórico-metodológicos existentes 

para embasar essa impressão de que "são poucos estudos". Podemos ancorar essa ideia 

através de uma lógica de que, de fato, seriam necessários muito mais artigos para que 

seja possível dar conta do conjunto de questões particulares e de foco muito estreito, 

imbricadas no cinema brasileiro dessa década. Entretanto interessa sublinhar o não 

apagamento do tema diante de suas necessidades de reavaliação e recontextualização 

em contraste com as mudanças de pensamento teórico, historiográfico e imagético. 

Ampliando a investigação por trabalhos sobre o tema e, assim, incorporando na 

busca, nas mesmas bases de dados, mesmo que abrindo o filtro para textos oriundos de 

outros lugares de fala (história, artes, letras, sociologia) e cercando sua temporalidade 

até os que foram defendidos em 2015, foram encontrados trabalhos, porém de ordem 

muito distante da proposta aqui tentada, embora seja possível identificá-los também 

como se vinculando a discussões desse período do cinema brasileiro. Nessas bases de 

dados citadas, ao isolar o descritor “Cinema Novo” e buscar por ele através dos campos 

título, assunto e resumo, concomitantemente, foi possível encontrar 33 teses e 

dissertações sobre essa temática17, um número que causou uma certa surpresa, pois a 

expectativa18 era de que houvesse muito mais trabalhos indexados. Devo ressaltar, de 

maneira muito enfática, que esses 33 trabalhos não dimensionam a totalidade de teses e 

dissertações sobre o assunto, pois muitos, por descuido ou temporalidade, acabam não 

constando nas bases de dados digitais que existem hoje e que servem como uma das 

ferramentas possíveis para se compreender esse tipo de panorama de pesquisa e validá-

                                                        
17

 O critério de trabalhar com teses e dissertações para essa coleta de dados foi por acreditar que se tratam de 

documentos: a) academicamente legitimados; b) revisados e atestados por pares; c) relacionados a extensas 

pesquisas; d) com maior espaço para debate historiográfico do que o fôlego de extensão de um artigo; e) 

possíveis de reflexão daquilo que também é ensinado dentro das universidades de maneira mais direta que outros 

tipos de documentos acadêmicos, assim contextualizando de maneira mais própria a posição de hegemonia das 

fontes utilizadas. 
18

 Minha, de minha orientadora e de demais colegas de grupo de orientandos. 
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lo cientificamente. Reservando-se isso, as ilustrações abaixo auxiliam na compreensão 

do lugar de fala dos trabalhos e suas concentrações de área. 

Quadro 1 — Quantidade de trabalhos por universidade (fonte: criação do autor com dados 
coletados na pesquisa). 

Universidade Trabalhos 
Anhembi 1 
FGV 1 
PUC-Rio 1 
UERJ 2 
UFBA 2 
UFC 1 
UFRGS 3 
UFMG 4 
UFSCar 1 
UFU 2 
UnB 2 
Unesp 1 
Unicamp 3 
USP 9 
TOTAL 33 

 

Nesse primeiro quadro, é possível percebermos alguns dados regionais 

interessantes sobre as marcas de produção acadêmica do tema do cinema brasileiro da 

década de 1960: não há produção vinda do Norte do País. A produção se concentra no 

Sudeste. Regiões como a Bahia e Pernambuco, proeminentes no discurso imagético do 

cinema brasileiro, quase não aparecem como nichos de reflexão sobre esse assunto. Por 

fim, se confirmou uma certa tradição paulista, que historicamente produziu mais sobre o 

tema e assim, aparentemente, se manteve. Ainda, esse ponto parece falar, de certa forma, 

também sobre a história da pesquisa historiográfica do cinema nacional enquanto parte 

da história dos PPGs no País. Os PPGs do eixo sul-sudeste são mais antigos, abrigaram 

muitos dos pesquisadores historiadores que constituíram tanto o campo quanto o 

discurso histórico que tomam por objeto, e isso, talvez, seja indício do que se reflete nos 

resultados encontrados de um modo geral. 
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Quadro 2 — Quantidade de trabalhos por PPG encontrado (fonte: criação do autor com dados 
coletados na pesquisa). 

PPG Trabalhos 
PPG-Hist 10 
PPG-Let 7 
PPG-Com 4 
PPG-ECA 4 
PPG-Multimeios. Art. 2 
PPG-Soc 2 
PPG-Art 1 
PPG-CiênciaPolítica 1 
PPG-Img. Som 1 
PPG-Integração da América Latina 1 
TOTAL 33 

 

 

O segundo quadro torna visível um dado bastante significativo sobre a própria 

produção de discursos históricos sobre o cinema brasileiro da década de 1960: eles são 

majoritariamente marcados pela formação de pesquisadores da área da história. Se a 

comunicação reivindica para si um dos lugares de fala do audiovisual, é muito curioso 

que os PPGs em comunicação — aqui somados os da Escola de Comunicação e Artes 

(ECA) da USP, os do curso de Imagem e Som da Universidade Federal de São Carlos 

(UFSCar) e os de Multimeios da Unicamp — empatarem no número de produção. A área 

das letras como lugar de fala de uma reflexão histórica também chama atenção por um 

volume alto19 de trabalhos, totalizando sete. Abaixo, o quadro 3 apresenta uma versão 

expandida dos quadros anteriores com a finalidade de ilustrar o vínculo de cada 

trabalho com seu PPG.  

  

                                                        
19

 Em referência ao total encontrado, e não em relação ao universo geral de trabalhos tocantes da área do 

audiovisual. 
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Quadro 3 — Trabalhos por universidade e por PPG detalhado (fonte: criação do autor com 
dados coletados na pesquisa). 

Universidade PPG Dissertações Teses Total 
Anhembi PPG-COM 1 - 1 
FGV PPG-HIST - 1 1 
PUC-Rio PPG-COM 1 - 1 
UERJ PPG-HIST 1 1 2 
UFBA PPG-LET - 1 1 
UFBA PPG-COM - 1 1 
UFC PPG-Sociologia - 1 1 
UFRGS PPG-Ciência 

Política 
- 1 1 

UFRGS PPG-COM 1 - 1 
UFRGS PPG-LET - 1 1 
UFMG PPG-Artes 1 - 1 
UFMG PPG-HIST 1 - 1 
UFMG PPG-LET 2 - 2 
UFSCar PPG-Imagem e 

Som 
1 - 1 

UFU PPG-HIST  1 1 2 
UnB PPG-HIST 1 - 1 
UnB PPG-LET 1 - 1 
Unesp PPG-HIST 1 - 1 
Unicamp PPG 

Multimeios/Artes 
1 1 2 

Unicamp PPG-Sociologia - 1 1 
USP PPG-ECA 3 1 4 
USP PPG-HIST 1 1 2 
USP PPG-LET 2 - 2 
USP PPG-Integração 

da Am. Latina 
1 - 1 

TOTAL  21 12 33 
  

Além dos vínculos com cada área do conhecimento e formação, esses dados 

apresentam a diferença entre teses e dissertações. Através deles, podemos lançar a 

hipótese de que se formam muito mais mestres do que doutores. Contudo a diferença 

numérica entre um tipo de trabalho e outro pareceu maior do que se havia esperado 

também, visto que se trata de um tema ainda com espaços para aprofundamentos. Outro 

entendimento decorrente desse quadro foi a noção de que, de fato, Cinema Novo e 

história do cinema brasileiro — talvez o cinema como um todo — são vistos como áreas 

multidisciplinares por excelência, algo que também pode ser percebido na divisão de 
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saberes e áreas por órgãos como o Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq) e a CAPES. Por último, não foi possível detectar um nicho principal 

de fala e nem uma predileção de uma determinada área por um grupo de autores. 

 

Figura 1 — Trabalhos divididos por ano (fonte: criação do autor com dados coletados na 
pesquisa). 

 

 

A leitura dessa ilustração de dados por ano demonstra, antes de qualquer outra 

inferência, a dificuldade em se rastrear os trabalhos anteriores ao ano de 1999. Embora 

eles existam de fato20, chama a atenção a maneira como a divulgação científica recente 

(de 2006 para frente) não só incorpora mais trabalhos sobre o tema, mas parece indexá-

los de maneira que torna o acesso a eles mais fácil, criando uma sensação de visibilidade 

muito mais clara. Seguindo a apreciação dos dados coletados, a análise bibliométrica21 

do que foi levantado, com fundamento de parâmetros quantitativos (TARGINO, 2000; 

VANTI, 2002), evidenciou que, nas 33 teses e dissertações, foi possível encontrar 507 

ocorrências de referências a obras entendidas como pontos de apoio à historiografia do 
                                                        
20

 Em rodas de debate, pesquisas informais, congressos — como o da Associação Brasileira de Pesquisadores de 

História da Mídia (ALCAR), em 2014, e o Seminário Histórias de Roteiristas da Universidade Presbiteriana 

Mackenzie, em 2014 e 2015 —, foram mencionados trabalhos sobre o tema, os quais não figuram nessa coleta de 

33 teses e dissertações, alguns por não terem sido repassados aos repositórios digitais de suas instituições e 

outros por não possuírem cópia digital. 
21

Bibliometria aqui compreendida como avaliação de dados de publicação e citação (citometria), tanto 

quantitativa como qualitativamente. Trata-se de um método organizado pelas ciências da informação, mas sem 

limitação de campo de uso, visto que sua vocação é a de compreender o próprio discurso científico através de 

medições de temáticas publicadas e questões relacionadas a citações, seus usos e suas particularidades 

(TARGINO, 2000; TRENCHARD, 1992). 
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cinema brasileiro. Por “ocorrência”, entende-se a inclusão de uma obra sobre o tema nas 

referências bibliográficas dos trabalhos encontrados. O número total encontrado inclui 

as repetições em diferentes trabalhos de uma mesma obra (por exemplo, Revolução do 

Cinema Novo, de Glauber Rocha), essa estratégia quantitativa se mostrou a mais precisa 

e útil para contabilizar a quantidade de incidência das obras e autores dentro do grande 

grupo de pesquisas sobre o cinema brasileiro do período dos anos 1960. Esse panorama 

é apresentado, quantificado e ilustrado através dos instrumentos técnico-

demonstrativos abaixo. 

 

Quadro 4 — Ocorrência e representatividade dos dez autores mais encontrados (fonte: 
criação do autor com dados coletados na pesquisa). 

Autor Ocorrência Representatividade22 
(%) 

Glauber Rocha 86 16,9% 
Ismail Xavier 72 14% 
Jean-Claude Bernardet 72 14% 
Paulo Emílio Sales Gomes 31 6% 
Fernão Ramos 29 5,7% 
Alex Viany 28 5,5% 
Raquel Gerber 18 3,5% 
Cacá Diegues 11 2,1% 
João Carlos Teixeira Gomes 10 1,9% 
Paulo C. Saraceni 10 1,9% 

 

Os três primeiros autores se sobressaem largamente sobre os outros em uma 

perspectiva de densidade de ocorrência e se organizam nas vozes de um cineasta e 

crítico e dois historiadores do cinema brasileiro. Os três autores, Glauber Rocha, Ismail 

Xavier e Jean-Claude Bernardet juntos acabam representando aproximados 45% de 

todas as referências historiográficas sobre o cinema brasileiro do período da década de 

1960 encontradas nas 33 teses e dissertações. Dentro do meio acadêmico de 

pesquisadores em audiovisual — em particular, do audiovisual brasileiro —, os nomes 

desses três autores são largamente conhecidos. Figuram tanto em teses e dissertações 

quanto em planos de ensino, congressos, mesas, palestras e debates. Contudo a 

verificação da dimensão do impacto deles nas referências chega a surpreender por se 

tratar de uma predominância muito grande em relação a outros nomes e outros 

possíveis olhares sobre o assunto. E esse é um ponto crucial para que se possa realizar 

                                                        
22

 Relativo ao total de 507 ocorrências de referência encontradas. 
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uma revisão historiográfica crítica, pois ela demanda que partamos de um ponto em 

posição de destaque (ou hegemônica) para avaliar suas possibilidades periféricas que, 

por motivo ou outro, acabaram sofrendo um apagamento histórico, seja por ordem 

ideológica, acaso, predileção teórica ou mesmo posição do valor-verdade sobre o 

registro histórico. 

Os cinco autores com maior ocorrência representam aproximadamente 57% das 

referências. Nesse acaso, acrescidos do recorte anterior estão importantes nomes, como 

os de Paulo Emílio Sales Gomes, cineasta e crítico, e de Fernão Ramos, historiador do 

cinema brasileiro, responsável por grande parte da sistematização da historiografia 

através da obra que organizou: História do Cinema Brasileiro (1987). No total, os dez 

autores de maior ocorrência correspondem a aproximadamente 72% das referências 

totais, um valor muito alto em relação às demais vozes e perspectivas (28%). Três 

questões chamam bastante a atenção no quadro 4: a) o modo como a reflexão se pauta 

massivamente pela figura de Glauber Rocha, ele como temática de discussão e como 

autor base, ocupando praticamente a totalidade da voz do período para si; b) como, dos 

dez autores de maior ocorrência, quatro deles são cineastas — trata-se de uma 

característica da nossa própria historiografia, uma dependência da reflexão provocada 

pelos próprios cineastas e, quando sistematizada por historiadores, acaba caindo em um 

número muito pequeno de modelos determinados; c) e talvez a socialmente mais 

importante e gritante: apenas uma mulher23 aparece nesses dados como fonte de alto 

impacto. Certamente um dado lamentável diante do enorme e ativo protagonismo das 

mulheres dentro do cinema brasileiro, em especial na pesquisa24. Os dados abaixo 

demonstram a representatividade numérica das obras mais referenciadas dos cinco 

autores de maior ocorrência: 

 

                                                        
23

 Opção de grifo minha, ciente de estar fora da instrução normativa vigente que regula o texto 

científico/acadêmico no Brasil. 
24

 Em 2016/1, como estágio docente, parte de minha formação, tive a oportunidade de ministrar a disciplina de 

História do Cinema Brasileiro na Faculdade de Biblioteconomia e Comunicação da UFRGS (FABICO) 

juntamente com a colega de doutorado Vanessa Kalindra Labre de Oliveira e nossa orientadora, a Prof.ª Dr.ª. 

Miriam de Souza Rossini. Foram trabalhadas diversas questões ligadas à maneira como a historiografia do nosso 

cinema foi sistematizada, e, durante a realização dos seminários pelos alunos, um grupo de alunas apresentou 

uma pesquisa contemplando o tensionamento da invisibilidade da figura da mulher na história, direção e 

produção brasileiras. Esse encontro com as alunas me motivou a refletir sobre esse impacto da mulher na 

historiografia e, a partir disso, resultou em um artigo sobre o assunto, além de sua apresentação no XII Salão de 

Ensino da UFRGS em 2016/2. Esta nota visou contextualizar essa ausência da voz da mulher na coleta de dados 

sobre a historiografia e também apresentar e celebrar a crescente perspectiva crítica e protagonismo que as 

jovens e os jovens alunos de graduação vem cultivando em prol de uma equidade de gênero na sociedade e da 

qual nós do meio acadêmico devemos nos responsabilizar também. 
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Quadro 5 — Obras de maior ocorrência de Glauber Rocha (fonte: criação do autor com 
dados coletados na pesquisa). 

Obra Ocorrência % 
Revolução do Cinema Novo 27  
Revisão Crítica do Cinema Brasileiro 22  
Cartas ao Mundo 16  
O Século do Cinema 11  
Uma Estética da Fome  5  

 

 

Quadro 6 — Obras de maior ocorrência de Ismail Xavier (fonte: criação do autor com 
dados coletados na pesquisa). 

Obra Ocorrência % 
Alegorias do Subdesenvolvimento 24  
O Cinema Brasileiro Moderno 23  
Sertão Mar: Glauber Rocha e a estética da fome 23  
 

 

Quadro 7 — Obras de maior ocorrência de Jean-Claude Bernardet (fonte: criação do autor 
com dados coletados na pesquisa). 

Obra Ocorrência % 

Brasil em Tempo de Cinema 16  
Historiografia Clássica do Cinema Brasileiro  14  
Cineastas e Imagens do Povo 12  
Cinema Brasileiro: Propostas para uma História  12  

 

 

Quadro 8 — Obras de maior ocorrência de Fernão Ramos (fonte: criação do autor com 
dados coletados na pesquisa). 

Obra Ocorrência % 
História do Cinema brasileiro 21  
Cinema Marginal 6  
 

 

Quadro 9 — Obras de maior ocorrência de Paulo Emílio Sales Gomes (fonte: criação do 
autor com dados coletados na pesquisa). 

Obra Ocorrência % 
Cinema: trajetória no subdesenvolvimento 26  
 

Diante desse conjunto de informações, é salutar apresentar uma reflexão sobre 

duas questões que delas surgem: primeiro, acerca da divulgação da informação 
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enquanto parte do processo científico envolvido na construção de conhecimento dentro 

da universidade, particularmente nas suas formas de teses e dissertações; em segundo, 

uma compreensão do impacto desses dados como criadores do próprio contexto de 

pesquisa em história do cinema brasileiro. 

Ao abordar a questão da divulgação científica25, Targino (2000) comenta que há 

um embate recorrente entre demandas sociais e os diferentes impactos e necessidades 

da ciência. Esse conflito gera novas respostas para problemas e crises sociais 

recorrentes dos quais o próprio avanço da ciência é fruto. Em um esforço complementar 

ao de Targino, Vanti (2002), propõe que uma das contribuições valiosas para a revisão 

do conhecimento está na avaliação quantitativa e qualitativa que os saberes da 

infometria podem propor. A pesquisadora lista inúmeras funcionalidades para a 

bibliometria ou análise infométrica e, dentro desse espírito de revisão crítica do que já 

foi pensado, sobressaem usos como “identificar as tendências e o crescimento do 

conhecimento em uma área”, “prever as tendências de publicação”, “estudar a dispersão 

e a obsolescência da literatura científica”, e “analisar os processos de citação e co-

citação”. Stumpf e Branco (2010), corroboram essas ideias ao comentar que a análise da 

divulgação do conhecimento em publicações científicas pode ser uma ferramenta válida 

para traçar as trajetórias do saber e a dinâmica de comunicabilidade das inferências e 

achados. Sendo assim, um panorama bibliométrico da pesquisa e historiografia do 

cinema brasileiro, em particular do Cinema Novo, pode nos ajudar a compreender as 

idiossincrasias da própria historiografia em uma perspectiva horizontal, capaz de 

descrever, com maior riqueza de detalhes, suas fontes e seus discursos tradicionais (ou 

tradicionalizados) — e talvez até desconstruir uma dada tradição. Essa afirmativa 

parece ir de encontro ao que Araújo (2011, p. 50) propõe como objetivo final de toda e 

qualquer investigação científica: “poder evidenciar fatos que estão correlacionados em 

uma visão mais geral do que apenas explicando um fato isolado; podendo provar 

suposições levantadas”. Há uma hipótese aqui também de que a recorrência de citações 

e fontes, como estabelece Macias-Chapula (1998), gera crédito e reconhecimento na 

ciência, mesmo na discordância com as proposições, algo que está emaranhado na 

dinâmica de valores simbólicos da estruturação do campo.  

                                                        
25

 Essa arguição sobre divulgação científica e bibliometria encontra-se parcialmente publicada em Mediação 

2015/2. 
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Há uma possibilidade importante de ligação com os estudos em audiovisual aqui. 

Se aceitarmos o campo do audiovisual como ainda em estruturação, apesar de seus mais 

de 100 anos de pesquisa e história (por um lado, muito; por outro, muito pouco), 

podemos pensar no valor simbólico da utilização de certas referências como 

delineadoras dos próprios saberes postulados no campo. É que evidente que se trata de 

uma leitura pela lente de Pierre Bourdieu, articulando assim o peso simbólico, 

cristalizado no tempo, da ocorrência repetida e celebrada de certas citações capazes de 

constituir uma tradição e centralidade de conhecimento sobre um assunto. 

Estas considerações trazidas neste subcapítulo de estado da arte, tanto pelos seus 

dados quanto pelo que foi possível construir teoricamente, visou a apresentar um olhar 

aprofundado sobre o campo de pesquisa em história do cinema brasileiro acerca do 

período dos anos 1960 e do Cinema Novo, visão essa delimitada por um aspecto 

historiográfico e por uma tipologia de documento. Mesmo com um recorte bastante 

estreito, temático e documental, podemos perceber alguns reflexos e características do 

campo: a) a primeira e mais impactante, a baixa visibilidade das vozes das mulheres na 

escrita de nossa historiografia; b) a hegemonia das vozes de Glauber Rocha, Ismail 

Xavier, Fernão Ramos e Jean-Claude Bernardet; c) a redundância ou falta de amplitude 

na nossa investigação de fontes; d) uma possível busca por legitimação através das 

vozes hegemônicas que ocupam a posição central e, assim, também criam uma periferia 

historiográfica (mesmo dentro de seus próprios escritos). As justificativas que 

organizam a tese se alinham em três pontos interligados: o lugar de fala da tese; a 

motivação para se falar de existencialismo hoje e a partir do cinema brasileiro; os 

procedimentos de elaboração de uma ideia conceitual, original, seus caminhos e a lacuna 

que ele tenta suprir. 

Durante um seminário de pesquisa realizado na UFRGS, em que apresentei minha 

pesquisa no segundo semestre de 2016, me foi perguntado por que este trabalho não era 

realizado nos PPGs de filosofia ou de história, mas no de comunicação. A pertinência da 

pergunta aponta para várias questões que estão no centro e talvez também na conclusão 

da arguição a ser elaborada como um todo pela tese. É evidente que este trabalho 

poderia ser realizado em outros departamentos, mas isso resultaria em um trabalho 

diferente, com questões semelhantes, mas com discussões voltadas para outras 

finalidades e construídas através de outros embasamentos. Esta não é uma tese sobre 

história, embora a história seja o objeto de estudo par excellence enquanto um 
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desdobramento indissociável dos próprios filmes. Esta não é uma tese sobre filosofia, 

mesmo sendo inerente ao trabalho a construção de um modelo de pensamento pautado 

pelo apuro da sensibilidade diante de um certo engessamento da razão histórica. Esta é, 

na verdade, uma tese sobre cinema e que, em última instância, se faz valer de 

metodologias da reflexão histórica e do refinamento da arguição filosófica para melhor 

compreender e comunicar um saber, um contexto e um modelo de pensamento que: a) 

acredito ser filosófico-visual na sua capacidade de comunicar algo específico de um 

momento coletivo vivido culturalmente no Brasil; b) foi construído em um período da 

história do cinema brasileiro em que havia espaço para inquietações individuais e um 

certo anseio social de se refletir sobre humanismos vivenciados em diferentes camadas 

sociais — e que também compõe o todo da nossa expressão artística, muito embora 

alguma parte de sua alocação na periferia historiográfica possa ser amparada por uma 

negação da cultura burguesa industrial, de certa forma o oposto da cultura popular 

elevada a emblema (ou melhor, sinédoque) da cultura nacional — em uma leitura 

possível do presente estado historiográfico do tema no campo.  

A história está preocupada com a documentação e escrita sobre o passado, se assim 

podemos assumir em uma rápida generalização. A filosofia dá conta de deliberações 

sobre a vida, o ser, a conduta e as estruturações de verdades gerais e específicas, ainda 

respeitando a generalidade da afirmação. Já a comunicação ainda se defende na corte 

acadêmica das áreas estruturadas há mais tempo, mas cabe a ela — e busco refletir isso 

no trabalho — debater sobre a maneira como enunciamos, contextualizamos e 

transmitimos um determinado conjunto de informações.  

Ora, se o questionamento deste trabalho toca a maneira como a própria 

historiografia falha em comunicar a influência e reverberação de um matiz filosófico no 

modelo de pensamento que é responsável por um determinado tipo de cinema, cabe, 

logo, aos estudos da comunicação averiguar as idiossincrasias que sedimentaram esse 

processo, evidentemente transdisciplinar26, mas que em uma de suas principais 

instâncias carrega o devir de comunicar algo a alguém. A averiguação dessa maneira 

particular da comunicação audiovisual comunicar algo, além de tudo que se sucede dela, 

está na problematização que vincula este trabalho à área das ciências da comunicação. 

Se o cinema, o filme e o audiovisual a inúmeras áreas pertencem, tanto como objetos de 

estudo quanto possíveis modelo epistemológicos de construção do conhecimento, busco 

                                                        
26

 No conceito que Jean Piaget traz da palavra. 
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aqui um comprometimento com a elaboração de um estudo que visa ao entendimento 

daquilo que se enuncia e comunica. Após a revisão crítica proposta, ofereço uma 

maneira diferente que incorpore ao já legitimado e consolidado, algo de novo. E se não 

totalmente novo, ofereço, ao menos com um outro grau de refinamento de comunicar e 

transmitir a história do cinema brasileiro, algo que acredito não estar totalmente 

compreendido nas potencialidades tanto da história quanto da filosofia, embora se 

possa defender, com alguma veemência, as áreas da comunicação e da história como 

dissidências específicas da própria filosofia. 

Parte da literatura revisada aponta que uma das críticas ao modelo de pensamento 

existencialista se organiza ao classificá-lo como uma onda, como uma febre, ou mesmo 

como uma moda. Parte dessa constatação é verdadeira, existiu, especialmente no 

período pós-guerra, um “fenótipo” existencialista, hoje percebido como blasé, 

popularesco e raso. Contudo essa crítica não dá conta do existencialismo na sua 

totalidade. Enquanto um modelo de pensamento, se não o colocamos como uma 

doutrina, trata-se, no mínimo, de uma poderosa ferramenta para gerar compreensões 

filosóficas e estéticas sobre o indivíduo e as conexões e ramificações potenciais de sua 

sensibilidade. O pensamento sartriano até a obra L’Existentialisme Est um Humanisme27 

(1946), por um certo lado herdeiro de Heidegger, Nietzsche e Kierkegaard, se propõe a 

debater e deliberar sobre a liberdade do indivíduo em relação a qualquer programa 

metafísico ou de qualquer outra ordem que possa vir a limitar sua liberdade. Dessa 

maneira, é possível ver essa temática como inerente ao fenômeno dos cinemas pós-

guerra, preocupados em investigar o que havia sobrado dos indivíduos fragmentados 

pela guerra. 

Ao considerarmos um modelo existencialista de pensamento, talvez seja 

interessante concebê-lo como algo para além das intersubjetividades e engajamentos 

pessoais. Ele parece atravessar a própria percepção dos encontros com o mundo. Tanto 

o é — ou parece ser — que os entendimentos e julgamentos éticos e estéticos que dele 

emanam parecem se enquadrar a partir de um conjunto de preceitos que favorecem um 

determinado tipo de interpretação da realidade. Esses preceitos lidam com a 

perspectiva de que não há sentido ou racionalidade prévia ao próprio exercício da vida. 

Nesse ponto, Sartre é claro e enfático: “a existência precede a essência”. Jean-Jacques 

Rousseau, dentro do contexto parcialmente iluminista e parcialmente romântico alerta 

                                                        
27

 Título traduzido no Brasil como O Existencialismo É um Humanismo. 
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para algo muito semelhante: “o indivíduo nasce livre”. Søren Kierkegaard (2018), ao 

encarar a realidade, comenta: “uns colocam o dedo na terra e pelo cheiro sabe onde 

estão, eu coloco o dedo na existência e ela me cheira a nada”. 

Trata-se de um movimento europeu, mas com severas consequências nos cinemas 

latino-americanos e, de maneira particular, como a tese explora, no cinema brasileiro. É 

possível postularmos ainda em hipótese, mas com o respaldo de pesquisas como as de 

David Bordwell (1985), que houve uma grande influência no pensamento cultural, em 

todo o Ocidente, por uma certa maneira de abordar a individualidade das pessoas 

através de um questionamento de seu lugar no mundo, seja pelas artes plásticas, 

dramatúrgicas, musicais ou fílmicas. No Brasil, isso aparece no cinema do final da década 

de 1950 e avança concomitantemente com a “glauberização” do Cinema Novo brasileiro. 

Investigar isso hoje, descolando o eco existencialista do cinema brasileiro dos anos 1960 

de suas possíveis inscrições históricas junto do Cinema Novo, é um esforço em 

compreender não apenas o passado em um aprofundamento de seu contexto, mas 

também revelar hoje, como parte do cinema que herda essa mesma história, a maneira 

como o indivíduo em crise, fragmentado, se torna um referencial potente para criar, 

ficcionalmente se não de outra maneira, um retrato do que já fomos, do que ainda 

somos. 

Ainda, o estudo busca sua justificativa por um conjunto de questões que se somam 

e apontam para o que parece ser uma lacuna teórica: a ausência de um debate sobre o 

existencialismo no cinema brasileiro, em especial na década de 1960 como sintoma geral 

cultural. As evidências percebidas para isso tocam: a própria historiografia do cinema 

mundial e também brasileiro; a produção fílmica nacional do período pós-guerra; a 

produção teórica sobre o tema nas universidades do Brasil. O cinema brasileiro, como 

objeto de estudo, é um tema capital para as pesquisas que se propõem a entender as 

manifestações culturais, os resgates históricos das obras que falam sobre o Brasil e 

estudos que equacionam e tentam compreender as possíveis relações dessa 

cinematografia com seus pares. A importância disso se dá pela expansão do campo, 

testagem de teorias e conceitos, a partir de pontos de vista recentes e possiblidades de 

ligações teóricas não propostas anteriormente. O resultado desse tipo de investigação 

ajuda a (re)compor os panoramas de pesquisa e as teias teóricas que possam interessar 

a pesquisas futuras ou mesmo ao ensino. 
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Os livros de história do cinema assumem a existência dessa dimensão 

existencialista nos filmes, contudo, ao verificarmos isso no Brasil, é possível 

identificarmos elementos que remetem a esse existencialismo nos filmes, mas que, por 

algum motivo, fogem à teoria e apenas aparecem nos discursos historiográficos em 

pequenos parágrafos. Historiadores do cinema brasileiro como Ismail Xavier, Jean-

Claude Bernardet e Fernão Ramos abordam um espírito existencialista em filmes como 

os de Walter Hugo Khouri e Domingos de Oliveira, mas o fazem de maneira fragmentada 

e sem perceber a potencialidade para uma formulação estilística complementar ao 

momento histórico no qual os filmes se inserem. Dito isso, é de grande urgência 

sublinharmos que todo o esforço realizado aqui não é o de depreciar e demarcar 

possíveis falhas ou incompletudes das contribuições de quem muito fez pela 

manutenção de uma história do cinema brasileiro, mas, pelo contrário, celebrar sua 

excelência e existência, tomando-as como ponto de partida e averiguando novas linhas 

de chegada para este processo sempre em construção que é a historiografia. 
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2 HISTORIOGRAFIAS E FALAS HISTÓRICAS: contextos e novas interpretações 

 

Neste capítulo, discorro sobre a parte historiográfica da investigação. Primeiro, 

apresento os contextos e considerações a respeito do Brasil na década de 1960 e como 

essas questões preparam o campo investigativo para a averiguação das matrizes 

existenciais narrativas no cinema. Em um segundo momento, reflito sobre a 

reinterpretação das questões historiográficas a partir dos entendimentos de Zeitgeist — 

o espírito do tempo — e da ambiência e atmosfera como atravessamentos estéticos 

organizadores de um período. Por fim, sigo na direção da averiguação das falas 

históricas sobre os diretores, Luís Sérgio Person e Walter Hugo Khouri, bem como sobre 

seus filmes. Essas evidências materiais históricas foram organizadas de duas maneiras: 

fragmentos de discursos jornalísticos e fragmentos dos discursos teóricos. Ambas as 

esferas discursivas, assim percebi, apontam para uma ambiência existencialista nas 

obras. 

 

 

2.1 CONSIDERAÇÕES HISTORIOGRÁFICAS E CULTURAIS DOS ANOS 1960 NO BRASIL 

 

Tendo em perspectiva demonstrar o modelo de pensamento que reflete este 

trabalho, acredito que a primeira questão que se faz necessária explicitar nesta sessão é 

a noção de que um recorte de tempo é incapaz de falar sozinho de si. Ele sempre está 

inserido em uma dupla possibilidade de percepção: ou tal recorte está em um estado 

passado, dissecado a partir de seus desdobramentos e análises frias, ou está em uma 

projeção de futuro, de possibilidades e conjecturas “previsionistas”. Cada um dos 

caminhos de percepção gera um tipo bastante específico de discurso temporal, contudo, 

ao olharmos até da mais descompromissada maneira para o montante de escritos 

historiográficos, podemos perceber que muitos falam sobre um presente quase 

atemporal, dissociado de sua continuidade inevitável. 

Frank Ankersmit (2009), ao abordar o papel da construção da narrativa histórica, 

conclui que os entraves deixados pela filosofia contemporânea da linguagem, enquanto 

aliada da investigação historiográfica, têm, na organização narrativista da investigação 

sobre um tempo passado, o melhor ponto para suprir não as lacunas evidenciais dos 

eventos históricos, mas a harmonização não totalizada pela própria cadência do modelo 
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de pensamento que aborda o passado. Abre-se espaço, assim, para um maior 

protagonismo do discurso histórico diante de suas próprias inconsistências, ao que 

comenta: 

 

A abordagem retórica da narrativa historiográfica se aninha muito bem com a 
contemporânea descrença do modelo de pensamento transcendentalista e 
apriorístico; é a óbvia contraparte ao presente interesse em uma 
“epistemologia naturalizada” e o que é referido como “a lógica em uso”. Mais 
especificadamente, a abordagem retórica narrativista pode demonstrar como a 
própria epistemologia historiográfica surge da própria prática da escrita 
historiográfica. Esse recorte filosófico pode complexificar e aumentar os atuais 
insights sobre a natureza do saber histórico. (ANKERSMIT, 2009, p. 207). 

 
Considerando essas questões trazidas, da crítica a uma atemporalidade artificial do 

recorte do passado e da retórica narrativista como forte ponto de apoio para produção 

de saber sobre o passado, é possível começarmos a pensar sobre um Brasil que, embora 

— dentro de algumas leituras do passado — carente de mitos fundadores da sua 

narrativa histórica de cinema nacional28, pode ser encarado como uma nação que teve, 

na década de 1960, de um modo geral, um enorme protagonismo popular na vivência de 

um tempo que hoje pode ser observado como um recorte histórico minado de 

particularidades talvez não (totalmente) perceptíveis sincronicamente, ou seja, no 

momento justo em que aconteciam. 

Como propõe Autran (2007), trata-se de um período "clássico" da historiografia do 

cinema brasileiro, ancorado na publicação Introdução ao Cinema Brasileiro, escrito por 

Alex Viany. O papel do Estado brasileiro é de grande importância nesse ponto, pois o 

esforço de Viany vem amparado pelo Instituto Nacional do Livro (INL), um órgão 

vinculado diretamente ao Ministério da Educação. Outro ponto de destaque é o fato de 

que o texto de Viany encerra um processo de “higienização” que a própria historiografia 

do cinema brasileiro vinha construindo: 

 
Dentre vários aspectos importantes que envolvem a publicação do livro de 
Viany, um dos principais foi ele ter colocado por terra de vez a aspiração de 
vários historiadores em compor uma história do cinema brasileiro, na qual 
filmes considerados vergonhosos fossem convenientemente esquecidos. Hoje, 
tal discussão pode parecer absurda, mas na época ela ocorria de maneira 
efetiva e se escorava na vergonha que determinados críticos sentiam diante de 
grande parte da produção, notadamente as chanchadas. (AUTRAN, 2007, p. 5). 

 

                                                        
28

 Mesmo com o enorme esforço de Glauber Rocha e de outros, defendendo a posteriori a figura de Humberto 

Mauro nessa posição de mito fundador. 
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Dando um passo para trás, e concordando com a perspectiva de Ramos (2009), 

podemos frisar que a década de 1950 inaugura uma autoralidade social da cultura 

jovem, da juventude como catalisadora não apenas de mudanças, mas como atuante, 

muito além do que se esperaria de pré-adultos à espera de uma chegada da maturidade. 

Trata-se de um período de aquecimento econômico quase global diante do pós-guerra, 

uma época na qual os bens culturais passaram a se direcionar massivamente para idades 

inferiores às compreendidas pela vivência adulta de uma classe majoritariamente 

trabalhadora e enquadrada em um perfil de consumo bastante duro e, quiçá, 

momentaneamente estanque. A popularidade do rádio, bem como a da música e da 

canção como formas de expressão genuínas e popularizadas, pode ser sublinhada como 

uma questão importante nos desdobramentos de protagonismo histórico-cultural. Um 

reflexo disso se vê na importação do rock norte-americano do final da década de 1950, 

assim também gerando uma autoralidade de sua versão nacional brasileira, bem como 

as implicações que a própria revolução da indústria cultural brasileira (acompanhada da 

revolução industrial e econômica pós-Vargas) teve na transição da Bossa Nova e do 

samba-canção para o que viria a ser compreendido futuramente como a Música Popular 

Brasileira (MPB), com suas tendências populares, conteúdos marcados por protestos e 

questões identitárias, sociais e políticas. Ainda assim, é importante elucidarmos, dentro 

desse debate, o fato de que, primeiro, ele não se dá por encerrado — não podemos 

afirmar uma identidade cultural estabilizada e sem reformulações — e, segundo, 

concomitante à importação de diversas matrizes culturais de outros países no período 

pós-guerra, também havia uma enorme crítica por parte da intelectualidade brasileira 

sobre as questões ligadas à alienação e à ausência de uma autoralidade verdadeira 

dentro desse contexto. Podemos ponderar que a noção de brasilidade enquanto 

manifestação que permeia as produções culturais se organiza, talvez muito fortemente, 

pela condição geopolítica do momento do fim da 2ª Guerra Mundial e do período da 

década de 1950, ao que Renato Ortiz (1985) comenta:  

 
Na busca por uma identidade que se opõe ao estrangeiro, talvez esteja no fato 
de sermos um país do chamado Terceiro Mundo, o que significa dizer que a 
pergunta é uma imposição estrutural que se coloca a partir da própria posição 
dominada em que nos encontramos no sistema internacional. Por isso autores 
de tradições diferentes, e politicamente antagônicos, se encontram, ao se 
formular uma resposta para o que seria uma cultura nacional. (ORTIZ, 1985, p. 
7). 
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Aqui, aparentemente, se confundem as estruturas e eventos históricos enquanto 

proponentes da substância que compõe a ontologia da trajetória nacional e da possível 

identidade que se transforma nesse processo. É claro que podemos apontar questões 

identitárias ao longo de séculos e décadas: o Brasil Colônia se distancia e se difere do 

Brasil Império, que, por sua vez, se distingue da Primeira República, e assim por diante. 

O sincretismo, tradições religiosas, as tradições europeias e, mais tarde, as consolidações 

da literatura nacional29 foram regentes de um processo de identificação de brasilidade. 

Contudo o que parece se diferenciar ao longo do século XX, mais precisamente a partir 

de 1960, é um largo conjunto de frentes influenciadoras e atuantes na construção das 

questões de identidade nacional. 

Um dos marcos que podemos tomar para melhor compreender a proposta 

investigativa de uma identidade cultural brasileira a partir do recorte da década de 1960 

é a criação do Instituto Superior de Estudos Brasileiros, o ISEB30, em 1955, no Rio de 

Janeiro, como um dos braços do Ministério da Educação e Cultura. Era um órgão com 

autonomia de administração e com uma liberdade particular de ação e pesquisa que 

refletia a construção de uma nova teoria de Brasil, novos olhares e destinos para a 

discussão. Ortiz (1985) comenta que os “isebianos” vinham de uma herança teórica da 

sociologia e filosofia alemãs, replicando a ideia de que a cultura se dá como uma 

objetivação do espírito humano e, acima de tudo, como um devir, um tornar-se: 

 
A leitura dos isebianos nos traz um misto de sentimento de atualidade e 
passado sem que muitas vezes saibamos nos situar de maneira segura no 
tempo. Quando, nos artigos de jornais, nas discussões políticas ou acadêmicas, 
deparamos com conceitos como “cultura alienada”, “colonialismo” ou 
“autenticidade cultural”, agimos com uma naturalidade espantosa, esquecendo-
nos de que eles foram forjados em um determinado momento histórico [...]. 
Penso que não seria exagero considerar o ISEB como matriz de um tipo de 
pensamento que baliza a discussão da questão cultural no Brasil dos anos 60 
até hoje. (ORTIZ, 1985, p. 46). 

 
Ortiz (1985) segue comentando que o trabalho do ISEB foi paradigmático por 

desenvolver um argumento original que se desdobrou e ganhou familiaridade através 

dos meios culturais e artísticos de expressão, como a música, o teatro, a literatura e o 

                                                        
29

 Em particular, o movimento do romantismo literário no Brasil, que se empenhou em destacar essas 

possibilidades,  tendo, em O Guarani (1857), de José de Alencar, um de seus fortes expoentes e ainda, mais 

tardiamente, O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo. 
30

 Para melhor compreender a matriz de pensamento consolidada pelo ISEB até sua extinção na Ditadura Militar, 

é preciso observar os nomes mais proeminentes que colaboravam na produção de conhecimento lá estabelecida, 

tais como: Sérgio Buarque de Hollanda, Miguel Reale, Hélio Jaguaribe, Roland Corbisier, Nelson Werneck 

Sodré, Antonio Candido, Cândido Mendes e Ignácio Rangel. 
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cinema. Não se tratava de um discurso facilmente comprado: diversos artistas 

estabeleceram críticas ao modelo de pensamento do ISEB sobre a construção de uma 

noção de brasilidade. Não se tratava de uma fábrica de ideologia do estado, como 

salienta Renato Ortiz, já que essas questões não encontravam coro no estatismo do 

período Kubitschek. Em 1964, o golpe militar decreta o fim do ISEB de maneira 

autoritária, embora alguns de seus braços tivessem desdobramentos pós-golpe, como o 

Centro Popular de Cultura (CPC), constituído em 1962 e filiado à União Nacional dos 

Estudantes (UNE), no Rio de Janeiro, com o objetivo de proteger, promover e propagar a 

cultura e arte populares. A tônica das discussões não era mais impregnada pelo processo 

adaptativo de uma cultura transplantada e assim incorporada. Tratava-se, 

diferentemente, de uma abordagem endógena, interior, pautada pelas questões 

radicadas no seio da construção de uma ideia de nacionalidade, suas simbologias e seus 

afetos diversos. As vozes atuantes, até seu choque com as políticas internas da Ditadura 

Militar, ressaltavam os protagonismos indiciados pelas coletividades particulares das 

regiões, a literatura de cordel, cantigas e jogos populares de rua, integrações de bairro e 

vivências coletivas que marcavam a atividade de se exercerem as idiossincrasias e 

simbolismos do que constituía o "popular" e a "nação". 

De maneira bastante auspiciosa para este estudo, Renato Ortiz comenta que as 

bases teóricas do ISEB acabam vertendo para um olhar humanista perpassado pela luta 

de classes como estratégia de afastamento do colonialismo e da alienação. Os 

desdobramentos disso não se restringem ao ISEB, mas tocam também o CPC e o 

Movimento de Cultura Popular do Recife (MCP), bem como uma tonalidade geral da 

produção intelectual do período. Mais precisamente sobre uma matriz existencialista, 

ele escreve os seguintes trechos, evidenciando tanto a historicidade das ideias quanto 

seu próprio raciocínio acerca do assunto:  

 
As filiações do pensamento de Paulo Freire são conhecidas, Vanilda Paiva 
mostra muito bem como a filosofia existencialista, o conceito de cultura e de 
popular, orientam diretamente seu método de alfabetização [...]. A teoria 
isebiana, ou pelo menos parte dela, penetra tanto as forças de esquerda quanto 
o pensamento social católico. Um instrumento teórico que se distribui 
socialmente, e gradativamente é integrado nas peças teatrais (Auto dos 99%, 
por exemplo), na música (Trilhãozinho) e nas cartilhas escolares. (ORTIZ, 1985, 
p. 48). 

 
Ainda, adiante, comentando sobre a matriz teórica do ISEB: 
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Cabe lembrar que a questão do humanismo torna-se o eixo central das 
discussões que se realizam no final dos anos 40 junto à comunidade intelectual 
francesa. O célebre livro de Sartre L'Existentialisme Est un Humanisme é 
somente um dos escritos que enfatizam a dimensão humana da libertação e 
mostra que o debate entre marxismo e existencialismo se realiza sob o signo do 
humanismo. (ORTIZ, 1985, p. 50–51). 

 
E, por último, se debruçando um pouco mais sobre Sartre: 

 
O que mostra a importância a se dar à noção de consciência dependente. Essa 
ênfase no aspecto da tomada de consciência está, por sinal, em perfeita 
consonância com os ensinamentos filosóficos de Sartre, que em seu estudo 
sobre a questão judia vai trabalhar o problema da autenticidade e da 
inautenticidade do homem judeu. (ORTIZ, 1985, p. 52). 

 

A temática do existencialismo, seja como filosofia, modelo de pensamento ou 

matriz estética, opera como um dos fios condutores que perpassa todas as ramificações 

do trabalho. Encontrar essa questão dentro do texto de Ortiz ajuda a perceber e 

compreender o papel de atuação desse modelo de pensamento como uma interferência 

incorporada à brasilidade e à construção geral das análises internas sobre nossa 

história. Em uma análise não tão pormenorizada, podemos postular que o fim abrupto 

do ISEB pela Ditadura Militar acaba por cercear uma fonte disseminadora de um 

pensamento de preocupação humanista. Mesmo assim, com uma instância repressora 

dessas questões, podemos ver que elas ressurgem nas manifestações culturais: canções, 

literatura, teatro e filmes sob novas roupagens e ópticas.  

O existencialismo nasce europeu, de condição holandesa, alemã e francesa, mas, no 

momento em que toca o solo brasileiro, ele perde sua identidade original e ganha o ar 

das praias do Rio de Janeiro, o cheiro do café de Minas, o frio do Sul do País. Talvez não 

se trate de uma versão brasileira do existencialismo, mas um existencialismo 

genuinamente nacional. Seu conteúdo pode ser semelhante ao europeu, mas sua forma, a 

pormenorização de sua expressão e percepção são marcadas pelas preocupações e 

questões da intelectualidade daqui e da classe artístico-popular nacional. Não é um 

existencialismo colonizado, pertencente ao colonizador, mas um ato original de rebeldia 

contra a própria condição de colonizado. Nesse quesito, a leitura existencial-humanista 

de Paulo Freire evoca questões sartrianas sob outro ponto de vista: o filósofo francês 

visa a exemplificar uma moral do colonizador, como comenta Ortiz (1985) em um dos 

detalhamentos de sua doutrina como influência no pensamento do ISEB. Já o educador 

brasileiro se apodera do conteúdo existencialista, munido também das questões 

relacionadas à luta de classes, para elaborar uma estratégia de emancipação daquele que 
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se encontra em uma situação de opressão. De um lado, temos uma perspectiva 

colonizadora e burguesa das ideias que emanam do modelo de pensamento 

existencialista. De outro, temos quase uma atitude de guerrilha como tentativa de 

priorizar um conjunto de valores atribuídos à perspectiva humanista em prol da 

diminuição das desigualdades. Há sim um indício e uma evidência do pensamento 

europeu como atuante, mas o protagonismo das condições sociais brasileiras e dos 

atores que nela produziram teoria em cima dessas condições acaba, de certa maneira, 

diminuindo o impacto formador do pensamento externo e o enquadra nas questões 

radicalmente nacionais brasileiras. 

Podemos observar outro reflexo dessas pontuações nas ações culturais e posições 

políticas desenvolvidas no CPC da UNE. Trata-se, ainda segundo Ortiz (1985) de uma 

radicalização à esquerda do pensamento desenvolvido no ISEB. Essa perspectiva 

possibilita ao CPC desenvolver vanguardismos sociais, artísticos e políticos diferentes 

dos gestados no ISEB. Renato Ortiz ainda sublinha duas questões que compõem o 

momento histórico do CPC: a) a efervescência política, mudanças radicais e conflitos 

ideológicos trazidos pela emergente classe burguesa-industrial; b) pontos ligados a uma 

ideologia nacionalista que atravessa a constituição de uma realidade brasileira enquanto 

proponente de um espírito nacional Parte dessas questões se demarcava por um certo 

conflito entre público e produtores da cultura. Isso parece ter ocorrido no meio das 

estruturações das relações do povo com o Estado. De um lado, o CPC, a UNE, a Fundação 

Nacional de Artes (Funarte) e a Empresa Brasileira de Filmes S.A. (Embrafilme); de 

outro, os discursos elitizados de partes da própria cultura. Podemos ver, assim, um 

exemplo de oposições entre a música e parte do cinema nacional. A música popular, 

alavancada pela potência do rádio, era largamente consumida pelas pessoas. As marcas 

de discursos políticos passavam pela censura e chegavam, de certa forma velada, à 

audiência. Por sua vez, o discurso cinematográfico se desdobrava entre comédias de 

grande público e fácil assimilação e filmes políticos, “cabeça”, “udigrude31” e não tão 

inteligíveis quanto os outros. Mesmo com esses distanciamentos entre público e autores, 

entre os protagonistas culturais (cinema e teatro) e os consumidores da indústria 

cultural, nesse período foi possível ver, pela primeira vez — como constata Ortiz —, um 

papel protagonista do Estado enquanto fomentador da cultura a nível nacional, em 

especial através da Embrafilme e da Funarte. Através desses pontos,  passa a entrar em 

                                                        
31

 Corruptela de “underground”. 
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ebulição a reflexão acerca de uma nova identidade nacional ou adjacências a uma 

produção cultural brasileira carregada de um novo tipo de autenticidade: 

 
O Estado conseguiu estabelecer, com certo êxito, uma divisão de tarefas com 
relação ao domínio do econômico e do cultural. Tudo se passa como se a 
infraestrutura tivesse sido “abandonada” ao capital estrangeiro [...]. O 
nacionalismo das novas produções brasileiras, das manifestações folclóricas, do 
turismo é neste sentido puramente simbólico, mas ele recupera uma identidade 
nacional que se encontra harmoniosamente fincada no nível do imaginário. 
(ORTIZ, 1985, p. 78). 

 

Podemos pensar aqui uma crítica ao conservadorismo e ao paternalismo cultural como 

entraves da libertação da alienação, tanto em moldes sartrianos quanto marxistas, 

segundo Ortiz, que destaca o caráter revolucionário e reformista da cultura popular — 

um bastião de resistência e propagação da consciência plena diante da política e da 

existência. A consolidação e articulação de uma ideia de cultura popular perpassa a 

noção de conscientização. O popular não é mais o subalterno, "um projeto político que 

utiliza a cultura como elemento de sua realização" (ORTIZ, 1985, p. 72). Uma das 

problemáticas encontradas no CPC é o distanciamento entre público-autor(a). São os 

intelectuais, distantes das classes obreiras e trabalhadoras, que levam as produções 

culturais para o povo: "fala-se sobre o povo, para o povo, dentro de uma perspectiva que 

permanece sempre como exterioridade" (ORTIZ, 1985, p. 73). O social e o estético se 

encontram distanciados, banalizando o próprio público, resumindo-o a estereótipos 

manipulados. Retornamos, então, à noção de alienação como questão tema. Uma 

concepção que Ortiz (1985) traz como exemplo ecoa as questões isebianas. Para o CPC, o 

gênero musical rock é um sintoma do imperialismo e uma forma massificada de 

alienação, enquanto a música folclórica reafirmaria a identidade particular local. O 

cinema queria nacionalizar todo seu processo e reivindicar para si suas histórias, sem 

importação de matrizes estéticas de fora, contudo isso configurava um choque muito 

grande entre as predileções e anseios estéticos da população e o que de fato era 

realizado.  

Por fim, trata-se de um período em que existências, resistências e re-existências se 

confundem e afetam. A demanda por uma identidade nacional não parte de uma voz 

unificada do Estado, como pode ser pressuposto a partir dos desdobramentos políticos 

ao longo da década de 1940 no Brasil ou como se dá a partir do novo regime de Estado 

iniciado em 1964. Pensa-se em uma identidade nacional integralmente protagonizada 



54 
 

pelo popular, seja o popular como efetivamente uma força criadora da cultura ou como 

objeto cooptado por outras instâncias também criadoras ou organizadoras da cultura. 

 

 

2.2 DO DISCURSO HISTÓRICO E DA REINTERPRETAÇÃO: Zeitgeist e o espírito do tempo 

como berço de uma ambiência existencial 

 

2.2.1 Da Historicidade ao Zeitgeist 

 

 No texto The Function of General Laws in History (1942), Carl Hempel aponta, 

partindo de um ponto de vista arqueologista-social, que a historiografia, na sua 

materialidade procedimental, não estabelece um conjunto, a priori, de leis gerais, visto 

que as próprias interpretações do material componente da historiografia são analisadas 

como fenômenos individuais mesmo dentro de suas cadeias de relações. Entram em 

jogo, aqui, questões relacionadas aos conceitos de indução e de probabilidade. Por lados 

diferentes, esses modelos buscam explicitar as relações dominantes e causais, tanto do 

processo lógico quanto do processo historicizante. Quando os fatores que preconizam o 

evento podem ser determinados previamente, há uma confusão entre a percepção do 

evento (ou objeto histórico ou lógico) e sua materialidade, especialmente em vista da 

possibilidade dele mesmo ser previsto, já que seus fatores e condições se 

autoevidenciam previamente.  

A crítica ao modelo apriorista parece buscar uma separação entre o entendimento 

das condições de previsão e das de explicação de um determinado objeto de interesse. 

Os enquadramentos de entendimento histórico que condicionam fatos, eventos e demais 

questões historicizáveis a um entendimento prévio que os organiza acaba por 

fundamentar um tipo de leitura que, de algum modo, não favorece o protagonismo do 

próprio objeto. Esse tipo de crítica acaba por apontar legitimações de entendimentos 

históricos não necessariamente apurados ou acurados, algo nas linhas do que vem sido 

discutido nesta tese. Dessa forma, podemos postular que esse modelo de Hempel 

atomiza aquilo que é historicizável e, em uma perspectiva análoga à filosofia analítica, 

termina por priorizar a hermenêutica das factualidades, isto é, procedimentos 

orientados "na direção implícita dos padrões explicativos historiográficos" 

(KUUKKANEN, 2015, p. 15). Não cabe aqui averiguar as funcionalidades e utilidades do 
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modelo hempeliano, mas é importante sublinhar sua relevância e permanência dentro 

do paradigma epistemológico da história. Por trás desse modelo, talvez exista uma força 

no intuito de dar uma razão para a história, que, particularizada e atomizada, pode então 

ser contemplada nos pormenores de cada parte ou subparte, embora isso as arranque 

do conjunto maior de contextos e forças atuantes. 

Esse panorama, que, por muito tempo, perdurou de forma proeminente dentro das 

discussões acerca da historiografia, foi gradualmente sendo absorvido pelo paradigma 

narrativista que foca seu interesse "não tanto na geração [gênese] do conhecimento 

histórico e sua explicação [ou potencialidade de explicação], mas nas formas como é 

apresentado" (KUUKKANEN, 2015, p. 15), ou seja, como é comunicado o passado, como 

as diferentes partes se sistematizam dentro de uma proposta que se coloca como 

possuidora de uma coerência — por mais arbitrária que ela possa ser. Nesse ponto, 

Arthur Danto (1962) comenta que, por causa da natureza narracional do conhecimento 

histórico organizado, ele não pode, necessária ou diretamente, construir uma 

correspondência direta com seu objeto passado. Trata-se de uma crença de isomorfismo 

entre a verdade material da ocorrência de algo e sua narração, não variando em qual 

nível de detalhes ela se apresente. Danto aparenta forjar uma ligação entre um olhar 

antropológico, político, com uma certa predisposição dura, e crítica da própria ciência 

historiográfica. Essa percepção crítica de Danto aponta para valorações e significações 

em revisionismo — no que pode ser entendido pelo próprio procedimento 

historiográfico em uma de suas tipologias. Talvez estas minúcias da perspectiva crítica 

dele apontem para algo inerente à ontologia dos eventos históricos, a materialidade 

fenomenológica que gera suas descrições e pós-organizações narrativas. Kuukkanen 

(2015) comenta que, para ele — e também para Danto —, "a condição para a crônica 

ideal é que o cronista ideal saiba não apenas os eventos futuros [que afetam em 

retrospecto a percepção do passado], mas também a mente das historiadoras e dos 

historiadores — isto é, no que as historiadoras e os historiadores futuros estarão 

interessados e como relacionarão os eventos anteriores" (KUUKKANEN, 2015, p. 17). 

Essas questões muito se aproximam da metodologia aqui empregada, a da revisão 

historiográfica crítica, e auxiliam na criação de um pano de fundo teórico que favorece 

não apenas o movimento interpretativo e reconstrutivo que se pretende com esta tese, 

mas também ajudam a delimitar algumas das potencialidades da própria escrita 

histórica e os detalhes mais internos de sua ontologia. Mais especificamente, por 
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“detalhes internos”, entendamos aqui as características impositivas de um “espírito do 

tempo” que, dentro da revisão histórica, podemos pensar como aliado tanto das 

proposições inclusas na escrita histórica quanto das que acabam ficando nos seus 

arredores. 

Essa noção de um espírito do tempo não é uma novidade dentro da reflexão 

histórica ou mesmo filosófica. Campos interdisciplinares, que vão da psicologia à 

filosofia, passando de um modo geral pelas humanidades, já ponderaram sobre a 

existência de um véu que cobre e pauta o desenvolvimento humano em um determinado 

período. É evidente que se trata de uma perspectiva acurada dentro de seus próprios 

méritos, mas não seria difícil apontar certos enclausuramentos da discussão ideológica 

como circunscrita na esfera política — seja ela partidária ou de organização geral do 

Estado, especialmente hoje em dia. Dito isso, me parece que seríamos levados a um 

equívoco epistemológico se ignorássemos a dimensão propriamente política da estética 

nesse “emaranhado teórico” que pode ser visto como ideologia. Diante disso, discutir um 

conjunto de características particulares de uma época como determinantes de suas 

percepções — e potencialidades de percepção — parece surtir melhores considerações a 

partir do conceito de um espírito do tempo.  

A ideologia certamente atravessa diversas materialidades da vida cotidiana, da 

nossa proposição de si no mundo, até as largas escalas de estruturação política, 

passando pela propaganda, consumo, sociabilidade, concepções de arte, fé, etc. Alain 

Badiou (2005) pode nos ajudar a compreender uma melhor divisão — e por isso o uso 

das terminologias — entre aquilo que é da conta da ideologia vigente e aquilo que pode 

ser percebido como propriamente um Zeitgeist. Badiou (2005), influenciado por 

considerações teórico-políticas e sociais de Louis Althusser32, comenta que a ideologia é 

um efeito subjetivo de uma objetividade social. Sua ontologia se caracteriza pela 

oposição entre duas forças específicas: uma ideologia dominante, hegemônica, e uma 

opositora, embora em uma condição periférica, longe do centro organizador da maioria 

dos sentidos sociais das coisas. No entendimento geral aqui oferecido, o Zeitgeist 

aparenta funcionar acima desse conflito, como que pairando sobre ele. Por abranger a 

realidade material da sociedade e seus reflexos metafísicos, acaba por incorporar 

                                                        
32

 Em ambos os casos, o de Badiou e o de Althusser, opera, por trás, um eco vindo da leitura marxista da 

realidade, fundamentada pelo conflito de classes e pelo estado de dominação histórica em repetição, operado por 

um sistema político enraizado em valores burgueses. 
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também a luta ideológica de oposições na sua constatação do espírito e de condições 

específicas de um período.  

Também é importante desvencilharmos o termo “Zeitgeist” de uma possível 

confusão com o termo “éthos”. Ambos falam muito dos determinados períodos do tempo 

enquanto conjunto de hábitos e atravessamentos ontológicos das vivências individuais e 

coletivas. Em outras palavras, os dois termos evidenciam práticas específicas, fluxos e 

estruturas de pensamento modeladores da percepção da realidade. O afastamento 

terminológico talvez possa ser percebido se aliarmos o éthos a uma repetição de prática, 

de hábito, e o Zeitgeist como quase um enumerador das questões particulares de cada 

tempo. Um se encerra nas práticas e hábitos, o outro, tangenciando um escopo maior, se 

propõe inclusivo de questões fora da ordem prática. Éthos aparenta se portar mais como 

algo consciente, já o Zeitgeist, por outro lado, opera de maneira elusiva. 

Uma das maneiras que podemos compreender o espírito do tempo é através da 

conceituação do termo “Zeitgeist”33, sendo ele "frequentemente usado como explicação 

causal de mudanças históricas; ou seja, uma resposta para a pergunta 'qual a causa 

chefe, o fator determinante, de um determinado desenvolvimento histórico [...]?’" (ROSS, 

1969). A pesquisadora Dorothy Ross segue comentando que o termo se estabeleceu em 

uso pelos historiadores alemães do final do século XVIII com o intuito de dar expressão a 

uma nova comprenssão relativista da História: “o reconhecimento do fato de que cada 

período e cada cultura se organizam de maneira única em seu recorte temporal e 

espacial e devem ser julgados e entendidos nesses termos” (ROSS, 1969).  

Por último, Ross traça a noção até o escritor alemão Johann Wolfgang von Goethe e 

seu compatriota filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Segundo Ross (1969), Goethe 

promovia o entendimento do Zeitgeist como um ramo de opiniões dominantes em um 

determinado período histórico, algo que inconscientemente moldava as perspectivas das 

pessoas sobre as coisas. Já para Hegel, de acordo com a autora, havia em jogo uma 

perspectiva mais formal e idealista34. Esse ponto de vista hegeliano tratava do Zeitgeist 

como uma subjetividade dominante — ou obrigatória — que unificava a racionalidade 

que perpassava o desenvolvimento histórico do período e as subjetividades em jogo 

                                                        
33

 Termo historicamente traduzido do alemão para as línguas latinas como “espírito do tempo”. 
34

 Essa forma de idealismo hegeliano pode ser compreendida, grosso modo, como um modelo epistemológico de 

compreensão da realidade através dos vínculos que cada período de tempo e estruturações lógicas oferecem para 

a conexão entre sujeito e objeto apreendido. 
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(ROSS, 1969). Dentro dessas perspectivas, Ross comenta que é necessário realizar uma 

crítica à constituição e às possibilidades derivadas da potência do termo:  

 
A origem idealista do termo, que furtivamente se atrela a ele, nos faz esquecer 
que o próprio Zeitgeist é apenas uma nomenclatura para atitudes e ideias 
específicas, resguardadas por um povo específico, sem um sentido fora dos 
fatos que representa. Quais fatos são representados, entretanto, não é nem um 
pouco claro. As raízes hegelianas fazem a subjetividade se dobrar a um número 
de diferentes entendimentos, daí a confusão. O conceito de Zeitgeist 
desenvolvido por Hegel implica em uma unidade fundamental no pensamento e 
opinião de uma dada cultura, uma explicação racional para as configurações de 
sua base. Se tal unidade existe e a que nível cultural se situa, dessa maneira, 
ainda se torna fonte de debate. (ROSS, 1969, p. 257–258). 

 

Nos entendimentos postulados nesta tese e ecoando a crítica de Ross (1969), 

podemos perceber duas perspectivas distintas da experiência do termo. Por um lado, o 

Zeitgeist se propõe como um revisionismo unificador de um conjunto específico de 

manifestações culturais, organizações sociais e estéticas em um possível recorte 

temporal e espacial. Essa possibilidade parece carregar a potência de tornar mais 

acuradas as percepções das redes de ligação entre os objetos que demarcam 

determinada época e a maneira como a humanidade se relaciona com eles. Por se tratar 

de um termo anterior às concepções de ideologia, talvez ele se demonstre com menor 

grau de interferência histórica do próprio uso dos termos. Por outro lado, podemos 

pensar criticamente a questão de uma unidade que pode ou não estar se engendrando 

artificialmente. A análise histórica, enquanto procedimento, pode muito bem se 

beneficiar de pontos-chaves unificadores, seja para fins comparativos e de exploração de 

diferenciações temporais e culturais, visto que tornam possível a contemplação de um 

clima cultural ou linhas guia do desenvolvimento humano em uma época. Assim, com a 

ressalva da crítica, não vinculo a perspectiva do Zeitgeist totalmente a um reducionismo 

ou artificialismo de análise histórica, mas trato essa perspectiva como uma ferramenta 

que possibilita compreender tendências e relações emergentes atribuídas e delimitadas 

por eventos históricos, o que serve para observação de um conjunto de considerações 

político-estético-culturais e não como balizador de causalidades.  

Gordon Graham, ao escrever sua Introdução à Estética (1997), comenta que há um 

historicismo sublinhado pelo Zeitgeist, algo que se dá pela observação analítica de uma 

época sob a égide da coletividade de relações políticas, propriamente estéticas e 

artísticas. Ele comenta que essa perspectiva se organiza na medida em que 

estabelecemos uma espécie de crença coletiva na potencialidade daquilo que delimita 
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um recorte temporal “determinar tanto as possibilidades quanto as necessidades das 

expressões artísticas e culturais de cada época” (GRAHAM, 1997, p. 137). Segundo o 

autor, essa noção é de grande valor para a investigação estética, pois ela está centrada 

no costume de marcações simbólicas da existência através das manifestações — de certa 

maneira revisionista — compreendidas como artísticas. Há em jogo uma razoabilidade 

histórica incrustrada nas próprias manifestações culturais como demarcação das 

condições gerais que as permitiram existir. Fazendo coro às palavras e perspectivas da 

socióloga da arte Janet Wolff, Graham comenta que a história social da arte mostra, 

primeiramente, que não há relação de causalidade entre os tipos de objeto e 

subjetividades que constituem a manifestação artística e que há em jogo vetores, tais 

como a tradição e a política como legitimadores nesse processo: 

 
Aquilo que é considerado arte, em um dado ponto, é o resultado de influências 
sociais, não da própria natureza dos objetos artísticos por eles mesmos [...]. 
Esses discursos, são, também, produzidos especificamente através das práticas 
e relações sociais. (GRAHAM, 1997, p. 154). 

  

Mais uma vez, há uma crítica ao essencialismo ou reducionismo das manifestações 

estéticas, algo que apaga incertezas e contingências do próprio devir artístico da 

sensibilidade, subjetividade e da materialidade dos objetos. Ao mesmo tempo, a 

perspectiva historicizada, sua revisão analítica como estruturante de um espírito de seu 

tempo fala de si na própria materialidade de sua organização histórica, seu discurso 

histórico e as qualificações de seus objetos e práticas enquanto predominantes em um 

determinado período. O que cabe sublinhar fortemente aqui é o fato de que a 

perspectiva do Zeitgeist não faz desaparecer as outras possibilidades. Ao observarmos a 

maneira estruturante como as causalidades e contingências (estéticas e políticas) 

tornam possível a emergência de certos objetos artísticos, podemos refletir com uma 

perspectiva muito particular sobre as minúcias contextuais que operavam no processo 

de realização artística de um tempo. 

Em suma, tratamos, até este ponto, o Zeitgeist como uma ferramenta capaz de 

evidenciar processos internos e redes de ligação particulares a um recorte temporal. 

Observamos a crítica a esse modelo tendo visto algumas perspectivas reducionistas 

ligadas à sua aplicabilidade, contudo ressalvo seu valor epistemológico como ferramenta 

capaz de alertar para questões estruturantes dentro de um determinado período, não 

pelo veio ideológico — vistas as interferências diacrônicas de uso desse termo —, mas 
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pelo foco na materialidade estruturante das possibilidades e contextos balizados pelo 

próprio recorte, seja esse artificial ou calcado em materialidades históricas. 

Resguardando essa perspectiva, podemos investigar o espírito do tempo demarcado 

como recorte de interesse deste estudo, mais precisamente os tocantes de uma 

determinada ambiência vertente da sensibilidade geral dessa época de transição da 

década de 1950 até a segunda metade da década de 1960. Para tanto, avançamos em 

dois pontos: primeiro, o entendimento de ambiência e sua organização estética, sua 

potencialidade sublinhada pelas questões do Zeitgeist — a ambiência como 

possibilidade emergente de um espírito particular do tempo; segundo, as inferências 

determinantes de uma ambiência que nasce em escala mundial e se finda nessa furtiva 

possibilidade estética carregada de uma presença genuinamente brasileira. A 

delimitação dessas questões se dá pelos esforços cinematográficos como evidenciadores 

dessa possível ambiência. Esse objeto privilegiado certamente carrega em si as 

materialidades das predisposições e potências que o fazem surgir. Mesmo não sendo o 

foco aqui delineá-las, acabam por ser comentadas. Dito isso, me cabe ressaltar que o foco 

mais estreito está nas considerações estéticas articuladas por essa possibilidade de 

ambiência ou atmosfera surgida do espírito de um determinado tempo. 

Refletir a respeito do conceito de ambiência é algo que as artes acabam fazendo, 

quase invariavelmente, ao longo de suas práticas e de suas ponderações sobre poéticas e 

objetos. Podemos pensar que a ausência do próprio termo "ambiência" não apaga a 

própria ontologia da discussão que, certamente mais tarde, como produto do 

Iluminismo, acaba inaugurando o termo. A crítica da arte, seja ela plástica, sonora ou 

mesmo literária e fílmica, acaba, por excelência, esmiuçando essas questões. 

Socialmente, legitimamos um discurso exterior à própria arte como um processo 

domesticador dela própria — se não domesticador, ao menos preparador para seu 

consumo (talvez mais que uma interposição mediante).  

É possível defendermos que, no centro desses discursos a respeito da estética, está 

uma voz que, dentre suas possíveis falas, se debruça sobre a potência do clima, da 

sensorialidade da ambiência como desencadeada pelo encontro com uma dada obra, 

mas também como parte da tessitura do espírito particular do tempo. Hans Ulrich 

Gumbrecht, talvez a mais densa e convidativa porta de entrada para essa discussão, 
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comenta, em uma entrevista35, que a ambiência pode ser encarada como um fenômeno 

de mediação entre o lado racional e o mais emocional de nossos processos mentais. Esse 

processo, essencialmente atrelado ao reino da percepção material, desencadeia diversos 

afetos que complexam a própria percepção e sensação provocada por um determinado 

estímulo36. A questão atentada por Gumbrecht aqui é a de que há um conjunto estético 

que, quando materializado na condição de sua presença imediata, favorece uma direção 

particular dentro das possibilidades disponíveis por uma determinada individualidade 

(sujeitos e subjetividades). Devo esclarecer esse comentário na medida em que tento, 

por muitos esforços dispostos aqui, estabelecer a ideia de que a ambiência favorecida 

por um determinado estímulo não é necessariamente percebida da mesma maneira por 

todos os indivíduos. As diferenciações se dão em diversos níveis. Talvez possamos 

alertar que o primeiro nível seria o bioquímico e que os outros seriam as ramificações 

do primeiro a partir das predisposições psicológicas disponíveis e demais emaranhados 

de afecção, afetos e receptação e percepção da própria cadeia de sensações e de 

entendimentos. 

Na reflexão de abertura de sua obra Nosso Amplo Presente (2015), Gumbrecht 

comenta que o Stimmung, o clima, a ambiência, essa porção sensível ainda não filtrada 

pelo processo cognitivo e fenomenológico de atribuição de sentido, pode ser 

compreendido como “uma relação que mantemos com o nosso ambiente, como 

fenômeno de presença — o ‘mais tênue toque que ocorre quando o mundo material à 

nossa volta afeta a superfície do nosso corpo’” (GUMBRECHT, 2015, p. 11). O 

entendimento de Stimmung, para Gumbrecht, enquanto uma ambiência, uma concepção 

atmosférica, fica melhor expresso, segundo o autor, através das palavras que o traduzem 

do alemão para outras línguas: 

 
Em inglês, existem “mood“ e “climate”. “Mood” refere-se a uma sensação 
interior, um estado de espírito tão privado que não pode sequer ser 
circunscrito com grande precisão. “Climate” diz respeito a alguma coisa objetiva 
que está em volta das pessoas e sobre elas exerce uma influência física. Só em 
alemão a palavra reúne, a “stimme” e a “stimmen”. A primeira significa “voz”; a 
segunda, “afinar um instrumento musical”; por extensão, “stimmen” significa 
também “estar correto”. Tal como é sugerido pelo afinar de um instrumento 

                                                        
35

 Palestra The dimension of "Stimmung" in contemporary popular culture. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=t_dajId2BaA&t=2614s 
36

 É preciso ressaltar que não há um dogmatismo operando dentro da experiência estética relacionada com uma 

determinada potência atmosférica, de ambiência. Diferentes pessoas, ao entrarem em contato com uma 

determinada ambiência, passam por diferentes cadeias de afecção, são tocadas, sensibilizadas de maneira 

distinta, subjetiva e particular. 
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musical, os estados de espírito e as atmosferas especificas são experimentados 
em um continuum. (GUMBRECHT, 2014, p. 13). 

 

O autor segue comentando que essa atmosfera e essa ambiência, então, entendidas nesse 

contínuo — não fraturadas, mas sempre em estímulo — se apresentam com nuances 

que desafiam sua própria descrição e condicionamento a uma verbalidade. Portanto, 

talvez seja algo que naturalmente as escape, visto que, na sua condição de presença, de 

imediatidade, não estão atreladas ao crivo cognitivo da tradução em processo mental-

verbal, mas na potência pura da sensorialidade prévia ao processo de significação. Dessa 

maneira, a proposta de Gumbrecht parece se centralizar ao redor dessa dimensão 

particular — ontologicamente predisposta em um pequeno segundo temporal — em que 

algo nos toca, nos sensibiliza e, a partir daí, procede na cadeia fenomenológica da 

experienciação estética. Ao ver a ambiência como uma distinção particular entre emoção 

e outros estados de afecção diferentes, Eran Guter (2010) propõe a ambiência como algo 

fora do processo cognitivo (e de crenças pessoais) e definido somente em termos dos 

aspectos experienciais (sensoriais). Tanto Guter quanto Gumbrecht acabam por 

sublinhar uma qualidade de presença da ambiência, algo primariamente exterior ao seu 

observador privilegiado. Lanzoni (2016), ao investigar o papel do Stimmung, da 

ambiência enquanto organizadora de um potencial estético capaz de ser experimentado 

e sentido, comenta que "as materialidades da comunicação participam do processo de 

construção de sentidos das obras e, desse modo, influem, decisivamente, sobre um tipo 

de experiência sensível” (LANZONI, 2016, p. 25)37. O conjunto de materialidades 

propostas em um determinado tempo — na potência de seu espírito de subjetividades 

— favorecem determinados entendimentos e experiências sensíveis das próprias 

manifestações. Elas nos atravessam conforme nos é possível percebê-las. Dessa forma, é 

possível apreendermos a ambiência como algo que se torna possível de ser sentido 

dentro de um conjunto de fatores comunicáveis em um dado período.  

Podemos postular aqui que o conjunto de possibilidades sensíveis a serem 

experienciadas — e que, em última instância, são comunicadas através de um esforço 

artístico — pertencem (e são moldadas) às características de um espírito de um tempo. 

Saito (2010) comenta que essas particularidades temporais da estética podem ser 
                                                        
37

 Lanzoni, até o momento da revisão bibliográfica realizada para dar conta desse trabalho, pode ser encarado 

como uma das primeiras vozes a aproximar a ideia de Stimmung e ambiência ao cinema, visto que o próprio 

autor do conceito, Hans Ulrich Gumbrecht, até o momento, debruçou-se majoritariamente sobre as áreas da 

literatura — dada sua atuação em Stanford na área de Literatura Comparada — e de algumas questões das artes 

plásticas e da música. 
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demarcadas em diversos recortes temporais, sejam eles séculos ou décadas ou mesmo 

estações de um ano. Para Yuriko Saito (2010), há uma dimensão estética marcada pela 

temporalidade que a baliza, que a define seu início e seu fim, fazendo esse processo pode 

ser percebido:  

 
[...] entre as instâncias de experiência estética, uma particular e familiar é a que 
possibilita a apreciação de algo pela própria maneira com que articula suas 
características distintas. Quando experienciamos um esquilo, uma cerejeira, 
uma manhã cedo de inverno ou um típico bairro suburbano, parecemos ter um 
rascunho do protótipo do que os objetos devem parecer, soar, cheirar e 
apreciamos quando a expectativa é preenchida ao máximo. (SAITO, 2010, p. 
104). 

 

Essas questões, para a pesquisadora, nos possibilitam pensar a respeito de condições 

multissensoriais impressas a partir de uma construção maior, temporal, e balizada por 

conjuntos de diferente influência social na apreciação dos objetos artísticos e das 

manifestações estéticas. Entretanto Gumbrecht alerta para a ambiência como, em última 

instância, uma potencialidade latente dentro de uma condição particular de tempo. 

Entendendo a latência como o estado de existir, mas não ainda desenvolvido ou em 

manifestação, cabe ao efeito de presença, da experienciação estética, colocar em efeito, 

em afecção, as próprias nuanças da ambiência. Gumbrecht cita as palavras da escritora 

afro-americana, vencedora do Nobel de Literatura, Toni Morrison, para descrever a 

condição atmosférica da ambiência através de um paradoxo de “ser tocado, como que de 

dentro”, ao que ele mesmo complementa:  

 
Uma experiência comum a todos: que as atmosferas e os estados de espírito, tal 
como todos os mais breves e leves encontros entre nossos copos e seu entorno 
material, afetam também as nossas mentes; porém não conseguimos explicar a 
causalidade (nem, cotidianamente, controlar os seus resultados). 
(GUMBRETCH, 2014, p. 13). 

 

Sendo assim, sublinho o entendimento de ambiência como uma potencialidade 

atmosférica, essencialmente estética, lida por uma sensorialidade subjetiva, individual, 

que desloca essa potência de um estado latente para um estado de presença, que nos 

toca, paradoxalmente, de dentro para fora e de fora para dentro. Inerente a essas 

condições, parece estar o fato que liga, aqui, estética e história, sensibilidade e 

historicidade: diferentes ambiências parecem ser possibilitadas por diferentes recortes 

históricos. O Zeitgeist, o espírito de um determinado tempo, parece favorecer a latência 
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de determinadas possibilidades estéticas38. Resguardando isso, passamos a investigar a 

existência de possiblidade atmosférica organizada pelo espírito do tempo que abriga as 

obras analisadas neste trabalho. 

 

 

2.2.2 Do Zeitgeist à Ambiência Particular do Período 

 

Uma característica particular me parece ligar os cinemas nacional e internacional 

dos anos 1960: o fato de serem cinemas pós-guerra. Não é intuito deste trabalho discutir 

o quão negligenciada é essa questão dentro da pesquisa acadêmica ou da própria escrita 

histórica, mas ela parece menos ponderada do que outros elementos, quiçá por sua aura 

de obviedade e autoevidência. Entretanto, do que habita o seio dessa questão, surge o 

questionamento que inaugura a reflexão desta pesquisa: como pode haver tantas pontas 

de toque através do existencialismo em cinemas tão distantes, como, por exemplo, o 

europeu e o latino-americano? Muito embora o Segundo Cine argentino e o Nuevo Cine 

cubano ostentem, com certo grau de orgulho, essa matriz humanista-existencial em seus 

filmes — difícil fugir de exemplos como Tire Dié (1960), de Fernando Birri,  e Memorias 

del Subdesarollo (1968), de Tomás Gutiérrez Alea —, aparentemente é algo que escapa à 

década de 1960 no Brasil, seja na predominância glauberiana ou das comédias de maior 

bilheteria na década. Dentro dessa perspectiva latino-americana, Solanas e Getino 

(1973) comentam que a primeira alternativa ao modelo norte-americano, na Argentina, 

acabou por ser chamada de “Cinema de Autor”, “Cinema Expressão” ou “Cinema Novo” e 

era radicalmente demarcada por uma afronta aos modelos norte-americanos 

estabelecidos, buscando uma espécie de identidade nacional livre:  

 
Esse segundo cinema significa um evidente progresso tanto na reivindicação da 
liberdade de autor para se expressar de maneira não padronizada, em abertura 
ou interno à descolonização cultural, quanto abrange um conjunto de obras que 
em seu momento constituíram a vanguarda do cinema argentino. (SOLANAS; 
GETINO, 1973, p. 67). 

  

Triquell (2017), em um artigo da revista Rebeca, publicação vinculada à SOCINE, 

comenta que esse Segundo Cine faz parte da constituição de uma perspectiva estético-

                                                        
38

 Talvez pudéssemos abordar essas questões em coro com a noção de partilha do sensível, de Jacques Rancière, 

na medida em que tal noção investiga as condições estéticas e políticas que permitem determinadas 

sensibilidades e organizações estéticas serem fruídas em determinado tempo (RANCIÈRE, 2009). 
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política que atravessa, de alguma maneira, tanto "a forma cinematográfica como as 

condições de produção, distribuição e exibição” (TRIQUELL, 2017, p. 4). Essas questões 

levantadas por Triquell (2017), aliadas à perspectiva de Solanas e Getino (1973), ajudam 

a evidenciar os elementos que a história e a teoria acabam por investigar como 

proponentes das marcas deixadas pelos filmes na condição de sua materialidade 

temporal. Ao pensar sobre a ambiência de um espírito do tempo, é preciso compreender 

que suas balizas se dão por um somatório de questões, como dito: políticas, estéticas, 

etc. Não se trata de uma construção artificial proposta em revisionismo, mas daquilo que 

faz a manifestação artística escapar de sua contingência, isto é, vir a ser o que é da forma 

como é. Em uma leitura semelhante, atentando ao surgimento dos Cinemas Novos como 

fenômeno histórico necessariamente causado pelo contexto mundial pós-guerra, David 

Parkinson (2002) propõe que há a comunhão de condições ontológicas para além da 

perspectiva estética, questões políticas, econômicas e sociológicas que favorecem, quase 

que necessariamente, as resoluções técnicas e teóricas que embasam os surgimentos dos 

Cinemas Novos. A autoralidade — entendida aqui como marca essencialmente temporal 

da ambiência do período — refletindo sobre as questões ontológicas que sublimam as 

materialidades particulares de uma época, me parece emergir pela própria exploração-

investigação fílmica da vida cotidiana em fluxo. 

Françoise Giroud (1957) escreve para o periódico francês L’Express que há um 

mundo em revolução, uma acentuada troca de mentalidade na sociedade. Novos 

modelos, tecnologias e riscos vão demarcando as trocas de expressão artística em uma 

sociedade em movimento, uma constatação de um estado global de mudanças a partir do 

final da década de 1950. As mudanças estéticas, para Giroud, são, antes de tudo, de 

fundo sociológico, pois refletem inovações e tomadas de decisão que visam a romper 

com determinados “espíritos” e ideologias em estado hegemônico, se perpetuando na 

maneira de produzir, fazer e entender as coisas. Adiante, sobre o 13 de maio de 1968, 

Françoise Giroud comenta que o espírito do tempo, que traçou o final dos anos 1950 e 

atravessou os anos 1960, carrega nas suas propostas estéticas marcas de uma 

organização civil entrecortadas pela violência do Estado, por uma inadequação da 

juventude e pela revolta político-estética que isso causa. Mais uma vez, ecoam as 

conjecturas da partilha do sensível de Jacques Rancière pela reflexão de que as 

condições políticas sociais acabam empurrando para o visível, para a materialidade 
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prática-objetiva, um conjunto de particularidades estéticas latentes em um dado 

período: 

 
Nunca saberemos como as coisas teriam se transformado se o reitor da 
Academia de Paris tivesse saído do evento, organizado na sexta-feira, 3 de maio, 
no pátio da Sorbonne, de acordo com as tradições acadêmicas, ou seja, sem 
misturar a polícia. O fato é que ele solicitou que os estudantes do Quartier Latin 
viram seus camaradas embarcarem como criminosos, e que a maioria dos 
estudantes e professores ficou profundamente chocada. [...] A entrada na vida 
social é o rasgo da segurança infantil. Um número desconhecido de jovens tem 
medo disso. Existe alguma coisa. Pode-se alegar ser tratado como um adulto 
sem estar pronto para assumir a dor de se tornar um adulto, aceitar a vida. 
(GIROUD, 1968, s.p.). 

 

O fenômeno dos Cinemas Novos europeus pode ser encarado como a maior fonte de 

vestígios dessa imbricação política, social e estética que demarca o espírito do tempo e 

as ambiências que nele podemos sublinhar. Como colocado por Giroud (1957 e 1968), 

tratam-se de marcas profundas, de afecções locais e de reverberações globais. 

A parcialidade inerente à historiografia nos oferece os vestígios para compreensão 

das mudanças e sentidos que podemos estabelecer a partir de uma vontade particular 

de juntar as peças que vão surgindo pontualmente no processo histórico das sociedades 

e das manifestações culturais resultantes das questões volitivas dos povos. Trata-se de 

uma reconstrução global de um espírito do tempo que, aparentemente, afeta também o 

cinema brasileiro. São essas ações drásticas, internas ao seio social e quase invisíveis 

que vão deixando as marcas que a história se cabe de observar, juntar e (res)significar. 

Em 1959, talvez o ano mais marcante39 ou emblemático do que entendemos como 

esse Cinema Novo francês, Noel Burch escreve um artigo para a Film Quarterly intitulado 

“Qu'est-ce que la Nouvelle Vague?”. Burch (1959) comenta, assim como diz Giroud 

(1957), que a potencialidade latente de uma revolução estética está profundamente 

marcada no período, no espírito de seu tempo. Trata-se de algo mais amplo do que a 

produção estética dentro do cinema. Para ele, o próprio termo inaugurado no L'Express 

indicava "uma geração, uma juventude progressista (em sua maioria de 

empreendedores e estudantes) que trariam novas ideias para a vida política da França" 

(BURCH, 1959, p. 17). 

                                                        
39

 Ano de Les Quatre Cents Coups, de François Truffaut, Hiroshima Mon Amour, de Alain Resnais, e Orfeu 

Negro, de Marcel Camus. 
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David Bordwell e Kristin Thompson escrevem um dos mais completos compêndios 

de história do cinema, quase paradoxalmente o chamando de "uma introdução". Nele, os 

autores comentam:  

 
Próximo do final dos anos 1950, uma nova geração de realizadores surge e 
ganha proeminência ao redor do mundo. Energizados pela ideia de autor e 
“cinema jovem”, algo que se formou ao redor do experimentalismo e das 
temáticas desafiadoras. O cinema de arte e as “novas ondas” operaram dentro 
da indústria fílmica comercial, mas realizadores marginais continuaram 
oferecendo práticas alternativas. Ambos, documentário e realizações 
experimentais, buscaram expressar visões pessoais em seus trabalhos e 
acabaram inaugurando tecnologias e estratégias artísticas que influenciaram o 
cinema de ficção mainstream. (BORDWELL; THOMPSON, 2012, p. 324). 

 

Podemos perceber, nesse trecho trazido de Bordwell e Thompson, um breve resumo do 

que se vem percebendo até aqui, na contextualização de forças operantes dentro do 

período. Quando falamos em uma determinada ambiência, uma atmosfera do espírito do 

tempo, é preciso pensá-la na sua pluralidade de ramificações, nas condições 

sociopolíticas que impulsionam as mudanças estéticas. Nos diversos textos citados, 

aparecem as expressões "mudanças", "implicações sociais" e "desdobramentos ao redor 

do mundo" como partes dessa característica temporal. Uma Europa arrasada pela 2ª 

Guerra Mundial, aliada à expansão de um movimento contracultural norte-americano, 

acaba por reunir um conjunto de questões que mobilizam tanto um devir narrativo 

específico quanto mudanças técnicas, sejam elas motivadas por questões financeiras e 

políticas de realização ou por questões teóricas. 

Se pensarmos em uma crise existencial como parcialmente motivadora das 

temáticas de uma sobrevivência estética de um tipo de cinema emergente do período, se 

torna plausível concebê-las com uma inevitabilidade de seu contexto. Em um escopo 

maior, arte pós-guerra, como define Laura Catsellis, pode ser entendida como:  

 
[...] inescapavelmente amarrada às resoluções devastadoras de um conflito 
global; cujas consequências reverberaram ao redor do mundo. Que propósito 
tem a arte então, se as gloriosas conquistas e realizações do passado se juntam, 
tão repentinamente a nos destruir? Se por nada, por que continuar produzindo 
e fruindo-as, nos mobilizando por elas? (CATSELLIS, 2016, s.p.). 

 

Em coro, Bordwell e Thompson ampliam essas questões contextualizadoras ao 

comentar: 

 
Em 1945, boa parte da Europa estava em ruínas. Trinta e cinco milhões de 
pessoas morreram, mais da metade disso de civis. Milhões de sobreviventes 
perderam suas casas. Fábricas foram obliteradas, destruídas ou desmanteladas. 
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Grandes cidades (Roterdã, Colônia e Dresden) estavam em ruínas. Todos os 
países europeus, massivamente endividados; A Grã-Bretanha perdeu um quarto 
de toda sua riqueza pré-guerra, enquanto a economia da Dinamarca regrediu ao 
nível de 1930. Essa conflagração foi a mais devastadora que o mundo já vira. 
(BORDWELL; THOMPSON, 2012, p. 353). 

 

Parece, então, fazer muito sentido que uma verve, uma atmosfera e ambiência 

neorrealista italiana se ocupem de encarar o vazio físico e humano deixado pela guerra, 

que um movimento como o Free Cinema britânico, em ebulição na década de 1950, 

resolva investigar, dialogando entre documentário e ficção, a vida do proletário no 

retorno às fábricas e as ramificações das crises familiares em meio a isso — atentando 

aqui aos melhores exemplos em Look Back in Anger (1959), de Tony Richardson, 

baseado na peça homônima de John Osborne, e It Always Rains on Sundays (1947), de 

Robert Hamer. Para Bordwell e Thompson (2012), essa estética fílmica, em essência, 

com fundo modernista,  poderia ser descrita através de três marcas profundas: a) ser 

realisticamente verdadeiro com a dinâmica da vida na maneira como ela expressa, na 

sua dor, no seu vazio, na sua crise e na sua tentativa de fuga da própria dor: “revelar a 

realidade desagradável das oposições de classe ou trazer para dentro dos lares os 

horrores do fascismo, da guerra e das ocupações” (BORDWELL; THOMPSON, 2012, p. 

357); b) conter narrativas episódicas que, na época, iam na direção contrária dos 

enredos “bem amarrados” de Hollywood e que apresentavam planos longos nos quais “a 

câmera pairava na cena além da conclusão da ação ou se recusava a eliminar os 

momentos em que ‘nada acontecia’” (BORDWELL; THOMPSON, 2012); c) possibilitar a 

imersão dentro da mente das personagens, subjetividades e olhares que reforçam um 

tipo de comentário autoral sobre o cotidiano. 

Sobre esse período no Brasil, Bordwell e Thompson (2012) comentam que ele se 

conforma com o conjunto de Cinemas Novos emergentes da Europa, muito em particular 

com a Nouvelle Vague parisiense:  

 
Embora o Brasil fosse, em muitos aspectos, um país ocidentalizado, 
permaneceu friamente como parte do Terceiro Mundo subdesenvolvido. Os 
cinéfilos, muito mais politicamente militantes do que seus pares na França, 
queriam que seus filmes falassem em nome do povo destituído de seu país — as 
minorias étnicas, os camponeses e os trabalhadores sem-terra. Influenciados 
pelo neorrealismo italiano, assim como pela Nouvelle Vague, os diretores 
procuraram registrar os dilemas e aspirações de sua nação. (BORDWELL; 
THOMPSON, 2012, p. 471). 
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Os autores fazem um esforço bastante grande de contextualizar a produção 

cinematográfica brasileira, mas acarretam em similaridades com as historiografias 

nacionais: há um enorme peso dado às vozes de Nelson Pereira dos Santos e de Glauber 

Rocha, tributação aos contextos políticos e de engajamento emergentes com os 

fenômenos dos Cinemas Novos. Contudo não há espaço para a discussão do humanismo 

e da crise existencial que acontece nos outros cinemas contemporâneos. Há uma 

autoralidade propriamente fílmica. Há um contexto de crise humana no mundo. Há um 

vazio existencial demarcando um olhar para o passado recente e para um futuro turvo. 

Há um esforço estético em sublinhar, de dentro para fora das personagens, o ardor do 

tédio diante do desenvolvimento econômico e as novas mazelas que dele surgem. 

Entretanto não há espaço para a reivindicação teórica e reflexão sobre a constituição 

narrativa dessas questões inexoráveis do tempo em que se encontram essas obras.  

A porção anterior deste capítulo buscou contextualizar as considerações 

historicizantes do recorte em que se enquadra o período da cinematografia brasileira 

aqui estudado, não na sua condição nacional, mas como parte de algo muito maior. A 

própria historiografia, enquanto foco de estudo, ganha um poderoso aliado de análise 

(sociológica, estética, política) na figura do Zeitgeist, essa condição dentro dos recortes 

temporais que faz sublimar um conjunto de potencialidades distintas. Essas 

potencialidades são duplamente sincrônicas e diacrônicas. Elas estão lá na materialidade 

imediata de sua expressão temporal, mas também — no seu diacronismo — reverberam 

ao longo do tempo através de influências de estilo, revisionismos históricos e 

povoamentos dos discursos extemporâneos. Não existe uma cronicidade ideal do 

percurso histórico, mas cada olhar subjetivo para o passado é capaz de ressignificar e 

reorganizar questões particulares e diferentes em uma mesma perspectiva. Devo 

sublinhar, a partir desse pano de fundo, como cada recorte temporal articula uma 

própria atmosfera estética, uma própria ambiência narrativa e imagética, como latente à 

sua internalidade. Cada Zeitgeist diferente aparenta favorecer um conjunto estético 

diferente, que acaba por ser lido como uma organização particular de conjunturas 

estético-políticas, capazes de operar como ponto fulcral tanto da condição imagética das 

possibilidades fílmicas quanto de suas organizações narrativas. 
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2.3 DAS FALAS HISTÓRICAS 

 

Ao longo dos subcapítulos sequentes, 2.3.1 e 2.3.2, são apresentados vestígios e 

excertos das falas históricas a respeito dos temas tratados aqui, mais detidamente a 

figura dos autores, Walter Hugo Khouri e Luís Sérgio Person, e seus filmes, que 

organizam o foco empírico do trabalho, Noite Vazia e São Paulo, Sociedade Anônima, 

respectivamente. 

 

 

2.3.1 Fragmentos de Jornais e Revistas 

 

Em agosto de 2016, realizei uma saída de campo para coletar dados na Cinemateca 

Brasileira, em São Paulo. Lá adquiri, sem verba de auxílio, algumas fotocópias de 

publicações a respeito do tema da tese. A busca foi realizada no sistema interno da 

Cinemateca e se organizou através dos seguintes descritores: nome dos diretores, nomes 

dos filmes e “existencialismo”. A escolha dos descritores respeitou o fluxo de elaboração 

da pesquisa, visto que, tanto pelo nome dos diretores e filmes quanto pelo vocábulo 

“existencialismo”, eu poderia averiguar a ocorrência de alguma composição discursiva 

capaz de, por si mesma, falar sobre esse contexto estético estudado aqui. Os sete 

excertos jornalísticos encontrados são: a) “Person e o cinema paulista”, entrevista dada a 

Alfredo Sternheim na revista Filme Cultura, n.º 5, (sem data) (chamado de “excerto 1”, 

referente às figs. 2, 3, 4 e 5); b) “Um homem preocupado em refletir sobre sua época”, 

matéria do jornal Última Hora, em 9 de janeiro de 1976 (chamado de “excerto 2”, 

referente à fig. 6); c) “Censura federal apagou a luz de ‘Noites Vazias’ (sic)”, reportagem 

de Diário da Noite, 28 de setembro de 1964 (chamado de “excerto 3”, referente à fig. 7); 

d) Coluna Cinema, por Paulo Perdigão, “‘Noite Vazia’ em Cannes”, Diário de Notícias (RJ), 

28 de setembro de 1965 (chamado de “excerto 4”, referente à fig. 8); e) Coluna Um Dia 

Depois do Outro..., por Guilherme Figueiredo, “Ainda sôbre (sic) ‘Noite Vazia’”, O Jornal 

(RJ), 4 de junho de 1965 (chamado de “excerto 5”, referente à fig. 9); f) Coluna Cinema, 

“Khouri diz que ‘Noite Vazia’ busca o mal para combatê-lo”, Folha de São Paulo, 25 de 

maio de 1965 (chamado de “excerto 6”, referente à fig. 10); e) Coluna Ilustrada, “Bengell 

e Lara brilham em ‘Noite Vazia’ — exibição do filme de Khouri, hoje na Cultura, permite 

revisão da obra que a esquerda dos anos 60 abominava”, Folha de São Paulo, 5 de 
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fevereiro de 1993 (chamado de “excerto 7”, referente às figs. 11 e 12). Abaixo, constam 

as reproduções digitalizadas e suas análises. 

 

Figura 2 — Excerto 1: “Person e o cinema paulista”, p. 300, entrevista dada a Alfredo Sternheim, 
publicada na revista Filme Cultura, n.º 5 (reprodução digital, fotocopiado na Cinemateca Brasileira, 

SP). 
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Figura 3 — Excerto 1: “Person e o cinema paulista”, p. 301, entrevista dada a Alfredo Sternheim, 

publicada na revista Filme Cultura, n.º 5 (reprodução digital, fotocopiado na Cinemateca Brasileira, 

SP). 
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Figura 4 — Excerto 1: “Person e o cinema paulista”, p. 302, entrevista dada a Alfredo Sternheim, 
publicada na revista Filme Cultura, n.º 5 (reprodução digital, fotocopiado na Cinemateca Brasileira, 

SP). 
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Figura 5 — Excerto 1: “Person e o cinema paulista”, p. 303, entrevista dada a Alfredo Sternheim, 
publicada na revista Filme Cultura, n.º 5 (reprodução digital, fotocopiado na Cinemateca Brasileira, 

SP). 

 



75 
 

Em “Person e o cinema paulista”, entrevista dada a Alfredo Sternheim na revista 

Filme Cultura, n.º 5, (sem data)40, a primeira página é organizada quase que em um estilo 

minimalista. Ela prioriza a visualidade imagética da informação em detrimento do 

potencial verbal. Em uma “caixa branca”, temos o título em caixa-alta: “PERSON E O 

CINEMA PAULISTA”. A maneira isolada como essa informação aparece, além do 

destaque de diagramação, pode ser lida como uma indicialidade de algo que toca a 

própria entrevista, a carreira de Person e a materialidade histórica do cinema no 

período — a sensação de pertencimento —, um conceito muito caro às concepções 

existencialistas dos modelos de pensamento e com diversos reflexos nas organizações 

narrativas. O cinema de Person cria seu próprio nicho e seu próprio conceito condutor 

— se assim assumirmos enquanto possibilidade. A maneira como a frase se organiza 

quase sugere o diretor frente a frente com as criações fílmicas paulistas, não tanto um 

companheirismo de lado a lado, mas quase uma contemplação não distante do flâneur 

baudeleriano. A imagem que ilustra a abertura da entrevista é um frame bastante icônico 

do filme O Caso dos Irmãos Naves (1967), dirigido e adaptado por Luís Sérgio Person. 

Trata-se de uma obra bastante discutida, tanto no campo do cinema, por ser um 

premiado esforço fílmico em construir uma alegoria sobre o período da década de 1960 

no Brasil, quanto no campo das ciências jurídicas, por ser um caso paradigmático de erro 

jurídico. O frame mostra três autoridades policiais cometendo um ato de violência 

contra uma pessoa, uma figura de linguagem visual que representa a totalidade do filme 

na sua parcialidade enquanto frame, mas que também alerta para os fantasmas vividos 

pelo diretor durante o período da Ditadura Militar no Brasil. Jean-Claude Bernardet, na 

edição comentada do roteiro do filme, enfatiza: 

 
As relações com o nosso presente social e político eram evidentes: a polícia 
tinha inventado uma falsa realidade pela tortura, e a tortura vinha sendo 
praticada no Brasil pela Ditadura Militar. O julgamento dos Naves se deu no 
início do Estado Novo, com um judiciário submetido às novas autoridades, e no 
nosso presente a justiça tinha deixado de existir e se instalara um regime de 
violência e arbitrariedade. (PERSON; BERNARDET, 2004, p. 8–9). 

 

Sendo assim, as noções de justiça, injustiça, dignidade e tortura operam por trás da 

narrativa como as engrenagens que movem a história. Contudo, como o próprio 

Bernardet propõe, a reconstituição histórica foi deixada em segundo plano, favorecendo 

                                                        
40

 Presumidamente entre 1967 e 1968, o que é deduzido pelo teor da entrevista, as colocações propostas e a 

sugestão dos funcionários e funcionárias da Cinemateca Brasileira. 
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assim um aspecto alegórico, denunciativo, marcante da representação de um tempo 

vindouro ao do Estado Novo.  

No início do segundo parágrafo, ao responder a pergunta “como [ele] se coloca no 

panorama cinematográfico brasileiro?”, Person lança a primeira noção que pode nos 

levar às especificidades desse cinema muito particular realizado nesse período — e tão 

dissonante de outras realizações, como as comédias e as produções cinemanovistas. Luís 

Sérgio Person aponta que ele e todos os realizadores paulistas se encontram isolados, 

desvinculados uns dos outros41, marcados por diferenças que os separam diante da 

própria maneira de ver, pensar e encarar o cinema. A conclusão de sua primeira 

exposição faz alusão a A Margem (1967), de Ozualdo Candeias, como muito significativo 

dessa lucubração que faz sobre ser cineasta, ser cineasta paulista.  

Sobre esse último ponto, a citação do filme de estreia de Candeias não soa gratuita. 

Trata-se de um filme ambicioso (como Fernão Ramos e tantos outros qualificaram o 

filme), que faz uma tentativa bastante rica de explorar diferentes olhares subjetivos, 

doloridos, lamacentos e lacônicos. Há um certo misticismo nos jogos de olhares e visões 

das personagens mostradas no filme. A Margem traduz para uma linguagem própria a 

existência de olhares que simplesmente são existem, "estão aí". Talvez seja esse o ponto 

de toque que faça Person citar Ozualdo Candeias: ambos, por quaisquer razões que 

possam ser, acabam favorecendo a criação de traduções de olhares que "estão aí", que 

existem e se perdem entre a necessidade de elaboração ou descoberta de uma essência 

que lhes ampare e ancore algum sentido. 

Se pudermos pensar na popularização histórica do pensamento sobre o período, 

predominantemente marcado pela presença do movimento do Cinema Novo, podemos 

perceber que a própria percepção de Person já indica caracterizações que aram o campo 

para um cinema de matriz existencial. O isolamento, a clausura de si e a margem não 

aparentam caracterizar apenas a construção de uma visão introspectiva e pessoal, quase 

como uma reflexão antropossociológica, mas também como algo atravessado por uma 

condição de existência que configura um certo olhar para uma determinada 

possibilidade estética. Sendo assim, há um reforço aqui das perspectivas que partem do 

ser, do existir, do agir no mundo, mesmo em uma indissolúvel confusão, como 

parâmetro de partida: não aparenta ser uma essência que, em divir, se materializa em 

uma de suas possíveis encarnações e organiza, somente então, a existência das 

                                                        
41

 Aqui cabe a inferência também de sua percepção de si diante dos demais realizadores do período. 
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personagens e as determinantes estéticas ao redor de sua construção, mas, 

interpretando a conjuntura em que Person se insere, exatamente o oposto. No terceiro 

parágrafo, ainda considerando a primeira resposta, Person levanta a questão da 

diferenciação, da pesquisa e partilha da vivência de outros cineastas como ponto de 

construção de si. A Margem, de Candeias, não é São Paulo, Sociedade Anônima. A 

expressão de si, enquanto cineastas, é individual, embora partilhando algumas dessas 

questões estéticas. 

No quarto parágrafo do excerto 1, fig. 3, transcrição da entrevista dada por Luís 

Sérgio Person à revista Filme Cultura, podemos ler o seguinte trecho: 

 
Se quisermos verificar isso através de dois exemplos de continuidade com 
propósitos totalmente opostos, temos os casos de Mazzaropi e Khouri, um à 
procura de faturamento, atendendo a um gôsto (sic) do público, o outro como 
expressão máxima de um cinema individualista, de preocupação existencial e 
estilística. O Khouri, além de manter-se sempre fiel à mesma temática, procura 
leva-la às últimas consequências formais. E nesse sentido, à medida que vier a 
dar um passo, corre o risco de desligar-se de seu público. (FILME... s.d., p. 301). 

 

Algumas questões declaradas por Person ajudam a compreender a essência da tese: a 

busca por uma identidade para o cinema paulistano; a oposição a Mazzaropi; a 

preocupação — compartilhada pelos cinemanovistas — com o público; o emprego direto 

do termo “existencialista” como qualificação de obra fílmica. Todas essas ideias parecem 

replicar a centralidade do discurso histórico que inscreve tanto Person quanto Khouri 

em uma mesma linha estética existencial não assumida na integralidade de sua potência. 

O fato de citar o nome de seu contemporâneo Walter Hugo Khouri é bastante 

sintomático dessa leva de cineastas paulistas “concomitantes” ao Cinema Novo, mas que 

se colocavam em outra perspectiva de mercado: se os cinemanovistas eram o cinema 

“cabeça”, o resgate do cinema pequeno-burguês da boemia paulistana era uma 

interpretação fiel, mas desloucada, de uma classe ascendente que encarava o vazio de si 

mesma na própria pele. 

No primeiro parágrafo do excerto 1, fig. 4, o entrevistador questiona Person sobre 

a existência de uma relação entre O Caso dos Irmãos Naves e São Paulo, Sociedade 

Anônima. Person comenta que sim, que são vários elementos, sendo o primeiro ponto de 

apoio o fato de serem do mesmo realizador, o que traduz uma unidade no modo de “se 

preocupar com o filme” e “encarar o modo de filmar”. Dito isso, podemos pensar que, 

embora não exista uma proposta de filiação a um eixo de realizadores, grupo, etc., o 

próprio diretor percebe uma unidade em seu trabalho que podemos compreender como 
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algo próximo da noção de estilo, como propriamente marcas de autoralidade — se não 

tão evidentes, ao menos o próprio discurso do diretor sobre si acaba por sugerir esses 

vestígios:  

 
[...] há uma grande correlação entre as duas fitas que se libertam de um aparato 
técnico, de filmagem em estúdio por exemplo, que caracteriza aquilo que chamo 
o falso surto industrial, buscando em vez disso um cinema de meios técnicos 
reduzidos, de filmagem “in loco”, um cinema sem a “entourage” industrial que 
caracterizam mesmo os filmes ”pós-Vera Cruz” e que hoje praticamente só 
persiste em Khouri. (FILME... s.d., p. 302). 

 

Esse tipo de comentário é muito sintomático da história do cinema brasileiro, das 

particularidades de sua produção e da própria maneira como as ondas vindouras vão 

negando questões trazidas do seu passado — talvez essa uma das qualidades 

integrantes da ontologia da própria noção de história. A opção por um cinema em 

locação, como o diretor propõe, a temática, os enquadramentos do filme, a 

caracterização de um falso surto industrial, redução de meios técnicos, essas questões 

todas reverberam particularidades do espírito de um tempo comum, mais gerais e 

atreladas ao contexto de como o final da 2ª Guerra Mundial afetou a produção 

cinematográfica no mundo, não apenas tecnicamente, mas introduzindo maneiras outras 

de se pensar cinema, da sua concepção à sua realização. É um cinema menor 

maquinalmente. As câmeras mais ágeis, as estruturas menos engessadas e 

artificialmente concebidas dão uma roupagem muito específica para o mundo retratado. 

Representam com fidelidade a ânsia por um afastamento dos conceitos ligados a 

indústria e produção “em massa”. 

Adiante, no parágrafo seguinte, Person fala que há uma diferenciação pessoal na 

criação dos dois filmes. Para ele, São Paulo, Sociedade Anônima é: 

 
[...] fruto de uma experiência pessoal de ambições e frustrações individuais [...] 
de uma vivência, justamente dos anos em que eu estive afastado do cinema, da 
TV e do teatro. Foi num contato com a atividade industrial da cidade que tomei 
os elementos para fazer a fita. Já O Caso dos Irmãos Naves parte de um fato, uma 
situação, de um ambiente, totalmente estranhos a mim. (FILME... s.d., p. 302). 

 

Mesmo sendo muito difícil de dissociar o momento político no qual estão inseridas as 

obras citadas (a materialidade jornalística de O Caso dos Irmãos Naves, sua adaptação 

por Person e São Paulo, Sociedade Anônima) o diretor se esforçou para manter uma linha 

narrativa que dialogasse com o público, não se tornasse “inimigo das bilheteiras”, como 

e, alguns casos dos contemporâneos cinemanovistas, o que constitui um esforço 
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consciente do diretor na esteira do seu tempo, remodelando e redefinindo sua própria 

identidade enquanto cineasta e sua relação com o público enquanto realizava seus 

filmes. 

Luís Sérgio Person segue explicando que, para ele, “Naves”, é uma abstração de 

todo conteúdo subjetivo que o distancia de um simples relato policial. Não se tenta aqui 

um filme de gênero, nos moldes industriais, ou comercialmente conformados, como o 

próprio diretor critica, mas um suspense alegórico que toca nas frustrações traçadas 

pelas questões de injustiça, pela materialidade histórica do caso e que, “ao contrário de 

São Paulo, Sociedade Anônima, não há personagens condutoras. Há uma inversão de 

estrutura completa. Há mesmo uma obsessão de inversão de reviravolta estrutural”. 

Ainda assim, Person sublinha que foi acusado de oportunismo, como se tivesse fazendo 

um cinema de gosto de momento, como se as propostas se pautassem por gostos 

vigentes, “sem ideias próprias de cinema, de definição pessoal como cineasta”. Essas 

questões apontam para a discussão de autoralidade no cinema, uma particularidade 

muito marcante que compunha o momento cultural no qual Person se insere. Parte da 

crítica e de seus pares cobrava dele uma postura autoral, algo que impusesse uma 

autenticidade irrevogável em seus filmes. Contudo as próprias proposições de si, 

segundo outra parte da crítica da época, pareciam garantir tal autenticidade. 

A revista Filme Cultura ainda segue, na última página da entrevista, questionando 

Person se ele “não pretende manter-se fiel a um só gênero, a uma só temática”. O 

“problema” dos gêneros no cinema atravessa sua própria história, pauta inúmeras de 

suas discussões, desde a autoria até pormenores mais pragmáticos ligados a questões de 

estilo. Enquanto discussão, a questão de gênero narrativo foi extremamente ativa na 

primeira metade do século XX, talvez um reflexo do próprio estruturalismo enquanto 

modelo de pensamento vigente, forçosamente operando na cultura. Com o passar dos 

tempos, as questões de gênero narrativo vão se complexando e se subdividindo, 

tornando-se mais inclusivas de especificidades de enredo e de produção que pautavam 

as filmagens. Naquela época — ou mesmo hoje, final da segunda década do século XXI —

, podemos perceber como as particularidades de gênero pontuam as próprias 

idiossincrasias do tempo a que pertencem, onde se inserem. Muito de sua constituição 

tem a ver com o diálogo com um grande público que não abre mão das surpresas dos 

filmes, mas que demanda deles uma autoidentificação prévia para que suas expectativas 

sejam devidamente manejadas. Person tinha, pelo que pode ser visto no tom de suas 
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falas e de seus filmes, um interesse de “paz” com o público, diferente do que é possível 

perceber em seus contemporâneos do Cinema Novo, que batalhavam com o público e 

seus prazeres de fruição — embora tivessem criticamente seu valor legitimado. 

A pergunta, circunscrita na filiação a “um só gênero”, reflete um pouco os sucessos 

de bilheteria da época. Diversas comédias — essencialmente filmes de gênero — batiam 

as bilheterias mais altas, enquanto os dramas realistas e intelectuais que coabitavam as 

salas de cinema lutavam para encher as poltronas. Na resposta de Person, podemos 

notar uma percepção de “cinema de gênero” como um tipo específico de narrativa 

fílmica onde as concessões são a tônica da produção, como se a intencionalidade — aqui 

talvez um outro nome para as mobilizações autorais de concepção de filmagem e ideia 

de filme — fosse tolhida pelas especificidades do gênero a ser realizado. Nogueira 

(2010) comenta que os filmes falam de si próprios. Sua materialidade e suas condições 

ontológicas, organizam as possibilidades de percepção e imprimem marcas que vão 

sendo herdadas, replicadas e redistribuídas a fim de constituir, em um ponto de vista 

analítico, a identificação de um determinado esforço criativo. Ainda, o autor comenta 

que, embora constantemente mutáveis e subdivisíveis:  

 
[...] torna-se difícil atingir um consenso definitivo sobre os critérios e as 
fronteiras que permitem identificar e balizar cada gênero. No entanto, podemos 
afirmar, resumidamente, que um gênero cinematográfico é uma categoria ou 
tipo de filmes que congrega e descreve obras a partir de marcas de afinidade de 
diversa ordem, entre as quais as mais determinantes tendem a ser as narrativas 
ou as temáticas. (NOGUEIRA, 2010, p. 3). 

 

Sob a ótica da fala de Nogueira, podemos pensar que, sim, Person se esforça para 

mudar suas temáticas e diversificar seus modelos de fazer cinema, muito embora seja 

possível estabelecer um diálogo de seus filmes com os cinemas de outras e outros 

cineastas. Perpassando São Paulo, Sociedade Anônima, O Caso dos Irmãos Naves (1967), 

Panca de Valente (1968), Cassy Jones, o Magnífico Sedutor (1972); Vicente do Rego 

Monteiro (1974), sua carreira se diversifica muito, contudo podemos lançar a ideia de 

que a materialidade de suas imagens falam muito dos procedimentos técnicos 

envolvidos nas filmagens, no grão de sua imagem, como a partilha de uma determinada 

sensibilidade de imagem, de fazer imagem. 

Person fala que sua “aventura” nos gêneros audiovisuais, enquanto 

representatividade de concessões criativas, se extinguiu na tentativa de realizar uma 

comédia com Roberto Carlos, grande expoente cultural da música na época. Mesmo com 
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suas posições críticas, Luís Sérgio Person ventila que “morre frustrado o cineasta que 

não faz comédia e musical”, talvez uma referência à própria história do cinema 

industrial norte-americano, marcante no percurso formativo do imaginário brasileiro 

das décadas anteriores. 

A última pergunta expressa pela revisa Filme Cultura é de extremo interesse 

histórico para este trabalho — e deve ser tomada como tal. Person é questionado se 

“considera integrado no Cinema Novo”, ao que o a cineasta paulista responde:  

 
Eu poderia dizer num tom meio sério, meio brincadeira, que eu vejo como um 
caso engraçado sem muito sentido essa necessidade de enquadramento. Não 
posso dizer que faço parte de um grupo. Essa é a verdade. Há pessoas que 
necessitam de uma religião, de uma ideia gregária para subverterem. O próprio 
cinema que faço, o meio em que vivo de certa forma contrariam a ideia de me 
considerar “cinema novo” ou “velho”. (FILME... s.d., p. 303).  

 

Nas palavras do realizador podemos ver o estranhamento causado pela pergunta, 

embora discursivamente proposto sem atritos. A história do cinema de Person, talvez, 

em última instância, seja a busca por uma reflexão de si, de um reflexo narrativo e 

imagético de uma individualidade muito particular, que, embora se aliasse 

contemporaneamente a um outro grupo de imagens, buscava as suas próprias para 

garantir a sua existência por si mesmo. A repudia ao enquadramento talvez seja uma 

necessidade de afirmar o próprio vínculo consigo mesmo — dada a dedicação, a questão 

volitiva de se exercer cineasta, abrir mão de determinadas coisas para se constituir 

cineasta de si mesmo nos próprios termos, algo que aparece fortemente nas dúvidas de 

suas personagens em São Paulo, Sociedade Anônima. 

O fato de haver um interesse — no mínimo jornalístico — em questionar Luís 

Sérgio Person, enquanto figura autoral, se ele se percebe como membro do movimento 

cinemanovista pode ser lido, dentre outras, da seguinte maneira42: a) como um tema de 

interesse público; b) como uma incerteza conceitual; c) como uma historicidade. O 

primeiro ponto, “a”, configura-se quase como uma articulação de capital simbólico no 

sentido de que “agrega-se leitoras e leitores43” ao se promover discussões sobre o tema 

do Cinema Novo. Suas polêmicas, incursões políticas em um período de forte 

instabilidade, chamam atenção, auxiliam na “venda” da matéria para além do interesse 

na obra material do cineasta. Uma opinião contrária ao Cinema Novo, também se 

                                                        
42

 A partir de uma lógica dedutiva. 
43

 Mesmo, evidentemente, se tratando de um público circunscrito por pessoas interessadas no assunto do cinema 

brasileiro. 
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configura como algo interessante, pois, de um lado temos, o apelo crítico do movimento, 

de outro, temos suas dificuldades com as questões de bilheteria. O ponto “b” parte de 

uma lógica bastante concreta: não há uma certeza inabalável sobre a posição de Person 

no seu contexto cultural, assim como não há um debate encerrado sobre os membros 

integrantes de um possível Cinema Novo brasileiro — ainda mais para a época em que a 

revista foi lançada (aqui tratado como 1967–1968). É evidente que os escritos de 

história do cinema brasileiro flertam com essas questões, mesmo não as assumindo, mas 

a ausência de um consenso largo é gritante e corrobora na execução deste estudo. Por 

fim, o ponto “c” lida com a historicidade do material. Ele carrega questões dos pontos 

anteriores, “a” e “b”, mas se permite ser lido como uma evidência histórica de um 

discurso de incerteza, de investigação indeterminada. A figura de Person, mesmo no 

final da década de 1960, pelo que trata a entrevista, ainda não estava cristalizada no 

imaginário popular ou mesmo dos leitores e leitoras “especializados” da revista. Esse 

tipo de questão pode ser encarada como ponto de apoio da revisão historiográfica 

crítica, como ponto de apoio para uma reavaliação do decurso histórico do cinema 

brasileiro, algo que reverbera em suas palavras finais na entrevista, ao comentar que o 

“atual” distanciamento da ebulição do Cinema Novo permite perceber que houve uma 

supervalorização de alguns filmes que nada tinham de novo ou notável, mas que se 

aproveitaram da efervescência da discussão do período. Então, dessa forma, pelas 

questões trazidas pela sua entrevista, podemos pensar que Person, embora próximo do 

Cinema Novo, não estava preocupado com o rótulo ou mesmo com uma possível cartilha 

estilística pela qual devesse seguir e articular autoconcessões. A impressão que fica, 

discursivamente, é que seu cinema era “endógeno”, para si, para refletir sua constituição 

individual e suas percepções sobre o tempo que vivia e os sentimentos que o 

mobilizavam. Quase que de modo sartreano, Person fala de si em uma predileção de sua 

existência a priori de uma essência. 
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Figura 6 — Excerto 2: reprodução do jornal Última Hora, 1976 (reprodução digital, fotocopiado na 
Cinemateca Brasileira, SP). 

 

O excerto 2 se trata de uma matéria do jornal Última Hora, datado de 9 de janeiro 

de 1976. Possui uma página, fotocopiada aqui e constituída por três caixas fotográficas 

ilustrativas, um título de matéria em fonte maior que os demais itens escritos e um texto 

dividido em duas colunas e organizado em três partes, sendo duas delas introduzidas 

por subtítulos em caixa-alta — termos utilizados foram “CRÍTICO” e “VERSÁTIL”. Não há 

uma assinatura do texto, pressupõe-se assim a Redação. 
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As três caixas no topo do texto jornalístico trazem, quase em mesmo tamanho, stills 

remetendo a filmes de Luís Sérgio Person: Cassy Jones, o Magnífico Sedutor, acrescido do 

comentário “último filme”, em uma foto que aparenta ilustrar um momento de instrução 

de atuação; uma cena de tortura de O Caso dos Irmãos Naves; e bastidores das filmagens 

de São Paulo, Sociedade Anônima, comentados com a frase “Nas filmagens de ‘São Paulo 

S.A.’”, uma imagem que traz o diretor junto com o ator Walmor Chagas e a atriz Eva 

Wilma. A ordem das imagens sugere uma retrospectiva da carreira de Person, 

mostrando do último a um de seus primeiros filmes. 

O primeiro parágrafo introduz aos leitores e leitoras a figura de Person enquanto 

diretor de cinema. Conta que ele ficou conhecido como cineasta a partir da realização de 

seu primeiro longa-metragem, no caso, São Paulo, Sociedade Anônima. Em seguida, a 

autora ou o autor da matéria afirma que o talento de Person se confirma em seguida com 

O Caso dos Irmãos Naves, Panca Valente — qualificado como uma tentativa de western — 

e Cassy Jones, o Magnífico Sedutor. O trecho se encerra com o comentário de que, desde o 

ano de 1973, com a impossibilidade de conseguir alguém para produzir seu novo 

projeto, então intitulado A Hora dos Ruminantes, o diretor se voltou para o teatro. Já, no 

segundo parágrafo, há uma contextualização histórica da trajetória de Person. 

Comentam que ele foi estudante de direção do Centro Sperimentale di Cinematografia, 

em Roma, de 1961 a 1963, onde realizou dois curtas-metragens ficcionais intitulados: 

L’Ottimista Sorridente (1961) e Al Ladro (1962) — os quais figuraram em uma mostra44 

sobre o diretor em 2016, em São Paulo, no espaço Itaú Cultural. Também na Itália, 

Person trabalhou, segundo a matéria, como assistente de direção de Luigi Zampa45 no 

filme Gli Anni Ruggenti (1962) e como diretor do documentário Palazzo Doria Pamphilj. 

Nesses parágrafos de contexto, é possível perceber uma dimensão profunda da carreira 

de Person, sua trajetória da Itália até o retorno ao Brasil e sua incursão no teatro diante 

das dificuldades de financiamento que o distanciaram do cinema. 

O terceiro parágrafo fala que Luís Sérgio Person dirige São Paulo, Sociedade 

Anônima ao voltar ao Brasil e comenta que ele “diria” (sic): 

 

                                                        
44

 A mostra Ocupação Person contou com incursões do diretor no teatro: uma leitura da peça Orquestra de 

Senhoritas, o espetáculo infantil Anjo de Papel e a peça A Portas Fechadas, livremente inspirada em Huis Clos. 

Já a mostra fílmica contou com Al Ladro, O Caso dos Irmãos Naves, Panca de Valente, L’Ottimista Sorridente, 

São Paulo, Sociedade Anônima, e Cassy Jones, o Magnífico Sedutor. (BALLOUSSIER, 2016) 
45

 Correção da referência, no artigo, a Luigi Cimencini, provável erro de redação do sobrenome Comencini, 

referente a outro diretor de cinema.  
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O filme nasceu de uma vontade muito antiga de fazer cinema com uma nova 
visão que tive de minha cidade, dos seus e dos meus problemas, ao sair daqui, 
em 1961. É um filme muito pessoal, onde se chocam conflitos particulares com 
preocupações sociais. É, sobretudo, um filme de libertação: não me sentiria 
capaz de fazer outro filme antes desse. (UMHOMEM... 1976, s.p.). 

 

Essa fala, trazida presumidamente de Person, corrobora com questões vistas na 

entrevista do excerto anterior. O diretor aparenta fazer questão de expressar a 

pessoalidade do filme, como se a fronteira entre a percepção de São Paulo por Person e a 

fronteira imagética do filme se borrassem, fossem desfocadas pela própria maneira do 

cineasta pensar que tipo de cinema estava fazendo e como ele acomodaria as questões 

que o mobilizavam naquele momento, algo expressamente visível quando observamos o 

trecho “conflitos particulares com preocupações sociais”, algo muito incrustrado no 

contexto de regime político vivido pelo Brasil na época e com o desfecho de libertação. 

Mais do que uma aventura cinematográfica, é possível postular que, para Person, São 

Paulo, Sociedade Anônima foi uma necessidade, quase como se a trama flertasse com 

alguma dimensão catártica buscada pelo cineasta. 

O quarto parágrafo, que traz o subtítulo “CRÍTICO”, em caixa-alta, inicia-se 

caracterizando o diretor como consciente, atuante e observador dos problemas de sua 

época. Em seguida o texto, de maneira um pouco desconexa e confusa, trata de uma 

adaptação de um argumento e traz uma fala, supostamente de Luís Sérgio Person, 

comentando:  

 
[...] a adaptação oferecia um problema muito grande — fazer a cidade 
participar, torna-la um verdadeiro personagem do filme. Comunicar, devolver 
ao espectador em forma de cinema uma realidade que lhe é vizinha, 
circundante. Mostrar essa realidade sob crivo de crítica, de reflexão [...]. Penso 
que São Paulo, a Sociedade Anônima que tentei desvendar, merece ainda outros 
registros, e muitos outros enfoques. (UMHOMEM... 1976, s.p.). 

 

Sobre, presumidamente, São Paulo, Sociedade Anônima, Person mantém o tom 

confessional. E de uma maneira reveladora, propõe o não encerramento da obra em si. 

Ao comentar que as questões levantadas no filme merecem mais e outros registros e 

enfoques, é possível circunscrever uma certa natureza episódica ao filme, como se sua 

narrativa, ao final, pontuasse o recorte que propõe, mas já alertando para outras 

questões adjacentes ao filme. Sua ideia de tornar a cidade em si protagonista ecoa um 

passado cinematográfico dessa tentativa, no caso, as sinfonias de cidade, uma tipologia 

fílmica documental razoavelmente comum nas décadas de 1920 e 1930 e presente 



86 
 

também em São Paulo através de São Paulo: sinfonia de uma metrópole, realizado em 

1929 por Adalberto Kemeny, Rudolf Rex Lustig. 

O quinto parágrafo dá conta de O Caso dos Irmãos Naves. Inicia-se com uma 

proposição de continuísmo, de que há, na constituição de Person enquanto diretor, uma 

verve crítica e que é esse olhar crítico que o mobiliza a escrever o argumento, 

juntamente com Jean-Claude Bernardet, de O Caso dos Irmãos Naves. Em uma fala 

atribuída diretamente a Person, o diretor comenta que ele e Bernardet queriam atingir 

algo entre a ficção e o documentário ou nem um, nem outro: 

 
Nosso desejo era, objetivamente, dar ao espectador, o resultado de uma 
reflexão em torno de fatos e documentos reais. Nossa preocupação consistiu em 
descrever o mecanismo que tornou possível o erro judiciário pelo qual dois 
irmãos foram condenados e acabaram pagando por um crime que não existiu. 
Nada foi inventado. Apenas demos forma cinematográfica e constituímos os 
fatos que melhor esclarecessem o mecanismo. Queríamos um filme seco, 
simples, direto, sem heróis. Mas, ao mesmo tempo, um filme de ideias, de 
comunicação, de calor humano que não tornasse árido o nosso propósito. 
(UMHOMEM... 1976, s.p.). 

 

Algumas questões aqui saltam aos olhos. A primeira diz respeito ao próprio texto 

jornalístico e à proposta de um certo continuísmo na carreira de Person. Quando o 

próprio cineasta fala em um resultado de uma reflexão em torno de coisas, fatos e 

documentos reais, há um elo com a materialidade do real que o impulsiona a recortar o 

que vê e sente em São Paulo, Sociedade Anônima. Quando ele filma O Caso dos Irmãos 

Naves, Person está propondo uma brincadeira com os limites da ficção. Ele afirma que 

nada foi inventado, entretanto, sua autoria, a maneira como condena os fatos a uma 

dimensão cinematográfica, traz à materialidade do real um potencial latente naquela 

história e no universo de imagens que ela cria e habita. A própria fala “apenas demos 

forma cinematográfica” ecoa questões de autoralidade, de não conformidade, que 

orbitam a própria carreira e constituição de Person enquanto diretor. Por fim, quando 

fala: “Queríamos um filme seco, simples, direto, sem heróis. Mas, ao mesmo tempo, um 

filme de ideias, de comunicação, de calor humano que não tornasse árido o nosso 

propósito”. Ele está comentando sobre as motivações internas dele mesmo, que o 

mobilizaram, juntamente com Jean-Claude Bernardet, a construir uma determinada 

ambiência que constitui o filme. Os adjetivos indicados pelo diretor organizam 

propriamente a atmosfera do filme. Trata-se de uma narrativa construída 

imageticamente a partir de uma secura árida, mas que, na sua simplicidade direta, 
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comunica ideias, e que também se preocupa com a constituição de um calor humano que 

valoriza a própria noção de justiça e humanidade envolvidas na trama, que, mesmo sem 

heróis, coloca o próprio enredo como protagonista. 

Os últimos cinco parágrafos do texto são organizados através do subtítulo 

“VERSÁTIL”, também em caixa-alta. O sexto trecho inicia trazendo um comentário sobre 

a história de vida e a personalidade de Luís Sérgio Person, afirmando que, se o cinema 

foi sua grande paixão, o teatro foi sua primeira. Traz a informação de que ele atuou em 

um grupo amador em seu colégio e que, mais tarde em sua vida, havia formado, com 

Antunes Filho e Flávio Rangel, o Teatro Paulista de Câmara. Embora, segundo a matéria 

jornalística, Person não confiasse muito em sua habilidade como ator, há um reflexo 

forte disso na sua capacidade de instruir seus atores. Ainda, segundo a matéria, depois 

de encerrada a temporada de El Grande de Coca-Cola, encenado no Cine Saint-Tropez, o 

então Auditório Augusta, em 1973, ele segue na dramaturgia encenada, trazendo aos 

palcos sua versão de Huis Clos46 (1944), de Jean-Paul Sartre, Brecht segundo Brecht e 

Orquestra de Senhoritas. O último parágrafo encerra a matéria comentando que Person 

tinha, então, muitos planos em mente, tais como fazer um musical sobre a vida brasileira 

dos anos 1930 até os anos 1970 e voltar a dirigir cinema, especulando a retomada do 

projeto de filmar A Hora dos Ruminantes, baseado no romance homônimo de José J. 

Veiga.  

A matéria, um pouco confusa na sua construção, não adiciona fatos novos ou 

propõe leituras diferentes da vida e posição de Person diante da realização fílmica e 

cultural de um modo geral. Contudo, as duas marcas grifadas que o texto traz (“crítico” e 

“versátil”) fazem coro ao que havia surgido na entrevista. O perfil de Luís Sérgio Person 

é o de um cineasta crítico de si, de seu tempo, da realidade que recorta e encena, filma e 

narra, crítico de seus pares e dos próprios leitores de suas obras e também versátil, 

mobilizando-se em diferentes frentes cinematográficas, dramáticas, cômicas, westerns e 

também nas encenações dramatúrgicas.  

                                                        
46

 Traduzido no Brasil como Entre Quatro Paredes. 
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Figura 7 — Excerto 3: matéria do Diário da Noite (reprodução digital, fotocopiado na Cinemateca 
Brasileira, SP). 

 

O excerto 3, terceira amostragem jornalística atravessando os temas da tese, é uma 

página do Diário da Noite, datada de 28 de setembro de 1964. Trata de Walter Hugo 

Khouri e sua obra Noite Vazia. A organização visual do texto é em três colunas 

fragmentadas por um título em caixa-alta à direita, em tipografia serifada, com os 
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dizeres: “Censura federal apagou a luz de ‘Noites Vazias’”. Ao redor, há quatro subtítulos 

destacados em caixa-alta, fonte maior que o texto, com os dizeres: “PROIBIDO”, “TEMA 

UNIVERSAL”, “ENCONTRO” e “O DIRETOR”. No último terço da página, há dois boxes 

ilustrativos com imagens relativas ao filme Noite Vazia: a primeira, maior, mostra a atriz 

Norma Bengell e o ator Gabriele Tinti em plano fechado. Abaixo, há uma pequena caixa 

textual com os dizeres: “Norma Bengell e Gabriele Tinti em uma cena de Noites Vazias”47. 

A segunda imagem, rotada a 90 graus anti-horários, traz o diretor, Walter Hugo Khouri, 

ao lado da atriz Odete Lara. Aos seu lado, há os dizeres: “o diretor Walter Hugo Khouri, 

ao lado de Odete Lara. A presença de Walter em Brasília poderá levar a censura federal a 

uma volta atrás: o filme é forte, mas é artístico.” A investigação do conteúdo trazido 

nessa matéria se dá inicialmente pelo título, depois pelos fragmentos textuais e, por 

último, pelas ilustrações imagéticas e seus complementos textuais. 

O título da matéria, “Censura federal apagou a luz de ‘Noites Vazias’”, traz um 

impacto em sua primeira palavra. O termo “censura” traz um peso muito grande para o 

título. Falar de censura hoje e falar de censura naquela época são empreendimentos 

distintos, embora versem sobre um mesmo tema. Falar sobre censura no período de 

repressão democrática de expressão incutia em um desafio. Hoje, é possível pensar essas 

questões como de uma reflexão sobre o passado, algo distanciado da perspectiva ativa 

da discussão durante o período da Ditadura Militar, iniciado na década de 1960.  

O primeiro parágrafo comenta que o filme (chamado na matéria, como muito se 

fazia na época, de a "fita") era muito aguardado e antecipado, algo medido por público e 

crítica a partir do grande interesse ao redor da produção do diretor Walter Hugo Khouri. 

Essa primeira parte da matéria aponta que o lançamento foi adiado por parte da censura 

federal: "deveria ser lançada hoje em grande circuito, foi proibida pela censura federal". 

Comenta ainda que intelectuais, artistas e críticos se movimentaram em prol da 

liberação da fita, ainda sob nova análise do departamento federal de censura. 

O segundo parágrafo, organizado sob o subtítulo de “proibido”, segue comentando 

que, após a primeira exibição do filme Noite Vazia, a censura federal “não vacilou” em 

condenar o filme, embora tenha o julgado como de alto nível “artístico”, capaz de 

representar o País no exterior, sendo esse o principal motivo de repensar a referida 

censura da obra de Khouri.  

                                                        
47

 Diversas referências a esse filme na internet utilizam a nomenclatura do filme no plural, muito embora a 

distribuição oficial do filme, demais matérias de jornal encontradas e material historiográfico das bibliografias de 

história do cinema brasileiro tragam o nome do filme na forma singular: Noite Vazia. 
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O terceiro parágrafo sublinha a ideia de que “todos” temem a decisão federal sobre 

a censura ao filme, mas que dizem representar bem a cinematografia brasileira, já que 

expressa imageticamente as ideias de um diretor multipremiado com o apoio de uma 

legião de artistas que realizam conjuntamente a obra. Trata-se de um período em que o 

cinema brasileiro passa a ser revisto e reimaginado fora do País. Por um lado, esse fato 

celebrava a própria evolução e reconhecimento da arte cinematográfica no País, mas, 

por outro, foi usurpado como propaganda nacionalista pela Ditadura Militar — na 

medida em que o que era visto “lá fora” não destoasse tanto da cartilha ideológica do 

governo, algo que se tornaria mais duro com a instituição do Ato Institucional n.º 5, o AI-

5, em dezembro de 1968. 

No quinto parágrafo, a reportagem traz uma fala de Sílvio de Campos Silva, então 

assistente de direção de Walter Hugo Khouri nas filmagens de Noite Vazia. Ele comenta 

que a censura vinda de Brasília “[...] condenou a fita por acha-la muito forte e sem uma 

mensagem positiva. Não discorda, contudo, do seu alto nível artístico”. Nessa passagem, 

fica claro o posicionamento ideológico que atravessava o País — de diversas formas — e 

que tocava também a produção cinematográfica. O filme de Khouri era classificado como 

forte, algo interpretado na instância federal de repressão como algo ruim. A ausência de 

uma mensagem positiva também fala muito do período brasileiro. Reflete uma 

imposição de identidade nacional permeada por ufanismos e constituições de 

perspectivas defensoras de valores conservadores — ecoantes dos valores militares e da 

ascendente burguesia industrial. Entretanto na ressalva do alto valor artístico da obra, 

temos um detalhe interessante, quase contracultural: o inegável valor simbólico da 

expressão artística como índice da potência criativa da nação como unitária, como 

articuladora da própria identidade — uma crise com as imposições ideológicas do 

Exército e de seus planos para a nação. 

Sob os dizeres “tema universal”, o sexto parágrafo aborda a narrativa do filme. A 

autoria da matéria comenta que o filme poderia se passar em diversas cidades do mundo 

e que a trama se estrutura através da angústia habitada nas grandes metrópoles. Após 

comentar os encadeamentos do enredo, a matéria focaliza a leitura do filme ao redor das 

ideias de sexo e prazer como organizadoras do fluxo narrativo. Um dos trechos, sobre 

Norma Bengell, aponta que: “é bem possível que nem ela mesma saiba porque busca 

tanto o prazer. O seu desejo, ao contrário da amiga, não está no dinheiro, mas sim em um 

amor verdadeiro”. Há uma leitura complexamente existencialista aí: confusão entre as 
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noções de prazer e amor, desejo, dúvidas sobre motivações pessoais em conflitos 

internos. Essas questões são motores narrativos que impulsionam o próprio modelo 

existencial de organização de plot. 

A partir do subtítulo “encontro”, há ainda uma introdução dos meandros 

narrativos do filme, nos quais o encontro das quatro personagens se finda com o vazio 

de uma noite em que tentam preencher o tédio, a depressão e a angústia de suas vidas. 

De um lado, as personagens de Norma e Gabriele encontram algo a partir do qual 

pensam que podem construir algo; de outro, a personagem de Mário Benvenutti segue 

buscando “algo que nunca encontrará”. A de Odete, por sua vez, segue na sua eterna 

insatisfação. Essa leitura que a matéria jornalística propõe, não se distancia da crítica 

especializada ou mesmo da teoria e historiografia que abarcam a obra, mas aparentam 

assumir mais livremente as pulsões existenciais oferecidas pela trama criada por Khouri. 

As personagens de Norma e Gabriele podem ser analisadas como articuladoras de um 

ponto delicado entre o próprio uso da má-fé sartriana e da autenticidade sartriana-

heideggeriana — também prevista ou herdada via Kierkegaard, por se tratar de uma 

decisão baseada em uma escolha de-si-sobre-si. As de Mário e Odete representam a 

própria amargura da crise existencial enquanto incapacitante. São mostradas nos 

encadeamentos de suas frustrações. O trecho se encerra com um discurso que eleva obra 

de Khouri ao status de obra de arte através do tema humano e universal. Nesse ponto, 

existir é o que pode ser visto como mais humano no humano. Mesmo “ousado e 

maduro”, como a própria censura propõe, é comparável aos grandes êxitos do cinema 

europeu.  

A última parte da matéria, organizada sob o subtítulo “o diretor” comenta que 

Walter Hugo Khouri é o diretor cinematográfico “que mais prêmios recebeu até agora no 

Brasil”, angariando premiações de melhor diretor e melhor roteirista — citando sua 

vitória em Mar del Plata. O fechamento do texto se utiliza desse grande valor simbólico 

atrelado a Khouri como ponta de esperança para uma reversão da decisão de censura 

exercida pela instância militar federal.  
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Figura 8 — Excerto 4: matéria do Diário de Notícias (reprodução digital, fotocopiado na Cinemateca 
Brasileira, SP). 

 

 

O excerto 4 do corpo de amostragens é uma matéria do jornal Diário de Notícias, 

Rio de Janeiro, datado de 28 de setembro de 1965, na coluna intitulada “Cinema”, 

assinada por Paulo Perdigão. O autor da matéria foi jornalista de diversos meios de 

comunicação no Rio de Janeiro e teve sua atuação marcada pela crítica cinematográfica, 

ofício esse exercido por mais de três décadas. Entre 1950 e 1960, também editou a 

publicação Guia de Filmes, vinculada ao Instituto Nacional do Cinema, o INC. Na 

dimensão acadêmica de sua produção, foi o primeiro tradutor de L’Être et le Néant48 

(1943), de Jean-Paul Sartre, além de ter escrito Existência e Liberdade: uma introdução à 

filosofia de Sartre (2006). 

                                                        
48

 Título traduzido no Brasil como O Ser e o Nada, cuja tradução de 2008 foi consultada para esta tese.  
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Visualmente, o texto se organiza com uma barra ilustrativa utilizando a palavra 

“CINEMA” em caixa-alta, um fundo hachurado e um desenho de refletor iluminando a 

palavra no canto superior esquerdo. A parte escrita se divide em três colunas, possui o 

subtítulo à esquerda superior com os dizeres “’Noite Vazia’ em Cannes”. O primeiro 

parágrafo faz um apanhado geral sobre a recepção do filme, os demais são clippings 

traduzidos de outros periódicos tratando o tema. 

Enquanto crítica cinematográfica, o primeiro parágrafo é bastante direto e 

acusativo de próprias questões identitárias nacionais tratadas na obra Noite Vazia. 

Perdigão comenta: 

 
Infelizmente, mas também infalivelmente, confirmou-se em Cannes o que 
havíamos previsto quando, nesta seção, acusamos o provincianismo cultural e a 
inexistência de caráteres nacionais no filme de Walter Hugo Khouri, Noite 
Vazia. (PERDIGÃO, 1965, s.p.). 

 
Essa passagem, que pode ser compreendida como bastante ácida, ajuda a 

compreendermos uma espécie de conflito dentro da composição de uma identidade 

cultural brasileira proposta pela crítica de cinema da época — dentro de uma das 

leituras possíveis, podendo ser enquadrada muito próxima ao discurso geral 

cinemanovista. Essas questões conflituosas, talvez características do período, são 

percebidas pela escolha de palavras de Perdigão e o tom inflamado de sua fala. Sua 

crítica ultrapassa a ontologia do filme de Khouri, aquilo que materialmente compõe a 

existência do filme, mas se aninha na sua capacidade de expressar alguma brasilidade 

que vê como específica. Provincianismo cultural opera aqui como um ataque a uma 

maneira de expressão filmográfica que o autor vê como alheia a um possível ser cinema 

de brasileiro, como se a obra de Khouri fosse cinema do exterior feito no Brasil, uma 

visão que entra em coro com a passagem que frisa a ausência de elementos nacionais. 

Em última instância, talvez esse seja um problema de imaginário. Noite Vazia se afasta 

do imaginário de Brasil compreendido por Paulo Perdigão e também do próprio 

imaginário cinematográfico nacional que ele aparenta constituir em suas críticas. Pesa aí 

a influência dos cinemanovistas. Pesa também Glauber Rocha, que acaba tomando para 

si o lugar da própria bandeira nacional traduzida em imagem fílmica. Na medida em que 

a obra de Khouri se afasta do entendimento largo do espírito do próprio tempo, ele 

também inaugura para ele sua versão desse Zeitgeist. Cabe aqui também a autocrítica 

deste trabalho via sua perspectiva metodológica — da revisão historiográfica crítica — 

já que o revisionismo histórico interpretativo se aproxima da redução filosófica de 
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premissas para seu melhor entendimento49. Nesse caso, é preciso tornar claro que 

ambos imaginários coabitam. Embora o drama humanista-existencial de Khouri se 

aproxime de preocupações “europeias” com a realidade, há nele uma partilha que 

perpassa nacionalidades e dá conta da própria existência. 

Em seguida no texto, Perdigão (1965) ressalva que a decisão do Itamaraty em 

indicar Noite Vazia em detrimento de outros filmes foi acertada. Sua opinião é embasada 

por ver isso como um apontamento de grande honestidade diante da superioridade do 

filme sobre os demais, os quais cita São Paulo, Sociedade Anônima que “não nos 

convenceu o filme nem nos animou a representação do que se viu investido”. O jornalista 

termina sua leitura comentando que a crítica especializada francesa dos periódicos 

diários lá representados não acolheram a obra, embora tenham vaiado também 

Bergman e Antonioni.  

O primeiro clipping, do Le Figaro, diz que “não são precisos cinco minutos para 

compreender que Khouri é um discípulo de Antonioni. Sua imitação transforma-se, às 

vezes, em caricatura involuntária” e segue aliando as caracterizações do enredo e das 

personagens como um eco de desejo proustiano. Muito em particular, essa passagem 

reflete um modelo de pensamento modernista tardio que busca encerrar as coisas em 

“caixas” e criticar sua aproximação ou afastamento com cada cercamento, como se 

Khouri estivesse fazendo Antonioni e não Khouri, como se Antonioni ou mesmo 

Bergman tivessem patenteado a reflexão existencial e humanista, que, se carente de 

elementos nacionalistas, seria condenada à inautenticidade quando feita por outra ou 

outro cineasta. A última passagem do Le Figaro nos ajuda a percebermos essa 

perspectiva:  

 
O filme contém sequências eróticas cujas imagens têm sua audácia atenuada 
pela utilização de um talento que contém nuanças. Elas revelam, felizmente, 
mais a poesia sugestiva do que a pintura escabrosa. O contexto é que a estraga. 
(PERDIGÃO, 1965, s.p.). 

 
O jornal Le Parisien Libéré comenta algo nas mesmas linhas do raciocínio do 

parágrafo aqui anterior: “um Antonioni sem Antonioni, com um erotismo pleno de 

tristezas”. Por outro lado, o clipping de Combat faz uma leitura menos rasa e 

comparativa ao comentar que Khouri utilizou o erotismo e o tédio do mundo moderno 

como álibi para a ideia de que nada se tinha a dizer. Na sua objetividade, o periódico 

                                                        
49

 Certamente um diálogo inerente à historiografia a partir da alegoria da navalha de Occam. 
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Combat faz uma leitura concreta do filme de Khouri e, portanto, se omite de dar atenção 

ao potencial alegórico da fita do cineasta paulista — muito particularmente, ao ignorar o 

diálogo do filme com a noção sartriana de vazio, o próprio exercício imagético-filosófico 

de angariar nesse conceito uma composição fílmica cujo enredo reflete, nas engrenagens 

de sua trama, as engrenagens e encadeamentos do conceito. 

Le Provençal comenta que Khouri não se sente influenciado por Antonioni e que 

Noite Vazia deve se tratar de um “encontro de inspiração”, embora tenha muitas 

semelhanças com articulações de personagens de Antonioni vividas por Monica Vitti e 

Jeanne Moreau. Já o Il Messagero, periódico de Roma, começa sua nota de maneira mais 

elogiosa, falando que “a fotografia em branco e preto é muito expressiva, adaptada ao 

clima noturno de conto. As vezes a encenação oferece luminosidades poéticas e, se bem 

que lento, um certo ritmo”. Um ponto interessante aqui é a leitura do filme como uma 

aproximação com a literatura de conto, por excelência a literatura de construção de um 

efeito, mais do que outras possibilidades (INDRUSIAK, 2009). Talvez essa seja a leitura 

mais acurada da obra realizada por Khouri. Trata-se de um filme de efeito, de exploração 

de uma ideia conceitual para além de sua encarnação narrativa e sua expressão de 

qualquer tipologia nacional — como muito aparece na crítica do filme. O periódico 

italiano encerra sua leitura comentando que, em última instância, o argumento do filme 

Noite Vazia é, “infelizmente”, uma remastigação de Antonioni e Pierre Kast. O último 

clipping, de La Nazione, argui que essa obra de Walter Hugo Khouri é uma “história de 

erotismo ultrapassado”, embora valorize a ausência de preconceito ao incluir essa 

perspectiva polêmica em um filme “sério”, não se bastando na eroticidade, mas por 

também se fazer “notar por um tédio existencial que lembra, se bem que de muito longe, 

Antonioni”. Aqui, também há ligação com Antonioni, mas, diferente dos demais jornais 

citados, sublinhando o distanciamento. 

As palavras de Paulo Perdigão são acusativas e condenatórias, como muitos dos 

clippings que ele oferece em sua coluna. Embora alguns elogios pontuais, de um modo 

geral, a crítica recrimina o filme por ser algo que não é. O problema de Khouri é não ser 

Antonioni. Parecer-se com Antonioni ou Bergman, através dessas amostras históricas da 

crítica, produz um esvaziamento de Noite Vazia, como se não lhe fosse permitido exercer 

a si mesmo sem a tributação a seus ecos neorrealistas. Observando a anatomia da crítica, 

podemos perceber uma forte ligação com a proposta de Harold Bloom em seu texto The 

Anxiety of Influence: a theory of poetry (1973), em que ele argumenta, centralmente 
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como fio condutor de seu raciocínio, que toda criação literária50 é uma má interpretação 

ou má leitura daquilo que vem anteriormente e impacta a manifestação artística. 

 

Figura 9 — Excerto 5: matéria de O Jornal (reprodução digital, fotocopiado na Cinemateca 
Brasileira, SP). 

 

                                                        
50

 E quiçá artística. 
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O excerto 5 é uma matéria de jornal datada de 4 de junho de 1965, de O Jornal, do 

Rio de Janeiro. O espaço dentro da publicação se intitula “Um dia depois do outro...” e é 

assinado pelo jornalista Guilherme Figueiredo. A matéria se intitula “Ainda sobre ‘Noite 

Vazia’”. O texto se organiza em um bloco à esquerda, com duas colunas abaixo. À direita 

do texto, há uma reprodução de fotografia da atriz Rita Tushingham e do ator Ray 

Brooks, com a legenda indicando que são os principais protagonistas do filme The 

Knack... And How To Get It (1965)51. Há uma abertura pessoal, e segue uma ideia 

semelhante ao da coleta anterior por agrupar alguns clippings sobre a repercussão do 

filme. 

A primeira informação do início do texto indica que a matéria foi escrita em Cannes 

e enviada via Viação Aérea Rio-Grandense, a Varig, e segue sublinhando o fato de que 

seria interessante registrar a repercussão do filme Noite Vazia entre a crítica presente 

no festival. Figueiredo (1965) comenta: 

 
Os jornais locais Nice-Matin e Le Provençal foram amáveis para com o filme, 
destacando-lhe as virtudes técnicas e ressaltando a honesta mensagem que 
resulta de uma história que, se tomada em pura gratuidade, seria um 
passatempo lúbrico e não uma condenação. (FIGUEIREDO, 1965). 

 

Essa passagem atenta para o que foi proposto dentro das conclusões sobre o excerto 

anterior: o afastamento de uma leitura rasa ou de pura gratuidade. Ela ainda ressalta o 

filme de Khouri como possuidor de grandes êxitos técnicos dentre suas virtudes e 

valoriza uma possível mensagem do filme, o que é corroborado com a matéria da revista 

L’Express, assinada por Pierre Billiard, que comenta que, em Les Jeux de la Nuit52, os 

jogos de amor são jogos do tédio, que “Walter Khouri soube exprimir com eficácia a 

vertiginosa vacuidade dum certo mundo moderno” e que ele é o “Antonioni dos tempos 

futuros”. A ideia de aproximar a noção lúdica de jogo com o que acontece na trama é 

bastante auspiciosa, já que ajuda a alertar para uma visão não concreta da trama, mais 

próxima de sua subjetividade alegórica, embora, mais uma vez, a potência da 

autoralidade seja aproximada do seu vínculo com a figura de Michelangelo Antonioni, e 

não valorizada na condição de sua originalidade. 

No parágrafo seguinte, Figueiredo (1965) cita o trecho de uma crítica sobre o filme 

publicada pelo Paris Presse L’Intransigeant, em que o autor, Patrick Thevenon, fala que 

                                                        
51

 Correção do título mencionado no texto (The Kwack). 
52

 Nome francês do filme brasileiro. “Os jogos da noite” em uma tradução livre. 
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Noite Vazia é um filme réussi53 (sic) por mostrar cenas eróticas ambientadas por uma luz 

“tão triste que não conseguem nem mesmo tirar-vos de vosso torpor”, ao que em 

seguida critica, como falha da realização, o fato de Walter Hugo Khouri levar suas 

personagens demasiadamente a sério e as conduzir de maneira autoexplicativa. Adiante, 

comenta que o “vazio cerebral”, assim como em algumas personagens de Antonioni, 

compõe a desesperança da trama e lhe dá uma vertigem, sendo um dos méritos a 

perfeição das interpretações do elenco.  

O clipping de Jean de Barocelli, do periódico Le Monde, expõe Noite Vazia como um 

filme que expressa uma incomunicabilidade remetente às obras de Antonioni e de 

Fellini. Segue propondo que “a filosofia de Walter Hugo Khouri permanece folclórica e 

um tanto provinciana a audácia erótica de seus amantes”. Apesar desse ponto de crítica, 

o autor segue comentando que Khouri, “notadamente”, vem de uma boa escola e detém 

um estilo que não se alinha com preciosidades — ponto em que culmina ao chamar de 

excelente uma das cenas com as “call girls”. Muito menos elogioso é o comentário de 

Steve Passeur, de L’Aurore, que diz: “os brasileiros ofenderam gravemente a moral [...]. O 

filme vos apresenta gozadores repugnantes cujos divertimentos com suas companheiras 

assalariadas vos escandalizarão” (FIGUEIREDO, 1965). Figueiredo (1965) pontua o 

contraste das suas citações como ilustração da maneira como Noite Vazia dividiu público 

e crítica na plateia em relação ao conteúdo do filme, sua técnica e seu estilo. O restante 

do texto foca na luta pela Palma de Ouro e as comparações entre os filmes norte-

americanos, ingleses, japoneses que chegaram a final da competição. 

  

                                                        
53

 Particípio passado do termo francês para “bem acabado”. 
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Figura 10 — Exceto 6: matéria da Folha de São Paulo (reprodução digital, fotocopiado na 
Cinemateca Brasileira, SP). 

 

A respeito do excerto 6, trata-se de uma matéria da Folha de São Paulo datada de 

25 de maio de 1965. A AFP-Folha assina a coluna Cinema, cujo título diz: “Khouri diz que 

‘Noite Vazia’ busca o mal para combate-lo”. Em mais uma matéria sobre a repercussão 

da ida de Noite Vazia ao festival de Cannes na mostra competitiva, a matéria começa 

explicando que o filme causou uma profunda impressão vinda da audácia do tema 

trabalhado pelo diretor brasileiro — mais uma vez, tendo a contrapartida de que o filme 

explora uma moral duvidosa, assim dividindo o seu público. Ainda, segundo a matéria, 

essa moral duvidosa é explorada com grande “realidade em toda sua nudez e certas 

taras do mundo moderno”. A realidade — uma das condições ontológicas que organiza o 

realismo enquanto um possível modelo estético — aparece seguidamente nas matérias 

de jornal da época e na literatura acadêmica sobre esse ponto da carreira de Walter 

Hugo Khouri. O diretor cria recortes da realidade tal qual ela se apresenta para ele. 
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Aliando isso ao existencialismo, trata-se de uma perspectiva consonante, que não 

conflita com as premissas dos dramas humanistas e existenciais calcados no tecido da 

realidade. 

O segundo parágrafo do texto traz uma fala do próprio diretor comentando suas 

intenções com o filme em seguida de sua exibição:  

 

Procurei, em Noite Vazia, denunciar um problema que faz parte das grandes 

cidades brasileiras e também dos maiores centros dos outros países. Creio que 

meu filme é moralista por esse motivo. Busca o mal para combate-lo. 

(KHOURI..., 1965, s.p.). 

 

A leitura que Khouri faz de sua obra ecoa preocupações existencialistas. Mais 

precisamente de três ordens. A primeira se arquiteta enquanto denúncia de um 

problema de conduta detectado na vivência do cotidiano. Em suas diversas encarnações 

temporais, o existencialismo vem se debruçando sobre a maneira como a condição 

contemporânea afeta os indivíduos, como a autorreflexão impõe questionamentos de si 

e de um “em si” no mundo. A segunda questão trazida da fala de Khouri tem a ver com a 

ambivalência do moralismo. Por um lado, podemos oferecer uma leitura de que Khouri 

está utilizando um discurso denunciatório para tentar apaziguar ou mesmo equalizar os 

ataques que vem sofrendo por causa de seu filme. A ambivalência da moralidade, de um 

valor duro moral, divide a plateia e a crítica, mas se resolve mais adequadamente no 

filme. É um filme sobre crises morais como pano de fundo de uma discussão mais pesada 

e aprofundada, que é o vazio da existência e suas versões traduzidas em sexo, tédio, 

estados de fuga via prazeres ordinários e mundanos, como cigarro e bebida. De todo, não 

há pelo diretor, na qualidade fílimica de Noite Vazia, uma defesa de uma bandeira moral. 

Antes de qualquer coisa, é uma constatação de uma condição humana. Em terceiro lugar, 

em transição contígua do segundo ponto, há a questão do combate ao vazio. A própria 

existência material do filme acaba por denunciar a intimidade de um tipo de ocorrência 

de crise na emergente sociedade brasileira, essa pequena burguesia paulistana que, 

dadas melhores condições de vivência, acaba por começar a questionar a si mesma, seu 

lugar no mundo, não diferente do que acontece em uma das meditações de Pascal. Para 

Pascal, quando satisfeitas as demandas básicas de sobrevivência, o indivíduo se põe a 

contemplar sua existência e seu lugar no cosmos, um pensamento em si ansiogênico, 

rapidamente assistido e remediado por divertimentos e distrações mundanas.  
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O texto segue comentando que o filme Noite Vazia é a humanização e uma 

desumanização do mal e que seu diretor soube resolver essa questão ambivalente 

enquanto flertava com limites perigosos de moralidade, conduta, tédio e erotismo, uma 

combinação que a matéria julga capaz de prender o espectador. Nas palavras do 

correspondente especial da Folha de São Paulo em Cannes, Francisco Diaz Roncero:  

 
Nestas cenas lúbricas, Khouri conseguiu estabelecer a diferença entre o 
erotismo puramente vicioso e a humanidade dos seres que se acercam do amor 
carnal mais próximo do amor puro. Entre o milionário que busca apenas a 
sensualidade e o rapaz que o acompanha em suas correrias noturnas, de boate 
em boate, e as duas garotas de vida errante [...] existe uma noite desencantada, 
um sentimento de solidão, de fracasso. (KHOURI... 1965, s.p.). 

 

Existe, dentro da perspectiva existencialista, enquanto modelo de pensamento que 

atravessa a percepção da realidade, uma certa qualidade errante, desacomodada e 

inquieta, que opera como força mobilizadora nas ações das personagens ficcionais, mas 

que também poderia ser aferida nas motivações e implicações sociais dos 

comportamentos das pessoas. As jornadas errantes que se cruzam entre as personagens 

são, um pouco, o reflexo dessa inquietude que vai se alimentando da percepção do vazio 

e do tédio — esses dois, talvez os mais fortes motores existenciais na elaboração 

existencialista das narrativas de um modo geral. O encerramento do texto comenta que 

as atrizes e atores do filme — Norma Bengell, Odete Lara, Mario Benevenutti e Gabriele 

Tinti — tiveram interpretações magníficas e que, em suas entrevistas à imprensa local, 

após a exibição do filme, corroboraram as palavras do diretor Walter Hugo Khouri, 

embora, entre eles mesmos, houvesse controvérsias em torno da percepção da obra final 

como um todo por sua ousadia.   
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Figura 11 — Excerto 7: matéria da Folha de São Paulo (reprodução digital, fotocopiado na 
Cinemateca Brasileira, SP). 
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Figura 12 — Excerto 7: matéria da Folha de São Paulo (reprodução digital, fotocopiado na 
Cinemateca Brasileira, SP). 

 

 

O excerto 7 traz uma reportagem de duas páginas da Folha Ilustrada, datada de 

fevereiro de 1993, e encerra este subcapítulo de amostragens de recortes de jornais 

sobre os temas relacionados com a tese, particularmente sobre os filmes e seus 

diretores. O título da matéria jornalística diz “Bengell e Lara brilham em ‘Noite Vazia’”, 

logo abaixo o subtítulo aponta: “exibição do filme de Khouri, hoje na Cultura, permite 

revisão da obra que a esquerda dos anos 60 abominava”. Diante desse título, é 

impossível dissociar do filme uma perspectiva histórico-política em releitura de seu 

momento de ocupação midiática, tanto nos jornais e revistas quanto nas salas de cinema. 

A organização diagramática oferece o texto em duas colunas com a assinatura de Inácio 
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Araujo. À direita do bloco textual, há uma reprodução fotográfica de Norma Bengell e 

Odete Lara juntas em primeiro plano. Abaixo disso, há a legenda: “Norma Bengell e 

Odete Lara são as garotas de programa do clássico ‘Noite Vazia’”. Mais à direita, há uma 

coluna de notas rápidas sobre cultura, cinema e televisão. A primeira coluna da matéria 

abre com um pequeno box vazado nas laterais, contendo as informações técnicas do 

filme: nome, país de origem, ano, duração e parte da equipe. Apenas o nome de Walter 

Hugo Khouri aparece como parte da equipe técnica. O elenco fica registrado com os dois 

protagonistas masculinos e as duas protagonistas femininas. 

O primeiro parágrafo do texto começa afirmando que Noite Vazia não é um filme 

comum, trazendo uma contextualização para essa afirmação: foi uma obra que teve 

sucesso — embora esse não seja explicado de qual ordem, se de bilheteria ou crítica, 

uma dicotomia bastante comum naquela época —, teve seu lançamento e distribuição 

barrados pela censura da Ditadura Militar ou mesmo pelo fato de um general do Exército 

querer queimar seus negativos. Essas questões trazem uma riqueza histórica de 

detalhes para a vida do filme. Podemos pensar que existe um gap54 de entendimento se 

olharmos para Noite Vazia hoje. Não vivemos um cenário de censura vinda do Estado, 

embora alguns casos de manifestação popular55, mesmo que não para com o cinema, 

consigam nos dar uma ideia das forças operantes contra as manifestações artísticas de 

um modo geral. Na década de 1960, o choque e a maneira de se relacionar com a 

barragem de um conteúdo era outra. É possível ponderar que parte dela era 

imperceptível e ideologicamente aceita, enquanto outra parte era veementemente 

criticada e combatida dentro dos foros privilegiados — populares e eruditos — de 

discussão da sociedade civil.  

O segundo parágrafo, de maneira bastante incisiva, aponta a consagração de 

Walter Hugo Khouri como um imitador de Michelangelo Antonioni, de acordo com seus 

desafetos dentro da crítica cinematográfica. O trecho em seguida pondera que, sob a 

lente do passar do tempo, pode-se perceber que o rótulo é um exagero, visto que, 

embora Khouri trace sua narrativa sob a ótica da construção individualista de um drama 

pessoal, ele mantém também um vínculo com a realidade brasileira. O diretor fala de um 

tipo de brasilidade, de ser e vivenciar uma identidade nacional em pleno marco de 

evolução e transição socioeconômica.  

                                                        
54

 Traduzindo do inglês: vão. 
55

 Indiretamente cito aqui o caso da pressão popular na internet pela censura da exposição Queermuseu: 

cartografias da diferença na arte brasileira, realizada no espaço Santander Cultural, em Porto Alegre. 
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A matéria sobre o filme segue para uma consideração social da construção da 

própria narrativa. Esse ponto é tratado ao comentar que as categorias sociais são 

determinantes nas engrenagens narrativas — os beats dramáticos de causa e efeito que 

fazem a contação de história se desenrolar:  

 
A diferença de categoria social é determinante para as relações que se 
estabelecem entre eles [os personagens] — sem as quais o filme não existiria —
, muito embora o filme pareça se colocar primordialmente questões que variam 
da solidão ao vazio. Mas — ao contrário de Antonioni ou Bergman — o filme é 
atravessado por uma frivolidade que, no Brasil, é um apanágio de classe, sim. 
(ARAUJO, 1993, s.p.). 

  

No parágrafo seguinte, há uma comparação com o filme Deus e o Diabo na Terra do 

Sol (1964), de Glauber Rocha. O filme de Glauber, extensamente vinculado ao movimento 

cinemanovista brasileiro, é percebido, em revisionismo, como uma obra “mais 

interessante pelo delírio glauberiano (marcado pela procura do pai) do que pela, 

digamos, luta de classe” (ARAUJO, 1993). Noite Vazia, por sua vez, na leitura do autor da 

matéria, parece se sustentar mais pela distância de classes do que propriamente por 

questões existenciais. O fechamento da matéria aponta que essa obra de Khouri se 

mantém como o momento mais agudo de sua carreira em termos de complexidade, 

mesmo com a alta produção (22 longas até o momento da produção da matéria), 

certamente uma raridade dentro do cenário de produção cinematográfica nacional. 

Contudo essa complexidade e agudez se calcam muito na potência das interpretações 

oferecidas pelos grupos de atores e a plasticidade da fotografia do húngaro Rudolf Icsey. 

Nas palavras de Inácio Araujo, que assina a matéria, Khouri é um dos cineastas que 

melhor dominam a técnica, e isso aproxima o resultado do filme à intenção do diretor. 

Essa passagem pode nos apontar algumas questões: primeiro, o retorno à teoria do 

autor como detentor de uma imposição e legitimação da obra, uma perspectiva teórica 

que entra e sai de moda na academia, mas que estava em alta nos anos 1990, quando a 

matéria foi escrita; segundo, uma crítica velada a uma homogeneização estética do 

cinema brasileiro em transição dos anos 1970 até o início dos anos 1990. Essa troca de 

modelo de produção e resultantes estéticas desagradou muitos da crítica, embora tenha 

mantido o pouco da vida do cinema brasileiro no final da década de 1980 até as 

reformulações legais que permitiram o início do período da retomada. 
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2.3.2 Fragmentos da Produção Acadêmica 

 

A investigação se dá sobre obras dos cinco autores mais citados (pela condição 

hegemônica de seus discursos), sendo eles: Glauber Rocha, Ismail Xavier, Jean-Claude 

Bernardet, Paulo Emílio Sales Gomes e Fernão Ramos. Também considero um grupo de 

artigos científicos e recortes de jornal da época, esses adquiridos através de 

cinematecas, pontos de cultura e veículos de mídia impressa no Brasil. Tanto os artigos 

científicos quanto os jornalísticos têm como critério de busca o nome dos diretores 

demarcados pela tese e seus filmes. 

A partir do texto História do Cinema Brasileiro (RAMOS, 1987), apresento as 

primeiras evidências que suportam a investigação e as inferências tratadas até aqui. De 

um modo geral, elas são atravessadas por uma perspectiva ampla de investigação 

discursiva que visa a compreender a textualização das práticas sociais através de um 

determinado grupo de palavras-chave (JONES et al., 2015), tendo como seu eixo 

principal a relação que o texto propõe entre a ação (o que se faz com os enunciados) e o 

contexto (a materialidade social de estrutura, troca e apropriação). Optei por essa 

perspectiva, pois ela se aproxima da criação e do uso social de uma narrativa sobre o 

passado, tendo como protagonistas a qualidade de historicidade de seus objetos, as 

pressões contextuais, os usos e as estruturas (VASICEK, 2009).  

Os trechos analisados respeitam duas categorias principais: enunciados sobre o 

período; enunciados sobre os filmes e diretores. Tratam-se de três trechos na primeira 

categoria e seis na segunda (tocando tanto a obra de Khouri quanto a de Person). Sua 

coleta respeitou as noções centrais dessa investigação — adjetivações e construções 

pautadas pelo existencialismo e seus temas próximos. 
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Quadro 10 — Trechos sobre o período. 

Trecho 1 Em finais de 1961 e início de 1962, um leque muito amplo de 
cineastas, indo de Khouri a Nelson Pereira dos Santos, era 
considera por jornalistas e críticos como “Cinema Novo”. A 
divisão realizada por Glauber Rocha é a que acaba perdurando, e 
o grupo que ele aponta como “crítico” herda solitário os direitos 
“autorais” na utilização do nome que estava na boca de todos. 
(RAMOS, 1987, p. 334). 

Trecho 2 Este deslocamento da utopia popular como razão de ser da existência 
gera a manifestação de um mal-estar pela descoberta do vazio. 
(RAMOS, 1987, p. 361). 

Trecho 3 [Falando sobre Rio 40 Graus, filme de 1955, de Nelson Pereira dos 
Santos] Trata-se de um discurso com tonalidades humanistas muito 
em voga na época, em que a figura do Homem é valorizada enquanto 
plena realização de suas potencialidades humanas. O público 
esperaria dos filmes, neste sentido, a representação do Homem em 
sua existência. O que mais atrai é a proximidade desta existência: um 
assunto que narrado com força e calor, lhe dê o reflexo das 
experiências humanas, pois ver e sentir coisas da própria vida é o 
anseio comum de todos os povos. (RAMOS, 1987, p. 304). 

 

Alguns conceitos podem ser observados como de pertinência central ao 

existencialismo. Sem ordem hierárquica, poderíamos citar as noções de autenticidade, 

afetos (não os interpessoais, mas na sensibilidade do mundo), o corpo na sua dimensão 

de liberdade e responsabilidade, o indivíduo, o tédio nas suas feições de vazio e solidão, 

e, por fim, a morte (WRATHALL; DREYFUS, 2006). Tanto nos trechos das duas categorias 

contempladas aqui, quanto nos que escaparam ao corte final do texto, foi possível 

observar a incidência desses temas inerentes ao existencialismo.  

No primeiro trecho, é possível observar os primeiros indícios da figura de Glauber 

Rocha como voz legitimadora — quase como um filtro historiográfico — de um período 

em que o próprio historiador Fernão Ramos sublinha o fato de existir um vasto leque de 

pessoas oferecendo contribuições nos seus diferentes impactos e vínculos. Já o segundo 

trecho, mesmo sendo curto e um recorte de um conjunto maior de encadeamentos de 

enunciados, traz uma reflexão que parece estar no grão da imagem dos filmes de Person 

e Khouri. Trata-se da descoberta do vazio, a paixão pelo vazio (nas suas dimensões 

exageradas de silêncio, tédio, raiva e apatia). Se, para o lado glauberiano do Cinema 

Novo, essa descoberta do vazio é trágica, para o lado de uma possível estética 

existencialista, ela é seu gérmen, sua matriz. 
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O terceiro trecho é bastante explícito ao articular os valores humanistas a que uma 

das possibilidades estilísticas do existencialismo pode se remeter. Há uma referência a 

essas questões como pertinentes à época, não só no ambiente brasileiro, mas como um 

todo no pós-guerra — na tentativa de se reconstruir o que foi destruído, também se 

reconstrói a representação dos indivíduos, a vida de uma consciência imaginante que 

reflete suas imagens (SARTRE, 1993), que deseja se ver não só na identificação de seu 

cotidiano, mas na expressão de suas próprias vivências, como o trecho evidencia. 

 

Quadro 11 — Trechos sobre os filmes 

Trecho 
1 

O horizonte de Khouri, na época [anos 1960], é evidentemente a 
produção a nível industrial dos grandes estúdios. Já surgem aí, de 
forma tênue, as diferenças que o irão isolar do movimento 
cinemanovista anos depois, tornando-o uma figura singular no 
panorama do cinema brasileiro na década de 1960 [...]. Apesar de 
alguns encontros felizes (como é o caso de Noite Vazia, 1964) é 
exatamente a existência desse descompasso que tornará suas obras 
singulares e de certa forma atraentes. (RAMOS, 1987, p. 313–314). 

Trecho 
2 

A futilidade existencial dos protagonistas, a angústia dos mesmos face a 
esta realidade, é absoluta. Não há questionamentos em termos de colocar 
alternativas sociais para sua superação. A intenção do filme, inclusive, é 
aprofundar esse clima e acentuá-lo ao máximo através de um ritmo lento. 
(RAMOS, 1987, p. 366). 

Trecho 
3 

Em Corpo Ardente (1965), o episódio de As Cariocas (1966) e As Amorosas 
(1967), temos um diretor próximo da narrativa moderna do cinema 
europeu da época, tanto ao nível temático quanto ao nível propriamente da 
linguagem. Um ritmo lento acompanha o desenvolvimento de personagens 
imersos numa existência vazia, tendo geralmente como cenário de fundo a 
realidade urbana. Fazem-se tentativas de elaboração mais sofisticada de 
dilemas existenciais como tonalidades de cunho filosófico, o que 
geralmente torna o filme mais pesado, não conseguindo sempre soar de 
forma natural na boca dos personagens. (RAMOS, 1987, p. 366). 

Trecho 
4 

Khouri desenvolve uma linha intimista dentro do estilo que vinha 
mantendo em seus dois longas anteriores: ritmo lento e personagem 
imersa numa existência vazia. [...] Em todos estes relacionamentos 
permanece a marca da insatisfação da personagem e de sua busca ansiosa. 
(RAMOS, 1987, p. 367). 

Trecho 
5 

Em As Amorosas (1967), Khouri desenvolve um diálogo mais próximo com 
sua época, embora mantendo sempre as preocupações “existenciais” que 
caracterizam seu estilo. (RAMOS, 1987, p. 367). 

Trecho 
6 

Além de ser pioneiro (juntamente com O Desafio de Paulo César Saraceni) 
no aprofundamento da problemática do jovem de classe média, é de se 
salientar a ausência do “popular” no horizonte do filme. O profundo enfado 
do personagem central com os valores que o cercam não aponta em 
nenhum momento em direção à utopia, ou ao universo ingênuo e 
espontâneo do popular, como perspectiva para o resgate de suas angústias. 
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A forma narrativa aproxima-se do questionamento da linguagem clássica 
realizada pelo Cinema Novo, fazendo com que Person fosse considerado, na 
época, como uma das únicas expressões paulistas do movimento. (RAMOS, 
1987, p. 362) 

 

O exercício cinematográfico de Khouri parece se aproximar do que, futuramente, 

seria o advento da Nova Hollywood americana. Trata-se da manutenção (total ou 

parcial) do modelo de produção industrial, de vínculos com estúdios, mas com uma 

defesa da intenção autoral e valorização de temas e sensibilidades mais tangentes ao 

modelo industrial — perspectiva que, mesmo em uma visão bastante geral, se 

descompassa com a proposta do grupo de cineastas entendidos como “críticos” ou 

“glauberianos”. Há uma exaltação das experiências e vivências do indivíduo, muitas 

vezes branco e de classe média. É possível postularmos que essa condição de classe 

média, ao contrário do que é visto no eixo sertão do Cinema Novo, possibilita que se 

coloque a vivência individual do cotidiano urbano sob uma grande lente de aumento, 

assim salientando seus ritmos, sua futilidade e seus desesperos na tentativa de existir 

consigo mesmo, e não no seu embate contra um ambiente acre, contra a vingança divina 

ou mesmo contra uma identidade coletiva e sentimento de pertencimento social. 

Os trechos de 3 a 6 são bastante sintomáticos da expressão existencialista da 

narrativa fílmica. Há questões da lentidão do ritmo e o vazio do próprio existir. A vida, 

por mais dinâmica que ela seja, tem uma distensão temporal muito longa, isso se reflete 

na proporção lenta de algumas perspectivas trabalhadas por esses filmes tanto na sua 

dramaturgia e no enredo que desenvolvem quanto na duração de seus planos e 

estabilidade de seus olhares da câmera. No trecho 5, é possível averiguar, de forma 

bastante direta, a possibilidade de um estilo existencialista com as suas próprias 

preocupações. 

De maneira muito particular, quando se fala historicamente sobre o período pós-

guerra, sua influência nos anos 1950 e depois nos anos 1960, torna-se muito difícil não 

reconhecer o peso contextual das questões globais dissidentes do fim da 2ª Guerra 

Mundial. Trata-se de um trauma partilhado globalmente como nunca havíamos tido, e, 

embora o nível de envolvimento bélico das nações varie muito — sendo, obviamente, a 

Europa como ponto de maior protagonismo — as consequências dos desdobramentos 

humanísticos acabam por tocar a própria condição humana em um senso mais amplo do 

que em suas localidades individuais. A necessidade da arte, da expressão volitiva de 
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reflexão sobre o estado-de-si, acaba por se influenciar desse espírito-de-mundo. Essa 

ambiência particular, parte de uma “consciência sensivelmente partilhada”, fundamenta 

aquilo que se torna possível transformar em matriz estética na materialidade das obras. 

É, ao largo, a retórica do tempo no mundo. 

A ideia de uma política de autor, uma noção que aparece em todos os Cinemas 

Novos, no cinema de contracultura norte-americano e também no cinema brasileiro, 

pode ser lida como parte de uma ânsia por fala, uma necessidade de dizer algo como 

também parte das circunstâncias atmosféricas do período, visto que as noções de 

autoralidade, muito em particular no cinema, não eram tão debatidas anteriormente e se 

organizavam pela economicidade da produção — é autor quem coloca o dinheiro. De 

maneira bastante auspiciosa, acontece a tese de Jean-Claude Bernardet, que, instigado 

por essa ideia de política de autor, investiga a camera stylo à brasileira. Lá, aparecem as 

vozes de Walter Hugo Khouri56 e Luís Sérgio Person. 

Diante dessas condições, a retórica particular do tempo no mundo que atravessa os 

fenômenos dos Cinemas Novos europeus pode ser encarada como a corajosa 

sensibilidade de olhar para a ruína, o vazio de si, os esvaziamentos das relações, o tédio 

e a angústia, a inoperância-de-si diante da destruição da vida e dos espaços de ação da 

própria vida. No Brasil, não tivemos os abalos da destruição física dos lugares, tampouco 

foi em larga escala a destruição humana vinculada ao período pós-guerra. Entretanto a 

influência do pensamento francês na estruturação da intelligentsia brasileira, essa 

condição ocidental de alta influência europeia na constituição de nossas pedagogias, 

filosofias e estruturações econômicas, acaba por trazer junto esse espírito de um tempo 

que partilhamos. Ora, podemos não ter o peso existencial, em mesma escala, da condição 

flagelada pós-guerra, mas nos contaminamos com o conjunto de possibilidades que 

emergem desse lugar de fala histórico. A crise existencial, a partir do fim da 2ª Guerra 

Mundial, vira uma emblemática matéria prima da arte, da filosofia e das humanidades 

em geral. Ela é importada quase como uma commodity intelectual, também como 

ambiência estética e como possiblidade-de-si diante do mundo — e, por exemplo, em um 

caso bastante brasileiro, o desenvolvimento econômico. 
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 Bernardet (2014, p. 159) comenta, citando o crítico de cinema B. J. Duarte, que “Khouri é um cineasta de 

estilo pessoal e disposto certamente a dizer o que quer e o que sente”. 
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3 VAZIO E MÁ-FÉ: obras, contextos e as primeiras balizas da matriz 

 

Nesta porção de meu trabalho, são introduzidas questões teóricas e fílmicas sobre 

o existencialismo e as obras analisadas. De início, são ponderadas as obras correlatas às 

que compõem o corpus do estudo. São trabalhados afastamentos e aproximações com as 

questões relativas ao existencialismo em alguns filmes do cinema brasileiro. Os dois 

subcapítulos sequentes, com suas dinâmicas internas particulares, apresentam os filmes, 

São Paulo, Sociedade Anônima e Noite Vazia. Enquanto movimento epistemológico, os 

filmes são os acionadores teóricos que permitem a reflexão existencialista. Aqui são 

tratados os principais conceitos do existencialismo e suas primeiras considerações nas 

construções narrativas: o vazio, a má-fé e a angústia vinda do absurdo camusiano. 

 

 

3.1 OBRAS CORRELATAS E AMBIÊNCIAS EXISTENCIAIS PARTILHADAS 

 

Fora de seu recorte de autores fílmicos — Khouri e Person — e de seu enfoque 

temporal, delimitado pela primeira metade dos anos 1960, esta tese poderia se debruçar 

sobre um corpus empírico muito vasto, contemplando dezenas de obras fílmicas datadas 

tanto do período anterior aos anos 1960 quanto nas realizações dos anos 1970 e dos 

anos 1980, período da retomada e do momento atual — primeira e segunda décadas do 

século XXI57. Contemporaneamente a Noite Vazia e a São Paulo, Sociedade Anônima, 

poderíamos observar filmes de Nelson Pereira dos Santos, como Vidas Secas (1963), 

adaptação literária homônima, e Fome de Amor (1968), ambos, de alguma maneira, 

dialogando com algum nível de reflexão sobre a humanidade individual e as crises de si. 

A obra de Graciliano Ramos, adaptada por Nelson, tem uma natureza episódica. Essa 

“episodicidade” acaba por ser uma característica marcante dos Cinemas Novos na 

Europa e favorece a perspectiva sobre as condições de existência das personagens, não 

favorecendo o enredo, mas as inquietações de si diante do mundo, diante, por exemplo, 

da necessidade de sobrevivência dos retirantes no sertão nordestino58, o esvaziamento 

da força de vida que a vida de retirante causa. Fome de Amor acaba explorando a ideia do 

vazio através de uma perspectiva burguesa. Há uma ênfase na sensualidade e em 
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 De Vidas Secas (1963) a Abril Despedaçado (2001), Boi Neon (2015) e Aquarius (2016).   
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 Talvez algo bastante próximo do que Nelson Pereira dos Santos viria a fazer em A Terceira Margem do Rio 

(1994), adaptando o conto homônimo de Guimarães Rosa. 
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conflitos morais construídos a partir das idiossincrasias das classes mais altas da 

sociedade. 

A Navalha na Carne59 (1969), de Braz Chediak, é outro filme que dialoga, de alguma 

maneira, com as questões existenciais que permeiam o cinema brasileiro. A peça de 

Plínio Marcos foi encenada em 1967, pela primeira vez, na cidade de São Paulo. Walmor 

Chagas e Cacilda Becker fizeram uma enorme pressão contra a censura da peça, embora 

alguns anos depois ela tenha sido efetivamente banida e só encenada 13 anos depois. O 

texto e a obra fílmica exploram o vazio da vida de uma garota de programa em conflito 

com seu cafetão. Os planos longos, quase “documentarescos” e o olhar sobre a angústia 

como motor narrativo aproximam o filme a uma atmosfera existencial, embora tardia 

em sua década. Questões de gênero, sexualidade e homossexualidade também 

atravessam essa matriz (quase) existencial construída em A Navalha na Carne. A 

atmosfera existencialista do filme não se encerra na sua materialidade. Assim como 

Sartre sofreu com as represálias do governo de Charles de Gaulle, Plínio também sofreu 

na mão da Ditadura Militar de exceção no Brasil. No filme de Chediak, na peça de Plínio 

e, quiçá, na peça Huis Clos e no romance La Nausée (1938)60, de Jean-Paul Sartre, há em 

comum a singularidade, um recorte temporal interno que expõe para fora, condena à 

exterioridade, uma intimidade flagelada das personagens que, em um momento, se 

entregam ao vazio de si e, em outro, se preenchem de qualquer coisa que possa lhes 

afastar do tédio, da dor e da contemplação de si. Para Sartre, a liberdade é um fenômeno 

perceptível, sensível e delimitado pela sua condição irrestrita. Na adaptação de Chediak 

e no texto teatral em que se baseia, podemos sublinhar os jogos cênicos que exploram a 

subjetividade e a sensibilidade através dos quais nos é oferecida a noção de liberdade 

das personagens. 

O filme Todas as Mulheres do Mundo (1966), de Domingos de Oliveira, com Leila 

Diniz e Paulo José, inicialmente figurava no recorte empírico de estudo, entretanto, o 

devir da tese — nas suas reflexões teóricas e observações de dados empíricos (esse 

último tendo maior peso) — acabou apontando que o insight inicial de que o filme de 

Domingos de Oliveira organicamente dialogava com o resto do corpus não se sustentava. 

Evidentemente ou quase evidentemente, a obra flerta com as temáticas existencialistas, 

mas aparenta falar de um outro tempo e de uma outra ambiência. A Domingos de 
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 Também adaptado por Neville d’Almeida em 1997. 
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 Título traduzido no Brasil como A Náusea. 
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Oliveira é o Rio de Janeiro, seja no cinema ou na sua larga experiência com a 

dramaturgia. Sua produção não se afasta de uma atmosfera carioca, que, por si só, é 

muito particular. A agudez do sofrimento diante do vazio da existência é um em São 

Paulo e é outro no Rio de Janeiro. De um lado, temos um constante sufoco urbano 

imposto pelo desenvolvimento econômico e pelo surgimento de uma nova ramificação 

da classe burguesa. De outro, na capital fluminense, um flâneur61 — mesmo quando 

enclausurado nos quartos e apartamentos — que traz consigo uma certa comicidade 

física e intelectual, aliando-se a isso uma dor adocicada pelo sal da praia. A angústia das 

classes média e alta cariocas é outra e não se dissocia de sua identidade local. Em 

contraponto, a angústia paulistana, como Khouri e Person ilustram, não se prende na 

localidade. O vazio seria sentido em Liverpool, em Paris, em Madri ou em Roterdã — 

como parte de uma atmosfera temporal maior que os toca —, uma atmosfera que parece 

escapar da sensibilidade de Domingos de Oliveira, que a traduz, à sua maneira, através 

dos desejos amorosos e outras inter-relações pessoais. Nos anos seguintes, Domingos de 

Oliveira dirigiu Edu, Coração de Ouro (1968) e As Duas Faces da Moeda (1969), duas 

comédias de razoável sucesso de bilheteria e de fácil diálogo com o público, não lhe 

demandando um posicionamento mais ou menos engajado politicamente. 

De maneira tardia ao recorte temporal deste estudo, orbita o filme Mar de Rosas 

(1977), da cineasta paulistana Ana Carolina Teixeira Soares. Seu filme, uma 

tragicomédia dramática, explora a insustentabilidade das relações familiares e como elas 

vão se dissolvendo através de agressões verbais e físicas, fugas e revelações. Essa 

temática do esvaziamento das relações acaba por tocar questões existenciais, embora o 

filme e a narrativa que busca contar não coloquem, de maneira aguda, as personagens de 

frente com sua solidão, com sua crise de espaço no mundo. Há uma aproximação 

sensorial: essas crises e os momentos de solidão — mesmo em grupo — das 

personagens, pequenas digressões a respeito de sua inadequação enquanto indivíduos, 

remetem às perspectivas existencialistas que surgem, de maneira mais incisiva, teórica e 

filmicamente, nos outros filmes aqui listados e nos que organizam o corpus empírico da 

tese, mas não se sustentam na contundência com a qual outras obras exploram isso.  

Eu Sei Que Vou Te Amar (1986), de Arnaldo Jabor, é o mais temporão dos filmes 

considerados aqui. Talvez seja também o que melhor e mais profundamente dialoga com 

as questões trabalhadas pelas duas obras que delimitam o recorte empírico do trabalho, 
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Noite Vazia e São Paulo, Sociedade Anônima. O filme de Jabor narra um recorte temporal 

muito curto, cerca de duas horas, na vida de duas personagens que resolvem testar a 

própria relação ao crivo de verdades inéditas ou já ditas. O diretor explora a paixão, o 

desejo, a alegria e a mágoa sob a ótica do vazio, da desesperança e de uma ternura que, 

aos poucos, vai e vem na narrativa. Em diversos momentos do filme, podemos perceber 

as personagens isoladas, defrontando-se com medo diante do vazio da relação que 

reflete o vazio de si. Trata-se de uma angústia demarcada pelo cotidiano e pela clausura 

do ambiente em que vagam, e o fazem em um flâneur semelhante ao do protagonista de 

São Paulo, Sociedade Anônima e ao dos quatro amantes de Noite Vazia. Jabor expõe uma 

ferida íntima quase tributária a Khouri e o faz por diferentes vias: texto do filme, sua 

mise-en-scène, sua decupagem, os planos longos que pedem para ser cortados, mas 

continuam observando ações já encerradas, evocando as questões propriamente fílmicas 

das atmosferas existencialistas tanto no neorrealismo italiano quanto na Nouvelle Vague 

francesa, como em Hiroshima Mon Amour (1959), de Alain Resnais. Uma leitura possível, 

baseada na matriz existencial das narrativas, poderia ligar o filme de Resnais à dinâmica 

das quatro personagens principais do filme de Khouri e findar no casal de Jabor. Esses 

pontos de toque parecem se organizar através da crise do indivíduo e do desamparo do 

vazio, mesmo na intimidade das relações. 

Esforços cinematográficos mais recentes na filmografia nacional podem ser 

encarados, dentre suas várias leituras possíveis, como articuladores de algumas 

temáticas existenciais, ecoando assim uma certa atmosfera estabelecida no período da 

década de 1960. Refiro-me aqui, sem um crivo propriamente metodológico de escolha, 

mas refletindo um conjunto de experiências estéticas protagonizadas pelas obras, a 

filmes como Abril Despedaçado (2001), de Walter Salles, Boi Neon (2015), de Gabriel 

Mascaro, e Aquarius (2016), de Kleber Mendonça Filho. O filme de Salles, uma adaptação 

baseada no romance albanês Prilli i Thyer62 (1978), de Ismail Kadaré, roteirizado por 

Karim Aïnouz, constrói um enredo baseado nos conceitos de vingança e, quase como na 

Oresteia63, de uma herança de uma culpa familiar. A verve existencial, aqui, emana muito 

mais da plasticidade visual com que a trama é construída do que propriamente do 

encadeamento de seu roteiro. Torna-se importante sublinharmos a potencialidade de 

articulação estética que a própria materialidade da estética fílmica anuncia, ou talvez, 
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 Título no Brasil (do albanês): Abril Despedaçado. 
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 Trilogia dramatúrgica do grego Ésquilo (século quinto antes da Era Comum — terminologia laica de 

referência ao ano zero dos cristãos). É composta das peças Agamemnon, Coéforas e Euménides. 



116 
 

denuncia, naquilo que é propriamente fílmico em sua audiovisualidade. Assim, 

poderíamos pensar na vingança como a falha trágica, no sentido mais próximo da 

hybris64 grega, que move a narrativa adiante, mas que, em seu fundo, isola o indivíduo 

que reflete sobre ela. Quase como em uma atitude de má-fé sartriana, parece haver uma 

crença de que a unidade subjetiva dos indivíduos emana ou premedita sua essência a 

partir da noção de vingança e tudo que a orbita. Em outras palavras, se, na proposta de 

Sartre, a existência precede a essência, no caso de Abril Despedaçado, a essência da culpa 

e da vingança precedem, subjetiva e narrativamente, a existência das personagens. Já Boi 

Neon explora uma angústia muito particular na sua própria lógica visual, na 

imageticidade do sertão brasileiro e suas idiossincrasias culturais locais. O filme 

resguarda sua latência existencial para as ocasiões de conflito consigo mesmo de Iremar, 

interpretado por Juliano Cazarré. Nos momentos em que se encontra sozinho, mesmo 

quando acompanhado, as questões relacionadas a decupagem, a atuação, a alguns 

silêncios e a pausas de roteiro acabam por sublinhar, quando acessível, essa atmosfera 

existencial em uma versão propriamente atrelada ao sertão brasileiro. Aquarius, por sua 

vez, pode ter seu vínculo com a ambiência do existencialismo lido a partir das próprias 

crises pessoais de Clara, interpretada por Sônia Braga. A natureza quase episódica do 

enredo também se aninha junto ao Zeitgeist apresentado anteriormente, embora mais 

próximo de um fazer-ser cinema de outra ordem, mais específico da cinematografia 

pernambucana e de uma possível “pernambucanicidade” que atravessa a materialidade 

da cultura local. 

Em contraponto, é aceitável fazermos a leitura dessas inferências como uma 

projeção pessoalizada65 demais, culminando em uma asserção artificial sobre as 

relações teóricas e estéticas. Encarar esse cinema recente brasileiro como, de alguma 

maneira, tributário de um passado específico e recortado pode não ser um movimento 

natural da própria inserção das obras na filmografia nacional. Mesmo com essa ressalva 

possível, os contextos e observações aqui oferecidos parecem se sustentar tanto pela via 

da experiência estética proposta pelas obras quanto pela organização epistemológica de 

uma ideia que vem atravessando a temporalidade dos filmes aqui discutidos. 
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 Uma ação pautada pela arrogância, embora bem intencionada. Tal feito possui consequências desastrosas em 

grande escala, cujas mazelas são herdadas de geração para geração. 
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 Demasiadamente dependente de um conjunto de bagagens teóricas e estéticas específicas ou de conhecimentos 

prévios determinantes da e para leitura. 
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As obras trazidas aqui acabam por tocar, de maneira mais próxima ou distante, um 

certo estilo ou uma certa retórica existencialista em sua visualidade, em sua trama ou, de 

alguma maneira fugaz, no amplo de sua proposta fílmica. As distâncias temporais, no 

caso de Ana Carolina e Arnaldo Jabor, acabam por lhes colocar fora da iminência do 

espírito do tempo que Noite Vazia e São Paulo, Sociedade Anônima possuem. Já Braz 

Chediak e Nelson Pereira dos Santos se afastam por meio da própria atmosfera de seus 

filmes, os quais, por alguns ângulos, se aproximam, mas ainda permanecem distantes em 

sua totalidade. 

Bordwell (1988), quando investiga a filmografia e trajetória no cinema de Yasujirō 

Ozu, um dos maiores nomes do cinema japonês, o faz sob a ótica de investigação de uma 

poética, do estabelecimento de uma determinada práxis, que repete marcas, estruturas e 

se insere em uma atmosfera e ambiência particulares: 

 
Um filme começa. De maneira ágil ou vagarosamente, o espectador começa a 
compreendê-lo: a história que é "contada", a maneira como é representado o 
espaço e o tempo, o que tem mais chance de acontecer. O filme acaba. O 
espectador compreendeu, talvez, não tudo, mas algo, e na maior parte dos casos 
algo é partilhado pelos espectadores. Como, entretanto, esse processo ocorreu? 
É uma questão central para uma poética histórica do cinema. Intuitivamente 
podemos propor uma resposta. O espectador precisa de questões físicas e 
perceptivas básicas e também de alguma familiaridade com algumas 
convenções de representação visual e sonora. (BORDWELL, 1988, p. 73). 

 

Meu estudo segue em uma direção e esforço semelhantes a esses. Tento evidenciar que 

retórica existencial é essa, como ela opera, qual sua fundamentação teórica e como ela se 

estabelece. Assim como Bordwell (1988) comenta sobre Ozu, para o caso aqui do cinema 

brasileiro, também parecem estar em jogo alguns conjuntos de representação — 

latências, possibilidades existencialistas — que operam na própria retórica fílmica, que 

organizam uma determinada ambiência como fruto possibilitado por um contexto 

histórico.  

 

 

3.2 SÃO PAULO, SOCIEDADE ANÔNIMA: a má-fé como motor narrativo  

 

São Paulo, Sociedade Anônima, filme de 1965, escrito e dirigido por Luís Sérgio 

Person, tem, em seu elenco, Walmor Chagas e Eva Wilma protagonizando um recorte 

sobre a vida da burguesia ascendente e decadente de São Paulo do final da década de 
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1950 e início da década de 1960. A trama se organiza ao redor da euforia do período 

desenvolvimentista do Brasil estabelecido pelas indústrias automobilísticas estrangeiras 

no País e conta a história de Carlos, um rapaz que, vindo da classe média de São Paulo, 

ingressa em uma dessas empresas e logo depois se torna gerente de uma fábrica de 

autopeças. Ele entra em um duplo conflito: primeiro, por ter várias amantes e, depois, 

com seu patrão, que pratica quase abertamente a sonegação de impostos. A narrativa 

opera ao redor de um problema de decisão moral em relação à própria conduta da vida 

de Carlos, que, em nenhum momento, se coloca como herói ou vilão da história, mas, 

acima de qualquer coisa, como vítima de sua própria indecisão em relação ao exercício 

de sua liberdade, ora comprometida com um papel que lhe é socialmente imposto, ora 

angustiado pela necessidade de perceber algum grau de autenticidade em sua relação 

com o mundo. 

O encadeamento das cenas apresenta Carlos como um homem não apenas 

indeciso, mas inapto. A capacidade de percepção de si da personagem, de seu em-si no 

mundo, é limitada e tacanha. Carlos pondera, flerta com o alcoolismo, com a decadência 

de si e com a redenção moral o tempo todo, sem deliberar, de fato, a respeito de nada. A 

personagem interpretada por Walmor Chagas busca incessantemente uma natureza 

dentro de si que lhe auxilie na condução e entendimento da sua própria angústia e das 

consequências de sua própria vida. Aqui há uma ilustração clara da proposta sartriana. 

Se não há uma essência, não há uma natureza humana. Essa ideia não é uma novidade 

trazida por Sartre. Platão, ao escrever sobre o mito de Prometeu e Epimeteu, no diálogo 

Protágoras, já alertava para ausência de uma natureza, que havia sido distribuída, na sua 

totalidade, entre os animais por Epimeteu, cabendo a Prometeu roubar a luz do 

raciocínio como fundamento para criar os seres humanos. A essência é o que Epimeteu 

dá aos animais, que são somente aquilo que eles podem ser, respondendo à sua condição 

natural. Já o são quando nascem, não precisam aprender a ser o que são. O ser humano, 

por outro lado, gasta sua existência tentando aprender sobre si e aceitar a ausência de 

sua natureza prévia. Carlos, na trama de Luís Sérgio Person, é o máximo elogio da 

incapacidade de aceitar a ausência dessa natureza. Ainda no modelo avaliativo 

existencial, em São Paulo, a cidade é aquilo que ela pode ser. O protagonista teima em 

não saber como fazer parte de algo ao qual jamais poderia pertencer. 

Uma questão bastante nacional e muito representada entre a década de 1950 e a 

de 1970 é a noção de malandragem. A malandragem no Brasil acaba sendo um modelo 
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de conduta que presa, em termos sartrianos, pela autenticidade da própria existência. 

Ela acaba se configurando como uma estratégia de reparação de injustiças e 

insatisfações sociais ao privilegiar imensamente a responsabilidade pela própria 

liberdade e sua expressão digna como não controlada por ninguém. A malandragem, em 

um primeiro momento, não é uma essência, mas um estado da liberdade de si. Ela é uma 

resposta construída volitivamente pelo indivíduo que percebe qualquer grau de absurdo 

na incorporação “série” de um papel social pré-determinado. O malandro é autêntico, 

seu papel se afasta da noção de má-fé. Carlos tenta flertar com essas questões, mas, na 

narrativa, lhe falta coragem para encarar de frente sua própria existência como livre. Em 

contraponto, como boa parte da sistematização das condutas, podemos também ler na 

malandragem uma dimensão de má-fé, se ela se manifestar como um comprometimento 

de si em cumprir um papel de malandro, cerceando a liberdade da própria 

malandragem. 

Em diversos momentos do filme, há um paralelo entre Carlos e o andarilho 

estrangeiro de Albert Camus. Ambas personagens flertam com o egoísmo como pauta 

pessoal de conduta, mas, no caso de Carlos, há uma diferenciação: para ele, parece ser 

muito mais um caso de incompetência em lidar com seu conflito interno sobre qual 

versão de si lhe calha ser em dadas situações. Trata-se da própria representação 

narrativa do conceito de má-fé. Carlos nega o seu nada, seu vazio, buscando se 

comprometer com as instâncias sociais que o cerca. Nos poucos momentos que assume 

sua própria existência, ele decai moralmente diante da angústia que percebe. Assim 

como o historiador em La Nausée, ele percebe a própria náusea como condição inerente 

à sua existência atrelada a uma cadeia utilitária que não se amarra em nada, afundando 

na sua totalidade. Carlos passa o filme inteiro ora nauseado com o vazio da cadeia 

utilitária da vida em que tenta se inserir, ora acreditando que há um fim, um propósito 

maior em suas ações, úteis e valorosas para si na sociedade, no casamento, no mundo 

corporativo. 

O corporativismo66 representado no filme ajuda a melhor compreender as 

dinâmicas da má-fé na sua encarnação paulistana. Se por ele, o corporativismo versado 

em má-fé, entendemos a “terceirização” das marcas e valores ideológicos constituintes 

de uma conduta, podemos perceber que durante todo o filme Carlos se encontra 
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 Aqui entendido como o agrupamento profissional estruturante que pauta valores econômicos e sociais pela 

união empresarial, financeira, industrial . 



120 
 

angustiado, muitas vezes sem saber o motivo. Isto por conduzir a si mesmo entre a 

autenticidade de sua vontade — um certo niilismo debochado — e a percepção do quão 

genuína é sua vontade de pertencer a um papel de homem conforme a sociedade lhe 

impõe. A personagem encarna o progresso corporativo, vive ele, existe ele como parte de 

seu filtro da vida, até perceber as imperfeições e imprecisões que esse filtro opera. 

Carlos-corporativo é tão autômato na própria vida quanto o garçom descrito por Sartre 

(1993): 

 
Consideremos o garçom de um café. Seus movimentos são ligeiros e 
determinados, um pouco exagerados na precisão, um pouco rápidos. Ele se 
inclina com um afinco demasiado. Sua voz e seus olhos expressam um interesse 
muito solícito para com o pedido do cliente. Finalmente, ele retorna tentando 
imitar em seu andar a inflexibilidade rígida de algum tipo de autômato 
enquanto carrega sua bandeja com o descuido de alguém que caminha na corda 
bamba, perpetuamente controlando-a de maneira instável, com um equilíbrio 
perpetuamente desfeito e perpetuamente refeito pelo movimento do braço e da 
mão. (SARTRE, 1993, p. 59). 

 

Sobre essa conduta, apresentada em forma de vinheta, Sartre comenta que o público 

demanda do garçom que ele realize seu existir como uma cerimônia, como se cada 

função (costureiro, advogado, artista) tivesse uma própria cerimônia pela qual 

persuadem a percepção de sua própria condição: "Um confeiteiro que sonha é ofensivo 

para o cliente, pois esse confeiteiro não é totalmente um confeiteiro. A sociedade 

demanda que ele se limite à sua função de confeiteiro" (SARTRE, 1993, p. 59). Existe 

uma diferença entre a dimensão enganosa da mentira e a do autoengano provocado pela 

atitude de má-fé consigo. No garçom de Sartre, pode-se postular que a prática da má-fé 

envolve uma mentira consciente que "esconde uma verdade desagradável ou apresenta 

como verdade uma agradável inverdade [...] alguém não se infecta com a má-fé, não é um 

estado. Mas a consciência afeta a si mesma com má-fé. Deve haver uma intenção original 

e um projeto de má-fé." (SARTRE, 1993, p. 49), como parece ser a predisposição a limitar 

a estrutura consciente de si ao assumir um papel incoerente com o exercício da 

liberdade individual67. 

Ainda sobre esse trecho de Sartre, não temos acesso à crise de percepção da má-fé, 

não temos o garçom questionando sua fé em exercer a si mesmo como garçom. Em São 

Paulo, Sociedade Anônima, temos um acesso bastante fiel à maneira como a 
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 De certa maneira, a alienação causada pela inconformação com uma hegemonia tipificada da má-fé pode ser 

muito bem ilustrada também pelo protagonista de A Metamorfose (1915), de Franz Kafka, e pelo isolamento 

causado pela sagacidade intelectiva de Raskólnikov, em Crime e Castigo (1866), de Fiódor Dostoiévski. 
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mecanicidade — simbólica até na presença da indústria automotiva — é questionada 

quando a personagem se rebela contra si e percebe a própria ruína daquilo em que 

depositava todo centro elaborador de sentido em sua vida: sua posição no mundo 

enquanto homem-corporativo — ineficaz perante a má-fé muito mais consolidada de 

seu patrão, adornada por inúmeras falhas morais e uma ilusão autoelusiva de que há 

uma naturalidade essencial no patamar de destaque corporativo que ele ocupa acima de 

Carlos, posição que tenta usar para seduzi-lo, assim também legitimando sua própria 

má-fé. 

Já em uma perspectiva humana e social, o encontro de Carlos com sua amante 

Hilda é particularmente um sintoma do confronto que a má-fé causa e de como existem 

diferentes níveis de coragem em relação a como lidar com as condutas de má-fé. Hilda é 

uma mulher forte. Sua solidão é forte. Seu vazio é de uma bravura inabalável. Sua 

consciência do mundo e de si são brutais. Ela é a única mulher pela qual Carlos 

demonstra qualquer sorte de respeito, visto que ela toma a sua própria melancolia por 

uma autenticidade diante do esvaziamento de sentido que a própria má-fé lhe causa. 

Hilda é muito mais corajosa e muito mais autêntica do que Carlos, e isso o afeta 

tremendamente, de maneira emocional e sexual — em última instância, sexual. Em 

termos estritamente sartrianos, Hilda primeiro existe e depois se confronta com 

qualquer essência que busque perseguir. Hilda é uma mulher forte o suficiente para 

abraçar o vazio, encarar a náusea da inautenticidade dos outros e conduzir seu sentido 

com originalidade. Muito embora ela acabe com sua própria vida, ela o faz sob domínio 

de si, sem terceirizar sua salvação a Deus, ao Diabo ou a quem quer que seja. Hilda opta 

por deixar de existir não como solução para si mesma, mas como uma resposta genuína, 

original e inevitável ao absurdo das existências inautênticas ao seu redor. Já Carlos se vê 

impedido pela própria incompetência de tomar uma decisão para um lado ou para outro. 

Ele se convence a todo tempo que a essência proposta pelo contexto social do qual 

pertence é uma saída para o vazio que sente, embora em nenhum momento acredite 

nisso com uma fé inabalável. Isso reflete um sinal de seu tempo, um sintoma social da 

existência subjetiva representada pela burguesia paulistana daquele período.  

Ana é o vazio, um vazio sedutor que todo tempo lembra Carlos do absurdo 

devaneio que é se comprometer com os papéis sociais que ele impõe a si, algo que ele faz 

com tremendos esforços e a longas distâncias para, em um rápido olhar ou troca de 

palavras com Ana, ver ruir toda sua convicção na representação essencial de seu papel. 
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Ana não é tão complexa quanto as outras personagens, e isso é um retrato proposital da 

ineficácia da própria má-fé em delimitar um sentido duro o suficiente para segmentar 

uma vivência autêntica da própria vida. A personagem é um meio termo entre o 

exercício de uma liberdade autêntica e a incorporação de um simulacro da liberdade, 

uma versão representacional da liberdade. Uma liberdade como ele, minúscula. Sempre 

diminuído, Carlos nunca é suficiente para si mesmo ou para Ana, na medida em que 

ambos acreditam na suficiência das partes, e não no vazio a ser ocupado pela existência 

livre de si, livre como ele, grande, o que raramente aparece em quadro. 

Luciana cumpre um propósito dentro da trama bastante claro: antagonismo. 

Apesar de incorrer nos mesmos atos de má-fé que Carlos, Luciana exerce uma força 

opositora da liberdade de Carlos. Ela acredita na felicidade, casamento, amor, essências 

e papeis a cumprir que delineiam a própria vida. Luciana lembra Carlos de que a vida é 

chata e absurda e que a má-fé é a solução para o absurdo do vazio. Entretanto Luciana 

elabora e compactua com sua má-fé com muito mais entrega e coragem do que Carlos, 

que sempre aparece como um covarde, como um adolescente tardio que não sabe o que 

quer nem no que acredita. Quando Luciana compreende que é "mulher demais" para 

Carlos, dentro de sua própria lógica, há um conflito narrativo de matriz puramente 

existencial: Carlos não sabe o que quer, mas sabe o que não quer perder — no caso, 

Luciana. Em um dado momento do filme, ele se organiza para aceitar cumprir um papel 

de si, para si, e assim não perder seu interesse romântico. Contudo Sartre alerta que a 

má-fé é um ganho a curto prazo em função de uma deterioração psicológica a longo 

prazo. Não há má-fé que resista ao nada, ao vazio, ao absurdo. Toda negação do nada 

tem falhas, pois não pode estar compreendido na totalidade do nada. A má-fé pode ser 

lida como um cobertor curto. Quando Carlos se dá conta disso, só há destruição de si e 

dos outros em seu caminho, e Luciana paga o preço pela incompetência de Carlos. 

Se o Brasil de Carlos é o país do futuro — como muito da narrativa constrói no 

pano de fundo da trama —, para ele, trata-se de um futuro que lhe impõe algo que não 

compreende, com o qual não sabe se concorda e com o qual é impossível se 

comprometer sem sacrificar os vestígios do que, para ele, é autêntico de si — articulado 

de maneira misógina, de um lado, por suas relações com as mulheres e, de outro, por 

suas demais falhas morais. Carlos é a náusea. Carlos é a perversidade da fé em uma 

cadeia utilitária que em nada está amarrada e que afunda nó por nó — e quando há fé 

nesse tipo de absurdo, os preços a se pagar são caríssimos. Hilda paga com a vida em 
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morte. Ana paga com a morte em vida. Luciana se compromete com um papel social 

impositivo e negador de sua própria liberdade. Ao redor disso e dessa maneira, Carlos se 

torna a mais pura angústia que encarna na indecisão diante da crença descrente: o quão 

realmente livre nós somos? O quão realmente livre queremos ser? Carlos não tem uma 

resposta. E o grande êxito fílmico de Person está em explorar filmicamente os 

encadeamentos e desdobramentos possíveis dessas perguntas. 

A má-fé é um dos conceitos centrais na obra existencialista de Sartre — de La 

Nausée (1938) a L’Existentialisme Est um Humanisme (1946)—, mas também aparece 

nos trabalhos de outras autoras e autores com palavras diferentes para designar a 

mesma ideia. Não estou aqui buscando a gênese da noção em si — tal informação pouco 

importa diante da sua contundência como marca de evidência de um tempo, como um 

modelo de pensamento, como visão de mundo e distinção estética tanto na literatura 

quanto nas visualidades não relacionadas às letras. Devo deixar claro, desde o início, que 

operações frasais tais como "a má-fé é..." são essencialmente um exercício que toca 

apenas parcialmente o conceito, por mais precisas que sejam nossas conjecturas e 

contextualizações. Se a má-fé faz parte de um espírito de tempo — e a tese busca 

averiguar isso através de uma particularidade do cinema brasileiro —, talvez seja 

inerente a ela própria uma dimensão que transcende suas possíveis encarnações em 

forma linguística. Se a má-fé se manifesta também enquanto um estado pessoal, só nos é 

possibilitado tocá-la enquanto uma tradução. Talvez a única má-fé que possamos tocar e 

exercer reflexão na presença de sua materialidade seja a nossa própria, mas ela ecoa na 

nossa humanidade, e talvez essa seja a ponta que possamos agarrar para a trazer até a 

discussão acadêmica e a investigação estética de seus desdobramentos. Diversos 

autores, como Nietzsche, Heidegger, De Beauvoir, poderiam ajudar a legitimar essa 

consideração por meio de proposições duras, com histórico de citação e normalizadas 

dentro das mais renomadas instituições de ensino, porém é em Le Mythe de Sisyphe68 

(1942), de Albert Camus, tão despreocupado em se diferenciar entre filosofia e 

literatura, que encontro um pequeno trecho que julgo capaz de fornecer, com o perdão 

da redundância, um insight interno sobre esta consideração introdutória do subcapítulo:  

 
É profundamente indiferente saber qual dos dois, a Terra ou o Sol, gira em 
torno do outro. Em suma, é uma futilidade. Mas vejo, em contrapartida, que 
muitas pessoas morrem, porque consideram que a vida não vale a pena ser 
vivida. Vejo outros que, paradoxalmente, se deixam matar pelas ideias ou 
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 Título traduzido no Brasil como O Mito de Sísifo.  
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ilusões que lhes dão uma razão de viver (o que se denomina “razão de viver” é, 
ao mesmo tempo, uma excelente razão de morrer). (CAMUS, 2016, p. 19). 

 

A má-fé, como vai ser trabalhada aqui, lida diretamente com essas confusões entre 

vida e morte, entre razões e ilusões de si mesmo e de nós mesmos. Se ela opera como fé, 

ela se veste de cega para qualquer outra convicção que não a própria. Somente o nada 

multiplica a paixão pela vida, parafraseando Camus (2016), já que as convicções 

naturalmente estreitam a experiência da vida. Ainda, para o autor, as razões erradas 

ainda assim explicam e justificam algo, e a proposta sartriana de má-fé, como será focada 

aqui, está diretamente imbricada — e talvez explicada — por essa frase. A relação entre 

Camus e Sartre vai da amizade à trágica inimizade. Embora não seja foco de minha tese 

expor as idiossincrasias dessa relação, proponho aqui a possibilidade de ilustrar — se 

não explicar — um pelo outro devido à proximidade não apenas de seus temas, mas 

também de seus modelos de pensamento acerca do tema do existencialismo — para 

Sartre, como uma conduta e proposta de si — ser humano — no mundo; para Camus, 

como um absurdo inerente à própria condição de vida69. 

Assim, dimensionando o foco dessa perspectiva, inicia-se o exercício de 

contextualização de uma das potencialidades do existencialismo a partir de uma fala em 

que Sartre articula, naquele momento70, o que é central para ele ao nos debruçarmos 

sobre o existencialismo. Trata-se de um modelo de pensamento, de visão de mundo e de 

perspectiva estética em que se ratifica a responsabilidade pela consciência de uma 

individualidade livre enquanto centro de uma conduta: 

 
Se, de alguma maneira, a existência verdadeiramente precede a essência, os 
indivíduos são responsáveis pelo que são. Assim, a meta primária do 
existencialismo é tornar as pessoas conscientes do que elas são, torná-las 
responsáveis por si mesmas, não apenas pela sua individualidade, mas por 
todas as individualidades também. (SARTRE, 2007, p. 23). 

 

Essa incursão no existencialismo, mais predicativa e particularizada do q"ue geral 

ou contextual, busca expor, de maneira direta, uma relação do indivíduo com o mundo 

através de uma ênfase sobre a responsabilidade de si71. Ao optar pelo termo 

“consciência”, no sentido de estar ciente de algo, torna-se inegável a dimensão 
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 Talvez caiba aqui o questionamento crítico quanto a qual “vida” se está referindo. Muito provavelmente, 

referência à condição europeia pequeno-burguesa e, hoje, à classe média assalariada de um modo geral. 
70

 Já derradeiro na evolução de seu pensamento existencialista, tardiamente mais crítico e revisionista. 
71

 De certa maneira, um eco também da ética da responsabilidade como proposta por Max Weber. Uma 

articulação indireta, mas que cria uma rede de entendimentos sobre a ética enquanto uma conduta individual cujo 

significado é, ao mesmo tempo, de ordem pessoal e também coletiva. 
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fenomenológica com a qual a proposta de Sartre opera, uma fenomenologia herdada 

direta e indiretamente, organizando-se como a percepção sensorial filtrada pelas 

referências e afetos que se atrelam à cognição de algo percebido. 

A própria percepção da condição existencial que se organiza como uma refutação 

de outras responsabilizações que não a própria-por-si, assim parece para Sartre, é 

operacionalizada através das condições que emancipam uma individualidade enquanto 

uma conduta — um conjunto de ações praticadas e não relegadas a outrem. Ofereço essa 

condição inicial como uma das maneiras72 de se pavimentar o caminho teórico até a 

questão da má-fé, previamente compreendida como central para a fundamentação de 

um cinema e narrativa de matriz existencial, como instigada pelos filmes do corpus. 

Devo, diante disso, sublinhar a própria instância volitiva da qual o existencialismo se 

mune para encarar e encarnar sua materialidade, como o próprio Sartre aponta: 

 
Ao criarmos a pessoa que volitivamente cada um de nós queremos ser, não há 
uma ação dentro de nossa conduta que não crie, ao mesmo tempo, uma imagem 
do indivíduo como pensamos que devemos ser [...]. Nossa responsabilidade é, 
assim, muito maior do que imaginamos, ela concerne toda humanidade. Se sou 
um trabalhador e escolho me aliar a um sindicato cristão ao invés de me tornar 
um comunista e se, por essa filiação, escolho que o significado da resignação, 
afinal de tudo, é a solução mais adequada para os indivíduos e que o reino dos 
homens não é na Terra, não estou comprometendo só a mim mesmo, estou 
escolhendo me resignar em "benefício" da humanidade inteira, assim, 
consequentemente, minhas ações repercutem humanamente. (SARTRE, 2007, 
p. 24). 

 

Guardando isso no horizonte, podemos ver que todas as versões do 

existencialismo sublinham nossa falta ontológica de não termos uma predeterminação 

de natureza, essência ou forma. Estamos inseridos no ciclo de responsabilidade com 

toda a nossa humanidade e nossos tantos outros. Essa aguda oposição, ser humano 

versus coisas, por-si e em-si, — tão dramaticamente tocada por Sartre no seu conhecido 

dito de que nós somos o que não somos e não somos o que somos — é uma expressão 

desse modelo filosófico. Assim parece, seres humanos existem — não somente como 

seres — em uma esfera ontológica diferente, como entidades de fim-aberto. E esse fim73 

aberto é uma das principais marcas do existencialismo: 

 
A pessoa não é apenas aquilo que ela concebe de si para ser, mas aquilo que é 
volitivamente, e, já que concebe a si somente depois de existir, da mesma 
maneira que volitivamente se propõe a ser quando é jogado na existência, uma 
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 Certamente dentre um vasto campo de possibilidades outras. 
73

 Fim enquanto finalidade e também, ao mesmo tempo, como última instância, circunstância, respiro. 
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pessoa nada mais é do que aquilo que ela faz de si. Esse é o primeiro princípio 
do existencialismo. (SARTRE, 2007, p. 22). 

 

Embora não se esteja aqui examinando as vicissitudes do existencialismo enquanto 

doutrina74 filosófica, podemos perceber que, se o estabelecimento de um modelo 

filosófico depende da sistematização de um questionamento-conhecimento, então o 

existencialismo falha grosseiramente, já que suas diferentes encarnações divergem em 

premissas, abordagens e resoluções, como aparece na fala de Mróz sobre a organização 

do existencialismo enquanto modelo de pensamento: 

 
O existencialismo é um vasto, não sistematizado, corpo de doutrinas cuja 
presença tem sido vividamente sentida nos campos das humanidades, como a 
filosofia, psicologia e psiquiatria, literatura (romance e dramaturgia) e artes 
visuais, por quase dois séculos. (MRÓZ, 2009, p. 127). 

 

Um exemplo marcante das diversidades e dos antagonismos perpassados pelo 

existencialismo pode ser percebido na oposição complementar entre o cristianismo de 

Kierkegaard e o inabalável ateísmo do centro do pensamento de Sartre. Entretanto, nas 

suas diferentes instâncias, é possível encararmos uma unidade existencialista ao 

tocarmos repetidamente em um grupo focado de temas: a vida enquanto um absurdo 

desprovido de sentido ou propósito, a rejeição de narrativas que impõem sentido como 

filosofia, ciência e religião, a alienação e a ansiedade como um estranhamento de si e 

resposta ao absurdo da vida, o vazio e a morte como imbricados de diferentes maneiras 

no resultado da percepção do fracasso do sentido da vida e a autenticidade e a 

responsabilidade como fabricação de um sentido próprio para a vida e para a aceitação 

dos resultados das ações da própria existência enquanto uma inconformação de papéis 

pré-estabelecidos. Mesmo com essa aglomeração de temas reincidentes, sob a 

perspectiva histórica trazida por Mróz, devemos ter uma cautela na utilização do termo 

“existencialismo” em razão de sua polissemia e imprecisão recorrente: 

 
Deve-se ser bastante cauteloso ao empregar o termo “existencialismo”, pois ele 
tem, pelo menos, três conotações básicas, quase sempre sem grande amparo de 
precisão conceitual. Vamos retomar o entendimento mais ambíguo e popular da 
palavra. Ela entrou em sua versão corrente em Paris, durante o sóbrio período 
pós-guerra, final da década de 1940, como uma expressão verdadeira e 
autêntica da voz de uma geração perdida, "um jeito completamente novo" de 
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 Lembrando sempre que sua condição enquanto doutrina é debatida até hoje e não possui uma legitimação ou 

convenção, diferente de outras, como o cristianismo teológico, o marxismo ou o absurdismo — esse muito mais 

um modelo de pensamento artístico do que um sistema filosófico, embora também se desdobre como visão de 

mundo, tendo talvez em Bertolt Brecht seu maior expoente. 
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interpretar a realidade ao redor (facticité, para usar o termo técnico). (MRÓZ, 
2009, p. 127). 

 

Enquanto um estilo existencialista de se colocar uma filosofia em prática, o modelo 

de pensamento marcado por uma crítica e poesia do existir e da consciência do existir-

no-mundo proporcionou questionamentos, em sua época, muito pouco bem-vindos e 

constrangedores dentro de uma academia de herança cartesiana, lugar em que não eram 

bem-vindas incursões e questionamentos sobre qual o sentido de tudo. Por que devemos 

morrer? Por que alguém é condenado a se superar? Liberdade incontrolável. Não é 

melhor cometer suicídio agora? Questionamentos assim eram normalmente deixados 

para vulgarizações de uma literatura (MRÓZ, 2009) que empossou uma juventude 

decadente e traumatizada pela guerra como representante dessa estética do 

pensamento, representada por um determinado estilo de vida, uma febre exemplificada 

pelos jeunes que usavam preto, calças e jaquetas "existencialmente" gastas, que 

escutavam jazz — como Roquentin em La Nausée — e que falavam incansavelmente 

enquanto bebiam em cafés fumacentos de Paris noite adentro: 

 
Isso tudo, esse sentimento penetrante de crise histórica e pessoal, de abandono, 
de uma aguda consciência de falta de orientação ética e moral (depois de toda 
atrocidade Nazista e Soviética), a experiência do absurdismo (a síndrome de 
Godot75) e a ausência de uma justificativa ou raison d'être de ambos o ser 
humano e o mundo foram os elementos constitutivos e os fatores de uma visão 
geral mundial, naquele tempo, que instauraram e se associaram a essa filosófica 
existencial. (MRÓZ, 2009, p. 127). 

 

Diante dessa situação crítica da própria organização do pensamento existencial, 

Sartre, em L’Existentialisme Est um Humanisme, comenta que o termo “existencialismo” é 

tão vagamente aplicado e para tanta coisa que passou a significar nada. Assim, para 

Sartre, cabia uma delimitação terminológica. Se fosse possível atingir o status de uma 

filosofia estrita e só assim argumentativamente válida, então o termo deveria ser 

reorganizado e validado como filosofia de uma determinada época, o pós-guerra, 

demandando, para essa mesma época, um conjunto de soluções concretas. Muitas dessas 

soluções, bem como suas próprias demandas, não se encerravam na produção teórica 

sobre o tema: elas partiam e clamavam pela sua organização enquanto esforço estético 

de uma subjetividade pautada por essas próprias inquietações do existir, da 
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 Referência direta e oportuna à obra de Samuel Beckett En Attendant Godot (1953), peça traduzida para o 

português como Esperando Godot, embora uma tradução mais precisa e sensível pudesse ser “enquanto se 

espera Godot”. 
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responsabilidade de si, do vazio da própria existência olhada no espelho, o horror da 

guerra e trauma de reconstrução no qual a própria juventude se inseria. 

Gerd Bornheim, em seu livro sobre Sartre (1971), comenta que o ser humano é a 

liberdade em seu próprio existir. Para ele, quando se faz uma reflexão sobre a condição 

existencialista de um modelo de pensamento, para não incorrer na seara de defendê-lo 

como uma doutrina filosófica, é preciso manter próxima a noção de que a liberdade 

inicia e encerra qualquer questão existencialista, seja no seu elogio ou na sua perversão 

enquanto resultado de uma conduta e de uma representação de si. A consciência da 

responsabilidade de si apresenta a tessitura ontológica que fornece o material fundante 

para que seja possível compreender como intencional — e não como delegado — todo 

ato e ação humana (BORNHEIM, 1971, p. 110). Não apenas a leitura de Bornheim, mas 

também a digressão de Sartre sobre a liberdade — tanto em sua literatura quanto em 

sua filosofia — alerta para o fato de que aquilo que constitui intimamente a liberdade 

coincide com a consciência de um vazio prévio, não determinador de qualquer ação e 

possibilidade. 

Dentro do existencialismo, particularmente nas arguições sustentadas por Sartre, a 

noção de má-fé — mauvaise foi, na sua originalidade francófona — opera de maneira 

central como identificadora de uma forma inautêntica de uma conduta. Como um dos 

principais conceitos trabalhados pelo existencialismo, ela pode ser definida da seguinte 

forma: a má-fé é a negação do nada. Se para os existencialistas a existência precede a 

essência, a má-fé nega esse nada pré-existente, colocando, em seu lugar, uma essência, 

uma instância definidora e limitadora daquilo que podemos ser. Talvez um dos 

exemplos mais emblemáticos do cinema mundial como articulador dessa noção de má-fé 

seja o caso específico da narrativa de Blade Runner (1982), de Ridley Scott. A 

personagem representada por Harrison Ford, Rick Deckard, de maneira bastante 

relutante, concorda em caçar humanos sintéticos (androides), conhecidos 

como“replicantes”, que se rebelaram e fugiram de suas funções. Esses replicantes 

pararam de se conformar com uma diretiva prévia, cessaram de existir pela lógica da 

má-fé, pela instrução base que organizava a existência desses androides. Durante o 

processo, Deckard passa a questionar sua humanidade. Na alegoria bastante concreta do 

filme, é a crise de um modelo de atitude de-si que causa o rompimento com esse modelo 

prévio que organizava a atitude de má-fé dos androides rebeldes. 
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Ao negar o nada prévio à existência, a má-fé desloca para o reino da limitação a 

própria noção de liberdade, negando, assim, a própria condição de existência da 

liberdade. A má-fé se coloca em oposição direta e aguda ao que a responsabilidade 

existencial sobre si propõe. Em Sartre, em De Beauvoir e em Camus, a autenticidade da 

condução responsável de si é imperativa para o afastamento de uma condição de 

inautenticidade: uma inautenticidade enganosa de si que delega as responsabilidades de 

mesura e reflexão do comportamento para outras instâncias como a profissão 

(dimensão econômica) ou a religiosidade (dimensão metafísica76), dois exemplos diretos 

dessa irresponsabilidade de si. Em específico, a crítica à religiosidade como um 

logocentrismo instaurador de sentido e transcendental é severamente criticada como 

parte do comportamento carregado de má-fé: 

 
Quando falamos, nós existencialistas, de abandono, uma das expressões 
favoritas de Heidegger, estamos querendo dizer que Deus não existe e que 
assumimos todas as consequências dessa afirmação. Existencialistas 
fortemente se opõem a um tipo de moralidade secular que busca eliminar Deus 
da maneira menos dolorosa possível. (SARTRE, 2007, p. 27–28). 

 

A organização da perspectiva existencialista de si lida com uma parcela de 

abandono de uma compreensão da pluralidade da realidade humana coletiva em favor 

de um foco construído pelas idiossincrasias do nada e do vazio. Isso parece ocorrer, pois 

a ansiedade resultante dos não pertencimentos e dos engajamentos com o mundo de 

dentro de si para fora colocam em choque a autenticidade das escolhas — e, assim, da 

atuação dos papéis sugeridos por determinadas escolhas. Dessa maneira, podemos 

perceber como ilusória a negação e desconsideração do confronto com a negatividade 

do vazio — ele faz parte da própria apreensão fenomenológica da realidade ao redor 

contrastada pelos adornos do vazio interno. Bornheim (1971) explica esse ponto através 

da seguinte reflexão ilustrativa:  

 
Se espero encontrar Pedro no café e ele está ausente, processa-se uma dupla 
nadificação; porque, de um lado, “Pedro não está aí” e, de outro, já que minha 
atenção está fixada nessa ausência, o próprio café torna-se evanescente, o café 
permanece fundo, persiste em se oferecer como totalidade indiferenciada à 
minha atenção marginal, desloca-se para trás e persegue sua nadificação. 
(BORNHEIM, 1971, p. 41–42). 

 

                                                        
76

 Norberto Bobbio (1994) alerta para a maneira como a crítica kantiana abala a autoridade da metafísica 

especulativa. Assim como também fizeram John Stuart Mill e David Hume ao privilegiarem o valor da liberdade 

nas suas discussões tanto de estética quanto de responsabilidade moral.  
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Aqui surge o questionamento de onde vem o nada, enquanto algo além do 

fenomenologicamente percebido em “minha” conduta no mundo. Se sua caracterização 

ontológica é organizada e predicada através da experienciação do negativo e da negação 

enquanto um julgamento, então esse nada está sublinhando o vazio pré-existente do ser. 

Ambas a experiência do negativo em-si e a da negação como uma faculdade de juízo 

instauram e favorecem o fundamento essencial do nada como parte de dentro do ser e 

como valorização da existência que precede qualquer imposição de uma determinada 

essência modeladora. Bornheim (1971) pontua isso afirmando que, enquanto uma 

conclusão que se evidencia perante o vazio do nada, é o próprio nada que se manifesta 

no mundo através daquele que se questiona sobre si e sobre as consequências de se 

empossar de seu próprio nada ou, nas palavras de Sartre: “o homem é o ser pelo qual o 

nada vem ao mundo” (SARTRE, 1993).  

Dessa maneira, retomando um ponto anterior sem perder de vista o apoio trazido 

pela lucubração de Bornheim, podemos lançar, com razoável grau de segurança, a 

hipótese de que o ser originário da consciência se materializa enquanto encadeamentos 

da intencionalidade — uma responsabilidade de si diante e através do vazio e não 

interferência de instâncias que cerceiem qualquer tomada de decisão, mesmo que essa 

afronte a lei, a estética, a moralidade ou qualquer outra instância da condição humana. A 

noção de má-fé está tão imbricada quanto definida por essa lógica: incorre-se à má-fé 

quando as consequências e deliberações da própria existência se dissimulam em um 

comportamento que se pauta não pela autenticidade e liberdade de um existir-se-de-si 

não imposto, mas por um delegar dessas questões para outrem (pessoa, doutrina, lei, 

predicamento imposto, etc.). Atitudes negativas em relação a si mesmo, um 

comportamento privilegiado de autonegação, negação de si enquanto existente e algo 

aferível enquanto um conjunto de ações fenomenologicamente descritas, isoladas 

ontologicamente e estabelecidas pelo fundamento negativo alienante de não se engajar 

consigo mesmo. 

Pontuando essas questões e corroborando com a potencialidade de contexto 

tentada aqui, Walter Kaufmann, em Existentialism from Dostoevsky to Sartre (1956), 

comenta que: "existencialismo é uma sensibilidade atemporal que pode ser discernida 

aqui e no passado, mas que apenas em tempos recentes se sedimentou enquanto uma 

preocupação e protesto” (KAUFMANN, 1956, p. 12). Kaufmann fala de dentro do 

desenlace do existencialismo vivido por Sartre e seus pares e reafirma a vocação estética 
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e sensorial que caminha lado a lado com o pensamento existencialista que, em última 

instância, nos alerta para os riscos de uma vida falseada por uma terceirização simbólica 

do sentido, para a consciência da prisão de si e para a falsidade de uma vivência que 

nega imperativamente a liberdade de si através do autoengano.  

Assim sendo, a fim de melhor explorar a noção de má-fé, se assumirmos como 

verdadeira a tese de Sartre, que propõe que a existência precede a essência: 

 
O existencialismo ateístico, que eu represento, é mais consistente. Propõe que, 
se Deus não existe, então existe pelo menos um ser cuja existência precede a 
essência, um ser cuja própria existência precede sua essência, um ser que existe 
antes que possa ser definido por nenhum conceito. Esse ser acaba sendo o 
indivíduo, ou, como Heidegger propõe, a realidade humana. E o que queremos 
dizer aqui por "existência precede a essência"? Queremos dizer que uma pessoa 
primeiro existe: é materializada no mundo, descobre-se a si e somente depois 
se define ou é definida. (SARTRE, 2007, p. 22). 

 

É possível, então, compreendermos que entramos em um modo de má-fé quando 

invertemos essa proposta e concentramos o valor em uma determinada essência. Em 

uma mão, temos a existência como ápice da liberdade e cuja responsabilidade é apenas 

do indivíduo. Na outra mão, temos a essência que traz consigo predicados, estruturações 

e direcionamentos que limitam as decisões e experiências possíveis. A partir disso, não 

se encerra a noção de má-fé somente como uma conduta, mas também como uma 

estética — uma dimensão sensorial da percepção do mundo ao redor — e como um 

humor que filtra as relações e impressões possíveis. A má-fé é a negação do nada. Se não 

existe essência que precede a existência, a própria existência parte de um nada que 

exprime a liberdade até suas últimas consequências, e a má-fé caracteriza estruturas, 

metafísicas, astrologias, convicções, comportamentos, representações e quaisquer 

manifestações que busquem legitimar a negação desse nada — muito comumente 

forçando a legitimação de uma essência preexistente77. 

Quando Friedrich Nietzsche escreve, tanto em A Gaia Ciência (1882) quanto em 

Assim Falou Zaratustra (1883), que Deus está morto, que permanece morto e que nós o 

matamos, ele está fazendo uma reflexão sobre o período do Iluminismo, que, por 

enfatizar a faculdade da razão, na sua condição de razoabilidade reflexiva do mundo, 

favorecia entendimentos outros que não os dogmáticos e apriorísticos oferecidos pela fé 

em forma de moralidade. Em seu centro, é um embrião da mesma ideia gestada por 

                                                        
77

 Talvez, aqui, quase uma crítica ao modelo naturalista de Edmund Husserl, na condição fenomenológica de sua 

percepção da realidade sensível. 
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Sartre, da “existência precedente”, em retrospecto ao mesmo período, o século XVIII, e 

na sua aplicabilidade histórico-contextual do século XX. A ausência da estabilidade do 

poder divino faz dilacerar o sistema de sentidos e valores operantes, no caso da 

perspectiva cristã da moralidade europeia. 

Consideremos o seguinte ponto de partida: não há valor, ordem ou sentido algum 

herdado a nossa existência. Cabe a cada indivíduo, através de sua liberdade, dar ou não 

um sentido para a vida e ponderar sobre a conduta pessoal. Valores e sentidos podem 

existir, mas devem ser fabricados e mantidos a partir de questões volitivas.  

O filósofo Glenn Gray, movimentando-se por esse pano de fundo, apresenta a ideia 

de que a perspectiva existencial, na sua radicalidade, pode ser compreendida como uma 

ambiência ou atmosfera particular que resulta da reflexão sobre a contingência da 

existência e as pulsões de vida e morte desbalizadas de uma condição moral, visto que 

assim as expressa na perspectiva existencial: 

 
A atmosfera pode ser, talvez, melhor identificada como um sentimento de 
desabrigo do indivíduo. Este mundo em que viemos ou no qual somos jogados 
como criaturas é radicalmente insuficiente para as necessidades e demandas do 
espírito. Nosso meio, social e natural, nos oprime com sua estranheza 
estrangeira, sua inadequação como lar para tudo que é especificamente 
humano sobre os indivíduos. Se somos pessoas genuínas, sensíveis à condição 
humana, não temos amparo ou suporte na natureza ou na sociedade. Elas não 
são nosso elemento. Estamos no mundo, como os cristãos costumam dizer, mas 
não somos do mundo. Todas as tentativas de encontrar casa para o espírito78 
neste reino espacial e temporal são predestinadamente condenadas. (GRAY, 
1951, p. 116). 

  

A leitura de Gray é fortuita ao enquadrar o modelo existencialista que ele observa como 

constituinte de uma determinada ambiência ou atmosfera, algo que toca tanto o reino da 

abstração quanto da sensorialidade e suas interferências nos encontros com o mundo. A 

sensação de desabrigo79, como qualidade inerente a esse clima, fica evidenciada através 

da perspectiva de uma inadequação geral à inserção do indivíduo no mundo — ao 

indivíduo é estrangeiro tanto a natureza quanto seu meio social. A natureza se propõe 

dessa maneira, muito provavelmente, pela perspectiva de que não há uma natureza 

humana. Trata-se de uma espécie que precisa aprender a ser quem é e que, através 

                                                        
78

 O autor não se refere aqui a espírito enquanto alma em uma tradição cristã, como sopro de vida preexistente a 

existência e que, na sua imortalidade, se submete aos condicionamentos da fé, mas sim como subjetividade 

individual constituinte da apreensão de si no mundo. 
79

 Do alemão “unheimlich”. Gray cita o exemplo da frase “unheimlich zu mute”, que pode ser compreendida, em 

português, como uma ambiência específica causada por um estranhamento, que coloca a subjetividade do 

indivíduo em uma posição de desabrigo agudo a ponto de causar um irrevogável silenciamento — algo como 

uma estupefação melancólica. 
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desse processo, goza de um grau absolutamente radical de liberdade. O desabrigo e 

inadequação oferecidos pela sociedade podem ser lidos como parte da estranheza de ter 

de se alicerçar em um meio falho, isto é, estruturado por outros indivíduos também 

falhos e atravessados por um processo de constituição de si. Natureza e sociedade não 

são nosso elemento, pois não há elemento que seja inerentemente nosso. Para o autor, 

assim, caem por terra, nessa perspectiva, duas vertentes filosóficas imponentes de 

grande parte dos modelos de pensamento do Renascimento até a virada do século XX: o 

naturalismo e o idealismo. Há envolvido aí um “pavor” que, segundo Gray (1951), 

quando experienciado, “nos confronta com a verdade oclusa de que não há uma 

consolação redentora final, que o fim de todo esforço é o naufrágio, o abismo do não-

existir” (GRAY, 1951, p. 117). 

Em uma leitura alegórica, poderíamos pensar na angústia da escolha diante da 

liberdade como uma trapezista que salta sem a rede de segurança abaixo. A angústia 

existencial está na percepção corajosa — segundo correntes filosóficas do século XIX — 

da ausência da rede como algo que não afeta a vontade de salto. Essa angústia, pavor, um 

desencanto feito em estranhamento pode ser visto como se orbitasse a liberdade radical 

proposta por Sartre — essa, em última instância, como proposta de autenticidade 

individual em combate contra uma conduta de má-fé. Trata-se de uma angústia, dentro 

do modelo existencialista, causada pelo enfrentamento ou, em outras palavras, por 

encarar o exercício livre de si. Não há alicerces balizadores para tal liberdade no sentido 

de que previamente nos é oferecido um protocolo a ser cumprido em termos de conduta 

individual. Kierkegaard aqui é enfático até sua última linha: há o vazio. Diante dele, há a 

possibilidade do salto de fé, de volitivamente proceder na direção teísta. Nietzsche, por 

outro lado, é mais radical ainda na sua leitura do período idealista-iluminista: a razão 

como foco de excelência da reflexão do ser acaba por explicar e desestruturar a 

metafísica protocolar  que organizava o indivíduo.  

Para Kierkegaard, num sentido mais amplo de sua proposta, a tomada de decisão 

está sempre relacionada a profunda consciência da alternativa. Para Harries (2010), a 

proposição kierkegaardiana de uma conduta de si passa pela necessidade de escolha. A 

condição inerente ao niilismo existencial parece estar, de certa forma, dentro da 

condição de escolha, como parte da crise de si que implica na deterioração dos valores 

sociais que pautam a conduta do indivíduo. Essa necessidade de afrontar e tomar uma 
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escolha constitui a angústia da liberdade, torna mais pesada — e pesável, por 

conseguinte — a tomada de decisão: 

 
A escolha consolida a pessoa. Alguém que age sem realmente encarar a 
renúncia envolvida em cada escolha real, sem perguntar a si mesmo “por que 
isso e não aquilo?”, não está realmente escolhendo. Essa pessoa não pode ser 
ética. Contudo isso não quer dizer que seja imoral, pois a imoralidade integra 
uma categoria da ética. (HARRIES, 2010, p. 138). 

 

Em última instância, a tomada de decisão opõe o binário “fazer” e “não fazer” ou, 

"escolher por" e "não escolher por", proposição que retrata, de maneira muito acurada, o 

que está no centro do pensamento modernista na sua evolução do Iluminismo até o 

meado do século XX. Essa consciência das alternativas pode ser vista como uma reflexão 

dura sobre ilusões sociais que permeiam a própria tomada de decisão. Em Kierkegaard, 

há uma dimensão sentimental nisto que ele percebe como ilusão (direcionadora) de 

escolhas: a noção de família, confiança no sentido do trabalho (uma crítica a ética 

protestante), nosso apego ao conceito de amor romântico, um sentimento geral de que 

há um propósito na vida — como aparece em Ou-Ou: um fragmento da vida (2018). Essa 

crise de valores é uma crise do sistema de valores burgueses da época (século XVIII). 

Harries (2010) ainda toca no ponto de que, dentro da tradição do pensamento racional 

iluminista, Hegel e os românticos reconheceram que há uma finitude da consciência 

implicada na condição de escolha: 

 
Encarar o futuro conscientemente é se familiarizar com a possibilidade de 
escolha. E, por causa disso, precisamos de critérios para que ocorram tais 
escolhas. Imagine você em uma situação em que deve escolher entre as 
alternativas A e B. Ou você tem um critério para escolher, ou não. Se está de 
posse de tal critério, poderíamos ponderar se ele é adquirido através de um 
senso ou se veio de sua própria invenção. Se de própria invenção, foi inventado 
por uma razão boa ou não. Mas há, em última instância, uma boa razão? Sem 
critério a escolha se torna arbitrária e uma ação resoluta indistinguível de um 
acontecimento espontâneo. (HARRIES, 2010, p. 141). 

 

Em Ou-Ou, obra publicada por ele em 1843, Kierkegaard coloca em oposição dois tipos 

de existência distintas. Essas visões de vida opostas são: a) a vida "estética", calcada na 

subjetividade da existência, em que um indivíduo organiza sua existência e conduta 

através do prazer da vida por si própria; b) a vida ética, consciência cívica da existência 

em que a identidade é subjugada constantemente pelo mundo objetivo, um esforço 

consciente de escolha da própria vida. Dito isso, o autor alerta que ambas possibilidades 

podem ser levadas longe demais e deslocar o indivíduo de sua própria existência, isto é, 
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no entendimento kierkegaardiano, negar sua própria condição assumindo um papel 

determinado em seu lugar, assim cerceando suas possibilidades de escolha. A negação 

da escolha, enquanto decisão consciente do indivíduo, para Kierkegaard, vai se 

aproximar muito da noção de má-fé trabalhada por Sartre, o que se relaciona com a 

negação do nada que inaugura o jargão de que a existência precede a essência. Søren 

Kierkegaard vê, na crise da consciência de si, na ponderação sobre o indivíduo por si 

mesmo, uma situação de pavor iminente. A incompletude de si e o abismo diante da 

escolha, ainda, indiretamente, segundo Harries (2010), pode nos levar a ponderar que o 

ser humano, quando enclausurado na condição de escolha da própria vida, acanha-se, 

tortura-se na agonia de sua incompletude (Harries, 2010, p. 143). Essa incompletude 

acaba privilegiando muito mais o devir, um tornar-se que nunca chega, do que 

efetivamente o ser-em-si, muito na esteira do pensamento que Heidegger desenvolverá 

no século XX. 

Observemos o seguinte aforismo: na dúvida, não há afirmação da vida, apenas na 

escolha. Isso nos leva a pensar a dúvida e a angústia diante da escolha como se 

colocassem o ser humano em uma condição de suspensão de si no tempo e no espaço. É 

evidente que o tempo continua transcorrendo e que o espaço não deixa de existir. 

Contudo a condição dramática de dúvida, de angústia, de escolha, favorece a construção 

de uma sensação de suspensão do indivíduo. Essa dúvida pode ser percebida como parte 

da incapacidade da própria existência de operar como objeto da reflexão, visto que, para 

Kierkegaard (2018) o objeto de reflexão está sempre abstraído da experiência, ocupa 

um outro lugar e é interferido por uma rede de conceitualizações de diversas ordens. Há 

um componente em jogo também do devir, da incompletude das coisas. A análise é 

sempre parcial, e isso, na visão do filósofo dinamarquês do século XVIII, é uma das 

fontes de angústia e pavor que marcam a percepção da existência. Talvez essa seja a 

lição herdada pelos modernos do século XX a partir da perspectiva filosófica de Søren 

Kierkegaard. Começa aqui uma longa tradição de crítica ao modelo metafísico de 

percepção da realidade, do ser e da condição humana. Em Kierkegaard, o nada permeia o 

ser. E é nesse permear que se estabelecem a angústia, o pavor, a negação dos valores 

estruturantes da vida, a ruína dos alicerces de afirmação do ser fora de sua condição de 

liberdade e de escolha. 
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3.3 NOITE VAZIA: o silêncio nauseabundo da intimidade com o vazio 

 

Noite Vazia, dirigido e roteirizado por Walter Hugo Khouri em 1964, tem em seu 

elenco nomes de peso da televisão e do cinema brasileiro como Odete Lara e Norma 

Bengell. O filme começa mostrando a noite paulistana, o fervor da capital, pessoas se 

divertindo como contraponto da monotonia do trabalho e o período desenvolvimentista 

industrial da região. Duas personagens, Nelson e Luisinho, conhecem duas garotas de 

programa, Mara e Regina. A noite acaba se tornando frustrante para todos, visto a 

amargura dos diálogos e atitudes, transparência das angústias que reverberam um no 

outro e a constatação do vazio da vida das quatro personagens.  

Khouri, como também acontece em seus filmes, As Amorosas (1968) e O Palácio dos 

Anjos (1970), explora a melancolia partilhada pelas pessoas, que ressoa e aumenta em 

cada um, e a maneira como essa "bile", esse humor diante do mundo, pontua uma 

experiência do vazio de si mesmo, questões cuja leitura se legitima ao refletirem a 

própria inserção historiográfica do diretor no percurso do cinema brasileiro, como pode 

ser visto na fala, primeiro, de Fernão Ramos: 

 
O horizonte de Khouri, na época [anos 1960], é evidentemente a produção a 
nível industrial dos grandes estúdios. Já surgem aí, de forma tênue, as 
diferenças que o irão isolar do movimento cinemanovista anos depois, 
tornando-o uma figura singular no panorama do cinema brasileiro na década de 
1960. (RAMOS, 1987, p. 313). 

 

E também na de Jean-Claude Bernardet: 

 
A esse respeito, podemos lembrar a polêmica que nos anos 1960 opõe Walter 
Hugo Khouri e alguns cineastas e críticos (eu entre eles). Khouri era criticado 
por não abordar uma temática mais “brasileira”, por não se voltar para as 
regiões mais obviamente perceptíveis. Ao que Khouri respondia, e responde, 
que não ambientaria seus filmes no Nordeste porque o que ele conhece mesmo 
é São Paulo. Em um ponto, Khouri tem toda a razão: ele tem direito de tratar a 
temática que bem entender e ambientar seus filmes nas regiões e faixas sociais 
que quiser. [...] O que basicamente importa é como essa temática, rural ou 
urbana, nordestina ou paulistana, era tratada. A alta burguesia paulista 
europeizada é tão brasileira e faz tão parte do processo histórico brasileiro 
quanto o camponês do Nordeste. O que é decisivo é o tratamento ideológico-
estético que a temática receberá. (BERNARDET, 2014, p. 109). 

 

E na de Nehring (2010): 

 
Abre-se aqui um duplo jogo: a representação de São Paulo, em Noite Vazia, vai 
de par com um aspecto da obra de Walter Hugo Khouri criticado à época, 
entendido como pendor por privilegiar narrativas desvinculadas da 
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problemática nacional. O caráter genérico de metrópole é reforçado por planos 
que trabalham com alguns clichês da cidade americanizada: os edifícios altos 
filmados em contre-plongée, os equipamentos urbanos de “ponta”, a profusão 
de luzes, o tráfego intenso de carros. (NEHRING, 2010, p. 674). 

 

Embora contemporâneo do Cinema Novo, Walter Hugo Khouri — juntamente com 

Domingos de Oliveira, Arnaldo Jabor, Luís Sérgio Person, Leon Hirszman e Ana 

Carolina80 — pautou seu cinema por outras vias. Glauber Rocha e sua turma fizeram o 

cinema de guerrilha intelectual, de eterno atrito com a plateia, mas de muito agrado da 

crítica, especialmente a de esquerda, enquanto Khouri optou por abraçar a burguesia, 

levar ela para a tela e falar dela sob tonalidades semelhantes às de Michelangelo 

Antonioni e Vittorio De Sica, fortes expoentes do neorrealismo italiano. Walter Hugo 

Khouri, especialmente em Noite Vazia, optou por criar um diálogo com a universalidade, 

usando questões brasileiras, e não o oposto, como era preferido pelos cinemanovistas. 

Nesse filme, os espaços são mínimos, as locações são poucas, a pobreza dos ambientes 

ecoa a solidão e o vazio das personagens. Tudo é retratado com um contraste levemente 

emperrado, porções baixas do espectro de imagem, trazendo assim uma suavidade, 

apesar da imagem não ser de baixo contraste. 

O filme inteiro se comporta como um retrato fiel e indiscreto de parte de uma 

burguesia que não se contenta apenas com o papel social que vem cumprindo desde os 

anos 1950. O boom desenvolvimentista expande as cidades e o poder de compra da 

classe emergente, mas acentua o vazio de si e a necessidade de ocupar, dentro de cada 

um, espaços que não se bastam pelo dinheiro, que lidam com a solidão diante da própria 

reciprocidade de um amor não desejado, a felicidade de uma vida exercida por um papel 

pré-determinado e a hipocrisia de uma felicidade embalsamada pela inautenticidade da 

própria conduta. As garotas de programa deixam bastante claro, ao longo do filme, sua 

liberdade de escolha: elas determinam seus clientes e, se não lhes satisfizerem 

financeira ou sexualmente, elas vão embora. Contudo, defrontando-se com o vazio de si, 

elas acabam fragilizadas por perceberem sua incapacidade de lidar com o vazio que 

tentam preencher com sua conduta no mundo. 

No próprio encadeamento de ações e condutas dessa tessitura narrativa, 

encontramos a representação pontual do conceito de má-fé. Se por ele entendemos essa 

terceirização das marcas e valores ideológicas de uma conduta, essa inadequação diante 

do cumprimento de um papel que vai tolhendo o exercício da liberdade, então todas as 
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quatro personagens acabam instaurando um conflito entre si calcado nas próprias 

incompetências em lidar com o exercício autêntico e legítimo de suas autenticidades — 

suas existências que precedem qualquer essência que busquem empreender. Nelson, 

Luisinho, Mara e Regina se encontram constantemente entre a angústia e a torpe ilusão 

de felicidade, entre o nada e uma existência frágil e sem sentido. Sua busca por 

autenticidade flerta com um certo niilismo debochado e gira entre altos e baixos das 

percepções distorcidas de cada um por si e pelo outro. Em termos estritamente 

sartrianos, nenhum deles existe: são mosaicos de essências partidas e partilhadas que 

reverberam um no outro e que apontam para um nada bastante convidativo. 

 

 

3.4 INTIMIDADE COM UM ABSURDO: o espaço ansiogênico existente em ambos os filmes 

 

3.4.1 A Pedra no Sapato de Carlos — reverberações camusianas do absurdo 

existencial81 

 

Albert Camus, escritor argelino largamente influente na cultura francófona e 

europeia, compõe, em 1941, o ensaio filosófico intitulado Le Mythe de Sisyphe. Nessa 

obra, Camus apresenta sua perspectiva sobre a noção de "absurdo", um modelo de 

construção estética e de abstração do pensamento que vinha se popularizando a partir 

da década de 1920 e que se expandiu com o período da 2ª Guerra Mundial como forma 

de crítica social. Dos vários absurdos possíveis, Camus pinça a busca pelo sentido da 

vida através da clareza e unidade em contraparte à possibilidade do suicídio. Sobre esse 

assunto, ele pondera que existe um enorme esforço em nossa existência — assumindo 

um certo grau de generalização — no intuito de produzir sentido e reduzir o mundo a 

uma experiência racional, razoável e apreensível, quando, na verdade, esse esforço — 

ele conclui — caracteriza, na sua própria natureza, uma impossibilidade facilmente 

camuflável. Essa proposta, para o filósofo francês, se constitui como um problema tanto 

ético quanto estético: a vida absurda, tomada por sua totalidade de absurdez, se 

desdobra em visões de mundo e inserções de si no mundo. O choque entre duradouro e 

efêmero, ilustrado por Camus através da vida dos atores e das intensidades amorosas de 
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diversos afetos, organiza um modelo estético propriamente camusiano: ética e estética 

estão atreladas a um inatingível materialmente refletido em múltiplas intensidades. Se 

explicação e sentido estão no reino absurdo do ilusório, o que sobram são seus afetos, 

percepções e descrições das experiências de vivência no mundo. 

Na última porção do texto, Camus se apropria do mito sobre Sísifo, primeiro rei 

grego de Corinto, filho de Éolo da Tessália. Na mitologia grega, Sísifo tinha um perfil 

contestador e generoso, semelhante ao do titã Prometeu. Ele trai um segredo de Zeus ao 

revelar o paradeiro de Egina a seu pai em troca do surgimento da estação da primavera 

na acrópole de Corinto. Zeus, então, o condena à morte. Ao chegar no Tártaro, Sísifo 

engana Tânatos e o acorrenta, ao invés de ele mesmo ser agrilhoado. Essa peripécia 

impede novas almas de morrerem, o que leva à fúria dos deuses e eleva a ira de Zeus. 

Após ser recapturado, Sísifo é condenado, então, à sua última e interminável penitência: 

por toda a eternidade, rolar uma pedra morro acima, a qual, ao chegar ao topo, rola de 

volta para a base do morro, nunca chegando ao seu cume. A justiça dessa punição residia 

na hybris cometida por Sísifo ao viver crendo que sua inteligência superava a de Zeus. 

Embora Camus não apresente grande interesse pelo contexto do rei de Corinto, o recorte 

sobre sua derradeira penitência, que certamente povoa parte do imaginário popular, 

acaba se configurando como um sofisticado enquadramento para um exercício ético-

estético. 

Albert Camus eleva Sísifo ao platô de protagonista do absurdo. Ele é um herói que 

vive o máximo de sua potência de vida, muito através de uma percepção de si como 

maior que a própria vida, mas que acaba condenado a uma tarefa servil e desimportante. 

O ponto que é trágico e que funciona como a materialidade do absurdo se dá no caminho 

de volta. Trata-se do momento em que a pedra rola para baixo e em que Sísifo reconhece 

que ele nunca saberá o fim. Se Zeus tirou de Sísifo a capacidade de viver outra coisa e de 

parar de empurrar a pedra morro acima, a pergunta que surge é se Sísifo se tornou feliz 

ao aprender e apreender a totalidade de sua experiência limitada. A partir de Camus, é 

possível postular que sim. 

Na interpretação de Camus, a consciência de Sísifo para com essa condição absurda 

reflete a certeza de seu destino tanto quanto da própria condição humana: nada nunca é 

resolvido. A míope apreensão humana do mundo nos faz confundir o processo com os 

resultados. A frustração do sentido da existência culmina heroicamente na aceitação da 

condenação ao absurdo. Camus parte de uma pergunta fundamental: a vida vale a pena 
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ser vivida? Para ele, sem ela, não é possível filosofar, pois todas as perguntas decorrem 

dessa e de seus desdobramentos. Se a condição absurda é a de buscar sentido em um 

mundo inerentemente desprovido de sentido, Albert Camus propõe que aceitar a 

condição absurda está próximo de uma possibilidade de partilha da felicidade através de 

uma rebeldia — por mais ingênua que seja — em afirmar o próprio ser.  

 O suicídio não seria uma resposta válida, pois ele opera como inscrição fora do 

paradoxo absurdista da vida. A inexistência não resolve o choque entre nossas ideias e 

como as coisas são, nossas expectativas e as contingências e intercorrências da vida 

prática. A transcendência82 ou a metafísica teológica também não são uma resposta, pois 

assumir que o absurdo da existência é parte de um plano divino nada mais é do que se 

distrair da materialidade real da própria existência, relegando assim sua explicação a 

um plano de imaterialidade inalcançável. 

Sísifo não nega a vida nem a sua existência limitada. Ele a aceita no horror de sua 

totalidade trivial. O autor imagina Sísifo sorrindo no exato momento em que ele abraça o 

absurdo interminável de sua própria condição. Há uma certa rebeldia em aceitar o 

próprio absurdo, em tomá-lo para si mesmo em sua inegável absurdez e ausência de 

sentido. Dwight Eddins (2001), ao perceber a proposta camusiana como matriz 

narrativa em Hemmingway, comenta: 

 
O vazio niilista funciona como um gerador inacessível de absurdez, 
desmontando todo e qualquer esforço humano ao revelar sua ausência de 
sentido e significado. [Camus] propõe como resposta a esse absurdo os atos de 
rebeldia que maximizam a disponibilidade de vida e sua intensidade, mesmo 
ciente da futilidade cósmica desses atos. (EDDINS, 2001, p. 70). 

 

De um lado a proposta se inscreve como um abandono de um tipo de ética de si, das 

tradições passadas, da metafísica e da potência de vida humana como materialização da 

vontade divina. De outro, um laboratório estético de pura potência de experimentação 

dos afetos que perpassam da alienação ao pragmatismo da negação dos próprios valores 

— na maior parte do tempo compostos como personagens marcadas por psicopatias.  

Se na porção anterior do trabalho vimos Carlos como um potente articulador da 

incompetência de si enquanto sintoma-reflexo da má-fé sartriana, nesse segmento, e 

através dessa personagem, podemos perceber as implicações narrativas da negação e 

incorporação do absurdo. No filme de Person, o desenvolvimentismo da classe média é 
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uma das marcas mais superficiais, termo esse que, aqui, não deve ser compreendido 

como sinônimo de “raso”, mas no sentido de uma primeira camada de leitura. Há no 

filme um retrato de uma classe social emergente e devota, quase religiosamente, que 

maximiza as potencialidades de lucro em sua vida e que, para tanto, não se omite de 

diversas estratégias: operações de marketing e ética duvidosa nas negociações, 

sonegação de imposto e abuso de recursos públicos. Tudo se transforma em produto: os 

corpos, as vidas, as jornadas de trabalho, as angústias, as relações interpessoais.  

Esse ciclo, aos poucos, vai sugando as possibilidades de atribuição e exercício do 

sentido. Nem mesmo a aceitação da rotina, entendida como mais palpável e significativa, 

consegue competir com o abismo de significado que é o ciclo de produção-consumo em 

que Carlos se insere. Durante o filme, a rotina e a fé nas engrenagens da cidade operam 

quase como uma teologia enganadora: os momentos em que Carlos deposita fé nessas 

questões são recompensados com um espelho trágico que reflete apenas o vazio que o 

protagonista tenta preencher, e não suas tentativas e esforços. Como observado 

anteriormente na composição de Camus, a miopia mundana aponta a confusão entre 

processo e resultado, toma-se um pelo outro com fins que apenas distanciam a pessoa 

da sua capacidade de se apropriar do absurdo trivial da existência. Trata-se de um 

momento de fragilidade de Carlos, algo que ele alterna entre negar e abraçar. Sua 

confusão opera como pinça dramática para a narrativa. Aproximando essa ideia de uma 

análise estrutural, podemos pensar, quase contraintuitivamente, que a dinâmica de 

conflito entre as personagens, ao invés de motor narrativo, opera como um adereço que 

reflete um problema interno de outra ordem. São as negações de Carlos consigo mesmo, 

na sua maneira de se inserir no mundo e aceitar as dimensões de sua existência para si e 

para os outros, que constituem os picos e vales de dinâmica narrativa no filme, algo que 

“facilmente” pode ser encontrado de outra maneira na cinematografia tanto brasileira 

quanto mundial, pensando em diversas narrativas baseadas na tensão entre 

personagens. 

A poesia das imagens do filme é concreta, tão concreta quanto a fala de Carlos ao 

longo de todo o roteiro e quanto ao estilo de atuação empregado por Walmor Chagas. A 

dinâmica e articulação dessas questões demonstram a sua incapacidade de sair das 

situações em que se encontra. A cidade é a metáfora mais refinada possível para o 

conflito da personagem. As oposições — homem e mulher, patrão e empregado, centro e 

periferia, classe média e classe abastada — vão pontuando as frequentes alternâncias 
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dos estados de percepção de Carlos. Ele é um homem fraturado, e sua incapacidade de 

perceber essa fratura gera um cinismo cômico na medida em que são justapostas as 

oposições pelo processo de montagem fílmica, pontuando, assim, as flutuações de humor 

e entrega da personagem.  

Carlos não é feito de carne e sangue, ele é feito de vazio e angústia. Aquilo que lhe 

preenche são os poucos que ele vai ingerindo dos outros e da própria cidade. Quanto 

mais concreta é a cidade ao seu redor, mais rui e desmorona a São Paulo dentro dele. O 

que existe dentro da protagonista da história não é uma mera redução ou cópia fria de 

uma metrópole, mas a materialização de um espaço que se constitui por vivências e 

experimentações de um cotidiano inerentemente desconexo. A construção do enredo, 

que estabelece o arco dramático da personagem, vai se engendrando através de colagens 

de impressões que ele tem de suas vivências — quase como acontece em As Amorosas. 

Embora São Paulo, Sociedade Anônima não seja um filme episódico, as idas e vindas 

encadeadas no roteiro são reflexo da confusão da personagem e da colagem de 

questionamentos e incertezas que ela vai montando. O que começa no filme como uma 

personalidade concreta, como a cidade, termina fragmentado, como as possibilidades de 

ruas, avenidas e vias, caronas e trânsitos. Talvez o próprio tédio da condição burguesa 

da personagem possa ser encarado como o catalizador da narrativa, como o estopim que 

coloca a ação em movimento. Nesse arco, há uma tragicidade que determina o clímax do 

desenvolvimento de Carlos enquanto peão a serviço da ficção: sua decisão dolorida e 

impetuosa de deixar a cidade aos berros de "Tchau, São Paulo!", instantaneamente 

desmoronada ao pegar uma carona de volta em uma jamanta. São Paulo, Sociedade 

Anônima pode não ser episódico, mas opera através da construção de encadeamentos 

que refletem uma mesma dinâmica binária: decisão-falha em se comprometer com dada 

decisão. A forma do filme invoca conotações particulares e essenciais dos conjuntos de 

características que estabelecem a personagem no seu mundo ficcional. Person não tenta 

explicar uma identidade nacional ou conformá-la audiovisualmente. O que podemos 

perceber que ele faz é propor uma determinada expressão estética de um conteúdo que 

diz respeito à sensibilidade e ao exercício da própria existência. Seu filme é trágico, sua 

estrutura clássica reflete o arcabouço estético e evolutivo da composição da tragédia, 

que vai dos reis aos plebeus em sua diacronia. Dentro dessa perspectiva, o que era 

trágico, por exemplo, para o Édipo de Sófocles está por trás do que ocorre também em 

São Paulo, Sociedade Anônima: isto faz parte da existência e, se aconteceu com ele, pode 
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acontecer com cada um de nós. A catarse trágica está exatamente na consolidação que o 

clímax propõe. Todo esforço de se constituir pode ruir nas nossas próprias falhas e 

medos. Carlos falha no seu clímax. Sua falha trágica talvez possa ser compreendida pela 

falta de força física e emocional em deixar a cidade, força que, em sua tomada de decisão, 

acaba o seduzindo ilusoriamente. 

Parte da dramaticidade do roteiro está na incapacidade da personagem não saber 

de si, não se conhecer o suficiente para assegurar as questões volitivas que acompanham 

uma tomada de decisão. Ao não se saber, Carlos flerta com sua encarnação como 

máquina, como reflexos de várias máquinas que as pessoas desejam tanto quanto ele 

quer ser desejado. Ele também flerta com a ingênua negação do absurdo de sua própria 

vida. Suas crises, depressões e desventuras amorosas nada mais são do que falhas 

gigantescas em produzir sentido — onde provavelmente nunca teve. Carlos busca se 

afirmar na sua “urbanicidade”, mas ela é demais para ele em diversos momentos do 

filme, auxiliando, assim, na construção das pinças dramáticas e na dinâmica de tensão do 

enredo.  

A má-fé de Carlos está em não assumir a responsabilidade por seus atos, por 

terceirizar o sentido de sua vida, desejos e estratégias. A sua pedra de Sísifo está em uma 

alegoria múltipla: as relações interpessoais, a fisicalidade da cidade — seus carros, ruas 

e prédios —, emprego, dinheiro e talvez, em última instância, o desejo inatingível, já que 

nada lhe serve — emprego algum, posição alguma, relacionamento algum. A alternância 

entre querer e refutar o desejo pode ser percebida como momentos em que a pedra sobe 

a montanha e desce. Quando Carlos quer algo, sua determinação coloca as coisas em 

movimento. Há força e potência de vida nas suas palavras e na composição de suas 

imagens — até mesmo na cena em que ele se encontra completamente embriagado e 

beirando a incapacidade cognitiva. A pedra sobe o monte. Quando há incerteza, frieza, 

falsidade, cinismo, letargia, ressentimento — talvez esse o adjetivo mais adequado para 

caracterizar a personalidade geral de Carlos —, insatisfação, há ausência de potência de 

vida. A pedra rola morro abaixo. Ao contrário de Sísifo, marco importante aqui, Carlos 

não sorri, não abraça o absurdo da ausência de sentido em meio aos seus próprios 

conflitos e ausência de resoluções. Os passos de Sísifo são repletos de vida, obviamente 

uma vida tolhida de quase todas as suas essências, mas abraçada em sua totalidade. 

Sísifo se dá conta do absurdo trivial e ignóbil de sua tarefa e sorri. Carlos não tem 

capacidade de equacionar seus desejos. Se perde nos seus reflexos e em outras 
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personagens na medida em que sua personalidade vai ruindo por dentro. A caminhada 

morro abaixo de Carlos é penosa, entediada e exagerada, tem picos de amor e 

dramaticidade, mas em nenhum momento é aceita no seu caos, no seu absurdo, na sua 

ausência de um sentido próximo ao toque. Mas a incapacidade de unir sua fratura 

interna, mediar seus desejos, coloca Carlos em uma condição que só a falha trágica fez 

Sísifo viver como punição. Não tão nobre quanto Zeus, Carlos pune a si mesmo sem a 

glória mitológica de um herói, mas com a brutalidade de um desejo inatingível, sempre 

fugaz ao toque e confuso ao espírito. 

 

 

3.4.2 A Intimidade com o Absurdo Através dos Espaços Simbólicos 

 

O conceito de intimidade foi largamente discutido por mim no trabalho de 

dissertação de mestrado, defendido no ano de 2015, a partir de sua qualidade estética 

fundante de um espaço. Lá, foi buscado construir uma leitura a partir das imagens 

fílmicas como articuladoras de um tipo específico de espaço: as construções simbólicas e 

figurativas da imagem calcadas nas suas relações com outras imagens e com a noção de 

intimidade. Gaston Bachelard (2012), ponto epistemológico que fundamenta tal 

potência imagética, não se debruça sobre o cinema ou o audiovisual, contudo a natureza 

da própria mídia acaba por abrir caminho para esse diálogo. 

A narrativa de matriz existencial, como vem sendo averiguada e construída aqui, 

sugere uma relação muito forte de interioridade. Essa interioridade narrativa recai, em 

grande parte, nas personagens. Ela alerta para dinâmicas narracionais, de conflito e 

estruturação de enredo a partir de espaços internos às vivências e experiências das 

personagens. Contudo, em uma possível hipótese, ela parece também abordada — ou 

abordável — pela construção dos espaços imagéticos, simbólicos e concretos, nos filmes, 

se sustentando por si mesma ou como reflexo de questões maiores. Dois exemplos 

parecem ilustrar isso: primeiro, as dinâmicas de personalidade como oriundas de um 

espaço interior à personagem, mas com representações exteriores em forma de atuação; 

segundo, os espaços físicos das locações fílmicas e sua mostração pela decupagem como 

reflexos simbólicos dos ânimos internos das personagens e, de um modo geral, da 

dinâmica narrativa. 
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Se ponderarmos “que espaço é reivindicado pela imagem fílmica?” (RODRIGUES, 

2015), podemos apontar para parte de sua ontologia como uma forma específica da 

sensibilidade, uma exteriorização intuitiva que revela uma relação entre o indivíduo, 

suas potências de humor e as possibilidades figurativas e simbólicas de organização 

dessas questões. Ela transita livremente pelas intenções de representatividade e 

abstração sem uma lei específica que a governe — embora o contraponto dos manifestos 

fílmicos específicos a direcionem para uma determinada particularidade. É evidente que 

a imagem fílmica possui uma particularidade técnica que delimita sua própria ontologia, 

entretanto, há um conjunto de questões teóricas e afecções que também a delimitam e 

organizam — um debate que poderia perpassar da “imagem técnica” de Flusser até a 

estetização da imagem como técnica e política em Rancière. Jacques Aumont e Michel 

Marie sintetizam os distanciamentos imagéticos em uma proposta conceitual que toca a 

tecnicidade e a fenomenologia, propondo a imagem como: 

 
[...] uma duração, um "espaço de tempo", depois um intervalo espacial [...] em 
meados do século XVII, em Descartes, notadamente, ela ganha seu sentido 
moderno rigoroso. De um ponto de vista empírico, o espaço é apreendido, antes 
de tudo, pelo nosso corpo, que nele se desloca, e pelo sentido do toque. 
(AUMONT; MARIE, 2006, p. 104). 

 

Apreende-se aqui algumas características ontológicas do espaço, sua capacidade 

delimitadora, sua duração e “intervalação” como recorte de algo. Não há espaço sem essa 

condição delimitadora, visto que, por consequência lógica, a falta de delimitação 

condena a própria noção de espaço. Isto é, sua não definição apaga as cadeias 

conceituais que demarcam as possibilidades espaciais por-si-próprias. O fato de o 

espaço estar atrelado a uma percepção fenomenológica, ou seja, sua fruição e cognição a 

partir da sensibilidade individual que o apreende, corrobora com a perspectiva 

existencial trazida da teoria. Ambos estabelecem um vínculo com a sensorialidade antes 

de passarem pelo crivo cognitivo. 

Dentro da perspectiva fílmica, a dimensão espacial tem sua ordem figurativa 

imposta pela própria tecnicidade do aparato cinematográfico e do dispositivo83 

audiovisual. Como dito anteriormente (RODRIGUES, 2015):  

 
É possível entender que aquilo que é técnico e fílmico influencia na construção 
do espaço através de várias frentes. Cada meio (Filme, televisão, etc.) possui seu 
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conjunto de normas respeitadas ou subvertidas. O mesmo também se pode 
dizer do gênero com que cada obra estabelece/propõe diálogo. Há em jogo 
também um conjunto de influências físicas observadas nas maneiras em que: o 
enquadramento, enquanto percepção subjetiva do operador da máquina, 
recorta o mundo; a luz passa pela lente e reage à superfície sensível; a película é 
revelada em laboratório; os fotogramas (digitais ou vindo de fonte analógica) 
são tratados por software na pós-produção. Essas influências físicas se somam 
também a outras questões como: a maneira através da qual a montagem, 
subordinada tanto à burocracia da decupagem quanto à sensibilidade e à 
cognição do montador, constrói uma lógica que costura os recortes 
proporcionados pelos planos; como o tratamento do som evidencia o espaço 
aural; como os objetos delimitam espaços dentro do espaço; e como se dá a 
articulação do espaço do enredo mostrado. (RODRIGUES, 2015, p. 46). 

 

Assim, sob essa perspectiva, fica evidente que a construção dos espaços fílmicos não se 

coloca em uma simplicidade organizacional, mas dentro de uma complexa rede de 

influências que rendem a última instância da imagem fílmica. Cada um dos 

departamentos envolvidos na construção fílmica se encarrega de corroborar com a 

articulação simbólica do espaço através de uma determinada ambiência e atmosfera a 

ser construída. Nesse ponto, Jean-Luc Nancy (2003) atenta ao fato de que as imagens — 

de qualquer materialidade e ordem — estão sempre em uma relação com um conjunto 

histórico de outras imagens, ora as afirmando, ora as contrariando, seja pela forma ou 

pelo conteúdo, mas que, acima de tudo, operam pela relação de intimidade, que nasce da 

familiaridade, mas que também opera fenomenologicamente pela sensações 

despertadas e articuladas na medida em que a imagem: 

 
[...] me toca no centro do que é íntimo — através da visão, audição ou do 
sentido mais único das palavras. De fato, a imagem não é apenas visual: é 
também musical, poética, até mesmo tátil, olfatória e gustatória, sinestésica e 
assim por diante. (NANCY, 2003, p. 04). 

 

Isso é algo que o próprio Gaston Bachelard (2012) sublinha ao estabelecer a qualidade 

de íntimo como refúgio em um certo de imagem, especialmente aquele tipo que articula 

familiaridades que abrigam o indivíduo como um todo, tal como espaços em que a 

individualidade e intimidade são exercidas em status de proteção, não aviltadas pelo 

universo ao redor84. Nesse aspecto do conjunto sensorial como orientador da intimidade 

proposta por um espaço simbólico, Bachelard propõe que aquele que se propõe o ofício 

de criar imagens: 

 

                                                        
84

 Gaston Bachelard, em A Poética do Espaço, ressalta a casa, o ninho, a concha e o canto, mas não nas suas 

materialidades mundanas, e sim na capacidade de outros espaços articularem as essências definidoras desses 

espaços particulares. 
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[...] vai mais fundo, descobrindo com o espaço poético um espaço que não nos 
encerra em uma afetividade. Qualquer que seja a afetividade que matize um 
espaço, mesmo que seja triste ou pesada, assim que é expressa, poeticamente 
expressa, a tristeza se modera, o peso se alivia. (BACHELARD, 2012, p. 206). 

 

As representações dos diversos matries simbólicos, de afetos e intimidades, 

acabam por afirmar a condição geral de uma determinada atmosfera que os filmes como 

um todo propõem. O caso do conceito de vazio, como vem sendo articulado aqui, se dá 

como uma força matricial imponente. As angústias que dele nascem são muito mais do 

que traços elaborados na construção das personagens. Elas afetam ou refletem as 

construções e mostrações dos espaços imagéticos e matizam diferentes afetos. Dentro 

dos filmes analisados aqui, São Paulo, Sociedade Anônima e Noite Vazia, podemos pensar 

essas composições de espaço a partir do ponto da articulação simbólica do espaço como 

um tipo específico de afeto nascido da angústia e do vazio: o afeto ansiogênico. 

Primeiramente, por “ansiogênico”, entenda-se não apenas o espaço como gatilho 

de uma ansiedade generalizada, mas como afeto de uma paixão triste85, como uma parte 

da angústia oriunda do vazio existencial, cuja culpa é dirigida ao espaço que abriga o 

indivíduo. A ansiedade e a inquietude do corpo e da mente ficam amparadas pelo local 

que a personagem habita, seja por longo ou curto espaço de tempo. Contudo, se não sua 

“culpa”, seu ninho — aqui no sentido bachelardiano do termo: 

 
O ninho, como toda imagem de repouso, de tranquilidade, associa-se 
imediatamente à imagem da casa simples. Da imagem do ninho à imagem da 
casa e vice-versa, as passagens só se podem fazer sob o signo da simplicidade. 
(BACHELARD, 2012, p. 110). 

 

As impressões bachelardianas, de um modo geral, acabam flexionando uma dimensão 

positiva dos afetos. Contudo, aqui, pondera-se sobre as expressões negativas deles, 

exageradas ou contidas. Elas acabam se manifestando nas dinâmicas de encontro das 

personagens e operam fortemente como engrenagem funcional dentro da organização 

do enredo, seja na potência da imagem fílmica ou na potencialidade livre ainda no 

roteiro.  

As questões relacionadas a organização de enredo a partir do espaço ansiogênico 

partilhado se dão analisadas em dois pontos opositores: primeiro, os espaços amplos e a 

maneira como as simbologias dos espaços afetam o enredo e fluxo narrativo em São 
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 Conjunto de afecções do e no mundo que contribuem fenomenologicamente para a diminuição de potência do 

ser, dentro da epistemologia de Spinoza. 
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Paulo, Sociedade Anônima e, depois, os espaços confinados partilhados em Noite Vazia. O 

enredo do filme de Luís Sérgio Person coloca seu protagonista, Carlos em uma relação 

exaustiva de movimento e inquietude. Se pensarmos em adjetivos como “calmaria” e 

“sossego”, são poucas as cenas em que eles podem ser atribuídos como forças 

estruturantes da trama. Quando ocorrem, essas cenas rapidamente são justapostas com 

conflitos de ordem verbal ou física, com outras pessoas ou da personagem consigo 

mesma. Alguns exemplos são bastante emblemáticos das articulações de espaço como 

ponto de intimidade, ansiedade, angústia e vazio no filme. Não apenas como abrigo 

imagético da trama, a maneira como os espaços abrigam os diferentes afetos acabam por 

operar como engrenagem narrativa funcional e importante para o desliar da trama. 

Dando um passo para trás, analisando a abertura do filme, podemos perceber uma 

imagem em plano aberto mostrada através do vidro com a parcial magnitude de São 

Paulo em reflexo. A personagem discute com uma mulher, e ambas são tocadas pelo 

espaço maior da cidade refletida na imagem. Trata-se de um plano longo em termos de 

duração. Não temos uma articulação plural do espaço tridimensional na tela, apenas um 

recorte de vida mostrado em distanciamento. Nós, espectadores, não somos convidados 

para dentro do conflito, somos coadjuvantes tanto quanto a cidade que olha a briga e 

que depois, em um movimento de câmera, nos é introduzida aos olhos. A sucessão de 

imagens em contra-plongée constrói a São Paulo vertical, que olha para o indivíduo de 

cima para baixo. Seu topo é inalcançável. Em seguida, temos uma imagem aérea que 

reduz o indivíduo e mostra apenas detalhes das grandes construções. Em sequência, as 

imagens das pessoas saindo do trem corroboram a ausência de individualidades, algo 

articulado pelo grande número de pessoas em quadro passando pela câmera. A primeira 

imagem de Carlos depois dos créditos do filme mostra-o, a partir de um plongée, distante 

de onde estava, no alto da sacada do apartamento de sua companheira. Ele é visto como 

um ponto se deslocando ao atravessar a rua. Essa é uma das primeiras marcas 

recorrentes da amplitude dos espaços em que a personagem é mostrada. O primeiro 

plano fechado lhe mostra o rosto tensionado, e sua atuação se alinha com uma sensação 

de angústia como construída até aqui. Ele é mostrado no vazio que habita dentro de si e 

no vazio indiferente da cidade para com ele. 

Uma das imagens mais conhecidas do filme mostra a personagem de Walmor 

Chagas em primeiro plano, em um enquadramento médio, tendo a base seu umbigo e 
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dois dedos de teto acima de sua cabeça86. Ao fundo, gradualmente em desfoque, a cidade 

de São Paulo com seus prédios, carros e pessoas, mais uma marca da indiferença da 

cidade para com a personagem e de como o vazio individualista proposto pela cidade 

aninha, “bachelardianamente”, quiçá, a personagem. Apesar de ser um plano médio, a 

imagem é ampla e isola a personagem do resto, marcando sua solitude. Por mais 

preenchida que a cidade e a imagem sejam, opera aqui, dentro da imagem e do enredo, a 

marca do vazio. Tanto o parece pelo monólogo em solilóquio de Carlos, parte olhando 

para a câmera, parte olhando para o “nada”87. Carlos vaga. Materializa o flâneur 

benjaminiano. As imagens que o mostram vagando, ora fugindo de sua angústia, ora 

abraçando-a, poderiam ser tanto em Paris quanto em Berlim, Tóquio ou qualquer outra 

grande metrópole da época. A construção aqui se dá pela maneira como a tristeza e 

angústia se refletem na letargia e desânimo geral da personagem. Outra marca dessa 

indiferença da cidade e do esvaziamento do ser pode ser percebida, aproximadamente, 

aos 4min50s, quando Carlos caminha atrás de um homem com uma roupa muito 

parecida com a sua. Na cidade, ele é uma pluralidade de muitos. Nem seu ressentimento 

o diferencia na multidão. Aos 9min, no bistrô, com uma outra companhia feminina, 

Carlos se mostra ressentido e pouco amistoso, enquanto ela busca tornar o clima mais 

amistoso. O plano médio dos dois com a cidade ao fundo auxilia a percepção dos espaços 

amplos como moldura do vazio da personagem e da sua incapacidade de passar das 

afecções tristes para as felizes. 

Adiante, aos 16min de filme, há uma preocupação da decupagem em construir um 

ambiente interno na sua potência tridimensional. Diversos planos e tamanhos de plano 

articulam um espaço específico de casa, de lar. Nele, Carlos se utiliza do álcool para 

diminuir sua potência de paixão triste para conseguir interagir com a companhia 

feminina. Seus desejos e ímpetos sexuais se dão frustrados. Quando a indignação o toma, 

ela é mostrada em planos fechados e logo entrelaçada com planos médios em que ele 

aparece primeiro e a mulher, que não tem nem a dignidade do olhar dele, ao fundo, 

outra marca do vazio operando dentro da trama articulada pelo espaço. Quando a 

mulher diz para ele ir embora, sair daquele espaço íntimo da casa, ele oferece 

novamente o contato visual, isto é, a ineficácia de seu desejo frustrado se torna um ninho 

diante da angústia do espaço amplo e aberto da cidade de São Paulo lá fora. 
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 Algo que tecnicamente pode ser questionado como uma imagem “errada” tendo muito teto. 
87

 Aqui, uma referência ao nada que nadifica, o nada heideggeriano. 
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Aos 30min de filme, Carlos vive o suicídio de sua amante Hilda. Em um exame da 

própria conduta e consciência, mostrado em um plano fechado, levemente lateral, ele se 

dá conta de que Hilda viveu, foi feliz e exerceu uma autenticidade de conduta que ele 

inveja e que lhe parece inalcançável. Adiante, Carlos vai com seu chefe até um terreno 

baldio. Ele pede dinheiro emprestado, e o cenário ao redor, um descampado, pontua 

simbolicamente o vazio interior da personagem. Sua irritabilidade demonstra como a 

frustração, ansiedade diante da angústia do vazio, operam como destempero de si e 

força narrativa de conflito. O espaço age como protagonista de uma construção de 

sentimento interior à personagem. Algo semelhante ocorre em 1h de filme transcorrido 

quando ambos vão visitar o local da nova fábrica em que Carlos atuará em alto posto 

hierárquico. Retorna o discurso maquinal da São Paulo como impulsionadora do Brasil, 

na sua potência que não para de crescer. Perto da 1h de filme, a conversa, em um outro 

terreno descampado, opera novamente como ponto simbólico entre o vazio interno de 

Carlos e o interno da imagem. Vazio da fé no trabalho, do comportamento de má-fé de 

Carlos como alguém que não consegue aceitar a ausência de sentido da vida. Sua nova 

busca por prazer, potência e significado recaem sobre o trabalho, mas nem isso o 

completa, ele fica estagnado no vazio pontuado pela imagem. 

A partir de 1h37mn de filme, retomamos as imagens iniciais. O conflito no espaço 

ardido de convivência em que as próprias frustrações de Carlos o impedem de se 

conduzir de maneira empática. Na sequência, o vemos em uma ampla imagem de um 

lote de carros estacionados. Ele vaga em um flâneur ansioso e irritadiço. A câmera o 

segue enquanto ele procura um carro para roubar. Ele consegue entrar em um carro 

com os dizeres no vidro de trás: “fabricado no Brasil”. Carlos rouba o fruto do seu 

próprio trabalho. Aquele carro, operando como ninho, abriga um resumo de suas 

frustrações e incompetências enquanto homem e ser humano. Ele rouba aquilo que 

produz para conseguir fugir de si. Uma construção simbólica de enredo de grande 

potência de sensibilidade e de representação dos fluxos de afeto da personagem. Ele faz 

uma ligação direta no carro para dar partida e, enfim, foge de São Paulo. Em um grito de 

êxtase, ele profere: “Tchau, São Paulo!” Esse êxtase logo vai minguando. As imagens 

amplas do vazio da estrada parecem pontuar o fato de que ele não consegue fugir dele 

mesmo, como vem tentando durante toda narrativa fílmica, seja por suas escolhas, suas 

incompetências ou fé nos desejos fugazes. Em um recuo de estrada vemos a personagem 

recaída por sobre o volante. A noite se fez dia, e para Carlos, em última instância, o que 
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lhe resta, condizendo com sua conduta dentro da força narrativa, é voltar. E o faz 

ressentido e sofrendo pelos próprios ciclos de desejo-arrependimento. A trama fecha 

seu ciclo retornando ao ponto inicial. 

Já Noite Vazia é um filme que pode falar sobre muitos panoramas epistemológicos. 

Trata-se de uma obra em franco diálogo com perspectivas da estética, da história do 

cinema como um todo, da sociologia e da antropologia, da própria filosofia e também 

com as particularidades internas à teoria do cinema (ou teoria fílmica). Nesse último 

ponto, depois de muita reflexão, foi possível perceber que há uma enorme densidade de 

incursões dentro das perspectivas do espaço fílmico e suas articulações bachelardianas 

de intimidade e elaborações simbólicas. Noite Vazia é um filme de internas. Elas 

articulam uma espécie de protagonismo na trama, abrigam, reverberando Bachelard, e 

aninham um tipo de espaço em harmonia com os conflitos existenciais das personagens 

do filme. 

As primeiras imagens do filme, máscaras em plano fechado sob um fundo preto, 

alertam para um minimalismo de espaço que está por vir no filme e introduzem as 

personagens isoladamente com os cartões apresentando os nomes das atrizes e dos 

atores. Podemos perceber isso como uma espécie de foreshadowing88, como uma 

"premonição" simbólica e, em um grande nível de abstração, uma premonição do que 

está por vir adiante nos 90min de filme, isto é, espaços isolados, pessoas isoladas, 

mesmo em conjunto, uma do lado da outra, como os planos que as introduzem através 

das imagens de máscaras em alto contraste e com fundo preto. 

Após os créditos, as primeiras imagens se assemelham às de São Paulo, Sociedade 

Anônima. São diversos planos mostrando uma cidade à noite. Estáticos, detalhe, a nível 

do olho, baixos, plongées e contra-plongées, detalhes desfocados e em foco. Há uma 

construção de um mapa confuso de uma cidade. Ela vive e pulsa, embora no período 

noturno, mas quase nenhuma pessoa é mostrada. Mais uma vez, como no caso de 

Person, a cidade é indiferente ao indivíduo — nesse caso, ele nem figura. Podemos 

pensar, aqui, em uma humanidade evanescente, que tarda a surgir. Aos 5min, vemos a 

imagem de uma criança brincando em um carro. Há aí o choque: a ingenuidade infantil e 

a mecanicidade da vida adulta, algo que vai refletir também nos embates entre 

diferentes momentos e ambiências das personagens do filme, em particular as quatro 

protagonistas, os dois homens e as duas mulheres. 
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 Uma espécie de “premonição”, um tipo de evento narrativo que, sorrateiramente, anuncia algo vindouro. 
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Ainda no princípio do filme, a cena de Nelson, interpretado por Gabriele Tinti, 

tendo uma discussão de relação com sua amante na sacada de uma galeria é bastante 

notável como articulação do espaço. A cidade, na potência de sua solidão, observa os 

dois, que, apoiados no guarda-corpo, conversam sem grandes proximidades, isolados 

nos cantos do enquadramento. Ao ser questionado por ela sobre como "as coisas não são 

mais como antes", Nelson responde: “não me sinto bem em lugar algum, com ninguém” 

— aqui, um ponto explícito do vazio dos lugares como um eco da angústia pessoal diante 

do nada, diante da possibilidade de esvaziamento dos sentidos a partir do niilismo 

existencial que pauta a sua personalidade. A fala do personagem é mostrada em um 

plano bastante fechado (close-up), com um pedaço da atriz como referência à esquerda 

da borda do enquadramento, bastante fora de foco, e Tinti isolado, contra um fundo 

neutro de cor sólida. Algumas das falas da atriz acabam mostradas nesse plano em 

desfoque, passando ainda mais a impressão de solilóquio e isolamento. Não há mais 

referência do lugar onde estão, e a conversa muito bem poderia estar ocorrendo dentro 

de Nelson, em uma construção simbólica, evocando seus traumas e diálogos com a 

solidão enquanto resposta aos esvaziamentos de sentido. A imagem de sua amante indo 

embora, em plano bastante aberto, agora mostrando o interior da galeria, mostra Nelson 

ao fundo, pequeno, emoldurado dentro do próprio quadro pela arquitetura do lugar.  

Aos 11min de filme, há uma cena que se passa no carro de Luis, interpretado por 

Mario Benevenutti. Nela, podemos perceber outro exemplo da tônica de representação 

de espaço trabalhada por Khouri: isolamentos, espaços pequenos e intimidades 

forçadas. Após o diálogo sobre as amenidades de suas aventuras noturnas urbanas, a 

personagem interpretada por Tinti comenta, insistindo na ambiência geral que constrói 

para si: “tudo é igual, tudo sempre acaba igual, não adianta procurar por algo diferente”. 

Essa descrença do mundo, versada em paixão triste spinoziana, é uma das engrenagens 

mais potentes da sua parte na evolução da trama, e o espaço apertado e escuro do carro 

em que estão acaba por ser uma harmonia consonante com essa ambiência geral. 

Em seguida, a cena no primeiro bar mostra um ambiente decadente, do qual 

Nelson e Luis querem se afastar. Não há grandes contrastes na construção da imagem, e 

ela mostra o espaço na sua potência de desinteresse: algumas pessoas pelos cantos se 

beijando, outras sozinhas e uma interação com uma mulher cuja potência de ânimo 

ressoa a de Nelson, o que faz ambos se desinteressarem. Isso se torna particularmente 

pertinente na medida em que a decupagem a mostra isolada, especialmente quando ela 
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toma a bebida de Nelson: ou ela está enquadrada entre os dois, como se ambos fossem 

parte da arquitetura do lugar, molduras humanas, ou isolada em um plano fechado 

transparecendo uma tristeza lacônica, de maneira muito semelhante a como Nelson é 

mostrado na discussão com sua amante no início do filme. As cenas seguintes mostram 

ambos entediados em dois bares diferentes, um com música estilo rock and roll e o outro 

tocando jazz. A tônica da ambiência geral do filme permanece, embora sua forma mude. 

Os espaços são amplos, cheios de gente, mas há uma impressão de vazio que vem do 

contraste entre a paixão triste das personagens e de seu isolamento do resto das 

pessoas. 

O quarto lugar que Nelson e Luisinho visitam mantém a perspectiva dos espaços, 

mas se mostra o mais diferente. Trata-se de um restaurante japonês, que, embora não 

apresentado em grande potencialidade tridimensional pela decupagem, acaba se 

misturando com arquiteturas antes vistas, mas também com outras decorações. A 

distância da orientalidade pode ser encarada como reforço simbólico do próprio 

distanciamento do mundo pelo qual as personagens passam, mais gravemente Nelson, 

mas, de alguma forma, representando a atmosfera partilhada pelos dois. 

Esse espaço também nos introduz às personagens de Norma Bengell e Odete Lara, 

mostradas em um plano aberto e afastado com seu parceiro. A mise-en-scène já 

estabelece a conexão com a mesa de Nelson e Luisinho. As mulheres estão enfadadas, 

entediadas, frustradas, protagonizam a própria ambiência sugerida de maneira 

semelhante à dos homens. Em um plano aberto, Nelson e Luis servem de moldura para 

elas ao fundo. Tanto como em uma cena de bar anteriormente, eles se fundem com a 

arquitetura do lugar e emolduram as mulheres. Essa distância entre eles permanece 

durante o filme inteiro, seja por dimensão física, separações de ambientes ou por 

distâncias simbólicas, quando estão juntos, mas tão ensimesmados que fica difícil aferir 

uma proximidade curta entre um e outro, mesmo que próximos ao toque. 

Próximo aos 30min de filme, os quatro protagonistas chegam ao quarto, um grande 

recinto com vários ambientes. Há um alívio dos afetos e, por alguns momentos, as 

paixões se tornam felizes, há potência de vida nas individualidades e, quase em uma 

atitude de má-fé, surge uma crença em uma felicidade fugaz do evento. Entretanto ela é 

rapidamente diminuída pelos choques de personalidade de Nelson com as mulheres. 

Mesmo amplo, o espaço vai diminuindo através da decupagem do filme, a alternância de 

planos vai construindo um esvaziamento da capacidade de ninho e de abrigo que a 
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intimidade do lugar e das coisas que ali acontecem demanda. Cristina, quando comenta 

sobre a dinâmica do programa que vão fazer, é mostrada em planos sozinha. A 

montagem mostra as outras pessoas olhando, mas seu discurso é isolado, ressoa para ela 

e só depois, através da artificialidade da montagem, toca os demais. É uma de suas 

marcas de angústia e isolamento, sua natureza ensimesmada e ressentida, consonantes 

com aquilo que o espaço em que estão predispõe. 

Aos 35min, no quarto, as personagens de Gabriele Tinti e de Odete Lara se 

entregam ao desejo e às vicissitudes da carne. O espaço que os abriga é indiferente, mas 

há uma construção acolhedora, de ninho na cena. Nelson, a personagem protagonizada 

por Gabriele Tinti, forra a cama e respeita o tempo do jogo de sedução e nudez de sua 

parceira. Não há em jogo aqui uma essência pré-existente, mas a dinâmica dos dois tem 

fim e se finda pontuando a qualidade áspera e pouco acolhedora de um espaço que antes 

se prestava para o afeto e acolhimento. A potencialidade dramática do vazio existencial, 

ao longo dos encontros e trocas entre as quatro personagens, aparece sempre após a 

sedução e o sexo. Sem eles, há um retorno da angústia e do vazio sempre com uma força 

agravante, sempre maior e mais aguda, às vezes não exteriorizada, mas encenada por 

detalhes de atuação e decupagem. 

Aos 43min, há uma das construções estéticas da imagem mais interessantes do 

filme. Vemos um travelling lateral mostrando as personagens de Tinti e de Lara atrás de 

um gradil, em plano fechado de conjunto. O texto discute a angústia diante do vazio 

niilista, a encenação explora diversas nuances da potência da intimidade enquanto 

sustentada por um tipo de espaço simbólico que aninha e abriga as personagens. Mas há, 

operando também simbolicamente, uma sensação de condenação. Um casal que está 

condenado ao que vive e experiencia por dentro de si, preso às suas sensibilidades e 

mostrado atrás das grades. A imagem constrói a angústia como uma condenação. Nós, 

espectadores, os vemos atrás das grades, quase “voyeuristicamente“ acompanhamos o 

lento desenrolar de um tipo muito específico de sofrimento que vem operando dentro da 

narrativa. O abraço de Mara e Nelson, na porção final do filme, enlaçados entre os 

corpos, fala muito mais do desespero diante do vazio de si do que dos afetos de carinho e 

paixões felizes de aumento de potência do ser. A proximidade aqui opera como falácia: 

ninguém está perto, mesmo grudados. As personagens se encontram tão desamparadas 

dentro de si, à deriva, que a proximidade pouco lhes diz respeito para além da 
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materialdiade da carne. Verte-se tanto suor, chuva e lágrima quanto se ensurdece o 

barulho interno reverberado pela angústia. 

Em Noite Vazia, os espaços são ásperos, mas nem sempre demonstram essa 

qualidade. São enclausurados mesmo quando amplos ou mostrados em planos abertos. 

A dinâmica do enredo ecoa as mais diversas pontas da construção da imagem fílmica, 

particularmente a decupagem, a mise-en-scène e a montagem. Os espaços são 

partilhados, e as ansiedades abrigadas por eles também. Gradualmente, as 

individualidades vão se tornando cada vez mais ensimesmadas e levam à ruína os picos 

de paixões felizes, de potência de ser, do indivíduo. A construção imagética dos 

ambientes não tem uma capacidade de oferecer redenção ao caos que habita em cada 

personagem. Enquanto espectadores, isso não nos é oferecido como ilusão narrativa. Na 

verdade, trata-se do contrário: um convite à derrocada do indivíduo diante da 

inabilidade de lidar com a crise, a angústia e o vazio existencial que a própria conduta os 

condiciona. Ao aproximarmos ambas as obras — Noite Vazia e São Paulo, Sociedade 

Anônima —, podemos encontrar inúmeros vestígios — entre os trazidos para análise e 

os que ficam latentes nos filmes — que apontam para o espaço, material, físico e fílmico, 

como uma potente moldura da angústia, como eco visual da potência de um vazio que 

habita dentro e fora das personagens, como força de uma trama que vem se construindo 

a partir de crises internas e se ancora na dinâmica simbólica dos espaços construídos 

imageticamente para abrigar as evoluções dos enredos. 
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4 NARRATIVA DE MATRIZ EXISTENCIAL: considerações e organizações de um novo 

conceito 

 

Este quarto capítulo da tese apresenta uma sistematização do que foi discutido 

anteriormente na forma de um novo conceito, que opera como ferramenta de leitura 

desse passado analisado. Sua organização respeita as questões vindas do Zeitgeist, 

espírito específico de um determinado tempo, e das particularidades estéticas e 

culturais que encadeiam sua ambiência e atmosfera. Para tanto, primeiro são 

contemplados encadeamentos narrativos. Eles partem dos filmes analisados e auxiliam a 

identificação de funções narrativas diretamente afetadas por esse tipo de conceito que 

se busca desenvolver. Adiante, é estruturado o conceito de narrativa de matriz 

existencial dentro das potencialidades encontradas e sua metodização teórico-técnica. 

 

 

4.1 CONSIDERAÇÕES DE ENREDO: Khouri e Person 

 

Este movimento de análise mantém no horizonte o que foi discutido até aqui, 

particularmente o vazio angustiante da conduta e responsabilidade de si à moda 

existencialista. Para tanto, ele aproxima essas questões de algumas noções analíticas dos 

fluxos de enredo, organização da fábula narracional e estruturação de plot. Assim, 

seguem dois momentos: a) considerações acerca dos pontos de vista estabelecidos nas 

tramas e sua condição narratológica enquanto estrutura episódica; b) considerações das 

personagens na sua fundamentação narrativa.  

É evidente que há uma crítica ao próprio método proposto aqui. Digo isso, pois, 

dentro da teoria narrativa, mesmo na sua asserção generalizada nessa consideração, 

ponderar a dissociação das personagens da trama em que atuam pode ser encarado 

como um exercício “artificial” — se não isso, no mínimo, um exercício distante da 

materialidade da própria narrativa89. A literatura pode nos oferecer os contraexemplos. 

Sem dúvida, podemos encontrar histórias em que a dissociação entre protagonismos de 

personagem e enredo são favorecidos, mas, em uma rápida observação, por menos 

científica que seja, é notória a maior quantidade de exemplos em que isso não ocorre. 

Entretanto, ao dissecarmos uma narrativa, fílmica ou em outra mídia, esse tipo de 
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 O contraexemplo dessa proposição seria, de certa forma, o tipo narrativo “monólogo”. 
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reflexão acaba se tornando útil para iluminar um processo que, usualmente, é obtuso ou 

circunscrito no foro interno de quem criou a própria proposta narracional. 

Uma consideração inicial, que tange tanto o engendramento das personagens 

quanto o da trama, dá conta de um ponto de vista, um ângulo pelo qual recebemos a 

materialidade da trama. Mike Bal (2017) comenta:  

 
A fabula é "tratada", e o leitor [ou leitora] está sendo manipulado por esse 
tratamento. Tal manipulação ocorre não apenas nos atores tornados em 
criaturas corporificadas, colocadas em espaços específicos com relações 
mútuas circunstanciais e simbólicas. Algo além está inevitavelmente envolvido 
quando uma série de eventos são transformados em uma história. O meio 
primário de manipulação é o que tradicionalmente é conhecido como ponto de 
vista ou "perspectiva". A visão sob a qual os elementos da fábula são 
apresentados, comumente, são de importância decisiva para a construção de 
sentido na fábula. (BAL, 2017, p. 66). 

 

Primeiramente, a autora alerta para o fato de que o termo “manipulação”, na sua 

evolução histórica, acabou ganhando também uma significação negativa (tanto 

conotativa quanto denotativa). No entanto trata-se de um termo de grande precisão para 

a teoria narrativa, visto que é exatamente esse jogo de perspectivas que constrói um dos 

principais fluxos de desenrolar das tramas. É de grande importância para a construção 

narrativa — e em alguns casos, isso acaba por pesar mais — essa imbricação de relações 

simbólicas e efetivas e de contextualizações circunstanciais. A dinâmica de afetos, 

simbologias dos espaços e a materialidade dos corpos são alguns dos elementos 

principais que tem, à sua disposição, quem elabora um enredo. Na condição escrita e 

ouvida da palavra, temos isso através das estruturas linguísticas, mais e menos 

normativas, que conduzem uma história. No caso do audiovisual, entra em jogo um vasto 

conjunto de possibilidades estéticas que tangem a decupagem, as matrizes estéticas da 

imagem, as particularidades sonoras, o próprio texto, o discurso impresso pela 

montagem na organização dos planos e, não menos importante, mas na ponta final da 

cadeia produtiva, o processo de finalização e masterização da peça como um todo. Por 

engrenagens diferentes, cada mídia elabora seus jogos de visão, de fonte enunciativa do 

enredo. 

A esse ponto de vista, dentro de um escopo maior de narratologia, contendo tanto 

“filmicidades” quanto “literaturicidades”, Bal denomina o termo “focalização” e o propõe 

como: “a relação entre a visão, o agente que vê e o que é visto [...]. Os agentes diferentes 

não podem ser isolados, eles coincidem” (BAL, 2017, p. 135). O próprio termo acaba 
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sendo um pouco polissêmico na sua incursão audiovisual, dada a confusão semântica 

com toda teoria e técnica relacionada à composição da imagem e o lugar do foco nela. 

Contudo ele perpassa a natureza fílmica da imagem e toca na sua fixação mais vasta da 

narratologia. A câmera que vê e mostra o enredo acontecendo tem uma apropriação da 

focalização narratológica — a câmera, na sua condição de geração imagética, articula o 

que é visto, sugere quem vê, caso alguém veja90. 

Em Noite Vazia e em São Paulo, Sociedade Anônima, o ponto de vista construído é 

bastante semelhante em um e no outro. Nós, espectadores, somos convidados, 

discretamente, a acompanhar o desenrolar da trama. Não participamos dela, não nos há 

escolhas afora das inferências, e não há quebra da quarta parede. Podemos pensar nessa 

discrição quase como com um fundo documental — especialmente se considerarmos a 

proximidade das naturezas episódicas que ambas tramas apresentam. Essa qualidade de 

"terceira pessoa" é uma das mais comuns no cinema e no audiovisual — não são tão 

comuns os exemplos em que a materialidade da câmera é reconhecida dentro da mise-

en-scène. Sua condição oscila, em diferentes casos, entre uma terceira pessoa limitada, 

sem grandes conhecimentos dos fatos além da trama, e uma terceira pessoa onisciente, 

cuja onisciência, em tempos, pode ser legitimada por uma narração, voz over. A proposta 

episódica do filme de Person e o recorte bem delimitado de um conjunto de horas, no 

caso do filme de Khouri, se organizam em harmonia através dessa proposta de 

focalização. Não há conflitos de fluxos narrativos causados pelo ponto de vista, que, de 

maneira enfática, operam internamente ao enredo. 

Richardson (2005) alerta para o fato de que, no século XX, aconteceu um 

rompimento significativo no debate sobre a estruturação dos enredos ficcionais. Em 

uma análise resumida de sua reflexão, essa cisão, para o autor, pode ser percebida, de 

um lado, como uma ênfase estruturalista em uma ordem "gramatical" dos eventos, e, de 

outro, uma espécie de neoaristotelismo91, que enfatiza as afecções das consequências de 

uma trajetória de ação. Entendemos, no primeiro lado, um eco estruturalista de funções 

narrativas pré-estabelecidas e replicadas à necessidade; de outro, a ênfase no drama (no 

entendimento grego), na ação como estruturante do enredo e as afecções que dela 

reverberam. Nesse escopo, a proposta episódica das narrativas fílmicas aqui analisadas 
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 Muito como Arlindo Machado (2007) comenta em seu livro O Sujeito na Tela. 
91

 Frisando que essa perspectiva se dá muito mais pela condição afectiva e dramática do encadeamento de ações 

do que de outras estruturações clássicas oriundas do modelo poético aristotélico, a essas aliamos mais as 

estruturações como o modelo do monomito. 
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acabam pendendo mais para o lado neoaristotélico, assim como alguns exemplos 

notáveis, nessa condição episódica da trama, dos cinemas contemporâneos aos de 

Khouri e Person, particularmente os Cinemas Novos europeus. Entretanto é importante 

sublinhar o baixo valor de impacto do elemento unidade, que, dentro do modelo 

aristotélico e neoaristotélico, acaba por ser de grande peso. Nos casos de Noite Vazia e 

São Paulo, Sociedade Anônima, trata-se de uma engrenagem que não força seu 

movimento em primeiras instâncias, mas que se organiza lentamente em um escopo 

estético geral das obras. Richardson avança ainda sobre essa divergência teórica ao 

comentar que um terceiro modelo acaba por conectar alguns pontos de ambas as bases 

epistemológicas, tal modelo sendo o pós-estruturalista de Peter Brooks, que acaba por 

perceber a estruturação de enredo como uma questão de confusão terminológica, 

embora se detenha no enredo e plot como instâncias que abarcam o design e intenção da 

narrativa, um meio para que os sentidos se desenvolvam através da sucessão no tempo, 

de modo que o plot (ou o enredo) é: 

 
[...] um elemento essencial da narrativa, uma sequência teleológica de eventos 
conectados por um mesmo princípio de causação; isto é, os eventos estão 
ligados em uma trajetória que tipicamente leva a uma forma de resolução ou 
convergência. (RICHARDSON, 2005, p. 187). 

 

Assim, a natureza episódica das narrativas de São Paulo, Sociedade Anônima e 

Noite Vazia acabam por configurar esse design de sequenciamento e intenção narrativa. 

É essa episodicidade que faz surgir a unidade narrativa dos filmes. Particularmente, no 

caso do filme de Khouri, trata-se de um recorte de uma noite, um momento pinçado da 

vida daquelas pessoas, um fragmento de uma possível narrativa maior, que é a 

materialidade da própria vida daquelas personagens, mas que, pelo conjunto de afecções 

desencadeadas pelo recorte narrativo, tem um alto potencial dramático, que, em si, 

organiza os demais elementos (eventos, relações, focalizações). No caso da trama 

proposta por Person, articuladora de uma temporalidade muito maior do que a do filme 

de Khouri, a natureza episódica do plot se dá por um conjunto de fragmentos ligados por 

conflitos internos à personagem. A unidade narrativa emerge, nesse caso, da 

justaposição de diferentes fragmentos e retalhos da própria vida do protagonista. Ele 

move a história de maneira inconsciente e circular. O conjunto de ações e 

desdobramentos convergem no fio que conduz a própria narrativa fílmica. O que o 

protagonista, vivenciado por Walmor Chagas, não percebe é que o enredo que conta 
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nasce de sua própria incapacidade de lidar consigo mesmo, seus desejos, investimentos 

emocionais em condutas e instâncias organizadoras de sua vida. Contudo, como alerta 

Brian Richardson (2005) — referindo-se a literatura, mas facilmente observado também 

no cinema —, essa fragmentação traz um problema: nem sempre, na sua teleologia e 

coesão por fragmentação, gera-se uma unidade condutora do enredo. Para ele, há, 

também como uma marca do século XX, esses conjuntos textuais que se propõem 

contraditórios, "desenredados" e abertos, como, segundo Richardson, nas produções 

ficcionais de Gertrude Stein, Raymond Roussel e Samuel Beckett. 

Retomando o ponto “b” da seção — considerações das personagens na sua 

fundamentação narrativa —, há uma grande diferenciação entre as funções narrativas 

protagonizadas pelas personagens nos dois filmes. Entretanto há pontos de toque e 

convergência epistemológica. Fora do escopo das engrenagens narrativas, os reflexos da 

angústia existencial, cada um à sua moda, estabelecem uma espécie de fio condutor 

entre as obras. De início, em Noite Vazia, existe um recorte temporal: trata-se de 

algumas horas na vida, primeiro, de duas personagens, e, mais tarde, de mais duas que 

se juntam ao primeiro grupo. Aristotelicamente, o recorte pinçado de um quadro de 

realidade acaba por operar como uma metáfora maior, que, na sua condição de 

representar o todo por uma parte, simbolicamente ilustra uma condição ampla e 

partilhada de angústia, náusea diante do vazio de si e tédio oscilante pelas interações 

entre eles. Quase como em Huis Clos, esse conjunto de pessoas não consegue escapar — 

nem o tentam — de si mesmas e dos outros que os acompanham. Quando os quatro se 

juntam no quarto de hotel, talvez pudéssemos pensar que exista até um elemento de 

descrença nos seus pontos de vista. Entendemos que, enquanto espectadores, estamos 

imersos nesse recorte de vida deles. Contudo é simbolicamente uma metáfora para o 

próprio entendimento deles das próprias vidas. Dessa forma, não nos é possível aferir o 

grau de realidade e verdade com que organizam a percepção desse presente partilhado 

— quase em um eco das discussões de confiabilidade do narrador, presentes em 

diversos estudos dentro das áreas das letras. Isso aparenta acontecer na medida em que 

percebemos o crescente vão entre os discursos — e monólogos — das personagens, a 

ausência de entendimentos do outro — no exercício da alteridade —, diversos eventos 

de “soliloquismos” narrativos: falam um com o outro, sim, mas, na maior parte do tempo, 

quando estão no quarto, parecem estar falando para si mesmos. Emerge então o vazio — 

a raiz existencial do conflito narrativo. 
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O vazio, aqui, condiciona todas as engrenagens narrativas da trama. Ele aparece em 

diversas formas: como tédio, como má-fé, como náusea. O tédio pode ser visto na sua 

materialidade comum, a construção de uma estética e de uma narrativa do enfadonho 

das relações: mesmo quando atentado pela diversão carnal, ele vai e volta fazendo as 

personagens se desgostarem e aproximarem por diversas vezes. O tédio, aqui, aparece 

na sua encarnação heideggeriana de maior potência. Quando as personagens começam a 

enquadrar as (micro)relações que se estabelecem em uma possível cadeia utilitária e ao 

contemplar essa cadeia utilitária constatam que ela não se amarra em nada e condena a 

si mesma ao naufrágio, acabam por perceber, duplamente, o tédio e o golpe lancinante 

do vazio e do constante esvaziamento dos afetos ali dispostos.  

Depois do tédio, vem a má-fé. Essa parece ser a sequência “natural92” da dinâmica 

narrativa existencial. As personagens constatam o vazio, o sentem continuamente nas 

suas mais diferentes formas e interpessoalidades das relações. Diante disso, as atitudes 

das quatro personagens — Cristina, Mara, Luisinho e Nelson — são, em conteúdo, as 

mesmas; em forma, diferentes — especialmente as personagens masculinas, que acabam 

forçando, com maior peso, o fluxo narrativo. 

Luisinho é rico, é casado, acredita no seu emprego. No meio de sua condição 

psicológica e social e de seus privilégios, se vê no direito de dobrar a moralidade93 para 

se divertir. Soa como a distração de Pascal diante do vazio da existência. Ele materializa 

as essências do trabalho e da relação monogâmica. O tédio, a cadeia utilitária que se rui 

por si mesma afunda a própria crença da personagem. No seu cinismo, ele opta por 

tentar preencher o vazio com a alegria e o êxtase fugazes das diversões noturnas. O 

matrimônio e o trabalho são coisas do dia para ele. Ao fim, quando se depara consigo 

mesmo, quando suas crenças se exaurem, cabe a ele aceitar o vazio ou, acreditando na 

organização de uma essência que finda o vazio, engajar-se em diversas atividades 

prazerosas e hedonistas — quase em um modelo epicurista de conduta —, a fim de 

espantar o tédio e o pavor do vazio. Sua irritabilidade acaba por ser a evidência que nos 

leva da constatação do vazio à conduta da má-fé e da conduta da má-fé à frustração de 

quem percebe que nada pode “desnadificar” o nada. 

Nelson é uma personagem bastante diferente de Luisinho. Quase seu contraponto 

mais distante. Nele sobra ingenuidade, deslumbre, constatações quase infantis da 

                                                        
92

 Aqui, entre a ironia e a constatação de um maior número de ocorrências. 
93

 Referência à constituição de família tradicional da qual a personagem faz parte e ao estabelecimento de 

pressupostos de fidelidade matrimonial. 
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realidade. Trata-se de alguém abençoado pela incomunicabilidade, algo que aparece 

desde o início do filme. A apresentação da personagem de Nelson, aliás, vem com a 

composição de uma grande lucidez existencial. Ao conversar com sua amante, ele 

propõe sua percepção de que o problema não é a falta de amor, mas ele, o indivíduo. Dito 

isso, ele parece estacionado na constatação do tédio e da náusea. Não expressa muito 

prazer nas coisas, não vê graça em quase nada. Diferente de Luis, que se engaja 

honestamente em tentativas de subverter o vazio, ele o faz sem grande 

comprometimento ou autenticidade. Tanto o é, que o fato de Nelson acompanhar Luis 

não aparece, em nenhum momento do filme, como algo volitivo, nem por camaradagem, 

nem por exercício da amizade. A companhia vem letárgica, quase desinteressada, 

flertando com a indiferença ou a inércia. A náusea, por fim, aparece como um conflito 

fantasma — incógnito, etéreo, imperceptível — partilhado por todos ali.  

Para melhor compreender a náusea, é preciso observar, anteriormente, uma outra 

questão operante na narrativa. Phelan (2005) comenta: 

 
[...] julgamentos narrativos são centrais para o entendimento de uma retórica 
não apenas da ética operante na narrativa, mas também como forma narrativa 
e estética narrativa. O corolário desta tese é o fato de que o julgamento funciona 
como a dobradiça que permite esses domínios se abrirem para os outros. 
(PHELAN, 2005, p. 343). 

 

A incomunicabilidade que perpassa as interações propostas entre as personagens acaba 

afetando os julgamentos que fazem umas das outras e de si mesmas. A falha trágica dos 

toques, diálogos e afecções umas das outras estabelece as condições para uma 

determinada retórica narrativa, um certo conjunto de possibilidades de enredo e, por 

fim, uma elaboração imagética a partir de uma matriz estética maior, mais ampla. Esse 

tipo de dinâmica, como nos é apresentada por Khouri, constrói uma instabilidade 

estética na narrativa. Os esforços de combater o tédio resultam em diversos 

antagonismos: intimidade real e artificial (ou forçada), proximidade e distanciamentos, 

afetos positivos e agressões. Aqui, a elaboração estética geral, que opera na 

incomunicabilidade e no tédio, se encerra na constatação de um enjoo de si e dos outros. 

Como no caso de Roquentin, na obra La Nausée, o problema não é uma patologia 

emocional, diferente em cada personagem, nem um desequilíbrio psicológico de 

diferentes ordens, mas sim uma condição existencial casualmente partilhada. A náusea 

não é cômoda. Isso fica aparente na irritabilidade de Luis e Mara. Diante do vazio e do 

desgosto da constatação de um tédio da repetição da mesmice daquelas ações, Mara se 
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irrita diversas vezes, como se seu destempero a afastasse do tédio e do vazio, como, de 

maneira semelhante, ocorre com Luis. Em suma, o nada nadifica. A má-fé tenta mascarar 

a existência do nada que nadifica. A náusea é o enjoo e o pânico — por mais suaves e 

silenciosos que sejam — diante da incapacidade de desnadificar o nada, de investir 

emocionalmente na capacidade de cobri-lo com inúmeras atividades, fés, matrizes e 

condutas, que, em última instância, falham miseravelmente.  

O caso do filme de Person, São Paulo, Sociedade Anônima, é paradigmático na 

construção de um conflito narrativo essencialmente vinculado a intempéries internas à 

personagem. A construção da personagem de Carlos foi debatida anteriormente à luz 

das questões camusianas, entretanto ainda podem ser refletidas dentro dessas questões 

pertinentes à narrativa existencial, como proposto aqui. Talvez, em sua última instância, 

a náusea sartriana seja essa condição inautêntica que afasta o indivíduo da 

responsabilidade de si. Um desconforto generalizado diante de um esgotamento niilista 

da potência de vida a partir de si mesmo, sem metafísica, sem terceirização de instâncias 

geradoras de significado. O caso da personagem interpretada por Walmor Chagas é de 

uma heroica resistência ao caos e à ausência de sentido da vida. Semelhante a muitas 

tragédias, na arrogância ultrajante e na covardia de si, o protagonista da história cai. 

Carlos se interessa pelas coisas, diferentemente de Nelson em Noite Vazia, por exemplo. 

Nesse ponto, ele se assemelha a Luisinho, embora não tenha a condição de bens 

materiais que o libere de demandas sociais e morais. O conflito de Carlos é consigo 

mesmo, com a constatação do tédio, o tédio heideggeriano. Ao se engajar nas coisas, ele, 

de súbito ou aos poucos, se dá conta de que está inscrito em uma cadeia utilitária que 

não se prende em nada, que não possui um centro sólido ou um sentido maior e estável. 

Constatando assim o tédio, ele vê ruir seu investimento emocional, físico, de si, em algo 

que lhe assegure concretamente um sentido, mesmo concreto isso que ergue e torna 

simbolicamente perene a São Paulo em que habita. Seu investimento no trabalho, nos 

relacionamentos — tradicionais ou promíscuos —, na ideia de família e na de futuro vai 

se esfacelando, seja por covardia de assumir esses projetos até o fim ou por pura 

constatação do tédio e do pavor que a angústia existencial outorga a essas percepções. 

Seu erro, na conjuntura mais sartriana possível, está em acreditar, com uma fé grande e 

impulsiva, que os sentidos e os problemas estão fora dele. Não há um momento de 

lucidez ou de redenção. Carlos é tão incompetente em lidar consigo mesmo que termina 

a narrativa no mesmo ponto em que começou: em crise, desestabilizado, longe do que 



164 
 

acredita e do que duvida, invadido por um desgosto e constrangimento de si pontuados 

pela indiferença da cidade para com ele. 

Essas considerações se estruturam a partir da condição episódica de sua narrativa. 

Se em Noite Vazia temos um recorte a partir de uma passagem lenta e entediada de um 

único dia, o caso do filme de Person se constrói em um tédio que se arrasta por um longo 

período. A personagem interpretada por Walmor Chagas é vítima de si mesma e, sempre 

que constata isso, se vê com um único recurso: fugir. Foge das relações através do álcool. 

Foge do trabalho através de mais trabalho a ponto de se sufocar e exercer seu ofício com 

baixa competência — e de maneira desumana com seus funcionários em determinado 

momento. Foge fisicamente da brutalidade real de Hilda, que é real e autêntica demais, o 

que o leva a loucura, um delírio desgastado que funde sua percepção distorcida de si e 

da realidade e seus desejos inalcançáveis e tediosos. A cidade, as relações e a fé no 

trabalho são sintomas do vazio que, munido de má-fé, Carlos tenta ocupar. O nada o 

persegue, o entedia, cada recorte de sua vida se constrói como uma tentativa de tapar o 

sol com a peneira: a arrogância de Carlos lhe faz pensar e sentir que a crise existencial, o 

vazio niilista, pode ser resolvida com essências mundanas que ele mesmo acredita lhe 

apaziguarem. Nas crises de ansiedade desencadeadas pela constatação do pavor 

(kierkegaardiano, quiçá), ele alterna entre afecções histéricas e blasé, entre a euforia e a 

indigesta constatação do nada. 

Por fim, aproximando as duas obras, São Paulo, Sociedade Anônima e Noite Vazia, 

podemos perceber que ambas narrativas, em condições materiais diferentes de suas 

próprias episodicidades narrativas, acabam se pautando pela angústia oriunda do nada e 

do pavor diante da condição radical de liberdade que a proposta do existencialismo 

niilista propõe. Mais kierkegaardianas que as personagens de Khouri, o protagonista de 

Person se esbanja no arrependimento e na angústia que nasce das atmosferas estéticas e 

das emoções que pautam sua percepção da realidade. O caso de Khouri, como exposto, 

aparenta um pouco mais complexado. Suas personagens oscilam e flutuam por 

diferentes perspectivas existenciais e inúmeras crises existenciais — alternando entre 

as mais pontuais e mais duradouras. 

No filme de Person, há uma proposta que é levada ao absurdo e à exaustão: 

angústia, tédio e sofrimentos causados pela incompetência de si, articulados pelo 

protagonista. A história de Carlos é a narrativa do recorrente arrependimento, da 

incerteza, da incapacidade de decidir, por si mesmo, diante do pânico, da náusea e da 
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angústia do vazio desesperador. Ele teima em achar que há um valor intrínseco a ser 

descoberto em sua existência e que esse valor será a chave de uma felicidade tão 

concreta quanto a sua cidade. A falha trágica da personagem está aí, nessa crença e na 

incapacidade de aceitar e suportar a falta de sentido das relações e do trabalho quando 

encarados com má-fé e de maneira inautêntica. As regras da sociedade são arbitrárias, e 

Carlos varia entre se conformar com elas e questioná-las. Ele tenta se adequar à tradição, 

mas é vencido pelo tédio — aqui, na sua acepção heideggeriana: uma questão que deriva 

em mar aberto, não se prende em nada, não vê horizonte. Todo esforço de Carlos se 

torna fútil pela sua inautenticidade, sua incapacidade de engajamento, seja com o vazio, 

seja com as condições de má-fé. Harries (2010) comenta que tanto o ressentimento 

quanto o arrependimento ajudam a construir uma atmosfera estética que contamina o 

indivíduo a partir desse humor que transita livremente entre o tédio e a angústia, entre 

o nada que contamina o corpo e o espírito e o pavor diante das dúvidas e constatações 

do vácuo niilista. Ainda, segundo o autor, a perspectiva niilista nietzschiana auxilia na 

melhor compreensão do modelo de pensamento kierkegaardiano na medida em que 

esse ilustra, com grande potência, o nada, o vácuo, o breu inaugurado pela ausência de 

um sentido prévio e negação da liberdade radical de si. 

Em Noite Vazia, há nuances existenciais mais e menos radicais operando ao longo 

da narrativa. Carlos, no filme de Person, tem momentos que se assemelham à letargia 

protagonizada pela personagem de Nelson no filme de Khouri, mas também há 

arrogância, soberba, investimentos emocionais em instâncias de má-fé, como no caso de 

Luis. Diante dessas aproximações e distanciamentos, é possível aferirmos, com um 

confiável grau de precisão, que a hipótese de uma atmosfera estética existencial existe 

não apenas na condição audiovisual da imagem ou da pauta do enredo, mas como algo 

maior que condiciona uma determina ambiência narrativa, como uma genuína matriz 

estética narrativa — seja na condição de roteiro ou na de imagem presentes na obra. 

 

 

4.2 DA FUNDAMENTAÇÃO NARRATIVA AO CONCEITO DE NARRATIVA DE MATRIZ 

EXISTENCIAL 

 

4.2.1 Consequências Existenciais: fundamentos narrativos 
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Este trecho de minha tese busca explorar questões estruturais da narrativa e como 

o modelo existencialista pode operar internamente para construir uma ambiência 

específica, de fundo existencialista, na narrativa fílmica. Não materializo aqui um resgate 

em larga escala da própria engenharia do enredo (plot), como, por exemplo, o que faz 

Aristóteles na Poética ou Gérard Genette em Discurso da Narrativa. Contudo algumas 

revisões teóricas são imprescindíveis para que possamos observar o que há por trás das 

cortinas quando a narrativa fílmica é analisada, particularmente no engendramento de 

seu enredo. Dito isso, e de início, talvez seja importante sublinharmos o papel da fábula 

no processo de construção narrativa.  

A fábula aglutina os acontecimentos principais, as cadeias de evento na sua 

sucessão, por necessidade e não por mera temporalidade. Textos desse gênero podem 

receber os mais diferentes tratamentos estéticos. Por exemplo, uma mesma fábula pode 

render uma narrativa na forma literária tradicional, no formato de peça teatral e na 

conformação cinematográfica. A fábula é o insumo “narrativizável” com o qual se pode 

trabalhar diferentes formatos, e, no caso específico deste estudo, reflete-se sobre o papel 

de uma organização de modelo de pensamento, baseado nos pensamentos providos pelo 

existencialismo — como determinante da elaboração de uma ambiência que abriga uma 

das possíveis materialidades de uma fábula. 

Dave Mamet (2001) aponta para o fato de que a narrativa se potencializa na 

capacidade de cortar, limar o que é sentimento, descrição exacerbada, aquilo que é mais 

sentido por quem escreve do que propriamente articulado na narrativa. Tira-se tudo até 

sobrar a história, a trama na sua potencialidade basal. Mamet é alguém que parte do 

ofício — de contador de histórias no teatro e no cinema — para chegar na teoria. Ele 

disseca sua própria poética para compreender o que impulsiona uma história ou não. 

Por sua vez, O’Connell (2010), ao refletir sobre a evolução das teorias sobre a narrativa 

— em particular, suas implicações fílmicas —, comenta que contar uma história é uma 

atividade essencialmente social, cooperativa, que age na própria audiência, na sua 

capacidade de se engajar ou rejeitar um estímulo estético formatado nos regramentos da 

contação de história — no mundo que rege a lógica interna da história. Tanto no caso de 

O’Connell quanto no de Mamet, há algo por trás operando de modo elusivo. Trata-se da 

atmosfera particular do que está sendo criado. Para Mamet, essa atmosfera determina 

aquilo que é limado do enredo. Para O’Connell, se trata de algo que perpassa a condição 

social de partilha daquilo que é contado e mostrado. De qualquer maneira, essa 
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atmosfera, essa ambiência que é sensível a partir do encontro com a narrativa no mundo 

— seja ela sonora, fílmica, plástica, etc. —, pode ser vista como uma característica 

organizável para muito além de implicações de forma e conteúdo, pode ser encarada 

como um véu abrangente que perpassa a criação e o produto final, pode ser vista como 

um conjunto estético de possibilidades que pautam as escolhas e operações 

narracionais, como o diapasão que afina a própria contação da narrativa, seus eventos, 

temas, valores e emoções construídas. A lógica das possibilidades narrativas faz parte da 

poética fílmica como um todo e dá conta das técnicas e engrenagens narrativas tanto 

quanto, em seu estudo, analisa as leis que regem seu funcionamento e governo, sua 

matéria e fluxo. A narrativa fílmica, não diferente da narrativa teatral e literária, é 

observada sob esse mesmo diapasão de tonalidade universal e, ao isolar certas questões 

e determinar certos predicados, oferece um entendimento de um estilo particular de se 

contar uma determinada história. 

Nossa tradição narrativa ocidental é bastante rica e vasta no que toca sua teoria. 

Ela é organizada por inúmeros tipos de ponto de vista e por nomes consolidados, como 

os de Vladimir Propp, Algirdas Julien Greimas, Tzvetan Todorov, Claude Bremond, 

Roland Barthes e Gérard Genette. É possível contendermos que Aristóteles está para a 

tragédia assim como Vladimir Propp está para a narrativa fílmica. Propp, ao revelar suas 

31 funções narrativas-morfológicas do conto popular, abriu caminho para que essa 

visão, superestrutural e estruturante da narrativa por excelência, fosse cooptada por 

Hollywood e, como pelo efeito bola de neve, chegasse aos demais cinemas tributários da 

produção norte-americana ao longo da primeira metade do século XX, não diferente de 

outras questões influentes do modernismo. Isso se afere particularmente como 

verdadeiro, pois um incontável número de narrativas partilha das semelhanças 

estruturais, de engrenagens narrativas, com esses modelos estabelecidos por Propp. Seu 

esforço é valioso ao nos ajudar a responder a dúvida sobre o que torna reconhecível ou 

similar ao observarmos as engrenagens por trás do que é contado em cada conto. Como 

há grandes variações de tipologia de tema e personagem, uma maneira de chegar a essas 

questões é isolando as funções auxiliares da narrativa, como os esquemas de 

composição ordenam as ações e tipos de condutas. Essas questões nos ajudam a 

compreender as sequências elementares, cujas funções movem o fluxo narrativo. Em 

termos aristotelicamente herdados, toda narrativa consiste de um conjunto discursivo 

que organiza uma sequência de ações (eventos e temáticas) dentro de uma unidade de 
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um enredo por uma lógica de necessidade e inevitabilidade. A demanda por uma certa 

unidade vem para potencializar o que se encontra dentro da esfera diegética, limpar ela 

de desinteresses mundanos e atender ao interesse humano de coesão.  

Parte dessa semântica estrutural da narrativa está relacionada a uma dimensão de 

conduta como operadora por trás da ação. Neste estudo, é esse o foco de reflexão. 

Observei que as narrativas: a) são um conjunto organizado de ações; b) apresentam uma 

determinada unidade; c) situam-se ao redor de um conflito desenlaçado pelas 

consequências de uma ou mais ações, que demandam reparação, uma instância punitiva 

ou retorno ao equilíbrio neutro de onde partiram, para assim chegar em seu desfecho, 

de modo a ser necessário que se faça uma reflexão sobre a própria dimensão da conduta 

como motivadora e engrenagem por trás de uma determinada ação94. 

A ação normalmente se pauta pelo ponto de vista de uma personagem desejante de 

um valor ou competência que é traduzido em uma determinada performance95. Muitas 

narrativas constroem a lógica de suas motivações por trás das demandas de conflito 

internas das próprios personagens, e o embate resulta de suas posições no mundo e de 

suas condutas. Erde (1995) comenta que os valores narrativos dos aspectos morais de 

uma ação estão essencialmente imbricados nas características dos relacionamentos 

estabelecidos durante a história, o quão bem as personagens conhecem a si mesmas — e 

assim se toleram —, o quão empáticas são e como lidam com as consequências de suas 

ações com relação a seus próprios valores. Sob essa lógica, ficam evidentes os 

julgamentos internos à narrativa e também aqueles eventualmente externos, de quem a 

consome ao criar um juízo de valor (estético). Sendo assim, como é tentado neste estudo, 

buscamos compreender o lugar da má-fé dentro da conduta determinante de um 

conjunto de ações representadas em uma trama fílmica.  

Sartre nos ajuda a entender uma leitura que vai além da própria esfera da conduta 

sobre nossas ações. Bornheim (1971), por sua vez, compara o comportamento de má-fé 

ao fascínio pela marionete em paralelo à imposição ente-social de nos fazer ser o que 

                                                        
94

 O caso clássico mais lúdico, ainda em nossa tradição ocidental, talvez seja o que pode ser compreendido sobre 

as ações e conduta de Agamemnon tanto na Ilíada, de Homero, quanto na Oresteia, de Ésquilo. Quando Helena 

foge com Páris para Troia, é a Menelau que caberia comandar a armada de Micenas (Grécia) e ir resgatá-la, mas 

é Agamemnon, irmão de Menelau, que, em um ato de arrogância ultrajante, a hybris, toma para si a ação de ir 

buscar Helena. Não sendo sua causa direta, os ventos não sopram, a armada grega não pode ir até Troia, e os 

deuses demandam o sacrifício de uma virgem. Agamemnon, então, leva sua filha Ifigênia para o altar, sob a 

premissa de se casar com o mais nobre dos guerreiros, Aquiles, e a sacrifica aos deuses. Assim, os ventos 

sopram, mas os deuses não fazem vistas grossas para a arrogância e insensatez de Agamemnon. 
95

 Ecoando os termos de Noam Chomsky. 
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somos segundo as imposições de que sejamos algo. Dessa maneira, os indivíduos nunca 

coincidem com o que representam, se mistificam em uma função tomada para si e se 

isolam em uma espécie de reconhecimento enquanto objeto de uma conduta, e não como 

sujeito dela: “o paradoxal, contudo, está em que o homem busca ser algo sem poder de 

fato sê-lo96” (BORNHEIM, 1971, p. 50). O entendimento que Bornheim (1971, p. 50) 

oferece sobre a noção de má-fé estabelecida e provocada por Sartre ressoa enquanto 

evidência de uma das particularidades ônticas desse tipo de condução de si, visto que, na 

literatura, na filosofia e na sociedade, é possível claramente percebermos um humor e 

uma conduta propagados por indivíduos que gestam inúmeros esforços para serem o 

que são “segundo o modo de não ser o que se é”, representando uma realidade humana 

que busca se organizar como ela não é, mas acredita ser. Uma enganação individual, com 

consequências coletivas, que transparece “uma ausência perpetuamente ébria que não 

consegue preencher”. Algo constitutivo da própria existência de si, em particular, 

quando a própria sinceridade existente é pautada por essa condição.  

O verdadeiro perigo dessa má-fé, alertado por Sartre, transpassa a condição de 

conduta e vira uma crença, “aquela translucidez que está instalada na origem de todo 

saber” (BORNHEIM, 1971, p. 52). Sendo assim, se há uma perversão inata na sinceridade 

de si e, logo, no ser-em-si que delimita o existir quando se tem fé na conduta 

enganadora, então o exame da consciência, do estar ciente e das consequências 

enquanto ação dessa consciência pode operar como mapa avaliativo da mecânica dessa 

má-fé — como uma busca por vestígios e rastros de uma interioridade exteriorizada da 

consciência pervertida da liberdade de existir. Adicionando a isso, para Sartre, o maior 

autoengano é a crença de que não temos opções, de que cumprimos um determinado 

papel e de que esse papel limita as nossas possibilidades de conduta — pervertendo, 

assim, duplamente nossa ação de si e nossa representação de si. Por um lado, isso nos 

traz uma segurança, nos exime de agir de outras maneiras não comportadas no papel 

que exercemos e nos garante uma falácia argumentativa: as coisas são assim para mim, 

logo eu não sou livre para escolher outra maneira. Por outro lado, isso constrói a 

desfaçatez de uma existência inautêntica e escravizadora. Desse modo, se podemos 

compreender a má-fé como uma crença enganadora, como uma afronta à inalienável 

consciência e à responsabilidade de si, como representação inautêntica de si e como uma 
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 Uma referência à dicotomia proposta por Sartre em função do ser-para-si, que valoriza seu vazio e o preenche 

com sua própria autenticidade, e o ser-para-outro, que é constituído das imposições externas para a organização 

de seu eu interno. 
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volitiva delimitação da liberdade de existir privilegiando uma essência predeterminante 

ao invés de uma existência livre, na próxima subseção, busco observar como a 

materialidade fílmica pode operar como fonte documental, representativa e ilustrativa 

da filosofia, particularmente da filosofia do existencialismo. 

 

 

4.2.2 Essências da Matriz: angústias acolhedoras e a matriz existencial narrativa 

 

Este subcapítulo tem como objetivo apresentar uma sistematização técnica e 

formalizada da proposta de narrativa de matriz existencial. Para tanto, muitos 

paradigmas epistemológicos podem ser utilizados. Há todo um arcabouço teórico da 

narratologia — e propriamente uma narratologia fílmica, embora em menor volume que 

uma literária — que pode arar o campo para que, da reflexão, possa surgir uma dada 

proposição matricial.  

Mieke Bal (2017), na sua introdução à teoria da narrativa, segmenta os níveis de 

narração e aborda os aspectos da narrativa como97: temporalidade, ordem sequencial, 

ritmo, personagens e espaço. Encarando essas questões no nosso horizonte, precisamos 

realizar uma distinção técnica sobre a organização do ofício criativo de elaboração da 

história — seja ela em qual mídia for seu destino final. Tal distinção é entre a fábula e o 

enredo. A fábula pode ser entendida como uma “matriz geral” da história a ser contada, 

um universo de possibilidades latentes sem uma determinada encarnação midiática. O 

devir de cada mídia determina e afeta as diferentes possibilidades de contação de uma 

mesma trama. Por sua vez, o enredo expressa uma determinada organização da fábula, 

se apropria das latências existentes na fábula e as condiciona às especificidades 

simbólicas, estéticas e técnicas de um determinado modelo de produção. Uma mesma 

fábula pode gerar diferentes enredos para histórias homogêneas. Vemos exemplos disso 

em adaptações de produtos de uma mídia para outra — como o caso da literatura para o 

cinema, processo no qual uma fábula se fez literatura e, depois, se fez produto 

audiovisual. 
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 Por uma questão epistemológica, omiti a “frequência”, visto que ela está em maior atuação com a fábula da 

qual nasce a história do que propriamente com o fluxo narrativo, algo complementado por Gérard Genette 

(1998). Por uma questão também de fundo teórico, omiti a “focalização” pela sua pertinência mais próxima à 

literatura e pelas suas considerações já levantadas dentro do audiovisual anteriormente. 
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Debruçando-nos sobre essas questões, podemos perceber nelas um ponto de 

partida para perceber as engrenagens narrativas que colocam a história a ser contada 

em um determinado fluxo com uma atmosfera e ambiência específicas. A autora 

comenta que a temporalidade é autoevidente nas artes que se desdobram por uma 

duração (BAL, 2017), dentre as quais cita o cinema, o vídeo, a música e a dança. Essa 

característica não aparece na literatura, muito embora, se refletirmos sobre o gênero 

textual do roteiro, o papel da temporalidade acaba por ter um peso e uma designação 

semelhante à literatura, embora se distancie nas especificidades da própria mídia 

audiovisual. Já a ordem sequencial é percebida como “orientadora” de uma direção, de 

um vetor narrativo, articuladora de nuances e distâncias, bem como de fluxos de 

antecipação98 e sugestão. O ritmo, tanto na literatura quanto nas artes audiovisuais, 

pode ser compreendido em uma proximidade com a ideia de duração, duração dos 

sequenciamentos justapostos, organizadora de temporalidades, elipses e dilatações 

sensoriais de percepção da própria duração. Sobre as personagens, Bal aponta que elas 

fazem a narrativa "prosperar através dos apelos afetivos das personagens" (BAL, 2017, 

p. 104). De um modo geral, nas artes narracionais, há um leque gigantesco de funções e 

atribuições narrativas designadas pelas personagens. Elas podem operar materialmente, 

na condição e propriedade de si mesmas, ou de maneira simbólica, como muito acontece 

nas narrativas de Fiódor Dostoiévski, em que as personagens encarnam uma 

possibilidade simbólica (culpa, desejo, medo, etc.) e assim o exercem como força 

narrativa. No audiovisual, isso também ocorre de maneira bastante semelhante. Na 

proposta de Bal, o espaço é o que mais se distancia do audiovisual, o que acontece 

porque a materialidade da imagem audiovisual propõe outro tipo de relação sensorial 

com a construção da noção de espaço. Na literatura, podemos pensá-lo como descritivo-

informativo e, a partir desse eixo, seu desvelamento para com a leitora ou o leitor. No 

caso do cinema e do vídeo, há diferentes materialidades em jogo, fisicalidade das 

locações, construções computadorizadas dentro e fora de estúdios, considerações 

simbólicas da narrativa através do espaço — embora também partilhadas pela literatura 

—, como foi discutido largamente em Rodrigues (2015), mas mais sinteticamente na 

seguinte passagem: 
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 No entendimento acadêmico de foreshadowing, algo como uma “prenunciação”.  
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O cinema, na mesma medida em que narra um espaço, também o ocupa. A 
câmera não pode imaginar e compor um espaço em que não esteve99. A câmera 
se posiciona de tal maneira que o seu lugar se mistura com os diversos 
habitantes daquele espaço que ela registra. O próprio termo “habitar” indica o 
exercício de uma ocupação; da vivência de uma espacialidade. (RODRIGUES, 
2015, p. 62). 

 

Entretanto Bal (2017) oferece um ponto de encontro entre a narratologia do espaço na 

literatura e na mídia audiovisual, nas linhas de uma potencialidade de espaço como um 

arranjo de conexão de diferentes tipos de discursos implicados no fluxo narrativo, ao 

considerar que “o olhar cola a personagem ao espaço” e que o próprio fluxo da 

elaboração das personagens se desdobra pelas afecções do espaço: 

 
O mundo [narrativo] que emerge aparece, ou se faz aparecer. Em outras 
palavras, entre a naturalização do mundo da fábula e sua materialidade teatral, 
artificial da mise-en-scène da história, existe uma linha tênue que a ficção 
constantemente transgride [...]. Os lugares são ligados por certos pontos de 
percepção. Esses lugares vistos em relação com a percepção apresentada 
constituem o espaço da história. (BAL, 2017, p. 124). 

 

A história do cinema e do audiovisual nos traz inúmeros exemplos do espaço, da 

cidade, do lugar como adjuvante da narrativa. Dentro do cinema soviético, podemos 

olhar para as “sinfonias de cidade”, um marco estético importante para a evolução da 

linguagem cinematográfica e da montagem fílmica como um todo. Repensando relações 

mais simbólicas, podemos ponderar filmes como Paris, Texas (1984), do cineasta alemão 

Wim Wenders, e Short Cuts (1993), de Robert Altman, como exemplos de um 

protagonismo simbólico dos espaços como grandes interferentes do fluxo narrativo e da 

própria composição da matriz narrativa. 

Tomando como uma base geral essas noções teóricas norteadoras, bem como o 

desenvolvimento epistemológico debatido até aqui, ofereço a seguinte sistematização da 

proposta, conceitual e técnica, da narrativa de matriz existencial. 

Em primeiro lugar, por “narrativa de matriz existencial” (NME), entenda-se uma 

tipologia narrativa de estruturação de enredo. De sua gênese, a NME surge de uma 

revisão sócio-historiográfica de um tipo ou estética de cinema realizado do período pós-

guerra até o final da década de 1960, primeiro na Europa e, depois de meados da década 

de 1950, na América Latina, com alguns exemplos fora da curva temporal entre 1970 e o 
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 “Desconsiderando-se aqui as perspectivas dos produtos audiovisuais em animação e tela verde, que, embora 

não demandem um local, fazem uso da virtualidade da câmera e do espaço respectivamente.” (RODRIGUES, 
2015, p. 62). 
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cinema recente até a segunda década do século XXI. Também corrobora fortemente para 

a consolidação do conceito o modelo de pensamento existencialista — enquanto 

proposta filosófica e de reflexão de conduta — com asserções oriundas do pensamento 

iluminista-romântico europeu, mas com maior expressão na primeira metade do século 

XX através de Nietzsche, Heidegger, Sartre e Camus. Enquanto organização tipológica, a 

NME pode ser utilizada como: a) instrumento preliminar de elaboração de enredo, 

roteiro e suas dissidências (storyline, sinopse, argumento); b) ferramenta de análise de 

propostas narrativas já realizadas ou em qualquer ponto de produção.  

Em segundo lugar, na condição de matriz narrativa, a NME opera, primeiramente, 

por cinco engrenagens narracionais, sendo elas: a) personagem; b) conflito; c) espaço; d) 

ritmo; e) angústia. Por “personagem”, entenda-se a formulação de personagens, 

protagonistas, antagonistas e demais adjuvantes, a partir de uma determinada 

ambiência existencialista. Essa ambiência pode ser criada a partir de uma construção de 

personagens ensimesmadas, cujas motivações se dão pelo sentimento de angústia, 

contemplação — ativa ou passiva — do vazio diante da vida e por uma falha — ou outras 

dinâmicas de aceitação — da ausência de um sentido prévio à vida — nos moldes 

sartrianos de que a existência precede a essência. O conflito dentro da narrativa de 

matriz existencial se estabelece de maneira interna às personagens, embora não se 

excluam as possibilidades de exteriorização proeminente dessa prerrogativa. Postulo 

isso, pois, dentro do escopo estudado, notei que os conflitos eram estabelecidos 

majoritariamente dentro das personagens, em outras palavras, delas consigo mesmas e 

os reflexos desse conflito individual, causando outras redes de conflitos com as demais 

personagens e espaços. Os conflitos acabam por refletir a própria constituição das 

personagens. A ação dramática, a mise-en-scène diante do vazio, estabelece parte da 

atmosfera existencial e os possíveis desdobramentos narrativos. As relações 

estabelecidas com os espaços podem operar de maneira concreta, objetiva, isto é, a 

miséria do espaço ou o vazio da opulência podem refletir e conflitar com a trama e os 

desejos protagonizados pelas personagens. De maneira alegórica, como parte do conflito 

interno — o espaço interno, na cabeça e espírito das personagens — e, simbolicamente, 

no sentido bachelardiano, enquanto casa, ninho e cantos simbólicos da própria angústia. 

As questões ligadas ao ritmo narrativo se aproximam muito das considerações gerais 

que há sobre ele na criação ficcional. Dito isso, podemos destacar uma maior ocorrência 

— ou um maior potencial de harmonização com a ambiência existencial — de dois 
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fatores ligados ao ritmo: a) a natureza episódica da narrativa, ou seja, calcada em 

recortes e trechos da vida das personagens, sem grande vínculo com a unidade 

aristotélica da formulação de enredo; b) letargia, distensão temporal dos momentos, 

demarcações aproximadas do tédio e do vazio. Já a angústia é uma proposição de 

ambiência, atmosfera, que atravessa todas as outras quatro engrenagens da NME. Não 

estaria errado também se pensássemos nela como um centro de onde as outras 

engrenagens vão surgindo — talvez não apenas as citadas aqui, mas também outras 

latentes, mais particulares a uma dada narrativa. A noção de angústia é o ponto comum 

que se pode perceber na esteira do pensamento existencial, um ponto de toque entre 

Pascal, Kierkegaard, Nietzsche, Sartre, Camus. Ela está sempre olhando para a 

personagem, sempre se fazendo sentir e perceber. Comumente é descrita como o nada 

que não tipifica uma determinada tristeza ou ansiedade: se sente, embora não se saiba 

sua razão. É o nada que nadifica a vida e que nos alerta para o vazio da derrocada de 

uma essência que se teima em perceber como precedente à existência. 

Em terceiro lugar, as cinco engrenagens previstas, quando observadas dentro da 

materialidade da formulação audiovisual, possuem desdobramentos específicos. A 

materialidade das mídias impõe — na sua qualidade de imagem técnica — uma 

determinada organização estética da proposta existencial vinda da matriz. É importante 

sublinhar que cada organização midiática da narrativa de matriz existencial vai dialogar 

diferentemente com cada sensibilidade estética que a apreende. 

Esses três pontos buscam inaugurar e estabelecer o conceito de narrativa de 

matriz existencial dentro de uma sistematização pragmática e concreta. É evidente que 

esse tipo de proposta acaba, muitas vezes, por fugir do próprio fluxo do processo 

criativo envolvido em determinadas elaborações narrativas. Mesmo vivendo em uma 

sociedade e temporalidade distante do auge do estruturalismo, é possível ainda sentir 

sua tributação em diversas pontas da criação ficcional, seja nos processos pessoais 

autorais ou mesmo nas questões relacionadas ao ensino da produção ficcional. Como 

dito anteriormente, trata-se de uma ferramenta que pode auxiliar as duas pontas do 

encontro com a narrativa: sua criação e sua análise enquanto objeto pronto. Certamente 

há aproximações e distanciamentos entre as engrenagens (entre elas) e também do 

próprio devir das histórias com a proposta da NME. Não vejo isso como uma 

desqualificação do conceito, mas como uma porta ou janela por onde novas 

considerações podem surgir e melhor abarcar o processo criativo. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na introdução de meu trabalho, busquei apresentar um fluxo de pesquisa e uma 

organização da produção do conceito em ordem mais ou menos linear, embora, de um 

modo geral, este tipo de documento acadêmico falhe em explicitar o dinamismo do 

processo de investigação. Digo isso pelo "simples" fato de que este texto com início, meio 

e fim foi resultado de um vai e vem, escreve, apaga, avança, retrocede, volta atrás e 

avança novamente. Revisitar a ideia original até chegar ao produto final é parte 

extremamente importante do processo de escrita científica e de reflexão filosófica. Lá no 

começo, na ideia original, pensava em construir a reflexão em cima de três diretores: 

Walter Hugo Khouri, Luís Sérgio Person e Arnaldo Jabor, porque sua distinção e 

configuração simbólica de capital estético — ambas vertentes bourdianas — 

apresentavam uma marca narrativa específica dentro do cinema brasileiro. Muito 

mudou desde então, embora o espírito do projeto original tenha se mantido. A reflexão 

histórica ganhou um peso bastante grande, não apenas na dimensão da reflexão escrita, 

mas também na mobilização para sua influência na criação do conceito. O 

existencialismo, enquanto modelo de pensamento, se manteve mais ou menos intacto: 

ainda há em mim algo de “entendimento” de que, naquele projeto original de pesquisa, 

havia um foco no drama existencial dentro das marcas de distinção estética daqueles 

diretores de cinema. Mais uma vez, o peso da História.  

Levantando os dados bibliométricos, me impactaram a invisibilidade das diretoras, 

das pesquisadoras, dos esforços das mulheres dentro da cultura cinematográfica e 

audiovisual brasileira, e a maneira como esses esforços apareciam em matérias de 

jornal, publicações acadêmicas e, obviamente, nas telas das salas de cinema. Embora não 

seja o meu ponto de fala, a solidariedade para com a luta por essa causa — e talvez um 

certo compromisso ético em demarcar o achado de pesquisa — me fez escrever 

inúmeras páginas de “diário de escrita” e transparecer parte disso no próprio texto da 

tese. Nesse tom, outra marca importante foi a reverberação dessa preocupação com a 

mulher no cinema brasileiro a partir de minha própria prática docente, tanto na UFRGS 

quanto no Instituto Federal do Rio Grande do Sul (IFRS). Ver grupos de alunas, da 

graduação e do Ensino Médio, instigadas e preocupadas com suas histórias, enquanto 

mulheres, nesse fluxo de enfrentamentos e apagamentos históricos me sensibilizou 

muito e me fez repensar minhas práticas, meus olhares, a maneira como eu citava e 
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quem eu citava nos textos que escrevia, quais filmes e quais diretoras e atrizes eu trazia 

para debate em aula. Talvez parte da existência seja uma resistência. Alguns desses 

pontos de resistência perpassam minha própria história e a história da tese aqui escrita, 

do conceito que, de inúmeras formas e rascunhos, me instigou por longos quatro anos. 

A pesquisa em audiovisual, como um todo, talvez tenha algo de resistência 

também100. Lá no meio, do contemporâneo aos filmes que analisei — pós-guerra e 

década de 1960 —, a investigação desse tipo de assunto era antissistema, era reviravolta 

cultural. Hoje, olhando para meus pares, para os esforços na direção de um vasto 

arcabouço teórico sobre o cinema no Brasil, vejo que a resistência segue, mas que há 

também uma autenticidade em defender a própria arte nacional em uma corte 

constantemente atacada por quem dela desdenha. Esses atravessamentos fogem à 

introdução, mas auxiliam, no pós-escrito da tese, este momento último de reflexão e 

fechamento, contextualizando o processo como um todo e o circunscrevendo no 

dinamismo de suas potencialidades. Por essa razão, optei por fechar a introdução com 

um resgate de histórico de pesquisa. 

No segundo capítulo, apresentei uma reflexão sobre o Brasil, a metodologia da 

revisão historiográfica crítica enquanto ferramenta capaz de avaliar evidências sobre o 

passado coletivo e as ressignificar. Considerei também o material coletado nas saídas de 

campo e na análise dos vestígios de existencialismo no discurso histórico acadêmico 

sobre o período do cinema brasileiro da década de 1960. Sobressai, como maior marca 

desse ponto da tese, o sentimento de que a hipótese inicial de um Zeitgeist particular da 

época se confirmou. E essa confirmação não veio de um achismo fenomenológico, uma 

impressão estética e epistemológica que me seduziu e atravessou, mas sim dos próprios 

dados e "apreensões" das propostas estéticas-audiovisuais que configuraram as obras 

daquele momento, particularmente através das articulações no eixo vazio-solidão-

angústia. 

Os capítulos três e quatro, até muito pouco tempo antes dos últimos momentos de 

escrita de minha tese, eram um capítulo só, mas algo neles me demandava uma 

fragmentação, por dois motivos. O primeiro, por uma adequação do fluxo do 

pensamento desenvolvido: a costura não estava acurada. O segundo, por um melhor 

ritmo de leitura, mantendo no horizonte, de maneira mais consolidada, a ideia do 

                                                        
100

 Reverbera aqui, muito fortemente, a defesa da pesquisa e a reflexão audiovisual como lugar da própria fala da 

filosofia, como exaustivamente tentei aqui e como, particularmente nas jornadas acadêmicas e debates da 

SOCINE, percebi, ao menos de 2015 para cá. 



178 
 

capítulo, no caso, de cada um deles. De um modo geral, foram os capítulos mais 

desafiadores. Lidavam com panoramas epistemológicos profundos e densos. Muitas 

vezes, deixei meu humor se contaminar pelas próprias bases de pensamento, e isso não 

pode ser retirado como própria influência no processo da escrita. O capítulo três 

apresentou contextos, introduziu uma das ideias centrais, a da má-fé, e alertou para o 

protagonismo do vazio nas narrativas, além de abrir espaço para o diálogo do vazio com 

o absurdo através da aproximação com o mito de Sísifo na perspectiva camusiana. Já o 

capítulo quatro apresentou as interseções dos conceitos balizadores da noção de 

narrativa de matriz existencial, explicitou epistemologicamente de onde vem a angústia 

que fez surgir as especificidades do Zeitgeist debatido durante o trabalho e, por fim, 

ofereceu o que pode ser percebido como o esforço original do estudo: a construção 

fundamentada de um novo conceito. Assim, posso afirmar que o questionamento e 

hipóteses iniciais de pesquisa se confirmaram através do estudo teórico e das análises 

dos objetos empíricos: há uma matriz existencial operando esteticamente por dentro 

das narrativas da época. A limitação do estudo acaba por se estabelecer na sua 

delimitação temporal, visto que no próprio texto de pesquisa foram levantadas possíveis 

narrativas-hipótese que se organizam ecoando as particularidades atmosféricas da 

narrativa de matriz existencial. Dito isto, o conceito original aqui oferecido pode ser uma 

ferramenta balizadora para futuras investigações de matrizes narrativas originais — 

existenciais ou não — ou revisões críticas de asserções históricas sobre a produção 

cinematográfica nacional. 

Diante dessa recapitulação, é importante sublinhar que esta investigação nasceu 

com uma dúvida muito particular — e que seguiu me mobilizando tão fortemente nesta 

porção final de trabalho quanto no início, respeitando seu fluxo de evolução e alterações. 

Essa dúvida consiste em questões que reaparecem nas leituras, nos encontros 

acadêmicos, na fruição dos filmes e nas demais obras correlatas: que papel é esse do 

existencialismo dentro das narrativas cinematográficas? Como, dentro do contexto pós-

guerra, vem se modulando, influenciando olhares e motivações fílmicas, essa sensação 

tão humana que transpassa a tristeza do dia a dia, mas que toca de uma maneira 

profunda os nossos próprios abismos, nossas vertigens, mirando um lugar no mundo 

que fale da nossa própria existência — não por vaidade, mas talvez por desejo de 

pertencimento a algum sentido qualquer? A perspectiva existencialista, tratada aqui com 

o máximo de atenção e aprofundamento que me foi possível, tem, em seu centro, essa 
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atmosfera cética, descrente de apriorismos que circunscrevam verdades. E ela se 

mostrou uma potente matriz narrativa.  

É evidente que essa perspectiva não se trata de uma imensa novidade. Os Simpsons 

já fizeram isso. As novelas da Globo, o teatro de revista, inúmeros exemplos dentro da 

história do cinema brasileiro, todos já fizeram da crise existencial uma força narrativa, 

tocaram a ferida da inadequação de si no mundo, do uso extensivo da má-fé como uma 

conduta inautêntica de si, assim como o fizeram nomes como Arthur Miller, Franz Kafka, 

Ryūnosuke Akutagawa, Valter Hugo Mãe, Fiódor Dostoiévski, Arthur Schnitzler, Gustave 

Flaubert, Honoré de Balzac, Pablo Picasso, Claude Monet, Edward Hopper, Caio 

Fernando Abreu, Graciliano Ramos, Jack Kerouac, Bob Dylan, Madonna, Marcel Marceau, 

Dante Alighieri, Richard Wagner e Ésquilo. Cabe sublinharmos um enorme sucesso 

recente desse modelo de crise existencial como força geradora da narrativa: a série 

animada da Netflix BoJack Horseman, criada por Raphael Bob-Waksberg, cujo enredo 

gira em torno de um ator, BoJack Horseman, que fez muito sucesso no passado, mas que, 

desde o fim do sitcom que protagonizava nos anos 1990, não fez mais nada. Os conflitos 

que movem a narrativa — tão episódica e condensada na intimidade dos espaços quanto 

os filmes analisados neste estudo — nascem da maneira audiovisual como são 

mostradas as personagens encarando suas crises existenciais e falhas em organizar um 

sentido estabilizado para suas existências. 

O modelo existencialista de pensamento como força motriz por traz da arte 

atravessa nossa própria história enquanto humanidade. É uma das forças que ecoa do 

nosso passado grego ocidental até hoje. A finitude da existência, da percepção de si no 

mundo, toma, por vezes, a forma de uma razoabilidade que finda em angústia. Sartre 

insiste exaustivamente nessa tecla: primeiro existimos, depois investigamos que 

essência nos pertence, qual delas fala sobre nós, qual nos ajuda a nos constituirmos no 

mundo e, acima de tudo, qual é exercida pelo mais radical ímpeto de liberdade, que não 

se restringe a ponderações metafísicas e de foro interno e que fala, acima de tudo, de 

uma ontologia do si-mesmo, daquilo que nos compõe para além da nossa condição de 

ente no mundo. Como ser, que finda na condição de ente.  

Há uma parte do processo de descoberta das essências no mundo que dialoga 

diretamente com a liberdade de construir as substancialidades de si. Isso se dá em um 

silêncio interno — muito caracterizado pela sensação de angústia, segundo Heidegger —

, em um jogo silencioso de contemplação, independente da potência cognitiva do 
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indivíduo. Em outras palavras, a reflexão sobre a condição humana — o vazio que 

emana, sobe e violenta a pele de dentro para fora — não é um fado nem dádiva do eu 

filosófico, embora seja largamente uma expressão burguesa na arte. Trata-se de uma 

condição plenamente humana que acomete qualquer indivíduo, até onde se sabe, que 

desfrute da capacidade de percepção de si no mundo — a miséria econômica e 

emocional de Raskólnikov101 pode ser o maior exemplo disso.  

Essa percepção é fenomenológica, com a quase redundância da colocação. Ela 

nasce sensorialmente, por isso sua ligação forte com as diferentes atmosferas que 

aninham as narrativas — com qual grau de existencialismo que elas operem. Então, 

primeiramente, a sensação, quase irrepreensível que toma o indivíduo; depois, a 

cognição, o processamento lógico interno daquele estímulo em encontro com o mundo. 

Não há uma imposição metafísica de organização interna do eu-no-mundo, mas podem 

existir imposições culturais, estéticas, ideológicas e políticas de condicionamento de 

escolhas e exercícios de si-mesmo. O ser que existe, que se coloca no mundo — e que não 

está ali meramente executando uma essência prévia, como criticaria Sartre — para além 

das vivências fugazes dos humores do espírito, são as afecções profundas que o 

delimitam e o deixam materializar, em certo gancho temporal, as latências e 

potencialidades do porvir.  

Investigar o vazio da existência, a ausência de sentido da vida e o esgotamento das 

relações e das diferentes fés nas instâncias organizadoras do ser gera uma náusea muito 

grande, embora a crise existencial no cinema tenha se firmado com um grande êxito 

estético e de exploração da intimidade dos indivíduos. Nesta porção do trabalho posso 

afirmar, com algum chão e alguma certeza, que há um conjunto de valores, de 

especificidades fílmicas e narrativas, que são, ao mesmo tempo, brasileiras, que falam de 

uma brasilidade que nos pertence, e mais universais, que também dialogam com um 

espírito de tempo mais amplo, algo que vem na esteira de um pensamento europeu do 

século XX. 

Falar de cinema brasileiro é um desafio. Trata-se de uma forma de expressão que, 

quando não atrelada aos grandes modelos de produção, luta diariamente para se manter 

viva, seja na sua potência histórica, seja na sua condição contemporânea de reinvenção e 

ressignificação — tendo, por exemplo, na Netflix, uma válvula de escape que não se 

pensava possível alguns anos atrás. Falar de existir, das potências do ser — essa 
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 Protagonista da obra Crime e Castigo. 
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condição mundana atravessada pelo vazio —, não traz um afago, mas ilustra uma 

particularidade que faz parte da identidade nacional e que era afastada de suas 

idiossincrasias em um período de regime de exceção, mas que resiste e que hoje ocupa 

bravamente as telas de cinema, páginas de livros e diversos afetos das pessoas. Posso 

concluir que, de fato, há uma matriz existencial operando dentro do cinema brasileiro da 

década de 1960. Não cheguei a uma conclusão ou hipótese consolidada de por que essa 

matriz não é tão celebrada, reconhecida ou epistemologicamente debatida no seu 

decurso historiográfico nacional. Não são apenas Khouri e Person que executam essa 

matriz e se apoderam dela, e essa é uma das inúmeras limitações do estudo. Próximos 

trabalhos podem usar o conceito e a própria tese como um possível mapa ou bússola 

para averiguar as demais possibilidades de ocorrência dessa ou de outras matrizes, de 

outras potencialidades da crise existencial e da estética da angústia silenciosa e aguda 

que habita intimamente o interior das personagens. O resto é silêncio102. 

 

 

  

                                                        
102

 Assim como para o príncipe Hamlet de William Shakespeare. 
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