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RESUMO 
 

 

 

 

 

Esta pesquisa se propõe a estudar o percurso do negro na Literatura Brasileira, passando do 

período colonial até o século XXI, procurando compreender o momento em que acontece a 

Formação da Literatura Afro-brasileira à luz das discussões de Antonio Candido e de Eduardo 

de Assis sobre formação e raça no Brasil. Neste sentido, revisitamos a historiografia literária 

brasileira, resgatando as vozes de vários escritores negros, silenciadas ao longo dos séculos, 

a fim de estabelecer uma relação crítica da história e da literatura que contemple novos 

paradigmas de subjetivação e representação do escritor negro de objeto a sujeito. 

Palavras-chave: Literatura Afro-Brasileira; Formação; Raça; Identidade. 



ABSTRACT 
 

 

 

 

 

This research proposes to study the course of the black people on the Brazilian Literature 

from the colonial period to the 21th century, aiming to understand when the Afro-Brazilian 

Literature is formed, under the terms of Antonio Candido and Eduardo de Assis about 

formation and race in Brazil. In this case, we revisited the Brazilian literary historiography, 

reviving the voices of various black writers, silenced through the centuries, in order to 

establish a critic relation of history and literature that contemplates new paradigms of 

subjetivation and representation of the black writer from object to subject. 

Keywords: Afro-Brazilian Literature; formation; race; identity. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

O real não está na saída nem na chegada: ele se 

dispõe para a gente é no meio da travessia. 

(Guimarães Rosa) 

 

 

 
Apropriando-me da assertiva acima, encontro-me nesta travessia, desejando tornar a 

minha escrita objeto real para leitura e estudo do cidadão comum, cujo adjetivo me 

caracteriza. 

 

Seguindo o mestre Guimarães Rosa, a saída, o início desta pesquisa, apontava um 

interesse específico, a obra Quarto de despejo: o diário de uma favelada (1960) e sua 

enigmática autora, Carolina Maria de Jesus, binômio que em tudo me fascinava. Perguntava-

me por que Quarto de despejo em momento algum fora ao menos citado no curso médio e na 

graduação, afinal uma história tão singular como a de Carolina não poderia ter passado em 

branco. Mesmo assim, fui atrás de pessoas e materiais que pudessem fornecer informações 

sobre as três entidades do Quarto de despejo: a autora, a narradora e a personagem. Encontrei 

outras obras da autora: Casa de  alvenaria (1961), Pedaços de fome (1963) e Provérbios 

(1963), publicadas em vida, e as publicações póstumas Diário de Bitita (1982), Meu estranho 

diário (1996), Antologia pessoal (1996) e Onde estaes felicidade (2014). Nascia em mim um 

desejo imenso de compartilhar esses livros e a história que os acompanhava, o paratexto, 

tornava-se possível iniciar uma aula de Literatura Brasileira com uma personagem próxima 

do número insuficiente de alunos negros da minha escola. As leituras foram acontecendo de 

forma cronológica, segundo a produção de Carolina. Um horizonte se desenhava para mim e 

eu me fortalecia, visto que a Lei 10.639/03 deixava de ser apenas um instrumento abstrato 

para tornar-se um meio de evidenciar a obra de Carolina Maria de Jesus no ambiente escolar. 

 

Entusiasmada com a possibilidade deste estudo, perguntava-me por que esta obra era 

apagada dos manuais literários, afinal de contas, em que momento da nossa história literária 

uma mulher negra, pobre, semialfabetizada e migrante tornar-se-ia um fenômeno editorial 

como foi o caso de Carolina com o seu diário Quarto de despejo desde a primeira edição em 

1960? Como explicar esse fenômeno que de imediato atingiu a vendagem de dez mil 

exemplares nos três primeiros dias de lançamento na cidade de São Paulo e outros noventa 
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mil distribuídos pelo país nos primeiros seis meses? Afora as traduções para treze idiomas e 

a comercialização em mais de quarenta países?1 Essa leva de informações não seria suficiente 

para despertar a curiosidade do leitor comum? Outra pergunta me incomodava: onde estaria 

esse leitor? A mim, parecia-me que o encontraria no ambiente escolar, entre alunos e 

professores. 

 

Minha certeza era apenas uma, oferecer lugar de honra à obra Quarto de  despejo. 

Meio arrogante da minha parte, mas possível. Assim acontecia há tempos, alguém em algum 

lugar elegia ou condenava uma obra a um determinado status. Todavia, a proposta que se 

encaminhava mantinha a oferta de compartilhar primeiro a narrativa de Carolina Maria de 

Jesus. 

 

Passado algum tempo, percebi que caminhava em uma via contrária. Eu fugia da 

narrativa que havia me proposto a estudar e embarcava na viagem, ou seja, na leitura de 

alguns teóricos, em sua maioria estrangeiros. Longe de mim desqualificá-los, mas foi em 

Antonio Candido que encontrei algumas respostas para tentar desenrolar o fio do novelo que 

me inquietava. Quarto de despejo merecia o respaldo de críticos com linhagens brasileiras. 

Ora, mais brasileira que a favela, mais brasileira que a negritude, mais brasileiro que o crítico 

Antonio Candido, até pode existir; há, no entanto para este trabalho uma reflexão do crítico 

cuja força objetiva retrata a intencionalidade desta escrita: “comparada às grandes, a nossa 

literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que nos exprime. Se não for amada, não 

revelará a sua mensagem; e se não a amarmos, ninguém o fará por nós” (CANDIDO, 2009, 

p. 11-12). 

Obviamente a citação se refere à Literatura Brasileira de uma determinada época, que 

contemplou um número quase insignificante de escritores negros. Porém, ler que é ela que 

nos exprime e que se não a amarmos, ninguém o fará, fez-me refletir que seremos nós, os 

negros e as negras, a assumir a responsabilidade de apresentar e amar a nossa Literatura 

Afrodescendente, e, mais ainda, seremos nós, e unicamente nós, a produzir materiais que 

revelem a nossa mensagem. O leitor poderá pensar que aqui há uma proposta de 

evangelização; antes pelo contrário, é apenas uma forma de dar vida a uma literatura que por 

muito tempo não obteve seu registro reconhecido. Se a nossa história afrodescendente não 

foi suficiente até hoje para termos o aval da plêiade literária, a quem devemos recorrer para 

que ela não caia no descaso ou, até mesmo, no modismo? 

                                                      
1 Conforme José Carlos Sebe Meihy e Robert Levine (1994, p. 25-26). 
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De forma alguma pretendo medir forças e ser a dona da verdade, ou erguer algum 

altar para a literatura que me reconhece e me faz protagonista, seria contraditório de minha 

parte reproduzir de forma singela o processo que me excluiu. Apenas assumo o compromisso 

de navegar em um território ainda em descoberta na historiografia literária brasileira. 

 

Retomando o assunto das leituras carolinianas e a escolha pelo livro Quarto de 

despejo: diário de uma favelada, uma situação era certa, zelar para que a escrita em construção 

não ficasse apenas na academia, mas obrigatoriamente tivesse o objetivo e a finalidade de 

ecoar nas escolas e nos cursos de formação de professores. Concedendo a mim o direito de 

sonhar, minhas ideias afloravam desta forma. Infelizmente nem todo sonho é possível de 

concretização. Que descoberta! 

 

Fui entendendo aos poucos que, segundo Guimarães Rosa, a realidade está na 

travessia, na busca, no movimento, na angústia prazerosa do conhecimento. Assim eu me 

encontrava. Aos poucos percebia que apenas uma obra não preencheria a minha vontade de 

contribuir com a produção de material para trabalhar a Literatura Brasileira à luz da lei 

10.639/03. Com tantos escritores afrodescendentes esquecidos e outros sutilmente 

lembrados, ficar estudando apenas uma escritora? Decidi conversar com meu professor 

orientador, Dr. Luis Augusto Fischer, e compartilhar minha ânsia de organizar um material 

didático com os escritores afrodescendentes a partir do século XVIII. Depois do susto, 

ponderamos que o tempo não estaria a nosso favor, mas, mesmo assim, fui me apropriando 

de algumas leituras de Abdias do Nascimento, Maria Firmina, Geni Guimarães, Francisco 

de Paula Brito, Lino Guedes, Solano Trindade, Luís Gama, Tia Ciata e Conceição Evaristo e 

como mentor desta aventura, as análises do Prof. Eduardo de Assis Duarte, especialista em 

Literatura Afro-brasileira e organizador da antologia Literatura e Afrodescendência no 

Brasil, que reúne vida, obra e análise crítica de cem autores negros em duas mil páginas e 

quatro volumes, cujo objetivo é ampliar a visibilidade e a reflexão a respeito dos escritores 

afro-brasileiros. A lista era imensa, porém fiquei na leitura destes. 

 

Num primeiro momento, além da beleza de cada escrivivência2 produzida pelos 

autores mencionados, nascia em mim um sentimento inexplicável de estar presente, de estar 

localizada e saber onde procurar e onde chegar com as narrativas que me representavam. É 

                                                      
2 Termo utilizado por Conceição Evaristo para denominar atitude ou prática que coloca a experiência como 

motivo e motor da produção literária (cf. DUARTE, 2011, p. 11). P. 12 

 



13 
 

neste contexto de vivência individual, de reconquista e afirmação indentitária, antes 

fragilizada, que se fortaleceu meu interesse nas narrativas escritas por negros e de enunciação 

com a mesma referência. 

 

Quando se é negro no Brasil e, principalmente em cidades do interior, como no meu 

caso, o silêncio do apartheid geralmente incorre no risco da possível negação da própria 

natureza humana, oferecendo a nós como único caminho a redenção do embranquecimento, 

que, mesmo inconscientemente, interfere na nossa identidade, assim como e principalmente 

na nossa autoestima. 

 

Como todo processo de construção identitária, o meu foi tecido a partir de muitos 

conflitos, negações, traumas e escolhas. No decorrer da minha vida escolar fui internalizando 

algumas falas, na maioria das vezes definitivas, mas que para mim não se completavam. Por 

que, segundo minha mãe, eu precisava sempre ser a melhor? A resposta era sempre a mesma: 

“Não esqueça que tu és negra!” 

 

Esse era o prognóstico do meu cotidiano, minha cor precisava ser lembrada no 

caminho da escola. Era a única negra da aula, característica sempre lembrada em casa e nunca 

comentada no ambiente escolar. A confusão persistia na minha cabeça, eu ficava angustiada. 

O que tinha eu demais ou de menos? Perguntava-me: “Meu Deus! Esta situação mudará 

algum dia?” A essa pergunta, ainda não obtivera resposta; contudo, uma situação acenava 

para sairmos deste silêncio de ocasião, qual seja, a promulgação das leis 10.639/03 e 

11.645/08, que determinam o estudo das relações étnicas raciais. A Lei é para ser cumprida! 

Se a constituição de 1988 não bastou para a inclusão de todos os cidadãos, em especial negros 

e indígenas, na escola e em outros ambientes sociais, chegara a hora de utilizar outro 

instrumento regimental. 

 

Mais uma vez a responsabilidade recaía sobre a escola, e agora? A Lei está aí, mas 

onde encontrar material e orientação além da história? Afinal, rege que devemos trabalhar 

também a cultura e a literatura. Como tratar dessa situação no cotidiano, especialmente com 

uma nova proposta de inclusão do negro não mais como objeto, mas agora como sujeito 

constitutivo da nação brasileira? 

 

Com relação ao trabalho com a literatura, ainda há alguns equívocos, acredito, porque 

a escassez de material e informação dificulta a aplicabilidade da lei 10.639/03. Não é por 

acaso, entretanto, que isto ocorre. Certamente esta carência reflete o descuido com que vem 
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sendo tratado o assunto. 

 

A dificuldade de compreensão é tanta que o destaque fica sempre na literatura 

africana, situação que contempla apenas uma fatia da lei. Essa situação é de extrema 

relevância, visto que, pelo parco conhecimento, podemos pecar e folclorizar a etnia a ser 

estudada em razão de, na maioria das obras literárias, o negro aparecer timidamente e, quando 

é destacado, surge caracterizado da forma como a sociedade o percebe, ou seja, de modo 

inferior. 

 

A ausência dessa formação cristaliza a discriminação da literatura de um povo, afinal, 

qual o papel que os movimentos das ideias possuem na construção do entendimento da 

realidade que não, como diz Antonio Candido, “construir caminhos por onde possam fluir 

ações realmente capazes de alterar o curso social deste país” (CANDIDO, 2009, p. 6). 

 

Vejamos da seguinte forma: quando se fala em Semana da Consciência Negra ou em 

outras abordagens, ainda é muito comum reconhecer o negro pela capoeira, pelo samba, pela 

culinária, pelo trabalho escravo. Até aí, nada de novo, todos possuem um grau de 

conhecimento sobre. A pergunta é a seguinte: por que quando a Literatura Negra é tomada 

como objeto de estudo há sempre uma dificuldade no reconhecimento? Ah! O leitor poderia 

responder que o negro não foi educado para as letras. Mesmo assim, muitos negros falaram, 

escreveram e até publicaram; a exemplo disso, temos Domingos Caldas Barbosa (1740 - 

1800), poeta e modinheiro precursor da música popular brasileira, o irônico poeta Luís Gama 

(1830 - 1882), José do Patrocínio (1853 - 1905), abolicionista com três romances publicados, 

Francisco de Paula Brito (1809 - 1861), primeiro editor a empregar Machado de Assis, e 

tantos outros que não caberiam nesta página. 

 

Desta reflexão, surgiu a possibilidade de incluir mais duas escritoras a serem 

abordadas neste trabalho. Antecipo ao leitor que se o tempo não foi meu amigo para dar conta 

integralmente de outros escritores afrodescendentes, tampouco realizei uma escolha arbitrária 

e excludente; guiou-me principalmente uma questão sensível de aproximação temática da 

memória afrodescendente feminina que desafiou-me a escrever sobre elas. 

 

Para que se compreenda tal afirmação, esclareço que as ideias aqui propostas estão 

abertas a problematizações e questionamentos, afinal, não estou abordando o cânone literário 

pleno e absoluto, antes, porém, narrativas ainda em busca de espaço entre leitores. Até porque 

são, da mesma forma, sustentadas por uma ordem, uma ideologia e que, por isso, abrem 
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espaço para questionamentos. 

 

As três escritoras selecionadas para este trabalho são Carolina Maria de Jesus, Geni 

Guimarães e Conceição Evaristo. A primeira, já mencionada, com a obra autobiográfica 

Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960). A segunda, com a obra Leite do peito 

(1988), também de cunho autobiográfico, composta por onze contos narrados em primeira 

pessoa, com exceção do conto “Coisas de Deus”, narrado em terceira pessoa. E a terceira, 

com o romance de formação Ponciá Vicêncio (2003), narrado em terceira pessoa. 

 

Na travessia deste trabalho, a intenção é apresentar a dinâmica, a sensibilidade, a 

oralidade e a memória dessas três escritoras, em gêneros textuais distintos, cuja literatura traz 

a marca do desejo de contar a sua história e tomar para si a tarefa de protestar contra as 

complicadas e sutis formas de racismo, assim como de apresentar um projeto ao público leitor 

afrodescendente. 

 

Procede aqui, relembrar sobre a formação da Literatura Brasileira segundo Antonio 

Candido e em que medida sua perspectiva classificaria a Literatura Afro- brasileira que tenta 

se afirmar como expressão de um lugar discursivo e a formação do público leitor afro-

brasileiro, visto que o sociólogo distingue manifestação literária de literatura propriamente 

dita. Para ele a literatura configura-se como um conjunto articulado, “sistema vivo de obras, 

agindo umas sobre as outras e sobre os leitores” (CANDIDO, 2009, p. 25-26). É um sistema 

que apenas permanece vivo se houver a recepção dinâmica da obra pelo leitor, interagindo 

com a produção literária, modificando-a e respondendo-lhe. 

 

Em que momento da história a Literatura Afro-brasileira deixa de ser manifestação 

literária e passa a ser um galho da Literatura Brasileira? Esta buscou inspiração europeia, 

aquela, nas experiências subjetivas com o propósito de dizer coisas específicas de um lugar 

social desprestigiado. 

O levantamento aqui realizado procura apresentar que, mesmo com todos os 

obstáculos imposto aos negros e negras é possível reconhecer que houve um processo de 

manifestação literária, consolidando-se tempos depois em sistema literário como veremos no 

decorrer da leitura. Obviamente, considerações são necessárias para tal possibilidade e, a 

primeira delas, é pensar no público leitor que fora por lei excluído dos bancos escolares, digo, 

os negros e negras; a segunda, como se constitui esta literatura que cumpre a função de 

escrever de “dentro” pra fora, quais caminhos foram construídos para que pudéssemos falar 



16 
 

em sistema, ou formação da Literatura Afrodescendente. 

        Estaríamos em pleno século XXI concretizando o momento decisivo desta Literatura? 
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1. AFINAL, COMO O NEGRO CHEGOU À ESCOLA? 

 

 
O Brasil Colônia, Império e República teve, historicamente, no aspecto legal, uma 

postura ativa e permissiva diante da discriminação e do racismo que atingem a população 

afrodescendente brasileira até hoje. O Decreto nº 1.331, de 17 de fevereiro 1854, estabelecia 

que nas escolas públicas do país não seriam admitidos escravos, e que a previsão de instrução 

para adultos negros dependia da disponibilidade de professores. Em 6 de setembro de 1878, 

o Decreto nº 7.031-A, estabelecia que os negros só podiam estudar no período noturno, e 

diversas estratégias foram montadas no sentido de impedir o acesso pleno dessa população 

aos bancos escolares (BRASIL, 2004). 

Embora a Constituição Brasileira de 1988 seja caracterizada pela pluralidade étnico-

racial, vimos no decorrer do tempo que a escola em seu cotidiano ainda não se libertou por 

completo dos Decretos de 1854 e 1878. Analogamente, as condições que separam a situação 

atual do negro na educação pública é apenas espaço-temporal. Em outras palavras, a inclusão 

do negro no sistema educacional brasileiro se faz, em grande medida, apenas de corpo 

presente. Ainda que saibamos da importância da escola como espaço historicamente produtor 

de conhecimento formal, ela também produz saberes sociais e culturais. A esta organização 

de saberes historicamente constituída, dá-se o nome de currículo escolar: 

currículo é uma construção social do conhecimento, pressupondo a sistematização 

dos meios para que esta construção se efetive; a transmissão dos conhecimentos 

historicamente produzidos e as formas de assimilá-los, portanto, produção, 

transmissão e assimilação são processos que compõem uma metodologia de 

construção coletiva do conhecimento escolar, ou seja, o currículo propriamente dito 

(VEIGA NETO, 2002, p. 7). 

No entanto, o currículo não diz respeito apenas a uma relação de conteúdo, mas 

envolve também relações de poder entre as pessoas que compõem o espaço onde ele se 

organiza. Como toda organização baseada em referenciais teóricos, ela não é neutra; portanto, 

de alguma forma privilegia determinada cultura, conhecimento e prática. Acontece que essa 

prática norteia a interpretação dos indivíduos no cotidiano de enfrentamentos conceituais e 

na relação com o outro. Em síntese, esses embates são construídos a partir das experiências 

pessoais de cada um, professor e aluno, sobre o que pensam e como lidam com questões 

concretas e subjetivas como, por exemplo, religião, preconceitos de cor e de classe, regras de 

comportamento etc., o que a escola pode ensinar, mesmo sem mencioná-los em seu currículo. 

Tais constatações acabaram por obrigar o Estado a construir políticas públicas de 

combate a essas desigualdades sociais e educacionais. Em 9 de janeiro de 2003, a Lei nº 
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10.639 alterou a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei nº 9.394, doravante 

LDB), instituindo a obrigatoriedade do ensino de História e Cultura Africanas e Afro-

brasileiras. No ano seguinte, o Conselho Nacional de Educação aprovou as Diretrizes 

Curriculares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de 

História e Cultura Afro-Brasileiras e Africanas. 

O resgate da História e da Cultura dos que ficaram à margem dos estudos sobre a 

formação do povo brasileiro tornou-se imprescindível para que a visibilidade desse resgate, 

a propósito, auxiliasse na desconstrução de imagens culturais estereotipadas. É neste contexto 

que a lei 10.639 surge para também fazer parte do currículo escolar com o objetivo de se 

construir um novo projeto educacional que contemple todos. Em algumas situações, o 

ambiente escolar contribui na reprodução de estigmas e preconceitos, principalmente no que 

se refere à construção indentitária do aluno negro. Teríamos como exemplos as histórias de 

contos de fadas, em que os personagens na sua maioria são brancos, realidade que dificulta a 

identificação do aluno não brancos. Os livros didáticos, por sua vez, também limitam a 

presença de figuras negras à representação do escravo açoitado. 

Infelizmente, não é contraditório que tantos educadores neguem o papel da educação 

no trato com a diversidade étnico-racial. Como pensar a nossa escola na sua amplitude, sem 

considerar as relações raciais que fazem parte da construção histórica, cultural e social deste 

país? E trabalhar as relações raciais fora do conjunto das relações sociais? 

Hall afirma que “dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 

diferentes direções, de tal modo que nossas identidades estão sendo continuamente 

deslocadas” (HALL, 2008, p. 13). A citação se torna relevante no sentido de compreender 

que existe uma resistência ou uma dificuldade em tornar esse diálogopermanente no espaço 

escolar, embora se encontre indícios de esforços para responder a demanda de valorização 

étnico-racial na sala de aula. Há algumas iniciativas bastante positivas nesse campo, como é 

o caso das mudanças sofridas na LDB, mas também encontramos vestígios da 

superficialidade e da precariedade com que a questão vem sendo tratada, mesmo 

considerando a presença marcante da população negra na sociedade brasileira. 

Por essa perspectiva, a instituição escolar é vista como um espaço em que aprendemos 

e compartilhamos não só conteúdos, mas conceitos sobre preconceitos raciais, de gênero, de 

classe e de idade. Conforme aponta Munanga: 

não existem leis no mundo que sejam capazes de erradicar as atitudes 

preconceituosas existentes nas cabeças das pessoas, atitudes essas provenientes dos 
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sistemas culturais de todas as sociedades humanas. No entanto, cremos que a 

educação é capaz de oferecer tanto aos jovens como aos adultos a possibilidade de 

questionar e desconstruir os mitos de superioridade e inferioridade entre grupos 

humanos que foram introjetados neles pela cultura racista na qual foram 

socializados (MUNANGA, 2005, p.17). 

Neste sentido, é preciso muito cuidado ao tratar com os discursos e narrativas 

imbricadas no currículo oculto – que não aparece no planejamento do professor – da escola, 

que omitem e silenciam as diferenças presentes no seio do ambiente escolar. Desta forma, os 

agentes da comunidade escolar contribuem para essa reprodução, mesmo que de forma 

inconsciente. 

Durante anos a nossa elite brasileira uniu esforços em busca de mecanismos que 

negassem nossa condição de país negro. Uma negação que tenta se perpetuar, na atualidade, 

mesmo quando o Brasil possui o maior contingente de população negra, perdendo apenas 

para a Nigéria. Com base no exposto, sabe-se que o abandono a que foi relegada a população 

negra brasileira motivou os negros do início do século XX a chamar para si a responsabilidade 

de educar e escolarizar as suas crianças, os seus jovens e os adultos, situação que se tornou 

bandeira de luta para o movimento negro, que objetiva uma sociedade pluricultural e 

plurirracial e o reconhecimento do legado africano para a construção do Brasil, imperativo 

para o povo desprovido dos cuidados do Estado. 

É importante não esquecer que ainda vivemos uma intensa desigualdade racial no 

Brasil, associada a formas usualmente sutis de discriminação, como o desnível econômico, 

social e educacional entre brancos e negros, fato na maioria das vezes negado pela sociedade 

que afirma viver em uma “democracia racial”, expressão utilizada como instrumento de 

inclusão dos negros no processo de modernização do país. Tal argumento isenta a sociedade 

de qualquer compromisso com a população não branca, que no fictício mundo da 

“democracia racial”, termo cuja elaboração é atribuída ao sociólogo Gilberto Freyre em sua 

obra Casa-Grande & Senzala, publicada em 1933. 

A propósito de Casa-Grande & Senzala, é inegável a sua relevância para a história, 

seja pela tentativa de narrar o país sob a perspectiva de uma fraternidade racial, seja pela 

simples percepção de contar um Brasil de fora para dentro. Seria leviandade desconsiderar 

toda pesquisa de Gilberto Freyre. Se até hoje existem resistências e críticas sobre a tese da 

miscigenação defendida pelo sociólogo, eis aí razões suficientes para levá-la até onde a 

história suportar. 

O Brasil é reconhecido internacionalmente, desde meados do século XIX, como o país 
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da mistura de raças. Desde então, muitos visitantes estrangeiros deixaram relatos de que a 

mistura de europeus, índios e negros seria o principal fator do atraso do Brasil. Para 

Gobineau, 

a miscigenação no Brasil havia atingido todos os níveis sociais, a degenerescência 

do mais triste aspecto. Até as três damas de honra da imperatriz eram criaturas 

repugnantes (...) uma marrom, outra chocolate- claro, e terceira, violeta (...). Todas 

simplesmente hediondas. (...) O gosto pelos trajes mais escandalosos não consegue 

embelezá-las. (...) São bolas que rolam (GOBINEAU apud CARONE; BENTO, 

2009, p. 90). 

A opinião desse visitante era consenso entre a elite intelectual brasileira, salvo a 

exceção formada por aqueles que valorizavam a figura do índio. Exemplo isolado de 

resistência a essas ideias foi o historiador sergipano Manoel Bomfim, que, em 1903, 

denunciou o racismo como instrumento da dominação imperialista. Também cabe lembrar o 

caso de outro sergipano, Silvio Romero que, apesar de sua posição ambígua a respeito da 

hierarquia entre as "raças", foi pioneiro na valorização da mestiçagem. 

Um dos problemas que incomodava a elite da época, principalmente nas décadas de 

1870 a 1930, era a mistura de origens diversas – negros, índios e europeus –, a malfadada 

miscigenação, que impossibilitaria a construção de uma nação “civilizada” por conta da 

predominância do negro em sua composição. Tudo isso só aumentava o complexo de vira-

lata dos pensadores, que propalavam a miscigenação como empecilho para que o país 

alcançasse níveis superiores de desenvolvimento social e econômico. A título de exemplo, o 

renomado cientista baiano Nina Rodrigues, pioneiro dos estudos do negro e expoente do 

racismo científico brasileiro, dizia, em Os africanos no Brasil, de 1906, que a raça negra “há 

de constituir sempre um dos fatores de nossa inferioridade como povo” (RODRIGUES, 1903, 

P. 28). O negro “quase não se civiliza” e sua supremacia é “nociva à nossa nacionalidade”. 

As ideias de Nina Rodrigues tiveram grande aceitação social e influenciaram fortemente toda 

uma geração de cientistas e intelectuais brasileiros, inclusive escritores progressistas como 

Euclides da Cunha. Para Lilia Schwarcz (1999, p. 47), Nina Rodrigues foi um homem 

paradoxal, e o cerne desse paradoxo reside no fato de ele ter sido considerado o primeiro 

antropólogo brasileiro a tratar da questão racial e, ao mesmo tempo, ser considerado um 

“autor maldito”, por ter defendido e justificado as diferenças das raças no Brasil e também 

por ter considerado a mestiçagem como sinal da degenerescência nacional. 

Tal situação toma outro rumo quando da publicação de Casa Grande & Senzala, que 

marcou uma verdadeira mudança em relação às afirmações de Nina Rodrigues ao valorizar 

de forma sistemática e positiva a mestiçagem. A tese de Gilberto Freyre foi uma atualização 
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do pensamento conservador, carregando de forma subjacente um elogio ao papel da 

oligarquia dominante na construção desta civilização nova. No prefácio à primeira edição da 

obra, ele escreveu que “a miscigenação que largamente se praticou aqui corrigiu a distância 

social que doutro modo se teria conservado entre a casa-grande e a mata tropical; entre a casa 

grande e a senzala”. Para ele, “a índia e a negra-mina, a princípio, depois a mulata, a cabrocha, 

a quadrarona, a oitavona, tornando-se caseiras, concubinas e até esposas legítimas dos 

senhores brancos, agiram poderosamente no sentido de democratização social no Brasil” 

(FREYRE, 2006, p. 512). 

A tese sustentava a valorização positiva da mestiçagem – acentuadamente no campo 

conservador – como prova e fator do caráter benévolo da escravidão e da amenização das 

relações sociais antagônicas no Brasil, fundamentando a visão conservadora do Brasil como 

nação sem luta de classes, onde os antagonismos seriam resolvidos de forma conciliadora e 

harmoniosa. Assim, pois, teríamos uma sociedade sem conflitos, cujo vértice ocupado pela 

classe dominante patriarcal que dirigia o país zelaria pelos interesses de todos, incluindo os 

negros, mestiços e pardos. 

Por outro lado, setores ligados à luta contra o racismo encaram a mestiçagem de forma 

profundamente negativa, visto que, se considerarmos a miscigenação entre os europeus e as 

índias e entre os senhores de escravos e as negras, constata-se que a “miscigenação”, em 

ambos os casos, não passou de estupro. A farsa desse acasalamento era tanta que o 

relacionamento misto, além de esporádico e clandestino, favorecia o homem branco, 

conforme foi denunciado no jornal O Patrocínio: "no cruzamento a vantagem está sempre 

para o lado do branco, porque as mulheres (brancas) tem natural repugnância aos pretos [...]" 

(O Patrocínio, 07/08/1928, p. 2). 

O escritor e dramaturgo Abdias do Nascimento, um dos mais antigos militantes do 

movimento antirracista brasileiro, condenava a miscigenação de forma peremptória: 

o abuso sexual à mulher negra africana e à mulher negra brasileira é mais do que 

simples abuso: é genocídio, fácil de constatar no crescimento da população mulata 

e no desaparecimento da raça negra. E este transe foi mais tarde estabelecido em 

prática política das classes governantes. Um processo de destruição combinado 

com outros instrumentos agressivos, durante a escravidão... (NASCIMENTO, 

1980, p.234) 

A “mestiçagem”, para ele, traduzia-se como ameaça para a raça negra, significando, na 

prática, o princípio de sua liquidação pelo embranquecimento da população, dissociando suas 

origens e, principalmente, relegando o contexto de violência onde foram produzidas. 

Tudo quanto foi dito até aqui, abriu caminhos para a popularização das formas 
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ideológicas, tanto de um lado quanto de outro, de encarar a história cujo estudo é necessário 

para esclarecer a trajetória da mestiçagem brasileira, a qual deve ser vista como um fato 

histórico a que nos cabe investigar as condições que, ao longo do tempo, nos levou à situação 

em que vivemos hoje, com suas contradições, conflitos e potencialidades. 

Embora o grande mérito de Gilberto Freyre tenha sido o de reconhecer que a origem 

dos problemas brasileiros não se encontrava em fatores associados à miscigenação racial ou 

ao clima, como pensavam os sociólogos do seu tempo, mas sim em causas sociais possíveis 

de ser controladas e “corrigidas”, o mito da “confraternização racial”, elaborado por ele, 

ajudou a difundir a ideia de que não existia racismo no Brasil, mito essencialmente 

questionável. Pois, se fosse verdade, como justificaríamos os movimentos negros 

constituídos no decorrer da história do país? Como explicar a ascensão social de grupos 

chegados posteriormente aos negros numa situação de igualdade “de direito”? 

Qualquer que seja o âmbito e a dimensão observados, negros e brancos estão 

desigualmente situados com relação ao acesso às oportunidades. É assim no 

mercado de trabalho, na educação e em qualquer outro espaço da vida brasileira. A 

herança da escravidão tem sido invocada como argumento para justificar a situação 

presente de desvantagem da população negra. No  entanto, este argumento revela-

se frágil diante do longo tempo decorrido desde a extinção do trabalho escravo. A 

fragilidade dessa explicação se evidencia quando se observa que as precárias 

condições econômicas dos negros, no pós-abolição, não diferiam muito daquela 

dos grupos de trabalhadores estrangeiros brancos que chegaram ao Brasil. Hoje, 

boa parte 

da elite econômica, política e intelectual do país é oriunda desses grupos de 

imigrante pobres, enquanto que a situação da maioria da população negra manteve-

se quase que inalterada. Assim, não há como explicar as precárias condições de 

existência dos negros hoje, e não ser pelo efeito devastador do racismo (QUEIROZ, 

2002, p. 15). 

Assim, tal tese se fundamentava na ideia de que a “superação” do racismo pelo negro 

se daria por conquista individual e não pela luta coletiva dos mesmos. Agora libertos, os 

negros deveriam mostrar sua capacidade de ingressar no mercado de trabalho, mesmo que 

fossem apadrinhados, casos raros, mas que acontecia para alguns poucos que chegaram a 

conquistar atividades manuais especializadas em casas de comércio. Essa era a grande 

peculiaridade brasileira. Simples! E os desapadrinhados? Ironicamente, vislumbra-se uma 

situação bastante contestável, visto que a visão simplificada e conveniente de um indivíduo 

ou de um grupo às vezes nasce da conveniência de promover e justificar as agressões físicas 

e morais atribuídas ao cidadão de origem negra. 

Paradoxalmente ao pensamento das classes dominantes, o mito da “democracia 

racial”, visto como farsa democrática para e pelos negros, tornar-se-ia a principal arma 

ideológica para ampliar a participação negra na sociedade brasileira dos anos 1950. Desde o 
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início da escravidão até os dias atuais, os negros buscaram ganhar espaço na sociedade 

através de lutas e mobilização política. A ideia de que o Brasil era uma sociedade sem 

barreiras, que não impedia a ascensão social de pessoas negras a cargos oficiais ou a posições 

de riqueza e prestígio, era uma ideia bastante difundida no Brasil do século XX, e deu lugar 

à construção mítica de uma sociedade sem preconceitos e discriminações raciais, cuja 

escravidão foi apenas uma mancha, sem danos e facilmente justificada pela História. Situação 

que não se sustentava, já que, escravidão e liberalismo, embora coexistissem, constituíam 

uma contradição. Segundo Abdias do Nascimento, 

erigiu-se no Brasil o conceito de democracia racial; segundo esta, pretos e brancos 

convivem harmoniosamente, desfrutando iguais oportunidades de existência. (...) 

A existência dessa pretendida igualdade racial constitui o 'maior motivo de orgulho 

nacional' (...)". No entanto, "devemos compreender democracia racial como 

significando a metáfora perfeita para designar o racismo estilo brasileiro: não tão 

óbvio como o racismo dos Estados Unidos e nem legalizado qual o apartheid da 

África do Sul, mas eficazmente institucionalizado nos níveis oficiais de governo 

assim como difuso no tecido social, psicológico, econômico, político e cultural da 

sociedade do país (NASCIMENTO, 1978, p. 41, 92). 

 

Conforme a citação, cabe salientar que, do ponto de vista do discurso legal, cidadãos 

negros passariam a desfrutar de uma igualdade de direitos e oportunidades em 

relação aos brancos em todas as áreas da vida pública: educação, emprego, moradia, terra, 

saúde, lazer etc. No entanto, é preciso lembrar que, 

segundo o artigo 70, título IV, da Constituição de 1891, não tinham direitos 

políticos, ou seja, não podiam votar e ser votados, entre outros, os analfabetos, 

condição na qual se encontrava a maioria da população negra, em São Paulo, no 

alvorecer da República (AGUIAR, 1975, p. 393). 

Assim, a inexistência da igualdade política anulava, na prática, muito dos supostos avanços 

da teoria. 

Neste contexto da história oficial, os negros continuaram em desvantagem frente aos 

brancos e não podiam concorrer em condições de igualdade; a cor nunca deixou de ser um 

fator restritivo ao sucesso individual ou de grupo. Por isso, na competição que se instaurou 

entre negros e brancos, o trabalho, a competência, a inteligência, a capacidade e o esforço 

individual não seriam os únicos requisitos que iriam determinar o acesso aos bens públicos e 

privados. Já que o mérito não era o único critério para o indivíduo vencer na vida em uma 

sociedade marcada pela desigualdade, qualquer infortúnio pessoal poderia ser entendido 

como reflexo das injustiças raciais ou como distorções do sistema social. Pelo discurso da 

elite, contudo, o fracasso na vida do negro devia ser interpretado como consequência das suas 

próprias deficiências, pois o sistema oferecia igualdade de oportunidades a todos 
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indistintamente. 

Na avaliação de George Andrews, o discurso de culpabilizar a vítima funcionava da 

seguinte maneira: 

 

se os negros fracassaram em sua ascensão na sociedade brasileira, evidentemente 

isso foi por sua própria culpa, pois essa sociedade não reprimiu nem obstruiu de 

modo algum o seu progresso. A realidade continuada da pobreza e marginalização 

dos negros não era vista como uma refutação da ideia de democracia racial, mas 

sim como uma confirmação da preguiça, ignorância, estupidez, incapacidade etc., 

o que impedia os negros de aproveitar as oportunidades a eles oferecidas pela 

sociedade brasileira (ANDREWS, 1998, p. 210). 

Como vimos até aqui, é o mito da democracia racial, sugerido por Gilberto Freyre e 

utilizado pelo autor muitos anos após a publicação de Casa Grande & Senzala, justificando 

as mazelas da sociedade brasileira. Na Veja de 15 de abril de 1970, o jornalista José Salfioti 

Filho perguntou a Freyre: 

– Vê uma atitude racista no culto à mulata ou reafirma sua tese de que nesse culto 

está uma prova da ausência de problemas raciais no Brasil? O Brasil é, realmente, 

uma democracia racial perfeita? 

– Perfeita, de modo algum. Agora, que o Brasil é, creio que sem dúvida, a mais 

avançada democracia racial do mundo hoje, isto é. A mais avançada neste caminho 

de uma democracia racial. Ainda há, não digo que haja racismo no Brasil, mas 

ainda há preconceito de raça e de cor entre grupos brasileiros e entre certos 

brasileiros individualmente (FREYRE, 1970) 

Negar o preconceito racial é contribuir para desarticular a luta política antirracista dos 

movimentos sociais, pois não se combate o que não existe. Sabe-se que a relação entre negros 

e brancos no Brasil de forma alguma foi harmoniosa e fraternal. O que se tentou com o mito 

da democracia foi ocultar, primeiro, o conflito inter-racial e, segundo, a abissal desigualdade 

social entre negros e brancos em um país continental. 

Apresentadas algumas informações para melhor compreender as desigualdades 

raciais, há de se considerar que a tarefa de levar o tema racial para o ambiente escolar não é 

simples de ser cumprida, uma vez que não se tem data precisa de quando o povo negro pôde 

se assentar nos bancos escolares de nosso país. 

Partindo dessa concepção, é possível afirmar que, desde os tempos coloniais, havia 

um projeto de educação voltada para contemplar os interesses da elite que deveria comandar 

este país, situação que não contemplava o negro e seus descendentes. Como afirmam Silva e 

Silva, 

a escolarização, até esse período, foi de responsabilidade particular e privilégio de 

senhores e de seus filhos homens. À outra parcela da população, bem mais 

numerosa, constituída por mulheres, nativos e africanos, não cabia esse direito. Ao 

se considerar a história da educação, denota-se que o acesso dos negros à educação, 
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além de tardia, não lhes garantira devidamente a inclusão. Durante o escravismo e 

o predomínio da oligarquia rural, não se concebia sequer a alfabetização dos 

africanos, haja vista que prevalecia, por um lado, a concepção de que eram 

destituídos de inteligência e de alma. Por outro, a eles cabia apenas o trabalho 

doméstico e braçal, logo não havia necessidade de adquirir outros conhecimentos 

e saberes (SILVA; SILVA, 2005, p. 195). 

Diante do exposto fica evidente a exclusão formal daqueles que não pertenciam à 

classe predominantemente branca, situação que se estendeu por muito tempo. Somente no 

final do Império que começaram a surgir debates sobre a possibilidade da inclusão dos negros 

livres nos bancos escolares. Convém, no entanto, salientar que o ingresso na escola somente 

aconteceria sob a tutela do senhor que ainda mantinha a mãe do negro nascido sob a égide da 

Lei do Ventre Livre. A educação desses dava-se exclusivamente a fim de atender aos 

interesses voltados para a produção, e não com a intenção de integrá-lo à sociedade. 

Por mais que alguns negros libertos, a partir do final do Império, tivessem acesso aos 

bancos escolares (de forma muito limitada e precária), o certo é que a omissão do Estado no 

sentido de promover efetivamente a educação das crianças negras livres nascidas de escravas 

contribuiu para que o déficit educacional se instituísse enquanto 

legado para os descendentes de africanos escravizados, demonstrando, dessa forma,  uma 

desigualdade histórica em termos de acesso à educação escolar entre brancos e negros. Desta 

feita, pode-se concluir que em certa medida a educação concebida no século XIX propunha 

caminhos que cinicamente (re)conduziriam os negros ao lugar de indivíduos explorados pelos 

grupos dominantes, sendo que lavradores, operários, trabalhadores informais, permaneciam 

servindo e mantendo a ordem social vigente. Como efeito, o cumprimento desses postulados 

os levaria a continuar compondo os estratos sociais mais baixos da sociedade. 

Será nos anos trinta do século XX que as ações dos movimentos negros 

desencadeariam um processo de mobilização política e educacional entre os negros, no 

sentido de incentivo à população afrodescendente para a educação. A luta das camadas negras 

pela sua inclusão no processo de escolarização oficial evidencia que, mesmo à margem da 

cidadania, os negros acompanharam os processos de compactação da nação brasileira e nele 

exerceram influência. Os mecanismos do Estado brasileiro que impediram o acesso à 

instrução pública dos negros durante o Império deu-se em nível legislativo quando se proibiu 

o escravo e, em alguns casos, o próprio negro liberto, de frequentar a escola pública, e em 

nível prático quando, mesmo garantindo o direito dos livres de estudar, não houve condições 

materiais para a realização plena do direito (CUNHA, 1999; FONSECA, 2000). 

A campanha de mobilização dos negros a ingressarem na escola foi apoiada pelos 
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jornais da comunidade negra, que retratavam toda a movimentação com a questão 

educacional a fim de propalar aos negros o caráter emancipatório que ela oportunizaria em 

suas vidas. Nesta ocasião, a imprensa escrita era utilizada pelos militantes negros para 

conscientizar a massa negra da importância da participação efetiva nos cursos e de aprender 

a ler e escrever, já que, para eles, ainda seria uma, se não a única, estratégia que possibilitaria 

a integração dos negros na sociedade de classes. 

Na década de 40 e início dos anos 50, um momento marcado por mudanças sociais 

e políticas na sociedade brasileira, as organizações negras ampliam as demandas 

do ponto de vista sócio educacional e político da comunidade negra. Daquele 

momento, destacamos a atuação do Teatro Experimental do Negro, TEN, liderado 

por Abdias do Nascimento, que continua a promover dentro da comunidade negra 

ações em que a questão da educação é primordial, haja vista ainda, se ter um grande 

número de negros com baixa escolarização. (...) As décadas de 1960, 1970 e 1980 

foram marcadas pelo surgimento de diversos grupos e associações do movimento 

negro (SILVA, 2005, p. 199-200). 

Apesar de a história da educação brasileira ter funcionado como um dos veículos 

 

de continuísmo da reprodução do tratamento desigual relegado aos negros na sociedade 

brasileira, não se pode negar que existiu uma história da educação e da escolarização das 

camadas afro-brasileiras, silenciada, escondida, mas existente. Vale salientar a contribuição 

intensiva dos movimentos negros no sentido da luta por uma educação escolar que buscasse 

valorizar as experiências culturais negro-brasileiras, visto que era nesses movimentos que 

também se dava o ofício de instruir seus iguais na perigosa arte de ler e escrever, 

contribuindo, dessa forma, para a desconstrução dos estereótipos negativos a que essa 

população esteve submetida historicamente. Quando nos interrogamos acerca do abandono a 

que foi relegada a população negra brasileira no que se refere à educação escolar, não 

podemos deixar de considerar os dados supracitados. De certa forma, o Estado assistiu 

passivamente à precarização moral e educacional do referido contingente. 

Além disso, as diversas matrizes culturais que compuseram a nossa Nação tiveram, 

no decorrer da História, tratamentos diferenciados no que diz respeito ao acesso à educação 

formal. Se formos pensar nas três grandes matrizes que construíram esse país – indígena, 

negra e europeia –, é possível afirmar que diferentes projetos civilizatórios e, 

consequentemente, educacionais, foram a elas direcionados e/ou negados, com intenções 

diferenciadas. 

Mas todos esses problemas citados nos levam a uma possibilidade de resposta, à 

emergência de completar parte da história do país, fragmentada com a invisibilidade da 

população negra nos bancos escolares. Talvez não seja a solução do problema, mas  pode ser 
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o caminho para a compreensão do que nos impede de trabalhar com as diferenças. Para 

Arroyo, “pertencemos a uma tradição pedagógica que sabe tratar com igualdades e não com 

diferenças e quando nos deparamos com estas, pensamos que o pedagógico é superá-las 

exigindo de todos a mesma trajetória educativa” (ARROYO, 1995, p. 19). 

A história oficial registra que a escola pública foi pensada e organizada para os 

homens brancos detentores de posses, e que o currículo escolar ainda apresenta dificuldades 

em contemplar temas voltados a outras culturas. Ênfases que envolvam a herança indígena e 

africana são quase ignoradas, conscientemente ou não, na cultura escolar, impondo uma 

vertente predominantemente eurocêntrica. 

Tendo em vista este breve relato do contingente negro que, apesar e sobretudo, 

sobrevive, abordaremos uma nova fase desta história de resistência, o desafio de narrar 

outra história. A partir da Lei 11.645/08, o que era direito virou lei para satisfação de boa 

parte da população negra e, em especial, aos movimentos negros, que vislumbravam a 

possibilidade de um projeto de educação, agora não mais voltado para atender aos interesses 

da elite, mas à população negra. Tinha-se uma história a ser contada, e estava bem ali, viva 

nos anais submetidos ao esquecimento. Chegara a hora de trabalhar para que as próximas 

gerações se reconhecessem na história do país de forma altiva e respeitosa. 

Com o objetivo de promover uma educação que reconheça e valorize a diversidade, 

comprometida com as origens do povo brasileiro, ficou determinado o seguinte: 

Art. 26-A. Nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e 

particulares, torna-se obrigatório o ensino sobre História e Cultura Afro- Brasileira. 

§ 1ª – O Conteúdo programático a que se refere o caput deste artigo incluirá o 

estudo da História da África e dos africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura 

negra brasileira e o negro na formação da sociedade nacional, resgatando a 

contribuição do povo negro nas áreas social, econômica e políticas pertinentes à 

História do Brasil. 

§ 2ª – Os Conteúdos referentes à História e Cultura Afro-Brasileira serão 

ministrados no âmbito de todo o currículo escolar, em especial nas áreas de 

Educação Artística e de Literatura e História Brasileira (BRASIL, 2008). 

A razão pela qual a referida lei foi sancionada ultrapassa o limite dos conteúdos a 

serem desenvolvidos na escola, supõe-se um novo olhar, uma quebra de paradigma sobre a 

História Africana e Afro-brasileira, suas possíveis relações com o percurso histórico 

brasileiro e principalmente a reconstrução nos alunos e nos professores de uma imagem 

positiva daquele continente. Além disso, ela contribui, por um lado, a elevar a autoestima dos 

alunos negros e, por outro, torna-los menos refratários à diversidade étnico-racial. Ainda que 

as discussões das relações étnico- raciais sejam inconclusas, entende-se que as escolas, 
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enquanto espaços privilegiados de poder, podem utilizá-lo a fim de nos encorajar para 

agirmos contra discursos hegemônicos que ainda são mobilizados para dominar e silenciar 

os grupos étnicos racialmente minoritarizados. 

Ao contrário do que se pode pensar sobre a Lei n. 11.645/08, ela não foi sancionada 

da noite para o dia. Demandou muita luta dos movimentos negros e de simpatizantes da causa 

negra, que remonta, conforme já exposto aqui, ao período colonial. Cabe ressaltar alguns 

movimentos de destaque, sobretudo os dos últimos anos do século XIX e da primeira metade 

do século XX, como os seguintes: Frente Negra Brasileira (1931), União de Homens de Cor 

(1943), Teatro Experimental do Negro (1944), Comitê Democrático Afro-brasileiro (1944), 

Conselho Nacional de Mulheres Negras (1950), entre outros (DOMINGUES, 2007). 

É na primeira metade do século XX que, no intuito de reagir contra as construções 

racistas da sociedade branca, inicia-se um processo de conscientização para a importância da 

cultura do negro, bem como para a formulação de uma contra ideologia racial que estimulasse 

o negro a reivindicar seus direitos. É nessa perspectiva que nos anos 1940 e 1950 surge uma 

crescente preocupação com a cultura específica do negro e com sua identidade. Nesse 

momento, várias ações foram desenvolvidas pelo movimento negro brasileiro, dentre elas 

destaca-se: a criação do Teatro Experimental do Negro (TEN) e a Declaração de Princípios 

firmada pelo Comitê Afro-brasileiro (1945), a Convenção do Negro Brasileiro, organizado 

pelo TEN em São Paulo (1945) e no Rio de Janeiro (1946) e o 1º Congresso Negro Brasileiro 

(1950), que teve como temática norteadora a história do negro no Brasil. 

Contudo, é a partir dos anos 1970 que as ações políticas dos movimentos sociais 

negros, (re)organizados nos anos finais da década, denunciaram de forma enfática e 

sistemática a escola como espaço excludente, discriminatório e apregoador de uma ideologia 

racista que invisibilizava a experiência histórica de africanos e seus descendentes no Brasil. 

Ao discurso enfático dos movimentos negros também se soma  a omissão do censo de 1970 

que não incorporara a categoria da cor e/ou raça, ignorando os indicadores de desigualdades 

socioeconômicas, fato relevante que poderia justificar a dimensão da distância de 

oportunidades educacionais entre negros e brancos. Essa situação tornou-se um entrave para 

o Movimento Negro na luta contra o racismo, cuja assunção consolidava-se em silêncio em 

torno das desigualdades das nossas relações entre negros e brancos. Assim, percebia-se o 

Brasil ainda como uma nação racialmente democrática. 

Ainda na mesma década, as diversas organizações que compunham os movimentos 

negros brasileiros, em particular as organizações negras baianas, ao mesmo tempo em que 
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denunciavam o racismo e a situação marginal em que se encontrava a população negra no 

país, elaboravam e coordenavam políticas afirmativas de inclusão, reparação e respeito à 

diversidade, assim como práticas de projetos educacionais dentro de uma perspectiva 

multicultural e antirracista, fazendo o diferencial na reivindicação por uma educação pública, 

democrática e de qualidade. Esses projetos educacionais serviram de referência para órgãos 

oficiais (MEC, Secretarias de Educação), na construção de nova Política Educacional. 

 

Segundo Pinto (1993), as décadas posteriores dão continuidade ao processo de 

engajamento em busca de afirmação da identidade do negro. Nesse período, dentre outros 

fatores, é possível elencar alguns pontos fundamentais conduzidos pelo movimento: a) 

conscientização para conhecer e assumir as raízes africanas; b) mudança da denominação do 

negro, que agora é chamado de afro-brasileiro; c) exaltação das origens e divulgação das 

tradições; d) valorização do carnaval, das religiões afro- brasileiras; e) crítica ao colonialismo 

e à imagem ufanista da abolição da escravatura. (PINTO, 1993, p. 25-28). 

Todas essas ações e tomadas de posição indicavam claramente que o movimento 

negro partira para uma luta específica em favor de um grupo étnico. Dessa forma, a 

conscientização para a luta desvinculava-se de uma problematização enquanto classe social 

para assumir uma proposta mais abrangente. A educação para o movimento negro não era 

vista, apenas, como instrumento de inclusão social, mas, também, como um meio de ascensão 

social e cultural, como condição para se “alçar” à categoria de cidadão. 

O direito à educação era uma reivindicação dos movimentos negros desde suas 

primeiras organizações, pós-abolição da escravatura, pois já reivindicavam do Estado uma 

educação pública para todos. Para eles, a educação se constituía como um dos eixos básicos 

do combate às desigualdades sociais na sociedade brasileira, onde a classe era o elemento 

central. Essas desigualdades de classe e de status socioeconômico eram apontadas como os 

grandes elementos que configuravam um acesso diferenciado à educação no Brasil. 

Os movimentos negros, de forma intensiva, desenvolviam ações estratégicas para que 

o Estado e, em particular, as escolas, colocassem em prática uma educação que contemplasse 

a diversidade étnica e cultural presente no espaço escolar. É a partir do estudo da diversidade 

étnico-racial e do respeito com as diferenças existentes na nossa sociedade que se pode 

idealizar uma educação mais democrática. Referente a isso, os Parâmetros Curriculares 

Nacionais (PCN’s) afirmam: "pluralidade é fator de fortalecimento da democracia pelo 

adentramento do tecido social que se dá pelo fortalecimento das culturas e pelo 
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entrelaçamento das diversas formas de organização social" (BRASIL, 1997 p. 28). Embora a 

educação tivesse se universalizado, por meio da escola pública e gratuita, ela continuava 

sendo um dos campos de ação das organizações negras. Neste sentido, como afirma 

Nascimento (2008), as intervenções de educadores negros e o empenho do movimento negro 

em trazer o tema da educação para a mesa de discussão, nas décadas de 1980 e 1990, 

contribuiu significativamente para a inclusão da pluralidade cultural como tema transversal 

nos PCN’s. Segundo os próprios PCN’s, seu objetivo principal é de 

[...] compreender a cidadania como participação social e política, assim como 

exercício de direitos e deveres políticos, civis e sociais, adotando no dia-a- dia, 

atitudes de solidariedade, cooperação e repúdio às injustiças sociais, respeitando o 

outro e exigindo para si o mesmo respeito (BRASIL, 1997, p. 7) 

As críticas dirigidas pelos movimentos negros ao sistema escolar brasileiro davam 

ênfase também ao livro didático e à sedimentação de papéis sociais subalternos e aos 

estereótipos racistas a que estavam submetidos os personagens negros, ao currículo escolar e 

à ausência de conteúdos ligados à Cultura e à História Social Afro-brasileira e às 

desigualdades de oportunidades educacionais a que estavam submetidos os afrodescendentes 

no Brasil. 

O livro didático, de modo geral, omite o processo histórico–cultural, o cotidiano e 

as experiências dos segmentos subalternos da sociedade, como o índio, o negro, a 

mulher, entre outros. Em relação ao segmento negro, sua quase total ausência nos 

livros e a sua rara presença de forma estereotipada concorrem em grande parte para 

a fragmentação da sua identidade e autoestima (SILVA, 1995, p. 47). 

Logo, privilegiar alguns conhecimentos em detrimento de outros é escolher o que 

deve e o que não deve ser discutido, o que é e o que não é importante na História e na cultura, 

é uma atitude que engloba relações de poder que, por sua vez, englobam relações identitárias. 

Escolher, dentre várias possibilidades de identidade, apenas uma para ser um modelo 

hegemônico e ideal é uma demonstração clara de poder. 

Como no Brasil essa discussão no campo da educação é relativamente nova, muitos 

educadores ainda se ancoram na ideologia da democracia racial que reconhece todos como 

iguais e, portanto, escamoteia as desigualdades e preconceitos existentes na sociedade 

brasileira. Segundo Apple, “tal discurso, embora tenha vários elementos que soam 

progressistas, demonstra como as narrativas hegemônicas apagam da memória histórica 

questões específicas de diferença e de opressão” (APPLE, 2001, p. 61-67). 

É neste contexto que se desenvolve doravante um discurso omisso da alteridade do 

Outro, da negação da presença do Outro no espaço escolar, às vezes cruelmente generoso 

quando possível. Não é preciso muito esforço para compreendermos tacitamente um acordo 
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social excludente que não reconhece a cidadania para todos: a dos incluídos é distinta da dos 

excluídos e, em decorrência disso, também são distintos os direitos, as oportunidades e os 

horizontes. 

A reversão dessa situação propõe o (re)conhecimento da existência dos seculares 

conflitos étnicos, desde as relações mais íntimas até as esferas institucionais, além da 

admissão de que tais embates não são puramente questões de fundo socioeconômico. Essa 

afirmativa é apontada por Munanga, que ressalta: 

A primeira atitude corajosa que devemos tomar é a confissão de que nossa 

sociedade, a despeito das diferenças com outras sociedades ideologicamente 

apontadas como as mais racistas (por exemplo, Estados Unidos e África do Sul), é 

também racista. Ou seja, despojarmo-nos do medo de sermos preconceituosos e 

racistas. Uma vez cumprida esta condição primordial, que no fundo exige uma 

transformação radical de nossa estrutura mental herdada do mito de democracia 

racial, mito segundo o qual no Brasil não existe preconceito étnico-racial e, 

consequentemente, não existem barreiras sociais baseadas na existência da nossa 

diversidade étnica e racial, podemos então enfrentar o segundo desafio de como 

inventar as estratégias educativas e pedagógicas de combate ao racismo (SILVA, 

2005, p. 18). 

A superação do racismo ainda presente em nossa sociedade é um imperativo. E a 

educação é um dos terrenos decisivos para que sejamos vitoriosos nesse esforço da afirmação 

da identidade negra pelo próprio negro a fim de que ele possa ser visto como sujeito da 

História. A ausência dessa prática educacional positiva na vida escolar da criança negra 

suscita muitos questionamentos sobre a construção da estima dessa que será adulta em pouco 

tempo. Como administrar as inquietações – ou o silêncio – dessa criança? Muitas vezes as 

crianças negras chegam à fase adulta com total rejeição à sua origem étnica, em alguns casos, 

trazendo-lhe prejuízo à sua vida cotidiana. A escola, como articuladora e promotora de 

discussão, possui um papel fundamental na desconstrução e ressignificação das identidades 

silenciadas. 

Dados do site Políticas de Cor apontam que 
 

(...) os fenômenos brasileiros de baixa escolaridade média e da desigualdade 

educacional, que caracteriza a população no seu conjunto, atingem com especial 

gravidade aquela que se auto classifica como preta ou parda, a qual é 

particularmente desfavorecida. Enquanto os brancos possuem, em média, 6 anos 

de escolaridade, os pretos e pardos pouco ultrapassam. (FAZZI, 2006) 

Buscando contribuir com a desconstrução desse processo, a Lei 11.645/08 é uma 

realidade que pressupõe não somente o preparo de professores, mas antes de tudo, o 

oferecimento de um conhecimento amplo da história dos afrodescendentes assim como a 

definição do objeto a ser trabalhada em sala de aula, a fim de não corrermos o risco de ensinar 

o vazio, a caricatura. Sabe-se que a parca formação dos professores sobre a cultura e 
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formação afro-brasileira dificulta o desafio da problemática da convivência com a 

diversidade e as manifestações de discriminação na vida profissional. Com efeito, sem 

assumir algum complexo de culpa, não podemos esquecer que somos produtos de uma 

educação eurocêntrica e que podemos, em função desta, reproduzir consciente ou 

inconscientemente os preconceitos que permeiam nossa sociedade. 

Reconhecemos nas considerações de Paulo Freire que a educação não é a chave das 

transformações do mundo, mas sabemos também que as mudanças do mundo são um 

quefazer educativo em si mesmo. “Sabemos que a educação não pode tudo, mas pode alguma 

coisa. Sua força reside exatamente na sua fraqueza. Cabe a nós pôr sua força a serviço de 

nossos sonhos”. (FREIRE, 1991, p. 126) 

A sociedade é contraditória e, portanto, apresenta nela própria situações de opressão, 

reflexo de atos de injustiça marcado pelas desigualdades sociais, próprios da sociedade 

capitalista, já que existe aquele que oprime e aquele que é oprimido, gerando um contexto de 

violência. Violência que se percebe também no contexto escolar, visto que, na maioria das 

vezes, vem orientada para a manutenção das estruturas sociais e econômicas dominantes que 

impedem a própria transformação. Paulo Freire é enfático ao afirmar que “a transformação 

da educação não pode antecipar-se à transformação da sociedade, mas esta transformação 

necessita da educação” (FREIRE, 1991, p. 84). 

O que vimos até aqui empreende apenas uma abordagem inicial do tema da história 

da educação do negro, a fim de contextualizar a literatura produzida por eles.. De toda forma, 

o que nos interessa aqui é a produção literária do contingente negro e sua visibilidade no 

estudo da Literatura Brasileira, em especial a produção das escritoras Carolina Maria de 

Jesus, Conceição Evaristo e Geni Guimarães, cujas obras literárias se consolidaram nas 

últimas décadas do século XX e se mantêm intensas até o momento. 

Torna-se necessário afirmar que a intenção desta pesquisa é colaborar na divulgação 

dessas autoras e de suas obras – especificamente Quarto de Despejo, Ponciá Vicêncio e Leite 

do Peito – para os agentes da educação. 

Atualmente, o assunto em questão encontra-se em condições históricas favoráveis 

graças às atuais discussões sobre a obrigatoriedade da História e da Cultura Afro-brasileira 

no Ensino Fundamental e Médio. Uma das dificuldades de implementação da referida lei é o 

parco estudo de leituras e pesquisas do universo literário afro-brasileiro, o que infelizmente 

é comprovado pelos manuais de Literatura Brasileira, que se atêm aos escritores consagrados 
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– em sua maioria brancos – e silenciam os escritores de etnia negra. Cabe-me nesta pesquisa, 

através das obras a serem apresentadas, contribuir para a formação de um público leitor destas 

vozes nem tanto divulgadas. 

Para tanto, constatamos a necessidade de conhecer escritores e identidades, a exemplo 

de Maria Carolina de Jesus, Conceição Evaristo e Geni Guimarães que, em meio às paixões, 

medos e atos de preconceitos, atreveram-se a escrever suas histórias e a realizar o desejo de 

fazerem parte do mundo letrado, mesmo sabendo que ficariam do lado oposto das categorias 

hegemônicas. Embora seja preciso lembrar que a Literatura Brasileira aponta para vários 

tipos de textos, mesmo assim, ela ainda não dá conta de responder por que a maioria dos 

escritores negros não faz parte da rotina dos estudos literários da universidade e da Educação 

Básica. 

O discurso literário representativo da sociedade imperial brasileira escravocrata 

colaborou muito para que a maioria dos escritores do período monárquico obrigatoriamente 

buscasse um símbolo representativo da nacionalidade brasileira; nesse contexto, o índio seria 

aclamado como formador da identidade étnica e cultural do Brasil. Stuart Hall, em A 

identidade cultural na Pós-Modernidade salienta: 

[as histórias e as literaturas nacionais, a mídia e na cultura popular] fornecem uma 

série de estórias, imagens, panoramas, cenários, eventos históricos, símbolos e 

rituais nacionais, que simbolizam ou representam as experiências partilhadas, as 

perdas, os triunfos e os desastres que dão sentido à nação. (HALL, 2006, p. 52). 

Essa ausência, de certa forma, cristalizou a discriminação da literatura de um povo, 

afinal, qual o papel que os movimentos das ideias possuem na construção do entendimento 

da realidade se não, como diz Antonio Candido, “construir caminhos por onde possam fluir 

ações realmente capazes de alterar o curso social deste país” (CANDIDO, 2009, p. 6). 

Assim, pois, vale ressaltar que fizeram do negro elemento invisível da sociedade 

brasileira. Logicamente que ele estava ali, sempre esteve como maioria da população. A 

"invisibilidade" do negro é de tal natureza que nem como objeto ele chega a ser percebido. 

Nestas condições, torna-se patente que a escrita das obras literárias mostrará o negro 

inferiorizado etnicamente, tornando a Literatura Brasileira uma narrativa que o caracteriza 

somente com temas que lembram sua escravidão, ocultando do mesmo sua cultura, e 

consequentemente, silenciando-o como sujeito, para Dalcastagnè, 

  

De modo geral, esse tipo de ausência costuma ser creditada à invisibilidade desses 

mesmos grupos na sociedade brasileira como um todo. Neste caso, os escritores 
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estariam representando justamente essa invisibilidade ao deixar de fora das páginas 

de seus livros aqueles que são deixados à margem de nossa sociedade. 

(DALCASTAGNÈ, 2007, p. 21) 

 

O campo literário não é neutro, ele está submerso em uma sociedade e em seu status 

quo social. A pouca representação de personagens negros nas narrativas marginaliza e exclui 

o povo afrodescendente, confirmando estereótipos preconceituosos de uma ótica opressora 

do branco. 

Mais prejudicial que a invisibilidade atribuída aos autores e às obras dos 

afrodescendentes, que pode e deve ser revertida, é a opressão tácita na redução estética das 

obras que estejam fora da atribuição de valor dos programas acadêmicos e escolares. Haja 

vista a relevância estética de Lima Barreto, encoberto por mais de três décadas e conduzido 

ao seu lugar de direito, o reconhecimento, somente em 1956. No século XVIII, aparecem na 

cena literária alguns escritores afro-brasileiros como Silva Alvarenga e Domingos Caldas 

Barbosa, representantes do Arcadismo que participavam de movimentos poéticos. No 

Romantismo, já no século XIX, a temática da escravidão era recorrente em romances e na 

poesia de Castro Alves, o poeta dos escravos. No Simbolismo, um destaque para Cruz e 

Souza, rotulado como negro-branco, e posteriormente no Realismo com Machado de Assis. 

Ao ponderarmos sobre a representação do negro na Literatura Brasileira, esta nos dá 

uma ideia de inferioridade de uma raça e superioridade de outra. A respeito disso, convém 

atentarmos para o fato de que o negro teve o ápice de sua representatividade negativa nas 

obras literárias ao longo do século XIX e começo do século XX, justamente no momento em 

que o contexto brasileiro apontava para a o “século das ciências”. O estudo das sociedades e 

os vários aspectos que a perpassam provocaram, entre outras coisas, a criação de teorias 

raciais como o darwinismo social, que pensava a civilização dentro de um determinismo 

biológico, asseverando que certas sociedades e civilizações seriam mais evoluídas que outras, 

fruto da própria natureza, e essa seleção entre melhores e piores aconteceria pela competição 

entre as raças. De acordo com os ditos pensadores sociais da época, o negro estaria 

inferiorizado por ser sub-humano e incapaz de se adaptar ao ambiente; por isso, conforme 

essa teoria, ele estaria fadado a desaparecer. 

Percebe-se que este contexto foi decisivo na escrita das obras literárias, e, mesmo que 

o negro tenha sido citado de forma negativa na Literatura Brasileira antes deste cientificismo, 

foi a partir de então que sua representação na literatura apareceu mais significativamente. 

Nesta perspectiva, de olhar o negro sem voz ativa e estereotipado, narrado a partir de uma 
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escrita produzida por homens brancos e de classe média, pertencentes a uma elite intelectual, 

evidenciava-se que obras literárias seguiam um padrão homogêneo, ditado por um cânone 

literário, ou seja, as obras teriam que seguir este modelo para serem aceitas em suas épocas. 

Sobre a ideia de cânone, Luis Augusto Fischer tece uma reflexão que justifica e amplia o que 

já foi escrito e o que está por vir. 

Então, qual era, qual é esse cânone, na prática? Respondendo de modo um pouco 

irreverente, pode-se afirmar que esse cânone se compõe de três nacionalismos – o 

romântico, que incorporou parte da produção do período colonial (especialmente 

aquela ligada a algum sentimento nativista, localista, por exemplo, os poemas 

indianistas) ao recente conjunto de poetas e prosadores empenhados na definição 

da nacionalidade da jovem nação independente; o republicano, que acrescentou aos 

românticos os classicistas (parnasianos) e os realistas (naturalistas), assim como os 

pensadores e ideólogos puros e simples, como Euclides da Cunha no primeiro caso 

e Ruy Barbosa no segundo; e o modernista, que incluiu parte dos escritores do 

começo do século sob a rubrica do pré-modernismo (nisto enquadrando, de forma 

rebaixada, os chamados regionalistas) ao grupo de autores vanguardistas e aos que 

floresceram nos anos 30, poetas, prosadores e ensaístas (FISCHER, 2014, p. 578). 

Ao citar o silenciamento das literaturas que fogem ao cânone, não se pretende ser 

benevolente abrindo mão das abordagens críticas ao texto, porque assim estaríamos 

reproduzindo o descaso com esta literatura que almeja chegar aos espaços de estudos 

históricos e literários. A pretensão é romper com uma tradição de críticos que insistem em 

tornar o(s) personagem(s) negro(s) em fator isolado na estrutura literária, ou seja, em que 

medida a representação desses autores e personagens logra êxito num projeto que “alcance o 

mundo em movimento”, isto é, que dê conta das contradições de um país multicultural? 

Observa-se na Literatura Nacional a ausência de estudos mais profundos de autores 

negros do período pós-abolicionista, apagados pela condição social e racial que ainda se faz 

presente. O maior exemplo que temos desse tipo de apagamento simbólico é a ausência nos 

programas de Literatura Brasileira de nomes como os de Maria Firmina dos Reis, primeira 

descendente de escravos a publicar um romance no Brasil (trata-se de Úrsula, publicado em 

1859), de Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Geni Guimarães, que, assim como 

Lima Barreto, também souberam olhar a sociedade brasileira a partir do seu tema, a exclusão 

social. 

Na atualidade, evidencia-se a busca pelo estudo de autores já consagrados no 

meio literário, o que não se esgota mediante a riqueza de nossa literatura. O estudo das obras 

Quarto de Despejo, Ponciá Vicêncio e Leite do Peito merece atenção especial por se tratarem 

de obras em que, a despeito das condições materiais, culturais e históricas das autoras, 

constrói-se a partir de uma forte e singular representação da dinâmica social urbana, vista 

pelo viés dos que foram lançados à margem. Uma das particularidades dessas obras é 
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justamente essa quebra na narrativa. Agora, a voz há muito silenciada, pede “licença”. 
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2. O MOMENTO DA FORMAÇÃO DA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 

 

 
Não é novidade que a produção de autoria negra foi preterida durante muito tempo no 

panteão literário, e seria engano pensar que tal situação envelheceu, virou pó. O passado 

histórico de escravização e a transmissão de ideias das inúmeras teses do racismo científico 

foram valores que compuseram o discurso oficial sobre o Brasil. A literatura, elemento 

relevante e representativo da elite letrada, ditou, através de suas obras, padrões e perfis que 

representavam o comportamento de uma sociedade que se pretendia europeia. Portanto, nesta 

história toda não haveria lugar para o afrodescendente, que, por conta da falta de acesso à 

escolarização e à saúde e pela falta de liberdade de credo, teve sua cidadania confiscada. 

Mesmo assim, há registros de negros que, se utilizando de algumas brechas do sistema 

escravista, aprenderam a escrever e redigir pequenos textos utilitários como avisos, registros 

de depósito, atas e outros. 

Contudo, será Henrique Dias o primeiro negro a escrever um texto de repercussão no 

Brasil e, por conseguinte, o primeiro afrodescendente letrado. Considerado um dos 

fundadores das Forças Armadas e herói na guerra contra os holandeses nas Batalhas dos 

Guararapes, sua relevância se dá muito mais pela carta que enviara a Dom João IV, rei de 

Portugal, datada de 1650, um marco na história, por se tratar a primeira escrita reivindicatória 

do negro no Brasil. Nela, Henrique Dias se queixa de ser tratado com pouco respeito por certo 

general que servia em Pernambuco, afinal, ele também comandava um regimento e recebia 

soldo compatível com o posto de comandante: 

senhor, prostrado aos pés reais de Vossa Majestade, com toda a devida submissão, 

manifesto em como há 20 anos que sirvo a Vossa Majestade com bom zelo, que é 

notório, derramando meu sangue por muitas vezes, e ficando sem uma das mãos 

que me não faz falta para deixar de continuar na guerra, como atualmente estou 

fazendo... (MATTOS, 2007) 

 

Nesse pequeno trecho é possível entrever o perigo que a apropriação da escrita poderia 

oferecer à ordem vigente, visto que a expressividade na escrita de Henrique Dias reivindicava 

um tratamento de igualdade até então negado pela sociedade que o representava. Este é um 

dos parcos relatos da participação negra no universo da escrita que, no entanto, não se 

encerraria neste clamor, perdurando com os próximos afrodescendentes desejosos de registrar 

sua história na memória do país. 

A fim de estreitar a relação entre a situação apresentada da população afrodescendente 
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na sociedade letrada, cumpre-me informar ao leitor que o núcleo deste capítulo abordará em 

que medida e momento é possível relacionar o desenvolvimento teórico de sistema literário, 

elemento central proposto por Antonio Candido (2009) na obra Formação da Literatura 

Brasileira, tendo em vista todas as distinções que cercam a produção da Literatura 

Afrodescendente. Na abertura do prefácio da 1ª edição, o autor afirma que 

cada literatura requer tratamento peculiar, em virtude de seus problemas 

específicos ou da relação que mantém com outras. A brasileira é recente, gerou no 

seio da portuguesa e dependeu de mais duas ou três para se constituir... 

(CANDIDO, 2009, p. 28). 

 

As especificidades encontradas na Literatura Afrodescendente distanciam-se, 

sobretudo, da brasileira, que fora construída sob padrões europeus; aquela pelo fato de refletir 

as vivências do seu lugar de origem, seja a África, seja o Brasil, enquanto esta se trataria de 

um galho da portuguesa, as duas possuindo graus diferentes de poder e de consonância com 

a história oficial. 

 

A intenção aqui não é vitimizar a escrita afrodescendente, mas, sobretudo estudá-la e 

apresentá-la com toda seriedade e honradez que foi atribuída à outra já consagrada no 

panteão. A produção de autoria negra no Brasil existiu desde o momento que o negro aqui 

chegou, porém suas condições sociais diferentes dos colonizadores impediram que fossem 

reconhecidos como portadores de uma literatura com características próprias da etnia no 

processo de construção da nossa sociedade. 

Neste sentido, torna-se pertinente ressaltar que este trabalho que ora se constrói 

pretende de alguma forma ser uma base de dados a ser continuamente reparada e corrigida, 

mas acima de tudo considerada. Dessa maneira, é necessário compreender que a literatura, 

assim como outras instâncias, é dotada de poder, e um deles é o silêncio que durante séculos 

atuou com pujança. Mesmo assim, um conjunto esparso de afrodescendentes que detinham 

o poder da escrita expressou através de seus registros a invisibilidade a que eram submetidos 

e o preconceito de cor que sofriam; por esses e outros motivos, não foram considerados a 

fazer parte da literatura oficial e por motivo óbvio tiveram seus escritos ofuscados por várias 

décadas. 

São nessas escritas ofuscadas que se pretende encontrar o momento da Formação da 

Literatura Afro-brasileira segundo a proposta de Antonio Candido em sua Formação da 

Literatura Brasileira, se é que é possível esse delineamento em razão de conhecermos as 

peculiaridades daquela literatura. 
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Para compreender em que sentido é tomado a palavra formação, e porque se 

qualificam de decisivos os momentos estudados, convém principiar distinguindo 

manifestações literárias, de literatura propriamente dita, considerada aqui um 

sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as 

notas dominantes duma fase (CANDIDO, 2009, p. 25). 

 

Antonio Candido define sistema literário pela articulação de autores, obras e público, 

de maneira a estabelecer uma tradição cuja continuidade gerada dará à produção literária a 

identidade de atividade permanente, associada aos outros aspectos e manifestações da cultura. 

É exatamente a continuidade apontada por Candido que faltou durante um longo tempo à 

literatura produzida por afrodescendentes, ao menos se considerarmos o romance durante o 

século XX. 

 

Para melhor elucidar a situação é preciso dar sentido ao que representa as 

manifestações literárias, isto é, escritos esparsos e locais, num momento em que ainda não 

possuíamos uma vida literária propriamente dita. Como exemplo deste tipo de manifestação, 

ele menciona: as que encontramos, no Brasil, em graus variáveis de isolamento e articulação, 

no período formativo inicial que vai das origens, no século XVI, com os autos e canto de 

Anchieta, às Academias do século XVIII (CANDIDO, 2009, p.24). 

Nessa delimitação de tempo apontada por Candido, encontraremos alguns escritores 

que farão do negro objeto de sua escrita e outros que o farão a partir da sua condição de 

afrodescendente, atestado de que, já naquela época, as escolhas e os pensamentos não eram 

hegemônicos, conforme será exposto. 

A partir de um olhar alheio, no Barroco, o negro figura nos textos brasileiros como 

objeto do discurso do branco, tanto em prosa, quanto em verso, nas vozes do Pe. Antônio 

Vieira e de Gregório de Matos Guerra, muito embora, sem grande repercussão. De forma 

paradoxal, Vieira recriminava a escravização do índio, mas ao mesmo tempo apoiava a do 

negro em um dos seus sermões: “[...] não se pudera, nem melhor nem mais altamente, 

descrever que coisa é ser escravo em um engenho do Brasil. Não há trabalho, nem gênero de 

vida no mundo mais parecido à Cruz e Paixão de Cristo, que o vosso em um d’estes 

engenhos” (VIEIRA, 1945, p. 309). 

O poeta Gregório de Matos, em sua diversificada produção literária, também abordava 

o negro, embora de forma rebaixada e ressentida ao se referir aos mulatos. Esta escolha irá 

posteriormente reforçar representações aviltadas. Em alguns poemas destaca a mulata como 

objeto de prazer, erotismo e submissão de ser amante (apenas amante), como podemos 
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observar em “Eis aqui a escrava do Senhor”: 

Minha rica mulatinha 

desvelo e cuidado meu, eu 

já fora todo teu, 

e tu foras toda minha; 

 

Juro-te, minha vidinha, se 

acaso minha qués ser, 

que todo me hei de acender em 

ser teu amante fino pois por ti já 

perco o tino, 

e ando para morrer. (MATOS apud RABASSA, 1965, p.82). 

 

Candido enfatiza a importância de Vieira e de Gregório, porém considera que nesse 

período a Literatura era basicamente de cunho oral, isto é, os sermões catequizadores eram 

ditos ao público; as poesias eram declamadas em festas e saraus. 

 

Já para Domingos Caldas Barbosa, a oralidade comentada por Antonio Candido 

permitiu que este jovem negro pudesse romper algumas barreiras na sociedade da época. Por 

conta de sua habilidade de realizar versos de improviso, reunindo, desse modo, poema e 

música, ingressou nos nobres salões da sociedade lisboeta, ganhando fama e elogios por seus 

versos, mesmo que pagando caro por algumas humilhações de seus pares. Nesse sentido, 

torna-se pertinente a leitura dos versos a baixo: 

Tu és Caldas, eu sou Caldas; Tu 

és rico e eu sou pobre; Tu és 

Caldeira de prata; 

Eu sou Caldeira de cobre.”, 

(BARBOSA apud DUARTE, 2014, P.35) 

 

Os versos acima, constantes no poema intitulado Cantigas de Lereno, foram 

produzidos por Domingos Caldas Barbosa (1740?-1800), mulato, poeta do Arcadismo e 

modinheiro, em razão de ter sido vítima de preconceito pela cor, haja vista a feitura dos versos 

como resposta a Filinto e Bocagem., que faziam questão de distinguir o nome do modinheiro 

do de Pe. Antônio Pereira de Souza Caldas, o Caldas de prata. 

De forma irônica, o texto delimita a cor prata como condição social superior à cor de 

cobre com que se identifica o eu lírico. Contudo, essa antítese vai além da diferença, pois a 

flexão do verbo “sou” registra talvez um espelho, um olhar de si, a assunção da identidade 

negra do poeta, característica inovadora para aquela época. 

A poesia de Caldas Barbosa foi elogiada pelo modernista Manuel Bandeira em sua 

Apresentação da Poesia Brasileira: “[Domingos Caldas Barbosa] é o primeiro brasileiro 
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onde encontramos uma poesia de sabor inteiramente nosso” (BANDEIRA, 2009, p. 40-41). 

O poeta das Cantigas de Lereno chamou a atenção para sua cor e para seu lugar de enunciação 

com uma linguagem simples, musical e popular, contrapondo- se ao rebuscamento de outros 

poetas de seu tempo e, ainda assim, colaborou com o Arcadismo no Brasil, momento 

considerado pelo crítico Antonio Candido o embrião da Literatura Brasileira, que se encorpou 

no Romantismo como manifestação da realidade local. A seu respeito, Candido faz o seguinte 

comentário: “tão simpático e boa pessoa, tão maltratado por Bocage, desaparece praticamente 

ao lado dos patrícios mais bem dotados” (CANDIDO, 2009, p, 143). 

Iniciamos aqui uma parte da trajetória das manifestações literárias afrodescendentes 

originárias de nossa terra. Parece estranho, mas é outra história literária. Se coube ao homem 

branco europeu cunhar uma história que o representasse, ao afrodescendente cabe reescrever 

a sua participação desde sempre. 

No ensaio “O direito à literatura”, de Antonio Candido, há uma passagem que relata 

a importância da literatura como uma necessidade universal de um grupo ou sociedade: 

vista deste modo a literatura aparece claramente como manifestação universal de 

todos os homens em todos os tempos. Não há povo e não há homem que possa 

viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com uma espécie de 

fabulação. (CANDIDO, 2009, p. 176) 

Acompanhando a citação acima, é possível atribuir a força e o poder humanizador que 

a literatura e a obra literária produzem enquanto objeto de construção. Infelizmente, em 

alguns momentos da história brasileira os equívocos sobre ela agiram de forma a silenciar 

alguns grupos. Este panorama é necessário para podermos compreender que a literatura, 

assim como outras instâncias, é dotada de poder e escolhas, e um deles é o silêncio que 

durante séculos atuou exclusivamente na manutenção dos interesses das classes divergentes, 

a representação de uma sociedade hegemonicamente não negra. É importante salientar que 

este poder silencioso da História e da Literatura fez com que, ao menos na bibliografia 

pesquisada por mim, alguns escritores ficassem excluídos desta escrita pelo único motivo de 

não serem encontrados registros anteriores ao século XVIII, ficando, nesse século, a 

representação restrita a Domingos Caldas Barbosa pelo fato de ser ele um dos poucos 

mestiços a escrever e produzir literatura no período colonial. 

A partir do início do século XIX, um grupo esparso de autores afrodescendentes que 

detinham o poder da escrita expressaram através de seus registros as especificidades de ser 

negro em uma sociedade escravista. Uns de forma mais pontuada e outros nem tanto, mas 

escreveram. 
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A exemplo desta perspectiva de representação literária temos Luís Gonzaga Pinto da 

Gama (1830 – 1882), negro, jurista e poeta, considerado representante do Romantismo, mas 

esquecido na Formação da Literatura Brasileira. Era conhecido por seus contemporâneos 

como Bode Preto, alcunha utilizada por outros que, tal qual Gama, eram negros ou mestiços. 

No poema "Quem sou eu?", editado em 1859, o poeta satiriza o lugar ocupado por ele na 

sociedade branca, na qual a cor, o dinheiro e a nobreza ocupam espaços privilegiados. 

Se negro sou, ou sou bode Pouco 

importa. O que isto pode? Bodes há 

de toda casta 

Pois que a espécie é muito vasta... Há 

cinzentos, há rajados, 

Baios, pampas, malhados, Bodes 

negros, bodes brancos E, 

sejamos todos francos, Uns 

plebeus e outros nobres, Bodes 

ricos, bodes pobres, 

Bodes sábios importantes (GAMA, 1944, p.35) 

O poema revela os aspectos da discriminação social a que o homem negro estava 

submetido, como também desmascara os que, desejosos de ascender socialmente, escondiam 

sua origem étnica africana: “bodes há de toda casta /Pois que a espécie é muito vasta...”. A 

consciência do poeta do seu lugar na sociedade e enquanto negro na literatura encontra 

ressonância com o pensamento de Antonio Candido quando este diz “que o escritor, em uma 

determinada sociedade, é não apenas o indivíduo capaz de exprimir a sua originalidade (que 

o delimita e especifica entre todos), mas alguém desempenhando um papel social” 

(CANDIDO, 2009, p. 84). 

Neste período, século XIX, o papel social dos escritores e da sociedade sofrerá 

mudanças relevantes, e uma delas será escrever sob o viés do Brasil como nação,  valorizando 

tudo que faz parte para legitimar o novo predicativo, nação. As mudanças na estrutura do 

país começam a acontecer e alguns mulatos são agraciados pela arte de ler e escrever, nunca 

esquecendo que tal façanha emergia de forma minguada e insuficiente. Mas acontecia! 

Dos escritores era esperado o sentimento de nacionalidade que, segundo Antonio 

Candido, desenvolveu-se em torno de Gonçalves de Magalhães e consistia na ideia de se fazer 

uma literatura autenticamente brasileira: 

os contemporâneos intuíram ou pressentiram esse fato, arraigando-se em 

consequência no seu espírito a noção de que fundavam a literatura brasileira. Cada 

um que vinha - Magalhães, Gonçalves Dias, Alencar, Franklin Távora, Taunay - 

imaginava-se detentor da fórmula ideal de fundação, referindo-se invariavelmente 

às condições previstas por Denis e retomadas pelo grupo da Niterói: expressão 

nacional autêntica. (CANDIDO, 2009, p. 14) 
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Pelo conceito de nação entendia-se que as comunidades deveriam comungar de laços 

históricos e linguísticos num único território. Assim, atribui-se ao escritor brasileiro a missão 

de encontrar características possíveis de conferir especificidades à produção artística literária, 

reconhecendo-a como legítima e tornando-a distinta daquela que emanava do velho 

continente. Na tentativa de fabricar uma literatura essencialmente brasileira, as contribuições 

indígenas e africanas não ganharam espaço, ficando evidente certa superioridade do grupo 

dominante na supressão da identidade alheia. 

Para Antonio Candido, literatura é um sistema, um aporte na constituição identitária 

e expressão de identidades de uma nação ou mesmo de uma região. É um evento de natureza 

sociológica intimamente influenciado pelo contexto social onde fora gerado, de forma 

complexa e singular, no qual se refletem sociedade e cultura, cuja sistematização se apresenta 

da seguinte forma: 

1) O Brasil precisa ter uma literatura independente; 2) esta literatura recebe suas 

características do meio, das raças e dos costumes próprios do país; 3) os índios são 

os brasileiros mais lídimos, devendo-se investigar as suas características poéticas e 

tomá-las como tema; 4) além do índio, são critérios de identificação nacional a 

descrição da natureza e dos costumes; 5) a  religião não é característica nacional, 

mas é elemento indispensável da nossa literatura; 6) é preciso reconhecer a 

existência de uma literatura brasileira no passado e determinar quais os escritores 

que anunciaram as correntes atuais. (CANDIDO, 2009, p. 329-330) 

 

Seguindo este ponto de vista, é possível considerar que os critérios expostos ensejam 

uma nova literatura capaz de construir um imaginário nacional, particularizando nossos temas 

e formas de exprimi-los. Até aqui, compreensível. Contudo, a independência aponta de 

algum modo certa fragilidade entre o social e a afirmação identitária ao negar o percurso 

da cultura afrodescendente neste processo. A tradição institui posições conservadoras que 

fizeram do passado a referência para as atitudes futuras, e desta forma fortaleceu o processo 

de exclusão de boa parte dos costumes e características da cultura afrodescendente. Desta 

forma, seria possível considerar a literatura como expressão da identidade ou farsa nacional? 

Os aspectos mencionados acima contribuíram para a formação de uma Literatura 

Brasileira ligada às ideologias dominantes. Neste cenário, vale ressaltar que o grupo social 

mais afetado em seus escritos foi o negro, já que, quando esse aparece nas obras literárias 

como objeto, o seu personagem é quase sempre visto a certa distância. 

Neste sentido, é pertinente ressaltar que outro discurso totalizador ou opositor ao já 

estabelecido, não é o objetivo e tampouco teria utilidade nesta travessia, afinal, se a Literatura 
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nos permite a criação de novas realidades, a criação de novos significados às palavras, então 

podemos desejar um sistema literário que nos represente a partir de nossa escrita. Para o 

crítico e sociólogo Antonio Candido o conceito de literatura se constrói assim: 

a arte, e portanto a literatura, é uma transposição do real para o ilusório por meio 

de uma estilização formal da linguagem, que propõe um tipo arbitrário de ordem 

para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de 

vinculação à realidade natural ou social, e um elemento de manipulação técnica, 

indispensável à sua configuração, e implicando em uma atitude de gratuidade 

(CANDIDO, 2009, p. 53). 

 

Embora a literatura permita a criação de novos universos, esses são baseados ou 

inspirados na realidade da qual o escritor participa. Daí a afirmação de que a literatura é 

vinculada à realidade, mas dela foge através da estilização de sua linguagem. Veremos agora 

como se dá a literatura e o olhar sobre o afrodescendente nas narrativas de Francisco Paula 

Brito, Auta de Souza e Maria Firmina, ou seja, a forma como representam a realidade.  

Francisco de Paula Brito (1809 - 1861) foi o primeiro editor brasileiro negro. Era uma 

liderança intelectual que congregava em sua livraria artistas, escritores, intelectuais e 

políticos de diversas tendências. Foi fundamental como editor na difusão do movimento 

literário do Romantismo brasileiro. Defendia a imprensa livre e foi o primeiro a inserir no 

debate político a questão racial; atuou na valorização de um olhar étnico no cenário cultural. 

Dirigiu o jornal Marmota, espaço em que divulgou os trabalhos de jovens escritores, tais 

como Joaquim Manoel de Macedo, Teixeira e Sousa e o célebre Machado de Assis, cuja 

amizade perdurou até a morte de Paula Brito. Tal fato levou Machado a escrever a crônica 

do dia 24/12/1861, publicada no Diário do Rio de Janeiro, reconhecendo publicamente os 

méritos pessoais e culturais do importante agente cultural que o Brasil perdera naquele 

momento. Machado elogiou Paula Brito “pelas suas virtudes sociais e políticas, por sua 

inteligência e amor ao trabalho”. (MACHADO DE ASSIS, 1970, p.30). 

Contista engajado pelas causas negras, Paula Brito é considerado um dos primeiros 

escritores brasileiros sensíveis às questões étnicas e de gênero. Vejamos um trecho do conto 

“A mãe-irmã”. 

Alzira tinha dezesseis anos; não era uma dessas fisionomias que tanta bulha fazem 

nos romances que nos vêm da velha Europa; era cá da América, e era bela quanto 

podia ser; não tinha essa cor de leite, que tanta gente faz entusiasmar, mas tinha um 

moreno agradável, próprio dos trópicos;  suas faces não eram de carmim, mas de 

um pálido tocante, que convidava todas as afeições; seus olhos não eram azuis 

como o céu do meio-dia, mas eram negros como o azeviche; não tinha a viveza dos 

olhos espanhóis, mas tinham uma languidez encantadora, que parecia anunciar 

continuado sofrimento e implorar proteção a quantos os olhavam; e a proteção não 
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podia ser negada, seus cabelos não eram da cor do ouro, não lhe caíam em anéis 

sobre ombros jaspeados, mas eram finos, mui lisos, em muita quantidade, e mais 

pretos e luzidos que o preto ébano (...) Alzira era o que com tanta propriedade 

chamamos uma feiticeira, porque com efeito ela e outras com ela enfeitiçam todos 

aqueles que têm a desgraça.... não: a aventura de as ver... (BRITO, 1839, p.40). 

 

O narrador, ao descrever a personagem Alzira, valoriza duplamente a parcela da 

população ignorada pelos escritores românticos, os negros e a beleza da mulher. O narrador 

enaltece os traços afrodescendentes de Alzira, atribuindo-lhes qualidades (seus olhos não 

eram azuis como o céu do meio-dia, mas eram negros como o azeviche) o que poderia 

surpreender o leitor por dois motivos: primeiro, coloca em pé de igualdade a beleza negra e 

a europeia que agradava os românticos; segundo, destaca as mulheres sem a utilização de 

estereótipos da ordem escravocrata. Envolvido com o seu tempo e a sociedade da qual fazia 

parte, o autor apresenta nesse conto, mesmo que de forma subjacente, que o negro era tão 

capaz de produzir literatura quanto os escritores românticos neoclássicos brasileiros, os quais 

também tentavam demonstrar que eram tão capazes quanto os europeus. 

Seu amigo e companheiro Machado de Assis salientava a admiração que nutria por 

Paula Brito se sobressair na “massa comum dos homens” (MACHADO DE ASSIS, 1970, p. 

95-102). Ficando claro, assim, a importância que a literatura exerce no meio social, sobretudo 

no homem participante e responsável pela transformação desse meio. 

Nesta possibilidade de transformação do meio pela da literatura, surge Maria Firmina 

dos Reis (1825-1917), mulata, bastarda e criada por uma tia, a qual teria sido de grande 

relevância para a sua formação cultural. Foi a primeira voz feminina que registrou a temática 

do negro com a publicação da obra Úrsula, em 1859 (DUARTE, 2004, p. 256-281). 

Ao longo de sua vida, participou ativamente como cidadã e intelectual na sua cidade 

natal, São Luís, no Maranhão. No romance supracitado, a autora aborda a escravidão a partir 

do ponto de vista dos escravos. Em uma época em que o romance romântico dava seus 

primeiros passos e o ato de escrever ainda era restrito, principalmente no caso das mulheres, 

esta romancista ousou transgredir e encontrar no caminho da escrita a habilidade de expor as 

injustiças há séculos presentes na sociedade patriarcal brasileira que mantinha os escravos e 

as mulheres como suas principais vítimas. 

Maria Firmina, não só escreveu o primeiro romance abolicionista – Úrsula – como 

antecipou grandes nomes da literatura consagrada e oficial, como Joaquim Manoel de 

Macedo na obra Vítimas-algozes (1869), Bernardo Guimarães, em Escrava Isaura (1875) e 
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Casto Alves (cuja produção vai de 1876 a 1883), modificando, assim, o abolicionismo 

branco, masculino e senhorial, e construindo, para si mesma, o lugar da Literatura Afro-

brasileira ao estabelecer uma diferença discursiva de  contraste profundo com o 

abolicionismo hegemônico na Literatura Brasileira de seu tempo (DUARTE, 2004, p. 268). 

Úrsula torna-se também o primeiro romance da Literatura Afro-brasileira, entendida esta 

como produção de autoria afrodescendente, que tematiza o assunto negro a partir de uma 

perspectiva interna e comprometida politicamente em recuperar e narrar a condição do ser 

negro. 

No primeiro capítulo do romance, intitulado “Duas almas generosas”, são 

apresentados os personagens Túlio, o escravo, e Tancredo, o senhorzinho. O segundo sofre 

um acidente de cavalo e logo é socorrido pelo escravo; entretanto, ao utilizar-se do artifício 

do acidente, a autora faz com que Túlio tome a frente e cresça enquanto personagem. Já de 

início, o leitor passa a conhecê-lo em suas virtudes, enquanto que, a respeito de Tancredo, 

sabe apenas da tonteira mental que provocou um desmaio, fazendo-o cair do cavalo. Ao 

despertar do desmaio, o personagem deparou-se com o negro à sua frente e, apesar da febre 

que já lhe turvava novamente os sentidos, vislumbrou no escravo o homem bom que o salvou: 

O cavaleiro começava a coordenar suas ideias, e as expressões do escravo, e os 

serviços que lhe prestara tocaram-lhe o mais fundo do coração. É que em seu 

coração ardiam sentimentos tão nobres e generosos como os que animavam a alma 

do jovem negro: por isso, num transporte de íntima e generosa gratidão, o mancebo, 

arrancando a luva, que lhe calçava a destra, estendeu a mão ao homem que o 

salvara. 

– A minha condição é de mísero escravo! Meu senhor – continuou –, não me 

chameis amigo. Calculaste já, sondastes vós a distância que nos separa? Ah! O 

escravo é tão infeliz!... tão mesquinha e rasteira é a sua sorte que.... 

– Cala-te, oh! Pelo céu, cala-te, meu pobre Túlio – interrompeu o jovem cavaleiro 

– dia virá em que os homens reconheçam que são todos irmãos, Túlio, meu amigo, 

eu avalio a grandeza de dores sem lenitivo, que te borbulha na alma, 

compreendendo tua amargura, e amaldiçoo em teu nome ao primeiro homem que 

escravizou a seu semelhante...(REIS, 1998 p. 28) 

 

 

É importante relembrar que, a despeito do que se tentou incutir na memória do povo, 

o negro nunca aceitou passivamente a situação de desrespeito e violência a que foi submetido. 

Ninguém vive a morte do outro, a vida do outro, ou o sonho do outro. No caso, o negro 

resolveu escrever olhando para si, com sua visão particular. E esta visão particular é 

provocada. Ela quer ser particular. Ele quer ser negro. Ele escolhe entre os vários temas de 

seu interesse, a parte humana ligada ao negro. Pode ser uma fase? Pode. 

A última autora a ser abordada neste capítulo é Auta de Souza (1876 – 1901) nascida 
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em Macaíba, no Rio Grande do Norte, que, em sua breve vida, foi uma das maiores 

expressões poéticas do país no século XIX. Por ser de uma família da alta sociedade potiguar, 

a poetisa manteve-se em condições diferentes da situação a que a população negra em geral 

esteve submetida, tendo sua condição de negra amenizada. 

A formação cultural de Auta foi muito simples, o que não impediu que se tornasse 

uma leitora entusiasmada da literatura popular nordestina e, mais tarde, dos poetas românticos 

brasileiros. Tristão de Athayde reverencia Auta como filiada por natureza à corrente de letras 

femininas em nosso país. Luís da Câmara Cascudo, biógrafo de Auta de Sousa, afirma o 

seguinte: “não pode haver duas opiniões sobre  Auta de Sousa. É a maior poetisa mística do 

Brasil” (CASCUDO apud DUARTE, 2011, 

p. 20). A autora publicou um único livro – Horto – em 1900, que mereceu prefácio do mais 

consagrado poeta brasileiro da época, Olavo Bilac. 

Por utilizar uma linguagem bastante coloquial, sua obra encontrou verdadeira 

ressonância entre as camadas mais populares, leitores ideais para o seus versos de rimas 

simples e espontâneas que passaram a ser musicados e depois cantados pelos poetas, 

trovadores e seresteiros. 

Meu sonho dourado e leve, 

Que buscas tu a voar? 

Um ninho branco de neve 

Onde me deixa a cantar (SOUZA apud DUARTE, 2011, p. 30) 

 

Porém, as marcas de elementos reveladores à cor negra e a tudo aquilo que remete à 

escuridão sugerem uma aversão à negritude: 

Que noite negra cheia de sombras. 

Não foi a noite que aqui passaste? 

Ó noite imensa... por que me assombras, Tu 

que nas trevas me sepultaste? 

 

Jesus amado, reza comigo... 

Afasta a noite, divino amigo! (SOUZA apud DUARTE, 2011, p. 30). 

 

Em uma análise mais profunda da obra e considerando as leituras da poetisa, constata-

se o desejo de invisibilidade do negro porque entendia que fora também a sua situação social 

e financeira a motivadora de certo status literário. Em uma situação adversa, teria ela sido 

aceita pelos interlocutores da época? 

O poema abaixo, intitulado “Versos ligeiros”, revela, entretanto, uma menção positiva 

em relação à cor negra, no qual o eu poético expressa a admiração por uma menina de cor 
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morena. 

Eu acho tão feiticeira A 

Noemita da esquina, 

Com o seu cabelo de freira, 

Muito morena e franzina: 

........................................ 

A trança de seu cabelo, (como 

ela é negra, Jesus!) Semelha 

um lindo novelo 

Tão preto que já reluz (SOUZA apud DUARTE, 2011, p. 50). 

 

É possível perceber que Auta de Souza revela nestes versos a impossibilidade de viver 

integralmente sua afrodescendência num país que menospreza sua etnicidade. 

Obviamente a lista e as informações biográficas sobre os autores contribuem apenas 

para de alguma forma localizá-los no tempo e conhecer alguns aspectos de suas obras. Isto 

não significa, contudo, que o campo de representação desses escritores e obras se esgote no 

tempo; muito pelo contrário, a pesquisa do Professor Eduardo de Assis oferece uma vasta 

lista de nomes ainda desconhecidos no meio acadêmico a qual utilizei para montar este 

pequeno panorama. 

A ideia de que é necessário tutelar e conduzir o negro na história oficial da literatura 

e utilizá-lo como objeto na vida e na ficção encerra-se desde o momento que se reconhece a 

história por trás da história e percebe-se que, se ao negro não foram permitidos os meios de 

ascensão social, cultural ou econômica, à sociedade também não foi garantida a sua 

resignação e silêncio. Chegamos até aqui com algumas manifestações literárias de Henrique 

Dias, Domingos Caldas Barbosa, Luiz Gama, Francisco de Paula Brito, Maria Firmina e Auta 

de Souza para comprovar que tivemos vida literária de autoria negra nas suas mais variadas 

configurações mesmo que de forma esparsa e inconstante. 

Considerando a visão de Candido, acredito ser apropriado falar em esparsas 

manifestações literárias afro-brasileiras, pois ela não se dá como atividade de forma regular, 

contrariando a continuidade da cadeia gerada entre autores e consumidores de literatura. Não 

por acaso a Formação da Literatura Afrodescendente demora a se constituir como um sistema. 

Por conta de uma trajetória de interesses da elite que comandava o país desde os tempos da 

colônia, não foi garantido ao negro um espaço no projeto educacional. Esta situação 

permaneceu mesmo depois da Proclamação da República atravessando o século XX, 

retardando o ingresso do negro ao mundo das letras, como afirma Silva e Silva (2005): 
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A escolarização, até esse período, foi de responsabilidade particular e privilégio de 

senhores e de seus filhos homens. À outra parcela da população, bem mais 

numerosa, constituída por mulheres, nativos e africanos, não cabia esse direito. Ao 

se considerar a história da educação, denota-se que o acesso dos negros à educação, 

além de tardia, não lhes garantira devidamente a inclusão. Durante o escravismo e 

o predomínio da oligarquia rural, não se concebia sequer a alfabetização dos 

africanos, haja vista que prevalecia, por um lado, a concepção de que eram 

destituídos de inteligência e de alma. Por outro, a eles cabia apenas o trabalho 

doméstico e braçal, logo não havia necessidade de adquirir outros conhecimentos 

e saberes (SILVA; SILVA, 2005, p. 195). 

 

Por tudo isto e apesar disto, chegamos até aqui. Temos alma e inteligência. Temos 

literatura também. Se coube à história e à literatura no punho do homem não negro a seleção 

de uns em detrimento de outros, distintos ao pensamento dominante, será de punho do homem 

não branco reescrevê-la, mas, agora, assumindo o papel de titular da narrativa que o destaca 

como sujeito ativo de sua própria história e consequentemente, como sujeito leitor que se 

reconhece na sua amplitude étnica. 

Ao propor o conceito de literatura propriamente dita, Candido destaca entre outros 

aspectos, a relevância do leitor na recepção da obra; entretanto, a referência a este leitor 

acontece a partir de um contexto histórico consagrado. Ele anuncia um leitor de modo 

genérico. Diante disto e acolhendo a Literatura Afrodescendente na proposta de Candido, 

qual modelo ou perfil de leitor esta nova literatura teria? Seria o mesmo? Ou outro com 

competência leitora necessária para identificar as marcas de um discurso oposto? 

 

Obviamente um novo perfil de leitor se anuncia, mais engajado e mais crítico, ou seja, 

com uma dimensão consciente maior em observar a maneira pela qual são apresentadas as 

especificidades que circundam a literatura afro-brasileira, em especial alguns aspectos que 

até então pareciam deixados em segundo plano na Literatura Brasileira, como por exemplo a 

personagem afrodescendente como protagonista de sua história. A este leitor caberá uma 

competência leitora distinta daquela que corresponde à pauta tradicional, incluindo questões 

de pertencimento identitário no roteiro de sua interpretação para identificar a carga ideológica 

explorada pelo autor. Tomemos por exemplo dois poemas com a mesma temática, mas com 

projeções desiguais de escrita e leitura. 

 

Nos fragmentos poéticos abaixo, Jorge de Lima representa uma das “façanhas” da 

escravidão, a mulher negra que está a serviço de quem a possui, o sinhozinho. 

Ó Fulô? Ó Fulô? 

cadê meu lenço de rendas cadê 

meu cinto, meu broche, cadê 

meu terço de ouro 

que teu Sinhô me mandou? Ah! 
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foi você que roubou. Ah! foi 

você que roubou. 

................................. 

Ó Fulô? Ó Fulô? 

Cadê, cadê teu Sinhô 

que nosso Senhor me mandou? Ah! 

foi você que roubou, 

foi você, negra Fulô? (LIMA, 1997, p. 255) 

 

A “Outra nega Fulô”, de Oliveira Silveira, conforme aponta o título, descreve outra 

mulher, que não mais se subordina aos caprichos do sinhozinho e detém seu próprio destino, 

reagindo contra os abusos a que era submetida. 

O sinhô foi açoitar a 

outra nega Fulô 

- ou será que era a mesma? 

A nega tirou a saia a 

blusa e se pelou 

O sinhô ficou tarado, 

largou o relho e se engraçou. A 

nega em vez de deitar pegou um 

pau e sampou 

nas guampas do sinhô. 

- Essa nega Fulô! 

Esta nossa Fulô!, 

dizia intimamente satisfeito o 

velho pai João 

pra escândalo do bom Jorge de Lima, seminegro 

e cristão. (SILVEIRA, 2003, p.47) 

 

É neste contexto que nasce outro leitor, um leitor politizado capaz não somente de ler, 

mas também de observar como os preconceitos raciais são construídos nos textos literários, 

naquele momento histórico em que o negro era, como assinala Antonio Candido, “a realidade 

degradante, sem categoria de arte, sem lenda histórica” (CANDIDO, 2009, p. 25). 

 

Definido o leitor, falemos da produção literária propriamente dita. Como já vimos, 

houve apesar de todos os entraves, a apresentação de alguns escritores afrodescendentes 

possuidores de uma literatura articulada com uma linguagem peculiar cujo elemento central 

é o próprio negro. O conjunto de autores cresceu, porém o número de leitores em formação 

vai aos poucos tomando corpo, tardiamente se comparado aos da Literatura já consagrada. 

Pelo até então exposto, observa-se que não houve, durante séculos, a permanência da 

articulação que caracterizasse um sistema literário afrodescendente pelos motivos já citados 

– a falta de acesso do negro à vida escolar, a exclusão de escritor negro por não representar 

os padrões estabelecidos, a miséria social à qual o negro é submetido e tantos outros fatores 

já conhecidos. 

 

Entretanto, será com o apoio dos movimentos negros, e não das editoras, que se 
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consolidará grande parte da escrita negra no mercado editorial, quase exclusivamente pelo 

trabalho coletivo realizado por membros desses grupos. A trajetória do movimento negro 

inicia em 1889 com a Proclamação da República e, desde então, vem crescendo, 

diversificando-se, trazendo novos integrantes com objetivo de empreender dinamicamente 

diversas estratégias de luta a favor da população negra. 

 

Ao mesmo tempo, surge a imprensa negra que, como o próprio qualitativo sugere, 

constitui-se por jornais e informativos elaborados por negros que tratavam de questões de 

seus interesses (LEITE, 1992, p. 33). A presença dessa imprensa negra foi fundamental para 

a organização das entidades negras e para a viabilização de espaços para jornalistas e 

escritores negros. 

 

A segunda fase do Movimento Negro acontece de 1945 a 1964, sendo que, dentre os 

intelectuais negros de destaque desse período, darei destaque à participação  de Abdias do 

Nascimento por ser ele um combatente pelo teatro como forma pedagógica de inserir o negro 

na escrita, na literatura e no teatro. 

 

Foi por intermédio de Abdias do Nascimento que nasceu no Brasil o TEN (Teatro 

Experimental Negro) em 1944, que questionava o porquê de não haver negros em papéis 

principais nas peças teatrais no Brasil. Ao empreender uma análise dos textos impressos 

como "teatro negro" brasileiro, desejou realçar exatamente aquele aspecto ao qual nos 

referimos ao definir o que entendemos por teatro negro: “o negro como vetor de tensões”, 

para usar a expressão de Leda Maria Martins (2006). 

 

Essas indagações que Nascimento passou a fazer foram despertadas em Lima, no 

Peru, onde assistira ao espetáculo O Imperador Jones, de Eugene O'Neil, sendo esta também 

a primeira vez em que assistia a um espetáculo teatral. Nesta peça um ator branco foi pintado 

de preto para representar o protagonista, situação que o levou a questionar-se: “fui lá ver o 

espetáculo, quando o ator branco [...] se pintava de preto para fazer o Imperador Jones. Ai foi 

um choque para mim. Um momento como antes e depois” (NASCIMENTO, 2004, p. 209). 

 

A partir de então ele passou a se empenhar na criação de um espaço cultural aberto 

que possibilitasse ao negro ascender da condição folclórica no teatro para a condição de herói 

em narrativas que o representassem. Um dos primeiros passos para a realização desta grande 

tarefa seria recrutar homens e mulheres negros que desejassem participar deste movimento, 

o que não seria tão fácil a princípio porque, conforme relata a nossa história política e social, 
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o contingente negro alfabetizado era mínimo, dificultando a apreensão de possíveis textos. 

Para que o movimentos conseguissem formar o ator e o cidadão, tal como pretendiam, teriam 

que agir em algumas áreas como alfabetização, aulas de teatro e conscientização da condição 

de negro dentro da sociedade, já que os seus alunos eram geralmente operários, empregados 

domésticos, favelados sem profissão formal definida e funcionários públicos, sendo a maioria 

composta por moradores da periferia do Rio de Janeiro. O que eles pretendiam era “a 

libertação cultural do povo negro. [...] partir do olhar do próprio negro e da herança africana 

à cultura produzida pelo negro no Brasil, distanciando-se da forma ocidental de entender e 

ver a cultura negra” (MUNANGA; GOMES, 2004, p.121-122). 

 

O TEN procurava tanto a libertação do negro das raízes da escravidão como oferecer 

uma nova atitude, um critério próprio que os habilitasse também a ver o espaço que o grupo 

ocupava no contexto nacional, assim como a autoidentificação dos futuros atores, ao mesmo 

tempo em que visava a reabilitação da herança cultural africana, estereotipada tanto no teatro 

quanto na literatura, se é que é possível separar uma coisa da outra. A troca de experiências 

e a divulgação da cultura afro-brasileira dentro desse enfoque nortearam encontros, 

seminários, congressos e concursos dirigidos e realizados pelo TEN. Uma das conquistas 

desses encontros foi a realização da primeira Conferência Nacional do Negro, em 1949, assim 

como, um ano depois, o primeiro Congresso do Negro Brasileiro. 

 

Na maioria das peças montadas pelo coletivo havia somente a participação de atores 

negros, e esse fato já consistia em um signo forte que sugeria reflexão sobre os papéis teatrais 

e sociais atribuídos ao negro. Embora as ações do TEN tenham tomado corpo com mais 

pujança, isto não determina a inexistência do teatro negro em outras partes do país; porém, 

foi ele o grande impulsionador para que as atividades artísticas, culturais e literárias afro-

brasileiras crescessem no país. 

 

As estratégias de luta dos coletivos negros contra o racismo à brasileira orientariam 

ações futuras de outros grupos que viriam a fortalecer a produção artística e literária do negro 

nas próximas décadas, definindo um plano de projeto literário que considerasse o racismo no 

Brasil, a sua realidade concreta e a sua realidade sistêmica. Neste contexto, são criados em 

1978 os Cadernos Negros – nos quais são publicados contos, poemas e textos críticos 

produzidos por autores negros –, constituindo um marco na história da literatura e na 

afirmação identitária e política dos movimentos negros. De publicação coletiva e anual sob a 

coordenação do grupo paulista Quilombhoje Literatura, os cadernos pretendiam combater a 
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discriminação presente nas relações entre a sociedade, a literatura e a representação do negro 

como ponto central de uma produção para desnaturalizar o racismo e desta forma constituir 

um projeto literário claramente explicitado, destacando o negro autor e personagem. O grupo 

foi fundado por Luiz Silva – mais conhecido como Cuti –, Mário Jorge Lescano, Oswaldo de 

Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues e outros escritores, com os objetivos de discutir 

e aprofundar a experiência afro-brasileira na literatura, estimular o hábito de leitura e 

promover estudos e pesquisas sobre a literatura negra. A repercussão dos Cadernos Negros 

ultrapassou as expectativas de seus fundadores: no Brasil, tornou-se a antologia do 

Movimento Negro e de produção artística negra mais conhecida e estudada, possibilitando o 

surgimento de uma gama de escritores de vários gêneros, assim como de leitores destes 

textos. 

 

A história oficial da literatura, construída sob o ponto de vista do branco, agora 

encontra um contraponto, a problematização negra por uma nova ordem de produção literária. 

No volume 30 dos Cadernos Negros, Esmeralda Ribeiro – escritora, jornalista e integrante 

do Quilombhoje desde 1982 – afirma que 

 

é preciso pensar que os Cadernos são uma alternativa à massacrante ausência do 

nosso ‘eu’ que impera nos livros por aí. É preciso imaginar que  as crianças podem 

ter uma opção a mais de leitura, é preciso ter em mente que não basta deixar crescer 

a indignação, mas é possível oferecer soluções (RIBEIRO, 1985, p. 25-29). 

 

Por toda uma produção iniciada na década de 70 que se estende até hoje, os Cadernos 

Negros constituem o que Candido situa como literatura propriamente dita, a tríade 

autor/obra/leitor, sendo que neste espaço de tempo a produção escrita e protagonizada por 

negros demonstrou sustentação inabalada para colocar-se como a Formação da Literatura 

Afro brasileira. Já não é mais admissível ignorar a existência no Brasil da "poesia negra" e 

da "prosa negra", muito menos de escritores como Solano Trindade e Lino Guedes, Oswaldo 

de Camargo, Oliveira Silveira, Cuti, Esmeralda Ribeiro, Paulo Colina, Éle Semog, Miriam 

Alves, Geni Guimarães, Conceição Evaristo e muitos outros, todos eles declaradamente 

escritores negros, de um novo cenário da literatura, a Literatura Afrodescendente. 



54 
 

 

3. QUE LITERATURA É ESTA? 

 

 

Afinal, como definir a Literatura Afrodescendente? Que literatura é esta? Aquela que 

apresenta o negro como parte de uma paisagem local e parte da força de trabalho para o 

andamento da economia? Ou, ainda, a literatura daquele cuja etnia fora dita pela ciência como 

portadora de incapacidade racional? 

Para melhor esclarecer as indagações acima, utilizarei alguns fragmentos literários 

que possam responder a essas perguntas. Pretensão à parte, espero me fazer compreender. É 

de conhecimento de todo brasileiro com o mínimo de escolaridade que a nossa história e 

literatura foram produzidas pelo homem branco. Portanto, a visão hegemônica, com suas 

estratégias, criou raízes fortes e profundas na concepção estereotipada do negro, 

consolidando essa situação. Não será preciso voltar muito ao tempo para lermos nas obras de 

autores consagrados a representação do negro sob chave negativa. 

Negra beiçuda! Deus que te marcou, alguma coisa em ti achou. Quando ele preteja 

uma criatura é por castigo. Essa burrona teve medo de cortar a ponta da asa do 

anjinho. Eu bem que avisei. Eu vivia insistindo. Hoje mesmo eu insisti. E ela com 

esse beição todo: “Não tenho coragem... é sacrilégio...” Sacrilégio é esse nariz 

chato. (LOBATO, 2004, p. 41) 

Peço desculpas a quem se converteu às fantasias do Sítio do Pica-Pau Amarelo, 

fantasias um tanto desumanas para a construção de um imaginário infantil que logo se 

transforma em consciência de gente grande, mas a questão é outra ou a mesma. O estereótipo 

do personagem negro sem coragem, submetido à condição de “objeto de estimação”. Tia 

Anastácia está resignada a um lugar imposto na literatura à mulher negra – a cozinha. Talvez 

por ser mais nova, à Bertoleza, d’O cortiço, de Aluízio de Azevedo, é reservado o papel de 

servir aos prazeres da carne. 

Bertoleza é que continuava na cepa torta, sempre a mesma crioula suja, sempre 

atrapalhada de serviço, sem domingo nem dia santo: essa, em nada, em nada 

absolutamente, participava das novas regalias do amigo: pelo contrário, à medida 

que ele galgava posição social, a desgraçada fazia-se mais e mais escrava e rasteira. 

João Romão subia e ela ficava cá embaixo, abandonada como uma cavalgadura de 

que já não precisamos para continuar a viagem (AZEVEDO, 2005, p. 221). 

Sabe-se que ao longo da história brasileira o papel da mulher ficou sujeitado a um 

status de inferioridade e restrito à participação em alguns papéis na sociedade. A ela coube o 

papel de mãe e algumas atribuições domésticas, ou seja, aquelas que não impedissem o 

exercício do poder masculino. Essa mulher mencionada se diferencia da mulher negra que, 

atrelada ao cenário da escravidão, é representada na literatura como aquela obrigada a estar 
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disponível na realização dos desejos de seus senhores em todos os sentidos, mas, mais 

precisamente, na questão sexual. Nesse contexto, a imagem literária da mulher negra está 

vinculada basicamente a um modelo de inferioridade e discriminação de sua personalidade, 

que ainda serve para a perpetuação dos estereótipos da sua caracterização. 

Outra obra não menos consagrada, Macunaíma, do modernista Mário de Andrade, 

registra de forma explícita a representação pejorativa do negro na literatura. Macunaíma, 

além de nascer preto retinto para não deixar dúvida dos adjetivos a que lhe foram atribuídos 

na obra, fora agraciado com o batismo do embranquecimento em uma cova de água 

milagrosa. Surpreso com o milagre da transformação do irmão, Jiguê vai em busca do mesmo 

poder sobrenatural que transformara Macunaíma: 

Nem bem Jiguê percebeu o milagre, se atirou na marca do pezão do Sumé. Porém 

a água já estava suja da negrura do herói e por mais que Jiguê esfregasse feito 

maluco atirando água para todos os lados só conseguiu ficar da cor do bronze novo. 

Macunaíma teve dó e consolou: 

– Olhe, mano Jiguê, branco você ficou não, porém pretume foise e antes fanhoso 

do que sem nariz. (ANDRADE, 2000, p. 37). 

 

Para Jiguê restou a piedade do irmão e o consolo da cor bronze; de toda forma, ele e 

Macunaíma foram libertos da negrura que os incomodava, eliminado o pecado da cor e da 

cultura. Considerando o contexto milagroso, vale lembrar o ritual do batismo cristão em que 

o significado da água implicava em lavar o pecado da alma e passar para outra condição de 

pertença, neste caso o de integração da cristandade que tem como símbolo de purificação a 

cor branca. 

Mário de Andrade ratifica na obra Macunaíma a importância do ser branco, condição 

sine qua non de visibilidade na historiografia literária brasileira, um dos motivos pelo qual o 

personagem se torna “herói”. Sem entrar nos méritos ficcionais de Mário de Andrade, em 

grande ou em pouca medida ele não foge à regra dos tantos que narraram o personagem negro 

como objeto, banalizando a cor, a identidade e os valores desse sujeito. 

É através da análise literária, um dos meios possíveis para se vislumbrar esse 

processo de construção do negro no imaginário da sociedade. Tal imaginário serve aos 

interesses da elite dominante, cuja ideologia caracteriza-se por fortes contornos etnocêntricos 

baseados no patriarcado e no racismo. 

Um outro caso, agora incomum, da atuação do negro nas artes literárias, deu-se com 
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o não menos famoso Nelson Rodrigues, porém bem mais ousado por colocar em cena um 

negro como protagonista do texto dramático Anjo Negro na relação erótico-amorosa com uma 

mulher branca, visto que o contexto histórico é datado no ano de 1946, em que a sociedade 

brasileira ainda conservava a ética branca universal como única estratégia possível de 

inserção na sociedade. O texto dramático Anjo Negro apresenta, pois, uma quebra na linha 

de tradição dramática no Brasil ao tratar de assuntos coibidos. Trazendo a público uma marca 

de mudança na representação da mulher e o do negro na dramaturgia. Virgínia (branca) jovem 

bonita e desejada, Ismael (negro), o médico, o vilão, aquele que consegue avançar do status 

de figurante para o de personagem principal na Literatura Brasileira. 

Nelson Rodrigues constrói, em Anjo Negro, uma peça em que o negro não era apenas 

um subalterno, como era comum no teatro brasileiro até então. Como o escritor parece ter 

percebido, havia uma carência de um protagonista negro que fugisse desse estereótipo do 

“negro malandro”, o “marginal” das comédias de costumes, ou por tipos folclorizados, parece 

ser a razão maior do autor. 

Escrever uma peça sobre negros era uma antiga ideia sua, diria Nelson depois, mas 

apelos mais urgentes o tinham feito adiá-la. O que finalmente o motivara a sentar-

se e escrever fora o seu convívio com Abdias do Nascimento, o jovem ator com 

quem ele se encontrava diariamente no “Vermelhinho”, o café dos escritores e 

jornalistas na Cinelândia, em frente a ABI. Mexendo o cafezinho para que ele 

esfriasse, Nelson dizia a Abdias: 

“Nos Estados Unidos, o negro é caçado a pauladas e incendiado com gasolina. Mas 

no Brasil é pior: ele é humilhado até as últimas consequências” (CASTRO, 1992, 

p. 204). 

 

A figura do negro no teatro brasileiro já havia aparecido na dramaturgia de José de 

Alencar, porém com conotação diferente da de Nelson Rodrigues. Alencar criara personagens 

negros importantes em suas peças: Pedro, da comédia “O demônio familiar”, e Joana, a 

protagonista do drama “A mãe”. Apesar de esses personagens ocuparem papéis centrais 

nessas peças, prevalecia o tom “paternalista” do autor, que não mantinha nenhuma 

preocupação abolicionista, porque, para atingir seu fim de afirmação do “eu nacional”, tratou 

da questão da escravidão como um “mal necessário”3. A partir desta abordagem, aquela 

literatura escrita pelo e para homem não- negro notabiliza a cultura, a linguagem, a estética e 

                                                      
3 Por não constituírem objeto central deste estudo, aqui não será abordado como essas peças tanto de Alencar 

quanto Nelson foram recebidas e representadas na época; entretanto, não é difícil supor que os personagens 

negros foram substituídos nos palcos por atores e atrizes brancos caricaturados de negro, como aconteceu por 

um longo tempo. Vê-se que os problemas enfrentados pela representação étnica permaneciam no texto literário 

sob o comando de autores eleitos a reforçar a subalternidade deles. P.75 
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os valores deste grupo hegemônico que há séculos vem determinando o peso e o valor a ser 

dado aos grupos e pessoas que não preenchem os critérios de branquitude na vida real e na 

ficção do mundo organizado pelo colonizador. 

Falemos agora do grupo que não preenche esses critérios da literatura organizada sob 

o olhar do colonizador branco, sabendo da construção histórica e cultural do país que se deu 

pelo europeu, pelo índio e pelo negro africano. Por conta de sua relevância e pelo desejo de 

ver a mim e a meus descendentes nas páginas de uma outra narrativa, destaco a produção 

literária de um desses grupos, o negro. 

Diretamente anuncio como literatura de marca ou de cor? A maioria das narrativas 

brasileiras predomina o protagonismo branco, conforme já explicado no decorrer desta 

escrita. Se a cor prevalece, logo, a identidade e o valor atribuído a ela também são relevantes. 

Sob este ponto de vista, torna-se possível distinguir a literatura escrita por negros que se quer 

afirmar a partir de uma trajetória vivida do ser afrodescendente. Tal perspectiva permite 

representar o negro de forma distinta daquele ilustrado na “literatura oficial” e tais distinções 

passarão pela linguagem, a fim de subverter imagens e sentimentos negativos cristalizados. 

A distinção entre a literatura oficial e a afro-brasileira passa pela linguagem que busca dizer-

se negra, com o propósito de modificar os ímpetos denegação do passado a partir de uma 

visão distanciada do outro, especificamente o negro. 

O esgotamento do projeto modernista em celebrar a brasilidade fundamentada na 

mestiçagem não alcançou êxito em construir um programa literário que contemplasse as 

diferentes formas de expressão, no caso, a escrita afrodescendente. Uma das exceções é 

Urucungo, de Raul Bopp, marcado por elementos étnicos, históricos e folclóricos próprios 

da realidade da população brasileira afrodescendente. 

No compromisso de estabelecer uma diferença significativa da tradição literária 

anterior ao século XX, a Literatura Afrodescendente surge estabelecendo critérios de 

identificação do negro como sujeito, numa atitude compromissada. Para melhor compreensão 

utilizarei um esquema a fim de ratificar a construção de um discurso afro identificado: cor = 

identidade = valores = linguagem = um lugar discursivo. Trata-se de uma produção marcada 

predominantemente por uma linguagem que objetiva denunciar o estereótipo como agente 

discursivo da discriminação bem como dar espaço para assunção de uma identidade em que 

o negro pudesse encontrar uma mirada de orgulho e reconhecimento, com vistas a edificar 

uma história literária complementar àquela que se constitui enquanto “ramo” da portuguesa, 
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ou mesmo de resistência através da palavra escrita das obras de autoras e autores negros 

originários de terras tupiniquins. Surge então a Literatura Afrodescendente como perturbador 

suplemento de sentido explicativo ao conceito de Literatura Brasileira. 

Ao conceito afrodescendente, impõe-se indagar: o que torna essa escrita distinta da 

outra? Quais especificidades são conferidas à produção literária dos brasileiros descendentes 

de africanos? Resumindo, que elementos distinguiriam essa literatura? Deixando as 

discussões conceituais de molho, alguns identificadores podem ser destacados. Segundo 

Duarte, 

Uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso; temas afro- 

brasileiros; construções linguísticas marcadas por afro-brasilidade de tom, ritmo, 

sintaxe ou sentido; um projeto de transitividade discursiva, explícito  ou não, com 

vistas ao universo recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou lugar de 

enunciação política e culturalmente identificado à afrodescendência, como fim e 

começo (DUARTE, 2014, p. 29). 

A propósito, torna-se relevante refletir sobre os identificadores de uma literatura que se quer 

afroidentificada. Comecemos então. 

No âmbito da temática, o afrodescendente, é abordado num todo em seu universo 

humano social, cultural e artístico no que se refere a literatura de modo geral. Analisa-se o 

contingente negro a partir da escravidão e suas consequências, como também as figuras de 

seus heróis como Zumbi dos Palmares entre outros. De forma alguma se quer apagar o 

passado, contudo, superá-lo; jamais esquecê-lo. 

Quem tá gemendo? Negro 

ou carro de boi? 

Carro de boi geme quando quer 

Negro não 

Negro geme porque apanha 

Apanha pra não gemer Gemido 

de negro é cantiga Gemido de 

negro é poema Quem ta 

gemendo 

Negro ou carro de boi? (TRINDADE, 1986, p. 38). 

 

A analogia entre o escravo e o boi ilustra a imagem que fora atribuída ao homem-

negro-escravo, nada mais que um animal posto a servir de forma subjugada a sociedade 

escravocrata. O negro, assim como o boi, brada através do gemido a dor que não lhe é 

permitida e o jugo do peso cuja delimitação retrata a condição imposta a quem fora destituído 

da condição de “gente”; o negro animalizado, vitimado pela violência física e desautorizado 

a “sentir” sob o custo de ser chicoteado, apanha pra não gemer”. Ao transformar o gemido 

em canção, o eu-lírico ressignifica a dor de revolta contra a escravidão, em canto como forma 
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de resistência cultural num contexto histórico em que o negro era, como assinala Antonio 

Candido, “a realidade degradante, sem categoria de arte, sem lenda histórica” (CANDIDO, 

2009, p. 275) 

Como vimos anteriormente, é a partir de um pouco mais da metade do século XX que 

o escritor negro começa a reivindicar seu lugar na Literatura Brasileira, não se submetendo 

mais ao cativeiro acadêmico literário, e atribuindo para si a especificidade de 

afrodescendente, o que nos obriga a repensar o conceito de nacionalidade partilhado por 

grande parte sociedade brasileira. Desta feita, compreendemos que algumas questões 

referentes a esta nova face da literatura, a afrodescendente, necessita percorrer alguns 

percursos recentes a serem estudados como pontos característicos desta escrita. Uma das 

questões mais controversas é a instância da autoria, porque implica em boa medida a 

classificação da obra literária. 

Pensemos da seguinte forma: a Literatura Afro-brasileira pode ser escrita por um 

escritor branco? Seria possível vivenciar e sentir no lugar do outro? Segundo Oswaldo de 

Camargo, um dos responsáveis pela inclusão da literatura negra no circuito cultural do Brasil, 

“ninguém vive a morte do outro, ou o sonho do outro” (CAMARGO, 2000). 

Parece meio óbvia a pergunta, pois se o qualitativo afro foi agregado à literatura, 

acredita-se que ela tem como propósito abarcar a etnia negra, quem surgiu a partir dela e 

quem se reconhece como tal. Nesta fase de afirmação, é de total relevância explicitar o 

pertencimento do autor – preto ou pardo – como constituinte de identificação da autoria para 

ser lido como sujeito autoral e não mais como tema, ou mero objeto da literatura. Outro 

aspecto a ser considerado além da cor é a escritura e a experiência deste sujeito autoral que 

não basta apenas ser negro, mas viver essa condição que somente a ele é possível conferir 

estas ações cuja importância desta voz reafirma o compromisso identitário reivindicando 

também a consciência de uma comunidade. 

Para lermos o lugar social do escritor afrodescendente, o poeta martinicano Aimé 

Cézaire apresenta uma forte consciência comunitária no que tange os objetivos destes: 

Sim, nós constituímos uma comunidade, mas uma comunidade de um tipo 

particular, reconhecível pelo que ele é, pelo que ela foi; que, apesar de tudo, se 

constituiu em uma comunidade; primeiramente, uma comunidade de opressão 

sofrida, uma comunidade de exclusão imposta, uma comunidade de discriminação 

profunda. Bem entendido, e em sua honra, ela é uma comunidade de resistência 

contínua, de luta tenaz pela liberdade e de indubitável esperança (CÉZAIRE, 2010, 

p. 104). 
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É deste lugar de memória e subjetividade que devemos nos ater ao discurso literário em si, 

que traz uma impressão própria, mas sobretudo, um projeto de identidade na construção 

narrativa. Como aponta Duarte, “literatura é discursividade e a cor da pele será importante 

enquanto tradução textual de uma história coletiva e/ou individual” (DUARTE, 2014, p.34). 

Geni Guimarães, em uma passagem de seu livro de cunho autobiográfico Leite do 

Peito, relata suas experiências marcadas por obstáculos de toda ordem desde sua infância. 

Neste caso, a valorização da aparência a fim de minimizar o preconceito sofrido na escola: 

– Amanhã, seu cabelo já está pronto. Hoje você dorme com lenço na cabeça que 

não desmancha. Não esqueça de colocar o lenço novo no bornal. Pelo amor de 

Deus, não vai esquecer o nariz escorrendo. Lava o olho, antes de sair. 

– Se a gente for de qualquer jeito, a professora faz o quê? – perguntei. 

– Põe de castigo em cima de dois grãos de milho – respondeu-me ela. 

– Mas a Janete do seu Cardoso vai de remela no olho e até mocô no nariz e... 

– Mas a Janete é branca – respondeu-me minha mãe, antes que eu completasse a 

frase (GUIMARÃES, 2001, p.45). 

 

Considerando a indagação de a literatura ter cor, o trecho acima fala por si só. Quem 

mais poderia narrar pela visão de mundo historicamente construída e vivida por nós, os 

afrodescendentes? 

A Literatura Afrodescendente afirma-se de um lugar discursivo que implica a  visão 

de mundo, ou seja, o ponto de vista adotado pelo autor e o universo de afirmação, vigente na 

narrativa de uma assunção identificada à história, à cultura e a todas as adversidades ligadas 

a essa população, assim como também as expressões peculiares do lugar que o representa. 

Nesta linha de raciocínio, Eduardo de Assis Duarte reforça que a autoria está 

intimamente ligada ao ponto de vista. 

[...] uma visão de mundo própria e distinta do branco, sobretudo do branco racista, 

como superação de modelos europeus e de toda a assimilação cultural imposta 

como única via de expressão. Ao superar o discurso do colonizador em seus matizes 

passados e presentes, tal perspectiva configura-se enquanto discurso de diferença e 

atua como elo importante dessa cadeia discursiva que irá configurar a 

afrodescendência na literatura brasileira. (DUARTE, 2008,  p. 18). 

 

Encontramos um exemplo de ponto de vista próprio e distinto da literatura canonizada 

no poema de Lino Guedes: 

Penso que talvez ignores, 
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Singela e meiga Dictinha, Que 

desta localidade 

És a mais bela pretinha: Se 

não fosse profanar-te, 

Chamar-te-ia... francesinha! (GUEDES, 1938, p. 15. ) 

 

 

O poeta estabelece um confronto entre a visão estereotipada da mulher negra e o 

discurso sexista e moralista da sociedade “pseudo-europeizada” quando utiliza as mesmas 

armas do preconceito para enaltecer a mulher negra, protegendo-a de ser comparada às 

mulheres francesas, que eram também vítimas da estigmatização sexual de ingleses e 

alemães. Conforme aponta Eduardo de Assis Duarte, “diante da francesinha, tomada pelo 

sentido pejorativo, a pretinha surge valorizada e engrandecida” (DUARTE, 2014, p. 37). 

O poema demonstra um avanço adverso e paródico frente à assimilação do discurso 

colonizador, configurando o discurso da diferença que fortalece a cadeia discursiva do autor 

afroidentificado. A visão de mundo distinta da do branco e a superação em relação ao modelo 

literário europeu é marcada na Literatura Afrodescendente  por um fator determinante, a 

discursividade especifica de reelaboração positiva não somente nos signos linguísticos 

estereotipados construídos a fim de desqualificar, mas também de alguns vocábulos comuns 

que identificam o afrodescendente. 

Para ficarmos nos termos usuais na literatura, temos os qualitativos mulata 

assanhada, negra do cabelo duro, negro malandro, “Irene preta, Irene boa”, e outros tantos 

que circulam por aí. Tal posicionamento linguístico aponta para as definições de ética, 

cultura, política e ideologia da produção literária que ainda hoje habitam o imaginário social 

brasileiro. 

Engana-se quem acredita tratar-se apenas de termos usados em um período muito 

distante, visto que nenhum texto, nenhum tipo de linguagem é construído de modo inocente, 

tampouco há signo linguístico sem ideologia. 

Neste contexto o discurso afroidentifcado busca a reversão de valores, contratos de 

fala e escrita ditados pela sociedade branca e embranquecida, objetivando uma escrita 

literária de insubordinação temática, estética, ideológica a até mesmo no que se fere à norma 

culta. Um dos exemplos de transgressão encontra-se na obra Quarto de Despejo: diário de 

uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. 

Nos textos abaixo, um excerto do diário de Carolina Maria de Jesus e o poema 
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“Pronominais” do modernista Oswald de Andrade, observamos a transgressão do uso da 

ênclise acontece, com a ressalva de que o fato de o poeta modernista utilizar a ênclise de 

modo equivocado não é levado em consideração, a ele é concedida a licença poética. Na 

escrita de Carolina, os equívocos são seriamente julgados, tomando-se como modelo os 

afamados preceitos da norma culta da língua portuguesa. Só se brinca com objeto conhecido, 

assim não se corre o risco de ficar de fora, como Carolina que tenta ajustar a sua escrita às 

normas da aceitabilidade acadêmica. 

18 de Julho - O que aborrece-me é elas vir na minha porta para perturbar a minha 

escassa tranquilidade interior (...) Mesmo elas aborrecendo-me, eu escrevo. Sei 

dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei 

formar meu carater. (JESUS, 2012, p.16, grifos meus) 

 
Dê-me um cigarro Diz 

a gramática 

Do professor e do aluno E 

do mulato sabido 

Mas o bom negro e o bom branco Da 

Nação Brasileira  

Dizem todos os dias Deixa disso 

camarada 

Me dá um cigarro. (ANDRADE, 2006, p. 167, grifo meu) 

 

 

Uma nova linguagem simbólica se apresenta elemento importante para a Literatura 

Afrodescendente como um dos fatores da diferença cultural no texto literário; assim, tornar-

se-á visível já a partir de uma discursividade. Vejamos como se dá essa discursividade no 

poema de Henrique Cunha Júnior no momento em que ele aborda de um dos principais 

símbolos do preconceito racial, o que dá bem a medida do esforço de recuperar pelo viés da 

positividade a cultural empreendida pela literatura afrodescendente. 

Cabelos enroladinhos enroladinhos 

Cabelos de caracóis pequeninos Cabelos 

que a natureza se deu ao luxo 

de trabalhá-los e não simplesmente deixá-los 

esticados ao acaso 

Cabelo pixaim 

Cabelo de negro (CUNHA JUNIOR, 1978, n.p.) 

 

No que diz respeito à linguagem, notamos uma preocupação com a construção 

estética do poema, visto que o autor metamorfoseia o racismo a partir do diminutivo de 

“enroladinhos” e “pequeninos” e remete ao “luxo” dos “caracóis” trabalhados pela natureza, 

ao contrário do cabelo liso, inscrito como fruto do “acaso”. Entretanto, faz-se necessário que 

tudo isso seja construído e elaborado artisticamente, pois no intuito de combater o preconceito 

racial corre-se o risco de se produzir qualquer coisa, menos literatura. 
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A Literatura e a formação do público leitor afrodescendente, com vistas a uma 

afirmação identitária, já se fazia presente no Teatro Experimental do Negro (TEN) de Abdias 

Nascimento, nos textos de Solano Trindade, Oswaldo de Camargo e de tantos outros 

escritores afro-brasileiros. Porém será aproximadamente na década de setenta a ampliação do 

contingente de leitores, dada com as publicações dos Cadernos Negros, principal veículo, no 

Brasil, de produção literária de matriz africana. Desde a sua primeira edição em 1978, a 

organização de escritores e leitores negros foi tomando corpo e produzindo de forma 

sistemática os volumes de produção literária. Essa sistematização contribuiu para formação 

de um público sedento por uma nova ordem étnica, pela reversão de valores da população 

negra e pelo fortalecimento da autoestima dos afrodescendentes. 

A formação deste leitor se dá a partir do lugar de onde ele se encontra e como ele se 

vê na história da literatura nacional; não é apenas esta questão que está em pauta, mas também 

o preconceito que caracteriza a Literatura Afrodescendente como objeto menor, sem 

relevância ou qualidade estética. Outra questão, já mencionada, é a omissão nos manuais e 

nos livros didáticos, que ignoram em grande medida esse segmento da literatura brasileira. 

De acordo com Eduardo de Assis Duarte, num contexto tão adverso, duas tarefas se 

impõem: 

primeiro, a de levar ao público a literatura afro-brasileira, fazendo com que o leitor 

tome contato não apenas com a diversidade dessa produção, mas também com 

novos modelos identitário propostos para a população afrodescendente; e, segundo, 

o desafio de dialogar com o horizonte de expectativas do leitor, combatendo o 

preconceito e inibindo a discriminação sem cair no simplismo muitas vezes 

maniqueísta do panfleto (DUARTE, 2005, p. 15). 
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4. LITERATURA DE COR OU DE MARCA 

 

 
A Literatura oficial, assim com a produção dos discursos midiáticos, configura-se 

como sensor na seleção do que pode ou não ser representativo para afirmação deste espaço 

de poder. Nota-se indubitavelmente a incansável busca de fortalecer o privilégio discursivo 

concedido a um determinado grupo, aquele de maioria branca, quesito imprescindível de 

aceitação nesse círculo. Logo, evidencia-se a exclusão de grupos provenientes de outros 

segmentos étnicos, sociais e culturais que não correspondem à seleção dos bem nascidos. 

Como já foi exposto, essa supressão não é prática apenas do mundo das letras, mas é, com 

pesar, situação comum em vários setores da sociedade. 

No caso, abordaremos a ausência de vozes negras no que tange o discurso e a 

representatividade na Literatura Brasileira. Para Foucault, “em toda sociedade a produção do 

discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo 

número de procedimentos que têm por papel conjurar seus poderes e seus perigos” 

(FOUCAULT, 1996, p. 8-9). 

De certa forma, a materialização do discurso se dá no controle de silenciar os 

indivíduos e mascarar uma realidade dominante sobre o discurso do outro, garantindo assim 

verdades absolutas como simbologia do poder. Em se tratando da literatura, há tempos que o 

discurso do branqueamento é apontado por uma elite como problema do negro brasileiro, seja 

ele leitor ou escritor. Esse discurso vem assinalando as páginas das obras celebradas no 

cânone. Em uma passagem do romance A Escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, a 

personagem sinhá Malvina, ao repreender a protagonista, evidencia certo domínio no 

discurso de Isaura. 

– Não gosto que a cantes, não, Isaura. Hão de pensar que és maltratada, que és uma 

escrava infeliz, vítima de senhores bárbaros e cruéis. Entretanto passas aqui uma 

vida, que faria inveja a muita gente livre. Gozas da estima de teus senhores. Deram-

te uma educação, como não tiveram muitas ricas e ilustres damas, que eu conheço. 

És formosa e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira em tuas veias uma só 

gota de sangue africano... (GUIMARÃES, 1976, p. 13). 

Em uma passagem do romance Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, a herança 

desse discurso no cotidiano da personagem influência, de certa forma, seu comportamento, 

determinando o discurso tanto para o bem, quanto para o mal. Neste caso específico, serviu 

de consolo para a perda dos filhos. 

Bom mesmo que os filhos tivessem nascido mortos, pois assim se livraram de uma 
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mesma vida. De que valera o padecimento de todos aqueles que ficaram para trás? 

De que adiantara a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal 

quilombola? De que valera o desespero de Vô Vicêncio? [...] A vida escrava 

continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava de uma 

condição de vida que se repetia. (EVARISTO, 2003, p.83) 
 

Afirmando esse ponto de vista, na metade do século XX um grupo representativo de 

escritores afro-brasileiros se propôs a realizar o tema de casa, testemunhando através de suas 

escritas a existência de um corpus literário específico. O objetivo foi, a partir da vivência e 

subjetividade construída por homens e mulheres não- brancos, reescrever a imagem do negro 

mantida nas entrelinhas literárias, assim como criar uma identidade que até então fora 

deturpada por quase todos que se utilizaram da temática do negro. 

Em seus Ensaios Escolhidos, José Hildebrando Dacanal explica a função da literatura 

que interessa para dar continuidade ao texto, a função política: 

a função política da literatura se manifesta em três níveis: o linguístico, o ético 

(comportamental) e o ideológico. Em outras palavras, toda obra literária 

transforma-se automaticamente em um ponto de referência como contexto das 

relações histórico-sociais em que surge, estabelecendo, direta ou indiretamente, 

uma ponte ela e os valores do grupo no plano da língua, dos comportamentos e da 

visão de mundo (DACANAL, 2002, p. 16). 

Em geral, a literatura é um caminho um tanto complexo, principalmente quando se 

quer ultrapassar os limites por ela determinados, como os três níveis apontados na citação: o 

linguístico, o ético e o ideológico. Desvendar esses limites requer antever como os três 

aspectos foram consolidados segundo uma única visão de mundo. A Literatura 

Afrodescendente, na sua tardia construção, propõe uma renovação na linguagem, valorizando 

vários aspectos da vida cultural da sua etnicidade a fim de valorizar os meios expressivos que 

se inscrevem na história. Enquanto projeto ético e ideológico, ela afirma a presença do negro 

na literatura como integrador desse projeto, reconhecendo-se como cidadão afrodescendente. 

Partindo dessa necessidade de integrar o negro na sociedade e consequentemente nos espaços 

de produção, cabe aqui a obrigação de exaltar a nossa contribuição na produção literária 

reavivando a memória e identidade deste grupo. 

Retomando Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasileira vemos o crítico 

afirmar que a literatura negra é aquela que trafega na contramão. Para ele, essa é uma 

literatura que nasce nos porões com o objetivo de escrever contra a situação de marginalidade 

à qual sempre foi condenada. Atualmente, a Literatura Afro-brasileira não precisa mais de 

quem fale por ela; sua autonomia veio crescendo, mesmo que tardiamente, e, ainda assim, 

tomando essa situação para si fazendo uma reconstrução da imagem do negro de forma 
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bastante imperativa. 

Nessa perspectiva, Quarto de Despejo: diário de uma favelada, Leite do Peito e 

Ponciá Vicêncio relatam a constituição de um recente espaço discursivo, proveniente de um 

cenário de exclusão e miséria, consequência da falsa liberdade atribuída aos negros. Será a 

partir de narrativas que sobrevivem “fora do lugar”, fora do discurso literário nacional que as 

escritoras Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães e Conceição Evaristo, autoras das 

respectivas obras, utilizam a escrita para desenhar os espaços periféricos, lugares de origem 

que retratam e discutem questões de identidade, migração, espaço e memória. 

As três narrativas contemplam o mesmo eixo temático; porém, é importante ressaltar 

que as tessituras, os recortes escolhidos para tratar do tema, e os gêneros textuais adotados 

são diferentes: diário, conto, e romance. Será nessa diversidade textual que a força 

enunciativa afrodescendente de Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães e Conceição 

Evaristo encontra, na escrita, uma forma de resistência na sociedade que as propunha um 

outro lugar. 

São exemplos dessa postura diante do escrever os seguintes excertos em que Evaristo 

e Carolina, oriundas das favelas, encontravam no riscado da pena a condição dirigentes de 

suas vidas. 

Eu escrevo porque, para mim, não há outra maneira de enfrentar, de suportar, de 

arrumar a vida, a não ser escrevendo. Enquanto escrevo faço da vida que me é 

apresentada o que quero. As personagens centrais de minha criação, seja ela 

ficcional ou crítica, nascem profundamente marcadas por minha condição de 

mulher negra e pobre na sociedade brasileira (EVARISTO, 2015). 

12 de Junho de 1958 

Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o sono começa pensar 

nas miserias que nos rodeia. (…) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo 

vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as 

janelas são de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e 

eu contemplo as flores de todas as qualidades. (…) É preciso criar este ambiente 

de fantasia, para esquecer que estou na favela. (JESUS, 2012, p. 60) 

 

Em uma entrevista à revista americana Callaloo, Geni Guimarães declara: “escrevi 

porque eu tinha que registrar a vivência de uma família negra, porque este livro é 

autobiográfico, eu precisava falar dos meus traumas, das minhas dores e das minhas alegrias, 

eu tinha que colocar isso pra fora” (GUIMARÃES, 1995, p. 979). 

Comprometidas com suas vivências, essas escritoras encontraram uma forma de 

inserir-se no mundo, conquistando o direito de relatar, de sonhar, de dizer o que fora negado 
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por séculos aos de baixo. 

Quarto de Despejo, Leite do Peito, e Ponciá Vicêncio evidenciam as agruras, os 

sonhos e as desilusões, dando direito a voz para as autoras que podem expressar esses 

sentimentos por meio da forma literária. São testemunhos explícitos sobre a condição de ser 

negra que destoam daquele modelo das narrativas centradas na sociedade patriarcal, da “mãe 

preta”, da “mulata erotizada”, da “ama de leite”, como vemos em Casa-grande e senzala, de 

Gilberto Freyre. Elas apresentam a mulher negra com capacidade de conduzir seu destino do 

lugar de quem narra o que sente e sente o que diz, tornando-se porta-voz de si e de outros. 

Essas escritoras não foram as únicas, mas em razão do pequeno espaço desta dissertação, 

concentro-me nessa amostragem. 

O que escreveriam essas mulheres, descendentes de escravos, anônimas à sociedade, 

que não sua realidade e suas experiências? Através de narrativas fortemente marcadas pelo 

tom oral e memorialístico, Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães e Conceição Evaristo 

trazem a público situações de preconceito e opressão racial presentes no cotidiano dos afro-

brasileiros, tencionando, de alguma forma, modificar a nossa Literatura Brasileira a partir da 

presença de um eu enunciador afro-brasileiro que coloca a questão identitária como crucial 

para o desenvolvimento de seu projeto estético literário. 

A oralidade contida na produção dessas escritoras não impediu que elaborassem e 

planejassem suas narrativas, apenas evidencia o nível sociocultural tanto do escritor quanto 

de seus personagens. No caso de Carolina Maria de Jesus, a situação sociocultural faz parte 

das três entidades presentes na obra, a autora, a narradora e a personagem. Ao longo da 

narrativa, podemos observar estas marcas orais, como na seguinte passagem: “22 de junho.... 

Comecei a escrever o que observava daquela agromeração. O Senhor Zuza viu-me 

escrevendo. Porque eu sou alta e estava toda de vermelho....”(JESUS, 2012, p. 69). 

A troca do “l” pelo “r” é comum na oralidade e em diversos contextos sociais de 

fala, sobretudo nos locais onde se encontram os mais carentes, tanto de estudo  quanto de 

condições de subsistência, semelhante ao qual se encontrava Carolina Maria de Jesus. De 

modo geral, a veracidade dos relatos da escritora, por serem cotidianos ao espaço que a 

rodeia, reflete o dia a dia na favela. 

No entanto, em Leite do Peito e Ponciá Vicêncio a oralidade se manifesta de outra 

forma, na voz dos descendentes das personagens, neste caso, Ponciá Vicêncio e Geni, 
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personagens principais. Tanto numa como na outra, o griot (termo africano que caracteriza o 

mais velho e mais sábio) é personagem fundamental na construção da obra, cuja missão 

narrativa é relatar as histórias dos antepassados, fator determinante para construção da 

identidade das protagonistas. 

A verdade é que, quando a Vó Rosária (assim a chamávamos) chegava, já vinha 

acompanhada de toda a criançada. Todos queriam ouvi-la contar tão lindas e tristes 

histórias. Chegamos quando ela dizia: 

.... – e só com um risco que fez no papel, libertou todo aquele povaréu da 

escravidão. Uns saíram dançando e cantando. Outros, aleijados por algum sinhô 

que não foi obedecido, só cantavam…” (GUIMARÃES, 2001, p. 46) 

Esta é uma das passagens em que um griot relata valores milenares para a construção 

de uma identidade coletiva esquecida no processo da colonização e no embranquecimento da 

istória do Brasil. É pela via da oralidade que os afrodescendentes expressam suas histórias, 

seus heróis, suas crenças e, principalmente, a África, que é o berço da civilização e base da 

construção da cultura brasileira. 

Em Ponciá Vicêncio não será diferente. A personagem Nêngua Kaindaé, símbolo do 

conhecimento e da riqueza cultural do povo africano, a partir de suas histórias, auxiliará a 

protagonista a conhecer a herança cultural de seus antepassados, resgatando, assim, as marcas 

de seu povo e contribuindo para que a personagem decifre a mensagem que foi deixada por 

Vô Vicêncio. “Nêngua lhe havia dito que em qualquer lugar, em qualquer tempo, a herança 

que Vô Vicêncio tinha deixado para ela seria recebida. Ponciá ouvia esta conversa desde 

pequena. Que legado do avô seria pertença dela?” (EVARISTO, 2006, p. 61). 

Vemos nas citações apresentadas que Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães e 

Conceição Evaristo apresentam uma escrita comprometida com suas vivências e com suas 

histórias de vida como um lugar de memória individual e coletiva. Este comprometimento 

com a escrita é designado por Conceição Evaristo como escrivivência: “a nossa escrivivência 

não pode ser lida como histórias para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-los em 

seus sonos injustos”. (EVARISTO, 2007, p. 21). Conforme Conceição, a escrivivência é 

concebida a partir de uma escrita oriunda de uma comunidade negra, em que os sentidos de 

ver, de ouvir e de viver deslizam em folhas avulsas para se constituir em narrativa 

comprometida e consciente, capaz de descrever a realidade em que vive tecida com elementos 

diferentes da cultura dominante. 

Relativizando algumas questões, percebemos que no caso de Carolina, apesar de toda 

sua lucidez em Quarto de Despejo, torna-se difícil afirmar essa consciência, ao menos na 
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obra citada, visto que, na época da publicação do livro, ela ainda se mantinha ligada às 

características românticas – patriotismo, amor, exílio e natureza –, já superadas para aqueles 

que pertenciam ao mundo acadêmico. Mas Carolina não pertencia a esse grupo, apenas 

conhecia os valores que outrora consagraram autores conhecidos por ela, como Casimiro de 

Abreu e Castro Alves. 

Como observa Germana Sousa, “se a autora repete o preciosismo de forma e conteúdo 

de nossas letras, [...] é porque não lhe restou outra alternativa, já que só teve acesso às franjas 

do universo letrado” (SOUSA, 2011, p. 97). Essa situação demonstra de alguma forma a 

apreensão de Carolina sobre o discurso alheio que a desconsidera. Entretanto, é nesse 

universo que ela almeja inserir-se, mesmo que, para isso, em alguns momentos esqueça o 

lugar a que o negro foi submetido, vivendo em negação com a causa negra. 

Há, no entanto, uma grande passagem em Quarto de despejo na qual a autora se 

aproxima do discurso afro-brasileiro já em construção, ainda que isso não garanta a mesma 

consciência presente em Leite do Peito e Ponciá Vicêncio. 

16 de Junho [...] Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Êles 

respondiam-me: 

— É pena que você é preta. 

Esquecendo êles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu até 

acho o cabelo do preto mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo 

de preto onde põe, fica. É obediente. E o cabelo do branco, é só dar um movimento 

na cabeça êle já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe reincarnações, eu 

quero voltar sempre preta. 

... Um dia, um branco disse-me: 

— Se os pretos tivessem chegado ao mundo depois dos brancos,aí os brancos 

podiam protestar com razão. Mas nem, mas nem o branco nem o preto conhece a 

sua origem. 

O branco é que diz que é superior. Mas que superioridade apresenta o branco? Se 

o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que atinge o preto, atinge o 

branco. Se o branco sente fome, o negro tambem. A natureza não seleciona 

ninguém.” (JESUS, 2012, p. 65) 

 

Vejamos ainda outras características que ligam Carolina Maria de Jesus, Geni 

Guimarães e Conceição Evaristo. A primeira, negra, mineira da cidade de Sacramento, 

semialfabetizada, mãe solteira de três filhos, favelada, catadora de papel e escritora. 

Sobrevivia com o dinheiro dos papéis que vendia e da literatura que encontrava naqueles que 

não vendia. Conhecida mundialmente, a autora encontrou na escrita de suas memórias um 

meio de se inserir no mundo e denunciar a condição em que se encontrava, ou seja, em que 

viviam os favelados, os negros e as mulheres da época, mais precisamente os moradores da 
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favela do Canindé, o “Quarto de Despejo”, como ela mesma nomeou. Em seus livros, 

Carolina Maria de Jesus contou as memórias da infância e da adolescência em Sacramento e 

o cotidiano da vida adulta, quando vivia com os três filhos na favela do Canindé, na década 

de cinquenta. Sua obra possui uma vasta fortuna crítica. 

A segunda, Geni Guimarães, negra, paulista, oitava filha de uma família de nove 

filhos, professora e mãe de dois filhos. Autora de uma vasta obra dividida entre poemas, 

contos, romances infantis e uma novela, possui textos nos quais, assim como nos da 

antecessora Carolina Maria de Jesus, são visíveis os traços autobiográficos e o trabalho com 

a memória. Na obra Leite do Peito, a autora assume a autobiografia e relata suas memórias 

de infância, adolescência e juventude. Percebemos, dentre as várias passagens de sua vida 

que ela escolhe publicar, os preconceitos sofridos na escola, a denúncia de que ainda na 

década de cinquenta não havia negros nas escolas primárias, o desejo de tornar-se professora 

para lutar contra esses problemas, por meio da educação. 

A terceira, Conceição Evaristo, nasceu em uma favela na cidade de Belo Horizonte. 

Segunda filha de uma família de nove irmãos e mãe de uma menina. Filha de uma lavadeira 

que, assim como Carolina Maria de Jesus, mantinha um diário onde anotava as dificuldades 

de um cotidiano sofrido. Exposta desde pequena às crueldades do racismo, Conceição 

Evaristo tornou-se uma escritora negra de projeção internacional, tal como Carolina Maria 

de Jesus. Buscou nos estudos um meio de modificar a realidade, militando dentro e fora dos 

marcos da academia por um espaço em que o negro pudesse obter visibilidade. Obteve 

destaque acima da média dos negros de sua época, tornando-se mestre em Literatura 

Brasileira e, posteriormente, obtendo o título de doutora em Literatura Comparada. Junto com 

Geni Guimarães, publicou poemas nos Cadernos Negros, editado pelo grupo Quilombhoje, 

de São Paulo. Embora Conceição afirme não ter escrito sua autobiografia, a obra Ponciá 

Vicêncio, objeto deste estudo, é uma construção não-linear arraigada em memórias 

provenientes de suas vivências, as quais, segundo a escritora, são suas escrevivências. 

Carolina, Geni e Ponciá, apesar de estarem ambientadas em espaços e estruturas 

familiares diferentes, pela figura do pai e na ausência deste, têm muito em comum, 

principalmente quanto ao sofrimento proveniente dessa relação. Carolina foi criada sem a 

presença do pai, conforme consta em Quarto de Despejo e também presente na obra Muito 

Bem, Carolina! biografia escrita por Eliana de Moura Castro e Marília Novais. Nessa 

biografia, descobrimos que a figura do avô era para Carolina, a autora, a representação 



71 
 

 

paterna e objeto de idealização, já que nunca fora reconhecida pelo pai. Chamava o avô de 

Sócrates africano, pelo respeito e sabedoria que ele impunha, o que o permitiu ser respeitado 

por todos. Ponderando as referências, é bem possível que as experiências sobre a vida de 

Carolina tenham sido influência muito forte para ela fugir do casamento, como ela mesmo 

relata em Quarto de Despejo: 

[...] meus filhos não são sustentados com pão de igreja. Enfrento qualquer espécie 

de trabalho para mantê-los. E elas, tem que mendigar e ainda apanhar. Parece 

tambor. A noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracão 

ouço valsa vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracão eu e meus 

filhos dormimos socegados. Não invejo as mulheres casadas da favela que levam 

vida de escravas indianas. Não casei e não estou descontente. Os que preferiu me 

eram soezes e as condições que eles me impunham eram horríveis. (JESUS, 2012, 

p. 14). 

Geni Guimarães e Conceição Evaristo tiveram a presença paterna durante boa parte 

de suas vidas, sendo que a estrutura familiar dessas escritoras foi de grande importância para 

que elas obtivessem relativamente um futuro menos nebuloso do que o de Carolina. Nas 

narrativas, fica evidente a amorosidade das mães protagonistas, Carolina (Quarto de 

Despejo), Maria Vicêncio (Ponciá Vicêncio) e Bastiana (Leite do Peito), são mães zelosas e 

dedicadas com seus filhos. A primeira tem três filhos que saem à rua para catar lixo e pedir 

esmola junto com a mãe. A segunda, apenas dois filhos: Ponciá a auxilia nos afazeres 

domésticos e na produção do artesanato com a argila, enquanto Luandi acompanha o pai na 

lavoura. Não diferente das mencionadas, a terceira, mãe de doze filhos, cuidava deles 

exemplarmente, atribuindo atividades domésticas a Geni, como dar milhos as galinhas. A 

similaridade entre estas personagens é o amor maternal e fraternal que faz moradia fixa no 

cotidiano de cada uma. 

Percebe-se, portanto, até aqui, que essas escritoras encontraram sua matéria prima na 

riqueza do cotidiano e da memória oral. Respeitando as peculiaridades de cada uma, faz-se 

necessário neste momento abordar cada uma das obras que compõem o objeto deste estudo, 

Quarto de Despejo, Leite do Peito e Ponciá Vicêncio, de maneira mais detida. 

 

 
4.1. Migração e Exílio em Quarto de Despejo 

 
 

A obra a ser tratada em primeiro lugar será Quarto de Despejo. Não por acaso, mas 

porque entendo que a personagem Maria Carolina de Jesus surge na cena literária para 

desempenhar um papel importante no registro da história, pois ela foi a nossa primeira 
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escritora negra de sucesso, condição alcançada nos anos 60, momento histórico 

absolutamente adverso, quando a sociedade letrada se apresentava inacessível até mesmo 

para as mulheres “bem nascidas”, termo utilizado por Marisa Lajolo (1995). Inimaginável 

prever que uma mulher na condição de pobre, migrante e favelada como era Carolina de Jesus 

atingiria no Brasil o status de fenômeno editorial, cujas impressões ultrapassaram a cifra de 

dez mil exemplares já na primeira edição, superando o então famoso escritor Jorge Amado. 

Carolina cursou apenas as duas primeiras séries. Autodidata, adquiriu uma gama 

lexical incomum para os membros do seu grupo social. Até 1937 trabalhou em fazendas 

situadas nos municípios do interior dos estados de Minas Gerais e São Paulo. Nessa mesma 

época, migrou para a capital paulista. A função de empregada doméstica foi uma das 

primeiras atividades que exerceu – e lhe garantiu acesso aos livros dos patrões. Quando da 

primeira gravidez, essa atividade profissional tornou-se impossível; então, foi obrigada a 

abandonar a casa onde trabalhava e a residir em cortiços. Por fim, passou a morar na favela 

do Canindé, espaço considerado por Carolina como o “quarto de despejo” da sociedade, onde 

os pobres sentiam na pele o descaso do governo. Na Enciclopédia Brasileira da Diáspora 

Africana, Nei Lopes conceitua favela como “núcleo habitacional erigido desordenadamente, 

em terrenos públicos, de domínio não definido ou mesmo alheio, localizado em área sem 

urbanização ou melhoramentos” (LOPES, 2004, p. 272). 

Sob essas condições, a população pobre, em sua maioria negra, foi submetida a 

precárias habitações populares, o que desenhava claramente a tela da desigualdade social que 

antes se misturava ao cenário urbano, como bem aponta Milton Santos: 

A pobreza em seu sentido mais amplo, não só implica um estado de privação 

material como também um modo de vida, onde estão em jogo as condições que 

criam a ausência de autoestima – e um conjunto complexo e duradouro de relações 

e instituições sociais econômicas, culturais e políticas criadas para encontrar 

segurança dentro de uma situação de insegurança. (SANTOS, 1979, p.10). 

Nesse espaço, Carolina Maria de Jesus registrou em um diário, elaborado a partir de 

papéis que recolhia do lixo urbano, a experiência social dos marginalizados. O realismo da 

vida social por ela documentado transformou-se no livro Quarto de despejo, sua principal 

obra e fenômeno de vendas nos anos de 1960, sendo traduzido para treze idiomas. Carolina 

experienciou o sucesso e a fama, mas faleceu no anonimato e em estado de pobreza. 

Encontrava-se, desta feita, residindo numa pequena chácara em Parelheiros, hoje, bairro da 

periferia da Zona Sul de São Paulo. 

Assim, mais do que analisar criticamente as ideias e a condição de Maria Carolina de 
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Jesus em Quarto de Despejo, procurei escrever de maneira a permitir que a trajetória da 

personagem fale através do texto, numa pequena amostra dos contrastes e desigualdades 

sociais da modernização urbana que não se apagaram ainda no século XXI. 

Carolina é uma das muitas pessoas que viveram a migração em busca de uma nova 

condição de vida, em busca de um pertencimento ao tempo presente. Isso se deu não só por 

meio do imaginário, mas por meio de uma literatura que a colocasse no centro da história, 

que privilegiasse o ponto de vista do pobre que escreve sobre si mesmo – algo pouco comum 

na Literatura Brasileira, uma vez que o pobre costuma aparecer através da visão mais ou 

menos idealizada de quem teve acesso à educação. 

A literatura pode nos ajudar a refletir melhor sobre a condição humana do migrante 

de nossa época, em que as populações e os indivíduos possuem cada vez menos estabilidade 

e vivem em deslocamento, em busca de si e do outro, em busca de um lugar que o abrigue e 

o proteja do descaso social. Essa reflexão é apresentada em Quarto de Despejo sobre a vida 

dos migrantes marginalizados: “eu classifico São Paulo assim: O Palácio é a sala de visita. A 

prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim.  E a favela é o quintal onde jogam os 

lixos”(JESUS, 2012, p. 30). 

Pierre Ouellet (2003, p. 17) recupera a etimologia latina da noção de migrância: 

“mudança de lugar” ou “transporte de um lugar ao outro”, movimento transgressivo de Um 

ao Outro, que infringe as leis, atravessa as fronteiras da propriedade ou da individualidade, 

indo sempre além, para melhor desfazer o elo originário e ligá-lo a um novo destino, 

tornando-nos outros. 

Maria Carolina de Jesus apresenta o abandono coletivo experimentado pelas camadas 

populares durante o processo de transição da vida urbana para um novo padrão de segregação 

espacial apreendido subjetivamente pela escritora/personagem. Ela soube em voz própria 

descrever o lado mais cruel da vida dos migrantes pobres, negros e favelados, além das 

transformações em curso enquanto sujeito social narrando o que viu, ouviu e sentiu. Quarto 

de despejo contém relatos de uma gama de situações recorrentes, como a fome e a miséria 

que vitimavam milhares de pessoas em situações idênticas, a antítese do progresso e do 

desenvolvimento que não se queria ver, nem ouvir: 

Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio são os lugares 

do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerada marginal. Não mais se vê 

os corvos voando a beira do rio, perto dos lixos, os homens desempregados 

substituíram os corvos (JESUS, 2012, p. 48). 
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Segundo Bauman (2005), é nesse processo moderno que os espaços urbanos surgem 

não como abrigo, mas como o próprio algoz do homem, sendo aqueles que oferecem perigo 

e solidão. Ao desenhar a evolução da vida urbana, ele relata que as fronteiras visíveis e 

invisíveis são restritas ao direito de ir e vir do cidadão urbano. Indo um pouco além, Bauman 

(1999) também apresenta outros espaços como o dos vazios urbanos. Aqueles que não 

possuem significado, que estão situados às margens dos centros urbanos, não são percebidos, 

não existem! Para o autor, lugar sem significado quer dizer não considerado aos olhos de 

muitos. Um terreno baldio ou uma construção abandonada pode ter o mesmo valor de um 

bairro inteiro, o vazio dependerá de quem o vê. 

Quarto de despejo apresenta a realidade em que a narradora/personagem vive na 

favela do Canindé em São Paulo e suas impressões sobre esse espaço e seu cotidiano. Espaço 

que se constrói e se valida nas representações sociais da obra de Carolina, que se transforma 

também em documento sociológico legítimo e é apresentado na narrativa como uma analogia 

ao que ela intitula quarto de despejo, sendo descrito, por várias vezes, como o inferno. A 

autora fez-se representante daquele lugar e dos sujeitos que vivem às margens da sociedade, 

denunciando uma realidade perversa e cruel, que ainda se sustenta nos dias atuais como 

espaço urbano não reconhecido, a favela. 

Embora o discurso caroliniano tenha se desenvolvido em um plano microscópico, 

não se imaginaria que ele se deslocasse para a esfera micropolítica. Surgem, então, nesses 

casos, expressões indignadas, endereçadas aos políticos, identificados como principais 

responsáveis pelas adversidades que as camadas populares enfrentavam na vida urbana: 

O que o senhor Juscelino tem de aproveitável é a voz. Parece um sabiá e a sua voz 

é agradável aos ouvidos. E agora, o sabiá está residindo na gaiola de ouro que é o 

Catete. Cuidado sabiá, para não perder esta gaiola, porque os gatos quando estão 

com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados são gatos. Tem fome.... 

(JESUS, 2012, p.36) 

É de “dentro do tema” que ecoará a voz marginalizada de Carolina Maria de Jesus 

sobre as mazelas vivenciadas pelos migrantes da grande São Paulo. Não nos causa estranheza 

tal situação, visto que Quarto de Despejo é um livro marcado pelo retrato sem retoques de 

uma realidade de miséria e de descaso social. O cotidiano da favela é descrito de uma forma 

tão particularizada que só poderia ser feita por alguém que lá vivia – “devo incluir-me, porque 

eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se 

no lixo” (JESUS, 2012, p. 33). 

Apesar de Maria Carolina de Jesus ter adotado na escrita o estilo autobiográfico, a 
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autora deixava evidente que as dificuldades que enfrentava na vida pessoal eram igualmente 

compartilhadas por milhares de migrantes anônimos. Nesse sentido, o movimento migratório 

definido por Ouellet (2001), através do qual se constata a emancipação da origem ou da 

identidade primeira, configura-se como uma espécie de tradução ou translação de si em outro, 

que recebe uma história, um destino ou um devir, não mais parte da bela continuidade causal 

de uma memória única e homogênea – pela 

qual o outro é ligado a uma só fonte ou origem –, mas reescreve a própria constituição do 

sujeito a partir das suas diferentes confrontações com a alteridade. 

A vida de Carolina em São Paulo contrastava com o projeto e modernização do país 

promovido pelo governo de Juscelino Kubitschek, presidente da República entre 1956 e 

1961. Seu governo buscou o desenvolvimento do país pela abertura aos investimentos 

estrangeiros e transferiu o Distrito Federal para Brasília. Enquanto construíam a nova capital 

no Planalto Central, Maria Carolina de Jesus fazia o contraponto: compreendeu que os pobres 

ficariam relegados a um espaço de segregação e anteviu que a modernização não a tiraria da 

favela – “ouvi dizer que na Brasília não vae entrar negros” (JESUS, 2012, p. 36, grifo meu). 

Conforme Landowski (2002), a exclusão, nessa situação, tem o objetivo de manter o 

“estranho” no lugar de onde ele veio, intuindo que ele nunca fará parte do centro. A pobreza 

pertence às margens e lá deve ficar quieta e escondida, pois sua cara e seu cheiro forte 

incomodam os bem-nascidos. 

Já na segregação, o cenário urbano que Carolina e os demais migrantes encontraram 

a partir dos anos quarenta fora modelado pela primeira forma de segregação socioespacial 

gestada nas décadas iniciais do século XX. A planta urbana  de São Paulo apresentava como 

características a presença dos trabalhadores industriais e do setor doméstico próximo aos 

locais de trabalho, nas imediações das fábricas e das mansões das elites, à disposição espacial 

das diferentes classes sociais. Embora isso possibilitasse o encontro dos desiguais no espaço 

público, tal contato era subordinado à hierarquização de natureza socioeconômica. As 

camadas populares se fixavam nas terras baixas, sujeitas a inundações dos rios e córregos, 

enquanto as elites ocupavam as terras altas – tal qual observamos na vida e nas representações 

construídas pela escritora –; o grupo excluído é tratado como o outro e a ele fica relegado 

apenas o lugar que já ocupa, que é a margem. 

Segundo Landowski (2002), a identidade é construída pela diferença, ou seja, é na 

dinâmica entre o eu e o outro que se constrói identidade e alteridade, e é também nesse 
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processo que se desdobram as práticas de enfrentamento sociocultural. A ideia de pertencer 

a um lugar ou a um grupo é tão antiga e necessária para o sujeito quanto respirar. É na 

interação com o outro que o “eu” realiza sua existência. O princípio da alteridade só tem 

razão de existir em relação ao outro. Então o que fazer quando o “eu” ocupa inexistência aos 

olhos do outro: 

 

Eu não sei o que eles acham no meu diário. Escrevo a miséria e a vida infausta dos 

favelados. Fico pensado o que será Quarto de despejo? uma coisas que eu escrevia 

há tanto tempo para desafogar as misérias que enlaçavam me igual o cipó quando 

enlaça as árvores, unindo todas. (JESUS, 2012, p. 198) 

 

Como se pode observar, na construção identitária toda “busca de si” passa pelo 

processo de localização no mundo versus relação de si - consigo. Considerando que é pela 

linguagem que o homem se constitui como sujeito, na escrita autobiográfica, a partir do 

momento em que o indivíduo faz uso da língua para se descrever, ele manipula o sistema a 

seu favor. O que se tem na escrita autobiográfica é a produção do outro, exatamente por EU 

estar representado pela língua; não se trata de um ser real, mas de um “eu constituído” pela 

linguagem que também é artificial quando vista como instrumento para tornar concreto o que 

ideologicamente se deseja que pereça palpável: um querer estar com o outro permutando a 

certeza adquirida de SER si mesmo. 

 

Acabam então as certezas de um Nós pleno, imóvel, transparente e satisfeito 

consigo mesmo e começa, em compensação, o questionamento de um Nós inquieto, 

em construção, em busca de si mesmo em sua relação com o outro. Em vez de se 

acharem determinadas por antecipação, as relações intersubjetivas terão, a partir 

desse momento, de ser constantemente redefinidas na própria medida em que o 

estatuto dos sujeitos estará como perpetuamente em devir. (LANDOWSKI, 2002, 

p. 27) 

 

Negra, pobre e com baixa escolaridade, Carolina foi alvo de muita discriminação, e, 

recriminada devido ao seu espírito ousado e autônomo, deixou sua cidade natal ainda jovem; 

essa saída parece perpetuar velhas regras sociais vigentes desde o Brasil do final do século 

XIX, quando os negros se puseram a caminho de uma vida nova. A dispersão que, 

normalmente, é resultada por conflitos políticos ou religiosos, em sociedades pós-coloniais 

como a nossa tem como principal fator a economia, ou seja, vagar por aí é um legado 

histórico. Carolina foi sendo empurrada para a periferia pelo desrespeito e pela pobreza: “já 
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habituei-me andar suja. Já faz oito anos que cato papel. O desgosto que tenho é residir em 

favela” (JESUS, 2012, p. 22). 

No Brasil, a escritora sofreu um silenciamento velado que a deixou sem força 

representativa, no limbo, no esquecimento, no exílio. Em “Reflexões sobre o exílio”, Edward 

Said reforça essa ideia: 

 

o exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 

entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, 

embora seja verdade que a literatura e a história contenham episódios heroicos, 

românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do 

que esforços para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio 

são permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre 

(SAID, 2003, p. 46) 

 

Com base nesta assertiva, evidencia-se que Carolina Maria de Jesus pertence ao grupo 

dos exilados que não tem o poder da palavra nem o poder do consumo, que não está em 

consonância com a lógica do mercado, do lucro. Nesse sentido, ela ocupa tal posição, assim 

como os outros moradores da periferia, como podemos observar no seguinte excerto: 23 de 

setembro... “percebi que entre os ricos há sempre uma divergência por questão de dinheiro. 

Não posso esclarecer estas questões porque sou pobre como rato” (JESUS, 2012, p. 123). 

Do ponto de vista sociogeográfico, a personagem Maria Carolina de Jesus vivenciou 

a migração ao deixar sua terra natal em busca da sobrevivência numa terra estranha e no 

exílio, experimentado a invisibilidade governamental relativa aos despossuídos, aos 

excluídos do processo modernizador em curso no país nos anos cinquenta, época em que já 

escrevia como sujeito favelado percebido pelo meio. 

Carolina Maria de Jesus tinha consciência do lugar que ocupava na sociedade como 

favelada, negra, mulher e mãe solteira, mas não se intimidava diante da realidade. Ela 

representa o forte contraste existente entre a beleza do mundo e a injustiça nele reinante. A 

beleza pela bravura de não calar e na insistência em ganhar voz na sociedade; e a injustiça da 

problemática da existência em exílio. A protagonista conjugava o seu ofício e única forma de 

sustento, catar papel pelas ruas da cidade, com a realização da escrita. Enquanto se debruçava 

nos seus cadernos de anotações, fugia da realidade de miséria na qual estava inserida e 

paradoxalmente dava a essa realidade um caráter documental. Os dominados tendem sempre 

a constituir a voz do próprio tempo, visto que cada época tem uma voz que necessita se 
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expressar e se fazer ouvir por aqueles que estejam dispostos a fazê-lo. 

Escrever, para a protagonista, era um ato epifânico e, ao mesmo tempo, um processo 

de reflexão sobre o momento presente e o passado histórico, pois ela compreendia que não 

havia muita diferença na organização social do Brasil de ontem e do momento de sua escrita. 

Longe dos centros urbanos, não percebidos e até mesmo rejeitados, os indivíduos retratados 

por Carolina de Jesus e por outros tantos favelados vivem em condições de subalternidade na 

sociedade brasileira. Sobre sua condição e dos demais da favela do Canindé, ela dizia: 

 

nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio são os lugares 

do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. Não mais se vê 

os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados 

substituíram os corvos. (JESUS, 2012, p.45). 

 

Quarto de Despejo é mais do que o retrato de uma favela. É a denúncia das condições 

de vida de uma comunidade marginalizada para alguém que dispunha de poderosa arma e 

que soube utilizá-la de forma pungente: a palavra. 

Sem preocupação com o apuro formal da linguagem, Carolina Maria de Jesus relatou, 

descreveu, mostrou o sofrimento e as agruras da fome. O sonho de escrever um livro com os 

argumentos que os favelados lhe forneciam realizou-se. Em suma, a miséria que faz Carolina 

visível pode, ao mesmo tempo, torná-la invisível aos olhos do outro. Para Carolina a favela 

não é parte integrante da cidade, mas a chaga aberta no cenário urbano. 

Os temas da opressão e da liberdade são importantes fios condutores da narrativa 

carolinana. Podemos interpretar esta presença como a manifestação do profundo desejo de se 

libertar das correntes do racismo e da miséria que enfrentava na vida real. O fato de a 

liberdade permanecer no centro das atenções permite concluir que, do ponto de vista dos 

negros das primeiras décadas do século passado, o ato formal da abolição da escravatura foi 

insuficiente para criar as condições para o exercício da cidadania. A grande maioria padeceu 

em silêncio sob as penosas experiências de trabalhadores livres nas metrópoles. Carolina foi 

exceção em um aspecto, conseguiu documentar a própria trajetória por meio da escrita e, 

mesmo inconscientemente, emprestou sua voz para entoar a cantinela de sofrimento dos 

silenciados. 

A autora usava de uma originalidade incomum em sua escrita, mostrando que sua 
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visão de mundo estava além da sua época. Ela, portanto, consegue se infiltrar no território da 

literatura, que lhe era interditado por sua tripla condição de sujeito subalternizado: mulher, 

negra e pobre. Utilizando o recurso de um discurso do “eu”, a escritora se transforma em um 

“eu” social para tecer uma crítica contundente da realidade da favela onde vive. 

Quarto de Despejo não foi lido por pobres, tampouco os influenciou na relação com 

a comunidade do Canindé. Carolina, ao mesmo tempo em que falava da miséria, clamava 

com força por mudanças na vida. Maldizia seus vizinhos e companheiros de infortúnio; era 

surpreendente e, ao mesmo tempo, contraditória. Morar na favela era se condenar duas vezes 

à pobreza, aquela gerada pelo modelo econômico e pelo modelo territorial. 

Apesar das dificuldades, a autora deixou vasta obra, hoje em dia, bastante estudada, 

pois os manuscritos dos diários formam um volume maior que os publicados, num total de 

cinquenta e seis cadernos divididos entre variados gêneros: romances, contos, crônicas, 

poemas, autobiografias, peças de teatro e marchinhas de carnaval, em sua maior parte 

inéditos. O fato de muitas dessas obras de Carolina permanecerem desconhecidas e não terem 

sido ainda publicadas, cria questionamentos e curiosidades, já que seu livro Quarto de 

despejo vendeu na primeira edição mais de 10 mil exemplares e no primeiro ano, com várias 

reedições, mais de cem mil cópias. 

De acordo com os levantamentos da pesquisa de Sergio Barcellos (2015), a produção 

de Carolina Maria de Jesus seja sob forma de caderno autógrafos, seja sob a forma de 

microfilmes, hoje pode ser encontrada em sete instituições custodiadas: trinta e sete cadernos 

em Sacramento; quatorze cadernos na Biblioteca Nacional; dois cadernos no Instituto 

Moreira Salles; dois cadernos na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, USP; e no 

Museu Afro Brasil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80 
 

 

5.  A MARCA HUMA EM LEITE DO PEITO 

 

 
Dizem que parte da nossa história é reflexo das experiências da infância e da 

adolescência, responsáveis, em certa medida, pelo que somos e seremos. Assim, creio que 

seja importante destacar o lugar de onde esta escrita se constrói. 

 

Durante a organização deste material, pensava em encontrar uma forma de produção 

centralizada apenas no negro, sem precisar da figura do branco como referencial. Ingenuidade 

a minha? Até pode ser. Mesmo assim, tentarei ancorar este trabalho apenas no processo de 

constituição do negro – cidadão – enquanto personagem detentor de sua própria história. Para 

fortalecer essa assertiva, começaremos pelo testemunho de quem possui a palavra empenhada 

no rompimento da imagem negativa e estigmatizada do negro. Falo da obra Leite do Peito, 

da escritora Geni Guimarães, cujo panorama da narrativa acompanha a postura da escritora 

para tornar sua vivência em saber e o saber em instrumento de transformação e não apenas 

em objeto de disputa acadêmica. Segundo Neusa Souza, “uma das formas de exercer 

autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo. Discurso que se faz mais significativo 

quanto mais fundamentado no conhecimento concreto da realidade” (SOUZA, 1983, p. 17). 

 

A realidade se consolida em Leite do Peito quando o olhar da protagonista Geni se 

volta em direção à experiência de ver-se negra numa sociedade de ideologia, estética e 

comportamento branco. A menina se depara com o enigma de como sobreviver diante desta 

situação. É possível buscar na memória, não da protagonista, mas de quem escreve, a história 

do jovem Édipo que ao se deparar com a Esfinge precisa buscar forças e conhecimento 

para decifrar o enigma, combater o inimigo e seguir livre. Geni, ao contrário, segue no 

combate do inimigo, que perdurará até tenra idade, utilizando como arma o afeto e a 

consciência recebida no núcleo familiar. 

 

Amanhã, seu cabelo já está pronto. Hoje você dorme com lenço na cabeça que não 

desmancha. Não esqueça de colocar o lenço novo no bornal. Pelo amor de Deus 

não esquecer o nariz escorrendo. Lava o olho antes de sair.  – se a gente for de 

qualquer jeito a professora faz o que? – perguntei. – Põe de castigo em cima de dois 

grãos de milho. Respondeu-me ela. – Mas a Janete do seu Cardoso vai de remela 

no olho e até mocô no nariz e.. – Mas a Janete  é branca. – respondeu-me minha 

mãe, antes que eu completasse a frase. (...) A minha mãe recomendava e eu ia de 

lá para cá. Saia azul, blusinha branca. Alpargata nova nos pés. Pó de arroz por todo 

o corpo. Nariz limpo. Eu era negra... a Janete, branca... (GUIMARÃES, 2001, p. 

45-49). 

 

Tal situação demonstra o instinto de proteção por parte da família de Geni; afinal, o 
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futuro reserva para a menina negra a condição negada para os demais familiares: frequentar 

o mesmo espaço que outra criança branca e empoderar-se por meio da aquisição da leitura e 

da escrita que outrora era privilégio apenas dos brancos. Sem compreender muito bem as 

observações proferidas pela mãe, Geni transforma o discurso subserviente materno em 

mecanismo de mudança, mostrando no decorrer da narrativa que ela pode ir além porque tem 

os mesmos direitos que a menina branca na ocupação daquele espaço público. 

 

Quem poderia narrar de forma tão pessoal quanto impressivo se não quem viveu a 

situação de ser preterido em algum espaço por ser preto? Essa é uma das passagens em que a 

obra Leite do Peito demonstra identificação de solidariedade com seus pares. Quem é menina 

e preta vai lembrar do lencinho na cabeça para dormir e na apresentação estética para chegada 

à escola. Sobre uma situação tão singular quanto essa, a pesquisadora Luiza Lobo destaca um 

aspecto pertinente que consolida a trajetória da escritora Geni Guimarães e da protagonista 

Geni na literatura de enunciação negra: 

 

a Literatura negra é aquela desenvolvida por autor negro ou mulato que escreve 

sobre sua raça dentro do significado do que é ser negro, da cor negra, de forma 

assumida, discutindo os problemas que a concernem: religião, sociedade, racismo. 

Ele tem que se assumir como negro (LOBO, 2007, p. 266). 

 

 

Claro que no estudo da literatura não devemos abandonar o seu valor estético; porém, 

em se tratando de outra, a afrodescendente, os aspectos da citação não devem ser desprezados, 

já que a construção se dá conforme a história pela qual o povo negro passou e passa ao longo 

dos tempos. Dessa forma, a Literatura Afrodescendente está ligada também à sociedade e ao 

seu desenvolvimento, sua função proporciona aos homens e mulheres negras uma melhor 

compreensão de sua existência, possibilitando constatar a existência da Literatura 

afrodescendente em sua plenitude. 

 

Leite do Peito é um livro que aponta várias manifestações de racismo e as 

dificuldades enfrentadas pelos negros por conta do preconceito racial. Percebe-se, no entanto, 

a preferência da protagonista de relatar acontecimentos felizes em detrimento do que é triste, 

e, mesmo quando os expõe, são apresentados com um tom de esperança, como se sua intenção 

fosse apenas mostrar a cura dos traumas. 

Montanhéz nos instiga a fazer diferente, a não optar pelo lugar do pai europeu, e 

sim, pelo da mãe índia ou negra. “Optar pela mãe” é procurar compreender a 

dominação do ponto de vista do dominado, permitindo-lhe explicar seus próprios 
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mecanismos de defesa e de ataque à dominação. É, também, considerar essa fala 

como elemento constitutivo da relação entre dominador e dominado e não como 

fonte de confirmação das “constatações” do olhar masculino branco. É tentar 

desvelar a contradição e o conflito que as relações estabelecem, sem escamoteá-

los, justifica-los ou excluí-los.” (BENTO, 2003, p. 54) 

 

 

Nesse sentido, sobressaem nos textos de Geni Guimarães a ternura e a autoconfiança 

como mecanismos de defesa para enfrentar a degradante violência na relação patriarcal entre 

os desprovidos de poder econômico. A protagonista aos poucos vai compreendendo que viver 

não é apenas suportar a vida de modo resignado, mas compreendê-la e transformá-la. Em 

uma determinada passagem, a protagonista se depara com a contradição da realidade sobre a 

abolição da escravatura narrada pela personagem Vó Rosária e o discurso oposto da 

professora Cacilda: “hoje, comemoramos a libertação dos escravos. Escravos eram negros 

que vinham da África. Aqui eram forçados a trabalhar e, pelos serviços prestados, nada 

recebiam. Eram amarrados nos troncos e espancados, às vezes, até a morte...” 

(GUIMARÃES, 2001, p. 62). 

 

Geni sentiu-se profundamente perturbada ao ouvir o discurso da professora sobre os 

seus antepassados, pois percebia que a fala da professora não conferia com a história que 

ouvira em casa. Aqueles não eram os mesmos personagens da história da Vó Rosária, porque 

eram bons, humanos, religiosos e valentes. As consequências do confronto entre as duas 

histórias deixam cicatrizes na alma da menina Geni, que, refletindo sobre os fatos, conclui 

que “não era como o leite que, derramado, passa-se um pano sobre e pronto. O que estava 

jorrando dentro de Geni era sangue e como estancá-lo lá dentro, onde a ferida aberta era um 

silêncio todo meu, dor sem parceria?” (GUIMARÃES, 2001, p. 63). 

 

Começa na vida da protagonista o despertar para o mundo branco que a faria 

amadurecer sobre a história oficial dos negros, mas sem perder o respeito, o valor às raízes 

negras e ao tudo que Geni havia recebido do seu núcleo familiar. 

 

Mas afinal, quem é essa preta tão corajosa que mediou a estória familiar com a história 

oficial escolar, sem macular o equilíbrio do corpo e da alma? 

 

Geni Mariano Guimarães, paulista, professora, casada, mãe de dois filhos, iniciou 

suas atividades literárias com poemas e crônicas nos jornais de sua cidade, São Manuel. 

Mulher de temperamento tímido e modesto, quando chamada a dar entrevista afirma ser 

dolorido lembrar os episódios de preconceito vivenciados durante sua infância e até mesmo 
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na idade adulta. Com a publicação e premiação de seus livros, Geni passou a ser chamada 

para palestrar em escolas e em eventos culturais, dentro e fora do país. Em 1988, esteve na 

Alemanha a convite da Secretaria da Cultura da cidade de Colônia, juntamente com Oswaldo 

de Camargo, um dos grandes expoentes da poesia negra contemporânea no Brasil, Cuti e 

Paulo Colina, um dos fundadores do grupo Quilombhoje e da série Cadernos Negros, 

integrando o programa “As diferentes faces da América Latina: encontro com autores e 

cineastas brasileiros”. Os três escritores participaram, na ocasião, de diversos outros eventos 

culturais, apresentando-se em várias cidades alemãs e suíças. 

 

No mesmo ano, com a primeira edição de seu livro autobiográfico Leite do Peito 

– resultado da apresentação da escritora na Quarta Bienal Nestlé de Literatura Brasileira 

–, Geni Guimarães alcança popularidade como escritora. O impacto do depoimento prestado 

por Geni durante o painel “O Negro: de personagem a autor” foi tão grande que a Fundação 

Nestlé da Cultura decidiu bancar o volume que já há algum tempo estava concluído. 

 

O diretor-presidente daquela Fundação assim se expressa no prefácio: “O imprevisto, 

a surpresa, o espanto de todos nós foi haver surgido, justamente no painel dos escritores 

negros, tão homogêneo em combativo profissionalismo, uma voz que a todos sobrepujou com 

seu timbre de clara e humana simplicidade” (GUIMARÃES, 2001, p. 11). 

Sempre engajada nas questões sociais, sobretudo nas referentes à afirmação do 

afrodescendente, Geni Guimarães foi a primeira autora negra contemporânea, desde Carolina 

de Jesus, publicar um livro individual4, intitulado Terceiro Filho. O livro, publicado em 1979, 

reúne “poemas de meninice e de adolescência”. Geni também escreveu livros infantis e peças 

teatrais, encenadas na sua cidade natal, sempre tratando de questões ligadas ao tema negro 

 

Em 1995, Geni foi convidada para dois encontros de escritores brasileiros na Áustria 

(Viena e Salzburgo), juntamente com João Ubaldo Ribeiro, Marina Colassanti e outros 

autores como Cuti, Miriam Alves e Conceição Evaristo. 

 

Leite do Peito fora editado em forma de contos curtos, autobiográficos, publicado 

logo depois de A cor da ternura, lançado em 1989. Este dialoga com Leite do Peito sob vários 

aspectos, como a temática da trajetória de uma menina negra da primeira infância à idade 

adulta. A diferença está no número de contos: A cor da Ternura contém dez contos, Leite do 

                                                      
4 Até então, a produção literária das mulheres negras contemporâneas tinha sua publicação restrita ao coletivo 

Cadernos Negros. 
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Peito, onze; desses, cinco possuem o mesmo título nos dois livros – Primeira Lembranças, 

Tempos Escolares, Metamorfose, Alicerce e Força Flutuante. 

 

Embora na capa do livro conste tratar-se de contos narrados em 1ª pessoa, com 

exceção do conto nove, “Coisas de Deus”, narrado em 3ª pessoa, Leite do Peito aponta para 

um registro autobiográfico com tom memorialístico, seguindo a ordem cronológica dos 

acontecimentos que permearam a vida da protagonista Geni. O livro mostra o seu acordar 

para o mundo, desde as mais tenras lembranças, como de quando ainda procurava o seio 

materno e sentia dificuldade em aceitar o nascimento do irmãozinho, até o traumático 

ingresso na vida escolar, quando percebeu o preconceito por sua cor e sua origem. Em Leite 

do Peito também encontramos a representação da união familiar as dificuldades materiais, 

sempre superadas pela compreensão. 

 

Falando de si e do mundo, a autora reconquista os territórios culturais negros, 

recuperando referências perdidas e as ressignificando no espaço dialógico da interação 

autor/leitor. Contrariando a afirmação de Gayatri Spivak, segundo a qual “o subalterno não 

pode falar” (SPIVAK, 1995, p. 30), Geni, na sua condição de mulher, negra e pertencente a 

uma camada social economicamente desprivilegiada, lança mão de estratégias subversivas e 

emancipatórias de real significado, tanto estético quanto político, fugindo da imagem que a 

literatura costuma traçar do negro brasileiro estigmatizado e preso na camisa de força da 

marginalidade. 

 

Leite do Peito é narrado em primeira pessoa por um narrador-protagonista, neste caso, 

o eu que narra se identifica com o eu da personagem principal que vive os fatos. Assim, é a 

partir do olhar e das emoções da personagem-narradora Geni que, no nível autoral, 

conhecemos sua trajetória de vida na zona rural, que vai desde os conflitos existenciais da 

infância até as primeiras experiências como professora substituta. São nos igualmente 

apresentadas as personagens secundárias e planas da família da personagem principal: mãe 

de Geni e pai da menina (nomes não revelados na obra) e os irmãos (Cecília, Zezinho, Cema, 

Iraci, Arminda e Dirceu). Aparece ainda com alguma importância a personagem Nhá Rosária, 

uma negra contadora de histórias, o griot. O espaço da narrativa permite que reconheçamos 

a casa, a rua, a escola e a fazenda, como também a condição social das personagens e suas 

ocupações diárias. 

 

Para ampliar o conhecimento desta narrativa vejamos como os contos se ajeitam. 



85 
 

 

 
O primeiro conto, “Primeiras lembranças”, apresenta a personagem Geni com 

aproximadamente quatro anos. Percebe-se a relação amorosa e protetora da mãe que participa 

das fantasias da menina permitindo que ela, Geni, sinta a presença constante da figura 

materna. 

 

– Mãe, se chover água de Deus, será que sai a minha tinta? 
– Credo – em – cruz! Tinta de gente não sai. Se saísse, mas se saísse mesmo, sabe 

o que ia acontecer? – ela me grudou, fazendo cócegas na minha barriga. E foi 

dizendo: - você fica branca e eu preta (dizia a mãe da menina Geni. Grifo meu) 

Geni percebe a tristeza da mãe e conclui a conversa: – Mentira, boba. Vou ficar 

com esta tinta mesmo. Acha que eu ia deixar você sozinha? Eu não. Nunca, 

nunquinha mesmo, tá? (GUIMARÃES, 2001, p. 15-16). 

 

 

É bem possível que o questionamento da menina sobre a cor se deva ao fato de em 

algum momento ela ter percebido a discriminação sofrida pelos familiares, o que não seria 

de surpreender. É nesta fase que se dão os primeiros sinais de descobertas da cor com a 

inocência de quem se percebe diferente de outras pessoas sem compreender muito bem. Neste 

conto há várias passagens que ilustram a descoberta de ser negro na vida da protagonista que 

demonstram a sensibilidade e perspicácia por ter compreendido que o branco tem mais valor 

que o negro na sociedade brasileira.  

Esses apontamentos apresentados no primeiro conto demonstram, de alguma forma, 

um dever da autora em se afirmar como sujeito conscientizado de sua cor em toda narrativa. 

 

O segundo conto do livro, “Fim dos meus natais de macarronadas”, apresenta um dos 

paradoxos das relações sociais no cotidiano da menina Geni e a complexidade entre os valores 

familiares no contato direto com a sociedade. Sempre marcado pela superação dos 

acontecimentos do sujeito afrodescendente, a protagonista relata a tradição familiar das festas 

natalinas, que se difere daquela conhecida pela sociedade de consumo. “Não esperávamos 

Papai Noel botando brinquedo nos sapatos. Na verdade, nem sabíamos de sua existência na 

tradição. O que esperávamos mesmo ansiosos era a macarronada, as roscas doces, a leitoa, a 

galinha gorda e o guaraná...” (GUIMARÃES, 2001, p.27). 

 

A festa natalina acontecia ao redor dos preparativos para a ceia e no encontro festivo 

com a família; a mesa farta de comida e afeto era o que bastava para o núcleo social da 

protagonista. Em um determinado dia, chega à casa de Geni a notícia de que haveria entrega 

de presentes por alguém muito rico. “E um dia, num ano político, acredito eu, avisaram que 

não sei quem podre de rico ia distribuir brinquedos para a criançada da colônia. Ficamos 
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eufóricos. Natal com macarronada, leitoa, guaraná e ainda brinquedos...” (GUIMARÃES, 

2001, p. 28). 

 

Infelizmente o que deveria ser um momento de alegria e expectativa para Geni e seus 

irmãos, Cema e Zezinho, em aumentar a coleção de brinquedos de sabugo e carretéis, tornou-

se o que feriu duas vezes a menina Geni. Primeiramente, ela percebe no olhar da caridosa 

senhora que distribuía os brinquedos certo desprezo para com a criançada pobre. Além disso, 

o mais sofrido foi enxergar a repulsa da madame ao entregar o presente para Cema que, além 

de negra, era portadora de dificuldades intelectuais. Este episódio destrói com a alegria de 

Geni. A menina compreende que Cema sofrerá duplamente  

 

Daí a madame enfiou a mão esguia no saco e, quando foi entregar o presente, parou 

e olhou na carinha negra e boba da minha irmã. Fitou-a com nojo, medo, repúdio, 

ódio, sei lá. Deu um passo para trás e quase jogou o pacote na cara da Cema. Virou-

se apressadamente, sem ao menos o riso fabricado. Sem ao menos atirar-lhe o beijo 

hipócrita, frio, triste. (GUIMARÃES, 2001, p. 30) 

 

 

O resultado dessa experiência, sentida na alma por Geni, resulta no amadurecimento 

que a menina vai construindo no contato com a sociedade que não integra o negro e o 

deficiente. Além disso, tal experiência significou, também, a morte dos natais de 

macarronada, pois surgiu a desconfiança dos gestos gratuitos de bondade. O sujeito que 

enfrenta o preconceito e a exclusão racial no seu cotidiano está habituado às negatividades a 

ele inerentes, mas o que causa certo estranhamento, ou, melhor dizendo, certo desconforto, é 

uma criança crescer sob essas normas da sociedade excludente. 

 

Em o “Enterro da Barata”, terceiro conto, Geni nos apresenta uma situação 

caracteristicamente brasileira, o sincretismo religioso pelo qual passaram as religiões 

africanas e que, segundo a história, foi bastante complexo. Começou nos navios negreiros, 

com a mistura de negros de várias partes da África que, ao chegar ao Brasil, eram obrigados 

a adotarem as crenças dos brancos, pelo menos superficialmente. Ademais, para dificultar 

revoltas e rebeliões, normalmente se comprava negros de origens diferentes, o que impedia 

uma coesão em termos de costume e de religião. Segundo Reginaldo Prandi, “adotaram as 

imagens católicas e as cultuaram, mas, na verdade, sob as invocações dos santos católicos, 

adoravam os representantes da divina corte africana” (PRANDI, 2000, p. 58). 

 

Neste conto a menina Geni assusta os pais quando decide conversar apenas com 

animais e responder como se fosse um deles. Este fato suscitou na família a desconfiança de 
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que Geni estivesse com um encosto; a primeira tentativa de salvá-la foi recorrer à igreja e a 

mando do padre seguir as algumas orientações. “Foi por isso que me botaram uma correntinha 

com um crucifixo no pescoço, aconselhados pelo padre da igrejinha local. Eles me ensinaram 

o Pai Nosso que estais no céu com o seja feito a vossa vontade. Fiz todas as vontades, dentro 

do meu limite de compreensão.” (GUIMARÃES, 2001, p.35). 

 

Seguindo a história do conto, Geni se depara com uma situação inusitada quando, a 

pedido da mãe, dirige-se até a horta para buscar couve para o jantar e, ali, encontra uma barata 

morta. A solidariedade toma conta da menina, ao se deparar com o falecimento do bichinho, 

decide juntar-se ao ato fúnebre, o qual estava sendo realizado, provavelmente, pelos 

familiares e amigos do inseto morto. A menina, comovida com a situação, demora a chegar 

em casa, causando preocupação. Contudo o que mais assustou a família foi a justificativa da 

menina, que, disse ter acompanhado o enterro da barata. Não precisou muito para que a mãe 

tomasse providências para “curá-la”. 

 

Foi assim que neste mesmo dia, à noite, levaram-me na casa da dona Chica 

Espanhola. Depois de fazer várias gesticulações estranhas, sentenciou: 

– Tem que trazer a menina aqui nove dias seguidos. Está com acompanhamento, o 

espírito do Zumbi do lado direito dela. Vou fazer um trabalho especial. Afasto o 

coisa ruim e peço a guarda da Menina Izildinha (GUIMARÃES, 2001, p.36). 

 

 

Essas duas passagens nos apresentam o sincretismo religioso do afrodescendente, 

visto que a orientação do padre não se difere à da Chica Espanhola, porque, ao aconselhar 

colocar uma cruz na menina e ensinar-lhe a rezar o Pai Nosso, ele demonstra acreditar em 

algo malévolo. Já Chica Espanhola punha em evidência a crença no espírito de Zumbi, 

afirmando a tradição das religiões africanas.  

 

O poder branco no conto “Banho de acento” é desvelado em dois momentos. O 

primeiro se dá através da história oficial do negro como mão de obra nas lavouras das grandes 

fazendas, que tempos depois da abolição servia como instrumento para suprir a mesa da 

família. Essa situação não fora diferente na vida da pequena Geni. Seu pai fazia parte da 

parcela rural brasileira que exercícia a função historicamente determinada ao  negro: o 

trabalho braçal, porque “pessoas de cor são [feitas] de ferro”, como acredita o administrador 

da Colônia. Sendo assim, seu papel mais apropriado é, por exemplo, “dar duro na lavoura”. 

O conto reflete timidamente o tempo presente imbricado no passado escravista. “Meu pai 

capinava e sua enxada pulava alto ao contato com o chão esturricado. Dura era a terra, a seca. 

Duro o calor. Duro o calo na mão de meu velho” (GUIMARÃES, 2001, p. 41). 
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Outro momento bastante efusivo é a presença dos rituais católicos num momento 

difícil da comunidade da qual Geni pertencia. Uma situação de seca havia assolado a lavoura 

e neste momento tão ruim, a igreja se fazia presente nas rezas e procissões. 

 

Fazia tempo que não chovia, por isso foi que a mulherada resolveu fazer a procissão 

para molhar os santos da cruz que havia na beira da estrada. Eu até que achava 

bonito o ritual. Ruim só era caminhar em fila, sem poder correr, e cantar rezas 

infidas com os pés doendo, machucados pelos torrões. Mas se era para chover, dar 

de beber às plantas, cortar o suor de pai… (GUIMARÃES, 2001, p. 41 ) 

 

 

A presença forte do catolicismo é outro aspecto que remonta o passado histórico dos 

negros escravizados que, submetidos à religião branca europeia, sentiram-se na obrigação de 

adotá-la para, de alguma forma, pertencerem a este território. Isso, entretanto, não significou 

o apagamento das tradições religiosas africanas, pois o resultado dessa imposição foi uma 

ilusão catequética, expressão utilizada por Nina Rodrigues. 

 

A narrativa vai sendo construída conforme o crescimento e amadurecimento de Geni, 

que ao deixar de ser uma menina chorona, apegada aos animais, inicia uma nova fase: a ida 

para a escola, onde vivenciará situações diversas de preconceito. É neste assunto que o quinto 

conto, “Tempos Escolares” está pautado, no espaço da escola, dos primeiros anos escolares 

de Geni. A narrativa inicia com recomendações da mãe para a menina Geni acerca de sua 

colega Janete, que, por ser branca, poderia ir à escola de qualquer jeito, até com remela no 

olho. Mesmo em situação de pobreza, Janete possuía o privilégio simbólico da brancura, o 

que não era pouca coisa, porém Geni, a menina negra, teria sérios problemas na escola se a 

sua aparência higiênica fosse igual à da colega. 

 

Na tentativa de proteger a pequena Geni, a mãe da menina, desafortunada devido às 

adversidades da vida, mostra-lhe, não por mal, mas no sentido de proteger a filha, que para o 

negro ser aceito socialmente no espaço público, ele deve estar impecavelmente bem 

apresentado, ou seja, limpo, muito limpo, porque sua cor sempre representará desprezo aos 

olhos dos brancos. Neste discurso há uma reprodução do que parte da população brasileira 

internalizou como verdade, o ideal do branqueamento, que inconscientemente não apenas 

interfere no processo de construção da identidade do ser negro individual e coletivo, como 

também na formação da autoestima geralmente baixíssima da população negra e na 

supervalorização idealizada da população branca. 

 

A minha mãe recomendava e eu ia de lá pra cá. Saia azul, blusinha branca. 
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Alpargata nova nos pés. Pó de arroz por todo corpo. Nariz limpo. 

Eu era negra... a Janete, branca…” (GUIMARÃES, 2001, p. 49). 

 

 

Na sequência do mesmo conto, a insegurança de Geni é percebida nas situações mais 

simplórias, como beijar ou não a professora, fato recorrente em qualquer ambiente escolar. 

Tal situação não deveria suscitar dúvida na menina, visto que o ambiente familiar dos 

marianos primou desde o princípio pela amor e respeito ao próximo. 

 

O que faria eu: beijava ou não beijava? Devia ou não devia? Será que teria 

coragem? E se não beijasse, o que aconteceria? 

Fiquei desesperada o tempo todo na classe. Buscava razão para beijar, ou desculpa 

para não fazê-lo (GUIMARÃES, 2001, p. 52). 

 

Essa situação deixa a protagonista desesperada, pois a lembrança que tinha da irmã 

Cema, que não fora beijada pela madame (no conto “Fim dos meus natais de macarronada”) 

por estar com o rosto suado e molhado de lágrimas, havia deixado Geni triste porque naquela 

situação as duas meninas foram humilhadas covardemente. O que pouca gente percebe são 

as consequências que esse tipo de humilhação pode trazer quando a vítima é uma criança em 

processo de formação da própria identidade. Esta afirmação pode ser comprovada nesta 

passagem 

 

Novo disparo no peito e o coração de volta para garganta. O beijo! 

Não havia tempo para dúvidas. Só faltava eu. 

Levantei-me depressa, ergui os pés e encostei os lábios no rosto da mestra. Dei 

dois passos em direção à porta, esbarrei na mesa, enrosquei o cadarço da 

alpargata no pé da cadeira. Abaixei-me para me livrar do enrosco e olhei para trás 

(GUIMARÃES, 2001, p. 52). 

 

 

O ingresso de algumas crianças no ambiente escolar é fantasiado com a presença 

daquela personagem afetiva que se envolverá com o futuro de seu aluno; no conto, temos a 

informação de que Geni está nos anos inicias do atual ensino fundamental. As séries iniciais 

formam uma etapa extremamente importante para o desenvolvimento integral do ser humano. 

Os estímulos que uma criança recebe do professor nos primeiros anos de vida definem seu 

sucesso escolar e contribuem para o desenvolvimento que fará parte do cotidiano dela. 

Entretanto, o que Geni recebe da professora D. Odete está longe de ser uma ação cotidiana 

afetuosa. “D. Dona Odete, com as costas da mão, limpava a lambuzeira que eu, 

inadvertidamente, havia deixado em seu rosto. Pude ver, então, a sua mão, bem na palma. 

Branca, branca.” (GUIMARÃES, 2001, p. 52). 

 

A naturalidade do gesto da professora demonstra que algumas ações praticadas no 
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cotidiano – não apenas no escolar – são hábitos repetidos e automatizados que o senso comum 

acaba por definir como naturais; a discriminação é um deles. A menina Geni não consegue 

controlar o choro e, ao chegar em casa, silencia a dor justificando “– Tou chorando porque 

tou com fome” (GUIMARÃES, 2001, p.53). 

 

Muitos de nós, afrodescendentes, enfrentamos essas situações na escola e em outros 

espaços de convívio com o branco, que nos segregam e nos excluem. Alguns de nós preferem 

o silenciamento como arma da sua revolta, e há ainda os que assimilam o discurso do branco, 

que nos considera incapaz e inferior, o que resulta, muitas vezes, o abandono do espaço 

escolar. 

Assim, acompanhando a pequena Geni, vamos nos dando conta, com o decorrer da 

vida da personagem, das injustiças já sofridas e das que ainda viremos de enfrentar. Porém, 

com muita determinação, tentamos construir uma nova obra 

 

No conto “Metamorfose” é possível observar a assimilação do discurso 

discriminatório do branco por parte do negro, pelo qual passa a personagem Geni, a única 

menina negra na sala. Uma curiosidade sobre este conto está no ano de sua publicação, 1988, 

cem anos após a abolição da escravatura. Assim sendo, não é à toa que o tema principal tem 

destaque para esse fato histórico, que é contado do ponto de vista do branco, e como essa 

ação promove o afastamento do negro de sua identidade. 

 

No conto, a professora pede à turma que escrevam um poema em comemoração ao 

dia da abolição da escravatura, e a menina compõe versos em homenagem à princesa Isabel, 

que considera como sendo a “redentora” dos negros escravizados. Porque assim fora contado 

em casa, através da presença de Vó Rosária, memória viva do passado, cujas histórias 

relatavam bondade, religiosidade e bravura dos escravos diante dos maus tratos, 

sedimentando na criança Geni e em seus irmãos o respeito pelos antepassados. 

 

No decorrer do conto, a partir da aula da professora que narra a história dos escravos 

pela ótica do vencedor, Geni se percebe como a única de uma raça inferior, envergonhando-

se de pertencer àquele grupo de homens e mulheres negras submetidos ao jugo do senhor 

branco. A fantasia da Santa Isabel havia desmoronado e sua produção poética torna-se algo 

patético. 

 

Santa Isabel 

Os homens era teimosos, 

E os donos deles era bravo, Por 
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isso a linda Isabel Soltou tudo 

os escravo. 

 

Foi boa que nem um doce, E 

parecia um mel, 

Acho que é irmã de Deus, 

Viva a Princesa Isabel. (GUIMARÃES, 2001, p. 61). 

 

 

Ouvir o discurso da professora sobre seus antepassados causou certo desconforto na 

alma da menina que, ao contrapor o saber constituído pela escola, colocaria em dúvida todo 

saber adquirido da Vó Rosária. Diante da vergonha de pertencer a um grupo de covardes, a 

menina, ao chegar em casa, tenta “tirar o negror da pele”, com uma mistura que sua mãe 

utilizava para limpar a sujeira das panelas, provocando ferimentos na pele e, como ela mesma 

afirma, ferimentos na alma. 

Assim que ela [a mãe] terminou a arrumação, voltou para casa. Eu juntei o pó 

restante e, com ele, esfreguei a barriga da perna. Esfreguei, esfreguei, e vi que, 

diante de tanta dor, era impossível tirar todo o negro da pele. Daí, então, passei o 

dedo sobre o sangue vermelho, grosso, quente, e com ele comecei a escrever 

pornografias no muro do tanque d’água (GUIMARÃES, 2001, p. 66). 

 

 

O sofrimento causado pela professora, que desconstruiu a história conhecida por toda 

família de Geni, levou a menina ao amadurecimento precoce, reconhecendo que sua cor de 

pele era sua marca identitária, e suas feridas, assim como as dos outros afrodescendentes, 

haveriam de ser curadas com o tempo. 

 

Como o próprio título sugere, “Alicerce” traz uma estrutura familiar que difere das 

demais apresentadas neste trabalho, pobres e afrodescendentes: a ternura da família e o 

carinho entre pai e filha, que sempre foi o alicerce, a força motriz para as realizações dos 

sonhos da menina Geni. Quando atinge a adolescência, Geni decide ser professora, para, 

assim, provar sua capacidade e realizar o sonho do pai. Essa atitude foi tomada no momento 

em que a menina lia uma reportagem sobre Pelé para seu pai. Após a leitura, o pai suspirou 

e disse: “Se a gente pelo menos pudesse estudar os filhos...” (GUIMARÃES, 2001, p.70). 

 

Estudar os filhos, segundo Seu Dito, era oportunizar o que a ele e aos seus 

descendentes não fora oferecido, o acesso e a permanência no ambiente escolar. Mesmo 

considerando o tempo e espaço deste conto, sabe-se que sob o signo aparente da 

universalização, democratização e gratuidade do ensino, as condições reais oferecidas aos 

negros não foram garantidas, assim como foi para outras etnias. Portanto, a obtenção de um 

diploma na família da menina Geni simbolizaria uma nova história, caso todos os obstáculos 
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fossem vencidos. A educação ainda era uma saída para a inserção da menina na sociedade, 

para candidatar-se a um trabalho diferente daquele convencionado ao negro. 

 

Num desses dias, quando atravessávamos a fazendinha e falávamos sobre o meu 

estudo, ele (pai de Geni) me disse: 

– Tem que ser assim, filha. Se a gente mesmo não se ajudar, os outros é que não 

vão. 

Nisso ia passando por nós o administrador, que, ao parar para dar meia dúzia de 

prosa, cumprimentou meu pai e disse: 

– Não tenho nada com isso, seu Dito, mas vocês de cor são feitos de ferro. O lugar 

de vocês é dar duro na lavoura. Além de tudo, estudar filho é besteira. Depois eles 

se casam e a gente mesmo… (GUIMARÃES, 2001, p. 71). 

–  

 

A manifestação do administrador da fazendinha demonstra a sobrevivência dos 

valores cotidianos, civilizatórios e tradicionais entre brancos e negros, valores esses que 

impelem que o negro permaneça em uma posição social que corresponda ao “lugar dele”, 

neste caso, “dar duro na lavoura”. Segundo Florestan Fernandes, 

 

Numa sociedade em que o ‘preconceito de cor’ se manifesta de modo assistemático, 

dissimulado e confluente (...) remar contra a maré era uma tarefa ingrata, difícil e 

incerta. Antes de convencer o branco, o ‘negro’ tinha que convencer a si próprio e 

de vencer as resistências aninhadas no meio negro (FERNANDES, 2008, p. 503). 

 

 

A resistência e o empenho de Geni em seguir o curso contrário do destino servia de 

orgulho para seu pai, que lhe demonstrou apoio a todo instante, até mesmo quando enfrentou 

o sarcasmo do patrão branco. Seu Dito desejava duas coisas, o sucesso da filha e a 

oportunidade de dizer a todos da colônia que Geni portava um diploma. 

 

“Santa Ceia”, oitavo conto da obra, apresenta algumas similaridades com a Santa Ceia 

bíblica: “o apóstolo Paulo escreve a Carta à Igreja de Corinto para alertar a importância do 

estar à mesa uns com os outros. Em memória de Cristo, faremos essa partilha do pão, 

comungando da mesma família, dos mesmos propósitos, das mesmas lutas” (1Co 11:20). 

 

A narrativa inicia com o pai e os filhos mais velhos chegando da lavoura para o jantar 

em família. Neste conto, tem-se a certeza que o grupo familiar era composto por cinco filhos, 

Arminda, Dirceu, Iraci, Cema, Zezinho e Geni. “Era a hora de todos entrarem para suas casas 

e prepararem o jantar para o pessoal que deixava a lavoura e retornava, depois do dia todo de 

trabalho no corte de cana-de-açúcar ou no plantio de café” (GUIMARÃES, 2001, p. 75). 

 

A rotina se dava com a mãe, Geni e Cema na casa, enquanto Seu Dito e os outros 

filhos trabalhavam naquilo que fora ofertado na vida. Como já anunciado na obra, a casa de 
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Geni sempre fora um lar constituído de afetuosidade, amor, solidariedade e confiança, em 

meio à pobreza de um cotidiano de trabalho. Porém, em um desses dias, a mãe deixa de sorrir 

como em outros dias, o que deixou a pequena Geni preocupada, afinal, alegria era o que não 

faltava para sua mãe. 

 

– Vai ter doce, mãe? – perguntei. 

– Que doce que nada, menina. Cadê açúcar? Vou fazer quibebe. 

Cortou e picou toda a abóbora em silêncio e os movimentos das mãos dela levaram-

me a perceber que ela havia, de repente, ficado triste (GUIMARÃES, 2001, p. 76). 

 

 

O tempo passou e a tristeza da mãe permanecia. Foi quando Seu Dito chegou na 

cozinha, brincando com toda a família, que o mistério se desfez. “Coma primeiro, depois 

toma banho – pediu minha mãe [ao pai]. – O pessoal tá morrendo de fome. [...] Todos se 

sentaram à mesa e como meu pai gostava de sentir o cheiro dos alimentos antes de comê-los, 

destampou as panelas” (GUIMARÃES, 2001, p. 79). 

 

Aquela refeição, realizada pela matriarca, lembrava Ditinho, filho falecido que havia 

se deliciado com quibebe e linguiça na sua última refeição. O menino, segundo os familiares, 

havia falecido de uma doença desconhecida, situação que Dona Bastiana não esquecia. “Foi 

lombriga sim [dizia a mãe]. Ficou três dias, pedindo linguiça com abobrinha. Depois 

começou a inchar, inchar… (GUIMARÃES, 2001, p. 80). 

 

Em solidariedade à mãe, toda família, que já se encontravam ao redor da mesa, a 

espera do jantar, decidiu comungar da dor materna, comendo apena arroz e feijão e deixando 

aquela refeição – quibebe com linguiça – com o propósito de fortalecer o espírito de união 

do grupo. É neste espaço de acalanto e proteção que Geni encontra força e sabedoria para não 

se contaminar com o descaso de alguns moradores do vilajeiro que poderiam ter ajudado 

Ditinho e não o fizeram. 

 

“Coisas de Deus” é narrado em 3ª pessoa. Neste conto, a memória e o coletivo traçam 

a proximidade de Geni na relação com o Outro e com o espaço, trazendo à tona a vida 

miserável do subalterno da terra, o cidadão exposto à miséria e a sorte de Deus. A partir 

dessas considerações, vemos que a distância entre sujeito individual, Geni, e o sujeito 

coletivo, os colonos, é parte de um mesmo contexto de sobrevivência de grupo. Sem 

considerar a forma e o tempo no conto “Coisas de Deus”, mas o intento de falar sobre a sua 

realidade, seu lugar e elementos de sua memória, é possível lembrar fragmentos do poema 

“Morte e Vida Severina” de João Cabral de Mello Neto. 
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Somos muitos Severinos 

iguais em tudo na vida: na 

mesma cabeça grande 

que a custo é que se equilibra, no 

mesmo ventre crescido sobre as 

mesmas pernas finas 

e iguais também porque o sangue, 

que usamos tem pouca tinta (MELLO NETO, 2000, p. 46.) 

 

 

Geni nos relata de modo bastante sentimental a história de dois amigos inseparáveis, 

José Luís e João Pedro, que moravam em um sítio perto da fazenda. Tanto lá quanto na 

fazenda, todos cultivavam o plantio do arroz, do feijão e do milho, além da cana-de- açúcar 

e do café, atividade rentável e central para os donos da terra, grandes fazendeiros. 

Trabalhavam para seu sustento como também para enriquecer ainda mais o patrão; visto a 

exploração da força de trabalho imposta aos trabalhadores, talvez naquela época a lida no 

campo tenha sido um pouco menos sofrida que a de seus avós, porém, não mais vantajosa. 

“Após a colheita, para compensar o salário irrisório, os lavradores recebiam do patrão 

determinada quantia do milho em grãos, o que era vendido e do qual retiravam seus 

minguados lucros anuais” (GUIMARÃES, 2001, p. 85). 

 

Nesta passagem, o espaço rural é apresentado como lugar de exploração da mão- de-

obra e marcada pela dificuldade econômica dos moradores. Mesmo assim, o dia esperado por 

todos os colonos, a colheita, significava o resultado da sobrevivência deles, principalmente 

do colono que dependia daquele resultado para saciar a fome e a esperança. José Luís e João 

Pedro acreditavam muito mais no poder divino do que nas técnicas do trabalho com a terra. 

“É, respondia o amigo [João Pedro]. Os poderes de Deus é um mistério sem fim. Daqui uns 

dias a terra tá pronta. A gente planta o milho e ela fica prenha” (GUIMARÃES, 2001, p. 86). 

 

João Pedro era um filósofo formado pelas oportunidades que a vida havia lhe ofertado. 

Ver, amar e sentir tudo que a terra produzia, assim como a família de Geni, fazia com que ele 

mantivesse a tranquilidade nos desafios que o cotidiano lhe impunha. Certo dia, os amigos 

foram acometidos por uma catástrofe: labaredas, que um dia fascinaram João Pedro, com 

suas nuvens coloridas em forma de tapete gigante, chegavam para estancar toda a esperança 

em ver a terra prenha das sementes que estavam naquele paiol. 

 

– Foi assim que o amigo Zé o encontrou, madrugada quase dia. 

– Se levanta homem de Deus. A gente planta de novo e de novo a gente colhe. 

Semos teimosos ou não semos? Então... 

João Pedro, levantou-se devagarinho, tirou o chapéu da cabeça e, como se quisesse 
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segurar o acelerado do coração, prendeu-o junto do peito” (GUIMARÃES, 2001, 

p. 87). 

 

O drama vivenciado pelos amigos apresentava duas saídas: a primeira, morrer para a 

esperança; a segunda, retomar as forças de quem busca a sobrevivência. Eles mantinham um 

sentimento muito forte de respeito com a natureza, como se ela fosse parte do ser de cada um. 

“E o que há de fazer? – consolou o companheiro. – Não adianta nóis ficar aqui em cisma, 

relembrando o sacrifico. A missão do fogo é queimá” (GUIMARÃES, 2001, p.87). 

 

Assim, Geni nos apresenta mais uma história de quem tem a vida quase Severina, se 

não no nome, às vezes na sina. 

 

Somos muitos Severinos 

iguais em tudo e na sina: a de 

abrandar estas pedras suando-

se muito em cima, a de tentar 

despertar 

terra sempre mais extinta, a 

de querer arrancar 

alguns roçado da cinza (NETO, 2000, p. 46). 

 

 

O décimo conto é “Bairro da Cruz”. O tempo passou e a menina Geni ainda sonha em 

continuar os estudos, mas na colônia não havia o curso ginasial, talvez por acreditarem que, 

para o colono, cursar as quatro primeiras séries já estivesse de bom tamanho. Porém, Seu 

Dito não esquecera do sonho de tornar a filha professora, e, para que isso acontecesse, 

algumas mudanças definitivas aconteceriam na vida da família Mariano. 

 

[...] o negócio é o seguinte – começou assim que acabamos de almoçar –, todos nós 

sabemos que a Geni quer ser professora, não é? Então, a gente não pode ficar 

morando aqui na fazenda, nesta lonjura sem fim. Ginásio  só tem na cidade. Como 

é que ela pode andar a pé, todo dia, até lá? – riu – Vai chegar na escola quando já 

tiver acabado a hora dos ensinamentos. Então vamos precisar mudá, ir pra mais 

perto do que a menina quer. 

– É – concordaram todos, numa só voz. 

– Daí – continuou meu pai –, fui ver lá na sede como é que a gente podia resolver 

isso. O seu Cardoso falou que estão fazendo casas nos arredores da cidade para o 

pessoal das fazendas desocupar os terrenos daqui, que vão derrubar tudo quanto é 

casa, para plantar mais cana e café (GUIMARÃES, 2001, p. 92-93). 

 

 

A família de formação patriarcal, que sempre acatava as decisões do pai com 

segurança e respeito, não fez diferente desta vez. Esta é uma das características marcantes na 

construção identitária da Geni, um núcleo familiar bem constituído. 

 

Aqui sobe ao palco uma família bem construída e harmoniosa, uma família pobre 

do interior: o pai, analfabeto, altivo e digno, alimentando os filhos com seu 

trabalho; a mãe, respeitada na comunidade por seus conhecimentos na cura de 
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doentes, luz e alegria para a filha sensível e de prodigiosa imaginação; as irmãs 

mais velhas como que a complementarem aquele oásis que foram os primeiros anos 

de sua infância protegida e feliz (AUGEL, 2011, p. 278). 

 

Assim, a família de Dito Mariano fez alguns sacrifícios, como mudar-se para a cidade. 

Inicialmente todos ficaram contagiados pela oportunidade de morarem em um centro urbano, 

mas um sopro de susto abateu os Marianos que haviam nascido e vivido no interior, onde os 

brinquedos eram feitos de palha e as brincadeiras realizadas com a natureza local. Foi assim 

que, com um misto de euforia e medo, em alguns dias a família chegou ao Bairro da Cruz, na 

periferia de São Paulo, passando a residir em uma casa alugada. Geni Guimarães se deparou 

com uma realidade nunca vista antes por uma criança criada na roça: a cidade. Mas seria ali, 

naquela espaço, que o cordão umbilical com a zona rural estava prestes a ser rompido, a 

menina deseja uma nova história, e desta forma a tradição familiar do trabalho na lavoura 

estava com os dias contatos. 

 

Mal botamos os pés na entrada do bairro, sentimos um cheiro horrível de coisas 

velhas, apodrecidas, que, atiradas ao léu, quase impediam o trânsito de veículos e 

pedestres. Num segundo surgiram inúmeras crianças, brotando das ruelas abafadas, 

úmidas, escuras: barrigas estufadas, corpos esqueléticos, pés esparramados 

esmagando displicentes os duros torrões do chão. Um infindar de olhos remelentos, 

ressabiados e tristes. Mãos compridas. Sujas, pálidas e frágeis. Das portas e janelas 

foram aparecendo aos poucos pessoas descabeladas, mulheres, homens, mocinhas, 

cachorros mansos, gatos sonolentos (GUIMARÃES, 2001, p. 94-95). 

 

 

Enquanto aguardavam a construção da casa própria nos arredores da cidade, a família 

permaneceu oito meses no Bairro da Cruz. O tempo não foi suficiente para que fossem 

estabelecidos laços afetivos com a comunidade. Às vezes, ocuparmos um lugar apenas pela 

condição social de ter uma moradia, não significa transformá-lo em um espaço íntimo e 

afetivo; aquele lugar era muito distante dos hábitos e costumes da família Mariano. 

 

A desocupação do terreno da fazenda por uma casa na cidade fora realizada de comum 

acordo entre o pai de Geni e o administrador; porém, como em toda relação de poder, alguém 

fica em desvantagem, e neste caso foi Seu Dito que perdeu dinheiro. Mas para quem a vida 

toda havia sido explorado nas lavouras, a troca de terrenos simbolizava uma mudança com 

objetivos determinados, os estudos da pequena Geni. Neste caso, o processo de migração 

havia acontecido com toda estrutura para que os migrantes fossem bem recebidos no espaço 

urbano. A comadre Joana Preta foi a encarregada pela acolhida. 

 

De um beco, surgiu a comadre Joana Preta e o compadre Argemiro para nos 

receber. 
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– Êta, que nunca chegavam! Vamos descer a mudança antes do sol se pôr. Cadê a 

minha filhada? – perguntou sorridente, seu Argemiro. 

A Arminda, envergonhada, desceu do caminhão e estendeu o braço pedindo 

benção. (GUIMARÃES, 2001, p. 95). 

 

Quanto ao trabalho, Seu Cardoso, o administrador da fazenda, prometera que um 

caminhão passaria todos os dias para levá-los e trazê-los à roça, a fim de que eles 

continuassem no ofício da lavoura. Todos estes esforços ratificam a aliança estabelecida pela 

família de Geni para que esta se inserisse no espaço que não lhe fora reservado pela 

sociedade, principalmente por ser negra. Nesta perspectiva, Geni transgride as normas de que 

o subalterno não fala, com a conquista de seu diploma, o primeiro de uma família preta, pobre 

e migrante. “[…] O subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino 

está ainda mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p.14-15). 

 

Por fim, no conto “Força Flutuante”, já mulher adulta e formada, Geni conta sua 

experiência ao procurar emprego como professora. Ela narra a indiscrição das mães dos 

alunos ao olharem para ela como se fosse impossível uma mulher negra estar ali, apta para 

ensinar a seus filhos. A forma mais exposta do preconceito vivido pela professora veio de 

uma pequena aluna, que se recusou a entrar em sala porque a professora era negra, mas de 

maneira tão inocente que apenas a fez querer mudar a visão da menina. 

 

“Força flutuante” apresenta, agora, a professora Geni a procura de emprego. 

Precedendo a narrativa, um aspecto importante deve ser relembrado, a profissionalização da 

mulher negra na época de Geni, principalmente no exercício do magistério. Não é novidade 

que a nossa história foi construída sob um processo de hegemonia cultural que influiu 

diretamente na construção de um imaginário social claramente negativo em relação a negros 

e indígenas. Como consequência disto, até hoje o cotidiano das relações pessoais em muitas 

situações impõe como obstáculo a cor da pele a impedir os não-brancos de obterem sucesso 

na escola ou alcançar postos de trabalho de maior prestígio social. Vale também ressaltar que 

as reações desta hegemonia cultural não se dão em forma de lei, mas nas relações entre os 

indivíduos. A discriminação frequentemente tem um caráter indireto e velado menos 

tortuoso, mas não menos perversa. 

 

A discriminação indireta é aquela que redunda em uma desigualdade não oriunda 

de atos concretos ou de manifestação expressa de discriminação por parte de quem 

quer que seja, mas de práticas administrativas, empresariais ou de políticas públicas 

aparentemente neutras, porém dotadas de grande potencial discriminatório 

(GOMES, 2001, p. 23).
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Haja vista a narrativa da personagem Geni, que durante a infância em nenhum 

momento foi discriminada pela cor da pele, mas sim pela situação em que se encontrava, estar 

em um lugar que não era o seu, a escola. Esta situação irá se repetir em outro contexto na 

obra Leite do Peito. “Consegui numa escola uma substituição para o ano todo: dar aulas numa 

classe de primeira série que havia sobrado, pois as professoras efetivas no cargo, já haviam 

optado por alunos maiores e em processo de alfabetização mais avançado" (GUIMARÃES, 

2001, p. 101). 

 

O ingresso de Geni no magistério demonstra a luta da mulher negra por um espaço 

profissional na sociedade, principalmente porque, quando a protagonista ingressou no 

mercado de trabalho, àquela época, o corpo docente no ensino de 1ª a 4ª séries da escola onde 

atuou e de outras era constituído predominantemente “pela mulher branca das camadas 

médias” (GOMES, 1995, p.153). Apesar da abertura de espaço à professora negra, ainda 

havia resistência de uma grande parcela, principalmente da direção e dos pais dos alunos. 

 

No pátio do estabelecimento, tentando engolir o coração para fazê-lo voltar ao 

peito, suportei o olhar duvidoso da diretora e das mães, que, incrédulas 

cochichavam e me despiam com intenções veladas. Só faltaram pedir-me o 

certificado de conclusão, para simples conferência (GUIMARÃES, 2001, p. 101). 

 

 

Geni enfrenta mais uma prova para se solidificar nesta carreira, precisaria de muita 

habilidade e perspicácia a partir daquele momento, porque pelo olhar de desconfiança da 

diretora, tornava-se possível perceber o manto do racismo institucionalizado na comunidade 

escolar, certamente a atuação da professora seria fiscalizada o tempo todo. O dia letivo 

iniciava com a sensação de ser tolerada naquele espaço escolar; porém, a tarefa de educar 

inflava o desejo de exercer a função escolhida desde a infância. 

 
Deram o sinal de entrada. E os meus pequerruchos entraram barulhentos, agitados. 

Só uma menina clara, linda, terna empacou na porta e se pôs a chorar baixinho. 

Corri para ver se conseguia coloca-la na sala de aulas. 

– Eu tenho medo de professora preta – disse-me ela, simples e puramente Tanto 

medo e doce, misturados, desarmou-me (GUIMARÃES, 2001, p.101). 

 

 

Geni se depara com outra situação, agora de racismo explícito. Uma criança 

verbalizara o medo: a professora era negra. O que pode levar uma criança de primeira série a 

carregar esse sentimento? Nem sempre o racismo e o preconceito têm explicações racionais, 

em alguns casos são sentimentos construídos ao longo da vida, através do convívio com 

outras pessoas que são racistas ou preconceituosas, justificativa possível para a reação da 
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menina que ingenuamente apresentou o que vira ou ouvira falarem. A Professora Geni 

percebia que novamente uma criança era vítima, agora numa outra versão. 

 

O que aconteceu? – Era a diretora, que devido ao policiamento chegou na hora h. 

Contei-lhe o ocorrido e ela prontamente achou a solução: 

– Não faz mal. Eu coloco ela na classe da outra professora de primeira 

(GUIMARÃES, 2001, p. 102). 

 

 

A reação da diretora reforça as atitudes cotidianas da omissão dos processos 

discriminatórios. Talvez pela despreparo ou por indiferença, de toda forma, desconhecer a 

existência de processos discriminatórios termina por estabelecer uma cumplicidade negativa, 

reforçando o preconceito e mantendo o discurso insistente de que no Brasil não existe 

racismo. Retomo o relato do primeiro dia de aula da professora Geni que solicitou à diretora: 

 

– Por favor. Deixe que nós nos possamos conhecer. Se até a hora da saída ela não 

entrar, amanhã a senhora pode levá-la. 

A diretora aceitou minha proposta e saiu apressada. 

Vi então, que era muito pouco tempo para aprovar a tão nova gente minha 

igualdade, competência. Mas algum jeito deveria existir. 

Eu precisava. Precisava por mim e por ela (GUIMARÃES, 2001, p. 102). 

 

 

Diferentemente do que podem pensar os leitores deste texto, o que poderia desanimar 

a Professora Geni só serviu para estimulá-la ainda mais na luta contra a ignorância e a 

hostilidade do racismo, pois ela não era e nem queria, enquanto educadora, ser reflexo 

daquela que a alfabetizara na colônia. Geni, com a ousadia e a coragem, colocou-se no lugar 

da aluna que também era vítima dos vícios alheios, transformando a situação. Tal atitude 

rendeu a permanência da professora e da aluna. 

 

Um aspecto já mencionado, mas que vale sempre ressaltar sobre a narrativa 

autobiográfica Leite do Peito, é a capacidade que Geni possui de não se deixar contaminar 

pelo raciocínio de que pensar e falar sobre o negro redunda sempre em sofrimento. Ela, 

diferentemente de outros negros, sabe que pertence a um lugar, não delegou o direito à 

sociedade de definir sua identidade no sentido mais amplo que a palavra identidade possa 

nos transmitir. Há uma passagem no livro Tornar-se Negro que possibilita refletirmos o 

caminho inverso percorrido por Geni: 

 

O tributo pago pelo negro à espoliação racista de seu direito à identidade é o fato 

de ter de conviver com um pensamento incapaz de formular enunciadosde prazer 

sobre a identidade do sujeito. O racismo tende a banir da vida psíquica do negro 

todo prazer de pensar e todo pensamento de prazer (SOUZA, 1983, p. 10). 
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Conquistar, apesar de, foi a trajetória de Geni. Vimos que a carga de sofrimento não 

impediu a personagem de abalar a história oficial, ao ingressar no mundo do trabalho branco. 

Com a ternura que lhe fora concedida pela estrutura familiar, ela pôde ir além do discurso 

sobre o negro, alcançando o discurso do próprio negro, da sua história, o que torna esta 

narrativa imperativamente de experiência vitoriosa. 
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6. OS REFLEXOS DE CONCEIÇÃO EM PONCIÁ VICÊNCIO 

 
 

A vida era um tempo misturado do antes-agora- depois-

e-do-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de 

tudo. Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que 

viriam a ser. 

(Conceição Evaristo) 

 

 

Impregnada de poesia e revestida de amor por suas origens, a escritora Maria da 

Conceição Evaristo nos apresenta Ponciá Vicêncio, uma história que pode ser a minha ou de 

outro afrodescendente que busca de algum modo afirmar sua cultura e sua identidade através 

da memória dos antepassados – antecipo minhas desculpas pela pessoalidade neste registro. 

Em consonância com a epígrafe de abertura deste capítulo e com a emoção que toma conta 

desta que escreve (mulher, negra e professora, como Maria Conceição Evaristo), tentarei 

evocar o antes que se constitui na trajetória dessa professora. 

 

Maria Conceição Evaristo de Brito é natural de Belo Horizonte, nasceu em 29 de 

novembro de 1946 e é filha de Josefina Evaristo e Aníbal Vitorino (padastro), sendo a 

segunda de nove irmãos. De origem humilde, morava com a família em uma favela localizada 

no alto da Avenida Afonso Pena, uma das áreas mais valorizadas da cidade. 

 

Aos sete anos de idade, Conceição foi morar com a Tia Maria Filomena, irmã mais 

velha de sua mãe. Este fato já foi pronunciado neste trabalho, porém, vale ratificar como parte 

da trajetória de Conceição, visto que a história de vida dela encontra eco na obra que 

posteriormente iremos abordar, Ponciá Vicêncio. Continuemos, pois, a conhecer o antes. Essa 

tia era casada e não possuía filhos, acolhendo a sobrinha sob a condição de ajudar a irmã, que 

ficaria com uma boca a menos para sustentar. 

Tanto a mãe de Conceição como a Tia Maria Filomena eram lavadeiras, ofício comum 

para boa parte das mulheres afrodescendentes. Conceição participava dessa atividade 

ajudando a lavar, passar e a entregar roupas nas casas das patroas. Essa passagem de vida traz 

à lembrança o conto “As lavadeiras de Mossoró”, do também mineiro Carlos Drummond de 

Andrade: 

 

as lavadeiras de Mossoró, cada uma tem sua pedra no rio: cada pedra é herança de 
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família, passando de mãe a filha, de filha a neta, como vão passando as águas no 

tempo [...] A lavadeira e a pedra formam um ente especial, que se divide e se reúne 

ao sabor do trabalho. Se a mulher entoa uma canção, percebe-se que nova pedra a 

acompanha em surdina [...] Na pobreza natural das lavadeiras, as pedras são uma 

fortuna, jóias que elas não precisam levar para casa [...] (ANDRADE, 1981, p.13) 

 

 

As três mulheres – mãe, tia e filha –, de alguma forma, seguem as características das 

lavadeiras de Mossoró, que representam uma das atividades escravocratas realizadas por 

mulheres negras, que facilitava a sua colocação no mercado de trabalho no período pós- 

abolição e lhes rendia parte do sustento familiar. 

 

Em palestra proferida por Conceição Evaristo no ano de 2009, há uma passagem 

muito marcante sobre o cotidiano “da lavagem, do apanhar e do entregar trouxas de roupas 

nas casas das patroas” e a importância do poder da escrita, mecanismo nem sempre presente 

na vida do afrodescendente. Ela diz isso por ter conseguido se apropriar do movimento de 

escrita, atividade que lhe foi negada por muitos anos. Tal afirmação remete ao direito à 

educação, que, durante muitos anos, foi negado aos escravos e a seus descendentes. 

 

A devolução correta do número da roupas era a garantia de manter o ofício e o 

sustendo da casa, visto que as lavadeiras estariam sob o olhar e a conferência das patroas que 

se diferenciavam em muito das mulheres de sua família. 

4 lençóis brancos, 

4 fronhas, 

4 cobre-leitos, 

4 toalhas de banho, 4 

toalhas de rosto, 2 

toalhas de mesa, 15 

calcinhas, 

20 toalhinhas, 

10 cuecas, 
7 pares de meias, 

etc, etc, etc. (EVARISTO, 2009, p.1) 

 

Ser mulher, negra e pobre remete a um cotidiano heroico que, historicamente, busca 

superar todos os obstáculos que a vida lhe impõe, e um deles é o serviço braçal. Devido à 

extrema pobreza, marca da sociedade brasileira, as meninas negras ingressam muito cedo no 

mercado de trabalho, na maioria das vezes em condições de exploração pela sua condição 

financeira, produzindo, em sua identidade, sentimentos de opressão e de humilhação. Para as 

mulheres negras e/ou afrodescendentes, o mercado reserva posições menos qualificadas, os 

piores salários e a informalidade. Maria Conceição Evaristo não fugiu à regra social: além de 

ser lavadeira, também trabalhou como doméstica, o que lhe custou, desde cedo, a exposição 
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das crueldades do racismo, cujos efeitos mais aterradores desse processo foi passar a duvidar 

de si mesma e a enxergar certa realidade no retrato que se impõe – o seu retrato precedido 

pelo retrato do colonizador que tudo pode e tudo fez para espelhar a sua condição de mando. 

As barreiras impostas aos sujeitos de condição social não privilegiada são muitas, como 

ocorreu com as mulheres da família de Evaristo. No caso delas, o cotidiano representa o 

difícil caminho que precisam percorrer a fim de superar os obstáculos; um dia de cada vez, 

uma batalha após a outra. Sirvo-me deste poema que bem ilustra a situação: 

No meio do caminho tinha uma pedra, 

mas a ousada esperança 

de quem marcha cordilheiras 

triturando todas as pedras 

da primeira à derradeira de 

quem banha a vida toda no 

unguento da coragem 

e da luta cotidiana 

faz do sumo beberagem 

topa a pedra-pesadelo 

é ali que faz parada para o 

salto e não recuo 

não estanca os seus sonhos lá 

no fundo da memória, pedra, 

pau, espinho e grade são da 

vida um desafio 

e se cai, nunca se perdem 

os seus sonhos esparramados 

adubam a vida, multiplicam 

são motivos de viagem (EVARISTO, 1992, p. 32-33). 

 

 

O cotidiano de Conceição Evaristo ia além do trabalho, ela também ajudava a cuidar 

dos irmãos, levando-os para a escola, assim como as demais crianças da vizinhança, ajudando 

a todos nos deveres de casa. Nas casas dos professores em que trabalhou, trocava horas de 

serviços domésticos por aulas particulares, com a intenção de melhor se colocar na escola e, 

principalmente, pela possibilidade de adquirir livros para si e para seus irmãos. 

 

Em entrevista concedida ao jornal Estado de Minas, a autora reconstituiu parte de sua 

trajetória de vida no estado de Minas Gerais. 

 

Começando minha história pelo lado feliz, digo que voltar a Belo Horizonte como 

escritora, com um livro indicado pela UFMG, consagra uma vida vitoriosa. Nasci 

e fui criada na cidade, em situação de extrema pobreza, numa favela no Bairro 

Cruzeiro. Em 1971, ainda morava na favela, que foi desapropriada, nos causando 

muita dor. Atravessei o chão da cidade com trouxa de roupa na cabeça para 

trabalhar na casa das patroas, ajudando minha mãe a catar papel para completar a 

renda. No entanto, a cidade me deu régua e compasso, e eu saí traçando meus 

caminhos. Tive muito apoio da família, especialmente da minha mãe e tia, para 

mudar o destino que as pessoas queriam que ficasse estabelecido para mim. 

(EVARISTO, 2007). 
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O leitor deve estar pensando de que interessa essas histórias pessoais. Tentarei 

explicar da seguinte forma: a biografia e a condição social de Maria Conceição Evaristo é 

índice relevante neste trabalho, uma vez que, em seu percurso de vida, há muitas 

convergências entre sua obra e sua experiência de vida. A exemplo disso, a trajetória da 

personagem Ponciá Vicêncio, que será abordada posteriormente, reflete várias dificuldades 

que Evaristo enfrentou, tanto na adolescência quanto na idade adulta, por ser negra e pobre. 

Tais informações confirmam que a escrita afrodescendente acontece a partir da vivência do 

escritor que sente, silencia, denuncia e faz deste todo o objeto de sua escrita. Conforme afirma 

Eduardo de Assis, 

 

falar por si e pelos seus. Esse sujeito de enunciação, ao mesmo tempo individual e 

coletivo, caracteriza não apenas os escritos de Conceição Evaristo, mas da grande 

maioria dos autores afro-brasileiros, voltados para a construção de uma imagem do 

povo negro infensa aos estereótipos e empenhada em não deixar esquecer o passado 

de sofrimentos, mas, igualmente, de resistência à opressão. Essa presença do 

passado como referência para as demandas do presente confere à escrita dos 

afrodescendentes uma dimensão histórica e política específica, que a distingue da 

literatura brasileira tout court (DUARTE, 2006, p. 306). 

 

 

Acredito que seria impossível um cidadão “não negro” narrar com a mesma força de quem 

sente na alma a problemática de ser negro ontem, hoje e agora. Uma coisa é a história narrada, 

outra, é a história vivida. 

 

Diante da história que estamos conhecendo, vale refletir sobre o clássico livro Pode o 

Subalterno Falar? da escritora Gayatri Spivak, que muito bem ilustra algumas passagens 

deste percurso que estamos realizando. Para Spivak o termo subalterno descreve “as camadas 

mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da 

representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos do estado 

social dominante” (SPIVAK, 2010, p.12). 

 

Nesse sentido é possível afirmar que Conceição Evaristo e a família preenchem todos 

os requisitos que lhes conferem a subalternidade: o da pobreza e o da cor que condena não 

somente homem, como também a mulher a permanecer num lugar ideologicamente marcado 

pelo opressor. Há uma passagem da vida escolar de Conceição que ratifica as considerações 

de Spivak: 

 

foi em uma ambiência escolar marcada por práticas pedagógicas excelentes para 

uns, e nefastas para outros, que descobri com mais intensidade a nossa condição de 

negros e pobres. Geograficamente, no curso primário experimentei um ‘apartheid’ 

escolar. O prédio era uma construção de dois andares. No andar superior, ficavam 
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as classes dos mais adiantados, dos que recebiam medalhas, dos que não repetiam 

a série, dos que cantavam e dançavam nas festas e das meninas que coroavam Nossa 

Senhora. O ensino religioso era obrigatório e ali como na igreja os anjos eram 

loiros, sempre.Passei o curso primário, quase todo, desejando ser aluna de umas 

das salas do andar superior. Minhas irmãs, irmãos, todos os alunos pobres e eu 

sempre ficávamos alocados nas classes do porão do prédio. Porões da escola, 

porões dos navios. (EVARISTO, 2009, p. 1-2). 

 

 

O que Conceição revela neste trecho não se trata de uma visão escolar infantil, mas 

de uma violência simbólica na escola apresentada sob forma de racismo na relação de 

subalternidade estipulada pelo espaço social branco. Práticas como essa quase sempre 

objetivam a neutralização do “outro”, inviabilizando a representação que o caracteriza como 

sujeito. É preciso, segundo Spivak, desafiar e desconstruir o discurso hegemônico, refletindo 

sobre nossas crenças como produtores de saber e conhecimento. 

 

Ainda nesta mesma perspectiva, Milton Santos disserta sobre a condição desse 

subalterno: 

 

Pode-se dizer como fazem os que se deliciam como jogos de palavras que aqui não 

há racismo (à moda sul-africana ou americana) nem preconceito ou discriminação, 

mas não se pode esconder que há diferenças sociais e econômicas estruturais e 

seculares, para as quais não se buscam remédios. A naturalidade com que os 

responsáveis encaram tais situações é indecente,  mas raramente é adjetivada dessa 

maneira. Trata-se, na realidade, de uma forma do apartheid a brasileira, contra a 

qual é urgente reagir se realmente desejamos integrar a sociedade brasileira de 

modo que, num futuro próximo, ser negro no Brasil seja, também, ser plenamente 

brasileiro (SANTOS, 2002, p.78) 

 

 

A questão de negros, mulheres e outros é fruto de discursos insustentáveis que buscam 

para seu fortalecimento significações semânticas e simbólicas de termos e ações apropriados 

para garantir sua permanência no imaginário social. Porém, a pergunta relevante para o 

subalterno pode ser restringida da seguinte forma: o que é ser negro ou viver como homem 

negro e mulher negra no Brasil? Essa questão encontra resposta nos texto afro-brasileiros, 

visto que somos nós que conhecemos e reconhecemos a sociedade de pertença. Infelizmente, 

enquanto essas questões forem “problemas” apenas dos negros e negras e não da própria 

sociedade, não se conseguirá enfrentá-las na sua totalidade. 

 

Nesta perspectiva, torna-se importante revelar as vozes afrodescendentes e o ato da 

escrita como constituintes da Literatura Brasileira, como é o caso de Conceição Evaristo. 

Também é importante transgredir os códigos normativos impostos dos que sempre detiveram 

autorização para isso. 
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Mesmo sem educação formal, a mãe de Conceição nunca descuidou dos estudos dos 

filhos. Embora e espaço familiar não fosse permeado de bens de consumo como geladeira, 

fogão a gás, televisão e outros, o espaço era, no entanto, cheio de palavras. O lugar no qual 

Conceição cresceu era um ambiente onde contar histórias fazia parte do cotidiano, uma coisa 

natural, assim como reconhecer que todos que ali moravam eram semialfabetizados. Apesar 

disso, neste espaço nunca faltaram livros, revistas e jornais, pois Dona Joana, mãe de 

Conceição, fazia questão que todos estudassem. Desse modo, Conceição consegue superar a 

distância entre querer e ser, e finalmente conquista a conclusão de todo ensino básico 

(magistério). O tempo passa e Maria da Conceição Evaristo de Brito muda-se para o Rio de 

Janeiro em decorrência das dificuldades encontradas para transpor as barreiras sociais, 

marcadamente racistas, da sociedade mineira. Como a própria autora destacou, 

 

Enquanto trabalhava como doméstica e após concluir o Curso Normal, eu sonhava 

em dar aula em Belo Horizonte. Mas aí entra uma questão seríssima. Em 1971, não 

havia concurso para o magistério e, para ser contratada como professora era 

necessário apadrinhamento. E as famílias tradicionais para quem nós 

trabalhávamos não me indicariam e nunca indicaram; não imaginavam e não 

queriam para mim um outro lugar a não ser aquele que “naturalmente” haviam me 

reservado. Houve mesmo uma patroa de minha tia, numa casa em que eu ainda 

menina e já mocinha ia fazer limpeza, lavar fraldas de bebês, ajudar nas festas, 

entregar roupas limpas e buscar as sujas, que fez a seguinte observação: “Maria, 

não sei por que você esforça tanto para a Preta estudar!”. (EVARISTO apud 

DUARTE, 2006, p.138) 

 

 

O trabalho como professora para alguém que provinha de uma família de lavadeiras, 

arrumadeiras e cozinheiras, era um intento quase que impossível, mas como nos mostrou 

Conceição, essa seria mais uma pedra a ser transportada. No texto “Conceição Evaristo por 

Conceição Evaristo”, a escritora afirma que “tínhamos uma consciência, mesmo que difusa, 

de nossa condição de pessoas negras, pobres e faveladas” (EVARISTO, 2009, p.12). 

 

6.1. O caminho e as pedras 

 
No Rio de Janeiro, Conceição acompanhou de perto as movimentações político- 

culturais da década de 70, sobretudo dos movimentos negro e feminista. É nesta efervescência 

que a moça do interior começa a vislumbrar que a vida tem muito mais a lhe oferecer do que 

ela mesma conhecia. Em 1973, foi aprovada em concurso público para o magistério na cidade 

de Niterói; dois anos depois conheceu aquele que viria ser seu marido, Oswaldo Santos de 

Brito, e da união tiveram sua única filha, Ainá Evaristo de Brito, portadora de uma síndrome 

genética que comprometeu o seu desenvolvimento psicomotor. Em 30 de dezembro de 1989, 
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fica viúva. Em 1976, Conceição ingressou no curso superior na Universidade Federal do Rio 

de Janeiro e, posteriormente, em 1992, foi aprovada no mestrado em Literatura Brasileira na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, onde defendeu a dissertação Literatura 

Negra: uma poética da nossa afro-brasilidade. Já em 2011, defende seu doutorado em 

Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense, defendendo a tese intitulada 

Poemas malungos: cânticos irmãos, cujo objeto é a análise comparativa entre a escrita afro-

brasileira de Nei Lopes e de Edimilson Almeida Pereira e a angolana de Agostinho Neto. 

 

Nesse período inicia sua participação nos movimentos de valorização da cultura 

negra. É com esse engajamento que Conceição chega até o movimento Quilombhoje e, em 

1990, acontece sua estreia no número 13 da série Cadernos Negros, principal veículo, no 

Brasil, de produção literária referente à cultura e herança de matriz africana. Os Cadernos 

Negros foram fruto da organização coletiva de escritores e escritoras negras desde a primeira 

edição, com a participação de alguns críticos e escritores provindos do grupo, que 

selecionavam e publicavam poemas e contos de forma alternada, poemas nos anos pares e 

contos nos anos ímpares. É um projeto literário claramente explícito para desnaturalizar o 

racismo implícito à moda brasileira na literatura oficial. 

Nos Cadernos, alguns temas africanos silenciados foram aos poucos se firmando, 

como a religiosidade, a reflexão sobre a estética do corpo negro, o protesto contra a 

discriminação e, de uma forma cada vez mais constante, o tom mais intimista, o olhar para 

dentro de cada um, para as várias faces do sentir e do existir. 

 

A estreia de Conceição Evaristo nos Cadernos Negros de número 13, dos anos 90, 

aconteceu sob o temática da luta do povo sul-africano e Nelson Mandela, também chamando 

a atenção para o processo de democratização do país e para as mudanças internacionais, entre 

elas, a queda do muro de Berlim, os desastres ecológicos, as revoluções inconclusas na 

África, América, Ásia e o racismo no mundo. Entende-se que havia uma proposta política e 

ideológica para cada série dos Cadernos Negros. Além de Conceição Evaristo, participaram 

também desta edição Esmeralda Ribeiro, Cuti, Márcio Barbosa, Miriam Alves, Abílio 

Ferreira, Oubi Inaê Kibuko e Arnaldo Xavier, todos de ascendência africana. Como o foco 

deste trabalho é Maria Conceição Evaristo apresentaremos o poema de estreia intitulado 

“Mineiridade”. 

Quando chego de Minas 

trago sempre na boca um gosto de terra. 

Chego aqui com o coração fechado, 
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um trem esquisito no peito. 

Meus olhos chegam divagando saudades, 

meus pensamentos cheios de uais 

e esta cidade aqui me machuca me 

deixa maciça, cimento 

e sem jeito. 

Chegando de Minas trago 

sempre nos bolsos 

queijos, quiabos babentos da 

calma mineira. 

É duro, é triste 

ficar aqui 

com tanta mineiridade no peito. (EVARISTO, 1990, p. 29) 

 

 

Nesse poema, a nostalgia penetra o discurso da voz poética de forma que se explicita 

com a presença de vocábulos característicos de Mina Gerais, demonstrando a saudade do 

lugar. Além disso, é possível depreender a marca da migrância como lugar em que ela se 

situa, a cidade, não lhe conferindo o sentimento de pertencimento quando alude ao gosto da 

terra e ao cimento urbano que machuca e assusta o eu poético. Nesta passagem é possível 

apreender a sensação de deslocamento desta voz e a sensação que um espaço pode oferecer 

a uma pessoa quando se assemelha à noção de interação entre o indivíduo e o meio social. 

Conceição ainda participou desta mesma edição com mais cinco poemas: “Eu-mulher” (p. 

30), “Os sonhos” (p. 31), “Vozes-mulheres” (p. 32), “Fluida lembrança” (p. 34) e “Negro-

estrela” (p. 35). 

 

Foi através de seus poemas publicados nessa série que Conceição começou a ser 

conhecida no sistema de literatura afro-brasileiro, já havendo, neste momento, um número 

expressivo de escritores e leitores afrodescendentes. A produção dos Cadernos Negros 

permitiu que o tripé citado pelo crítico Antonio Candido – obra/circulação/leitor 

– iniciasse a Formação da Literatura Afro-brasileira. Sobre este assunto, vale lembrar que já 

fora citado anteriormente neste trabalho. 

 

Conceição atribui grande importância ao grupo Quilombhoje, não apenas em sua 

trajetória pessoal, mas no campo literário de modo geral. 

 

Eu digo que ele é um ritual de passagem pra muitos de nós. [...] O dia que os críticos 

de literatura brasileira estiverem mais atentos pra escrever a história da literatura 

brasileira, querendo ou não eles vão incorporar a história do grupo Quilombhoje. 

Tem que ser incorporada. Na área de literatura brasileira como um todo, é o único 

grupo que [...] tem uma publicação ininterrupta durante 33 anos. [...] Acho que 

quando surgirem historiadores, críticos que tenham uma visão mais ampla da 

literatura, vai ser incorporada. Essa é a dívida que a literatura brasileira tem com o 

grupo Quilombhoje (EVARISTO, 2010 apud MACHADO, 2014, p. 249). 
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Conceição ter participado e, principalmente, estreado na literatura com uma publicação nos 

Cadernos a insere definitivamente na história da literatura negra brasileira e, mais 

amplamente, da Literatura Brasileira. 

 

É frequente nas apresentações de Conceição Evaristo referências a importância da 

obra Quarto de Despejo: o diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, como parte 

de sua formação literária. A história de Carolina era leitura presente na família por vários 

motivos que a narrativa poderia conferir, mas um deles e o mais significativo era poder se 

identificar como personagem daquela história. Por este motivo, Conceição se autodeclara 

fazer parte da escola de escritoras negras, moradoras de favelas. 

 

Quando mulheres do povo como Carolina, como minha mãe, como eu também, nos 

dispomos a escrever, eu acho que a gente está rompendo com o lugar que 

normalmente nos é reservado. A mulher negra, ela pode cantar, ela pode dançar, 

ela pode cozinhar, ela pode se prostituir, mas escrever, não,escrever é alguma 

coisa... é um exercício que a elite julga que só ela tem esse direito. Escrever e ser 

reconhecido como um escritor ou como escritora, aí é um privilégio da elite. 

(EVARISTO, 2006) 

 

 

O ingresso de Conceição na academia permitiu que ela aprimorasse muitos de seus 

talentos, e um deles foi o apuro em reconhecer esse espaço como possibilidade de mudança 

e ampliação da luta política, para o que, até então, ela conhecia como verdade oficial nos 

ambientes que frequentara, o negro objeto de fala dos intelectuais. 

 

[...] até eu perceber essa representação [estereotipada] do negro na literatura 

brasileira. Nesse momento [da graduação] eu já dava aula  também, trabalhava 

como professora de primeira à quarta [série]. Então foi um momento muito 

importante pra mim, que eu começo a descobrir que o saber, e esse saber que te 

legitima, pra você ser uma difusora do saber... então eu comecei a perceber também 

que tinha sentido. E como eu começo a perceber isso? Na medida em que eu levanto 

algumas questões dentro da academia e eu noto que alguns professores se 

interessam e que alguns falam mesmo: ‘Eu nunca pensei sobre isso’. Então quando 

eu começo a colocar algumas questões dentro da academia, ao mesmo tempo que 

você cria uma certa rejeição por parte de alguns professores, você encontra também 

acolhida. (EVARISTO, 2013 apud MACHADO, 2014, p. 250) 

 

 

 
6.2. Muito mais que um romance 

 
Seguindo a convicção de que a luta política do negro exige militância, Conceição 

dedicou-se à produção de sua escrita e é considerada uma figura única na Literatura Afro-

brasileira, uma escritora profundamente engajada no projeto político de resistência racial no 

Brasil. Nos anos 90, segundo o portal Literafro, vinculado à Faculdade de Letras da 
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Universidade Federal de Minas Gerais, ela traz a público uma literatura que transita do poema 

para o conto, e deste para o romance. É sobre o primeiro romance de Maria Conceição 

Evaristo que iremos discorrer neste trabalho, tratemos então dele. O romance Ponciá 

Vicêncio foi escrito em 1988, mas publicado somente em 2003, sendo custeado pela autora. 

Antes é preciso conhecer os entraves que ela teve para publicar o livro de nossa análise, um 

livro tão carregado de significação a uma etnia maltratada. 

 

Mandei o romance Ponciá Vicêncio para uma editora e não tive resposta. Depois 

disso, não tentei mais nenhuma. Após algum tempo, resolvi tentar a Mazza por uma 

questão ideológica, pelo fato de ser uma editora de uma mulher negra. Mas o 

problema não termina com a publicação de um livro. Ponciá Vicêncio já esteve em 

uma livraria grande aqui do Rio, e eu o levei pessoalmente. Só que o livro não foi 

colocado no sistema de informática da loja e, portanto,era como se ele não estivesse 

lá. [...] Quer dizer, um livro de Conceição Evaristo numa grande livraria é colocado 

lá no fundo, escondido, em último lugar, enquanto o de um autor conhecido já é 

posto logo na entrada. [...] Além disso, tem a questão da temática do meu trabalho, 

que é uma faca de dois gumes. Por um lado, ela não interessa, mas com a lei 10.639 

[...] esse tema vai atender a uma demanda - só que sempre por uma questão 

mercadológica, nunca ideológica (EVARISTO, 2006) 

 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, constrói a trajetória da personagem 

homônima a partir de lembranças – que são percorridas da infância à idade adulta –, 

analisando todo o percurso complexo da personagem na busca da própria identidade. Esta, 

por sua vez, está vinculada à herança identitária do avô paterno, que enlouqueceu após ver 

alguns filhos seus serem vendidos como escravos. 

 

Percebe-se em Ponciá muito mais do que um romance, mas uma expressão de como 

as lembranças constroem a memória histórica da mulher negra, marcada na obra por situações 

deploráveis e pela demonstração de como estas ações memoráveis constituem identidades 

dentro de um contexto de busca por igualdade. A memória coletiva servirá como suporte para 

dar veracidade aos fatos da vida dos personagens do livro, principalmente à vida de Ponciá 

Vicêncio, personagem principal da obra. A história vai cativando o leitor, para que este tome 

como partido o lado sofrido das memórias da narradora. 

 

O contexto de história vivida e história narrada denuncia o percurso escravocrata da 

sociedade brasileira, diferentemente daqueles que estávamos acostumados a ouvir; são outras 

subjetividades que se revelam ao se costurar um tempo no outro a partir de vozes preteridas. 

É um mergulho na pobreza extrema, mas que, apesar de, as pessoas lutam pela sobrevivência, 

embora em condições veementemente desfavoráveis. 

 

O enredo de Ponciá Vicêncio mistura-se com a vida da escritora Conceição Evaristo 
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que, ao ser indagada sobre a origem de sua escrita, revela que o seu comprometimento com 

as suas vivências, suas histórias de vida, faz-se essencial para o trabalho de produção literária. 

Ela chega a afirmar que todo seu trabalho de escritora consiste em perseguir vestígios de 

memória para recompor uma história perdida. 

 

O que a minha memória escreveu em mim e sobre mim, mesmo que toda a 

paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformação, as lembranças, 

mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido 

esgarçado ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou perseguindo 

uma sombra, um vestígio talvez. E como a memória é também vítima do 

esquecimento, invento, invento. Inventei, confundi  Ponciá Vicêncio nos becos de 

minha memória. E dos becos de minha memória imaginei, criei (EVARISTO, 2009, 

s.p). 

 

 

Ponciá apresenta a trajetória de uma mulher negra, a protagonista que dá nome ao 

romance, desde sua infância até a idade adulta. Ela mora com a mãe, Maria Vicêncio, na Vila 

Vicêncio, que concentra, no interior do Brasil, uma população de descendentes de escravos. 

Seu pai e seu irmão trabalham na lavoura para a família Vicêncio. Uma pausa para explicar. 

Ponciá nos explica que o Vicêncio de seu nome, e que todos de sua família também adotam, 

representa um fardo sobre as suas costas. É um sobrenome herdado do dono de seus 

antepassados e que substituiu a tradicional tatuagem com o nome do dono no corpo do 

escravo. O sobrenome Vicêncio se mostrou tão doloroso quanto a tradicional tatuagem que 

os senhores faziam nos seus objetos. Ponciá, desde pequena, apresenta características de uma 

criança inquieta e questionadora, e uma das indagações que fazia era a dificuldade de 

reconhecer seu próprio nome, cuja carga semântica no romance carrega a tristeza de todos os 

personagens. A protagonista começa a traçar um caminho à procura de si mesma, justamente 

por sentir-se inferior e desprovida de uma história de vida. 

 
Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si. Não gostava daquele que 

lhe deram. Menina, tinha o hábito de ir à beira do rio e lá, se mirando nas águas, 

gritava o próprio nome: Ponciá Vicêncio! Ponciá Vicêncio! Sentia-se como se 

estivesse chamando outra pessoa. Não ouvia o seu nome responder dentro de si. 

(EVARISTO, 2003, p.16) 

 

 

É na ausência de se reconhecer como portadora de cidadania e de princípios básicos 

de humanidade, que o romance vai se desenvolvendo. A narradora apresenta as inúmeras 

perdas que sofre ao longo da vida: a perda do avô, do pai, da mãe e do irmão que estiveram 

desaparecidos, como também dos sete filhos que gerou. Conceição Evaristo percorre a vida 

de Ponciá em seus diversos e mais tristes momentos. 
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Apesar das agruras de viver cheia de dor moral e física, é possível também presenciar, 

através das linhas do romance, a tentativa de Ponciá em fazer a reconstrução de sua vida 

através do ofício de artesã do barro, que aprendera com a mãe na época que ainda era uma 

menina. Ao moldar o barro com as mãos, ela podia se firmar como mulher, como ser humano, 

fato que nunca tinha lhe acontecido antes. 

 

Maria José Somerlate Barbosa, prefaciadora da edição de bolso de Ponciá Vicêncio 

publicada em 2006, afirma que: 

 

[o] romance explora a fundo as sucessivas perdas de Ponciá (a morte do avô, do 

pai, dos sete filhos, a separação da mãe e do irmão), penetrando no “apartar-se de 

si mesma”. Analisa tal fato como uma consequência de grandes abalos emocionais, 

de profundas ausências e vazios, mas também como resultado de fatores sociais 

(extrema pobreza, desamparo e injustiças sociais) que levam a situações 

extremamente estressantes (BARBOSA, 2006, p,12). 

 

O romance apresenta uma história fragmentada que, através de flashbacks, narra a 

infância da menina na vila junto da mãe e do artesanato com o barro que as duas fazem. A 

narração se dá na terceira pessoa, e nos leva ao íntimo dos personagens e à introspecção 

destes através do uso do discurso indireto livre durante toda a narrativa. 

 

É assim que conhecemos a alegria da menina Ponciá, que, seguindo uma crendice 

popular brasileira, brincava de passar por debaixo do arco-íris com medo de mudar de sexo. 

Dessa forma, o narrador já nos põe em contato com a personagem-título nas primeiras linhas 

do primeiro capítulo, interagindo com o angorô (arco-íris): 

 

quando Ponciá Vicêncio viu o arco-íris no céu, sentiu um calafrio. Recordou o 

medo que tivera durante toda a sua infância. Diziam que menina que passasse por 

debaixo do arco-íris virava menino. Ela ia buscar o barro na beira do rio e lá estava 

a cobra celeste bebendo água. Como passar para o outro lado? Às vezes, ficava 

horas e horas na beira do rio esperando a colorida cobra do ar desaparecer. Qual 

nada! O arco-íris era teimoso! Dava uma aflição danada. Sabia que a mãe estava 

esperando por ela. Juntava, então, as saias entre as pernas tampando o sexo e, num 

pulo, com o coração aos saltos, passava debaixo do angorô. [...] Conseguira enganar 

o arco e não virara menino. (EVARISTO, 2003, p. 9) 

 

 

O angorô (arco-íris) simboliza possibilidades, como mudanças e perturbações na vida 

adulta e o temor que a menina Ponciá Vicêncio tivera durante toda a sua infância, pois lhe 

diziam que menina que passasse por debaixo do arco-íris virava menino, e ela gostava de ser 

mulher e parecida com a mãe. “Gostava de ser menina e passava a maior parte do tempo se 

divertindo junto à natureza, como, por exemplo, em companhia das bonecas de milho ainda 

no pé” (EVARISTO, 2003, p. 9). 
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A similaridade que coloca Ponciá próxima à situação real de muitos afrodescendentes 

sem recursos que vivem nas periferias das cidades grandes ou pequenas vilas no interior do 

país está na sua educação formal, recebida de missionários que montaram escola na Vila 

Vicêncio. Ponciá aprendera com sucesso “o abecedário, conhecia as letras em qualquer 

lugar”, porém, quando começou a ser alfabetizada “formando as palavras, a missão acabou.” 

(EVARISTO, 2003, p. 25). Por que justo no momento em que Ponciá estava quase 

concluindo o processo de alfabetização, a missão acabou? Não é preciso ir muito longe para 

concluirmos que este ofício estava reservado para outro grupo. A mesma situação aconteceu 

com seu pai quando morava na casa- grande. 

 

Aprendera a ler as letras numa brincadeira com o sinhô-moço. Filho de ex- 

escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. Era pajem do sinhô-

moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. Era o cavalo onde o mocinho 

galopava.Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a 

boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro caía escorrendo 

quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinhô- moço ria, ria. Ele chorava e 

não sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas 

lágrima (EVARISTO, 2003, p.17). 

 

 

Diante deste tratamento, o pai de Ponciá desenvolveu uma revolta pelo pai. Se eram 

livres, por que estavam ali sofrendo humilhações, por que a imobilidade de permanecer 

naquele espaço? As perguntas que ecoavam dentro do pai de Ponciá desde a infância são 

lentamente silenciadas pela rotina do trabalho forçado e também porque, sobre qualquer outro 

aspecto, os mecanismos de opressão procuram desenvolver estratégias que garantissem o 

controle e a dominação do opressor sobre o oprimido, usurpando deste último qualquer 

vestígio de dignidade. 

 

O testemunho presente ao longo da obra é a prova viva de que somente quem passa 

por toda a dor é mais capaz de contar as vivências e mazelas que a mesma lhe causou, 

principalmente em se tratando do sujeito étnico que sofreu as marcas da brutalidade na 

própria pele. Ponciá Vicêncio será a herdeira e a porta-voz da memória de seu povo e de sua 

família para mostrar a realidade entre o passado e o presente dos negros em nossa sociedade. 

 

Antes da humilhação sofrida pelo pai da protagonista, o Vô Vicêncio sofrera as 

mutilações do regime escravocrata quando quatro de seus filhos nascidos da Lei do Ventre 

livre foram vendidos. O desespero do velho foi tão grande que perdeu a noção de civilidade, 

levando-o a cometer uma barbárie: 
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vô Vicêncio matou a mulher e tentou acabar com a própria vida. Armado com a 

mesma foice que lançara contra a mulher, começou a se autoflagelar decepando a 

mão. Acudido é impedido de continuar o intento. Estava louco, chorando e rindo. 

Não morreu, a vida continuou com ele, independentemente de seu quer. Quiseram 

vendê-lo. Mas quem compraria um escravo louco e com o braço cotó? Tornou-se 

um estorvo para os senhores. Alimentava-se das sobras. Catava os restos dos cães, 

quando não era assistido por nenhum dos seu (EVARISTO, 2003, p. 50-51). 

 

 

Essa tragédia determinou o futuro de pai e filha. O pai de Ponciá salvou o vô Vicêncio 

da morte, restando na família apenas os dois e sem a menor possibilidade de o velho ser 

aproveitado na lavoura, ninguém aceitaria um negro com braço cotó. Para o pajem, a única 

opção era permanecer nas mãos do seu jovem senhor. Os negros estavam livres pela Lei 

Áurea, mas presos economicamente ao regime escravocrata do Coronel Vicêncio, que 

encontrou uma forma de burlar a lei ao conceder pequenos pedaços de terras aos escravos, 

mas condicionado a permanecerem trabalhando em suas terras. 

 

O passado desses ancestrais definiram, em parte, o futuro de Ponciá, que crescera 

compreendendo que tanto a produção agrícola quanto as terras, e até mesmo seu sobrenome, 

pertenciam aos brancos. À Ponciá e aos seus restava a administração da miséria, da fome e 

do sofrimento. 

 

Mesmo assim, uma questão muito interessante se faz presente na composição da obra: 

uma certa crença em dias melhores. O desejo de deixar seu povoado é, para Ponciá Vicêncio, 

mais um indício de sua resistência, que diante de tantas tristezas, percebe a necessidade de 

deixar para trás uma vida marcada pela miséria e pelas condições desumanas de exploração 

material e psicológica que acompanharam todas as gerações das famílias negras do meio 

rural. Isso posto, decide arriscar-se na construção de um modo diferente de vida – aquele que 

possivelmente traria dignidade para ela e para os seus. Movida, então, por um rompante de 

coragem, a jovem Ponciá apressa-se em pegar o único trem que passaria naquele mês rumo 

à cidade, mal tendo a oportunidade de despedir-se de seus familiares: 

 

a crença era o único bem que ela havia trazido para enfrentar uma viagem que durou 

três dias e três noites. Apesar do desconforto, da fome, da broa de fubá que acabara 

ainda no primeiro dia, do café ralo guardado na garrafinha, dos pedaços de rapadura 

que apenas lambia, sem ao menos chupar, para que eles durassem até ao final do 

trajeto, ela trazia a esperança como bilhete de passagem. Haveria, sim, de traçar o 

seu destino. (EVARISTO, 2003, p. 35) 

 

 

O deslocar de Ponciá para a cidade é um modo de resistência, assim como foi para 

Carolina Maria de Jesus – Quarto de Despejo -   
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A cidade que vai se desenhando na narrativa brasileira contemporânea, é como já 

disse antes, masculina. Não temos a menor ideia de como as mulheres veem 

espaços urbanos que se estende sob seus pés e se relacionam com ele. Elas se 

tornam, assim, invisíveis. São apagadas de nossas ruas, praças, prédios públicos - 

como se nada tivessem a fazer ali, como se nada tivessem a dizer da vida nesses 

lugares. E isso não acontece apenas nos textos produzidos por homens. Também 

nas narrativas de autoria feminina as mulheres costumam estar circunscritas ao 

espaço da casa, aonde irão se desenrolar seus dramas e, quando possível, suas 

alegrias (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 124). 

 

Esse limite espacial percorrido por Ponciá é uma referência à transgressão e à 

resistência da personagem em relação ao seu lugar no mundo, pois, além de ser mulher, é 

pobre e negra. Esse é um conjunto de problemáticas que impediria sua circulação caso não 

fosse sua valentia, situação que coloca Ponciá em um nível de subalternidade bem maior de 

que outro migrante. Segundo Spivak (2010), Ponciá atesta as três condições que lhe aferem 

a categoria de subalternidade – o gênero, a pobreza e a cor –, elementos determinantes para 

fixar a mulher negra em lugares periféricos, demarcados ideologicamente. Porém, como 

demonstrado na obra, a personagem apresenta estratégias de resistência e de deslocamentos 

no espaço social: “Um dia, a mãe com ela nos braços estava de pé junto do fogão a lenha, 

olhando a dança do fogo sob a panela fervente, quando a menina veio escorregando mole. 

Veio forçando a descida pelo colo da mãe e pondo se de pé, começou as andanças” 

(EVARISTO, 2003, p. 16). 

 

Essa é a descrição inicial de uma personagem feminina marcada pelo deslocamento, 

que desde cedo já deu sinais de que veio ao mundo para ser uma mulher transgressora. Foi 

na observação da dança do fogo que a pequena de colo iniciava seu deslocamento do espaço 

social; porém, a primazia da resistência já acontecia com seu pai, lá naquele episódio em que 

foi obrigado a engolir a urina do sinhô moço. Essa Ponciá só dura até a infância. 

 

A trajetória de Ponciá do espaço rural para o urbano representa uma condição de fuga 

da realidade, que ao invés de proporcionar uma realidade melhor, só confirma a dor que já 

conhecia. Esse deslocamento da protagonista marca o que, de fato, conhecemos em nosso 

país, ou seja, as sub-condições de humanidade para os afrodescendentes. 

 

Na tentativa de se encontrar na cidade grande, observou que tudo não passava de um 

mero reflexo da condição de vida escrava que levava no interior, reservando-lhe o que há de 

pior, agora trabalhava para enriquecer os outros da cidade grande. O problema da exploração 

era só uma questão de espaço, pois a possibilidade de uma mudança socioeconômica, como 

ela almejava, não aconteceu. O que ela conseguiu foi transitar pela cidade, mas em espaços 
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periféricos, no morro onde morava e nos espaços dos ricos onde circulava apenas na condição 

de empregada doméstica. Reflexiva com a realidade que se apresentava, pensava na sua 

condição e a do seu povo: 

 

os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida. 

Alguns saíam da roça, fugindo para a cidade, com a vida a fartar de miséria, e com 

o coração a sobrar de esperança. Ela mesma havia chegado à cidade com o coração 

crente em sucessos e eis no que deu. Um barraco no morro. Um ir e vir para a casa 

das patroas. Uma sobra de roupas e de alimentos para compensar o salário que não 

bastava. Um homem sisudo, cansado, mas do que ela talvez, e desesperançado de 

outra forma de vida (EVARISTO, 2003, p.82). 

 

A tristeza de Ponciá aumenta ao se dar conta de sua condição de vida na cidade. 

 
O que havia acontecido? E os sonhos tão certos de uma vida melhor? Não eram 

sonhos? Ainda seria possível traçar novos caminhos, inventar uma nova história na 

estrutura arquitetônica da cidade? A única certeza que batia forte na memória e no 

coração era uma sensação de esvaziamento e na falta de contato com os seus. E 

agora perambulava feito morta-viva, vivia (EVARISTO, 2003, p.33-34). 

 

Conhecera de perto os agentes da “civilização” – os guardiões da cidade. Onde estava 

aquela mulher altiva? Longe de acenar para uma solução fácil e denunciando os esquemas de 

opressão entranhados na sociedade, a narrativa apresenta a materialização da cidade em outro 

cenário para a encenação do mesmo ciclo de miséria com o qual Ponciá tentara romper sem 

sucesso. 

 

Explicitamente, a personagem encontra a resposta na data de 1888, que consagra a 

libertação dos escravos que, naquele momento, diante de tantos fatos, não havia acontecido. 

A certeza que Ponciá transferira para seus sonhos na cidade fora trocado pela certeza que a 

escravidão estava ali posta. Nesta perspectiva, podemos apreender que Evaristo, ao produzir 

Ponciá Vicêncio, o fez sob a ótica do vencido, como já foi anunciado neste texto. Esta é a 

marca da geração de escritores afrodescendentes engajados na construção de novas 

representações culturais. Dito isto, é possível ilustrar com uma passagem de um texto de 

Walter Benjamin: 

 

nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um documento da 

barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o 

processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista 

histórico se desvia dela. Considera a sua tarefa escovar a história a contrapelo 

(BENJAMIN, 1994, p. 225). 

 

A narrativa de Ponciá Vicêncio, mesmo apresentada de forma fragmentada, nos 

mostra personagens que relutam em aceitar as regras que foram impostas antes e depois da 

abolição da escravatura. São pequenas histórias com personagens representantes de um 
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passado escrito por outrem. É neste sentido que Benjamin atenta que rememorar é uma ação 

entre o passado e o presente. Ação esta presente desde o princípio na obra de Evaristo. 

Neste recorte sobre a personagem Ponciá, a memória sentimental e traumática da 

protagonista projeta diversas dores encravadas nela e nos demais, que pode ser a qualquer 

afrodescendente que, devido à própria condição sociocultural herdada pelo sistema 

escravocrata, permaneceu por muito tempo no silêncio carregando o não apagamento da 

história vergonhosa de seu povo, da discriminação racial alimentada por uma sociedade que 

padece de humanidade. 

 

No romance Ponciá Vicêncio, as perdas são muitas e perceptíveis, no nome, na morte 

de sua avó, de seus filhos, da discriminação racial, da herança da escravidão e da extrema 

pobreza que viviam. Esses elementos são parasitas alimentados pelas experiências trágicas 

presentes na memória de Ponciá Vicêncio. 

 

Nesse sentido, Evaristo se utiliza da memória de Ponciá para problematizar as 

condições de vida dos negros no passado e seus efeitos no presente, como também 

ressignifica identidades e enunciações negras. Vimos que o centro contestatório de sua escrita 

é o protagonismo negro e a história de mulheres resistentes que, de alguma maneira 

contribuíram ou ainda contribuem na sua literatura. A própria Evaristo profere isto através 

do livro que analisamos: 

 

da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da própria 

vida, assim como era preciso ajudar a construir a história dos seus. E que era preciso 

continuar decifrando nos vestígios do tempo os sentidos de tudo que ficara pra trás. 

(EVARISTO, 2003, p. 127) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 
O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em 

ambientes não letrados, e quando muito, semi-Alfabetizados, a 

romperem com a passividade da leitura e buscarem o movimento da 

escrita? 

(Conceição Evaristo) 

 

 

 
A escrita de Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães e Conceição Evaristo apresenta 

algumas especificidades comuns: a dialética da violência, a poeticidade, a memória e a busca 

da história individual e coletiva dos afrodescendentes. Dessa forma, a escrita delas segue um 

movimento de tear, tecendo o destino das personagens protagonistas na busca da aquisição 

do conhecimento como uma forma de incitação à ascensão social. Como um meio de poder 

agir contra as desigualdades e contra a condição de subalternidade dos seus semelhantes, 

apresentando, acima de tudo, capacidade necessária para seguir em frente e representar a 

história e a memória de seu povo através de textos literários que emanam uma história vivida. 

O discurso afro- brasileiro, cercado por suas lembranças e esquecimentos, também é 

construído por narrativas alicerçadas em experiências de vida, escritas e estruturadas a partir 

dos sentimentos, resgatadas pelas diversas informações que compõem as recordações do 

sujeito. Contar histórias, dessa maneira, é acreditar nas mudanças, é manter a esperança no 

futuro. É esperar um tempo mais justo, que permita o reconhecimento de todos os sujeitos 

ou, pelo menos, da maioria deles. 
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A Literatura oficial deveria oferecer a todo cidadão negro a oportunidade de se 

reconhecer na história brasileira, não como descendente de escravizados, mas como 

descendente de um povo que tem história, cultura, reinados, resistência e força. Um povo que 

um dia foi sequestrado, escravizado e trazido para o Brasil e que aqui lutou contra essa 

condição durante os quase 400 anos de escravidão por meio de insurreições, abortos, suicídios 

e também procurando manter e fortalecer sua cultura. 

 

As obras Quarto de Despejo, Leite do Peito e Ponciá Vicêncio, analisadas nesta 

dissertação, ultrapassam os limites da ficção, pois nós, afrodescendentes, reconhecemos, de 

alguma forma, as nossas histórias, os nossos traumas e superações, e encontramos nessas 

narrativas a oportunidade de nos localizarmos na literatura, no mundo e de reafirmarmos 

quem somos, nossa identidade negra. 

 

Esses parágrafos de abertura podem até parecer meio piegas, porém é importante 

lembrar que faz pouco tempo que o ambiente acadêmico abriu espaço para esta Literatura 

Brasileira caracterizada como afro, assim como é tardio que o negro deixe de ser objeto no 

texto literário para tornar-se sujeito de sua história e da busca de seu lugar no meio literário 

com uma narrativa até então anônima. Essa afirmativa é facilmente verificável se 

considerarmos a quantidade de obras que compõem a Literatura Brasileira, pois percebemos 

que o personagem negro não aparece na mesma proporção em relação ao personagem branco. 

Quando essa representação incide sobre a mulher negra, tal disparidade se evidencia de modo 

bastante contundente. “A personagem do romance brasileiro contemporâneo é branca”, 

constata Regina Dalcastagnè (2008) a partir do resultado da análise de duzentos e cinquenta 

e oito romances publicados entre 1993 e 2008 por três grandes editoras brasileiras. Nesse 

sentido, a literatura é uma forma de poder de articulação e de imposição de um determinado 

discurso, assim como exerce o poder de representar o Outro. 

 

Um olhar “ingênuo” ou pouco crítico sobre o discurso literário muitas vezes impede 

o reconhecimento de que há formas de representação literária que funcionam como 

mecanismo de exclusão de indivíduos e de grupos. Quando perguntado a qualquer cidadão 

que domine o código da escrita o que ele conhece da história do negro no país, a resposta 

quase sempre é a mesma: sabem sobre a escravidão relatada nos anais escolares e sobre o 

poeta dos escravos Castro Alves. É possível estar sendo injusta com 
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alguns conhecedores da literatura aqui em foco, todavia esses são poucos e não representam 

a realidade dos cidadãos brasileiros. 

 

Se tal fato fosse inverossímil, a Literatura Afro-brasileira não teria como marco de 

início de sua formação os anos 70 do século XX, fato atribuído à produção dos Cadernos 

Negros, que possibilitaram a formação de um número extenso de publicações afro-brasileiras 

e de um crescente número de leitores. Temos, portanto, narrativas que abordam aspectos até 

então pouco enfatizados nos textos literários, ensinando e humanizando a existência de 

pessoas à margem, fazendo com que a literatura cumpra um de seus mais importantes papeis, 

o de provocar mudanças nos modelos já consagrados. 

 

O trajeto até aqui percorrido nos levou a várias descobertas de detalhes, sutilezas e 

subjetividades que causam admiração até ao mais rude dos leitores. Além do mais, mitos, 

relações fraternais e história são elaboradas através de uma linguagem totalmente identificada 

com o mundo negro brasileiro de onde as narrativas surgem, contando histórias do povo de 

origem africana. 

 

Por meio das obras dessas mulheres/escritoras, acreditamos que essas vivências 

valorizam e ajudam a reconstruir, de maneira positiva, as identidades negras, pois, afinal, 

reconhecemos e reafirmamos a importância de Quarto de Despejo, Leite do Peito e Ponciá 

Vicêncio dentro do cenário da Literatura Afro-brasileira. São narrativas que se contrapõem 

ao discurso hegemônico responsável pelo silenciamento dessas vozes - que destoavam do 

padrão nacional – ao longo da história, estabelecendo, assim, a ideia de uma literatura 

nacional coesa e una. Por isto a escolha desse tema, das obras e do caminho percorrido foi 

proposital, pois não se concebe uma escolha em vão. Assim como o discurso e outras ações 

concebidas na academia não são neutras, de alguma forma estes discursos podem agir como 

mantenedores do status quo, omissos às mudanças ou, não raras vezes, militantes na abertura 

de novos horizontes para uma nova produção acadêmica. Reconhecemos o empenho de 

alguns pesquisadores em atribuir prestígio para essas obras a partir de produção de artigos e 

orientações nos cursos universitários, todavia, sabemos que ainda é pouco, mas podemos 

contar com o posicionamento de alguns intelectuais e professores. Posso afirmar aqui que 

tive de imediato o posicionamento do Prof. Luís Augusto Fischer em iniciar a construção 

de 
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um projeto que coloque a Literatura Afrobrasileira na pauta da Universidade e na ampliação 

de leitores. 
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