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Resumo



Sobre fotografia e fic¢do: histérias em imagens investiga os campos da
fotografia, literatura, realidade e fic¢do a partir da analise de seis fo-
tolivros contemporaneos, produzidos no século XXI: Centro, de Felipe
Russo; Moscouzinho, O livro do sol e Sobremarinhos, de Gilvan Barreto;
Intergaldtico, de Guilherme Gerais; e Ndo minta para mim, de Paulo Co-
queiro. A tese reflete sobre o género fotolivro, abordando-o do ponto
de vista historico, tedrico e conceitual, para chegar na analise de como
acriacdo de uma sequéncia narrativa imagética permite pensar em di-
ferentes encontros entre fotografia e literatura, bem como no carater
real-ficcional da imagem fotografica. Por este caminho, o conjunto de
ensaios que conforma esta tese se debruca tanto sobre a producao re-

cente em fotolivros quanto sobre a contemporaneidade.

Palavras-chave: Fotolivro. Fotografia. Literatura. Ficgao.



Abstract



On photography and fiction: stories through images sets out an investi-
gation into the intersection between photography, literature, reality,
and fiction based on six contemporary photobooks produced in the
21st century. Through the works Centro, by Felipe Russo, Moscouzi-
nho, O livro do sol and Sobremarinhos, by Gilvan Barreto, Intergaldtico,
by Guilherme Gerais, and Ndo minta para mim, by Paulo Coqueiro, this
thesis reflects on the photobook genre, addressing it from a histori-
cal, theoretical and critical perspective, to analyze how the creation
of a narrative sequence composed by images allows many points of
convergence between photography and literature and the interpre-
tation of photographs as real-fictional images. The essays that form
this analysis approach the recent production of photobooks while also

discussing contemporaneity.

Keywords: Photobook. Photography. Literature. Fiction.






It is ourselves we are encountering, whenever we invent fictions.

Frank Kermode, The Sense of an Ending

Sabia pouco, mas pelo menos sabia isto: que ninguém fala pelos outros.
Que, mesmo que queiramos contar histdrias alheias,
terminamos sempre contanto a nossa prépria histdria.

Alejandro Zambra, Formas de Voltar para casa
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Prologo

Para minha mde



Filha de mae artista e pai arquiteto, cresci em meio as artes. Isso, de
forma alguma, me afere algum tipo de conhecimento especial sobre
0 campo, apenas o torna um lugar familiar, um lugar de meméria e
afeto. As coisas que me rodeavam e a ordem que minha mae dava ao
mundo foram fundamentais para formar o meu olhar. Desde pequena,
aprendi que olhar é algo que também se ensina e se compartilha. E
sempre possivel ver de formas diferentes, apreender novos olhares e,
com isso, passar a olhar o mundo por outros angulos, mais abertos e
sensiveis. A fotografia, para mim, é fundamentalmente isso: uma for-
ma de aprender sobre o mundo, sobre aquilo que nos rodeia, aquilo
que forma nosso imagindrio, aquilo que nos constitui. E uma experi-
éncia sensivel, de suspensao, de encontrar no nao dizivel aquilo que
é capaz de arrebatar nossos sentidos e, finalmente, nos transformar
COmMO pessoas.

Nos textos que seguem, investigo as relacdes entre fotografia, lite-

ratura, ficcao e narrativa a partir da producgao de fotolivros produzidos



nas duas primeiras décadas do século XXI. O contexto contemporaneo,
de um mundo inundado por imagens e propicio a criacdo de ficgdes,
serve como pano de fundo para compreender e situar tal producao
dentro do campo da arte contemporanea.

Minha mée faleceu em agosto de 2015, um ano ap6s eu ter come-
cado essa pesquisa oficialmente no Programa de P6s-Graduagdo em
Artes Visuais, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Penso
que a morte marca da mesma forma que a luz impregna o papel sensi-
bilizado da fotografia. Viver, escrever, pensar, tudo muda depois que
perdemos alguém importante. No momento em que escrevo esta tese,
me parece quase impossivel deixar isso de lado. Vida e pesquisa estdo
entrelacadas, e 0 que uma provoca na outra faz parte de um mesmo no.
Foi dificil encontrar os caminhos e compreender o que me era caro, no
que eu acreditava e como eu me reestabeleceria, ou melhor, como eu
me estabeleceria nesse novo lugar, a partir desse novo momento.

Assim, penso que, acima de tudo, escrevo esta tese desta forma
porque acredito na teoria que nasce de uma pratica diaria de olhar
aquilo que nos rodeia e nos faz sentir. Uma critica que esteja permeada
pela vida para poder fazer sentido. Olho para os trabalhos escolhidos
e escrevo sobre eles porque me instigam. Nem todas as perguntas que
faco possuem respostas. Mas sei que, acima de tudo, escrevo, pesquiso
e investigo estes campos e obras para tentar, em tempos sombrios?,

reencontrar a delicadeza das coisas.

1. E importante destacar que os tempos sdo sombrios ndo apenas pelo meu estado de
luto, mas, também, e sobretudo, por um contexto atual marcado pelo édio e pelo senti-
mento de impoténcia perante o governo e o futuro de nosso pais. Desde os protestos de
2013, que levaram a um impeachment ilegitimo, ha uma polarizagdo extrema e irracional
da sociedade. Quando esta tese for defendida, a eleicdo ja terd sido concluida e, talvez,
a resisténcia se faga mais necessaria do que nunca.






Abertura:
A experiéncia de ver fotografias



Meu av0 materno era um fotégrafo amador. Possuia um laboratério no
pordo da sua casa e muitas cameras. Gostava de registrar todos os mo-
mentos. Cresci rodeada por albuns de familia. Quando comecei minha
trajetéria como jornalista, escrevendo principalmente para a editoria
de artes visuais de alguns periddicos, a fotografia era uma das formas
gque mais me atraia. Nunca havia dedicado muito tempo a entender o
que me conectava com a imagem, mas, depois de ter realizado minha
pesquisa de mestrado voltada as relacdes simbolicas do campo da arte?,
resolvi que o doutorado era o momento de ficar mais préxima das obras
e, justamente, de investigar o que me fascinava na fotografia. Gosta-
ria, entdo, de comecar pelo principio: pela experiéncia de ver imagens

e como ela me levou ao encontro da fotografia com a literatura e, logo,

2. Jovem artista: a construgdo de um duplo mito, dissertagdo defendida no Programa de
Pds-Graduacdo em ArtesVisuais da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, énfase
em Historia, Teoria e Critica de Arte, em dezembro de 2013. Disponivel em: http://hdl.
handle.net/10183/97678



aos fotolivros, que se tornaram o objeto central deste estudo.

Em frente a minha mesa de trabalho, em meu escritério, hd uma
obra da artista Romy Pocztaruk®. Trata-se de uma fotografia colorida,
impressa em papel de algodao, emoldurada com madeira escura e vi-
dro. Ela tem cerca de 1,00 metro de altura por 1,70 metro de largura.
Faz parte da série Beelitz, desenvolvida em 2013. Foi olhando para essa
imagem, repetidamente, que comecei a pensar sobre como uma foto-
grafia contém sempre, a0 mesmo tempo, realidade e fic¢ao.

Desde sempre, olhar para fotografias me trazia certo desassosse-
go. Por mais que a imagem fotografica estivesse ligada ao seu referen-
te ela também parecia produzir algo a mais. Olhar para a coisa em si
nunca provocava a mesma sensagao que olhar para a fotografia. Com
a fotografia eu via mais. Senti isso diante de imagens variadas: Helen
Lewitt, Nan Goldin, Cartier-Bresson, Bernd & Hilla Becher, Andreas
Gursky, Saul Leiter, Walker Evans, Rochelle Costi, Alec Soth, Guil-
lermo Srodek-Hart, Candida Hofer, Caio Reisewitz, Rivane Neuens-
chwander, Miguel Rio-Branco, Fabio Del Re, Leticia Lampert, Marco
Antonio Filho e a lista segue. Obras de diferentes geracoes, em dife-
rentes formatos e apresentacdes, e sempre 0 mesmo sentimento. En-
td0, 0 que era isso? Sem muita explica¢do, em um primeiro momento
talvez simplesmente por oposicdo ao real, ja que ndo era algo palpa-
vel, mas sim da ordem do sensivel, chamei isso de fic¢do. Se a realida-
de eraaquilo que eu tinha certeza que existiu para construir a imagem,
aquilo que eu nao sabia nomear, mas que sentia, deveria ser da ordem
do ficcional.

Tentando formular esse problema de forma mais clara, fui bus-

car em textos da teoria literaria o suporte para compreender melhor o

3. Nascida em Porto Alegre, em 1983, Romy Pocztaruk possui uma trajetéria consolida-
da no sistema das artes, com exposigdes coletivas no Brasil e no exterior, e participagdo
na Bienal Internacional de Sdo Paulo e na Bienal de Artes Visuais do Mercosul. A artista
também realizou uma série de residéncias nos Estados Unidos, China, Inglaterra, Brasil.



que era a ficcao que, em um primeiro momento, adotei apenas por sua
oposicdo a realidade. Descobri que o que me instigava estava, tam-
bém, ligado ao potencial narrativo da imagem, sua capacidade de con-
tar uma historia — me remetendo mais uma vez ao campo da literatu-
ra, onde eu sabia que na literatura a mesma ambiguidade, real versus
ficcional, estava presente. Mesmo que a fic¢do seja o campo livre da
imaginacao, as histérias guardam uma proximidade com aquilo que
vivermos no nosso dia a dia. Sem a realidade nao haveria ficcao, e sem
a ficcdo ndo veriamos e compreenderiamos tdo bem a realidade. Uma
coisa esta ligada a outra. Uma é matéria da outra.

Vou tentar explicar um pouco mais, voltando a fotografia de Romy.
Ha algo nessa imagem que, para mim, me coloca em suspensao, em
outro tempo — um tempo e espag¢o proprios da imagem. Conforme
afirma André Rouillé, “entre o real e a imagem sempre se interpde
uma série infinita de outras imagens, invisiveis porém operantes...”
(2009, p.19). E como se existisse um espaco entre a coisa fotografa-
da (o referente) e a imagem pronta e, ao olhar a fotografia, me fosse
possivel habitar esse espa¢o, um lugar essencialmente ficcional e, ao
mesmo tempo, atravessado pela realidade. Algo como um lugar entre,
onde a ideia de ficcdo pode assumir uma série de faces: a subjetivi-
dade do fotografo, com suas intengdes, escolhas e decisdes durante
o ato fotografico; a minha subjetividade, ou seja, a subjetividade do
espectador, com as leituras variadas que cada um pode fazer diante
da obra; a transformagao da realidade pelo uso da técnica, os jogos
de luz, o foco, 0 enquadramento, etc. Nesse espaco, realidade e ficcao
convivem, se complementam, se completam, e a imagem pode, a par-
tir desse ponto de vista, ser entendida como sendo real-ficcional.

Real pelo fato de que qualquer coisa para existir como imagem fo-
tografica — salvo os casos de computacdo grafica, que ndo me interes-
sam no recorte desta tese —, esteve diante da camera. Ficcional, por

um lado, por conter a subjetividade do fotégrafo, presente na imagem



Romy Pocztaruk, Beelitz (2013). Impressao mineral sobre papel de algodédo, 98 x 158 cm



por meio de suas decisoes e escolhas que concretizam a fotografia em
si; por outro, pela capacidade narrativa da imagem, ou seja, pela pos-
sibilidade de a fotografia contar uma historia.

Entendo que a sensacdo de arrebatamento e entrega por parte
do observador a imagem fotografica esta ligada também a essa pre-
senca subjetiva do fotégrafo em tudo aquilo que ele escolhe registrar.
Essa imagem é assim porque foi feita exclusivamente pelo olhar de
Romy. E eu olho para ela por isso. Teria eu fotografado a mesma cena,
e o resultado seria completamente diferente. Robert Adams, fotégrafo
americano, escreve que ver uma pintura feita por Edward Hopper nao
é a mesma coisa que ver a cena ou a rua na qual Hopper se inspirou. A
pintura nos entrega algo a mais, ‘“com a visao de Hopper vemos mais”
(p.16). Como afirma o autor, o que esperamos dos artistas é uma aju-
da para descobrir o significado das coisas e dos lugares. O fotégrafo,
prossegue Adams, “pode descrever um mundo melhor apenas vendo
aquilo que esta na sua frente” (1996, p.26)*.

De forma objetiva, o que vejo nesta fotografia é uma grande sala
com piso em parquet, um pequeno tablado ao fundo, uma casinha de
bonecas a direita do tablado, pé direito alto, bem iluminada pela luz
natural da rua, com janelas relativamente grandes. Parece ser uma
sala de apresentacgdes, uma sala de estar de alguma casa abastada, uma
area de diversao, de convivio. Os vestigios explicitados pela nitidez da
imagem dao a ver que o lugar esta em desuso, abandonado a sorte das
intempéries: o desgaste da tinta nas paredes, o parquet opaco e fal-
tante em algumas partes, os vidros quebrados e as cortinas rasgadas,
as infiltracdes no teto, as luminarias antigas. Todos esses detalhes,
capturados pela artista, indicam se tratar de um lugar outrora habita-

do, porém hoje decadente. Ha marcas por todas as paredes, indicios e

4. Tradugdo minha. No original: “can describe a better world only by seeing the world
as it is in front of him.”



tracos de memorias e histérias. O plano da fotografia é frontal, a pro-
fundidade de campo é grande. E possivel ver vérios detalhes que com-
poem a cena. O foco de luz é do centro para dentro da perspectiva da
imagem. O primeiro plano é levemente mais escuro. Esse jogo de luz
parece convidar o olhar a entrar na imagem, como se houvesse um
lugar para além da sua superficie.

Passei muitas horas olhando para esta fotografia, tentando deci-
frar o que é que nela me movia, quais eram as camadas de sentido na
sua composi¢ao que me davam essa ideia de suspensao, de devaneio,
de ficcdo, de experiéncia fora do lugar, fora do espago e do tempo.
Romy trabalha, na maioria das vezes, com uma camera digital e ndo
costuma valer-se de montagens ou fotografias encenadas. Nao inter-
fere de forma direta nas cenas que encontra. De modo geral, escolhe,
seleciona, recorta e registra, submetendo a imagem final a apenas al-
gum tratamento de imagem, acerto de cores, contrastes, enquadra-
mento. Na época em que foi realizada a série Beelitz, um de seus inte-
resses estava fortemente ligado a ideia de simulacro, as possibilidades
de simulacao da imagem no sentido de criar imagens reais, quase do-
cumentais, mas que tinham como caracteristica prépria serem de es-
pacos ambiguos, que ndo entregavam ao observador se haviam sido
montadas, encenadas, uma espécie de flerte com o documental.

A série Beelitz (2013) foi realizada em um antigo complexo de sa-
natorios localizados a sudoeste de Berlim, na Alemanha. Beelitz Heils-
tdtten serviu como hospital militar durante as duas guerras mundiais
e, apds 1945, funcionou como hospital soviético. Em 1916, teve como
paciente o jovem Adolf Hitler. Foi um local de referéncia no tratamen-
to da tuberculose e, nos anos 1990, funcionou também como centro de
reabilitacdo de pacientes com Parkinson. Apos tentativas de privati-
za-lo, acabou sendo desativado no ano 2000.

As informac0des que acabo de fornecer sao informacgdes extras, que

nao necessariamente sao acessadas pelo espectador, mas que, quando



conhecidas, podem transformar profundamente sua forma de ver,
trazendo mais uma camada de sentido que adere a superficie da foto
e a experiéncia de ver a imagem. A foto em si mostra apenas uma sala
desgastada pelo tempo, mas, por algum motivo, meu olhar insistia em
ver além da superficie, em indagar a imagem e as possibilidades con-
tidas no seu passado e no seu futuro. Eu via nisso um convite para, a
partir da imagem, imaginar uma historia. E era algo que eu entendia
que estava ligado: 1) a capacidade narrativa da imagem; 2) a uma pos-
sivel relacdo entre fotografia e literatura; 3) a presenca da subjetivi-
dade do artista em toda fotografia.

A relagdo com a fic¢do e o potencial narrativo que a fotografia de
Romy me mostrava me levaram a pensar em qual seria a relagao que
a fotografia mantém com o campo da literatura. Comecei a pensar se
era possivel tracar esse paralelo até que, nos caminhos da pesquisa,
encontrei o texto Por que fotolivros sdo importantes, do pesquisador
britanico Gerry Badger, no qual ele sugere que a fotografia é a mais

literaria das artes.

N&o seria a fotografia, em esséncia, uma arte literaria,
uma arte em que o fotégrafo ndo é propriamente um
manipulador de formas no interior da moldura fotogra-
fica, mas antes um narrador que se vale de imagens em
vez de palavras, alguém que conta uma histéria? (BAD-
GER, 2015, p.135)

Nao concordei por completo com Badger por entender a fotografia
como uma forma multipla, mas descobri um caminho para investigar
aquilo que eu vinha analisando dentro da imagem fotografica. Entao,
resolvi me aprofundar no conceito de ficcao e tentar compreender
como ela funcionava, como poderia ser criada. Eu tinha a ideia de que
se eu assimilasse o mecanismo de construcdo da narrativa ficcional,
poderia compreender melhor esse cruzamento entre fotografia e lite-

ratura. Para isso, leituras como James Wood, Frank Kermode, Orhan



Pamuk, Umberto Eco, Ivete Walty foram fundamentais. A partir disso,
surgiram as primeiras questdes: a fotografia é capaz de contar uma
histéria? E possivel tragar uma rela¢io entre a fotografia e a literatu-
ra? Que relagdo seria essa? Perceber a presenca subjetiva do fotografo
ndo é também uma forma de compreender o mundo através do seu
olhar, da mesma forma que, por exemplo, os romances contribuiram
para a compreensdo da sociedade de outras épocas? A fotografia se-
ria, entdo, como propds Badger, uma arte narrativa? Mas qual seria
a melhor forma de narrar com a fotografia? Tais indaga¢bes forma-
ram o meu campo de pesquisa, mas eu ainda ndo possuia um caminho
concreto, exceto por uma série de obras que me atraiam, mas que nao
constituiam um recorte preciso.

No mesmo texto, Badger aponta para mais um dado importante:
“Para ser notado, todo jovem fotografo que pretende construir um
nome precisa publicar um fotolivro” (2015, p.134). De acordo com o
autor, para muitos artistas o livro fotografico se tornou um fim em si, e
o nimero de publica¢cdes vem crescendo nos ultimos anos, algo que eu
jahavia notado por acompanhar feiras e eventos dedicados as publica-
¢des independentes. Foi entao que o fotolivro surgiu como uma alter-
nativa e se consolidou como meu lugar de investigacdo. Ele é, em si, um
lugar propicio para a narrativa. Seu formato pressupde uma sequéncia
de imagens que se desenvolve ao longo das paginas e que acontece em
um tempo determinado. Nele, literatura e fotografia podem se cruzar
de forma mais evidente. Compartilham o formato, a cadéncia do folhe-
ar, a curiosidade do leitor pelo que vem a seguir. Através dos livros fo-
tograficos, seria possivel, entdo, indagar sobre a relacdo com a ficgdo:
o processo do fotdgrafo, o uso da fotografia como forma de contar uma
historia, as semelhancas (ou ndo) com o fazer literario, a presenca da
subjetividade do autor na construcao do trabalho.

Dessa forma, me vi entrando no universo dos fotolivros e, tal-

vez por ingenuidade minha ou simplesmente desconhecimento, nao



desconfiava o quao extenso, rico e polémico ele poderia ser. Dentro do
campo académico, cada vez mais artistas produzem fotolivros como
resultado de suas pesquisas poéticas, porém poucas pesquisas tedri-
cas sao dedicadas ao tema, o que me encorajou a tornar ele o centro de
minha discussdo. Além disso, o termo em si ndo parece ser muito ben-
quisto dentro da academia e este foi outro fator que me levou a coloca-
-lo em discussao nesta pesquisa. Voltarei a essa discussao logo adiante.

Antes de seguir, vamos a uma defini¢do: como o préprio nome su-
gere, um fotolivro é um livro no qual a mensagem principal, a razdo
de existir, 0 eixo que sustenta a obra é a imagem fotografica. Ha outras
formas de chamar um fotolivro, por exemplo livro fotografico ou livro
de artista. Compreendo que os trés termos designam uma obra que é
fruto da expressdo do artista. Porém, para facilitar a compreensdo e
frisar que falo aqui sobre livros nos quais a fotografia é a parte princi-
pal, optarei por utilizar, ao menos na maior parte das vezes, os voca-
bulos fotolivro ou livro fotografico. Sobre essas defini¢des e a historia
das publica¢oes fotograficas, Gerry Badger, John Berger, Alex Sweet-
man, David Bate e Fernanda Grigolin foram as maiores referéncias.
Além deles, autores como Ulises Carrion e Paulo Silveira foram igual-
mente importantes para compreender o formato livro e a sua histoéria
dentro do campo da arte.

Ao me aproximar de alguns fotolivros — isto é, folhea-los com
calma, manusea-los, 1é-los —, percebi que ali estava materializada
grande parte das minhas questdes. Ou seja, o livro fotografico era um
lugar fisico no qual eu poderia investigar os cruzamentos que eu in-
tuia mas que eram, até entao, de certa forma impalpaveis. Olhar para
o livro, para a relacdo da fotografia com a pagina impressa, uma vez
organizada em uma sequéncia imagética, permitia me aproximar jus-
tamente das relagOes entre fotografia, literatura, realidade e ficcao
que me eram caras.

Para isso, elegi como método de trabalho analisar as obras de



quatro artistas brasileiros, cujas producbes datam deste século. A
escolha por este recorte temporal se deu pela vontade de que minha
pesquisa dialogasse com o contexto contemporaneo, analisando di-
ferentes formas de cruzamento entre os campos acima citados. Sao
publicacdes recentes, de artistas que estdao consolidando as suas car-
reiras: Centro (2014), de Felipe Russo; a trilogia Moscouzinho (2012),
O livro do sol (2013) e Sobremarinhos (2015), de Gilvan Barreto; Inter-
galdtico (2014), de Guilherme Gerais; e Ndo minta para mim (2017), de
Paulo Coqueiro. Nos ultimos anos, conduzi entrevistas em profundi-
dade com cada artista, além de uma pesquisa bibliografica sobre cada
trajetéria, cada obra e demais referéncias.

Os fotolivros abordados reinem caracteristicas em comum ao
mesmo tempo que preservam as suas especificidades. Cada um, a sua
maneira, lida com um tipo de ficcao, constréi um tipo de narrativa,
um caminho possivel para pensar em como a fotografia se relacio-
na com a literatura, como pode ser usada para contar uma historia e
como seu carater narrativo é potencializado pela forma livro. Além
disso, demonstram a presenca da subjetividade do fotégrafo, seja no
processo de criacdao ou no resultado final, contribuindo para eviden-
ciar a fotografia como uma imagem real-ficcional, como defendo. Os
seis fotolivros foram produzidos e estao permeados pelo atual con-
texto sociocultural. E nesse sentido que o hoje torna-se também parte
importante desta analise. Se o tempo inteiro trato de fic¢des criadas e
conduzidas por meio da fotografia, me pareceu importante ressaltar
que a ideia da presenca da fic¢do é também fruto da observacao do
tempo presente, no qual vivemos um momento propicio as fic¢des.

Cada obra é abordada por meio de um ensaio de carater mais critico,
um texto de cunho mais autoral e poético, no qual busco demonstrar
as relacoes e as possibilidades colocadas pela narrativa do fotolivro em
questao com a proposta de investigar o campo da ficgao e arelagdo entre

fotografia e literatura. Esses textos sdo intercalados por outros ensaios



de cunho mais teérico, dedicados a um aprofundamento das questoes
histéricas e conceituais que marcam esses encontros e cruzamentos.
Minha experiéncia como jornalista me guiou na escrita desta tese,
e a escolha da estrutura bem como da forma de escrita é também uma
afirmacdo de uma voz autoral na abordagem de um campo tao com-
plexo e instigante como é o da fotografia contemporanea. Assumo os
textos que apresento nas paginas a seguir como ensaios por entender
que sua forma e estrutura estdo mais proximas desse género do que
seriam os capitulos, guiados por uma introdugdo e por uma conclu-
sdo, de uma tese de cunho cientifico tradicional. Eles ocupam, ao meu
ver, um lugar entre o texto académico, o texto jornalistico e o ensaio
literario. Sdo pensamentos, alguns fragmentarios, que compdem uma
questdo de pesquisa complexa e, talvez, permanentemente em pro-
cesso — pois a pesquisa nunca se esgota, apenas se torna cada vez mais
profunda. Neste sentido, é prudente lembrar Adorno e sua analise so-
bre o ensaio. Segundo o autor, o ensaio comeca com “aquilo sobre o
que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente
ter chegado ao fim ndo onde nada mais resta a dizer” (2003, p.17),
evocando uma liberdade formal em parte negada pela academia, que
separa a forma do contetido. Algumas das caracteristicas do ensaio
citadas por Adorno sdo: a relagdo com a experiéncia; o texto aberto,
fragmentario e transitorio; o empirismo como método; a cautela ao
se relacionar com a teoria, tanto quanto com o conceito; a liberdade
de escrita; e o fato de nao necessariamente chegar a uma conclusao.
Conforme o autor, na escrita do ensaio as regras do jogo da ciéncia
e da teoria nao sao seguidas. A ordem das coisas que, segundo estas
regras, seria o mesmo que a ordem das ideias é deixada de lado. As-
sim, a ordem dos conceitos, de acordo com Adorno uma “ordem sem
lacunas”, ndo equivale ao que existe e, portanto, o ensaio “nao alme-
ja uma construgao fechada, dedutiva ou indutiva” (2003, p.25). Ainda

segundo o autor:



O ensaio ndo apenas negligencia a certeza indubitavel,
como também renuncia ao ideal dessa certeza. Tor-
na-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que
o leva para além de si mesmo, e ndo pela obsessdo em
buscar seus fundamentos como se fossem tesouros en-
terrados. (ADORNO, 2003, p.30)

Citado por Adorno, Max Bense aborda sobre a importancia da ex-

periéncia e da relacao com o objeto em questao:

Escreve ensaisticamente quem compde experimentan-
do; quem vira e revira o seu objeto, quem o questiona e
o apalpa, quem o prova e o submete a reflexdo; quem o
ataca de diversos lados e retine no olhar de seu espirito
aquilo que vé, pondo em palavras o que o objeto permite
vislumbrar sob as condi¢des geradas pelo ato de escre-
ver. (BENSE apud ADORNO, p.35-36)

Esse pensamento é corroborado pelo argumento de Jean Staro-
binski (2011) sobre a origem do termo. O termo francés essai provém
do latim exagium: a balanca; “ensaiar deriva de exagiare, que signi-
fica pesar” e, por extensao, exame ponderado. Se formos ainda mais
adiante no exame léxico, de acordo com Starobinski, “eles nos infor-
marao que ensaiar teve por concorrente provar [prouver], comprovar
[éprouver]” (2011, p.14)?, de onde é possivel pensar no ensaio como um
texto que pde algo a prova, que submete a reflexao. Por esse caminho,
é possivel compreender o ensaio a partir da ideia de observar, julgar e
experimentar, que é como penso ter operado ao longo desta pesquisa.
De acordo com o autor, o ensaio experimenta relacdes com o mundo,
sobretudo a partir de Montaigne: “o exercicio da reflexdo interna é in-
separavel da inspecdo da realidade exterior” (2011, p.19). E prossegue:
“escrever, para Montaigne, é ainda uma vez ensaiar, com forcas sem-

pre renovadas, num impulso sempre inaugural e espontaneo de tocar

5. Os grifos sdo do autor.



o leitor no ponto mais sensivel, de forca-lo a pensar e a sentir mais
intensamente” (2011, p.21).

Nesse sentido, é preciso afirmar, ainda, que meu desejo era o de
produzir uma tese dentro do campo da historia, teoria e critica de arte,
que tensionasse o método cientifico estabelecido como forma de pes-
quisa académica tedrica em artes visuais e que tivesse no horizonte
sempre o prazer da constru¢dao do pensamento por meio da escrita.
Meu esforco foi para construir uma estrutura final que contivesse um
aporte teorico rico, coerente e solido, mas cuja experiéncia de leitura
fosse fluida e aberta também ao leitor comum. Porém, nem sempre
aquilo que queremos se revela como algo facil de atingir. No meio do
processo de escrita, percebi que defender esta postura, optar por este
caminho, era mais dificil do que eu imaginava, e encontrar minha for-
ma de estruturar a pesquisa se tornou mais um desafio, uma busca
empirica por uma metodologia propria. O que almejo alcangar, no tra-

balho continuo e futuro, é o que Starobinski resume:

Partindo de uma liberdade que escolhe seus objetos,
que inventa sua linguagem e seus métodos, o ensaio,
nesse limite ideal em que apenas ensaio concebé-lo,
deveria aliar ciéncia e poesia. Ele deveria ser, ao mes-
mo tempo, compreensao da linguagem do outro e in-
vencdo de uma linguagem prépria; escuta de um sen-
tido comunicado e criacao de relacdes inesperadas no
seio do presente. O ensaio, que 1é o mundo e se da a ler,
exige mobilizagdo simultdnea de uma hermenéutica e
de uma audacia aventurosa. Quanto melhor ele perce-
ber a forga atuante da palavra, tanto melhor ele agira
por sua vez... [...] O ensaio nunca deve deixar de estar
atento a resposta precisa que as obras ou os eventos in-
terrogados devolvem as nossas questdes. Em nenhum
momento ele deve romper seu compromisso com a
clareza e abeleza dalinguagem. Enfim, chegada a hora,
o ensaio deve soltar as amarras e tentar, por sua vez, ser
ele mesmo uma obra, de sua prépria e vacilante autori-
dade. (STAROBINSKI, 2011, p.24)



Além disso, me parece importante lembrar, também, a tradicao do
ensaio dentro do campo da fotografia. Muitos dos referenciais clas-
sicos da fotografia escreveram suas ideias e reflexdes em formato de
ensaio, e alguns autores eram ainda oriundos do campo da critica lite-
raria. Walter Benjamin, Susan Sontag, Joan Fontcuberta, John Berger,
para citar alguns. Contudo, é preciso deixar claro que nao quero igua-
lar o meu trabalho ao feito desses autores. Nesta tentativa nao tenho a
pretensao de sugerir que minha escrita e reflexao tenha alcangado tal
nivel, mas apenas expor que existem inimeras formas de desenvolver
uma pesquisa e, mesmo dentro da academia, € preciso testar e aceitar
essas possibilidades e limites.

A tese esta, portanto, assim dividida: trés textos teodricos e qua-
tro leituras de obras intercalados, ora trazendo a reflexao por meio
do aporte teorico e historico, ora por meio da analise de um fotolivro
e todas as possibilidades que o olhar sensivel e poético do artista nos
traz para pensar e (re)olhar o mundo a partir dele. A ideia de intercalar
os dois tipos de ensaio foi pensada com o intuito de construir um pa-
ralelo entre a teoria e a pratica, um apontando para o outro. A ordem
escolhida foi pensada, desta maneira, para costurar uma logica entre
o0 aporte tedrico e o fotolivro que o sucede. Entretanto, gostaria de ob-
servar que a leitura ndo precisa necessariamente seguir uma ordem
especifica — a0 menos, era meu desejo de que os textos construissem
um todo, mas que pudessem ser fruidos conforme o desejo do leitor.
Evidentemente, a tese é formada pela leitura integral dos textos, seja
na ordem que for.

No primeiro texto, Quando a fotografia ocupa a pdgina impressa,
busco introduzir o leitor ao conceito de fotolivro, aos varios usos do
termo e as discussoes acerca do seu conceito, bem como a historia
dessa midia. Apresento, portanto, alguns nomes como Walker Evans,
Robert Frank e Edward Ruscha, que marcaram a histéria das publica-

¢Oes fotograficas e transformaram nossa forma de ver e compreender



o potencial narrativo da imagem. Ainda nesse capitulo, dedico-me a
introduzir o cenario latino-americano e brasileiro da producao de fo-
tolivros, reforcando que o boom de publicacées faz parte também de
nosso contexto e que refletir sobre tal tema torna-se, assim, necessa-
rio. Ao ponderar sobre o papel do fotégrafo como autor, aponto para
minha leitura da imagem fotografica como algo que é sempre real-
-ficcional, abrindo espaco para pensar a presenca da subjetividade do
fotégrafo na construgao de suas imagens.

Em seguida, Centro, do artista Felipe Russo, é o primeiro fotolivro
abordado. Escolhi este como primeiro nao por acaso, mas por enten-
der que ele é o livro no qual a relagdo da fotografia com o real e o do-
cumental esta mais explicita, mais aparente, e a ficcdo mais latente,
escondida por tras da camada de veracidade que a fotografia carrega.
Em Centro, objetos e partes do centro de Sao Paulo sao colocados em
foco, e é a partir deles que Russo narra sua relacao — e, por que nao, a
de milhares de pessoas — com esse lugar. O jogo de camera, a auséncia
de pessoas e a subjetividade do olhar do fotégrafo nos revela um Cen-
tro que é de Russo, mas, ao mesmo tempo, poderia ser de todos nos.

A presenca da subjetividade nas fotografias que compdem Centro
é o gatilho para introduzir o terceiro ensaio, O encontro entre foto-
grafia e literatura, no qual me dedico a abordar a relacdao entre esses
campos. Resgato o século XX, para demonstrar como a chegada da
fotografia alterou a producao literaria da época, contribuindo para
configurar o realismo literario. Porém, o interesse é justamente o
contrario: identificar como a literatura influenciou a fotografia, um
tema igualmente relevante, mas, como descobri ao longo da pesqui-
sa, menos estudado. Aqui, busquei abordar como a narrativa apa-
rece dentro da construcdo fotogréfica, a relacdo da forma livro com
a constituicdo da sequéncia narrativa imagética, a interacdo entre
imagem e texto e o0 processo do artista na produgao do fotolivro. O

fazer fotografico se revela, assim, muito préximo do fazer literario,



como busco demonstrar com os fotolivros que sucedem este ensaio.

Moscouzinho, O livro do sol e Sobremarinhos sdo os trés fotolivros
que compdem a trilogia do pernambucano Gilvan Barreto, sobre os
quais me debrugo no quarto ensaio. A obra de Barreto é atravessada
pela literatura tanto no seu fazer, na sua forma de estruturar e pensar
a narrativa, quanto como aquilo que forma o olhar do fotégrafo. Seu
percurso por trés paisagens especificas — uma cidade, o sertdo e o mar
— é conduzido pela literatura ndo de forma explicita, mas como aquilo
que ajuda a guiar a narrativa de uma forma subjetiva.

Na sequéncia, Intergaldtico, de Guilherme Gerais, apresenta um
outro caminho para pensar a fotografia no campo da fic¢ao. Sua estru-
tura, pensada para funcionar como um jogo, com inicio, meio e fim,
que conduz o leitor adiante na fruicao do livro, é um obra de ficcao
cientifica fotografica. A sequéncia é construida pela mistura de dife-
rentes paisagens que criam uma atmosfera de mistério, convidando o
leitor a jogar. Mas é um jogo sem saida, um looping eterno, no qual o
fim aponta novamente para o comeco e, com isso, é possivel voltar ao
livro diversas vezes e sempre ter uma leitura diferente.

O sexto ensaio, e Ultimo ensaio teorico, A ficcdo como espago de re-
flexdo, aborda o contexto atual de producao da imagem. Nele, apon-
to para o que sugiro ser uma virada ficcional; uma tendéncia a fic¢ao,
sentida no campo da arte sobretudo através do boom de fotolivros dos
ultimos anos e do tipo de obra apresentada por essas publicacdes —
das quais Russo, Barreto, Gerais e Coqueiro representam bons exem-
plos —, mas também a partir de outras exposicdes, obras e expressdes.
Neste ponto, defendo a relagdo da producdo artistica com seu préprio
tempo, no sentido de questionar, indagar, provocar, dialogar e refle-
tir sobre o tempo presente. Em um cenario marcado pela pés-verda-
de, um momento ja reconhecido pelo fim do pdés-modernismo, mas
ainda inominavel, ou com muitos nomes possiveis, temos ndo ape-

nas o fim da metanarrativa modernista, mas também a afirmacao



das micronarrativas trazidas pelo pés-modernismo. A internet, os
dispositivos eletronicos, a presenca constante da imagem proporcio-
nam um outro cenario, no qual a confusdo parece ser uma palavra de
ordem. Assim, a ficcao surge como um espaco de reflexao, de utopia
possivel, de esperanca, e também como um lugar para pensar onde
estamos, como estamos e para onde queremos ir.

O sétimo ensaio é dedicado ao trabalho Ndo minta para mim, uma
investigacdo do paradeiro do fotégrafo Tito Ferraz. Paulo Coqueiro, o
autor do trabalho, cria com muita habilidade uma metafic¢ao, ou seja,
uma fic¢do dentro da fic¢ao, e, a partir desse contexto ficcional, traz
a tona a reflexdo acerca da imagem fotografica e de nossa crenca na
imagem. Essa obra me parece ser o exemplo perfeito ou, ao menos,
estar alinhada com o questionamento acerca da realidade trazido pelo
contexto de uma virada ficcional. Até quando vamos continuar acre-
ditando nas imagens? Até onde vai a linha ténue que divide realidade
e ficcao?

Por tltimo, Porque é preciso sequir olhando fotografias é o ensaio es-
crito a guisa de conclusao. Nele, mais do que concluir, aponto para as
possibilidades e inquietacdes trazidas por esta pesquisa. O universo de
temas, assuntos e relagdes que descobri ao longo desses quatro anos
e que, de forma alguma, se esgota no espaco dedicado a esta tese, se
prolongara nos anos por vir, com sorte sendo acompanhado por novas
pesquisas que possam surgir também a partir deste meu estudo.

Antes de terminar, gostaria de voltar rapidamente ao prélogo des-
ta tese. Reencontrar a delicadeza das coisas esta ligado a reencontrar
o prazer. O prazer é, para mim, junto da inquietacdo, aquilo que move,
que alimenta o pensamento, que o mantém em ebulicdo e proliferan-
do. Descobri que o prazer, para mim, estéa localizado em duas coisas
importantes: na experiéncia de ver fotografias e de ler historias. Foi
no momento em que comecei a ler histérias a partir da imagem foto-

grafica que compreendi o caminho que trilharia com esta pesquisa. A



partir de agora, é este percurso que procurarei refazer para o leitor,
dos meus encontros e desencontros, da minha caminhada por entre
livros e obras que foi estruturando meu pensamento a respeito da re-
lacdo que fotografia, literatura, ficcdo e narrativa mantém através dos
livros fotogréaficos.

Por fim, gostaria apenas de lembrar, a partir de Ricardo Piglia
(1986), que tudo se pode ficcionalizar, uma vez que, como afirma o
autor, a realidade é tecida por fic¢oes. Frank Kermode (2000), de sua
parte, diz que, quando lemos fic¢des estamos procurando por nés
mesmos. James Wood aponta que “a ficcdao afrouxa o passo a fim de
chamar nossa aten¢do para uma superficie ou textura que poderia
passar despercebida” (2011, p.41). Dorrit Harazim, por sua vez, afirma

que

..a imagem passa pelo filtro do que ja vivemos e do
que sentimos no presente. Portanto, quando olhamos
para uma fotografia, vemos nela, também, o reflexo
de quem somos. Por mais factual ou universal que uma
imagem seja, ela s6 espelha o quanto nela queremos
ver. (HARAZIM, 2016, p.377).

Pensar o livro fotografico como o espaco dessas relagdes, bem como
investigar como ele encerra em si muitas dicotomias e controvérsias
da histéria da fotografia sao as tarefas que eu gostaria de empreender

a partir de agora. Boa leitura!






Quando a fotografia ocupa a pagina impressa



A histéria dos livros fotograficos é tao antiga quanto a proépria foto-
grafia. Praticamente desde o surgimento da fotografia, os fotégrafos
encontraram na pagina impressa uma forma de divulgar suas ima-
gens. Ute Eskildsen lembra que “a histéria da fotografia e dos métodos
de expor fotografias esta intimamente ligada ao desenvolvimento dos
meios de impressao” (2004, p.11), e foi isso, em grande parte, que de-
terminou o crescimento do namero de publica¢ées, bem como o apri-
moramento da qualidade da imagem.

Os daguerreétipos, considerados como as primeiras fotografias,
consistiam em placas de cobre cobertas por sais sensiveis a luz. Uma
vez expostos, a imagem aderia a superficie da placa. Depois de pron-
tos, eles eram muitas vezes pendurados diretamente na parede, ma-
nuseados pelo observador ou guardados em caixas apropriadas, quase
como se fossem joias. O desenvolvimento da primeira reprodugao em
papel ficou a cargo do britanico William Henry Fox Talbot, que apre-

sentou o que ele chamou de “photogenic drawing” ou calétipo (que,



em grego, significa “imagem bonita”). Tratava-se de folhas de papel
normal, sensibilizadas por uma solucao.

Apesar da falta de nitidez do processo de Talbot, e de aparente-
mente ele ser mais trabalhoso do que o de Louis-Jacques-Mandé Da-
guerre, ele foi o primeiro a inventar uma técnica que permitia a re-
producdo exata de uma mesma imagem. Uma vez revelado, o papel
sensibilizado apresentava a imagem nos tons invertidos, ou seja, o
negativo da imagem. Era, entdo, necessario colocar este em contato
com um outro papel sensibilizado, exp6-lo novamente a luz para, as-
sim, chegar a imagem definitiva, positiva. Na pratica, ambas as técni-
cas exigiam que o fotografo refotografasse, mas o processo de Talbot
era mais direto e, aliado ao seu espirito empreendedor, aos poucos foi
tomando o espago do daguerreétipo, que custava muito caro e, como
imagem Unica, era irreprodutivel.

O livro Cyanotypes of British Algae, da britanica Anna Atkins, cuja
primeira parte foi publicada em 1843, foi o primeiro livro que se tem
registro a usar material sensivel a luz como ilustracdo. E considerado
por alguns como o primeiro fotolivro da histéria. Porém, por se tra-
tar de uma publicacao com fins privados, publicada com o intuito de
fornecer imagens de pesquisa botanica e sem utilizar uma camera em
seu processo, alguns defendem que se tratava de um album, e ndo um
livro criado para veicular imagens fotograficas. Para estes, o marco
fundador foi The Pencil of Nature, livro de Fox Talbot.

Em 1844, Talbot havia fundado sua prépria empresa para impri-
mir cal6tipos. Nesse mesmo ano, langou a primeira parte do seu li-
vro. De acordo com Martin Parr e Gerry Badger, o primeiro fasciculo
era composto por “cinco calétipos originais, acompanhados por tex-

tos impressos em tipografia, embalados em um envoltério. Custava



12 shillings e teve 274 compradores” (2004, p.14)®. O livro completo
foi publicado entre 1844 e 1846, apresentando 24 calétipos ao todo.
As imagens eram, em sua maioria, de arquitetura, natureza morta ou
obras de arte e vinham acompanhadas por um pequeno texto, escrito
pelo préprio Talbot, explicando a importancia e o significado de cada

imagem. Segundo os autores:

Grande parte de The Pencil of Nature é dedicada a demons-
trar as capacidades da fotografia e seu potencial e utilidade
como um meio documentario. Talbot, um homem simples
e pratico, estava antecipando o lugar comum da pratica fo-
togréfica, colocando seu aspecto cientifico a frente do es-
tético. (2004, p.14)?

Seguindo os esforcos de Talbot em encontrar uma forma de ilus-
trar livros com fotografias originais e de obter imagens cada vez mais
nitidas e fiéis a natureza, uma série de tentativas comecaram a des-
pontar. A mais significativa delas, por ter aberto o caminho em dire-
cdo a futura reprodutibilidade técnica, foi desenvolvida por Alphonse
Louis Poitevin, em 1850. O quimico francés descobriu que uma combi-
nacao de gelatina com bicromato de amoénia ou potassio permitia criar
imagens que serviam como matriz, pois podiam ser reproduzidas inti-
meras vezes. Métodos como a heliogravura, a fotogravura, a fototipia
e a impressdo de carbono surgiram a partir dessa técnica. Conforme
ela avancava, mais popular a fotografia se tornava.

Paralelamente aos experimentos e descobertas de novas técnicas,

os fotégrafos comecaram a sair em missdes para registrar cidades e

6. Tradugdo minha. No original: “five originals calotypes, bound in paper wrappers and
printed with accompanying letterpress texts, it was priced at 12 shillings and found 274
costumers”.

7. Tradugdo minha. No original: “Much of the The Pencil of Nature is taken up demons-
trating photography’s faculty and potential utility as a documentary medium. Talbot, ever
the simple practical man, was anticipating the common-or-garden practice of photogra-
phy, placing its scientific aspect before the aesthetic.”
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Anna Atkins, Cyanotyoes of British Algae (1843).
Fonte: Site da Biblioteca Publica de Nova York
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William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature (1844).
Fonte: Site da Biblioteca Publica de Nova York



paises, sobretudo de culturas exoéticas a europeia, marcando as pri-
meiras décadas da fotografia também com a publicacdo de albuns e
livros de viagem — os quais configuram um primeiro momento da his-
téria dos fotolivros. Assim como na obra de Talbot, a fotografia assu-
mia o papel de documentar e apresentar estes lugares, mas também
de descobrir e compartilhar experiéncias através da pagina.

Conforme Parr e Badger apontam:

As trés primeiras décadas da fotografia ndo apenas produ-
ziram imagens incriveis, mas também um ntmero de fo-
tolivros que sdo tdo l6gicos e inteligentes quanto qualquer
outro na histéria da arte. Essa época foi marcada por uma
atividade intensa, pela experimentacao e pela conquis-
ta de inovagdes técnicas, especialmente nos processos de
impresséo fotografica e no desenvolvimento dos proces-
sos fotomecanicos de reproducdo. Tais inven¢des contri-
buiram imensamente nao apenas para a arte da fotografia,
mas também para a impressdo e a producado de fotolivros.
(BADGER; PARR; 2004, p.19)8

Mais alguns anos iriam se passar até que a técnica fosse aperfei-
coada, possibilitando, primeiro, que a imagem fosse capturada e de-
pois revelada — o processo nao era mais imediato —; segundo, criando
fotografias mais claras e nitidas, alcancando a perfeicao de reproduzir
a natureza com precisdo. E preciso lembrar, entretanto, que, parale-
lamente a busca pela reproducdo perfeita, os fotégrafos experimenta-
vam com o meio, testando os seus limites e inventando novas formas

de expressao.

8. Tradugdo minha. No original: “The first three decades of photography not only produ-
ced some wonderful imagery, but also a number of photobooks that are as cogent and as
intelligent as any in art history. This era was marked by intense activity, experimentation
and achievement on the technical front, especially in the craft of making photographic
prints and the development of photomechanical printmaking processes. Such sustained
invention contributed immensely not only to the art of photography, but also to the prin-
ting and production of photobooks.”



A reprodutibilidade técnica, ou seja, a possibilidade de replicar
uma imagem a exaustdo alterou para sempre a relagdo do homem com
a fotografia, ndo apenas no plano sociocultural e artistico, mas tam-
bém na forma de compreender e de se relacionar com a imagem. Em
1888, foi inventada a primeira camera Kodak. Conforme Beaumont
Newhall, “tudo o que o dono de uma Kodak tinha que fazer era apon-
tar a camera para o objeto, disparar o obturador apertando um botao,
avancar o filme para a proxima pose e puxar a corda da sua engrena-
gem para recarregar o obturador” (1988, p.129)°. O slogan era: “Vocé
aperta o botdo, nés fazemos o resto!”1°. £ interessante ressaltar como
a Kodak nao apenas trouxe com ela a proximidade do homem comum
com a fotografia, mas criou todo um rito social em torno do regis-
tro fotografico. As cameras se tornaram mais compactas e mais leves,
portateis; os filmes e a revelacao, mais acessiveis. A popularizacdo do
meio também representou novas formas de experimentac¢dao da came-
ra. Antes um meio voltado para especialistas, a fotografia se tornou
uma possibilidade para os amadores. De acordo com Newhall, a ca-
mera tornou-se um aparato pratico e conveniente, e 0os avangos téc-
nicos deram lugar a um uso casual da fotografia, por pessoas comuns.
“As pessoas comecaram a fotografar todos os tipos de assunto: fotos
de familia rigidamente posadas, registros informais de piqueniques e
passeios, cenas urbanas, objetos proximos e intimos, coisas distantes
e vistas somente em viagens”! (1988, p.129). A partir desse momento,

tudo passou a ser fotografavel.

|-

9. Tradugdo minha. No original: “all the Kodak owner had to do was point the camera at
the subject, release the shutter by pressing a button, wind on film for the next exposure,
and recock the shutter by pulling a string that wound up its clockwork mechanism.”

10. Tradugdo minha. No original: “You press the button, we do the rest.”

11. Tradugdo minha. No original: “People began to take all kinds of subjects: stiffly po-
sed Family groups, informal records of picnics and outings, street scenes, things near and
dear, things distant and seen only in travel”



Os albuns de familia, que ao longo da segunda metade do século
XIX eram uma exclusividade das familias mais prosperas, que possu-
iam o tempo e o dinheiro necessarios para posar e comprar as foto-
grafias produzidas pelos estidios comerciais, se tornaram mais po-
pulares no inicio do século XX. Com a presenca das cameras Kodak,
que logo langou mais de um modelo, as familias passaram a fazer e a
guardar seus proprios registros. Os albuns, uma verdadeira cole¢do de
fotografias dos momentos mais marcantes da familia — viagens, datas
festivas, aniversarios, fotografias de turma, reunides de trabalho, etc.
— eram cuidadosamente organizados e mantidos.

Entre o inicio da histéria da fotografia, os primeiros fotolivros
publicados e o cenario contemporaneo, muitos fotégrafos deram a
sua contribuicdo para pensar o meio. Porém, ha dois marcos impor-
tantes'?, consenso entre a maior parte de pesquisadores, que altera-
ram, ou melhor, expandiram a noc¢ao do potencial da relacdo entre a
fotografia e a pagina impressa, abrindo novos caminhos e possibili-
dades para pensar o que hoje entendemos como um fotolivro. Se an-

tes um livro fotografico era considerado uma publicagdo que reunia

12. Elejo aqui dois marcos principais, Walker Evans e Robert Frank, por compreender
que ambos alteraram de forma consideravel a histéria das publicagdes fotograficas no
que tange a construgdo de uma narrativa imagética a partir da sequencializagdo das
fotografias no livro. Entretanto, ha inimeros outros exemplos que também contribuiram
para este pensamento. Entre eles, gostaria de enfatizar, mesmo que na brevidade de
uma nota, Eugéne Atget, com Photographe de Paris, publicado em 1930, e Brassai, com
Paris de Nuit, publicado em 1933. Ambos os livros precedem American Photographs, de
Evans, e também trazem em sua organizagdo uma ideia de narrativa estruturada a partir
da disposigédo das imagens. A respeito do livro de Brassai, Herbert Molderings afirma que
“Nunca antes houve uma colegdo de fotografias com um design téo perfeito, da escolha
das imagens a diagramagéo, da tipografia ao processo de impresséao, da folha de rosto
a capa, do formato a encadernagdo” (2009, p.87). Brassai (1899-1984), trabalhava como
jornalista e aprendeu a arte da fotografia a partir da influéncia de André Kertész, inicial-
mente para ilustrar seus textos, mas logo percebeu que a nova técnica havia chegado
para ficar. Brassai foi um artista que buscava compreender o seu tempo e, a partir da fo-
tografia, ele encontra um caminho para tanto. Paris de nuit esta presente na maioria das
coleténeas sobre fotolivros. J& Photographe de Paris, publicado apds a morte de Atget,
trazia imagens de Paris a noite, esvaziadas de pessoas, envoltas em uma atmosfera par-
ticular. Sua obra é hoje considerada como um marco da virada do século XIX para o XX,
sendo precursora do novo documentario.



fotografias, hoje, a partir do olhar sobre a obra de Walker Evans e Ro-
bert Frank e da producdo contemporanea que surge na esteira desses
trabalhos, ele passa a ser entendido como um livro onde a fotografia
ndo s6 tem o papel principal, mas sua disposi¢do nas paginas determi-
na a experiéncia do observador. Sua sequéncia e edicao cuidadosa sao
responsaveis por criar um universo préprio, conduzindo o leitor por
uma narrativa que é também permeada pelo olhar pessoal e subjetivo
do proprio fotégrafo.

Em 1938, foi publicado pelo Museu de Arte Moderna de Nova York,
o livro American Photographs, do americano Walker Evans. Tratava-
-se de um catalogo para acompanhar a mostra homénima, uma das
primeiras exposic¢des individuais de fotografia a ser realizada em um
museu de arte. As fotos apresentavam retratos contundentes da so-
ciedade americana. Por compreender a natureza do livro — Evans era
um amante da literatura —, ele fez questdo de criar um objeto Gnico
que, apesar de nao conter todas as imagens expostas, como se espera-
ria de um catalogo, possuia uma selecdo feita pelo autor, que era apre-
sentada em uma ordem especifica, concentrando a for¢a e o impacto

do seu trabalho.

Evans refletiu extensamente sobre a sele¢do e a sequéncia
das fotografias. Ao escolher publicar as imagens apenas no
lado direito de cada pagina e deixar os titulos prosaicos em
forma de lista ao final de cada uma das duas se¢ées, Evans
fez com que nada interrompesse a experiéncia de olhar a
progressdo das imagens. (MEISTER, 2016, p.202)*

13. Tradugéo minha. No original: “Evans deliberated extensively on the selection and
sequencing of the photographs. Placing pictures only on the right-hand side of each
spread and relegating the prosaic titles to a list at the end of each of the two sections,
Evans allowed nothing to interrupt the experience of looking through the progression of
plates.”



Ao final do livro, ha um texto sobre a obra escrito pelo amigo e
incentivador de Evans, Lincoln Kirstein. O autor discorre sobre a rele-
vancia da obra do fotégrafo e da sequéncia apresentada em forma de
livro, reforcando a importancia do olhar de Evans e da sua maneira de
ver o mundo. “Vocé ndo pensa nele como um fotégrafo em primeiro
lugar”* (2016, p.194). Kirstein frisa: “Que poeta ha dito tanto? Que
pintor mostrou tanto?” (2016, p.194).

Gostaria de ressaltar as mencoes que Kirstein faz: 1) a presenca
do olhar do fotografo, por mais que a camera seja um meio mecanico
— “Na falta de um termo mais apropriado, nés podemos chamar isso
de o olhar do fotégrafo, a sua visdo pessoal ou a sua atitude Unica”
(2016, p.191-192)*> —; 2) a aproximacao da fotografia com a literatura
e a poesia — “No entanto, sempre alguns fotégrafos, mais criativos e
com um olhar agucado continuaram a catalogar os fatos de sua época,
Atget certamente é o complemento de Proust; Brady de Stephen Cra-
ne” (2016, p.193)!¢ —; 3) a mudanca que a fotografia traz para a forma
de ver, que torna-se cada vez mais rapida e furtiva; e 4) a importancia

dada a construcdo da sequéncia de imagens:

14. Tradugdo minha. No original: “You do not think of him as a photographer first of all”.
Em seguida: "What poet has said as much? What painter has shown as much?”.

15. Tradugdo minha. No original: “For lack of a better term we can call this the photo-
grapher’s eye, his personal vision or unique atitude”.

16. Tradugdo minha. No original: “Always, however, certain photographers with a creati-
ve atitude and a clean eye have continued to catalogue the facts of their epoch, Atget is
surely the complemente of Proust; Brady of Stephen Crane.”
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Walker Evans, American Photographs (1938). 23 x 20,5 cm, 208 pgs.
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugéo: Fabio Del Re



Mas essas fotografias, geralmente vistas isoladas, nao
foram concebidas como imagens Unicas, capturadas ao
apontar a camera para um lado ou outro. Elas existem, de
fato, com a intencdo de criar uma cole¢do de depoimen-
tos que derivam, ao mesmo tempo que apresentam, uma
atitude consistente. Vistas em sua sequéncia, elas sdo im-
pressionantes por seu aprofundamento de detalhes, sua
poesia de contrastes e, para aqueles que querem ver, seu
envolvimento moral. (KIRSTEIN, 2016, p.194-195)7

Em outras passagens, o autor observa como o olhar de Evans é for-
mado pela literatura, pelos poetas realistas franceses, como Baudelai-
re e Rimbaud, pelo olhar fotografico de Proust, pelo classico método
analitico de Stendhal e Flaubert, e também por pintores, demonstran-
do, de certa forma, a relagdo entre fotografia e literatura, duas formas
diferentes, porém proximas, de ver e analisar o mesmo mundo.

De fato, o primeiro amor de Evans foi a literatura e, quando jovem,
o0 seu desejo era tornar-se escritor. Ao longo de sua vida, Evans escre-
veu histérias curtas, poemas e criticas, traduziu textos e ensaios da
literatura francesa e escreveu historias para acompanhar a publicacdo
de suas fotografias em revistas, como Fortune, Harper’s Bazaar, entre
outras. Ao mesmo tempo, ele era um observador nato, e suas imagens
nascem desse olhar atento e formado por um universo de amor as le-

tras. A curadora Maria Hambourg afirma que:

Evans era, de fato, um homem das letras, um leitor dedi-
cado, um colecionador de livros ao longo de toda sua vida
e um excelente escritor. De seus estudos da literatura, ele
aprendeu como observar a sociedade de maneira desinte-
ressada, porém extrassensivel. Aprendeu, a partir de téc-
nicas especificas, como fazer desaparecer o autor em meio

17. Tradugdo minha. No original: “But these photographs, of necessity seen singly, are
not conceived as isolated pictures made by the cdmera turned indiscriminately here or
there. In intention and in effect they exist as a collection of statemens deriving from and
presenting a consistente atitude. Looked in sequence they are overwhelming in their
exhaustiveness of detail, their poetry of contrast, and, for those who wish to see it, their
moral implication.”



a sua observacdo, para capturar a esséncia a partir dos
detalhes e revelar maravilhosas ironias, paralelos e revi-
ravoltas dentro de uma determinada cena. (HAMBOURG,
2000, p.9)®8

Hambourg argumenta que Evans encontrou na fotografia sua for-
ma de produzir sentido, deixando de lado as letras, mas colocando na
imagem toda sua paixdo e bagagem literaria, sua forma de ver o mun-
do, que foi formada por suas leituras. Segundo ela, Evans se deu conta
da condicdo de reproducdo técnica imposta com a modernidade e se
apropriou de tal forma disso que “a sua obra demonstra como a seria-
lidade, a multiplicidade e a midia estdo implicitas em cada aspecto da
vida cotidiana” (2000, p.8)'°. Além disso, ele mudou o foco de aten-
cdo do ideal para o ordinario, outra caracteristica que passa a impe-
rar cada vez mais ao longo da histéria da fotografia. Lee Friedlander
afirma que Evans “tornou possivel, para outros fotografos que vieram
depois dele, acreditar que qualquer coisa era possivel, que qualquer
coisa poderia ser interessante, que qualquer coisa poderia ser bonita”
(apud Hambourg, 2000, p.8)°. Ele se deu conta de que o homem era
sua propria medida e que a busca mais fundamental estava em com-
preender a sociedade do seu proprio tempo. “Desenvolvendo sua obra
a partir de temas repetitivos, ele foi um artista conceitual avant la le-

ttre, um incisivo e conciso Balzac, que pretendia nada menos do que

18. Tradugdo minha. No original: “Evans was in fact an homme de lettres, a serious
reader and a book collector all his life and ultimately an excellent writer. From his close
study of literature he learned a form of extra-sensitive, disinterested social observation,
as well as particular techniques for disappearing within the authorial role, for grasping the
essence from the detail, and for revealing delicious ironies, parallels, and reversals within
a given scene.”

19. Tradugdo minha. No oriiginal: "his work demonstrates how seriality, multiplicity, and
the media are implicit in every aspect of our lives."

[ "

20. Tradugdo minha. No original: “made it possible for photographers who came after
him to believe that anything was possible, anything could be interesting, anything could
be beautiful.”



realizar um retrato do mundo moderno enquanto este ainda estava em
constru¢do” (Hambourg, 2000, p.8)%

Assim, American Photographs tornou-se um marco na histéria da
fotografia e na histéria dos livros fotograficos. Sua edicao, a escolha
da ordem das imagens na pagina criando uma narrativa, assim como
todas as decisdes tomadas previamente a publicagdo, deram origem
a um objeto que transformou a maneira de ver a fotografia no livro. A
forma como as imagens passavam de uma a outra, formando no leitor
um ideario acerca da popula¢ao norte-americana da época, abriu um
leque de novas possibilidades nao apenas para o fazer fotografico, mas
para o ramo editorial, de publica¢des de livros de artistas e fotégrafos.

O livro é dividido em duas sec¢des. De forma resumida, a primeira
delas apresenta os tipos norte-americanos e seus modos de viver, e
a segunda, as paisagens que formam o pais. Na primeira secao, es-
tdo concentradas fotografias que falam sobre o homem e seus habitos,
planos abertos e fechados que enfocam os tipos sociais, as profissoes,
as ruas das cidades, os monumentos, os marcos e os herois e, também,
o papel da fotografia na construcdo dessa histéria. Ndo por acaso,
Evans abre o livro com a fotografia de um esttdio fotografico. Os sinais
grafados na fachada indicam uma porta de entrada, que pode facil-
mente ser entendida como a porta de entrada para o que vai comegar
a ser narrado por ele, um convite a entrar em um mundo sabiamente
construido pela fotografia. Ao longo da sequéncia, as imagens fazem
uso da ironia, da metafora, e criam relacées entre si, como se fossem
frases que se conectam e que indicam uma continuidade. Um exemplo
disso é a sequéncia de cinco imagens que comega com um plano aberto
da rua principal da cidade de Pennsylvania (Main Street Pennsylvania

Town, 1935). Nela podemos ver um monumento em homenagem aos

21. Tradugdo minha. No original: ““Developing his oeuvre over several repeating the-
mes, he was a conceptual artist avant la lettre, a mordant and concise Balzac who inten-
ded nothing less than a portrait of the modern world in the making.”



soldados que, pela data do monumento (1917-1918), suponho terem
lutado na Primeira Guerra Mundial. Essa imagem é seguida pela foto-
grafia de um outro monumento de guerra (Battlefield Monument, Vi-
cksburg, Mississippi, 1936), desta vez um marco da Guerra Civil Ame-
ricana. Logo apds, temos o retrato de um policial (Havana Policeman,
1932) e o retrato de trés meninos pequenos trajando camisa branca,
gravata preta e um quepe estilo militar (Sons of the American Legion,
1936). Por fim, o retrato de um legionario americano (American Le-
gionnaire, 1936), simbolo dos veteranos de guerra. Essa sequéncia me
parece deixar claro como Evans busca construir, a partir do encadea-
mento das imagens, o ideal de um dos tipos da sociedade americana:
o homem que luta e defende sua patria. Nacionalista, passa de geragéo
a geracao o orgulho de ser norte-americano e lutar pelo seu pais. Em
outras imagens, como, por exemplo, Roadside Stand Near Birmingham
(1936), podemos ver uma loja cujos escritos da fachada indicam se
tratar de uma peixaria. No entanto, tudo o que podemos ver ofertado
sdo melancias e outras frutas. A ironia também aparece em suas ima-
gens no cruzamento entre o texto escrito (anuncios, cartazes, fachas)
e a imagem em si, demonstrando a habilidade do autor para valer-se
da literatura em sua criacao fotografica.

E importante ressaltar, também, a importancia de Walker Evans
por ter cunhado a expressao estilo documental, que utilizou para expli-
car sua obra. Segundo ele, era muito facil compreender o que era isso.
“Um exemplo de documento literal é a fotografia feita pela policia, por
exemplo, de uma cena de assassinato”, ele responde a Leslie Katz, em
entrevista publicada na revista Art in America, em 1971. “Vocé com-
preende, um documento tem uma utilidade, enquanto a arte nao tem

nenhuma. Como consequéncia, a arte jamais sera um documento, mas



Walker Evans, American Photographs (1938)
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugéo: Fabio Del Re
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Walker Evans, American Photographs (1938)
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugéo: Fabio Del Re




ela podera adotar este estilo” (2018, p.31)2.

Como vimos anteriormente, com Hambourg e Kirstein, apesar da
dentncia social, do retrato da sociedade norte-americana, da aparen-
te objetividade e frieza de suas fotografias, sua obra é marcada forte-
mente por uma subjetividade latente. E sua maneira de ver, compreen-
der e retratar as relacdes que seu olhar criava a partir das cenas da vida
cotidiana. Em cada uma das imagens, e ainda mais na sequéncia que
forma American Photographs, esta implicito o olhar préprio do fotdgra-
fo, a construcdao da mensagem que deseja passar com o seu trabalho
— caracteristica que, como apontei na introducdo desta tese, defendo
ser uma presengca ficcional na imagem, e sobre a qual voltarei adiante.

O segundo grande marco da histéria dos fotolivros é o suico radi-
cado nos Estados Unidos Robert Frank. Apés o final da Segunda Guerra
Mundial, o jovem Frank deixou a Sui¢a para tentar a vida em Nova York.
Ja treinado como fotégrafo, levou consigo um portfélio com 40 ima-
gens, que apresentou para diretores de revistas ilustradas no intuito de
conseguir um emprego. Nao demorou para Frank ser contratado pela
Harper's Bazaar. Seu portfélio e seus primeiros trabalhos, alguns deles
enviados para a familia como forma de mandar noticias sobre o que
estava fazendo nos Estados Unidos, ja demonstravam sua preocupacao
em desenvolver a for¢a da sequéncia fotografica, criando uma atmos-
fera propria e afirmando a forte presenca do seu ponto de vista.

De acordo com Sarah Greenough (2017), Robert Frank encontrou
na sequéncia uma forma de expressdo mais soélida. O artista, segundo
ela, soube utiliza-la para revelar os densos mistérios da realidade co-
tidiana, com uma intensidade rara, que pouquissimos outros fotégra-

fos conseguiram atingir.

22. Tradugdo minha. No original: “Un exemple de document littéral serait la photogra-
phie prise par la police sur le lieu d'un meurtre. Vous comprenez, un document a une
utilité, alors que I'art n’en a aucune. En conséquence, I'art n’est jamais un document, bien
qu'il puisse en adopter le style”. Walker Evans entretien avec Leslie Katz.



0 entendimento de Frank a respeito do potencial de uma
sequéncia fortemente orquestrada para colapsar ou sub-
verter o tempo, para apresentar camadas e multiplos sig-
nificados, para extrair numerosas e conflitantes respostas
emocionais e para recriar experiéncias mais do que mera-
mente descrevé-las resultou em uma das mais universais
e veementes expressdes que o meio produziu. (GREENOU-
GH, 2017, p.8)*

A obra do fotégrafo alemao radicado na Inglaterra Bill Brandt
(1904-1983) foi uma grande influéncia para Frank. Em seus livros, o
fotégrafo aprendeu alguns dos recursos que poderiam ser utilizados
para unificar um grupo de fotografias, ajudando na criagao de uma
narrativa. A dicotomia — por exemplo claro versus escuro, vida versus
morte — ajudava a criar uma ordem, bem como uma tensao e um ritmo
para a sequéncia. Ao longo do tempo, outros recursos seriam incorpo-
rados, como a ironia e a sagacidade. Walker Evans, é claro, foi também
uma importante influéncia para Frank, sendo, inclusive, uma espécie
de mentor e fonte de inspiracao.

Em 1952, Frank montou o livro Black White and Things, que reunia
34 fotografias originais. De acordo com Greenough, Frank “procurou
transpor para o nivel do olhar o que ele havia capturado com o coracgao,
de tal forma que o que eravisto e sentido poderia também ser conheci-
do e compreendido” (2017, p.9)?*. Segundo a autora, foi com essa obra
que o fotégrafo se deu conta de que ele poderia recriar os sentimen-

tos a partir da sequéncia de fotografias cuidadosamente elaborada. A

23. Tradugdo minha. No original: “Frank’s understanding of the potential of a tightly or-
chestrated sequence of photographs to collapse or even to subvert time, to present mul-
tiple and layered meanings, to elicit numerous and often conflicting emotional responses,
and to recreate experience rather than merely describe it has resulted in some of the most
passionate and universal expressions the medium has ever produced.”

24. Tradugdo minha. No original: “sought a means to transpose what had been percei-
ved or grasped through the heart to the level of the eye, so that what was seen and felt
could, in some manner, also be known and understood.”
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Bill Brandt, Barmaid at the Crooked Billet, Tower Hill (1939), Deserted Street in Blooms-
bury (1942) e Dylan Thomas and His Wife, Caitlin, in Their Room, Manresa Road, Chel-
sea (1944). Fonte: Site MoMA/NY
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THINGS

Paginas do fotolivro Black White and Things de Robert Frank (1952). Fonte: The Natio-
nal Gallery of Art, Washington.



sequéncia estabelecia o tom, comunicando o sentido e transmitindo
a emocao. “Conforme o observador vira as paginas, silenciosamente
estudando cada imagem no seu tempo, as fotografias, nao importa o
quao diferentes parecam em um primeiro olhar, come¢am a se rela-
cionar entre si” (2017, p.9)%.

Poucos anos depois, ja cansado de trabalhar para revistas ilus-
tradas, sobre as quais afirmava que a Unica coisa que importava era
o dinheiro, o autor se candidata, e ganha, uma bolsa de estudos da
Fundagao Guggenheim. Evans teve um papel fundamental nisso, uma
vez que ajudou Frank a fazer sua inscri¢ao. Com ela, Frank conseguiu a
autonomia financeira que desejava para se dedicar plenamente ao seu
fazer fotografico. Seu projeto era cruzar os Estados Unidos registran-
do a sociedade americana, nesse pais que para ele era tio vasto e, em

grande parte, cheio de novidades a descobrir.

Eu estou submetendo um trabalho que seré visto como do-
cumentacao — falando de modo geral. Acredito que traba-
lhos deste tipo carregam o seu impacto visual sem precisar
de muita explicacdo. Tenho em mente um projeto que sera
formatado ao longo do seu processo e que € essencialmen-
te flexivel. O material esta 1a; a pratica estara nas maos do
fotégrafo e a visdo em sua mente. [...] O que eu tenho em
mente, portanto, é observar e registrar o que um America-
no vé nos Estados Unidos que significa o tipo de civilizac&do
que nasceu aqui e que esta se espalhando para outras par-
tes. (FRANK, Candidatura para Bolsa Guggenheim, 1954)2¢

25. Tradugdo minha. No original: “As the viewer turns from page top age, quietly stu-
dying one photograph at a time, the images, no matter how seemingly dissimilar on first
glance, begin to relate to each other.”

26. Tradugdo minha. No original: “I'm submitting work that will be seen to be documen-
tation — most broadly speaking. Work of this kind is, | believe, to be found carrying its own
visual impact without much work explanation. The project | have in mind is one that will
shape itself as it proceeds, and is essentially elastic. The material is there; the practice will
be in the photographer’s hand, the vision in his mind. [...] What | have in mind, then, is the
observation and record of what one naturalized American finds to see in the United States
that signifies the kind of civilization born here and spreading elsewhere.”



E desse empreendimento que nasce sua mais famosa obra: The
Americans?®’. O livro, que teve sua primeira edi¢cao publicada na Fran-
ca, em 1958 e que, em 1959, ganhou sua versao americana, retine 83
imagens, escolhidas entre mais de 27 mil negativos, feitos ao longo
de 1955 e 1956. Gerdhard Steidl, homem a frente de uma das maiores
e mais reconhecidas editoras de fotolivros e editor dos livros de Frank
a partir da 32 edi¢cdo de The Americans, observa que o fotégrafo, em
um primeiro momento, ndo queria nenhuma espécie de texto em sua
obra. Para ele, as imagens falavam por si mesmas. A primeira versao
teria um texto escrito por Evans, mas que acabou sendo descartado.
“Seu editor demonstrou preocupagao e, ao final, as imagens recebe-
ram legendas curtas e um ensaio de Jack Kerouac. Robert Frank teria
preferido muito mais ter publicado sem texto algum” (2017, p.1).

Como nao poderia ser diferente, o texto do escritor da Geracao
Beat é rapido e direto, literario e lirico. Com o dominio da escrita que
lhe é préprio, da conta de colocar em palavras a poesia das fotografias
de Frank, expressando claramente a maneira como o fotégrafo soube
capturar mais do que a aparente fachada das coisas, mas o sentimento

de ser americano, a atmosfera daquele pais.

Aquela sensacao louca nos Estados Unidos, quando o sol
esquenta as ruas e se ouve musica vinda de uma vitrola au-
tomatica ou de um enterro nas redondezas — foi isso que
Robert Frank captou nas tremendas fotos tiradas enquanto
rodava praticamente por 48 estados num velho carro usado
e, com a agilidade, o mistério, o génio e a estranha discri-
¢do de uma sombra, registrou cenas jamais vistas em filme

27. Entre setembro e dezembro de 2017, o Insituto Moreira Salles apresentou, em sua
sede de Sao Paulo, a exposicdo Robert Frank: Os americanos + Os livros e os filmes.
Nessa exposicdo, o publico brasileiro péde ver pela primeira vez a obra de Frank reunida:
livros, filmes e colaboragdes, bem como as fotografias originais que compdem o fotolivro
The Americans.

28. Tradugdo minha. No original: “His publisher expressed concern, and finally they
were given short captions and an essay by Jack Kerouac. Robert Frank would have much
preferred no text at all.”
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Vitrine com as diferentes edi¢des de The Americans, na exposi¢do Robert Frank: Os ame-
ricanos + Os livros e os filmes, Instituto Moreira Salles, Sao Paulo, 2017
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Robert Frank, Os americanos (2017), 19 x 21,5 cm, 180 pgs.



fotogréfico. (KEROUAC apud FRANK, 2017)

Ao longo do texto, Kerouac menciona mais de uma vez a capacida-
de de Frank de capturar sensacoes, sentimentos, de criar poesia com
a imagem. “Se alguém ndo gostar dessas fotos é porque ndo gosta de

poesia, ta bem?”, escreve quase ao final do texto.

Robert Frank, suico, discreto, simpéatico, com aquela ca-
mera pequena que levanta e dispara com uma das maos,
sugou um poema triste dos Estados Unidos e o passou para
seu filme, perfilando-se entre os poetas tragicos do mun-
do. A Robert Frank envio uma Gnica mensagem: vocé tem
olhos. (KEROUAC apud FRANK, 2017)

Diferentemente de American Photographs, de Evans, The Ameri-
cans ja nasceu como fotolivro. Desde o principio, a ideia do fotégrafo
era apresentar uma sequéncia que desse conta de demonstrar o re-
sultado de sua pesquisa. A escolha e edi¢do das imagens foi feita com
o formato livro em mente e, para isso, Frank criou maquetes, dispos
as imagens na parede, incluiu e excluiu fotografias até chegar ao re-
sultado que buscava. No livro, as imagens estao dispostas sempre na
pagina da direita, com a legenda no pé da pagina oposta. Sarah Gree-
nough observa que, em uma época na qual o design de livros prezava
por projetos graficos elaborados, sedutores, que misturassem texto e
imagem, Frank navegou na diregdo oposta, editando um livro sébrio,
metddico, sério, com design muito semelhante ao livro de Evans, pu-
blicado 17 anos antes. Segundo a pesquisadora, em The Americans, ele
estabeleceu uma sequéncia muito mais sutil e complexa, que fugia da
6bvia comparacdo de imagens lado a lado. “Ele criou uma sucessao
silenciosa, na qual tanto a lembranca quanto a antecipa¢ao assumiam

um papel principal, permitindo assim uma gama de expressao muito
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maior” (2017, p. 15)%°.

Assim, é possivel notar que uma série de objetos, como, por exem-
plo, a bandeira norte-americana — que, alids, marca o inicio dos qua-
tro capitulos que formam o livro —, as juke-box em bares, carros, mo-
tos, televisores, cigarros e charutos se repetem conforme viramos as
paginas. Na maior parte das vezes, esses objetos nao sdo o foco princi-
pal da fotografia, mas vao silenciosamente se impondo como simbo-
los que marcam e também representam a sociedade americana. Entre
as imagens, ha a riqueza e a pobreza, as racas e classes sociais que
se intercalam e, nos Estados Unidos dos anos 1950, apenas algumas
vezes se misturam. A imagem de um rodeio, em Detroit, mostra duas
mulheres no canto esquerdo e um homem, que ocupa a maior par-
te do quadro e fuma um charuto concentrado naquilo que assiste. Na
pagina seguinte, um casal caminha nas ruas de Savannah, Gedrgia.
Novamente, a mulher esta a esquerda, em um passo levemente atras
do marido, e este anda convicto, fumando seu charuto. Penso nessas
imagens como uma visao da mulher que acompanha o homem, que
esta sempre ao seu lado, uma visao tipica da sociedade daquela época.
Mas Frank também demonstra o espaco e a forca da mulher, que joga
no cassino em Nevada, que bebe com outras amigas em um coquetel
em Nova York, que vai glamorosa a estreia de um filme ou que traba-
lha nos cafés, bares e lanchonetes. Os varios aspectos que formam a
sociedade americana sdo construidos para o leitor com o folhear das
paginas.

Por ter perseguido o seu ideal de forma de expressdo através da se-
quéncia fotografica e, consequentemente, do livro fotografico, Robert
Frank alterou a forma como esse suporte era visto e usado por outros
fotégrafos. Steidl observa que, com The Americans, Frank “libertou a

29. Tradugdo minha. No original: “He created a quiet procession where both recollec-
tion and anticipation play an active role, allowing for a far wider range of expression.”



fotografia do seu papel de mero acompanhamento do texto e a trans-
formou em uma forma de arte independente, capaz de abranger o
contexto de um livro completo” (2017, p.1)3°.

Greenough resume da melhor forma a contribui¢do do fotolivro de
Frank:

E uma sequéncia que ndo progride de forma clara e 16gica
de um inicio até um final, mas, como a nossa percepgao da
realidade, as vezes volta-se a si mesma e em outros mo-
mentos d& saltos para frente. E, por vezes, estranhamen-
te silenciosa, como um sonho ou uma memoria: enquanto
juke-box e televisores brilham, politicos persuadem, tubas
de boca larga nos confrontam, nao ouvimos nenhum som,
mas vemos ser invocados sentimentos indefinidos e vagos.
E uma sequéncia com um tom e uma voz enfaticos, po-
rém os significados sdo propositadamente escorregadios e
abertos a iniimeras interpretacdes. Por fim, é uma sequ-
éncia com uma ordem clara e intensa que anula qualquer
explicacdo. Qualquer discurso torna-se inutil e irrelevante,
pois Frank é muito bem sucedido ao evocar ndo uma meta-
fora da sua experiéncia dos Estados Unidos, mas a experi-
éncia em si. Sem depender de palavras, essa sequéncia fala
ao coragdo, ndo a mente. Ela ndo registra, representa ou
apresenta, mas catalisa e engendra a experiéncia; ela sim-
plesmente é. (GREENOUGH, 2017, p.15)3

30. Tradugdo minha. No original: “liberated photography from its role as more visual ac-
companiment to text and turned it into an independent art form, one that could comprise
the whole context of a book”

31. Tradugdo minha. No original: “It is a sequence that does not cleanly and logically
progress from beginning to end, but, like our perception of reality, at times doubles back
on itself and at other points makes perplexing leaps forward. It is sometimes strangely
silent like a dream or a memory: while juke boxes and television sets glow, politicians
cajole, and wide-mouthed tubas confront us, we hear no sound, but instead undefinable
feeling and vague associations are evoked. It is a sequence with an emphatic voice and
tone, but whose specific meaning is intentionally slippery and open to numerous inter-
pretations. Finally, it is a sequence with a distinct, intense order that nullifies explanation.
All discourse is rendered useless and irrelevant, for Frank succeeded in evoking not a me-
taphor for his experience of the United States, but the experience itself. Not dependent
on words, this sequence speaks to the heart, not the mind. It does not record, depict,
display, or present, but rather it catalyzes and engenders experience; it simply is.”



Dessa forma, Evans e Frank, cada um a sua maneira, trouxeram um
novo olhar para a fotografia. Se, por um lado, ambos trabalhavam par-
tindo de um ponto de vista mais documental, ligados também ao ama-
durecimento do campo do fotojornalismo, cujo principal intuito era
demonstrar, ou denunciar, por meio de imagens, os acontecimentos
sociais, culturais e politicos, por outro, através de seus modos de traba-
lhar e suas visdes especificas a respeito das possibilidades da fotografia,
eles ampliaram o entendimento da funcdo da imagem fotografica. Ao
construirem uma narrativa visual, com suas sequéncias bem elabora-
das, contribuiram para afirmar a fotografia e, principalmente, o objeto
livro como um lugar para experimentacao e expressao pessoal.

A dicotomia entre ser um meio mecanico, a cargo da ciéncia e da
historia, e ser um meio de expressado e criacdo, a partir das inquie-
tacOes e subjetividade do fotégrafo, marca profundamente a histéria
da fotografia. E uma discussdo que tem seu cerne na propria origem e
natureza do meio e persiste de diferentes formas até hoje. O resulta-
do é um campo que escreveu seu percurso de maneira fragmentada,
dividida entre duas posturas antagbnicas a respeito dos usos e possi-
bilidades que a fotografia trazia para a sociedade. Mesmo sendo deve-
dores de uma tradi¢ao da fotografia pura, Evans e Frank ampliaram a
nocao de um campo proprio da fotografia para o campo maior da arte.

Enquanto fotojornalistas produziam e consolidavam o meio como
forma documental, a arte moderna fervilhava. As mesmas cameras e
técnicas estavam a disposicdo dos artistas, que cada vez mais experi-
mentavam com os materiais cotidianos e as inovac¢des tecnoldgicas.
O periodo que compreende o final dos anos 1950 e o inicio dos anos
1960 é marcado pelo principio da arte contemporanea, com o apareci-
mento dos happenings, performances, land art, arte conceitual, entre
outros movimentos. Cito estes quatro porque foram eles, sobretudo,
que incorporaram de forma mais clara a fotografia ao campo da arte.

A producdo deste periodo é marcada fortemente por uma oposi¢ao aos



valores defendidos em nome da arte moderna, sobretudo pela figu-
ra do critico americano Clement Greenberg. Esses artistas trabalha-
vam com a ideia de antiarte, tendo como principal exemplo Marcel
Duchamp e o dadaismo. De acordo com Juliana Gisi, a fotografia des-
ta época pode ser entendida como algo qualquer, “no sentido de ser
absolutamente comum e presente de modo generalizado na vida das
pessoas” (2015, p.28). Para a pesquisadora, o uso da fotografia nesse
periodo funciona como uma estratégia para operar a rejeicao do génio
criador, do artista como ser especial, da obra como contemplacao, da

expressao subjetiva.

Proponho que a fotografia na arte existe em virtude do
discurso — tanto visual quanto textual — que a toma como
objeto; que sua presenca na pratica artistica das décadas de
1960 e 1970 revelou-se como um processo complexo de es-
tabelecimento da fotografia como um objeto para o qual se
forma um vocabulario especifico, possibilitando que ela se
cologue como mais um medium para a producdo artistica,
entre outros em relacdo a eles. (GISI, 2015, p.25)

E também nessa época que surgem os primeiros livros de artista
ou, como afirma Paulo Silveira, que eles comecam a ser assimilados
como tal, uma vez que, olhando para o passado, poderiamos identi-
ficar livros de artista tao antigos quanto os cadernos de Leonardo da
Vinci, executados no século XV. “E no final do século XX que o enten-
dimento da autonomia desse tipo de obra de arte é legitimado. Princi-
palmente a partir dos anos 1960, pela mutacao causada pela compa-
nhia do conceitualismo, com a sua maior divulgacao nos anos 1970”
(2001, p.30).

E, de fato, um artista norte-americano ligado a arte conceitual e a
pop art que traz um novo aporte para pensarmos o fotolivro. Edward
Ruscha (1937) é considerado como um dos fundadores do moderno
livro de artista. Sua ferramenta principal: a fotografia. Em 1963, ele

lanca Twentysix Gasoline Stations, seu primeiro livro, composto por 48



paginas e 26 fotografias, sempre posicionadas na pagina da direita. A
obra registrava postos de gasolina encontrados por Ruscha no percur-
so entre Los Angeles e Oklahoma City, ao longo da famosa Rota 66,
que corta o territorio norte-americano de leste a oeste. De acordo com
Silveira (2001), essa obra apontaria para uma das principais direcoes
da producdo de livros de artista ao longo dos anos 1970: o espirito con-
ceitual e o rigor sistematico.

De acordo com o fotégrafo e pesquisador britanico David Bate, o
método de Ruscha consistia em primeiro encontrar uma forma para
o livro, resolver seu design, e sé entdo fazer as fotografias. O assunto,
ou tema, das imagens era determinado pelo conceito/titulo do livro.
A organizacdo das fotografias nas paginas construia uma sequéncia
narrativa, que Bate afirma ter a influéncia de fotégrafos como Evans
e Frank, cujas obras Ruscha teve acesso enquanto realizava seus es-
tudos no Chouinard Art Institute (hoje CalArts), na Califérnia. Argu-

menta que:

Ha um claro sentido de continuidade na abordagem que
Ruscha faz desses temas. Cada fotografia é uma variacdo
de um mesmo tema, deixando claro que ele estéd longe de
ser um artista ingénuo ou ‘contra a fotografia’, simples-
mente preocupado com o vernacular. (BATE, 2016, p.97)32

E o autor continua:

As imagens ndo estavam em uma ordem geografica, mas
em uma ordem escolhida, editada e colocada em sequén-
cia de acordo com o sentido e o design do livro, dando a
sensacdo de uma progressao visual. Enquanto qualquer li-
vro implica uma narrativa ou uma progressdo cronolégica
devido a sua forma, uma sequéncia de paginas, o livro de

32. Tradugdo minha. No original: “There is a clear sense of continuity in Ruscha’s approa-
ch to these themes. Each picture is a variation on the theme, making it clear that he is
far from a naive or ‘anti-photography’ artist simply preoccupied with vernacular subject
matter”
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Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations (1962), 18 x 14cm, 48 pgs.
Fonte: Tate Library



Ruscha tira partido disso também, mesmo que ndo inten-
cionalmente. (BATE, 2016, p.97)3

Para Bate, Ruscha é um dos poucos entre os artistas conceituais
de sua época a ter recebido uma formacdo especifica em fotografia,
estando, assim, familiarizado com a histéria e a técnica do meio. Isso
demonstra que o seu fazer ndo era ingénuo, mas sim muito bem pen-
sado para explorar as possibilidades oferecidas pela fotografia. O ar-
tista dizia que suas imagens eram como colec¢des de fatos e coisas e,
pegando emprestado o termo de Marcel Duchamp, as identificava como
ready-mades3*. Ruscha realizou outros projetos igualmente conceituais
como Every Building on the Sunset Street (1966), Thirtyfour Parking Lots in
Los Angeles (1967), Nine Swimming Pools and a Broken Glass (1968), entre
outros. A respeito de suas cole¢cdes de imagens, Bate observa que “uma
colecdo, como um arquivo, é uma forma de organizar o mundo fotogra-
ficamente, a0 mesmo tempo que a identificando como arte, e a foto-
grafia é também uma forma de visualizar uma cole¢do” (2016, p.100)%.

As obras de Walker Evans, Robert Frank e Ed Ruscha demons-

traram a importancia da sequéncia para a criacdo de uma narrativa

33. Tradugdo minha. No original: “The pictures were not in any geographical order, but
chosen, cropped and placed in sequence according to the feel and design of the book,
rendering a sense of visual progression. While any book implies a narrative or chronologi-
cal progression because of its form, as a sequence of pages, Ruscha’s book exploits this
too, even if not intentionally.”

34. Roberto Signorini, em A arte do fotografico, apresenta um resumo completo das di-
ferentes investigagdes a respeito do ready-made no campo fotogréfico. De forma breve,
a ideia de ready-made, ou de objeto encontrado, na fotografia significa que o trabalho
do fotégrafo consiste em escolher, apontar, indicar para algo que estad dado e que ele
apenas captura com a fotografia. A respeito disso, Signorini apresenta as reflexées de
Ugo Mulas, Claudio Marra e Franco Vaccari. Ugo Mulas interroga e esclarece: “No fundo,
que operagao faz o fotégrafo? Ele faz uma operagédo de escolha [...] No fundo, é a ope-
ragdo de Duchamp quando indica um objeto e o desprende de sua realidade habitual e,
mudando sua posigdo [...] - como ele diz - cria um novo pensamento para esse objeto”
(MULAS apud SIGNORINI, 2014, p.29)

35. Tradugdo minha. No original: “a collection, like an archive, is a way of photographi-
cally organising the world, while identifying it as art, and photography is also a way to
visualize the collection”.



visual a partir da qual a fotografia assuma um papel mais subjetivo e
menos documental, mais expressivo e menos objetivo. Salvaguarda-
das as suas particularidades e diferencas, os trés contribuiram para
o reconhecimento do livro e, consequentemente, da fotografia como
um suporte para a expressdo artistica. Suas obras tornaram-se re-
ferenciais para a produgdo contemporanea. A ideia de estrutura e de
composicao, de pensar o livro como um todo, com aten¢do também ao
design grafico, a distribuicado das fotografias na pagina, ao uso ou ndo
de texto, ao formato, etc., forjou o inicio de um campo que, nas dé-
cadas seguintes, sobretudo nos ultimos 10 anos, veria a sua produgao

aumentar consideravelmente.

Fotolivro: um termo conveniente

Se, como vimos, algumas obras colocaram em xeque a discussao im-
produtiva sobre a classificagcdo da fotografia como ciéncia ou arte, ain-
da assim o debate perdurou. A histoéria da fotografia é tao fortemente
marcada por essa ambiguidade que, ainda hoje, é possivel identificar
o grupo daqueles que defendem a ideia de um campo independente
e autdnomo da fotografia, em sua maioria descendentes dos defen-
sores da fotografia pura, transparente, como representacao do real, e
um grupo inserido no campo das artes visuais. Dentro deste, a parti-
cipagdo da fotografia como meio de expressdo e suporte para as poé-
ticas mais diversas vem ganhando cada vez mais espaco, sobretudo a
partir dos anos 2000, com a populariza¢do das cameras digitais. Com
isso, nao quero dizer que existam apenas esses dois grupos e que a
discussao seja estritamente polarizada. Na verdade, a histéria da fo-
tografia é ainda muito recente, e as mudancas sentidas nos altimos
anos, principalmente neste principio do século XXI, ainda carecem de

distancia temporal para poderem ser melhor analisadas. Embora seja



impossivel negar que ainda persiste, em muitas instancias, essa di-
visdo entre o campo da arte e um campo auténomo da fotografia, ha
muitas nuances, contaminagdes, atravessamentos e cruzamentos en-
tre os campos que se dao de maneira natural e positiva.

Defendo que, quando abordamos o fotolivro — cuja prépria deno-
minagdo e conceito sdo passiveis de discussdo, como quero demons-
trar a partir de agora —, essa clivagem tem seus limites borrados, tor-
nando-se um lugar propicio a reflexdo, como pudemos ver a partir das
experiéncias de Evans, Frank e Ruscha.

Como apontei anteriormente, um fotolivro é um livro especifico,
o qual “é visto por causa de suas fotografias”, como resume o critico
alemao Jorg Colberg (2017, p.1)3¢. Ou seja, é uma publica¢do cujo eixo
central é a imagem fotografica. Nesse sentido, o termo em si pode ser
entendido como uma expressdo guarda-chuva, que reiine sob o mesmo
rétulo diferentes tipos de livros, com estruturas e finalidades varia-
das, como, por exemplo, albuns, catalogos, portfélios e monografias.

Colberg (2017) demonstra como os tipos diferem entre si, per-
tencendo cada um a uma categoria diferente. De acordo com o autor,
albuns sdo um tipo de fotolivro muito especifico, feitos ao longo do
tempo para guardar a histéria de uma familia. Em sua maioria, sdo
objetos pessoais, Ginicos e que nao sdo feitos para serem publicados
e compartilhados com o grande publico. Catalogos, por sua vez, sdo
obras que costumam reunir imagens que fizeram parte de uma ex-
posicdo, uma retrospectiva ou, ainda, de um determinado periodo da
trajetéria de um artista. Sdo pensados tanto para explorar a carreira
como para guardar a memoria, circular e, principalmente, para dar
uma ideia mais ampla sobre a producao em questdo. American Photo-

graphs, de Evans, foi justamente uma exce¢do ao formato. O portfélio

36. Tradugdo minha. No original: "A photobook is a book that is being viewed because
of the photographs inside."



é préximo do catalogo, retine imagens — Unicas, séries ou ambas as
coisas — de um Unico artista e geralmente é utilizado para apresen-
tar a sua producdo. Ja as monografias, como o préprio nome indica,
sdo organizadas em torno de um tema Unico e central. Em seu livro
Understanding Photobooks, Colberg escolhe discorrer apenas sobre ete
ultimo tipo, demonstrando como o tema Unico é trabalhado através
da criacdo de uma sequéncia que se desenvolve ao longo do livro — por
exemplo, Twentysix Gasoline Stations, de Ruscha, ou The Americans, de
Frank.

A escolha do autor, obviamente, ndo é isenta. Ao decidir falar ape-
nas sobre livros monograficos, ele contribui para fortalecer o termo
fotolivro como representante de uma categoria especifica de livros
fotograficos, aqueles que sdo dirigidos por uma narrativa especifica.
Tal nogdo esta alinhada com o atual crescimento da publicacdo e cir-
culacado deste tipo de livro e, consequentemente, a tentativa de for-
jar um campo autéonomo da fotografia, sobretudo um mercado mais
ampliado de apreciadores, contribuindo para sua valorizacdo. Isso é
problematico na medida em que o conceito, desta forma entendido,
acaba por excluir as outras formas de livro fotografico, que podem ser
tao importantes quanto uma monografia.

Nos tltimos anos, houve um aumento no niimero de editoras es-
pecializadas, bem como no nimero de publicacées, feiras, eventos e
encontros dedicados exclusivamente a esse tipo de fotolivro, tanto em

nivel nacional quanto internacional. Badger observa que:



Recentemente, o tema do momento no mundo da fotogra-
fia tem sido o do livro fotografico, ou fotolivro como agora
o chamamos. Fotégrafos estdo fazendo mais fotolivros do
que nunca; editores estdo publicando mais fotolivros; mais
pessoas estdo falando sobre fotolivros; e o publico com-
prador possivelmente esta comprando mais fotolivros.
(BADGER, 2013, p.15)?7

Esse movimento nasce, em grande parte, norteado pelo langa-
mento de publicacdes que buscaram mapear as producoes de livros de

fotografia, como nota Elizabeth Shannon:

O canone embrionario que tem crescido em torno do fo-
tolivro foi amplamente estabelecido por publica¢des de
pesquisa, muitas vezes baseadas em colecOes privadas
especificas, com textos de colecionadores, negociadores e
pesquisadores, trabalhando de forma independente ou co-
laborativa. (SHANNON, 2010, p.55)38

Talvez a mais emblematica delas, em nivel global, seja o livro dos
britanicos Gerry Badger e Martin Parr, The photobook: a history, que
teve seu primeiro volume publicado pela editora Phaidon, em 2004, e
foi, em grande parte, o responsavel por cunhar o termo fotolivro como
vemn sendo utilizado hoje, inclusive por Colberg. A proposta da obra, de
criar uma antologia histérica de livros que tinham justamente a ima-
gem fotografica como centro, era também uma estratégia claramente
conectada com a ideia de criar um publico e um mercado voltados para
o campo da fotografia. Os trés volumes (2004, 2006 e 2014) retinem,

em suas mais de 900 paginas, cerca de 600 obras.

37. Tradugdo minha. No original: “Recently, the hot topic in the photo world has been
the photographic book, or photobook as we now call it. Photographers are making
more photobooks than ever; publishers are publishing more photobooks; more people
are talking about photobooks; and the buying public is possibly purchasing more pho-
tobooks.”

38. Tradugdo minha. No original: “The embryonic canon that has grown up around the
photobook has largely been established by survey publications, sometimes based upon
specific private collections, with entries by collectors, dealers and scholars working inde-
pendently or in collaboration.”



Antes do livro de Badger e Parr, foram publicados The book of 101
Books: Seminal Photographic Books of the Twentieth Century (2001), de
Andrew Roth, e The Open Book (2004 ), sua colaboragao com outros au-
tores, editado pela Hasselblad Foundation. De acordo com Shannon
(2010), esses dois livros marcaram o inicio dessa nova ascensao e in-
teresse pelo fotolivro. Apesar de se referirem as obras apenas como
photographic books (livros fotograficos) e ndo se valerem do termo
photobook (fotolivro) propriamente dito, ambos contribuiram para
enfatizar a materialidade do livro como objeto. Por muitas vezes apre-
sentarem livros que faziam parte de colecOes privadas, essas coleta-
neas, na visao de Shannon, também possuem “um qué de guia para
o comprador — ditando e alimentando a demanda popular” (2010,
p.59)3 por esse tipo de publicacdo. “Colecionar pode encorajar a bus-
ca por conhecimento e vice-versa, mas a ligagao entre esses livros e o
mercado de arte é geralmente explicita” (2010, p.59)*°, escreve a au-
tora. Ao mesmo tempo, “por mais que muitas pesquisas contempora-
neas sejam abertamente subjetivas, elas se apresentam como tentati-
vas preliminares de estabelecimento de um canone e de uma histoéria
do livro fotografico” (2010, p.59)“.

Apesar da discussdo ter ganhado folego recentemente, princi-
palmente a partir dos anos 2000, pesquisas anteriores se ocuparam
em discutir o fotolivro e o livro de artista, inclusive sua denomina-
cao e conceito, acrescentando mais uma camada, muitas vezes dei-
xada de lado em estudos recentes, para a discussdo atual. O fotégrafo

norte-americano Alex Sweetman, em texto de 1985, propde o termo

39. Tradugdo minha. No original: "some of these survey books could be used as buyer's
guides - simultaneously sating and feeding the popular demand for the photobook."

40. Tradugdo minha. No original: “Collecting may encourage connoisseurship and vice
versa, but the link between these books and the art market is often explicit.”

|-

41. Tradugdo minha. No original: “as many contemporary survey publications are overtly
subjective, they present themselves as preliminar attempts to establish a canon and a
history of the photographic book.”
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photobookwork — em traducdo literal, livro-obra fotogrdfica —, para
identificar os livros que apresentavam uma série de imagens amarra-

das por sua sequéncia.

O livro-obra fotogréfica, portanto, é uma série de ima-
gens — isto é, um grupo de imagens bem costuradas, bem
editadas e bem organizadas em um grupo de imagens que
compdem uma sequéncia linear, apresentada no formato
livro. A linearidade é importante, pois da as imagens a sua
qualidade temporal. Eventos ocorrem, histérias se desdo-
bram, coisas sdo mostradas e ditas; através da progressdo
do constructo, nés vemos as condi¢cdes da existéncia no
mundo, a passagem do tempo como experiéncia. (SWEET-
MAN, 1985, p.187)42

Paulo Silveira, pesquisador de livros de artista, aponta que a defi-
nicdao de Sweetman e sua opgao pelo termo photobookwork “pode ser
historicamente a mais precisa designacao em inglés para os livros fo-
tograficos que realmente tém integracdo semantica e estética” (2016,

p.21). De acordo com Silveira:

A singularidade da ideia de um livro-obra fotografico — ou
seja, do que chamamos mais simplesmente de livros fo-
tograficos ou fotolivros, no arco que abrange da parcela
assumidamente documental até a fracdo mais notavel e
“artistica” — foi muito oportuna e reconhece sua dimen-
sdo sensoria, fisicalidade, diagramacdo, acabamento etc. E
parece justo que photobook assuma coloquialmente, mes-
mo que sem intencao, a fungao reduzida de photobookwork,
uma palavra composta muito longa, apesar de mais rica.
(SILVEIRA, 2016, p.22)

42. Tradugdo minha. No original: “The photobookwork, then, is a series of images —
that is, a tightly knit, well-edited, organized group or set of images in a linear sequence
presented in book form. Linearity is important because it gives the imagery its temporal
quality. Events occur, stories unfold, things are shown and said; through the progression
of the constructo, we view the conditions of being in the world, the flow of time as ex-
perience.”



Entretanto, o autor é extremamente critico ao termo fotolivro por
entender que, ao se optar por esse termo — que reconhece ser cada vez
mais popular —, como uma estratégia de acrescer valor simbdlico e
ampliar o mercado préprio da fotografia, tanto as pesquisas quanto as
coletaneas publicadas deixam de lado a existéncia e, especialmente, a
importancia do estudo do livro de artista per se.

Toda pesquisa voltada aos fotolivros, e que dentre eles
destaque seus exemplares e fotdégrafos mais bem-suce-
didos na autonomia estética, foi precedida por uma pro-
ducdo consistente de ensaios sobre livros de artista, quase
sempre comentando também os livros fotograficos (geral-
mente sem 0s chamar assim). (SILVEIRA, 2016, p.26)

Para Silveira, esta claro que “em termos conceituais, muito pou-
co foi escrito sobre fotolivros que ndo tenha sido escrito antes sobre
livros de artista”. Ele afirma, ainda, que foram as pesquisas sobre os
livros de artista que “apresentaram a dimensao fotografica neles pre-
sente explicita ou implicitamente” (2016, p.26). De fato, obras como
as de Roth ou Badger e Parr ndo se aprofundam em tais cruzamentos,
criando um espago exclusivo da imagem fotografica, no qual ela néo é
contaminada, no melhor sentido da palavra, pelo campo da arte, e ig-
norando outros pares que fazem parte da histéria do livro dentro de tal
campo. Todavia, isso ndao quer dizer que as obras apresentam apenas
livros de fotografia de raiz documental, sem interferéncias ou experi-
mentagdes. Pelo contrario, os volumes procuram abranger uma varie-
dade de producdes fotograficas, dividindo seus capitulos por tendén-
cias, “tipos”, épocas, temas e assuntos.

O que fica claro até aqui é que, independentemente do termo utili-
zado para se referir a esse tipo de obra, o livro fotografico consiste em
uma sequéncia de imagens organizadas por meio de paginas subse-
quentes a partir de um conceito norteador e tem como caracteristica

fundamental a intencao do fotégrafo em criar um objeto fisico, que



seja uma experiéncia em si. A definicdo de Ralph Prins (1945), tam-
bém apresentada por Shannon e Badger e Parr, parece elucidar bem
a questdo: “Um fotolivro é uma forma de arte auténoma, comparavel
com uma escultura, uma pega de teatro ou um filme. As fotografias
perdem seu carater fotografico como coisa em si e tornam-se partes,
traduzidas em tinta de impressdo, de um evento dramatico chamado
livro”43. Outra definicao til é a do tesauro da Getty Foundation para o

vocabulo fotolivro:

Fotolivros [photobooks]: livros, com ou sem texto, nos quais
a informacdo principal é veiculada através de uma colecédo
de imagens fotogréficas. Estas podem ser de autoria de
um ou mais artistas ou fotégrafos ou organizadas por um
editor. Geralmente, as imagens que integram um fotolivro
sdo feitas para serem vistas dentro do seu contexto, como
partes de um todo maior. Frequentemente, é um termo
utilizado para se referir a trabalhos que sao reproduzidos
mecanicamente e distribuidos para comercializagdo em
larga escala. Para albuns montados com impressdes foto-
graficas, com ou sem informacdes de identificagdo, utilizar
“albuns fotograficos”. (GETTY, 2018)%*

A artista brasileira Leticia Lampert afirma nao ver distin¢des con-
ceituais relevantes para separar fotolivros e livros de artista. “Vejo

mais como uma questao de campo. Quem vem da arte, chamara a obra

43. M. Boom and R. Prins, Foto in omslag: het Nederlandse documentaire fotoboek
na 1945 (Photobraphy Between Covers: the Dutch Documentary Photobook after 1945).
Amsterdam: Fragment Uitgeverij, 1989, p.12. Tradugdo minha. No original: “A pho-
tobook is an autonomous art form, comparable with a piece of sculpture, a play or a film.
The photographs lose their own photographic character as things ‘in themselves’ and
become parts translated into printing ink, of a dramatic event called a book.”

44. Tradugdo minha. No original: “Books, with or without text in which the essential in-
formation is conveyed through a collection of photographic images. These may be autho-
red by one or more artists or photographers, or arranged by an editor. Generally the ima-
ges in a photobook are meant to be viewed in context, as parts of a larger whole. Most
often used to refer to mechanically reproduced and commercially distributed works. For
albums made up of mounted photographic prints, with or without identifying information,
use “photograph albums.” Acessado em: http://vocab.getty.edu/page/aat/300265728 -
acessado em 02/05/2018



de livro de artista, quem vem da fotografia, de fotolivro. Alguns se
tornarao tdo fronteiricos que talvez seja dificil estabelecer qualquer
denominacdo”*®. A postura assumida por Leticia é clara e considera-
da valida no ambito de minha pesquisa. Reconheco a problematica e
a discussao a respeito dos campos e, também, das disputas de poder
simbdlico existente entre eles. Porém, ndo pretendo adentrar discus-
sao tao importante e extensa nesta pesquisa, uma vez que minha in-
quietagdo é de outra ordem, que ndo a do sistema das artes.

Portanto, reafirmo minha escolha por utilizar tanto o termo fo-
tolivro quanto livro fotogrdfico e, em menor medida, também livro de
artista para me referir as obras publicadas no formato livro e marcadas
pelo desenrolar de uma narrativa clara tendo a fotografia como meio.
Como afirmei anteriormente, o que me interessa é discutir as obras e
seus desdobramentos a partir do viés da literatura e dos possiveis cru-
zamento entre realidade e ficcdo dentro desse contexto. Meu desejo é
contribuir, no nivel académico, para a pesquisa acerca desse tipo de
publicacdo, independentemente do nome que lhe possa ser atribuido.
Como afirmou Lampert, ndo é o nome o que importa, mas sim com-
preender o que move essas producoes, para onde elas apontam e como
nos ajudam a compreender o tempo presente. Defendo que qualquer
producao que parta de uma inquietacao subjetiva de seu autor e que
provoque uma experiéncia ao observador/leitor é da ordem da arte.
Assim, da mesma forma, nos ensaios que seguem, utilizarei os termos
fotégrafo, artista e autor sem distingdes. Qualquer especificidade ne-
cessaria para o melhor entendimento de meu argumento sera devida-
mente apontada.

Apresentei esta longa descricao do debate acerca do conceito do li-
vro fotografico e do poder simbdlico que este suporte ocupa dentro do

45. Texto disponivel em: http://www.dobrasvisuais.com.br/2015/06/fotolivro-ou-livro-
-de-artista-eis-a-questao-por-leticia-lampert/ Acessado em 12 de dezembro de 2018.



campo da arte, ou na sua tentativa de criar e fortalecer um campo pro-
prio da fotografia, porque julgo necessario demonstrar a ambiguidade
do espago ocupado pela fotografia, tanto em termos de campo cul-
tural que ocupa quanto em termos de suas possibilidades como meio
de expressao. Se no plano conceitual a fotografia ainda luta para que
se compreenda qual é seu espaco e sua identidade, no plano pratico e
poético as producdes revelam e se valem de diferentes formas desta
dicotomia entre ciéncia e arte, espelho e meio de expressao, alastran-
do as possibilidades criativas que justamente contribuem para borrar
as fronteiras entre arte e fotografia e entre realidade e fic¢ao.

Olho para o fotolivro pois me interessa pensar nele como o lugar
onde esse encontro acontece, onde realidade e ficcdo se misturam,
dando espaco para que a fotografia possa narrar uma histéria; um lu-
gar onde é possivel perceber a presenca e a inten¢do do autor de forma
clara, traduzida na edi¢do cuidadosa do livro e na experiéncia de ler

imagens, de folhear uma histéria em sequéncia imagética.

A construgdo de uma identidade latino-americana

Se, internacionalmente, o fotolivro também assume, hoje, o papel de
buscar a cria¢do de um campo independente, no ambito do cenario
latino-americano esse papel é ainda mais forte. A artista e pesqui-
sadora Fernanda Grigolin (2017)*¢ afirma que a expansdo do merca-
do e o alastramento do fotolivro é consequéncia de uma vontade de

fortalecer o campo da fotografia como lugar de atuagdo, pesquisa e

46. Citacdes retiradas do texto Fotolivro: uma insistente estratégia de fortalecimento
da fotografia como campo da atuagédo, pesquisa e circulagdo, apresentado por Fernanda
Grigolin no Pequeno Encontro da Fotografia, em novembro de 2017, em Olinda, Per-
nambuco, e gentilmente cedido pela autora. As demais citagdes de (GRIGOLIN, 2017)
referem-se a este mesmo texto.



circulacdo e esta “vinculado a um projeto politico iniciado no final dos
anos 1978, com os Coléquios Latino-Americanos de Fotografia”, para
delimitar uma identidade da fotografia produzida na América Latina.

Tal esforco foi motivado:

...pelo desejo de abalizar um estilo fotografico que iden-
tificasse a comunidade latino-americana, sob o pretexto
de assinalar uma diferenca em relacao ao que estava sen-
do produzido por fotdgrafos estadunidenses e europeus e,
desse modo, conformar uma resisténcia anti-imperialista
que cumprisse o compromisso moral de atender as neces-
sidades expressivas dos latinos. (SANTOS, 2014, p.155 apud
GRIGOLIN, 2017)

Grigolin observa que, a partir da experiéncia dos coléquios*” —
sendo os dois primeiros realizados na Cidade do México (1978 e 1981),
o terceiro em Cuba (1984), o quarto em Caracas (1993) e o quinto no-
vamente na Cidade do México (1996) — “nasceram realizacoes edi-
toriais muito fortes, dentre as quais a mais conhecida é Rio de Luz,
coordenada por Pedro Meyer e Pablo Ortiz Monastério”, que publicou
20 livros latino-americanos e foi patrocinada pelo Fundo da Cultura
Econdmica do México, entre 1984 e 1989. Cada livro era dedicado a um
fotégrafo ou tema. Entre as obras publicadas, estdo: Dolce Sudor Amar-

go, de Miguel Rio Branco®*®; Espejo de Espinas, de Pedro Meyer*; Mucho

47. Os Coldquios Latino-Americanos de Fotografia foram as primeiras tentativas de reu-
nir e afirmar um discurso comum sobre a fotografia produzida nos paises da América
Latina. Sobre este tépico, indico a leitura de: COSTA, Eduardo Augusto; ZERWES, Erika.
Os Coldéquios Latino-Americanos de Fotografia e a institucionalizagdo de uma fotografia
brasileira. In: Revista de Estudos Brasilefios, Segundo Semestre, 2017. Volume 4, Nimero
8. pp. 145-159.

48. BRANCO, Miguel R. Dulce sudor amargo. Texto de Jean-Pierre Nouhand. México
DF: Fondo de Cultura Econémica, 1985. 112 pp. (Rio de Luz 5)

49. MEYER, Pedro. Espejo de espinas. Texto de Carlos Monsivais. México DF: Fondo de
Cultura Econémica, 1986. 88 pp. (Rio de Luz 10)



Sol, de Manuel Alvarez Bravo®?; e Yo, el ciudadano, de Nacho Lépez®°..

De acordo com o pesquisador Mariano Klautau Filho, na visao de
Monastério, a colecdo unia a impressdo em papel com a linguagem vi-
sual e narrativa provinda da imagem em movimento: “sua visao so-
bre o livro fotografico apoia-se na mobilidade das imagens, em sua
sequencialidade como discurso” (2016, p.59). Monastério considerava
que era no formato livro que a fotografia impressa funcionava me-
lhor, pois nele ela “se relaciona com um conjunto de imagens que es-
tao constituidas em uma certa ordem” (FILHO, 2016, p.59).

A postura defendida por Monastério acerca da relagdo entre a fo-
tografia e a pagina impressa é compartilhada por outros teéricos, cri-
ticos e fotégrafos que entendem que a pagina é o lugar ideal da fo-
tografia. “O meio fotografico é especialmente propicio para o livro, o
formato mais natural para a sequencializacdo de reproducdes” (2001,
p.1)>2, escreve Andrew Roth. Nas palavras de Badger e Parr (2004, p.9)
“Apesar da sua atual presenca nas galerias, a fotografia permane-
ce sendo essencialmente uma midia para a pagina impressa”>3. Ou,
conforme A. D. Coleman: “Livros fotograficos (...) sdo uma maneira
muito mais viavel de comunicar e disseminar imagens” (Dugan, 1979,
p.200)>*. Parece haver certo consenso de que o formato livro esta qua-
se sempre associado a ideia da criacdo de uma sequéncia de imagens.

A imagem Unica é deixada de lado para dar lugar a um conjunto que,

50. BRAVO, Manuel A. Mucho sol. Texto de Teresa del Conde. México DF: Fondo de
Cultura Econémica, 1989. 96 pp. (Rio de Luz 18)

51. LOPEZ, Nacho. Yo, el ciudadano. Texto de Fernando Benitez. México DF: Fondo de
Cultura Econémica, 1984. 80 pp. (Rio de Luz 1)

52. Tradugdo minha. No original: “The photographic medium is especially well suited to
the book, the most natural format for sequencing reproductions.”

53. Tradugdo minha. No original: “Despite its current splash in the art galleries, photo-
graphy remains essentially a printed-page medium.”

54. Tradugdo minha. No original: “Photographic books (...) are a much more viable way
of communicating images and disseminating images.”



no todo, acaba por gerar diferentes relacdes — por exemplo, o encon-
tro com o campo da literatura e o do cinema, ambos naturalmente
narrativos.

Na esteira dos coloéquios, apesar da lacuna de mais de 10 anos,
surgiram novas iniciativas, como o Férum Latino Americano de Foto-
grafia, organizado em Sao Paulo em 2007, ou o FestFotoPoa, Festival
Internacional de Fotografia de Porto Alegre também realizado desde
2007, que abriram espago para a discussao acerca da fotografia. Tais
eventos contribuem para o fortalecimento de sua presenga no campo
da arte e da cultura e constroem um espaco cada vez mais sélido para a
sua circulacdo. Além disso, essas iniciativas também visam introduzir
afotografia a um mercado de consumo e criar um espago de comercia-
lizagdo préprio para os fotégrafos.

Para tentar dar conta de apresentar e fazer circular essa producao
crescente, surgiram também as feiras independentes. Em Buenos Ai-
res, em 2002, foi criada a Feria de Libros de Foto de Autor; no Méxi-
co, a Feria Internacional del Libro de Artista; em Sao Paulo, em 2007,
a Galeria Vermelho criou o espaco Tijuana, dedicado a apresentar
“obras de formato incompativel com o espago expositivo tradicional,
especialmente os livros de artista”>>. Em 2009, o projeto se expandiu,
tornando-se também uma Feira de Arte Impressa e, em seguida, um
selo editorial. Ainda na capital paulista, ha a Plana, que nasceu como
Feira e tornou-se Plana Festival Internacional de Publicacoes de Sao
Paulo e teve sua 62 edigdo anual em 2018. Em Porto Alegre, o cenario
tornou-se mais agitado a partir de 2013, com a primeira edi¢ao da Pa-
rada Grafica e uma série de outras feiras que surgiram em sua esteira.

Porém, apesar de se ouvir falar em um boom de fotolivros — ou-

ve-se falar em feiras especializadas, em encontros, em lancamentos

55. Citagdo retirada do site do projeto Tijuana. Disponivel em: http://cargocollective.
com/tijuana/SOBRE-ABOUT acessado em 01/06/2018.
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Exemplares da colegdo Rio de Luz: Mucho Sol (1989), Yo, el ciudadano (1984), Dulce
Sudor Amargo (1985).

Coletaneas de fotolivros da América Latina. Fonte: FCE e arquivo pessoal



—, ainda é dificil ter acesso a esse material, que muitas vezes tem
edicOes pequenas, precos elevados e circula em um mercado restrito.
Muitos fotolivros tornaram-se pecas de desejo, pecas de coleciona-
dor, o que demonstra por que livros como os de Badger e Parr ou o
de Horacio Fernandez — Fotolivros latino-americanos®®, publicado pela
Cosacnaify, em 2011 —, tornaram-se populares, funcionando um pou-
CO como guias para quem gostaria de adentrar no assunto dos livros

fotograficos.

No contexto brasileiro, ainda é preciso levar em considera¢do que
o termo fotolivro é a traducdo direta de photobook. Segundo Walter
Costa, italiano radicado em Sdo Paulo e pesquisador de livros fotogra-

ficos, o termo:

chegou como traducao do inglés e ao mesmo tempo se ins-
talou com uma defini¢ao excludente. No sentido de que
entre os livros de fotografia, de vez em quando tem o fo-
tolivro. Por que? Porque tem essa ideia de um produto edi-
torial, onde tudo o que estd em volta da imagem — design,
escolha de materiais —, é feito para dialogar com a imagem
e reforgar o discurso do autor, diferente de um catalogo
que é uma colec¢do de fotos bonitas. O fotolivro tem isso,
ndo é sé jogar imagens, colar capa dura... (COSTA, 2017)%7

Costa reforca que ha uma certa resisténcia ao termo por ele ter
chegado justamente no mesmo momento em que o fendmeno da pu-

blicacdo independente ganhava espaco. “Parece que tem escondido

56. Além do livro de Horéacio Fernandez, Fotolivros latino-americanos, em 2016 foi publi-
cada a antologia CLAP! 10x10 Contemporary Latin American Photobooks: 2000 - 2016.
Nela, 12 especialistas, entre fotégrafos, curadores e criticos escolheram obras publicadas
recentemente e que “representam muitas das inovagdes da fotografia Latino America-
na”. Mais informagdes sobre a obra estdo disponiveis no site da editora, disponivel em:
http://www.10x10photobooks.org/2017/03/22/clap-book/ - acessado em 19/08/2018.

57. As citagdes de Walter Costa séo fruto de entrevista realizada por mim, no atelier do
artista, em novembro de 2017, e gravada em meio eletrénico.



dentro do termo uma certa guerra geracional. Algo como: fotolivro é
s6 0 que esta sendo feito agora” (2017). Ele lembra também que ha
resisténcias ao termo, sobretudo dentro da academia, por ele ter che-
gado carregado dessa conotagdo mercadolégica.

Parece-me importante ressaltar que a identidade da fotografia
latino-americana e, principalmente, o debate sobre os campos tam-
bém estdo associados a formagao e ao nicho de trabalho dos fotégra-
fos. Grande parte dos fotégrafos, que tém sua formagdo nas areas da
comunicacao social, como jornalismo e publicidade, ou nos recentes
cursos técnicos de fotografia estdo associados a ideia de uma produgao
de imagens mais voltada para a documentacgdo dos fatos e, portanto,
ligada a um grupo de visao mais tradicional do meio fotografico. E este
grupo, geralmente, que defende o fotolivro como um produto que ser-
ve, atualmentem para forjar e refor¢ar o espaco independente e auto-
nomo da fotografia. Enquanto isso, por outro lado, aqueles que tém
formacao em artes visuais tém sua producao imediatamente inserida
no campo especifico da arte e veem na fotografia ou no livro de artista
mais uma forma, um suporte para as suas produgoes.

No cenario atual, no qual considero a fotografia como uma das
formas de comunica¢ao mais potente e presente em nossa sociedade,
sendo a mais, é natural que cada vez mais obras aparecam a partir da
imagem ou fazendo uso dela. A discussao, hoje, ndo me parece passar
pelo debate sobre ser ou ndo arte, sobre pertencer a um campo ou ou-
tro, visto que cada vez mais pessoas tém acesso e produzem trabalhos
que permeiam os campos mais variados. Assim, fica ainda mais difi-
cil diferenciar e escolher, delimitar e debater e, sobretudo, definir um
conceito estatico, que dé conta de uma pluralidade e uma producao de
propor¢oes quase incalculaveis. O livro, seja qual for sua denominagao
(fotografico, de artista, fotolivro), parece justamente tensionar essas
defini¢ées. Com um formato originario da literatura, o compreende-

mos como um lugar propicio para a narrativa. Aprendemos com livros



literarios que um livro conta uma histéria. A sua forma acaba por de-
terminar o seu uso, e o crescimento do nimero de publicacdes que tém
a fotografia como centro talvez indique que os campos estdo cada vez
mais compartilhados e contaminados.

Fotolivro, livro fotografico, livro de artista, seja como for, as ten-
tativas de nomear parecem vir ao encontro do momento atual, em que
a crenga em uma Unica narrativa, heran¢a do modernismo, se vé em
faléncia, dando lugar a uma série de micronarrativas que tentam dar
conta de compreender o tempo presente. Como resume Fernanda Gri-
golin, é preciso ter claro que o fotolivro é também “uma estratégia
de comunicacao, difusao e conhecimento de trabalhos em livro cuja
proposicdo essencial seja fotografica” (2017).

Isto posto, esta claro que o livro fotografico é fruto de um desejo de
expressao de seu autor e que, em sua realizacao, estao implicados cru-
zamentos e contaminagdes, técnicas e conceitos, ideias, pensamentos
e poéticas subjetivas que sdo justamente responsaveis por torna-los
obras tdo interessantes de ler, discutir e pensar. Compreendo o fotoli-
vro como um lugar de expansao e de encontro, que nos oferece muitos
caminhos para investigacao.

A partir deste momento, quero propor um encontro especifico: o
livro como o lugar da narrativa, que tem a literatura como campo de
influéncia e de reverberagdo, emprestando para a fotografia sua es-
trutura e seus géneros. Essencialmente, livro fotografico e livro lite-
rario compartilham uma mesma busca central: o desejo de compreen-
der o homem e sua existéncia. Como ficou demonstrado, o livro é, por
exceléncia, um lugar onde o real e o ficcional se relacionam, seja pela
narrativa em si ou pela intencao e expressao de seu autor. A experién-
cia de ler fotolivros me apresentou caminhos variados que formaram
meu campo de pesquisa acerca da produc¢ao contemporanea. Quero

falar sobre o objeto livro, antes de adentrar nos fotolivros em si.



A experiéncia do fotolivro

Abrir um livro de fotografias ndo é muito diferente de abrir um livro
de literatura, salvo pelo fato de que, ao folhear rapidamente, é dificil
ter uma ideia do todo do segundo, com todas as suas linhas de texto,
enquanto é possivel ter alguma ideia da histéria do primeiro passan-
do-se brevemente por suas imagens. Fora isso, as caracteristicas que
determinam nossa escolha, nossa decisao de abrir um ou outro livro
sao muito parecidas. O contato comec¢a com a capa, a lombada e a con-
tracapa, a relacao do formato e o tamanho, o peso. Eles sao a porta de
entrada ou saida, o convite a leitura ou sua recusa.

O tamanho e o peso determinam nao apenas a leitura, mas a rela-
¢ao com o livro como um todo. Um livro muito grande, ou muito pe-
sado, tem que ser lido sobre uma mesa ou uma superficie que sirva
de apoio. Nado pode ser facilmente transportado, lido no 6nibus ou na
cama. Livros menores cabem na bolsa ou no bolso, podem ser leva-
dos para qualquer parte, permitem uma relacao mais intima do leitor
com a obra. Em seguida, esta a disposi¢ao das fotografias nas pagi-
nas, a diagramacao do conteido — com margem, sem margem; gran-
des, pequenas, alternadas; sempre do mesmo tamanho ou tamanhos
variados; uma ou muitas por pagina; com interrupg¢des e divisdes ou
mostradas de forma continua. Outra coisa a notar é a presenga ou nao
de textos, seja de apresentacdo ou fechamento ou pequenos paragra-
fos, legendas e frases curtas. O texto sera mais uma camada de sentido
para a leitura das fotografias. As paginas poderdo ser numeradas ou
nao. E, claro, para que tudo isso faca sentido e funcione, o fundamen-
tal: a sequéncia de fotografias, que sustentara a experiéncia da leitura,
a qual é sempre individual e subjetiva.

0 livro, portanto, é esse objeto fisico, que pego com as méos, toco,
percorro com o olhar e com o tato. Ele presume a participacao ativa do

leitor, ja que depende dele para ser aberto, para poder revelar a sua



histéria. Como demonstrei acima, cada caracteristica do livro é uma
escolha pessoal do préprio autor, ou da equipe editorial envolvida no
projeto, que afeta o resultado final. O tamanho, o tipo de encaderna-
¢do, a capa, o tipo de papel, o tipo de impressao, a fonte, a diagrama-
cdo, tudo isso faz parte da experiéncia de ler um livro. Seja qual for seu
conteldo, essas escolhas devem estar ligadas ou amarrar de alguma
forma a totalidade da obra.

Assim, vai ficando claro que um livro é a soma de suas partes: das
escolhas praticas ao conteddo. O resultado é o objeto em si, que ocupa
um lugar no espac¢o, que permite ser olhado e reolhado, que requer a
acao e a atencdo do leitor. Por sua caracteristica natural, o livro deter-
mina uma passagem de tempo especifica, com inicio, meio e fim — néo
que ele ndo se prolongue para além de suas margens, mas sua fisica-
lidade encerra um espaco que determina sua relacdo com a sequéncia.
De acordo com o artista Ulises Carrién, o livro “é uma sequéncia de
espacos” onde cada espaco “é percebido em um momento diferente”.
Logo, ‘“um livro é também uma sequéncia de momentos”, “uma se-
quéncia autonoma de espaco-tempo” (2011, p.11).

Quando comeg¢amos a esmiucar a forma como um livro é feito, as
relacdes entre o livro fotografico e o livro literario comegam a emer-
gir — ndo apenas pelo formato em si, mas pelo fazer, pelo processo de
escolha, de montagem da sequéncia que ira ocupar as paginas. Nesse
sentido, o livro parece ser de fato um lugar natural para o fotégrafo de-
senvolver ou criar uma narrativa. E, como vimos, é justamente na sequ-
éncia que a narrativa reside. E ela que vai determinar a ordem e o anda-
mento, que faz o leitor adentrar na leitura, percorrer as imagens, ir e vir
e, com sorte, voltar mais de uma vez. Um bom fotolivro, como um livro

qualquer, é passivel de muitas leituras. Segundo Paulo Silveira:

O primeiro grande elemento ordinal no livro é a sequencia-
lidade na percepgao ou na leitura. Ela é a diretriz da ordem
interna da obra, envolvendo a intera¢do mecanica do leitor



ou fruidor. Um livro envolve o tempo de sua construgdo e os
tempos de seu desfrute. Cada vez que viramos uma pagina,
temos um lapso e o inicio de uma nova onda impressiva.
Essa nova impressao (e intelec¢do) conta com a memoria
das impressdes passadas e com a expectativa das impres-
sOes futuras. (SILVEIRA, 2001, p.72)

De acordo com A. D. Coleman, ha uma importancia em experien-
ciar as imagens em uma determinada sequéncia. E a ordem dada pelo
fotégrafo, ou pelo editor, que cria o ritmo e que determina a frui¢do do

livro. Tal fruicao pede tempo e contemplacgao.

Vocé pode tornar uma sequéncia algo muito maior do que
apenas a soma de suas partes; é importante experienciar
as imagens em uma determinada ordem, com um ritmo
particular; é importante sentar com o livro com um cer-
to tempo, talvez mais longo do que geralmente estamos
acostumados a olhar fotografias, para chegar na ideia de
passar uma noite com um livro de fotografias. (A. D. COLE-
MAN apud DUGAN, 1979 p.201)>8

Hoje, em um contexto permeado por imagens, o tempo de con-
templacdo esta reduzido ao instantaneo. No stories do Instagram®®,
por exemplo, cada imagem fica no ar pelo tempo maximo de 15 segun-
dos. Estamos acostumados a passar mais rapidamente por imagens.

Mas o fotolivro caminha no sentido contrario. Ele estende esse tempo.

58. Tradugdo minha. No original: “You can make a sequence into something that is grea-
ter than the sum of its parts, and it's important to experience images in a particular order,
in a particular rhythm, and it's important to sit with it at a certain tempo, slower than that
which we are usually used to approaching photographs maybe, to get into the idea of
spending an evening with a book of photography.”

59. Instagram é uma rede social voltada para o compartilhamento de fotografias e vi-
deos curtos que funciona online, por meio de um aplicativo para celular e também via
website (www.instagram.com). Lancado em outubro de 2010, em trés anos atingiu a mar-
ca de 100 milhdes de usuarios no mundo inteiro. A partir de entdo, seu crescimento foi
exponencial, tendo hoje, em 2018, mais de 800 milhdes de usuérios ativos. Mais de 100
milhdes de fotografias e videos sdo compartilhados por dia, por meio da rede. (Fonte:
https://instagram-press.com/our-story/ e https://www.omnicoreagency.com/instagram-s-
tatistics/)



Solicita calma ao leitor, pede para que seja olhado com atengdo. Além
disso, ele permite que o leitor volte repetidas vezes.

Acho interessante notar, ainda, que os fotolivros tenham tido um
boom precisamente em um momento de abundancia e velocidade da
imagem. Estaria o seu crescimento também associado a uma forma de
desacelerar o olhar? De demonstrar a importancia de contemplarmos,
de olharmos atentamente para compreender melhor para onde vamos?
Badger e Parr sugerem que, aparentemente, as pessoas ainda precisam
experimentar o objeto e a fotografia em sua forma narrativa em um
tempo mais lento. Os autores observam que publicar um fotolivro tor-
nou-se o desejo de todo fotégrafo: “E agora de rigor que todo fotdgrafo
de ambicdo faga um fotolivro. [...] Um fotolivro de sucesso da um im-
pulso consideravel a credibilidade de um fotégrafo” (2014, p.7)¢°, cor-
roborando a ideia de que o fotolivro tornou-se um fénomeno mundial,
uma vez que “praticantes de todas as culturas olham para a fotografia
como uma forma de compreender o mundo que os rodeia” (2014, p.8)°.

Historias em imagens

Ha diversas formas de um fotolivro contar uma historia. Ela pode
ser Obvia e imediata ou de ordem mais subjetiva. Ela pode se desen-
rolar claramente com inicio, meio e fim. Pode ter algum personagem,
fazer os personagens serem notados por sua auséncia ou, ainda, ndo
ter personagem algum. Geralmente, o fotégrafo assume a forma li-

VIO cOmo suporte para seu trabalho porque deseja expressar alguma

60. Tradugdo minha. No original: "It is now de rigueur for any photographer of ambition
to make a book. [...] A successful photobook gives a considerable boost to a photogra-
pher’s credibility.”

61. Tradugdo minha. No original: “practioners of all cultures look to photography as a
means of understanding the world around them”



coisa através de um desenvolvimento de acdes e eventos que se dis-
tendem e se desdobram no tempo, uma vez que o formato determina
tal caracteristica.

Muitas vezes existe uma ligacao clara com a escrita e a literatura.
Por exemplo, como é o caso da trilogia de livros do pernambucano Gil-
van Barreto, que fala sobre a importancia de suas leituras e como elas
o conduzem na sua forma de enxergar o mundo e, portanto, execu-
tar sua obra. Elaborar roteiros, fazer esbocos escritos, pensar a cons-
trucao da sequéncia por meio de frases visuais, como faz o paulistano
Felipe Russo, também pode fazer parte do processo. Estruturar o li-
vro em capitulos, com um prefacio e um epilogo, é outro dos recursos
tomados de empréstimo do mundo literario e recorrente em muitos
fotolivros, como Intergaldtico, de Guilherme Gerais, ou mesmo Centro,
de Russo. Também ha a possibilidade de criar personagens e os desen-
volver ao longo da narrativa, como o faz Paulo Coqueiro em Ndo minta
para mim. O desejo de narrar o mundo, de traduzi-lo de alguma for-
ma, ganha espaco através da fotografia, que acaba por ser uma forma
de escrever com a imagem. Tdo dificil quanto escolher a palavra certa
para descrever sentimentos e atmosferas especificas é realizar uma
fotografia que condense essas mesmas caracteristicas.

Apesar de os fotografos valerem-se da estrutura e, algumas vezes,
dos géneros literarios para sua criagdo, palavra escrita é palavra escri-
ta, e fotografia é fotografia. Aqui caberia apontar, também, a relagédo
do livro fotografico com o cinema, mais precisamente com a monta-
gem cinematografica. A montagem é o processo que compde e da for-
ma a sequéncia filmica, ou seja, é a escolha de tomadas e a forma como
estas serdo encadeadas. Portanto, é também importante para pensar a
narrativa construida através da pagina impressa. Neste sentido, tanto
o filme quanto o fotolivro operam de forma similar. Jacques Aumont

aponta que a montagem



fabrica um tempo perfeitamente artificial, sintético, que
relaciona blocos de tempo néo contiguos na realidade. Esse
tempo sintético (que a fotografia ndo produz com tanta fa-
cilidade, tdo “naturalmente”) foi sem nenhuma ddvida um
dos tragos que mais levou o cinema em dire¢do a narrativi-
dade, em direcdo a ficgdo. (AUMONT, 1993, p.169-170)

Se, como Aumont afirma, a montagem possibilita ao cinema criar
um tempo proprio, artificial, e isso o leva ao caminho da ficgao, é pos-
sivel pensar que, ao pensarem a constituicao de uma histéria que se
desenvolve nas paginas de um livro, estruturada a partir de uma nar-
rativa construida por meio da selecdo, edi¢ao e sequenciac¢do (ou seja,
as mesmas opera¢des da montagem cinematografica), os fotégrafos
operam também como montadores. Tanto no livro fotografico, quan-
to no cinema, é a montagem a responsavel por organizar a sucessao
de unidades que constituem a histéria, visando produzir efeitos de-
terminados, significados e emogdes e criando, assim, o movimento
e o ritmo da historia. Jean Mitty afirma que “o efeito montagem re-
sulta da associacdo, arbitraria ou ndo, de duas imagens que, relacio-
nadas uma com a outra, determinam na consciéncia que as percebe
uma ideia, uma emocao, um sentimento, estranhos a cada uma delas
isoladamente” (apud Aumont, 2006, p.66). A definicdao do trabalho
de montagem dada por Aumont é importante também para pensar a

construcao da narrativa.

[A montagem] consiste em pelo menos trés operacdes:
Uma selacdo, no material bruto, dos elementos uteis (os
que sao rejeitados constituem os cortes); um agrupamento
dos planos selecionados em uma certa ordem (obtém-se,
assim, o que é chamado de “primeira continuidade” ou,
no jargdo da profissdo, um “copido”); finalmente, a de-
terminacdo, em nivel mais preciso do comprimento exato
que convém dar a cada plano e raccords entre esses planos.
(AUMONT, 2006, p.64)62

62. Grifos do autor.



Resumindo, a “montagem consiste em trés grandes operagoes:
selecdo, agrupamento e juncao” (2006, p.64). Ora, ndo é exatamente
essa operacdo que faz o fotégrafo quando pensa a estrutura de seu tra-
balho? Ele seleciona as imagens, agrupa-as em um ou varios conjun-
tos, experimentando o formato (muitas vezes através de bonecos®?, o
equivalente ao copido do cinema), e chega ao resultado; a sequéncia
narrativa que conforma no livro. No campo do fotolivro, entretanto,
esse trabalho costuma ser nomeado como edicao e sequencializacao.
Adiante, a partir dos exemplos trazidos e da investigacdo acerca dos
processos poéticos dos artistas, sera possivel visualizar melhor os
paralelos possiveis, tanto entre a fotografia e a literatura, a escrita,
quanto entre a fotografia e o cinema. O certo é que cada midia guarda
suas particularidades e caracteristicas; podemos aproxima-las e rela-
ciona-las, mas nunca perder de vista suas especificidades.

Como forma de organizar a enorme producao de fotolivros atual,
Jorg Colberg prop6s uma taxonomia, em constante elaboracao, do li-
vro fotografico. Para isso, fez uso de algumas categorias e géneros da
literatura para denominar e determinar os diferentes tipos de fotoli-
vros. Conforme o autor, esta taxonomia divide os livros de acordo com

a forma como eles operam:

63. Boneco é o nome que se da a versdo que se faz de uma futura publicagdo impres-
sa. E uma versdo preliminar, ja no formato final, para visualizer, experimentar e testar o
resultado final.



Tal taxonomia dividiria o livro em diferentes categorias
ndo baseadas em quais paises eles sdo feitos, do que sdo
feitos ou qual assunto eles abordam. Mas, sim, em um nivel
basico, como os livros operam e como, em outras palavras,
a historia é contada (e aqui eu me refiro ao termo histéria
em seu significado mais amplo). (COLBERG, 2018)%4

Com isso, sua ideia principal era ajudar fotégrafos em busca por
inspiracao, por fotolivros que pudessem servir de modelo para suas
criacdes. A lista inclui categorias como: catalogo, fotolivro monogra-
fico, fotolivro jornalistico (com subcategorias como investigativo,
enciclopédico, etc), fotolivro lirico (poético, eliptico, linear, fluxo de
consciéncia) e fotolivros conduzidos pela narrativa (fotonovela, do-
cumentario subjetivo, narracdo em primeira pessoa, entre outros).
Qualquer tentativa de nomear e categorizar se mostra uma tarefa di-
ficil, mas essa divisdo proposta por Colberg nos ajuda a perceber que,
ao menos para o autor, o livro fotografico é sempre conduzido por
uma histéria, que pode assumir as mais diferentes formas de narrar.

Apesar de, em sua proposta de taxonomia, aparecer essa aproxi-
magcado formal entre os campos da literatura e da fotografia, Colberg
afirma que a relagdo termina por ai. Para ele, a maioria dos fotégrafos
possui um conhecimento limitado a respeito da narracao e da cons-
trucao narrativa. Questionado, ele argumentou: “Eu utilizei os ter-
mos literarios de proposito, porque eles me ajudaram a estruturar a
taxonomia baseado em similaridades com a escrita. Porém, fotografia

e literatura ndo operam da mesma forma. De maneira geral, as ideias

64. Tradugdo minha. No original: “Such a taxonomy would divide books into different
categories not based on what countries they come from, when they were made, or what
subject matter they deal with, but instead on a very basic level, how the books operate,
how, in other words, the story is being told (and here | mean the word “story” in the loo-
sest possible sense).” Disponivel em: https://cphmag.com/photobook-taxonomy/. Aces-
sado em 26 de fevereiro de 2018.



podem ser as mesmas. E s6 isso” 5.

Assim, o fotolivro se mostra, com efeito, um lugar propicio para
a discussao da relagao entre fotografia, literatura, realidade e fic¢ao.
Através de um recorte na producdo contemporanea, isto é, voltando
meu olhar para livros fotograficos produzidos na tltima década, pos-
so perceber caracteristicas e tendéncias. A ficcdo esta, de fato, muito
presente, e de diferentes formas. Em alguns momentos, o real-ficcio-
nal ganha espacgo, gerando obras que ficam no limiar, que permane-
cem na fronteira, em cima do muro entre o documental e a expressao,
obras carregadas de subjetividades. Em outros, a ficcdo assume o pa-
pel central, permitindo as mais variadas cria¢cdes e caminhos. Em to-
dos os casos, a figura do fotégrafo-autor parece ganhar voz e reclamar
0 seu espago.

Olhar para a producgao atual de fotolivros e pensar os caminhos e
cruzamentos entre os diferentes campos se coloca como uma tarefa
instigante. Assumir a postura de produzir uma critica em consonan-
cia com o tempo presente torna meu trabalho mais vulneravel, mas,
ao mesmo tempo, mais dindmico e consoante com os tempos atuais. O
tempo presente, tao complexo e desafiador, pede atencao. A forte pre-
senca da ficcao nas obras que irei analisar adiante me faz intuir e inves-
tigar sobre a ideia de uma virada ficcional no campo das artes, sobretudo
na fotografia contemporanea. Vivemos um momento no qual a fic¢do
torna-se a melhor forma para falar- ndo apenas sobre o que é imagina-
rio e da ordem do sensivel, mas também para abordar os temas cotidia-

nos e a realidade social, cultural, econdmica e politica atuais

65. Correspondéncia trocada por email com o autor Jérg Colberg, em 5 de margo de
2018. Tradugdo minha. No original: “ | used the literature terms on purpose, though, be-
cause it gave me a way to structure the taxonomy, based on similarities to written literatu-
re. Photography and writing do not operate in the same way, so a lyrical photobook is not
like a written lyrical book. But overall ideas might be the same. That's my only point here”.






Centro, de Felipe Russo






Desde a sua invencao, a fotografia foi utilizada para documentar
o real. Porém, nem sempre essa documentacdo é direta e objetiva.
Entre o objeto fotografado e a imagem, ha algo fundamental, que
nunca deveria ser ignorado: a presenca do fotografo, com seu olhar,
suas escolhas, sua subjetividade. O que se cria nao sao apenas do-
cumentos, mas sim imagens ambiguas, reais-ficcionais. E neste li-

miar que esta situado o fotolivro Centro, de Felipe Russo.



E dificil imaginar o centro de uma cidade como S3o Paulo sem o seu
habitual movimento. Pensar naquele aglomerado de pessoas, que cor-
rem de um lado para o outro em suas rotinas de trabalho frenéticas,
como um espaco onde o siléncio é possivel e, até mesmo, impositi-
vo, parece distante. Mais dificil ainda talvez seja imaginar esse cen-
tro como um lugar sensivel, capaz de gerar uma delicada poesia sobre
seus espagos e suas marcas esquecidas. Se fosse possivel esvaziar o
centro de uma cidade tdo grande, penso que provavelmente estaria-
mos lidando com um cenario distopico, como as cenas que aparecem
no filme Ensaio sobre a cequeira, adaptagao do livro de José Saramago
pelo diretor Fernando Meirelles, filmado em Sao Paulo e outras cida-
des. Em algumas cenas, podemos reconhecer uma Sao Paulo assolada
e aterradora, desprovida de qualquer esperanca — vazia e destruida,
muito longe de ser a cidade reconhecida como centro econémico do

pais, mas facilmente aceita como um lugar propicio ao caos.



E possivel dizer, entdo, que o fotégrafo Felipe Russo (S3o Paulo,
1979) consegue uma proeza em seu fotolivro Centro. Ao percorrer o
centro de Sao Paulo ao amanhecer, quando a cidade apenas comeca a
despertar e a primeira luz do sol nasce, ainda branca e difusa, limpan-
do a escuriddo da noite anterior, ele registra um centro poético, silen-
cioso, enaltecido em suas sutilezas e até mesmo belo em seus defeitos
e precariedades. Cal¢cadas esburacadas, pavimentacao quebrada, locais
que a noite viram dormitoério de moradores de rua, objetos esquecidos,
objetos encontrados, empenas e fachadas, tais sdo os lugares para os
quais Russo volta o seu olhar e, consequentemente, o do seu leitor.

Publicado em 2014, o livro é fruto do mestrado em fotografia re-
alizado por Russo na Hartford Art School, em Hartford, Connecticut,
Estados Unidos. Conhecido como um dos poucos mestrados do mundo
voltados para livros fotograficos, o programa de pds-graduagdo esta
interessado em “profissionais que investigam arte, documentario e
livros baseados em fotos”%. Uma das premissas do curso é a de que
seus alunos trabalhem, pensem e desenvolvam uma publicacdao que
tenha a fotografia como elemento principal. Russo esteve 14 entre 2011
e 2013. Antes disso, havia criado, ao lado de Lua Cruz, uma pequena
editora independente, Modo Bulb, pela qual publicou Recreio da Borda
do Campo (2011), trabalho que sinalizava o inicio do seu interesse pelas
possibilidades narrativas da imagem e pelo espac¢o da publicacdo para
pensar a fotografia.

Bidlogo de formacdo, foi através da fotografia cientifica e docu-
mental que Russo comegou a desvendar as possibilidades da fotogra-
fia. “A Biologia tem uma relagdo muito estreita com a factualidade das
coisas, mas ao mesmo tempo tem a subjetividade de vocé acreditar no

que vocé esta investigando”, conta. “Eu entrei na fotografia a partir da

66. Tradugdo minha. No original: “... engaged professional investigating art, documen-
tary practive and e photo-based book”. Mais sobre o programa pode ser encontrado em
http://www.hartfordphotomfa.org/ - Acessado em 18/05/2018.



Biologia. Eu produzia documentos fotograficos para o departamen-
to de Ecologia da USP [Universidade Estadual de Sdo Paulo]” (Rus-
so0, 2017)%7. De acordo com o fotégrafo, o pragmatismo da pesquisa
cientifica demandava o registro objetivo, com escalas e normas mui-
to especificas. Ele realizava registros de instalagdes, de materiais, de
coletas de campo. O proximo passo foi se aventurar no fotojornalis-
mo, com a fotografia documental. Mas o desejo de experimentar com
o olhar e com a camera foi sempre mais forte: “Eu sempre pensava: o
que me chama para eu fotografar? Eu segui muito esse instinto” (Rus-
s0, 2017). Seu primeiro livro é fruto dessas primeiras pesquisas.

Em Recreio da Borda do Campo, Russo ja apresentava algumas das
caracteristicas que iriam se afirmar com Centro, mas, de certa forma,
ainda mantinha um olhar mais investigativo. Publicado em 2011, o
trabalho retrata o bairro homénimo, localizado na periferia da cidade
paulista de Santo André, que esta as margens de uma das principais
fontes de abastecimento de agua para a regidao metropolitana de Sao
Paulo. Normas ambientais regulamentam o uso e a ocupagao do solo
na regiao. Planejada para ser um Clube de Campo, acabou por abri-
gar, em meio a sua vasta vegetacdo, “sitios, casas de final de semana
e construcoes tipicas da periferia de Sdo Paulo, evidenciando todos os
ciclos de ocupagao da regiao” (Russo, 2011). O local ficou ainda mais
isolado pela construgdo do anel viario, que ndo incluiu a area em seus
limites. O projeto de Russo investiga esse “isolamento, de sua com-
plexidade estrutural e da vida na fronteira entre a cidade e o campo”
(Russo, 2011).

Segundo o0 autor, apesar de estar vinculado a um espag¢o muito es-
pecifico, a realizacdo daquele trabalho foi fruto da sua necessidade de
pensar o espaco da publicacdo. “Ele foi feito em papel jornal para ser

67. Em entrevista concecida a autora, realizada em S3o Paulo, no atelier do artista, em
08/11/2017. Todas as demais referéncias de (Russo, 2017) referem-se a esta mesma en-
trevista.
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Felipe Russo, Recreui da Borda do Campo (2011), 32,3 x 28 cm, 24 pgs.
Fonte: Felipe Russo



barato mesmo, e eu circulei com esse jornal pelo bairro” (Russo, 2017).
Quando Russo langou sua editora e seu primeiro fotolivro ou fotozine,
ja que se tratava de uma publicacdo mais simples, o autor lembra que
ainda nao existia a febre de publica¢Oes e feiras que tomou conta do
circuito da arte, principalmente o alternativo e independente, nos tl-
timos anos. “Isso ainda nem existia muito no Brasil, sabe? Essa ideia
de editoras independentes voltadas para a fotografia. Existia, claro,
dentro do campo da arte, que isso sempre teve. Existiam fotografos
que ja haviam publicado seus proprios livros, mas ndo muitos. Ndo
que eu conhecesse. Nao tinha esse circuito formado como tem hoje”
(Russo, 2017).

Se o formato de jornal e o texto de apresentacao, direto e informa-
tivo, levam o leitor a entender a publicacdao como um registro docu-
mental daquela regido, a poética das imagens e seus enquadramentos
revelam o olhar atento do autor. Em Recreio, Russo parece testar, ex-
perimentar os limites do meio para construir uma narrativa que ultra-
passa aquilo que é acessivel ao seu olhar. O autor contrapde retratos de
moradores da cidade — os quais identifica na legenda com nome e data
do registro —com fotografias da paisagem, sejam elas detalhes, re-
cortes peculiares que seu olho encontra ou planos abertos. Um muro,
uma floresta em meio a névoa, uma construcdo abandonada em meio
ao campo e marcada pelo tempo, uma maquina de lavar roupas, um
quadro. As coisas mais variadas se transformam em partes que, com-
binadas, contam a histéria daquele lugar. Ali, Russo parece ja olhar
para os espacos da cidade procurando ver além.

Centro, por sua vez, apresenta a maturidade da sua forma de ver e
de indagar para além da superficie das coisas. Em certo sentido, ambas
publicacbes ndo deixam de ser documentais. Na verdade, é precisa-
mente pelo cruzamento entre o documental e o ficcional, pelo atraves-
samento da parcialidade do fotégrafo, pela especificidade do seu olhar

para determinada paisagem, que a producao de Russo me interessa. O



critico Boris Kossoy lembra que “a imagem fotografica antes de tudo é
uma representag¢do a partir do real segundo o olhar e a ideologia de seu
autor” (2009, p.30). E para pensar sobre como a fotografia nunca se
articula somente pelo viés do espelhamento do real, carregando sem-
pre um dado ficcional (que defendo como marca da subjetividade e do
olhar do fotégrafo), que trago aqui o trabalho Centro.

De certa forma, se pensarmos no modelo tradicional de documen-
tario, esperariamos, entdo, encontrar um centro mais tipico. Multi-
ddes, comércio, carros, transeuntes, imagens de dentincia social que
evidenciassem os problemas a partir de um olhar humanista para
aquele local. Ou entao, um livro que marcasse os cartdes postais da
cidade, que tornasse Sdo Paulo reconhecivel de imediato. Porém, em
Centro, nao ha nada disso. Centro ndo nos entrega um olhar ordinario
ou uma critica explicita. Pelo contrario, desvenda poesia em detalhes
que fazem parte da paisagem comum e sdao muitas vezes sao esqueci-
dos em meio a correria cotidiana.

O livro, de tamanho um pouco menor que uma folha A4, traz, ja
em sua apresentacao, o siléncio que permeia a obra. Na capa cinza-
-clara que funciona como uma luva que envolve a publicacao, 1é-se o
titulo em alto relevo e fonte pequena, ficando quase invisivel na pagi-
na. O livro, em si, é simples. Impresso em um papel de gramatura leve,
tem sua encadernacao aparente, deixando a mostra a costura e a cola
entre os cadernos. A primeira pagina foi deixada, propositadamente,
em branco. “Interessava-me muito que o leitor pudesse vivenciar o
espaco do livro por ele mesmo, no sentido de que a primeira coisa que
ele vai ver é o papel sem tinta” (Russo, 2017). Para Russo, o objeto
em si é muito importante, afinal ele também demonstra a intengéo
do fotégrafo e determina a experiéncia do leitor. Isso esta alinhado
com a visdo de muitos criticos de fotolivros, inclusive Jorg Colberg,
que foi professor de Russo em Hartford e que, em seu livro-manual

para compreender a estrutura de livros fotograficos (Understanding
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Luva e miolo de Centro (2014), 27,5 x 22 cm, 64 pgs, 21 fotografias
Fonte: Arquivo Pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re



Photobooks), frisa que “a fisicalidade do fotolivro é importante nao
apenas pela forma como interagimos e experimentamos o livro, mas
também pelas consequéncias dos materiais que sdo usados para fazé-
-lo, como ele sera vendido e recebido” (2017, p.10)8.

Os centros das grandes cidades brasileiras costumam ter uma im-
portancia historica. Sdo lugares que, geralmente, guardam a memoria
oficial das cidades. Eles marcam o inicio da organizagao da vida politi-
ca, econdmica e cultural que possibilitou o desenvolvimento de peque-
nos conglomerados em grandes metrépoles. Costumavam ser lugares
présperos, por onde a elite e o poder circulava, onde se ergueram pré-
dios imponentes, os quais traduziam os sonhos de futuro de toda uma
época. No caso de Sdo Paulo, a crescente urbanizacao, principalmen-
te a partir de meados do século XIX, impulsionada pelo crescimento
da producao cafeeira, transformou o pequeno povoado em um grande
centro que, como afirma Bruand (2003), se expandiu de forma caédtica
e tentacular. Com o passar dos anos, e sem uma gestao que enxergasse
acidade como um todo para propor um planejamento urbano coerente,
o centro foi sofrendo as consequéncias sociais dessa transformacao.

Hoje, a area preserva a lembranca de uma época préspera, porém
transformou-se em um espaco onde a precariedade e o descaso pu-
blico tornaram-se mais evidentes. Se, por um lado, ainda guarda uma
vida comercial intensa e variada, por outro, uma grande parcela da
populagdo sequer frequenta essas areas. Grandes empresas dividem
espaco com vendedores ambulantes, executivos engravatados correm
por entre moradores de rua e trabalhadores informais. A situacao de
fome e miséria faz parte da paisagem. O centro tornou-se um lugar de

passagem, de funcionamento no horario comercial, se distanciando

68. Tradugdo minha. No original: “the physicality of the photobook matters, not only
because of how we Interact with the book and experience it, but also because of the
repercussions the materials have for the making of the book, and for how it is sold and
perceived”



do tempo em que era sindnimo de desfrute e cultura. Nos Gltimos
anos, entretanto, algumas iniciativas despontaram com o intuito de
recuperar esses espacos. Um exemplo foi o projeto Monumenta, um
programa do Ministério da Cultura voltado a requalificacdo de centros
histoéricos urbanos no Brasil, criado no final dos anos 1990 e atuante
até a primeira década dos anos 2000.

O livro de Russo contribui, em certo sentido, para essa revaloriza-
cao do nosso olhar para aquele espaco. A publicacao come¢a com uma
sequéncia de 4 fotografias, que, para o fotégrafo, funciona como um
prefacio. Apesar de o autor, em entrevistas e textos, deixar claro que o
livro trata de Sdo Paulo — e de Guilherme Wisnik também deixar isso
claro no texto que acompanha a obra —, o leitor desavisado precisara
estar atento aos detalhes — e conhecer a cidade, é claro — para iden-
tifica-la. Uma das ideias por tras da publicacdo era a de apresentar o
espaco em si como possibilidade, dai também a origem do titulo: “...
ndo é sé o lugar aqui, mas é essa ideia de centralidade, de centro de
importancia e também de um espaco. Vocé tem, entao, colocado duas
coisas: o meu caminhar e um convite para quem vai caminhar pelo
livro” (Russo, 2017).

A primeira fotografia nos mostra passos marcados no concreto,
um caminho em linha reta de um transeunte qualquer. Ao longo da
narrativa, os personagens sao revelados por tragos e indicios, mas
nunca sao colocados diretamente. Com sua presen¢a marcada pela au-
séncia, eles imprimem marcas, modelam a paisagem discretamente.
Na segunda imagem, vemos prédios ao fundo e um 6nibus articulado
em primeiro plano. E possivel ler, quase no canto, e nio tdo evidente
devido ao angulo da camera, “Prefeitura de Sao Paulo” estampado na
lataria do coletivo. A terceira fotografia é um plano fechado e revela
um dos recursos usados por Russo ao longo do livro. Por um ajuste na
angulacdo da lente de sua camera, alguns objetos ganham uma nova

escala, tornam-se quase monumentos. O ponto de vista da camera,



que Vé tais objetos de cima para baixo, é transformado em um olhar
quase frontal. A sacola de plastico cinza, carregada com o que parecem
ser livros, cresce, preenchendo o quadro com uma materialidade pré-
xima da tridimensionalidade. A quarta e tGltima imagem do prefacio
é um novo plano fechado que nos mostra o que aparenta ser parte de
uma praca. Trata-se de uma parede e um banco revestidos com azule-
jos que carregam o brasao da cidade. Sobre parte do banco, um pedago
de papeldo — assento, cama, cobertor? Um dos muitos retalhos urba-

nos encontrados por Russo em suas perambulagoes.

Essas quatro imagens eram para fazer o leitor entrar no
livro ja entendendo que ele é sobre uma relacdo com uma
cidade que existe e tem uma relagdo com a maneira como
eu penso Sdo Paulo, num sentido de como ela é construida
em cima das préprias ruinas, como que gestos muito pe-
quenos ainda constroem a paisagem. E também tem uma
dimensao de que o gesto pudesse guardar um desejo e que
0s objetos pudessem ser monumentos a esse desejo. (RUS-
S0, 2017)

Logo apds o prefacio, o titulo se impde novamente, simples, cen-
tralizado na pagina. Uma segunda capa e, entdo, a sequéncia se de-
senrola sem pausas. Sem folhas brancas, sem respiros e sem divisoes.
Centro nao é um livro extenso. Na verdade, é composto por apenas 21
imagens. Russo lembra que a primeira edi¢ao foi apresentada a banca
de professores, em Hartford, com 42 imagens. O dobro do que ficou na
edicdo publicada.
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Prefacio: sequéncia de imagens que abre o fotolivro Centro (2014).
Fonte: Arquivo Pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re



A banca era em cima de um boneco, um paper sobre o tra-
balho e uma proposta expositiva. E eu lembro que foi muito
interessante porque eu tive a sensagao clara de que o tra-
balho na parede estava melhor do que o livro, sendo que eu
estava em um programa de livro. Eu falei isso para a banca
e eles também concordaram. Eu sentia que ainda ndo tinha
essa questdo da narrativa e do que era o trabalho, que ai eu
acho que é muito um processo de edi¢ao, de construcédo de
uma sequéncia, de vocé chegar realmente no que é o niicleo
de forca daquele discurso. (RUSSO, 2017)

Ao longo do livro, as fotografias ora ocupam a pagina da direita, ora
sdo abertas em uma pagina e meia, sempre mantendo uma margem da
folha. O cuidado minucioso com cada fotografia, no sentido de enten-
der o que ela mobiliza enquanto imagem tnica, quais sdo seus campos
de forca e como, na sequéncia, a forca individual de cada quadro pode
somar para o todo, aparece através do trabalho de edi¢cao das imagens e
da composicdo da sequéncia final. E neste processo que o artista estru-

tura a narrativa, ou seja, o discurso que quer proferir com a sua obra.

Eu ndo sou um cara que trabalha claramente em cima de
ideias estabelecidas. Eu chego nos assuntos ao fotografar.
Eu estou fotografando e, de repente, aparece uma imagem
que me chama atencdo e eu tento entender o que é aquilo.
As vezes eu volto no acervo e acho imagens que tem relacio
com aquilo e ai vou focando o trabalho, mas nunca tendo
certeza do que vai ser no final. (RUSSO, 2017)

O artista assume, assim, a postura de um processo continuo to-
talmente baseado em seu fazer. Esse percurso, conforme conta, faz
também parte de sua experiéncia no mestrado. L4, seus professores o
encorajaram a mudar de equipamento, insistiram que era necessario
que ele vivenciasse mais o processo de captura, experimentasse foto-
grafar de outro jeito, e sugeriram, entdo, que ele usasse uma camera
de grande formato. Na verdade, impuseram. “Foi meio assim... ‘a gen-

te quer que vocé use essa camera!’ E ai eu falei que no Brasil era muito



dificil e tal... ‘Mas vocé ndo tem escolha!’” (Russo, 2017). Desta forma,
Russo passou a trabalhar com uma camera com negativo 4x5, fazendo
uso de tripé e alterando completamente a forma de se relacionar tanto
com a fotografia quanto com a camera.

De incontaveis tomadas, o registro passou a ser limitado a um pe-
queno nuimero por saida. Havia todo um gestual do corpo implicado
no uso do novo equipamento. E foi com ele que Russo passou a olhar
através da lente e encontrou uma série de jogos possiveis que o pr6-

prio equipamento permitia.

E interessante porque eu acho que a cAmera para mim, e
talvez seja contraditério quando vocé pensa no aparato em
si, meio que desliga a minha cabeca, porque ela tem tantos
mecanismos que eu fico meio imerso na imagem que ela
gera. Ela tem essa coisa de gerar imagem invertida lateral-
mente de ponta cabega que, no fim, eu ja estou vendo uma
imagem ali, o mundo ja esta ali completamente abstrato,
bidimensional, e eu deixo me guiar muito por essa visuali-
dade. De uma certa maneira é um trabalho quase de edicdo,
no sentido de estar vendo a imagem e escolhendo se eu vou
fazer oundo. O gesto de fazer ou ndo a imagem é muito in-
tuitivo. De dizer assim: “isso ndo tem imagem, isso tem”.
(RUSSO0, 2017)

Foi assim que descobriu a possibilidade de monumentalizar certos
objetos, desenvolvendo uma nova relagao com as coisas esquecidas da
paisagem. De acordo com Wisnik (2014), a partir dos objetos fotogra-
fados é possivel perceber como Russo cria um novo espaco. “Através
de suas fotos, a cidade parece ter ela mesma algo como uma existéncia
prépria, autogerada”, escreve.

A primeira etapa no processo de Russo, portanto, é compreender
cada imagem individualmente. “Quando uma imagem é muito forte,
eu tento entender porque ela é forte, o que ela tem que esta me fa-
zendo olhar tanto para ela”. A partir dai comeca o longo trabalho de

edicdo em busca da sequéncia que dara corpo ao livro. As vezes, uma
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Felipe Russo, Centro (2014).
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imagem o faz voltar ao acervo para procurar outras que dialoguem ela,
ou, entdo, o faz sair para fotografar mais. A segunda etapa consiste em
criar conjuntos de fotografias que ampliem o significado da imagem
Unica. O artista trabalha, entdo, montando bonecos, pequenas ma-
quetes do livro, geralmente em formato sanfona, pois permite visu-
alizar o todo em uma linha reta. Também usa muito a parede, onde os
pequenos conjuntos, que ele diz funcionarem como se fossem frases
da composicdo, vao sendo agrupados e pensados lado a lado. Uma de
suas preocupacoes centrais esta na criagdo de um espaco de sensagao,
uma atmosfera da imagem, e na questao de como, se a imagem carre-
ga isso quando sozinha, ela se comportara ao fazer parte de um todo.

Desta forma, Russo constrdi sua narrativa particular, dando lugar
a um centro de Sdo Paulo especifico, que nasce a partir de seu olhar
atento para as coisas comuns ou até desimportantes da paisagem di-
aria. Ao valer-se dos recursos proprios da maquina que utiliza, como
a ja mencionada possibilidade de acertar a angulagdo da lente — um
recurso geralmente utilizado para corrigir a perspectiva da fotografia
—, para aumentar a escala e a proporcao de objetos e pequenas cons-
trucdes do homem que encontra pelas ruas, o autor encontra nao ape-
nas uma forma pessoal de traduzir a maneira como enxerga e se rela-
ciona com a cidade, mas também de passar ao leitor a possibilidade de
contemplar o cotidiano por outro angulo. Ao propor essa caminhada,
Russo revela um outro centro possivel, de belezas singelas.

O artista faz questado de lembrar que nenhuma das imagens do li-
vro possui qualquer interferéncia de edi¢do ou manipula¢do, no sen-
tido de que ele ndo criou o objeto ou compds a cena. Pelo contrario, o
jogo esta todo em observar o mundo a partir da camera. O olhar modi-
ficado pela lente cria, de certa forma, um mundo paralelo, um mundo
onde a realidade aparece de forma mediada ou interferida pelo meio.
Russo conta que muitas vezes fica olhando pela lente, clica e, quando

volta a olhar ao vivo, a cena ja ndo existe; é como se ela tivesse existido



apenas a partir do olhar através da maquina, como se a camera pos-
sibilitasse acessar uma outra camada de sentido latente. Penso que
ha, nesse processo, também um cruzamento entre o real e o ficcional.
Ainda que Russo esteja registrando momentos reais, que acontecem
diante da objetiva, ele transforma essas cenas a partir das possibili-
dades mecanicas da camera para que elas gerem imagens de acordo
com aquilo que ele interpreta a partir do seu olhar. Uma camada de

subjetividade é, assim, adicionada a fotografia.

Eu consigo perceber o espaco e as coisas e deixar eles se ex-
pressarem, nao de uma maneira direta e descritiva, mas se
expressarem também subjetivamente na imagem. Porque
dai, de uma certa maneira, eu acho que a fotografia pode
transformar de verdade a maneira como a gente vé. (RUS-
S0, 2017)

O critico americano A. D. Coleman reflete sobre os caminhos da fo-
tografia contemporanea e nos oferece uma divisao de categorias para
pensar os diferentes processos e fazeres fotograficos. Segundo o au-
tor, ha trés métodos de fazer fotografia: o teista, o agndstico e o ateu.
O primeiro deles, como o préprio nome sugere, esta baseado na crenca
e na fé do observador de que o fotégrafo ndo interferiu de forma algu-
ma na imagem capturada. O maximo de participacdo que ele teve foi a
mera escolha do que fotografar. Esse método esta associado ao que é
comumente chamado de fotografia pura, straight, documental, e nao
nos interessa aqui para pensar a obra de Russo, uma vez que ja apontei
para o desejo de compreender sua produ¢ao como um ponto de cru-
zamento entre o real e o ficcional e que, como vimos, o proprio autor
fala sobre a subjetividade presente em suas fotografias. Neste senti-
do, os outros dois métodos descritos por Coleman colaboram para a
investigacao.

O método agndstico presume a existéncia de uma mediacao ati-

va entre a coisa em si e a imagem. Ou seja, o produtor interpreta os



objetos, os seres e 0s acontecimentos que tem diante da objetiva. Nas

palavras de Coleman:

O compromisso do espectador com estas imagens geral-
mente envolve uma interacao consciente com a sensibi-
lidade do fotégrafo. Porém, segue-se supondo que o fo-
tégrafo ndo interfere em absoluto no acontecimento que
ocorre diante da sua camera, embora em determinadas
ocasides nao seja tdo facil de estabelecer esta separacdo.
(COLEMAN, 2004, p.134)%°

Ou seja, de acordo com o autor, em teoria, o fotégrafo é aqui livre
para impor na fotografia seu ponto de vista, sua subjetividade sobre
os acontecimentos reais, e o espectador, por sua vez, esta consciente
da presenca do autor. Ou seja, a leitura da imagem considera, desde
o principio, que existe ali o encontro entre a realidade fotografada, o
referente que esteve inevitavelmente diante da camera e o olhar do
fotégrafo, com suas escolhas de enquadramento, luz, enfoque, velo-
cidade, profundidade de campo, etc. Sem as decisdes do fotégrafo ndo
haveria a imagem tal e qual. Esse método, a priori, se encaixa perfei-
tamente com a proposta de Russo em Centro.

Ja no método ateu, ndo ha mais qualquer cren¢a na imagem e na
sua relagao com o real. A fotografia ateia ndo atesta, ndo evidencia
nada. A maxima de que “ver é crer” é deixada de lado para se assu-
mir que a fotografia pode ser — e, muitas vezes, é de fato — encenada,

montada pelo fotégrafo do inicio ao fim.

69. Tradugdo minha. No original: “"El compromiso del espectador con estas imagenes
suele entrafiar una interaccion consciente con la sensibilidad del fotégrafo. Sin embargo,
se sigue suponiendo que el fotégrafo no interfiere en absoluto en el acontecimiento que
estd teniendo lugar, aunque en determinadas ocasiones no es tan facil establecer esta
separacion.”
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O fotégrafo cria consciente e intencionalmente os aconte-
cimentos com o objetivo explicito de fazer imagens a partir
deles. E possivel fazer isso intervindo nos acontecimentos
“reais” que ocorrem ou mediante a criacao de quadros en-
cenados; em definitivo, fazendo ocorrer algo que de outro
modo nao haveria ocorrido. (COLEMAN, 2004, p.134)7

Ainda de acordo com Coleman, essa classe de imagens coloca a
crenca na veracidade da imagem em xeque, uma vez que a fotografia é
uma montagem deliberada pelo fotografo. Esta em jogo, neste méto-

do, a suspensao da credulidade.

Nestas imagens intervém uma ambiguidade intrinseca, ja
que, embora o que pretendem descrever como “pedacos da
vida” ndo haveria acontecido se ndo fosse pela montagem
do fotdgrafo, por outro lado, esses acontecimentos (ou seu
fac-simile racional) tiveram lugar, sim, tal e qual demons-
tram as fotografias. (COLEMAN, 2004, p. 135)"

Logo adiante, um comentario do autor é fundamental para a com-
preensdo da relacdo entre o real e o ficcional que discuto aqui. Ele frisa
que um grande nimero de fotégrafos, inclusive aqueles considerados
como defensores obstinados da fotografia documental, pura, também
faz uso de imagens encenadas. Coleman lembra que “as coisas ndo sao

sempre o que parecem” (2004, p.136)72.

70. Tradugdo minha. No original: “El fotdgrafo crea consciente e intencionalmente los
acontecimientos con el objetivo expreso de hacer imagenes a partir de ellos. Esto se
puede conseguir interviniendo en los acontecimientos “reales” que estan teniendo lugar,
o mediante la creacién de cuadros escenificados; en definitiva, haciendo que ocurra algo
que de otro modo no habria ocurrido.”

71. Tradugdo minha. No original: “En estas imagenes interviene uma ambigiedad in-
trinseca, ya que aunque lo que pretenden describir como “trozos de vida” no habria
ocorrido de no ser por instigacion del fotégrafo, por otro lado, estos acontecimentos (o
su facsimil razonable) si tuvieron lugar, tal y como demuestran las fotografias.”

72. Tradugdo minha. No original: “Las cosas no son siempre lo que parecen.”



A partir disso, é possivel ampliar o entendimento acerca da obra de
Russo, encontrando um lugar de reflexdo justamente no cruzamento
entre ambos os métodos. Se, por um lado, seu fazer lida com o método
agnostico, uma vez que o fotégrafo ndo cria as suas imagens, mas as
encontra com o olhar, por outro, no processo de concepcao do livro,
da estruturacao de um discurso central baseado em um conceito que
norteia e conduz a narrativa, o método dirigido aparece. Um fotolivro,
portanto, sendo a criacdo de um mundo préprio, é também a criacdo
de uma ficgao, visto que se trata de algo que nao existia antes e de que
ndo existiria se ndo fosse pelo desejo e pela expressao do fotégrafo (e
sua equipe de editores, quando é o caso) no sentido de gerar agrupa-
mentos justapostos.

Aqui, me parece interessante relembrar o conceito de monta-
gem cinematografica, que consiste em justamente conectar os qua-
dros, dando-lhes o sentido desejado, gerando significados. Sé é pos-
sivel obter a sequéncia final a partir do jogo de experimenta¢do com
as imagens, como apontado anteriormente a respeito do processo de
Russo. Assim, a narrativa nasce de uma mesma operacao, a criacao da
sequéncia imagética.

Em Centro, Russo opera entre os dois ultimos métodos, agndstico
e ateu, claramente impondo seu ponto de vista e contando a histéria
que queria. Encontra, na experimenta¢do com o proprio meio, a ma-
neira ideal para dar forma a sua interpretacdo da cidade, seu modo
de ver o mundo — mas o faz em cima de objetos reais, que podemos
esbarrar ao caminhar pelo centro de Sao Paulo. As cal¢adas mal pavi-
mentadas, os buracos, os papeldes e as sacolas abandonadas no chao,
as grades e os portoes, os caixotes de madeira, o colchdo de espuma e
os pneus de borracha estdo 14, fazem parte daquele local. Ao mesmo
tempo, uma vez colocados na sequéncia e editados em formato livro,
sua leitura ganha uma nova direg¢ao. Os objetos e coisas do meio do

caminho ganham uma importancia que antes ndo tinham, pois eram



apenas parte esquecida da paisagem, remetendo também a nogao de
ready-made no campo da fotografia. Sdo as escolhas feitas por Russo
que transformam o objeto e lhe conferem um novo sentido. De acor-
do com Franco Vaccari, “no fundo, toda fotografia é um ready-made”
(apud SIGNORINI, 2014, p.31), uma vez que pode ser entendida como
signo e, portanto, designa um outro significado.

Podemos compreender, entdo, que, apesar de ndo utilizar o mé-
todo dirigido, ateu, na captura de suas fotografias, seu processo de
composicao esta ligado a ideia de criagcdo de uma historia, narrada no

formato fotolivro.

Quando o livro se cria é quase como se eu tivesse criado um
mundo. Se eu for pensar aonde é esse encontro da ficcdo
com a imagem e com o espago em si, com a cidade, para
mim tém muito de vocé encontrar uma frequéncia. Uma
frequéncia que se da por esse encontro, do que é proprio
da cidade com o que é também meu com a cidade. E tam-
bém tem esse campo que emana dos objetos e das coisas,
o objeto é um agente. Me interessa muito pensar isso na
fotografia. (RUSSO, 2017)

Jorg Colberg, que mantém na internet um blog sobre fotografia, no
qual costuma publicar resenhas de fotolivros periodicamente, dedi-
cou uma de suas postagens a analise de Centro. Nela, o critico discorre
sobre a capacidade do livro de Russo para revelar a cidade através da
patina que marca o tempo, indo além da aparente superficie das coi-
sas. Para ele, nenhum dos objetos fotografados por Russo é precioso,
sdo objetos banais; entretanto, “através de sua camera, eles se tornam
preciosos na forma de fotografias, falando sobre a cidade e aqueles

que nela vivem e trabalham”?3. E prossegue:

73. Tradugdo minha. No original: “None of the objects are precious in any sense. But
through Russo’s camera they become precious in the form of photographs, speaking of
the city and those that live and work in it”. Disponivel em: https://cphmag.com/russo-
-centro/ acessado em 20/03/2018.



Centro ndo é somente esperto nesse sentido. Enquanto as
fotografias sdo organizadas de uma forma que as fazem
funcionar, é claro, elas ndo representam apenas isso, a
capacidade do fotografo de organizar agradavel e habil-
mente um monte de coisas tridimensionais em um plano
bidimensional. Também ndo se trata apenas de “veja o que
eu estou te mostrando aqui”. Isso é uma parte necessaria,
porém ha mais: sdo imagens de um fotdgrafo que repara na
vida da cidade através daquilo que o rodeia e traz isso para
o espectador por meio da fotografia. E essa diferenca pode
lhe atingir por apenas um minuto, mas é o ponto crucial.
(COLBERG, 2015)7%

Fotografias que exploram a relacdo com a cidade e com tudo aqui-
lo que é banal, ou apenas cotidiano, aparecem na categoria que a cri-
tica e curadora britanica Charlotte Cotton nomeou como Algo e nada.
Em seu livro Fotografia como arte contempordnea (2009), a autora versa
brevemente sobre diferentes obras, agrupando-as de acordo com ca-
racteristicas similares. Em Algo e nada estdo trabalhos que lidam com
o registro de coisas ndo humanas, objetos ordinarios e cotidianos, pe-
quenos cantos de arquitetura, detalhes, recortes, lixo, formas eféme-
ras. Como Cotton observa, “este inventario pode parecer como uma
lista de coisas impermanentes e despreziveis, objetos que nao consti-
tuiriam um tema para fotografias” (2009, p.115)". No entanto, essas
imagens, segundo ela, transformam justamente aquilo que o olho hu-

mano julgaria menor e desimportante em algo extraordinario. “Com

74. Idem. Tradugdo minha. No original: “Centro doesn’t only feel clever in that way.
While the photographs are, of course, organized in ways that make them work, they're
not just about that, about a photographer’s ability to skillfully and pleasingly organize
a three-dimensional jumble of things in a two-dimensional plane. They're also not only
about this aspect of “Look, what I'm making you see here.” While that is a (necessary) part
of it, there is more: they are about a photographer noticing the city’s life through what was
around him and bringing it to the viewer, by means of photography. And that difference
might strike you as minute, but it is the crucial point.” Disponivel em: https://cphmag.
com/russo-centro/ acessado em 20/03/2018.

75. Traducdo minha. No original: “This inventory may seem like a list of slight and tran-
sient things, objects that would barely constitute proper subjects for photographs”.



esse tipo de trabalho, o artista alimenta nossa curiosidade visual ao
nos encorajar, sutil e criativamente, a contemplar de uma nova forma
as coisas do mundo que nos rodeiam cotidianamente” (idem, p.115)7°.

O fotolivro Walking, do fotégrafo alemao Thomas Struth (1954),
também faz parte do tipo de obra a que Cotton se refere. Publicado em
2013, pela Ivory Press, foi comissionado pela prépria editora. E um li-
vro pequeno, com formato de bolso. Nele, a sequéncia, construida com
um pouco mais de 100 fotografias, apresenta peculiaridades da paisa-
gem urbana de 8 cidades diferentes, como Berlim, Diisseldorf, Muni-
que e Nova York. Variando entre planos abertos e fechados, o artista
captura pequenos detalhes desses locais. Fachadas, janelas, escadas,
corrimoes, telhados, portas, interfones, colunas, etc. Uma verdadeira
gama de encontros arquitetonicos inusitados e inesperados que nao
carregam nada de extraordinario em si, nem de surpreendente. Sdo
formas e maneiras de construir que marcam épocas e culturas, guar-
dam memorias de outros tempos. O texto do proprio autor, ao final,
esclarece que a sua busca esté alinhada com procurar, através da ar-
quitetura, os espacos que formam, marcam e constroem o olhar de

diferentes geragdes:

Caminhando pelas ruas de diferentes cidades, olhando as
solugdes, vendo as decisdes que as pessoas tomaram para
criar a estrutura e a alma das cidades, notando a escolha
de materiais e o cuidado, ou descaso, que alguém teve, es-
tas imagens representam uma maneira de olhar para o que
estd a nossa volta. (STRUTH, 2013)7".

76. Tradugdo minha. No original: “With this type of work, the practitioner fosters our
visual curiosity by subtly and imaginatively encouraging us to contemplate the stuff of the
world around us in our daily lives in new ways.”

77. Tradugdo minha. No original: “Walking through streets of different cities, looking at
solutions, seeing decisions people have made that create the cities’ structure and soul,
noticing the choice of materials and the care or neglect someone applied, these images
represent a manner of looking at what is around us.”



Walking
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Thomas Struth, Walking (2013), 15,3 x 11 cm, 101 pgs.
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re



Da mesma forma que Russo olha para aquilo que esta em volta dele
no centro de Sdo Paulo, procurando compreender que relacdo mantém
com aquela cidade através da fotografia, Struth volta sua atencdo para
as construgdes que formam os espacos familiares do tempo em que era
crianga e brincava pelas ruas. Ha um certo tom de nostalgia, de um tem-
po parado no tempo, similar as fotografias de Russo, que registra suas
cenas bem cedo pela manha, quando a maior parte de Sao Paulo ainda
dorme. Struth trabalha com enquadramentos mais fechados e recor-
tes que salientam os detalhes enfocados. Assim como em Centro, ndo ha
personagens, apenas 0s seus rastros e, ainda assim, menos evidentes.

Struth é discipulo do casal Bernd e Hilla Becher, que formou uma
importante geracdo de fotégrafos alemaes. Realizou a sua formagao
na Academia de Artes de Diisseldorf, onde péde frequentar as aulas
de Bernd e desenvolver a sua producdao em fotografia. A objetivida-
de, a frieza e o distanciamento caracteristicos da Escola de Diisseldorf
aparecem em seus registros, nos quais prioriza um enquadramento
central, a luz suave, neutra, e a auséncia de pessoas. A construcado da
forma e a preocupacao com a composicao do quadro sao evidentes. A
heranca do casal Becher, que se tornou mundialmente conhecido por
sua obra impecavel, que registrava com um rigor formal, em preto e
branco, as construgdes industriais da paisagem em transformagao da
Alemanha do p6s-guerra, sdo sentidas nos registros que compdem
Walking. Ha, nas imagens, uma certa frieza, ao contrario dos registros

de Russo, como observa Jorg Colberg:



Durante minha visita, eu disse para Russo que o seu traba-
lho me lembrava a forma de trabalhar de alguém da Escola
de Diisseldorf, porém trazendo uma sensibilidade humana
para o trabalho. Enquanto muitas fotografias provenientes
de Diisseldorf parecem ter sido feitas por autématos in-
sensiveis (a0 menos em sua superficie), Centro é recheado
de emogao. E o0 passo do fotografico a emogdo nunca é mui-
to longo. (COLBERG, 2015)"®

Ao olhar para imagens mais antigas de Struth, como a sua série de
fotografias de cidades, em preto e branco, com perspectivas marcan-
tes, realizada nos anos 1980, também é possivel perceber certa influ-
éncia sobre o olhar de Russo. A construgao dos angulos de visdo a par-
tir das formas que constroem a cidade é um dos encontros possiveis
entre as obras dos artistas, como por exemplo na fotografia Shinjuku
(1986), de Struth, e os planos abertos que aparecem em Centro. A Es-
cola de Diisseldorf foi e ainda é uma forte influéncia e referéncia para
a geracao atual de fotografos.

No contexto brasileiro, outra obra para pensar sobre a relacao do
artista com a cidade e o formato livro é o fotolivro Chai, autopublicado
pela artista brasileira Leticia Lampert, em 2016. Nele, Leticia percorre
as ruas de Xangai, fotografando paredes, ou os restos delas, que fo-
ram marcadas para serem demolidas. O simbolo chai anuncia que em
breve nada restara daquele local. Enquanto a destruicdo completa nao
acontece, sobram rastros de vida intima esquecidos em meio a paisa-
gem em transformacdo. Leticia captura esses restos, vida ja sem vida,
pistas do tipo de vida que se levava naqueles lugares. Enquadra esses

resquicios em planos fechados, colocando o leitor quase dentro dos

78. Tradugdo minha. No original: “During my visit | told Russo that his work made me
think of someone from the Disseldorf School doing their work, but then bringing a hu-
man sensibility to it. Where so many photographs coming out of Disseldorf feel like they
were taken by uncaring automatons (at least on the surface), Centro is filled with emotion;
and the step from the photographic to the emotion never is very far.” Disponivel em:
https://cphmag.com/russo-centro/ acessado em 20/03/2018.



Imagem de Felipe Russo, Centro (2014).

Fonte: Arquivo Pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re
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Thomas Struth, Shinjuku

Fonte: site Tate Gallery



ambientes que um dia foram lares privados. Em Chai, Leticia coloca
lado a lado pequenas recordagoes, fotografias, quadros, flores, peda-
cos de azulejos, restos de papel de parede, adornos que faziam parte
dos lares, com a decadéncia, o caos provocado pelas maquinas que co-
locam a memodria fisica abaixo.

Centro e Chai compartilham de uma mesma luz fria e um olhar di-
reto, objetivo, a0 mesmo tempo que marcado por emogao e uma es-
pécie de curiosidade. O quadro capturado por Leticia congela um ins-
tante de uma acdo de demoli¢do. O resultado é que, por mais que a
cena pareca cadtica, que seja possivel perceber que uma casa ou um
prédio estdo sendo postos abaixo, ha uma calma na imagem. O fato de
a imagem fotografica ser estatica subtrai do contexto urbano a agita-
¢ao, criando uma outra camada de sentido e, consequentemente, uma
outra leitura sobre aquele lugar. Muitas vezes, os locais registrados
parecem ter sido abandonados no tempo. O olhar de Leticia foca os
detalhes pessoais, os rastros de vida privada que ficam para tras para
logo se tornarem poeira junto com o resto da demoli¢do trazida pelo
progresso.

Tanto Leticia quanto Russo criam obras que registram as cidades
e se relacionam com os problemas trazidos pela urbanizagao e trans-
formacao desses lugares. Ao optarem pelo formato do fotolivro para
seus trabalhos, criam narrativas que falam sobre esses locais de forma
particular e especifica. Como demonstrei ao abordar a obra de Evans,
Frank e Ruscha, é o encadeamento das imagens nas sequéncias que
demonstra a dire¢do escolhida pelos artistas, o caminho para contar
suas histdrias através da fotografia. Insisto, uma vez mais, na ideia de
que o livro fotografico possibilita ao artista conduzir o leitor por um
mundo proprio.

Volto, entao, aJorg Colberg, que lembra de algo importante sobre o

fazer fotografico a partir de sua analise de Centro. Para ele, fotdgrafos:
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Leticia Lampert, Chai (2016), 21 x 15 cm, 40 pgs.
Fonte: Arquivo Pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re



Nos fazem ver, nos fornecem uma interpretacdo mediada
que pode nos aproximar de uma forma diferente de ver a
realidade, uma realidade que nao substitui a nossa propria,
mas que a enriquece. A fotografia ndo é sendo uma sobrepo-
sicdo de interpretacdes, em que cada componente humano
adicional acrescenta uma nova camada. (COLBERG, 2015)7

Isso vai ao encontro do que Russo afirma sobre o prazer de foto-

grafar e de se deixar transformar por meio da fotografia.

Uma das coisas que eu mais amo na fotografia é esse po-
der... como ela tem essa capa, essa falsa objetividade, ela
descreve a superficie das coisas, ela devolve pro mundo
as coisas muito rapido, eu acho. Quando eu vejo uma coi-
sa numa imagem, para mim, é muito facil pensar naquela
coisa cabendo no mundo aqui quando eu estou olhando. E
isso é muito poderoso. Os fotégrafos que eu mais admiro,
as imagens que me marcam sdo essas imagens que voltam
pro mundo e transformam a maneira como eu percebo as
coisas. (RUSSO, 2017)

Seu fascinio pelas possibilidades da camera, pelos jogos provoca-
dos pelo olhar através das lentes, revela uma obra profunda e inquie-
tante, que flerta o tempo inteiro com a relacao entre o real e o ficcional.
Seu lugar, entre, contribui para pensarmos sobre a magia da fotogra-
fia em congelar o instante e, a partir dele, sempre apresentar ao ob-
servador mais algum detalhe furtivo, latente. Longe de ser apenas o
registro mecanico, defendo que as escolhas implicadas na tomada e
na posterior selecao das imagens traduzem a forma como Russo vé
o mundo e, portanto, nos devolvem cenas mediadas nao apenas pela

camera, mas pelo olhar do fotégrafo, criando, assim, esse campo onde

79. Tradugdo minha. No original: “Make us see, provide a mediated interpretation that
might bring us a little closer to a different reality, a reality that does not replace our own,
but that enriches it. Photography is nothing but interpretations layered upon interpreta-
tions, with each additional human component adding another layer.”



real, ficcional e narrativa se relacionam e se complementam.

E possivel pensar, portanto, que o formato fotolivro ao sugerir uma
sequéncia de leitura, envolver um discurso, um conceito que nasce a
partir da estruturacao do livro como um todo, possibilita a criacao de
uma obra dirigida, no sentido apresentado por A. D. Coleman, como
demonstrei anteriormente. Com isso, ndo quero dizer que obras assim
fecham as leituras e interpretacées dos leitores; pelo contrario, es-
tao abertas para as mais variadas interpretacoes, requerem um leitor
ativo. O espaco do livro encerra, em si, uma histdria que apresenta ao
leitor o olhar, o ponto de vista e a subjetividade do fotégrafo.

Ao criar narrativas, histérias que se desenvolvem com inicio, meio
e fim, com um desenrolar no tempo dado pelo formato do livro, pen-
so que os fotoégrafos também ampliam o campo da fotografia para o
campo da literatura, afinal vem dela a ideia de narrar uma histéria e é
dela que pegamos emprestado, como apontei anteriormente, muitos
dos termos usados para analisar e pensar um campo de estudo sobre
os fotolivros. Além disso, a forma como fotografia e literatura se va-
lem do mundo para criar leituras e interpretacdes sobre o mesmo re-
forca esse lugar de encontro. Na obra de Russo, essa relacdo aparece
desta forma: a fotografia apresenta o real, ainda que agnosticamente,
e a construcao da narrativa visual compoe a fic¢cdao. Nesse encontro, o
fotolivro tem todo o espac¢o para inventar, mesmo que o faca a partir

de registros que sao, de certo modo, documentais.






0 encontro entre fotografia e literatura



Como mencionei na introducao a esta pesquisa, encontrei no livro fo-
tografico um espaco fisico e tedrico propicio para investigar a relagdo
entre fotografia, literatura, narrativa e ficgao. Nos fotolivros, litera-
tura e fotografia se cruzam de forma mais evidente, seja pelo formato
em si, pelo encadeamento da sequéncia imagética ou por partilharem
modos de operar similares, apesar de cada meio guardar suas especi-
ficidades. Meu intuito é aprofundar, a partir de agora, neste segundo
ensaio tedrico, a ligacao entre o campo fotografico e o campo litera-
rio; indagar a construcdo da ficcao imagética a partir da referéncia e
influéncia da palavra escrita; refletir sobre as influéncias e comparti-
lhamentos entre tais artes; e apontar as diferentes possibilidades que
a fotografia tem para desenvolver uma sequéncia narrativa imagética.

Com a obra de Felipe Russo, busquei demonstrar como a subjeti-
vidade do autor esta implicada no fazer fotografico e na construgdo do
fotolivro. Essapresencado autor, que identifico também comoum dado

ficcional da imagem, por conter as decisoes e escolhas particulares do



olhar do fotégrafo, é apenas uma entre as varias maneiras que a fo-
tografia pode assumir para contar uma histéria. Na figura de Russo,
também podemos identificar a ideia do fotégrafo-autor, algo que esta
presente na histéria dos livros fotograficos, se ndo identificada como
tal desde seu principio, pelo menos a partir da influéncia trazida por
Walker Evans e Robert Frank. Neste ensaio e nos que seguem ao lon-
go de meu estudo, procurarei aprofundar esse conceito, que relaciono
também com o contingente ficcional de toda fotografia. A figura do
fotégrafo-autor é um dos pontos que me fazem identificar um parale-
lo entre os campos da literatura e da fotografia, mais especificamente
o dos fotolivros. Pretendo aprofundar minha investigacdao acerca da
relacdo entre fotografia e literatura, demonstrando alguns pontos de
contato entre as areas e os fazeres, sem perder de vista também a dis-
cussao acerca da relagao entre o real e o ficcional na imagem foto-
grafica. Este é, na verdade, um dos encontros entre 0s campos, uma
vez que tanto a literatura quanto a fotografia valem-se do mundo real
como referente para criar obras que nos retornam ao proprio mundo,
nos ensinando sobre ele.

A nocao que temos, atualmente, de livro e de narrativa vem da li-
teratura®®. Conhecemos a ideia de uma histéria com inicio, meio e fim
a partir da palavra escrita por encontrar nos livros, dos géneros mais
variados, uma estrutura que encadeia acontecimentos que se desdo-
bram em um espaco de tempo determinado pelo espaco fisico do livro.
Assim, o formato é, em parte, responsavel pela nocao de um evento
que ocorre no tempo e que encerra em si préprio o inicio, o desenro-

lar e o desfecho de algo. Desta forma, ao pensar o fotolivro como um

80. Como mencionei anteriormente, é impossivel ignorar a importancia do cinema no
estudo da narrativa. Entretanto, apesar de reconhecer o paralelo entre o cinema (sobretu-
do, a montagem) e os fotolivros, ndo me aterei a esse campo mais atentamente por estar
interessada, neste momento, nas questées que concernem o encontro entre fotografia
e literatura. A relagdo entre a sequéncia do fotolivro e a montagem cinematogréfica é,
aqui, apenas lembrada e devera ser abordada em momento oportuno no futuro.



lugar de encontro entre duas artes narrativas — fotografia e literatura
— é preciso considerar que, de um lado, temos o prazer da leitura que,
ao percorrer uma histdria, é capaz de nos transportar para um tempo
e espaco proprios do livro, e, de outro, temos o encanto da imagem
fotografica, capaz de colocar o tempo em suspensdo, congelar o ins-
tante ao reter, no espa¢o de um quadro, uma cena, um objeto, uma
pessoa, uma paisagem. Uma fotografia inica, como afirmava Henri
Cartier-Bresson, fruto do instante decisivo, pode conter uma narra-
tiva, assim como o espectador dessa imagem pode encontrar muitas
histérias sobre o antes e o depois que foi seccionado pela lente. En-
tretanto, como meu foco sdo livros fotograficos, me interessa mais a
composic¢do através da cuidadosa edi¢do de uma sequéncia de imagens
do que a narrativa contida em uma imagem Unica. £ o que investigarei

ao longo da analise aqui proposta.

Jean-Pierre Montier (2008) afirma que, até os anos 1980, a criti-
ca literaria ignorou a fotografia, como se esses campos tragassem um
caminho paralelo sem jamais se encontrarem. Como mencionei, a fo-
tografia, inventada em 1839, foi duramente criticada na época por ser
um meio mecanico, industrial, que nada tinha a ver com a imaginacgao
e, portanto, com as belas artes — notadamente a pintura —, mas ape-
nas colaboraria para a degradac¢do do bom gosto. Criticos como Char-
les Baudelaire viram na fotografia apenas uma forma de reproduzir
fielmente a natureza através da técnica, mas incapaz de colocar no
objeto a maestria criadora que era fruto da alma humana.

A histéria precisou seguir seu curso para retornar o seu olhar para
a fotografia. Assim como a critica literaria, durante muitos anos os
préprios criticos da arte relegaram a fotografia a um campo paralelo

a histéria da arte. Por muito tempo, houve a Histéria da Arte e, em



paralelo, a Histéria da Fotografia. Prova disso é o livro The History of
Photography: From 1839 to the Present, de Beaumont Newhall, publica-
do em 1935, que é até hoje considerado como uma das primeiras cole-
taneas completas a contar a histéria da fotografia, detalhando obras e
eventos que até entao eram ignorados pelos livros de Historia da Arte.
Apenas as revisOes mais recentes, a partir dos anos 1970, 1980, pas-
saram a alargar o olhar sobre o meio e perceber que a ambiguidade
prépria da fotografia a fez ser parte fundamental do campo das artes
desde o seu inicio. E o caso, por exemplo, no contexto internacional,
das abordagens de Jean Claude Lemagny, André Rouillé, Jean-Fran-
cois Chévrier, Michel Frizot, David Bate, Lucy Soutter, David Cam-
pany, Michel Poivert, entre outros, e, no contexto nacional, de Anna-
teresa Fabres, Tadeu Chiarelli, Alexandre Santos, Niura Legramante
Ribeiro, Camila Schenkel, Juliana Gisi, entre outros. Nos anos 1980,
novas leituras a respeito da fotografia, muitas delas feitas por criticos
que tomaram como caminho a relagdo indicial da fotografia com o seu
referente, valendo-se da semiética de Charles S. Peirce, ampliaram o
entendimento do meio para o campo da linguagem, como € o caso de
Roland Barthes e Susan Sontag, Philippe Dubois e Rosalind Krauss. A
relacdo entre literatura e fotografia também passou, desta forma, a
ser revisada, mesmo que, na maior parte das vezes, a partir do ponto
de vista da literatura. Também como parte deste contexto, como vi-
mos no primeiro ensaio tedrico, Quando a fotografia ocupa a pagina
impressa, nos tltimos anos o fotolivro passou a ganhar forc¢a e espago,
tendo sua produgao e comercializa¢cdao ampliada.

Voltando a Jean-Pierre Montier (2008), o autor afirma que ha um
consideravel nimero de pesquisas e publica¢des dedicadas a reflexdo
sobre o tema “literatura e fotografia”. O autor aponta que, em sua
maioria, as discussOes partem da chegada da fotografia e como sua
presenca na sociedade da segunda metade do século XIX afetou as le-

tras da época. Na introducdo a coletanea Littérature et Photographie,



fruto de um coléquio realizado em Cerisy-la-Salle, Franga, organiza-
da por Montier, ele enumera algumas delas: Photography and Litera-
ture, de Lambrecht e Salu (Mansell/Casell, Londres, 1992); La littéra-
ture a I’ére de la photographie, de Philippe Ortel (Editions Jacqueline
Chambon, Paris, 2002); Fiction in the age of photography, de Nancy
Armstrong (Harvard University Press, 2002); Photographie et langa-
ge, de Daniel Grojnowski (Editions Corti, Paris, 2002); Les inventions
littéraires de la photographie, de Jérome Thélot (Presses Universitaires
de France, 2003); e La photographie au pied de la lettre, de Jean Arrouye
(Publications de ’Université de Provence, 2005). A estas, acrescento
mais algumas pesquisas recentes: Depois da fotografia: uma literatura
fora de si, de Natalia Brizuela, publicado no Brasil pela editora Rocco,
em 2014; a tese de Ana Martins Marques, Paisagem com figuras: foto-
grafianaliteratura contempordnea (W. G. Sebald, Bernardo Carvalho, Alan
Pauls, Orhan Pamuk), defendida na Universidade Federal de Minas Ge-
rais (UFMG), em 2013; a plataforma online mantida por Jean-Pierre
Montier, PHLIT — Répertoire de la Photolittérature Ancienne et Contem-
porained!; e a plataforma online Photocaptionist®?, idealizada e manti-
da pela curadora italiana Federica Chiochetti.

Frangois Brunet, autor do livro Photography and Literature, corro-
bora esta afirmacdo ao apontar que a maior parte das pesquisas de-
dicadas a estudar a relacdo entre os campos é intitulada como “lite-
ratura e fotografia”, e ndo o contrario: “Em sua maioria, os estudos
sobre a relacdo entre fotografia e literatura publicados até hoje sdo
de pesquisadores do campo da literatura, a partir do ponto de vista

desta, e, portanto, geralmente sao identificados como estudos sobre

81. http://phlit.org/
82. http://photocaptionist.com/



‘literatura e fotografia’” (2013, p.7)8%. Segundo o autor, esses estudos
estdo, de fato, concentrados nas formas como os escritores receberam
a fotografia, rejeitando-a ou incorporando-a em suas obras e, em al-
guns casos, inclusive colaborando com fotografos. Para ele, ainda é
recorrente a premissa de que a literatura é mais velha, o campo mais
regulado, “e a forma cultural mais bem estabelecida, enquanto a fo-
tografia é (ainda!) anovata, estranha, sendo a causadora de confusdo”
(2013, p.8)84. Nesse sentido, é preciso ressaltar que, dentre as publi-
cagoes e projetos acima citados, o projeto de Chiochetti, Photocaptio-
nist, é um dos Unicos que aborda a relagao entre fotografia e literatura
por um viés mais voltado para o campo da arte.

Minha intenc¢do nao é fazer uma analise extensa sobre esses cam-
pos, e falo sempre partindo do ponto de vista da fotografia e dos fo-
tolivros, deixando claro que, por mais que todo o esforco tenha sido
feito no sentido de ndo deixar arestas soltas a respeito do campo li-
terario, provavelmente o especialista na area sentira falta de dados.
Este é, certamente, um assunto merecedor de mais aten¢do em uma
pesquisa futura, dedicada plenamente ao tema. O que desejo aqui, no
espaco deste ensaio, e no conjunto que conforma esta tese, é apontar
algumas semelhancas e diferencas, pontos de encontro e desencontro
entre tais artes a partir do ponto de vista das artes visuais, mais pre-
cisamente sobre a influéncia da literatura na producdo fotografica a
partir do ano 2000, dentro do campo da arte contemporanea e do uni-
verso dos fotolivros. Ou seja, como a literatura influencia a producao
em fotografia e, mais especialmente, como a relacdo entre fotografia e

literatura aparece nos fotolivros? Qual a relagdo entre imagem e texto

83. Tradugdo minha. No original: “Most accounts of photography’s relationship to litera-
ture published so far have been told by literary scholars, from the point of view of litera-
ture, and are therefore more often identified as studies of literature and photography.””

84. Tradugdo minha. No original: “Yet a recurring assumption is that literatura is the
older, the broades, the more regulated and the more established cultural form, while
photography is (stilll) the newcomer, the alien, if not the troublemaker.”



e de que formas ela se manifesta no campo da fotografia? A fotografia
é uma arte narrativa? Ela pode contar histérias? Como os fotdgrafos
valem-se da literatura para a sua criagdo e processo? Seria, como vi-
mos no primeiro ensaio, a pagina o melhor lugar para a imagem foto-
grafica? Parto dessas questodes para ir construindo meu pensamento a
respeito do fotolivro, onde penso que o encontro entre 0s campos pa-
rece se materializar da melhor forma possivel — seja pela forma livro,
pela estrutura de trabalho adotada pelo autor em seu processo ou pelo
uso narrativo da fotografia, ndo mais em uma imagem tnica concen-
trando a experiéncia, mas em uma sequéncia, igualmente disposta no
tempo do livro.

Como afirmei anteriormente, o recorte que proponho em minha
pesquisa é a producdo de artistas brasileiros contemporaneos que
utilizam a fotografia sob o formato do livro fotografico, em trabalhos
produzidos nas tltimas duas décadas, ou seja, de 2000 até o presente.
Dentre os trabalhos que escolhi me ater mais longamente — Centro, de
Felipe Russo; Moscouzinho, O Livro do Sol e Sobremarinhos, de Gilvan
Barreto; Intergaldtico, de Guilherme Gerais; e Ndo minta pra mim, de
Paulo Coqueiro —, percebo diferentes usos e formas como a literatura
aparece, seja no processo ou no resultado final: como bagagem cul-
tural que forma o universo no qual o artista move sua pesquisa; como
estrutura para o processo de trabalho e modus operandi do fotégra-
fo; ou, ainda, como uma sequéncia imagética que cria uma narrati-
va, 0 que me remete ao universo literario e a maneira como estamos
acostumados a ler e a contar histérias. A partir disso, proponho aqui
um percurso que investiga a relacdo entre fotografia e literatura em
trés eixos principais. No primeiro, abordarei a transformacao trazida
pela fotografia no inicio do século XIX e XX e os pontos de encontro
entre o campo fotografico e o literario, com atengdo a relacdo entre
realidade e ficcdo, presentes em ambas as artes. No segundo, me de-

dicarei a analisar o surgimento do fotdgrafo-autor e como o cenario



contemporaneo, sobretudo através dos fotolivros, contribui para con-
solidar essa figura. No terceiro momento, me voltarei para a ideia da
literatura como um caminho para o processo fotografico, investigan-
do também pontos de contato com os campos da poesia e do cinema.
Apesar de nenhuma das obras que compdem este estudo em mais de-
talhes possuir uma relacdo forte com a palavra escrita, acrescento, ao
final deste ensaio, uma breve passagem pela relagao entre imagem e

palavra, muitas vezes presente nos fotolivros.

Parece a vida real, de um modo belamente artificial

Afotografia é produto de uma sociedade em franca transformagao. Sua
invencdo, em plena modernidade, contribuiu para transformar ainda
mais o homem, que ja se via em meio a uma nova sociedade, reorgani-
zada perante o capital, o trabalho, a inovac¢ao tecnolégica e a utopia de
um futuro melhor. Assim, desde o seu advento, a fotografia contribuiu
para a constru¢ao de uma nova forma de olhar para a sociedade. Se
antes a pintura e a literatura eram as grandes responsaveis por narrar
os feitos e fatos, agora, na concepg¢ao mais tradicional, a fotografia era
testemunha, capturava a imagem natural sem a interferéncia do ho-
mem. Mas também era, inegavelmente, um novo meio de expressdo, e
desde o inicio houve aqueles que perceberam e lutaram para consoli-
dar a fotografia como arte.

Desse modo, qualquer analise sobre a fotografia precisa ter bem
clara a ambiguidade que a marca desde sua criacdo. Por um lado, era
um aparato mecanico que capturava a natureza a partir de um clique,
sem o minimo esfor¢o ou interferéncia da habilidade da mdo humana.
Era, portanto, uma invencao cientifica, uma maquina. Por outro lado,
havia por tras desta maquina o olhar de uma pessoa, que escolhia,

a partir de suas referéncias e intengdes, a forma de fotografar. Era,



assim, também uma nova forma de expressdo. Tal debate, de certo
modo, vigora ainda hoje entre os que defendem um campo puro da fo-
tografia e os que a reconhecem como parte do campo da arte, onde ela
esta cada vez mais presente e com multiplos usos, como ja apontado
em minha analise sobre o objeto e o conceito de fotolivro. Novamen-
te, friso que gostaria de deixar essa separagao de lado, assumindo que
toda obra fotografica, situada dentro de um contexto de circulacdo das
artes, é também um objeto artistico, e por isso ndo faco disting¢ao entre
os termos fotografo e artista nesta pesquisa.

Dentro do contexto de chegada da fotografia, em plena moderni-
dade, Jean-Pierre Montier afirma que a fotografia foi, “de uma s6 vez,
um fator, um catalisador e, finalmente, uma forma de analise privile-
giada”® (2008, p.11) da sociedade. André Rouillé, por sua vez, apon-
ta que, no cenario da modernidade do século XIX, a fotografia teve o
papel central de “produzir as visibilidades adaptadas a nova época”
(2009, p.39), ou seja, ‘“bem menos o papel de representar coisas novas
do que extrair coisas das novas evidéncias” (2009, p.39). Tal afirmacao
mostra-se verdadeira quando pensamos, rapidamente, no percurso
da imagem fotografica por sua historia. Fotos de familia, cartdes de
visita, influéncia na pintura e da pintura, retrato social, fotorreporta-
gem, arte conceitual, etc., até chegar a atualidade, quando a imagem
permeia e, em certa medida, atua como mediadora na maioria das re-
lagdes e atividades cotidianas. Foi, ao longo de sua historia, criando
novos caminhos e processos e transformando a sociedade até os dias
de hoje, quando temos redes sociais como o Instagram®¢, por exemplo,
que é dedicado exclusivamente para o compartilhamento de imagens.

Dentro do campo literario, a emergéncia da fotografia coincidiu

85. Tradugdo minha. No original: “Nous considérons que la photographie aura été, dans
I'emergence du monde ou du sentimento du “moderne”, a la fois un facteur, un cataly-
seur, et finalment en fournit un analyseur privilégié.”

86. Sobre a rede social instagram ver nota 59.



com a retomada do Realismo — género que teve sua formulagdo a par-
tir do principio de mimese, de Aristételes —, apds um periodo em que o
Romantismo, com a sua visao subjetiva e idealizada da vida e das rela-
¢des humanas, imperou. O realismo marcou fortemente a literatura do
século XIX, principalmente na Franca, por sua forma objetiva de nar-
rar a realidade. Em seu discurso proferido em 1939, em comemorag¢ao
ao centenario da invencao da fotografia, Paul Valéry defendeu que a
fotografia ajudava os escritores a construirem melhor as cenas realis-
tas. O novo meio forneceu o olhar distanciado, imparcial e objetivo. A
fotografia teria contribuido, desta forma, para afirmar o realismo na
literatura.

Nesta, os acontecimentos e fatos da sociedade, a vida, os proble-
mas e 0s costumes das classes ndao abastadas eram os principais te-
mas, que podemos ver tao bem retratados, por exemplo, na obra do
célebre francés Gustav Flaubert (1821-1880). A forma como ele com-
pOe sua narrativa, a partir de um modo indireto de narrar, construin-
do a cena em camadas de sentido que vao se sobrepondo para formar
uma imagem completa do personagem e de seu entorno, lembra em
muito a imagem fotografica. James Wood (2011), ao abordar a obra de
Flaubert, afirma que o autor parece observar as ruas com indiferenga,
“como uma camera”. Wood escolhe comparar com a imagem filmica,
mas suas observagdes contribuem também para o pensamento acerca

da imagem fotografica, de quem o cinema é descendente:

Da mesma forma que ao assistirmos um filme [aqui pode-
riamos trocar para vermos uma fotografia] ndo notamos
o que foi excluido, o que esta fora dos limites do quadro,
também ndo notamos o que Flaubert decide ndo notar. E ja
nem percebemos que o que ele escolheu ndo é observado ao
acaso, mas severamente escolhido, que cada detalhe esta
quase congelado em seu amalgama de escolhas. (WOOD,
2011, p.44)



Logo adiante no texto, o autor escreve: “Parece a vida real — de
um modo belamente artificial” (2011, p.45). Diante de uma fotografia,
talvez a énfase recaia sobre a beleza do momento real transformado
em imagem, acompanhado pela ddivida sobre sua origem: “E t3o belo,
sera possivel ser a vida real?”. De acordo com Wood, Flaubert aperfei-
coou a forma de misturar o detalhe habitual com o detalhe dinamico,

tao essencial para a criacao de uma narracao realista. Devido a isso:

Flaubert sugere que esses detalhes, de certa forma, sdo ao
mesmo tempo importantes e insignificantes: importantes
porque foram notados e escritos por ele, e insignificantes
porque estao todos misturados, como que vistos de relan-
ce; parecem chegar anés como “avidareal.” (WOOD, 2011,
p.45)

A atencdo dada ao detalhe é um dos pontos de encontro entre a
fotografia e a literatura. Tanto a literatura quanto a fotografia traba-
lham com o enquadramento, com a escolha do detalhe, do que sera
contado ou mostrado. Wood observa que “a literatura é diferente da
vida porque avida é cheia de detalhes, mas de maneira amorfa, e rara-
mente ela nos conduz a eles, enquanto a literatura nos ensina a notar”
(2011, p.63). Acredito que esse mesmo ciclo que Wood constréi para a
compreensdo da literatura em relagdo a vida real pode valer para com-
preendermos nossa relagdo com a imagem fotografica. O autor escre-
ve: “A literatura nos ensina a notar melhor a vida; praticamos isso na
vida, o que nos faz, por sua vez, ler melhor o detalhe na literatura, o
que, por sua vez, nos faz ler melhor a vida”. Ora, ndo seria esse tam-
bém o papel da fotografia? A fotografia, ao congelar o instante, nos faz
notar. Ao vermos fotografias, aprendemos a olhar mais, a compreen-
der melhor o mundo e as coisas que nos rodeiam — ou, a0 menos, a
compreender aquilo que foi enquadrado pelo fotografo.

Volto ao meu primeiro ensaio para relembrar nao apenas a im-

portancia de Walker Evans e Robert Frank no cruzamento entre os



campos, mas também a relacdo proxima que ambos os autores man-
tinham com a literatura. De certa maneira, as imagens dos Estados
Unidos produzidas por ambos os fotégrafos apresentam a sociedade
norte-americana com um olhar aparentemente objetivo e direto. Ar-
risco afirmar que ambos trabalhavam de forma proxima aos escritores
realistas, escolhendo os detalhes e organizando a sequéncia fotogra-
fica com a cadéncia necessaria para tornar visivel a subjetividade com
que percebiam a sociedade norte-americana. Com a imagem, cons-
truiam uma espécie de texto, no sentido de criar uma narrativa, como
0 escritor constr6i com as palavras.

Como o realismo era o pensamento que imperava na época da in-
vencao da fotografia, foi muito natural que o entendimento geral so-
bre 0 meio se baseasse no conceito de mimese, por compreender que a
fotografia copiava a realidade, sendo o fotégrafo, também, desprovido
de qualquer subjetividade e, portanto, estando a fotografia incapaci-
tada de produzir arte. A fotografia capturava a vida real assim como a
literatura a narrava. No campo da pintura, a nova técnica também foi
incorporada, mesmo que muitas vezes de formando explicita, por pin-
tores realistas, tendo Gustave Courbet (1819-1877) como um de seus
melhores exemplos. O pintor francés, que tinha como foco questoes
sociais, valia-se da fotografia para demonstrar realisticamente, atra-
vés da pintura, sua visdo critica sobre o mundo capitalista industrial.

Porém, o fotégrafo e critico britanico David Bate lembra que:



Ndo demorou muito para que defensores da fotografia co-
megcassem a formar uma estética que elevaria seu status
ao de arte, por mais que estes discordassem a respeito de
quais caracteristicas do meio o tornavam arte: precisdo e
composicdo, claridade ou idealismo, Naturalismo ou Pic-
torialismo. (BATE, 2009, p.26)%”

O autor aponta que foi a combinac¢do dos valores da “fotografia artis-
tica” com a duvida sobre até que ponto a fotografia era capaz de copiar
as coisas com precisdo que deu origem a estética vitoriana, a primeira
vertente tedrica, no contexto britanico, que procurou situar a fotogra-
fia dentro do campo da arte, até entao dominado pela pintura.

Com isso, entro em um segundo ponto de encontro entre os cam-
pos da literatura e da fotografia, que pode ser identificado no que o es-
critor turco Orhan Pamuk coloca como o ponto central de sustentacao
do romance e que é, também, central na constituicdo da fotografia:
a relagdo com a vida real. Tanto a literatura quanto a fotografia tém
naquilo que chamamos de realidade sua matéria principal. No caso da
literatura, a relacdo ndo é, na maioria das vezes, tdo direta — a0 menos
aparentemente. Uma histéria é fruto de muitas camadas, onde a his-
téria narrada mistura-se com a voz do préprio escritor. Pamuk coloca
desta forma: “Ler um romance é perguntar-se o tempo todo, mesmo
nos momentos em que nos perdemos no livro mais profundamente:
até que ponto isto é fantasia e até que ponto é real?” (2011, p.22). Este
é, seguramente, um dos encantos, dos prazeres, da leitura: ficar sus-
penso no jogo de palavras, entre nossa imaginac¢ao, a imaginag¢ao do
escritor e a do personagem.

Com a fotografia ndo é diferente. Salvo casos de simulacao e edi-

¢do, uma discussdo a parte, o objeto, a pessoa, a paisagem, a coisa

87. Tradugdo minha. No original: ““Is was not long before advocates of photography
began to form an aesthetics that would promote photography to the status of art, althou-
gh the advocates disagreed as to which qualities of the medium made it art: precision or
composition, clarity or idealism, Naturalism or Pictorialism”.



fotografada existiu, de fato, diante da camera, é um referente real,
concreto, mesmo quando a fotografia assume outras formas ou é en-
cenada. Ao discutir a obra de Felipe Russo, apresentei as categorias
estabelecidas pelo tedrico norte-americano A. D. Coleman, que nos
ajudam a pensar sobre as formas como os fotégrafos operam em re-
lagdo ao fotografado. Segundo o autor, as pessoas nao consideravam
uma escultura, uma gravura ou um desenho, por exemplo, tao criveis
quanto a fotografia. Assim, o realismo se colocava como um impera-
tivo moral, do qual a fotografia precisou se libertar. O autor explica
que essa crenga na fotografia estaria ligada a trés fatores principais:
1) a fotografia institucionaliza a perspectiva renascentista reificando
de maneira cientifica e mecanicista esse modo adquirido de perceber,
uma “racionalizacdo da visao”; 2) a imagem resultante codifica uma
relacdo oOptica/quimica tinica com um instante preciso da “realidade”
— por mais remota e equivoca que seja, esta realidade é inegavel —; e
3) os aspectos mecanicos do processo fotografico se unem a veros-
similhanca da representacdo para criar a ilusao da transparéncia do
meio. Assim, A. D. Coleman afirma: “O ato de fotografar resulta, pois,
em um ver concretado, e ver é crer” (2004, p.132). Com os métodos
teista, agndstico e ateu, o tedrico propde um caminho para libertar a
fotografia do realismo. A partir dessa leitura, a relagdo contigua da fo-
tografia com a realidade torna-se apenas uma caracteristica dentre
suas multiplas possibilidades de usos e leituras. Uma caracteristica,
alias, que foi responsavel, também, pela clivagem entre ciéncia e arte,
entre um campo especifico da fotografia e um campo das artes.

A vertente tradicional, que defende a imagem fotografica pura,
como representante exata do real, e tem seu fundamento na origem
da fotografia considera a transparéncia da imagem como sua carac-
teristica mais importante. Porém, a meu ver, é uma leitura simplista
e limitadora, que em nada combina com o entendimento da fotografia

como meio de expressdo e suporte para as mais variadas produgdes e



com as transformacdes que provocou e acarretou ao longo dos séculos.

Como o postulado por Bate (2009), anteriormente citado, é im-
portante ressaltar que, desde o principio de sua histéria, houve aque-
les que defenderam o valor artistico da fotografia. E encontro, ai, mais
uma relacao com a literatura. Para rebater a acusag¢ao dos criticos de se
tratar apenas de uma arte mecanica, os fotégrafos acreditavam que,
ao se valerem de temas literarios, aneddticos e historicos, ricos em
imaginacdo, comprovariam o valor e a capacidade artistica da foto-
grafia. Datam da década de 1850 as primeiras fotografias encenadas.
Posadas dentro dos estudios e capturadas em diversos negativos, pos-
teriormente montados em conjunto, davam origem a quadros equiva-
lentes a pinturas de cavalete, como é o caso da famosa Os dois caminhos
da vida (1856), do artista sueco Oscar Gustav Rejlander, capturada a
partir de 30 negativos sobrepostos em um papel sensibilizado. Brunet

aponta para os diferentes usos da fotografia:

Eloquéncia e a estética da expressao, a la Weston ou White,
ndo foram as tnicas formas pelas quais fotdgrafos trans-
formaram a fotografia em literatura no final do século
XX. Entre as muitas formas que o jovem meio herdou e se
apropriou de seu parceiro arrogante estdo a narrativa, a
ficgdo e a poesia. (BRUNET, 2013, p.104)88

Formava-se ai, portanto, o embrido desta outra caracteristica
da fotografia, relacionada ao campo literario. Através de elaboradas
construgdes, os artistas comegavam a explorar o potencial narrati-
vo da fotografia, ou seja, sua capacidade de contar uma histéria. Para

compreender a ideia de narrativa, é preciso ter claro que a imagem

88. Tradugdo minha. No original: “Eloquence and the aesthetics of expression, a la Wes-
ton or White, were not the only means by which photographers turned photography into
literature in the late twentieth century. Among the many modes that the younger medium
inherited and appropriated from its once overbearing partner are narrative, fiction and
poetry.”



fotografica interrompe o tempo; recorta dele um instante, um mo-
mento Unico e o congela, retirando-o da continuidade da acgao. Para
John Berger (2017), essa é a ambiguidade da fotografia — extraida de
uma continuidade do tempo, instala-se um abismo entre o momen-
to em que a imagem ¢é gravada e 0 momento em que se olha a ima-
gem feita. Conforme o autor (2017, p.90), uma fotografia “preserva
um momento no tempo e impede que ele seja apagado pela sucessao
de momentos seguintes”; uma fotografia “isola a aparéncia de um
instante desconectado” (2017, p.90). A partir da ideia de sucessao,
do momento que viria apds o clique, Berger argumenta que, de modo
geral, descobrimos significados “naquilo que se conecta com um de-
senvolvimento, e ndo pode existir sem ele”, ou seja, toda fotografia
carregaria, portanto, um significado. “Sem uma histéria, sem um de-
senrolar, ndo ha um significado. Fatos, informagdes, ndo constituem
significados em si” (2017, p.90). A construgao do significado depende,
para o autor, do decorrer do tempo. A fotografia interrompe o tempo,
mas o espectador lhe devolve essa camada, uma vez que encontra na

imagem um passado e um futuro.

A certeza pode ser instantanea; a divida requer uma dura-
¢do; o significado nasce das duas. Um instante fotografado
s6 pode adquirir significado na medida em que o especta-
dor possa ler uma duracdo que se estende além dele. Quan-
do achamos que uma fotografia é significativa, estamos
atribuindo a ela um passado e um futuro. (BERGER, 2017,
p.91)

A agdo do fotégrafo estd, entdo, diretamente ligada a sua capaci-
dade de escolher “um instante que persuada o publico a atribuir-lhe
um passado e um futuro apropriados” (2017, p.91)%°. Na concepgédo de

Berger, o fotografo s6 faz uma escolha essencial: a do instante a ser

89. Grifo do autor.



flagrado, ou seja, o detalhe que sera mostrado. Na composig¢éo dos fo-
tolivros, entretanto, defendo que é justamente o encadeamento des-
ses detalhes e seu desdobramento no tempo do livro que criara a sequ-
éncia narrativa, que é também uma escolha do autor.

Desta forma, além da atenc¢do ao detalhe ou de sua relacdo pro-
xima da realidade, literatura e fotografia compartilham também a
possibilidade de contar uma histéria. Walter Benjamin assim define o
papel do narrador: “O narrador retira o que ele conta da experiéncia:
sua propria experiéncia ou da relatada por outros. E incorpora, por sua
vez, as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes” (2012, p.216).
A narrativa, para o filésofo alemao, é uma forma artesanal de comu-
nicacdo, que ndo se esgota jamais, uma vez que é capaz de desdobra-

mentos e

ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da coisa
narrada, como uma informagao ou relatério. Ela mergu-
lha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la
dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do narrador,
como a mao do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 2012,
p.221)

A partir do pensamento de Benjamin, entendo que a narrativa fo-
tografica esta ligada a escolha do fotégrafo e a maneira como ele deci-
de contar uma experiéncia. Ndo se trata apenas de contar uma histo-
ria, demonstrar certo fato como mera informacao, atestacdo do real,
como descreve Philippe Dubois (2012), mas de falar algo sobre aquele
fato que vai além do mero registro e que pode muito bem ter origem
narealidade ou na fic¢do, naquilo que, por sua vez, forma o imaginario
do fotégrafo. No momento em que o fotégrafo deixa a fotografia em
aberto, o tempo seccionado, o espectador, ao lhe atribuir significa-
do — um passado, um presente e um futuro, como vimos com Berger
—, atribui também uma narrativa. No caso dos fotolivros, é a suces-

sdo de imagens que faz esta costura, é a sequéncia que cria e amarra a



histéria — dai a importancia do todo em relagdo a imagem tnica quan-
do abordamos os fotolivros, como destaquei previamente.

Para o critico belga Jan Baetens, seja qual for a definigdo utilizada,
o discurso é um dos pontos no qual se encontram fotografia e literatu-
ra. “Nao é o Gnico cruzamento, e sem davida ndo é o mais importan-
te, mas a importancia do discurso na fotografia, como na literatura,
nao é mais algo marginal ou insignificante” (2008, p.339)°°. Segundo
o autor, ler uma imagem fotografica narrativamente parece um gesto
simples e muito difundindo, uma vez que, nos dias de hoje, “toda foto
— e podemos inclusive dizer, nao importa qual foto — se presta para
uma leitura narrativa” (2008, p.340)°%.

Baetens refere-se ao que Charles Grivel®? nomeou como “a fome
pelo discurso” ou, ainda, “a conspira¢do narrativa” nascida com a fo-
tografia, para revisar as principais causas de uma “virada narrativa”

no campo da fotografia.

Algumas [das causas] sdo muito gerais, como a conscién-
cia do caréter necessariamente narrativo de qualquer es-
forco de leitura e compreensao (os estudos cognitivos, hoje
muito populares, tém feito muito para impor a dimens&o
narrativa da hermenéutica). Outros parecem estar mais
intimamente ligados a atmosfera péds-moderna contem-
poranea, que, portanto, gosta ndo apenas de se distinguir
dos lugares-comuns modernistas (a fotografia isola um
fragmento de tempo, que tende ao instantaneo e exclui a
narrativa), mas, também, e mais radicalmente, para obs-
curecer a distingdo classica entre as artes do tempo e as ar-
tes do espago; e, ainda mais amplamente, para substituir
as Grandes Narrativas, que ninguém mais deseja, por uma

90. Tradugdo minha. No original: “Ce n’est pas le seul Carrefour, ni sans doute le plus
important, mais I'importance du récit en photographie comme en littérature n’est pas
non plus marginal ou négligeable.”

91. Tradugdo minha. No original: “toute photo — et on pourrait méme dire plus : n'im-
porte quelle photo — se préte a une lecture narrative.”

92. GRIVEL, Charles. La photocinématographisation. In: BAETENS, Jan. LITS, Marc.
(Orgs.) La novelization. Du film au livre. Leuven, Leuven University Press, 2004, p.28.



miriade de micronarrativas. O gosto pela fotografia ence-
nadanadécada de 1980, depois a explosdo de manipulagdes
visuais facilitada pela era digital, obviamente s aumentou
a presenca da narrativa. (BAETENS, 2008, p.340)93

E possivel compreender a ideia de narrativa a partir da imagem
Unica, de uma série ou da sequéncia fotografica, como aparece nos fo-
tolivros. O exemplo classico do primeiro caso é, sem davidas, Henri
Cartier-Bresson e sua ideia de momento decisivo. “Um Unico quadro,
cuja composicdo possua tanto vigor e riqueza, e cujo contetido irradie
tanto para fora dele, que essa imagem Unica seja uma histéria com-
pleta em si mesma” (BRESSON, 1953; apud BATE, 2009)%. Podemos
estender essa ideia para muitas outras imagens, imaginando que a
cena é o momento congelado, precedido e sucedido por outros mo-
mentos. Se a cena, como afirma Cartier-Bresson, contiver os elemen-
tos exatos, precisos, em um Unico quadro, ela sera capaz de narrar ao
espectador a histéria daquele momento.

Um exemplo muito usual é sua célebre fotografia Atrds da Estagdo
de Sdo Lazare, 1932, na qual vemos o instante congelado de um cidadao
que atravessa uma zona alagada. O corte de Cartier-Bresson congela
0 exato momento em que o homem salta de uma escada colocada no

chao (provavelmente para servir como ponte para atravessar a grande

93. Tradugdo minha. No original: “certaines sont trés générales, telle la prise de cons-
cience du caractére nécessairement narratif de tout effort de lecture et de compréhension
(les études cognitives, auhourd’hui trés populaires, ont beaucoup fair pour imposer la
dimension narrative de I'herméneutique). D'autres semblent davantage liées a |'air du
temps, qui est postmoderne et qui se plait donc, non seulement a se distinguer des
lieux communs modernistes (la photographie isole un fragment temporel, qui tend vers
I'instantané et qui exclut le récit) mais aussi, et plus radicalement, a brouiller la distinction
classique entre arts du temps et arts de I'espace et, plus généralement encore, a rem-
placer les Grands Récits dont plus personne ne veut par une myriade de microrécits. Le
golit de la photographie mise en scéne dans les années 1980, puis I'explosion des mani-
pulations visuelles facilitées par I'ere du numérique, ne font évidemment qu’'accroitre la
présence du narratif.”

94. Tradugdo minha. No original: “One unique picture whose composition possesses
such vigour and richness, and whose content so radiates outward from it, that this single
picture is a whole story in itself.”



poca) e tem seus pés no ar, a milimetros de encontrar a agua acumula-
da. Rapidamente, o espectador é capaz de montar um roteiro, uma pe-
quena historia para a fotografia. O cidaddo vinha cruzando a poca em
cima da escada, até que esta acaba e agora seus pés inevitavelmente
encontrardo a agua — o que deve ter ocorrido exatamente no milésimo
de segundo subsequente ao registro do fotégrafo. Muitas das imagens
de Cartier-Bresson, por sua caracteristica de perseguir o instante de-
cisivo, contém este tipo de narrativa.

Com uma série ou sequéncia de fotografias, a imagem Unica per-
de sua forca, que agora recai sobre a constru¢ao da narrativa, um de-
senrolar pensado e organizado de uma ag¢ao ou de eventos através das
imagens. Temos um indicador fisico, isto é, a quantidade de imagens
encadeadas, de que algo esta se prolongando ou se relacionando no
tempo. Nesse sentido, o fotolivro é um dos lugares onde a narrativa
aparece com maior frequéncia — o préprio formato indica o encade-
amento légico das imagens pensado pelo fotégrafo para contar uma

histéria. A respeito da sequéncia, Gerry Badger afirma que:

O sequenciamento por si s6 ndo necessariamente consti-
tui o todo de uma narrativa ou o significado do trabalho,
mas esta em seu centro. Ele é extremamente importante
porque é quem da o tom, quem cria a “voz” da obra. Uma
sequéncia equivocada podera certamente enfraquecer um
livro, apesar da forca das imagens. (BADGER, 2013, p.18)95

Relembro os exemplos ja citados das sequéncias criadas por Walker
Evans e Robert Frank em seus livros, com a repeticao sutil de elemen-
tos e figuras que formam a paisagem e a cultura americanas. Em Fe-

lipe Russo, ou nos exemplos que trago nos proximos ensaios, também

95. Tradugdo minha. No original: “Sequencing by itself does not necessarily constitute
the whole narrative, or meaning of the work, but it lies at the heart of it. It is vitally impor-
tant because it sets the tone, it creates the “voice” of the work, and ill-judged sequencing
can certainly weaken a book, despite the worth of imagery.” (BADGER, 2013, p.18)



Henri Cartier-Bresson, Atréds da estagdo de Sdo Lazare (1932) e Hyéres, Franga (1932)
Fonte: site MoMA Nova York



é possivel perceber como a sequéncia é amarrada ora pelo assunto, ora
pelos recursos graficos e pela propria diagramacdo, ora pelo desenrolar
da histéria em si, fazendo uso da repeticao de cenas e objetos, sugerindo
conexdes entre as imagens que se sucedem. Como apontei anteriormen-
te, a montagem cinematografica é também um caminho possivel para
pensar possibilidades de encadeamento dos quadros para transforma-
-los em uma sequéncia. Porém, ao longo desta pesquisa, seguirei o pa-
ralelo entre a fotografia e a literatura, deixando a relagdo entre a monta-
gem e a edigdao do fotolivro para ser investigada em uma pesquisa futura.

Uma vez que a imagem € associada a ideia de contar uma historia,
de narrativa, ela amplia sua percepc¢do acerca da realidade. Nao é mais
possivel pensa-la apenas como referente; é preciso entendé-la como
linguagem. Essa mudanca de ponto de vista, responsavel por ampliar
o campo da experimentacdo fotografica e, em parte, por alga-la ao cir-
cuito da arte contemporanea, surge principalmente a partir dos anos
1980. Nesse momento, a arte volta-se a linguagem impulsionada pela
presenca crescente da comunicagao na vida cotidiana, incorporando
ndo apenas os meios eletrénicos ao fazer, mas também seus temas e
assuntos; pela arte conceitual, que deposita sua forca na ideia, ou seja,
no discurso proferido pelo artista; e também pelo grande formato da
fotografia assumido por alguns fotégrafos, que Jean-Frangois Ché-

vrier vai identificar como a forma quadro na fotografia®s.

96. Jean-Frangois Chévrier sugere o termo forma quadro (tableau) ao analisar a obra
dos artistas Bill Henson, Craigie Horsfield, Suzanne Lafont e Jeff Wall, por ocasido da
curadoria de uma exposi¢do na Staatsgalerie de Stuttgart, Alemanha, em 1989. Para o
autor, essas obras ndo se enquadram nas categorias de fotografias existentes. Elas ade-
rem a uma definicao tradicional de obra de arte: “herdaram e transformaram a forma do
quadro sobre a qual se ergueu, primeiro, a hierarquia das belas artes, e, depois, a partir
da segunda metade do século XIX, os projetos modernos individuais” (2006, p.155-156).
De acordo com Chévrier, tais trabalhos véo além da imagem como resultado da expe-
riéncia de ver. Sdo imagens concebidas para a parede, que confrontam o espectador. Dos
anos 1990 em diante, acompanhamos um crescente de fotografias expostas em grande
formato, com algumas delas, como é o caso de Andreas Gursky ou do préprio Jeff Wall,
alcangando valores de mercado altissimos.



Um dos ensaios mais famosos sobre a fotografia, A Cdmara Clara,
do critico literario Roland Barthes, é responsavel também por trazer
novos caminhos para se pensar a imagem. Barthes atribui a fotografia
sua conexao com o real, conferindo a ela um passado, o “isto-foi”, que
indica que o referente esteve diante do fotégrafo para que a imagem
pudesse existir. Ao mesmo tempo, suas noc¢oes de studium e punctum
abrem a discussao em torno do meio para pontos mais subjetivos. Ao
declarar que todo observador podera notar na fotografia um studium,
ou seja, os elementos reconheciveis, que fazem parte da cultura, que
tornam a imagem legivel, que ajudam a situar a imagem no tempo
(o tipo de roupa, o tipo de corte de cabelo, a paisagem — marcas de
momentos, épocas), e um punctum, aquilo que, para o observador, e
apenas para ele, punge, acerta, transforma, o que captura sua aten-
cdo e o prende a imagem, Barthes amplia a discussao para um olhar
mais subjetivo acerca da fotografia, abrindo o entendimento de que
ela é também uma linguagem e, portanto, uma forma de comunica-
cdo ligada a intengdo e ao olhar de quem a faz. A imagem fotografica
ndo é neutra, objetiva, direta, desprovida de escolhas. Brunet (2013,
p.65) aponta que A Cdmara Clara, ao ir além do antigo debate sobre o
lugar da fotografia, entre as ciéncias e a arte, estabeleceu, na verdade,
a profunda ambivaléncia da imagem entre realidade e ficcao, objeti-
vidade e subjetividade, publico e privado, ecoando assim tendéncias

criativas contemporaneas.



A Camara Clara ndo apenas recapitulou um século e meio
do descobrimento da fotografia pela tradigdo literaria, mas
também o seu préprio periodo geracional, mais curto, no
qual, na esteira do Estruturalismo, a fotografia se tornou
objeto de andlises semidticas e antropoldgicas explicita-
mente em conflito com a cultura literaria. [...] Ainda assim,
o paradoxo da posteridade de Barthes foi que a sua cele-
bracdo do realismo fotografico, despreocupado como era
com a arte fotografica ou com o fotégrafo-autor, coincidiu
ndo apenas com uma nova atrac¢ao da literatura pelo meio,
mas também com o advento do fotégrafo como uma voz
literdria totalmente desenvolvida. (BRUNET, 2013, p.85 e
87)97

Conforme o autor, uma vez que a compreensao da fotografia como
linguagem ganhou espaco dentro do campo das artes, sua relagao com
a literatura também se tornou mais presente, com fotégrafos assu-
mindo, por vezes, uma voz literdria e incorporando em suas obras a
narrativa de diferentes maneiras. Embora a figura do fotégrafo-autor
tenha se fortalecido no cenario contemporaneo, sua origem remonta
aos anos 1930, com o surgimento das agéncias internacionais de fo-
tografia e a ascensao da fotografia documental, sobretudo as fotorre-

portagens e os ensaios fotograficos.

O fotografo-autor

A fotografia documental compreende uma grande categoria de ima-

gens que priorizam, no seu fazer, a conexdo com o real. De forma

muito resumida, como ja citado, o género documentario defende a

97. Tradugdo minha. No original: “Camera Lucida recapitulated not only a century and a
half's literary tradition of discovering photography but also its own, shorter, generational
timeframe, where in the wake of Structuralism the photograph had become a prime ob-
ject for semiotic and anthropological analyses explicitly clashed with literary culture. [...]
Yet the paradox of Barthes's posterity was that his celebration of photographic realism,
unconcerned as it was with the photographic art or the photographic author, coincided
not only with a new attraction of literature for the medium but with the advent of the
photographer as a fully-fledged literary voice.”



transparéncia do meio e a existéncia da fotografia como fato que ates-
ta o ocorrido. O termo propriamente dito, documentario, foi cunhado
pelo escocés John Grierson em 1926 para se referir ao tipo de cinema
que ele produzia e que era oposto ao universo sonhador e fantastico
de Hollywood. Alguns anos mais tarde, Walker Evans introduziria o
conceito de “estilo documental” no campo da fotografia e, sobretudo,
no universo da arte.

Pode parecer irdnico, mas foi justamente através da fotografia
como documento para informar sobre a atualidade, sobre a vida das
pessoas comuns e dos acontecimentos globais, que a figura do fot6-
grafo foi ganhando espago como uma voz auténoma. E com sua as-
censdo, dos anos 1930 em diante, que comega a surgir a figura do fot6-
grafo-autor, ou seja, o fotégrafo que assumiu o protagonismo de sua
produgdo. Essa primeira no¢do da importancia do papel do fotégrafo
aparece através das fotorreportagens.

O género foi impulsionado pela criagdo das revistas ilustradas, que
passaram a ter na imagem uma de suas principais forcas. Tais revistas
recrutavam fotégrafos para contarem histérias através da imagem.
Dentre elas, temos Life, nos Estados Unidos; Picture Post, no Reino
Unido; Drum, na Africa do Sul. David Bate aponta que essas revistas
foram responsaveis por criar “um fluxo constante de noticias e fo-
tografias, histérias ‘documentais’ sobre a vida cotidiana” (2009, p.
45)%8, Também marcam esse periodo a publicac¢ao de fotolivros como
Paris de Nuit (1933), do hiingaro Brassai, que atuava como jornalis-
ta e aprendeu fotografia com André Kertész para complementar seu
trabalho escrito, e A Night in London (1938), do britanico Bill Brandt.
Ambos sdao contemporaneos de Walker Evans e Robert Frank, e Brandt,

como apontei, sera uma forte influéncia para o trabalho de Frank.

98. Tradugdo minha. No original: “"a constant flow of news stories and pictures, docu-
mentary ‘stories’ on everyday life.”



Nesse mesmo periodo, Walker Evans, ao lado de Dorothea Lan-
ge, Russell Lee, Arthur Rothstein, Ben Shahn e Marion Post Walcott,
estava envolvido no projeto do governo dos Estados Unidos chamado
de Farm Security Administration (FSA), criado em 1935 como parte
da gestao do presidente Franklin D. Roosevelt para tentar recuperar
a economia norte-americana. Os fotégrafos que integravam a missao
deveriam documentar e registrar o trabalho das areas rurais dos es-
tados do sudoeste do pais — mostrar os Estados Unidos trabalhando
para recuperar sua economia. Entretanto, como aponta Derrick Price,
‘“uma vez na estrada, os fotégrafos estavam livres das limita¢des im-
postas por Washington e frequentemente enviavam fotografias bem
diferentes daquelas que eram esperadas pelo governo” (apud WELLS,
2015, p.112)°°. Consequentemente,

estas fotografias documentais, como outras, sdo trabalhos
densamente construidos, que fazem uso de formas e téc-
nicas para produzir uma resposta desejada do espectador.
Elas contém fatos de uma forma direta: uma mulher traja
um vestido feito de saco de farinha, uma familia vive em-
baixo de uma barraca construida precariamente com ga-
lhos e lona. Em outras palavras, ha evidéncias suficientes
acerca da pobreza, que é indicada pela falta de prosperi-
dade material. Porém, em suas versdes mais complexas,
elas sdo fotografias dos (literalmente) desprovidos, cuida-
dosamente construidas para produzir um significado que
transcende o que é mostrado. (PRICE apud WELLS, 2015,
p.112-113)100

99. Tradugdo minha. No original: “Once on the road, though, the photographers were
free from the constraints of Washington and often returned very different kinds of photo-
graphs to those that were expected.”

100. Tradugdo minha. No original: “These documentary photographs, like all others, are
densely constructed works which use certain techniques and forms to produce a desired
response in the spectator. They do contain ‘facts’ in a simple sense: a woman wears a
dress made from a flour sack, a family lives under a hastily constructed tent of twigs and
tarpaulin. There is, in other words, plenty of evidence of poverty indicated by the tradi-
tional markers of lack of material prosperity. But, in their more complex versions, they are
photographs of the (literally) dispossessed, carefully constructed to produce a meaning
that transcends what is shown.”



Desta forma, através do fortalecimento da nocdo de autoria das
imagens, marcadas pela presenca do olhar particular do fotégrafo, é
possivel pensar em uma aproximagao com o autor literario, que tam-
bém deposita no texto seus anseios, parametros, questionamentos,
criticas, dividas, sonhos e desejos. E possivel pensar que o fotdgrafo-
-autor emerge, assim, também como uma voz literaria que cria his-
torias a partir da fotografia e passa a ganhar cada vez mais espaco e
importancia conforme adentramos o cenario contemporaneo. Esse
conceito me interessa por colocar em discussao a subjetividade do fo-
tégrafo e como ela estd implicada e presente em todo o seu fazer. Por
esse caminho, abro espaco para pensar em como a fotografia nao deve
ser entendida apenas como um meio técnico de reproducdo e como é
necessario compreender a porosidade do seu fazer, sempre conside-
rando a presenca e a expressao do fotografo.

Neste sentido, é interessante trazer o exemplo de André Rouillé
(2009), que apresenta Robert Frank ndo como um fotografo ligado ao
documental, mas como um dos maiores exemplos da fotografia-ex-
pressao'®, ou seja, a fotografia ligada ao campo da arte e a produgéo
autoral, com fins artisticos. Ao descrever o empreendimento de Frank
pelas estradas norte-americanas percorridas pela geracao Beat, mu-
nido apenas de sua camera Leica e da Bolsa da Fundacao Guggenheim,
Rouillé aponta como ele contribuiu para formar a fotografia-expres-
sdo, afirmando a presenga do “eu” em cada imagem, abrindo espaco,

precisamente, para a subjetividade do fotégrafo.

Livre em seus movimentos e em suas inspira¢des, sem ne-
nhuma imposicdo, nem econdmica nem social nem, evi-

101. Em sua obra A fotografia: entre documento e arte contemporénea (2009), André
Rouillé divide a produgdo fotogréafica em duas grandes categorias: a Fotografia-docu-
mento, ligada ao fotojornalismo, defensora da ideia da imagem como algo transparente
que representa a realidade; e a Fotografia-expressédo, que defende o uso artistico da
fotografia.



dentemente, estética. Essa liberdade abre a imagem para
todas as possibilidades, neste caso, para o aparecimento de
um novo regime de enunciados fotograficos, exatamente
os da fotografia-expressao. (...) Frank ndo mostra, ele se
mostra. O sujeito, o autor prevalece, a partir dai, sobre o
real. (ROUILLE, 2009, p. 172)

De acordo com o autor, ao explorar formalmente as possibilida-
des da técnica, como a granulacdo do filme, as deformagoes, os for-
tes contrastes e os desfocados, Frank liberou a fotografia nao apenas
do documento, mas também quebrou suas regras, mostrando com
eloquéncia que elas ndo eram “nem obrigatérias nem variaveis, mas
facultativas, em permanente variacdo” (2009, p.173). Rouillé afirma
também que Frank insere na fotografia, mesmo sem se mostrar, a for-
ca do sujeito, do “eu” que fotografa, que esta entre a coisa (o referen-
te) e a imagem. Ou seja, mesmo produzindo imagens aparentemente
diretas e objetivas, onde o autor, na teoria, observa o evento de longe,
sua subjetividade torna-se aparente e evidente. Essa postura, consti-
tui também aquilo que defendo ser um contingente ficcional de toda
fotografia. Compreendo a ficcdo como aquilo que é da ordem do sub-
jetivo, que é parte da expressao e da criagdo propria de cada um e que,
no conjunto da obra, aparece como a marca do fotégrafo.

Parece oportuno, neste ponto, retomar a discussao anterior acerca
da influéncia da fotografia no realismo literario para fechar o ciclo de
como esses campos se influenciam mutuamente. No século XIX, a ob-
jetividade da imagem contribuiu para os escritores encontrarem uma
nova forma de narrar o mundo. No inicio do século seguinte, o novo gé-
nero literario, por sua vez, acabou por influenciar novas gerag¢des de fo-
tégrafos que, através da fotografia, primeiramente entendida como do-
cumental, produziram trabalhos que pareciam registrar o mundo com a
mesma imparcialidade defendida pelos realistas e, em um estudo mais
atento, revelavam, como nos romances de Balzac ou Flaubert, narra-

tivas proprias, subjetivas, permeadas por tudo aquilo que observavam



cotidianamente. Fotografia-expressdo, de acordo com Rouillé.

Se as fotos de Frank rompem com a estética documental é
porque elas nao representam (alguma coisa que foi), mas
apresentam (alguma coisa que aconteceu); é porque nao
remetem as coisas, mas aos acontecimentos; é porque elas
quebram a légica binaria da aderéncia direta com as coisas
pela afirmacdo de uma individualidade. (ROUILLE, 2009,
p.173)

No campo da fotografia contemporanea, tendo como referéncia a
crescente producdo de livros fotograficos nos tltimos anos, e focando
mais especificamente os fotolivros produzidos a partir dos anos 2000,
me parece que o livro como suporte abre o espago para a expressao
do fotégrafo, reforcando o papel fundamental da intengéo e do olhar
do fotégrafo na criacdo da narrativa imagétical®. E isso, a0 menos,
que percebo a partir da analise de trabalhos como os de Russo, Barre-
to, Gerais e Coqueiro. Nos trabalhos dos dois primeiros, a presenca do
fotografo é clara e explicita. A estrutura narrativa de seus fotolivros
me faz pensar que Russo e Barreto assumem a postura de narrado-
res em primeira pessoa, oferecendo ao leitor um percurso pessoal e
subjetivo; o que vemos e apreendemos com a experiéncia do livro é o
olhar do fotografo. Ja nos trabalhos de Gerais e Coqueiro, como de-
monstro adiante, ambos assumem uma voz mais literaria, no sentido
de criarem fic¢cOes de fato. Gerais estrutura seu livro como se fosse um

jogo, onde o narrador onisciente convida e conduz o leitor por meio

102. A respeito da produgdo contemporénea em fotografia, recomendo também a
leitura da dissertacdo de mestrado de Kétia Lombardi, defendida na UFMG em 2007.
Em Documentério Imaginario: novas potencialidades na fotografia documental contem-
porénea, Lombardi situa a fotografia em um ‘entre-lugar’, ou seja, na "fragil linha que
separa o documento da arte, conferindo a fotografia documental sua singularidade em
relacdo a outros géneros fotograficos”. Ao valer-se do conceito de imaginario, de Gil-
bert Durant, e de Museu Imaginério, de André Malraux, a autora acrescenta ao fazer do
género documentario a biblioteca de imagens, as referéncias pessoais e a subjetividade
do fotégrafo. Disponivel em: http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/
FAFI-7TBQHM



da atmosfera de mistério das fotografias que compdem a sequéncia.
Coqueiro, por sua vez, da vida a um personagem ficcional e explora,
a partir do trabalho deste, a nossa crenca atual na imagem fotografi-
ca. Nessas obras, nao tenho davidas de que os fotégrafos assumem o
papel de autores e criam, segundo as suas intengdes e subjetividades,
historias ricas em detalhes e complexidades, narrativas e imagéticas.
Esta claro que a publicagdo de um livro podera contar com a figura
de um editor, que sera responsavel pela sequencializacdao das imagens
e por outras decisdes — graficas, formais, etc. — que fazem parte do
processo. Isso é o que costuma acontecer com fotégrafos ja consagra-
dos, que contam com a expertise de grandes editoras especializadas,
como a alema Steidl, a britanica Mack Books ou a norte-americana
Aperture. Entretanto, assim como vemos crescer o namero de foto-
livros, vemos também aumentar a tendéncia da autopublicacdo, ou
seja, um processo no qual o fotégrafo se responsabiliza por todas as
etapas envolvidas na feitura do trabalho, e ndo apenas na captura das
imagens. De certa maneira, é possivel compreender a autopublicagédo
como um meio ainda mais relevante quando o assunto é a expressdo
do fotégrafo, uma vez que, assim, todo o trabalho fica a seu encargo.
Na Inglaterra, a iniciativa do curador, pesquisador e escritor Bru-
no Ceschel, Self Publish, Be Happy (SPBH), surgiu em 2010 como forma
de “promover uma nova geracao de fotdgrafos e auto-publicadores”,
mas também como forma de apoiar a cultura da fotografia ao redor do
globo, realizando exposi¢coes, workshops e palestras, além da ativida-

de editorial. De acordo com o site da organizagao:



Um pouco depois da crise econémica, em um momento
no qual a revolugdo digital ja estava operando, ficou claro
para Ceschel que a industria tradicional de publica¢des na
qual ele estava trabalhando ndo duraria. Procurando res-
postas, ele encontrou uma comunidade internacional de
jovens artistas fazendo fotolivros e zines inovadores. Uma
nova cultura visual estava emergindo e precisava de uma
plataforma na qual as pessoas pudessem se engajar: assim
nasceu a Self Publish, Be happy.1°?

A plataforma online retine uma série de materiais, informacdes e,
é claro, fotolivros. Sua atuacdo contribui para o fortalecimento do livro
fotografico como um meio propicio a veiculacao da fotografia e como
parte da cultura fotografica do tempo presente. Em sua recente dis-
sertacdo de mestrado, o fotégrafo e pesquisador Felipe Abreu defende
que o fotolivro “se tornou um produto nao so artistico, mas também
politico no século XXI” (2018, p. 22). O crescente espago ocupado pelo
fotolivro reforca a ideia de que a pagina é um lugar ideal — ou ao me-
nos muito propicio — para a fotografia.

Assim, compreendo que seja possivel resumir o cenario da foto-
grafia contemporanea, notadamente no que concerne ao universo de
fotolivros, da seguinte forma: o fotolivro aparece e se fortalece como
uma midia muito utilizada nas primeiras duas décadas do século XXI
pela praticidade do formato em termos de producao e distribuigao;
torna-se um modelo favoravel para o fotdgrafo explorar de diferen-
tes formas sua expressdo pessoal, podendo contar uma histéria real,

ficcional, ou um cruzamento de ambas; e favorece e consolida a figura

103. Conteudo disponivel em selfpublishbehappy.com/information/ Acessado em:
25/07/2018. Tradugdo minha. No original: “to promote a new generation of photogra-
phers and self-ublishers” e “Shortly after the financial crash, at a time when the digi-
tal revolution was really taking hold, it became apparent to Ceschel that the traditional
publishing industry in which he was working wasn't going to last. Looking for answers
he discovered an international community of young artists making ground-breaking DIY
photography books and zines. A new visual culture was emerging and it needed a plat-
form on which people could engage with it: hence he founded Self Publish, Be Happy.”



do fotégrafo como autor, isto é, como voz autdnoma que decide por si
sobre a forma, o uso e o emprego da fotografia. Nesse conjunto, fo-
tografia e literatura tornam-se um campo poroso, que compartilham

tanto a forma como a maneira de operar de seus autores.

A literatura como caminho para o fazer fotogrdfico

Como apresentei antes, o livro é um universo em si, formado por uma
série de caracteristicas particulares. E um objeto tatil, que oferece um
encontro individual e subjetivo com o leitor. E possivel folhear com
calma, de tras para frente, voltar nele quantas vezes quisermos. E um
objeto que ocupa um espag¢o, que permanece. Quando abrimos um li-
vro, por nossa referéncia tao forte da literatura, de certa forma espe-
ramos uma histéria para ler. Com o fotolivro, ndo é diferente. Nem to-
dos os fotolivros contam uma histéria, mas, devido as caracteristicas
da midia escolhida, desenvolvem uma histéria através da criacdo de
uma sequéncia imagética. Ha a ideia de um inicio, um meio e um fim
impostos pelo formato, e aos fotografos cabe a tarefa de encontrar di-
ferentes formas e recursos para articular suas imagens pelas paginas.

Ao falar sobre a experiéncia do livro como objeto, na primeira par-
te desta pesquisa, apontei algumas semelhangcas entre o livro litera-
rio e o fotolivro e discorri sobre a possivel aproximacao entre os cam-
pos a partir do processo de edi¢ao e construcao do livro em si. Acima,
apontei mais pontos de contato entre fotografia e literatura a partir
do fotolivro. Agora, gostaria de refletir um pouco mais sobre como a
literatura pode ser um caminho para o fazer fotografico, no sentido de
o fotoégrafo perseguir, com a imagem, a constru¢do de uma historia,
pensar as etapas do fazer e o resultado como partes de um todo e va-
ler-se de recursos literarios e, sobretudo, de um pensamento ligado a

escrita em seu processo de trabalho.



Em conversas com fotografos, principalmente os que apresento
ao longo desta pesquisa com mais calma, percebi, muitas vezes, a pre-
senca da literatura como uma ferramenta, um aparato para estruturar
o pensar e o fazer. Quando folheio seus fotolivros, também percebo
essa aproximac¢do. Muitos comegam com um prélogo, uma sequéncia
que antecede o inicio propriamente dito, sdo divididos em capitulos
que dao cadéncia a histéria e terminam com epilogos. A forma de edi-
tar as sequéncias fotograficas e construir o fotolivro também se apro-
xima, muitas vezes, do fazer literario.

Felipe Russo, por exemplo, conta que pensa nas sequéncias como
se fossem frases. Agrupa e edita as imagens até que cheguem na men-
sagem que quer passar. Gilvan Barreto, por sua vez, parte de um rotei-
ro escrito para chegar no resultado final do fotolivro. Guilherme Gerais
estrutura sua obra a partir de capitulos claros, que vao abrindo a nar-
rativa fotografica para novas possibilidades. Paulo Coqueiro, por fim,
toma a fotografia e sua presenca nas redes sociais como caminho para
dar vida a seu personagem ficcional. Estou me atendo a meus quatro
objetos de estudo, mas é possivel ampliar esta discussao ainda mais.

Nesse sentido, o fotégrafo americano Lewis Baltz, que fez parte
do grupo reconhecido como New Topographics'®, sugere que “pode ser
mais Util, mesmo que talvez nao necessariamente verdadeiro, pensar
na fotografia como uma area estreita e profunda entre a novela e o
filme” (1986, p.63)1%. Ou seja, Baltz aproxima a ideia de narrag¢do na

fotografia tanto da literatura, a partir do género novela, que tem como

104. O nome do grupo tem origem na exposi¢cdo homénima, realizada em 1975, pelo
curador William Jenkins no Museu Internacional de Fotografia, em Nova York. Nela,
Jenkins apresentou a obra dos entdo jovens artistas, como Baltz, Robert Adams, Stephen
Shore, Nicholas Nixon e, também, o casal aleméao Bernd e Hilla Becher. Eram obras que
marcavam uma mudanga na forma de fotografar a paisagem, dando origem a fotografias
quase topogréficas e esvaziadas de beleza, emogédo ou opinido.

105. Tradugdo minha. No original: “It might be more useful, if not necessarily true, to
think of photography as a narrow, deep area between the novel and the film”



caracteristica um desenvolvimento sequencial mais acelerado que o
romance, por exemplo, quanto do cinema, no qual a imagem em mo-
vimento registra a encenagio de um texto. E possivel, assim, compre-
ender que o fotégrafo também entendia a fotografia como uma arte
narrativa, capaz de criar e contar histérias.

Ja Alec Soth, um fotoégrafo norte-americano contemporaneo que
vem publicando fotolivros ao longo de sua trajetdria e possui também
um selo editorial, Little Brown Mushroom, prefere comparar o fazer fo-
tografico a poesia: “Eu sempre digo que o primo mais préximo da fo-
tografia é a poesia, devido a forma como ela acende a sua imaginagao
e deixa lacunas para o espectador preencher” (2013, p.19)1°¢, Em suas
obras, Soth nos apresenta imagens cotidianas feitas a partir de recor-
tes precisos em torno de seus temas centrais. Essas imagens nao sao
decisivas, mas compdem um todo a partir de sua sequéncia. Francesco
Zanot (2013), critico fotografico e curador, observa que, desde o inicio
de sua trajetéria, que comegou com imagens Unicas, Soth parecia ja
buscar narrativas a partir da fotografia. A respeito disso, o artista afir-
ma que, a principio, ele ndo sabia como encadear as imagens, como
desenvolver a poesia entre as fotografias: “Eu tinha medo de conectar
imagens que aparentemente ndo tinham nada a ver” (2013, p.27)1%7.
Foi entao que deixou de lado seus trabalhos mais documentais para
trabalhar de uma forma mais ligada ao fluxo de consciéncia, conec-
tando suas imagens “com uma légica ligada ao sonho” (2013, p.27).
Dessa forma, a edi¢ao das imagens passou a ser parte importante,
uma forma de refinar a sequéncia inicial. “Metade da fotografia é fa-

zer a imagem e a outra metade é edita-las. Editar as coisas é crucial”,

106. Tradugdo minha. No original: “l always say that photography’s closest cousin is poe-
try because of the way it sparks your imagination and leaves gaps for the viewer to fill in.”

107. Tradugdo minha. No original: “I was afraid of connecting apparently disconnected
images.”



(2013, p.77)'%8, Em seus fotolivros, quase sempre é possivel perceber
uma espécie de leitmotiv!®® que conduz a narrativa. Em Sleeping by The
Mississippi (2004), por exemplo, ha uma repeticdo de cenas em que
aparecem camas; em Niagara (2006), as fachadas de hotéis sdo re-
correntes e também cenas que aludem a relacionamentos. Para Soth,
repetir um motivo é uma forma de construir a coesao do fotolivro, algo
que observamos anteriormente nos trabalhos de de Evans, Frank e, de
maneira um pouco diferente, Ruscha.

Na visao de Soth, a rapidez da poesia, por ser feita de fragmen-
tos, aproxima-se do clicar da fotografia. Adolfo Montejo Navas, poeta
e pesquisador espanhol radicado no Brasil, dedica um livro inteiro a
pensar sobre essa relacao; no entanto, sua visao principal é a partir da
imagem Unica, e ndo da sequéncia imagética. Em Fotografia & Poesia

(afinidades afetivas) (2017), o autor afirma que:

Tanto fotografia como poesia sdo escrituras que se asse-
melham na aptiddo e na recep¢éo (...), e ambas s6 podem
ser artes do limite da representacdo - que arremetem con-
tra a linguagem como limite - sabendo que sua abertura é
para aquilo que resiste, que é intratavel, que, no fundo, ndo
é representavel. (NAVAS, 2017, p.12-13)

Para ele, fotografia e poesia se tocam em um ponto que é da or-
dem da concentragdo. “Ambas prometem mais um devir do que uma
realidade, e suspendem o tempo como se fosse um enigma” (2017,
p.17). O autor identifica que, tanto na poesia quanto na fotografia, a
imagem se move na linguagem: “as coisas estao acontecendo, sempre

ha um ser passageiro que a poesia e a fotografia desejam apreender,

108. Tradugdo minha. No original: “Half of photography is making the pictures and half
of it is editing the pictures. Editing things out is crucial.”

109. Leitmotif ou Leitmotiv, do alem&o, motivo condutor. Introduzido pelo compositor
Richard Wagner em suas 6peras, refere-se ao uso de um ou mais temas musicais que se
repetem ao longo de uma obra.
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Alec Soth, Niagara (2006), 27,5 x 32 cm, 104 pgs.
Fonte: Mack Books



apresentar de uma vez s, como uma exaltacao” (2017, p.18). Gosto,

ainda, da seguinte observacao de Navas:

Tanto a fotografia como o poema podem se articular se-
quencialmente em exposi¢do e livro, adquirir uma “narra-
tiva”, mas nunca deixam de manter uma unidade indisso-
ltvel sobre a qual nos debrucamos: cada poema inaugura o
lugar da poesia, como cada fotografia inaugura o lugar do
olhar. (NAVAS, 2017, p.20)

Em sua extensa comparagdo, o autor apresenta conexdes e rela-
¢Oes entre o fazer fotografico e a poesia, intercalando a teoria da fo-
tografia com poemas para verificar essa aproximacao. Para Navas, a
relacdo mais clara entre as duas artes é que nenhuma da a ver de ime-
diato; ambas instauram espacos de pensamento. Isso posto, é possivel
pensar no trabalho do fotégrafo como o trabalho do poeta, de escolher
as palavras (imagens) mais precisas para comunicar aquilo que dese-
ja, para criar uma atmosfera para o leitor.

A ideia de escrever com a imagem, no sentido de criar frases ou
poemas com suas sequéncias imagéticas, também é algo recorrente
entre os artistas por mim entrevistados, e pode ser percebido ao lon-
go da analise de cada obra. A estrutura do fotolivro nasce da explora-
¢do do potencial narrativo de cada imagem quando colocada dentro
do conjunto de imagens que formarao a publicacdo. A construcao da
sequéncia se da, muitas vezes, através de um jogo de experimenta-
cao de fotografias, criando ritmos visuais que ndo deixam de funcio-
nar também como sentengas, paragrafos e capitulos. Na parede ou
no papel, os fotégrafos apontam que é preciso enxergar o todo para
compreender se a sequéncia funciona — dai a importancia da edi¢ao,
ja apontada nas palavras de Alec Soth. Apés o estabelecimento de uma
possivel frase visual, assim como o escritor burila o texto, aparando
palavras desnecessarias e melhorando a fluidez, o fotégrafo, no pro-

cesso de sequencializagao, age de forma similar: suprime, acrescenta,



recorta, enfoca, muda de lugar as fotografias até encontrar a ordem
que, na sua concep¢ao, funciona da forma mais adequada para narrar
aquilo que deseja.

Entretanto, por mais que seja possivel sugerir esse paralelo e en-
contrar pontos de ressonancia no processo poético de alguns artistas,
fazer e ler um livro literario e estruturar e ver uma sequéncia de foto-

grafias sao coisas diferentes, como observa Gerry Badger:

As fotografias ndo narram da mesma forma que narram as
palavras. Uma fotografia ndo é uma palavra, e uma sequ-
éncia de fotografias ndo é uma frase ou um paragrafo. A
fotografia é um meio visual. Entretanto, como na pintu-
ra, instrumentos literarios, como a metafora e o simbolo,
sdo pertinentes. Como Walker Evans observou, a fotografia
certamente deve ser sobre estrutura e coeréncia, mas tam-
bém sobre “paradoxo, jogo e oximoro”. (BADGER, 2013,
p'17)110

Nao obstante, o autor acrescenta:

Uma palavra ou uma frase, mesmo de um Ibsen ou de um
Tolstéi, ndo diz muito ao leitor, e aimagem tnica pode ser
vista nesse sentido. E preciso um nimero de fotografias,
selecionadas com cuidado, discernimento e intengdo, para
unir a frase de uma fotografia tinica em um paragrafo e,
entdo, em um capitulo. O veiculo mais apropriado para isso
parece ser o fotolivro. (BADGER, 2013, p.17)1!

Por um lado, Badger ressalta as diferencas, mas, por outro, vol-
ta a afirmar que, sobretudo no livro fotografico, é possivel encontrar

110. Tradugdo minha. No original: “Photographs do not narrate in the same way as
words. A photograph is not a word, and a sequence of photographs is not a sentence or a
paragraph. Photography is a visual médium. However, as in painting, literary devices such
as metaphor and symbol are pertinent. As Walker Evans observed, photography should
certainly be about structure and coherence, but also “paradox and play and oxymoron”"

111. Tradugdo minha. No original: A word or a sentence, even by an Ibsen or a Tolstoy,
does not tell the reader very much, and the single photograph should be seen in this
light. It takes a number of photographs, selected with care, insight, and intente, to weld
the sentence of the single photograph into a paragraph, and then a chapter. The most
appropriate vehicle for this still seems to be the photobook.” (BADGER, 2013, p.17)



essa relacdo da fotografia com a estrutura e o fazer literario. Oximoro,
ironia, metafora e paradoxo sao de fato figuras de linguagem incorpo-
radas pelo fazer artistico e recorrentes ndo apenas nos fotolivros, mas
na arte contemporanea como um todo. No caso dos livros fotograficos,
sao utilizadas como recursos que ajudam, como na escrita, a concate-
nar a légica narrativa da sequéncia imagética.

No resultado final, podemos mergulhar da mesma forma como
mergulhamos em um livro literario. Orhan Pamuk, escritor turco,
afirma que “cada frase de um bom romance suscita em nds um senso
do conhecimento profundo e essencial do que significa existir neste
mundo” (2011, p.27). Quero afirmar que o encontro com um fotolivro e
a leitura de sua sequéncia de fotografias é capaz de produzir o mesmo
sentimento. Pois ndo é verdade que vemos fotografias para aprender
a ver mais? Da mesma forma que a literatura contribui para formar e
informar nossa bagagem cultural e nosso intelecto ao mesmo tem-
PO que toca nossos sentidos e nossa imaginagdo, um fotolivro é uma
obra aberta esperando para ser lida, para nos colocar em contato com
0 universo particular do artista e para transformar o nosso olhar para

as coisas.

A palavra e aimagem

H4, ainda, além da mutua influéncia entre os campos, da relagdo en-
tre realidade e fic¢ao, do potencial narrativo da imagem, do encontro
no formato fotolivro e da convergéncia entre os fazeres, outro ponto
importante acerca da relagao entre literatura e fotografia: a interagao
entre imagem e texto propriamente dita. Uma vez que os exemplos
sobre os quais me debruco mais atentamente nao fazem uso de texto
como parte da obra, mas apenas como apreciagdo critica, abordarei

de maneira breve a relacdo da palavra com as imagens fotograficas.



Ao longo da histéria da fotografia, seja em seu uso como documento,
pelo jornalismo, por exemplo, ou seu uso feito por artistas, imagem e
texto se relacionam, se complementam e se equilibram de diferentes
formas e com diferentes usos.

Em seu uso mais corriqueiro — me refiro aquele feito pelos meios
de comunicacado, pelo jornalismo, pela publicidade, pelos albuns de
familia e até mesmo pelas redes sociais —, a fotografia é, na maior
parte das vezes, acompanhada por um breve texto. Esse texto, que
pode ser uma frase ou mesmo uma Unica palavra, tem como fungao
mediar o encontro entre o espectador e a imagem. Caso a fotografia
ndo seja autoexplicativa o suficiente, ha o texto de apoio, que garante
que a mensagem desejada seja transmitida da melhor forma possivel
e sem erros. Ele assume, geralmente, a forma de titulo, de legenda ou
de pequenos relatos.

Victor Burgin (1982) divide os usos do texto da seguinte forma: no
jornalismo, a imagem é sempre seguida pela legenda, que explica o
que se vé na fotografia; no campo da publicidade e nas revistas ilus-
tradas a distribuicdo entre texto e imagem tende a ser um pouco mais
equilibrada; e, finalmente, na arte, a fotografia predomina, mas ainda
recebe um titulo e, por vezes, uma legenda.

Ao assumir o papel de ajudar na compreensao da imagem, tais
textos estdo diretamente ligados a relagcao com o observador, uma vez
que sua existéncia ou auséncia afetara a forma como este percebera a
fotografia. O texto agrega, desta forma, uma nova camada de sentido
a imagem. Clive Scott, ao abordar o tépico, afirma que “a voz media-
dora ndo apenas da o sentido, mas tranquiliza o espectador ao mesmo
tempo que se coloca de forma superior a mensagem da imagem em
si”, (1999, p.52)12.

112. Tradugdo minha. No original: “the mediating voice not only makes meaning, but
reassures the viewer and patronizes the image at the same time.”



Para Scott, o artista utiliza o titulo como uma forma de proteger
suas apostas, melhorar seu trabalho. Quase como um acessério que
fornece um algo a mais a obra. “Mas mais importante, talvez, seja que
os titulos criativos servem também para dar uma dica imediata do sig-
nificado do quebra-cabecas que é a obra” (1999, p.46)!3. Ou seja, se,
em um primeiro olhar, nao foi possivel decifrar o trabalho, do que se
trata, qual a situacao, qual o desejo do artista com tal obra, ao lermos
o titulo alcan¢amos uma outra camada que nos permite uma melhor
compreensao da imagem. Para Scott, essa estratégia faz parte do novo
momento da arte contemporanea — com seu crescimento e popula-
rizacdo —, quando o “principio fast-food” passou a predominar, uma
vez que “o publico que frequenta as galerias quer, ao mesmo tempo,
entretenimento e retorno semantico imediato” (1999, p.47)1*. O au-
tor prossegue sugerindo uma divisdo para os papéis que o titulo pode

desempenhar em relacdo a obra:

(a) Como destino, que explica e sintetiza a imagem,
conferindo-lhe coeréncia — esta é funcdo principal de ti-
tulos alegodricos e descritivos;

(b) Como ponto de partida, algo minimo que nao in-
terfira, que oriente o espectador e, depois, deixe a imagem
fazer o seu trabalho;

(c) Como comentario paralelo deslocado, colocado a
uma distancia da imagem para que o significado ndo esteja
nem na imagem, nem no titulo, mas sim no seu ponto de
convergéncia. (SCOTT, 1999, p.47) 15

113. Tradugdo minha. No original: “But more important, perhaps, the inventive title ser-
ves up significance in a puzzle with an instantaneous key.”

114. Tradugdo minha. No original: "the gallery-going public wants both entertainment
and quick semantic returns."

115. Tradugdo minha. No original: “(a) as destination, as that which explains and syn-
thesizes the image, gives it its coherence - this is particularly the funtion of allegorical
and descriptive titles; (b) as point of departure, something minimal and non-interfering,
which orientates the spectator and then leaves the image to do its work; (c) as parallel but
displaces commentary, set at a distance from the picture, so that the meaning is neither
in the picture nor in the title, but in their point of convergence.”



De acordo com Scott, a terceira descricdo € o tipo favorito de ar-
tistas literatos, como, por exemplo, Man Ray: “Eu sempre dei titulos
para os meus objetos. Eles nao explicam o trabalho, mas acrescentam
o que podemos chamar de um elemento literario que mantém a ima-
ginacao acesa” (Scott apud J. H. Martin. Ed., Man Ray: Photographs,
London, 1982.1999, p.35)6,

No caso dos fotolivros que trago como exemplo ao longo de minha
pesquisa, os titulos funcionam como ponto de partida, sintetizando e
indicando o enredo, tema ou conceito que permeia a obra — por exem-
plo, Centro, de Felipe Russo, que apresenta fotografias realizadas no
centro da cidade de Sdo Paulo; ou Intergaldtico, de Guilherme Gerais,
que, com o titulo, indica qual é a atmosfera criada com a sequéncia de
imagens. Ndo fosse este o titulo, talvez imaginassemos um enredo e
um contexto diferentes para o jogo proposto pelo autor.

As legendas, de acordo com Scott, tém maior interferéncia na lei-
tura do observador do que os titulos, uma vez que possuem uma voz
prépria e agregam mais informagdes. Geralmente, legendas tendem
a ser mais literais, descritivas, ao contrario dos titulos que assumem
certa licenca poética. A legenda sempre precede ou sucede a imagem,
servindo também como uma reagdo a ela. “Consequentemente, o sig-
nificado é deslocado, removido da imagem: a imagem é ou apenas
parte da metafora, ou o instigadora de uma voz que, em contrapartida,
lhe confere uma justificativa” (1999, p. 53)*7 . Em American Photogra-
phs, de Walker Evans, as legendas, que por seu carater extremamen-
te sintético funcionam também um pouco como titulos individuais

das fotografias, foram colocadas em forma de lista, ao final do livro

116. Tradugdo minha. No original: “I've always attached titles to my objects. They do
not explain the work but add what you might call a literary elemento to it that sets the
mind going.”

117. Tradugdo minha. No original: “Consequently, meaning itself is displaced, removed
from the image: the image is either only part of a metaphor or the instigator of a presiding
voice which, in return, endows it with a justification.”



e trazem informag¢des minimas, como nome do local e ano em que a
foto foi realizada. Ja em The Americans, Robert Frank optou por deixar
as legendas na pagina oposta a imagem, em letras pequenas. No livro
de Edward Ruscha, Twenty-six Gasoline Stations, elas estdo proximas a
imagem, em sua maior parte logo abaixo e, em alguns casos, ao lado,
e identificam o nome do posto, a rua e a cidade em que ele esta locali-
zado. Nos fotolivros contemporaneos, normalmente nao ha legendas
nem indicagOes sobre as imagens individuais, como é o caso das obras
aqui analisadas.

Scott me parece olhar para a relagao entre texto e imagem com
certa ironia, ou mesmo como uma tentativa de diminuir a presenca
do texto, como se ele fosse apenas acessério, uma vez que seu foco
de pesquisa é a fotografia. Na discussao que proponho, a fotografia é
igualmente o ponto central, porém, é preciso reconhecer que o texto
nem sempre atrapalha ou cria uma aproximac¢ao mais literal. Por ve-
zes, ele complementa e complexifica, tornando a obra ainda melhor.
Naverdade, acredito que a relagao entre imagem e texto deve ser ana-
lisada em cada caso, ja que o sucesso de sua presenca depende tam-
bém da intencdo do autor, do uso e do peso que ele escolhe dar para
cada parte de seu trabalho.

O fotografo norte-americano Duane Michals é um exemplo im-
portante a ser lembrado por sua contribuicao para pensar ndao apenas
sobre a construcdo da sequéncia fotografica, mas também sobre como
a incorporacao de textos refor¢a o lado ficcional da fotografia. Seus
textos, escritos a mdo, demonstravam como sua fotografia era ence-
nada, algo incomum no campo fotografico nos anos 19608, Em suas

sequéncias, Michals quebra com a ideia da imagem Unica, realiza um

118. Linda Benedict-Jones (2014) afirma que foi a partir do inicio dos anos 1970 que a
fotografia encenada comegou a ganhar espago no campo fotografico. Mas é de fato no
final da década, que a fotografia encenada ganha maior repercusséao, sobretudo com o
sucesso obtido por Cindy Shermann com a sua série Untitled Filme Stills (1977-1980).



anti-momento decisivo. Ele afirma que suas fotografias “sdo basea-
das em ideias especificas e sentimentos, e sdo ilustracdes premedita-
das destes sentimentos”; elas sdo “o drama do mundo interior, que
pode muito bem ser mais real que o mundo exterior” (1969, p.22)1°. A
inclusao dos elementos escritos, pequenas legendas que acompanham
as fotografias, aparece tanto como contraponto como suplemento da
imagem. Linda Benedict-Jones observa que poucos artistas antes de
Michals haviam adicionado textos escritos a mao diretamente a suas
fotografias. De acordo com a pesquisadora, no século XIX, “quando o
texto era incluido em uma fotografia, ele geralmente assumia a forma
da informagdo — fatos sobre o tema fotografado, ou o nome do fo-
tégrafo”, mas Michals trouxe uma nova forma, utilizando o texto de
forma livre, “como maneira de contar suas proprias histdrias” (2014,
p.31)'29. Jones também aponta para o fato de que os textos incorpora-
dos aos contos fotograficos de Michals, que ndo tinham um inicio, um
meio e um fim mutio claros, interrompiam o fluxo da narrativa clas-
sica, muitas vezes introduzindo uma légica circular ou confundindo
as direcOes em que o conto era narrado. A autora relembra, ainda, o

apontamento de Michel Foucault a respeito da obra de Michals:

119. Citagdo retirada de texto de Duane Michals para apresentagdo de suas fotografias
publicadas na revista Camera, no. 7, em Julho de 1969. Imagem reproduzida no cata-
logo Storyteller: the photographs Duane Michals, publicado por ocasido da exposicédo
homénima exibida no Carnegie Museum of Art, em Pittsburgh, entre novembro de 2014
e fevereiro de 2015.

[

120. Tradugdo minha. No original: “...when text was included on a photograph it gene-
rally took the form of information — facts about the subject matter, or the photographer’s
name.” / "as a way to tell his own stories.” Grifos da autora.



Geralmente, o papel das palavras situadas acima ou abaixo
de fotografias é o de identificar ou explicar... os textos [de
Michals] tém uma funcdo completamente diferente. Eles
ndo estdo 1a para amparar a imagem, mas para expo-la a
murmurios invisiveis; em vez de uma ancora, ha toda uma
armagcdo para permiti-la navegar livremente. Eles estdo la
para fazer a imagem circular na mente — na dele préprio e,
de 14, para as outras mentes. (FOUCAULT apud BENEDIC-
T-JONES, 2014, p.31)12!

Desta forma, temos em Duane Michals um uso do texto que desa-
fia abertamente o que é visto na imagem, nao oferecendo um caminho
ou uma resposta para aquilo que estamos vendo. Através desse recur-
s0, ele acaba por colocar em jogo também a veracidade da imagem fo-
tografica e nossa crenca nela, ampliando os horizontes das possibili-
dades que o cruzamento entre a palavra e a imagem poderiam gerar.

Muitas vezes, no caso dos fotolivros, o texto aparece como intro-
ducdo ou conclusdo da obra em si. Ele podera ser escrito pelo préprio
fotégrafo ou por alguém convidado por ele para fazer uma aprecia-
cdo critica da obra ou acrescentar mais uma camada de sentido a se-
quéncia imagética. Esses textos costumam apresentar algum dado a
respeito do conjunto de imagens e das intencdes do fotolivro. E inte-
ressante lembrar aqui, por exemplo, o texto assinado pelo poeta da
geracao Beat, Jack Kerouac, para o The Americans, de Frank. Escrito de
forma lirica e poética, apresenta o livro ao mesmo tempo que instiga
o leitor, sendo muito mais importante para o conjunto da obra do que
as legendas que constam em cada imagem. O mesmo acontece com
0s textos presentes no livro Moscouzinho, de Gilvan Barreto. Escritos

por pessoas conhecidas da cena cultural de Pernambuco, onde o livro

121. Tradugdo minha. No original: “Ordinarily, the role of words placed above or below
photographs is to identify or explain... [Michals's] texts have a diferente function entirely.
They are not there to fix the image, hold it fast, but rather expose it to invisible breezes;
instead of na anchor, a whole rigging to permit it to sail free... They are there to make the
picure circulate in the mind — in his own mind, and from there to others’ minds.”



é situado, acrescentam dados sobre o proprio autor, a cidade e as rela-
cOes que fazem parte de Jaboatdo dos Guararapes, cidade a qual o livro
presta homenagem.

Como foi sinalizado por Burgin anteriormente, no campo das artes
visuais, o uso da palavra é amplo, indo muito além de sua relacdo com
a imagem. Ela aparece de diferentes formas na produgao contempo-
ranea, para além das acima citadas. Incorporada ao campo artistico a
partir do dadaismo e do surrealismo no inicio do século XX, a palavra
escrita se firma como matéria e obra. Como meu foco esta na relacao
entre fotografia e literatura, imagem e texto, ndo entrarei em detalhes
arespeito desse outro tipo de producao, que encerra em si um univer-
so proéprio de pesquisa cuja andlise resultaria em uma grande fuga do
meu tema de atencao.

Voltando ao campo de interacdo entre a imagem e o texto, é pre-
ciso citar ainda, mesmo que rapidamente, o caso contrario, em que a
imagem é ilustracao ou complemento do texto. A fotografia passou a
ser incorporada também a livros de literatura desde o final do século
XIX, a partir da colaboracdo entre escritores e fotégrafos. Um exem-
plo é o trabalho do norte-americano Alvin Langdon Coburn, que ilus-
trou com fotografias as capas da colecdo de ficcdo de Henry James,
publicada em Nova York no inicio dos anos 1900. Neste sentido, algu-
mas obras, que demonstram essa situacdo na pratica e representam
um bom caminho para pensar a presenca da fotografia em livros de
literatura acabaram criando um campo poroso entre arte, documen-
to e literatura. E o caso de Nadja (1928), do surrealista francés André
Breton; de Let Us Now Praise Famous Men (1941), escrito pelo norte-
-americano James Agee com fotografias de Walker Evans; e, para ci-
tar um exemplo contemporaneo, House of Coates (2012), escrito pelo
também norte-americano Brad Zellar com fotografias de Alec Soth.
H4, ainda, outros exemplos, como A vida descalgo (2013), do argentino

Alan Pauls, ou As teorias selvagens (2011), da também argentina Pola



Oloixarac. Estas uUltimas obras acrescentam fotografias de arquivos
pessoais a narrativa literaria, criando ainda mais um campo de inves-
tigacdo entre fotografia e literatura, com caracteristicas especificas'?2.

Como busquei demonstrar, o cruzamento entre fotografia e li-
teratura apresenta muitos caminhos para ser analizado. Seja na es-
trutura, no processo ou no resultado final, a construcao da narrativa,
tanto imagética quanto literaria, pressupde operagdes parecidas, isto
é compartilha caminhos possiveis para sua criacao. O fotolivro talvez
ndo seja necessariamente a mais literaria das artes, mas representa,
de fato, um lugar concreto para pensar essas relagcdes que, muitas ve-
zes, s emergem ao investigarmos mais atentamente aquilo que move

o artista e a elaboracao de seu trabalho.

122. Sobre este tema, ver a tese de Ana Martins Marques, defendida na Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG) em 2013, intitulada Paisagens com figuras: fotografia na
literatura contemporénea (W. G. Sebald, Bernardo Carvalho, Alan Pauls, Orhan Pamuk).
A pesquisadora aborda este tema com o devido aprofundamento histérico e teodrico.



Moscouzinho, O livro do sol e Sobremarinhos, de Gilvan Barreto



SOBRE
MARINH®S
Gilvan Barreto



A relacao entre fotografia, literatura, narrativa e ficcao pode as-
sumir muitos caminhos. Um deles é a presenca implicita da lite-
ratura como aquilo que move o olhar e a producao do fotografo.
Com isso, quero dizer que ela ndao necessariamente aparece de
forma clara e evidente, mas latente. O trabalho nao é uma mon-
tagem fotografica de alguma historia literaria, nem a tradugao
em imagem de algum texto. A presenca da literatura, nesse tipo
de obra, faz parte do processo poético do artista, uma vez que
o autor trabalha a partir das suas referéncias e leituras. E o que
ocorre na obra de Gilvan Barreto.



Entre 2012 e 2015, Gilvan Barreto, fotégrafo pernambucano, nascido
em Jaboatdo dos Guararapes em 1976 e radicado no Rio de Janeiro, pu-
blicou uma trilogia de fotolivros. O primeiro volume foi Moscouzinho
(2012), seguido de O Livro do Sol (2013) e, por fim, de Sobremarinhos
(2015). As trés obras exploram um eixo central marcado pelo encontro
entre literatura, fotografia, ficcdo e natureza através das paisagens
escolhidas por Barreto. Cada fotolivro a sua maneira, todos abordam
a existéncia humana, a experiéncia de lidar com a vida e com a morte,
com os sentimentos que nos rondam e aquilo que nos forma. Em certo
sentido, Barreto é um existencialista — se ndo o é em toda a extensdo
de sua obra, nesse conjunto ele representa esse papel muito bem. A
fotografia aparece para dar voz, para tornar possivel uma travessia,
que é pessoal, mas que pode ser de qualquer um.

“Eu pensei: vou fazer 3 livros com paisagens especificas importan-

tes para mim e que tenham a literatura em um canal paralelo, me



embasando” (2015)1?3) conta o autor, que é também um leitor voraz.
Cada fotolivro trabalha com diferentes possibilidades da imagem a
partir de um romance que conduz o olhar de Barreto. A literatura, para
ele, é parte daquilo que o forma como ser humano. Nos fotolivros que
compOem a trilogia, ele se vale da relagao com a literatura para criar,
a partir da fotografia, imagens que remetam a mesma sensac¢ao, de
ordem subjetiva, que a leitura de determinados autores lhe provo-
cou. Para mim, um dos aspectos mais potentes da literatura, e que, ao
mesmo tempo, a torna mais dificil, é encontrar com precisdo as pala-
vras para colocar pensamentos, sentimentos, sensagoes, desejos sub-
jetivos de forma concreta no papel. Na fotografia de Barreto, o proces-
so que ocorre é parecido. Ha a busca por uma imagem exata. Assim, é
estabelecido um jogo entre fotografia e literatura, uma se valendo da
outra para produzir e ambas trabalhando com um mesmo material: o
homem, o mundo que o cerca e sua existéncia.

Barreto iniciou sua trajetdria na fotografia a partir do campo do jor-
nalismo, graduagdo que, alias ndo chegou a concluir. Ele conta que co-
mecou a fotografar quando morou uma temporada em Londres, no ini-
cio dos anos 1990. Ap6s muitas viagens fotografando, voltou ao Brasil,
foi morar em Sdo Paulo e, 14, comecou a trabalhar para a revista Cami-
nhos da Terra, uma publicacao voltada a temas como turismo, nature-
za e aventura, hoje ja extinta. Pelo veiculo, realizou viagens para quase
todos os continentes. Andou pelo Brasil e pelas Américas, Africa e Asia.
Resolveu tornar-se fotégrafo freelancer. Realizou trabalhos para orga-
nizagoes sociais e ambientais como Oxfam, Greenpeace e UNICEF, bem
como para revistas internacionais como National Geographic (Brasil,
Alemanha e Holanda), El Pais (Espanha), QG (Portugal), além de outros

veiculos nacionais. Também foi editor de imagens do portal online UOL.

123. Entrevista concedida a autora, gravada em midia eletrénica. Rio de Janeiro, outubro
de 2016. Todas as citagdes sinalizadas por (Barreto, 2016) referem-se a esta entrevista.



Paralelamente ao universo do fotojornalismo, Barreto também
participava dos eventos de fotografia, por exemplo, realizando lei-
turas de portfélio em diferentes festivais. E interessante notar que a
leitura de portfélio é uma das caracteristicas marcantes do universo
da fotografia. Geralmente, os encontros, festivais ou bienais — estes
mesmos eventos por onde hoje circula o boom de fotolivros —, reser-
vam grande parte de sua programacao para que os fotégrafos mostrem
seus trabalhos a especialistas — fotégrafos reconhecidos, com trajet6-
rias consolidadas, criticos, curadores e colecionadores. E um exercicio
comum e que, para muitos, acaba abrindo novas oportunidades, como
convites para exposi¢des ou publicacées, além de notadamente poder
inserir-se em um circuito de pares focado na comercializacao e divul -
gacdo de suas obras. Entre essas leituras de portfélio e participagdes
em prémios e Saldes de Fotografia, Barreto acumulou alguns dos pré-
mios brasileiros mais importantes da categoria, como Prémio Conrad
Wessel de Fotografia (2013), Prémio Brasil de Fotografia (2014) e Pré-
mio Pierre Verger (2017).

Com a tradig¢ao de publicar suas fotografias em revistas e sites, a
folha impressa era, desde sempre, um lugar propicio para desenvol-
ver sua obra. A trilogia de fotolivros aqui em questao nasceu pensa-
da como livro, para em um segundo momento, fruto da repercussao
do trabalho, experimentar outros desdobramentos. Barreto conta que
pensar em suas fotografias na parede, em formato de exposicdo, é um
desafio novo, que se colocou nos ultimos anos e passou a provoca-1lo a
pensar novas possibilidades e caminhos para seu fazer. Seus trabalhos
mais recentes incluem uma série de cartdes postais, Postcards From
Brazil (2016), que apresentam paisagens naturais brasileiras ligadas
a atrocidades cometidas durante a Ditadura Militar, e um documen-
tario, Preltdio de Furia (2017), que aborda a reacdo e resisténcia de ar-
tistas brasileiros perante o impeachment aferido contra a presidente

democraticamente eleita, Dilma Roussef, em agosto de 2016.
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Gilvan Barreto, Postcards From Brazi (2016).
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Quero ressaltar, desde o inicio, que é preciso compreender que a
relacdo com a literatura implicada na poética de Barreto é quase sem-
pre subjetiva, apesar de, em alguns momentos, ser sinalizada ou in-
dicada. Os autores, historias e poesias formam o universo do artista e,
consequentemente, sua forma de olhar para o mundo. Como demons-
trarei adiante, por exemplo, a maneira como Albert Camus retrata a
presenca do sol em sua obra serve para Barreto como uma abordagem
possivel, uma referéncia sobre a relacdo do Nordeste com o sol. Aquilo
que captura a partir de uma leitura complementa sua busca por com-
preender a paisagem. Em sua obra, fotografia, literatura, ficcao, natu-
reza e politica se misturam. E possivel apresentar a obra de Barreto ao
que Katia Lombardi nomeou como Documentdrio Imagindrio:

No documentdrio imagindrio, os fotodocumentaristas pro-
curam colocar para fora seus sonhos e suas subjetividades
de maneira mais explicita. E certo que todo e qualquer fo-
tégrafo sempre fez uso do imaginario para elaborar suas
imagens. Apenas agora isso acontece de forma aberta, es-
cancarada, sem restri¢des. Eles se sentem mais a vontade

e se preocupam mais em deixar a parte mais embagada do
imaginario aflorar livremente. (LOMBARDI, 2008, p.46)

Segundo a autora, nesse tipo de fotografia documental, a fic¢do é
assumida e desejada. Cada fotografo carrega dentro de si uma biblio-
teca de imagens que utiliza na hora de realizar o seu trabalho. Essa
ideia vem do Museu Imagindrio, de André Malraux, que afirma que
carregamos conosco ‘muito mais grandes trabalhos disponiveis para
refrescar nossas memorias do que aqueles que até mesmo o maior dos
museus poderia reunir” (1978, p.16). Ao conceito elaborado por Lom-
bardi, de um banco de imagens, acrescento a literatura e todo o resto
que forma a subjetividade de Barreto. E neste sentido que o olhar que
direciona para as regides escolhidas é, também, uma reverberacado de
sua propria existéncia.

Carregando a tradicao da fotografia documental a partir de sua



experiéncia no campo do fotojornalismo, seu cruzamento com o cam-
po ficcional se deu a partir do momento em que teve contato com os
documentos do DOPS (Departamento de Ordem e Politica Social), da
Ditadura Militar brasileira.
Sdo ficgdes, mentiras criadas pelo governo, pelos militares
e transformadas em documentos oficiais. Esse foi o pulo,
foi 0 que me fez querer pular para a fic¢ao ou pelo menos
trazer isso para o documental. Se aquela ficgao foi conver-

tida em documento oficial, entdo eu também podia fazer o
contrario. (Barreto, 2018)24

Na trilogia de fotolivros, a politica, apesar de permear a obra como
um todo, fica em um segundo plano. O que constréi a narrativa dos
livros é muito mais o afeto e, justamente, a experimentacdo desse ca-

minho entre o real e o ficcional.

Moscouzinho

Moscouzinho, seu primeiro livro, é pequeno, intimo. E escuro e, em
certo sentido, sombrio, a0 mesmo tempo que é potente e poético. Tra-
ta-se de uma travessia pelas lembrancas de Barreto, que retorna a sua
terra natal, Jaboatdo dos Guararapes, situada na regiao metropolitana
de Recife, para explorar e recriar as suas memorias sobre aquele lugar.
Sua capa é vermelha, com uma foice, o simbolo comunista, em alto
relevo.

O titulo da obra, marcado na lombada, vem do apelido homoni-
mo que a cidade recebeu da imprensa recifense ap6s eleger o primeiro

prefeito comunista do Brasil, Manoel Calheiros, em 1947. O municipio

124. Em entrevista informal com a autora, em 07/08/2018. Todas as cita¢des sinalizadas
por (Barreto, 2018) referem-se a esta entrevista.



ficou conhecido como Moscouzinho em referéncia a capital da entdo
Unido Soviética. Nao é por acaso, portanto, que poetas russos, como
Arséni Tarkovski e Vladimir Maiakévski, guiam Barreto na construgdo
do livro. Além deles, Graciliano Ramos, sobretudo com o livro Angtis-
tia, também esta presente no trabalho. Essa presenca é sentida através
da atmosfera criada por Barreto com a sua sequéncia; ndo é algo direto
ou explicito.

A primeira fotografia do livro, que entendo funcionar como uma
epigrafe, é uma maquina de escrever antiga, envolta em uma nebli-
na avermelhada, roxa. A maquina, que dava forma a palavra e hoje é
quase sempre um objeto esquecido ou relegado a decoracdo, introduz
o leitor ao tempo do livro. Informa duas coisas: que a historia volta
ao passado antes de chegar ao presente e que as paginas que seguem
sdo formadas por palavra e imagem. Dali para frente, a fotografia é
quem tomara a voz, quem contara a historia, como esperamos de um
fotolivro. Em seguida, vem a folha de rosto e a primeira sequéncia
de fotografias, composta por montagens e colagens em tons sépia e
vermelho, intercaladas por paginas pretas. Nela, conhecemos os per-
sonagens da histdéria: uma mulher, um homem, uma crianca. Somos
apresentados também ao cenario politico que permeia o livro. Em uma
das imagens, em pagina dupla, um polvo vermelho se espalha sobre o
mapa mundi — claramente uma alusao ao comunismo que fez parte da
histéria de Jaboatao dos Guararapes. A politica fez parte da infancia
de Barreto e faz parte ainda hoje de suas obras mais recentes!?>. Seu
pai foi vereador e deputado estadual, e o livro também lhe presta certa
homenagem: “Eu perdi meu pai e minha mae durante esse livro. Eu ja

estava fazendo o livro meio em fun¢ao do meu pai, que estava doente,

125. Em 2017, Gilvan Barreto recebeu o prémio Pierre Verger, na categoria Inovagéo
e Experimentagdo na Fotografia, por sua obra Postcards From Brazil, no qual apresenta
cartdes postais de paisagens brasileiras que serviram para desaparecer corpos de presos
politicos durante a ditadura militar.



Gilvan Barreto, Moscouzinho (2012), 13,5 x 18,5 cm, 132 pgs
Fonte: Arquivo Pessoal / Reprodugédo: Fabio Del Re



eu sabia que ele iria morrer. E ai minha mde faleceu um ano depois
dele” (Barreto, 2016).

Conforme Didgenes Moura escreve na apresentacdo da obra, essas
imagens ndo estdo ali por acaso: “No pais inventado pelo fotégrafo,
cada uma dessas 'cenas' representa um naco de pele autobiografico”
(2012). Assim, fica claro que a histéria que Gilvan Barreto quer contar
é também a dele préprio. Um retorno as suas origens, aquilo que o for-
mou como pessoa e que também fez parte de uma cidade com carac-
teristicas particulares. Ele volta e recria, a partir de suas percepgoes e
memorias, esse mundo para compartilhar com o leitor.

A continuagdo do livro se da em capitulos que, segundo o autor, fo-
ram pensados como se ele estivesse fazendo um roteiro de cinema, or-
ganizando cenas. Dentre as obras que analiso ao longo da tese, Barreto
€ 0 Ginico a mencionar a montagem cinematografica como referéncia. A
partir disso, é possivel pensar em como o processo de Barreto, apesar
de atravessado pela escrita, se da a partir da andlise visual. “Eu come-
cei a agrupar as imagens a partir do significado e tudo isso aqui vem,
para mim, como uma desconstrucdo da fotografia mesmo, da minha
fotografia, do livro fotografico que eu conheco, dos primeiros que eu
conheci...” (Barreto, 2016). Para fugir do que identificava como um en-
cadeamento mais usual dos livros fotograficos, como por exemplo as
contraposicdes estéticas de positivo e negativo, o tracado das linhas
horizontais e verticais na imagem, os planos complementares, Barreto
resolveu apostar na construgao pelo significado, fazendo uso da repre-
sentacdo, de metaforas e de signos para estruturar a sua sequéncia — e,
aqui, aparece mais uma vez o encontro com a literatura, desta vez no
préprio fazer, no processo de constituicdo do trabalho.

Com sua escolha de imagens e a distribuicao delas ao longo das
paginas, o autor criou um caminho visual, uma narrativa na qual cada
fotografia parece indicar a seguinte, colocando o olhar do observador

em compasso com o caminhar da histéria, como quando nos mostra



um peixe em um aquario, em um plano aberto, e, na pagina seguin-
te, o peixe morto, fora d’agua, em um plano fechado. Nessa forma de
pensar e estruturar a sequéncia, é possivel encontrar a heranga dos
primeiros fotolivros, como American Photographs, de Walker Evans, e
The Americans, de Robert Frank. A fotografia estabelece relagdes, su-

gere caminhos. Conforme escreve Moura:

Moscouzinho ndo é um livro para embelezamento da fo-
tografia pela fotografia. E um retrato interior impregna-
do de signos que nos leva ao exterior do retrato geografi-
co de uma pequena cidade onde um dia viveu um homem
que pensava em liberdade. Esse homem teve um filho que
agora estd aqui olhando para o seu passado (o passado dos
dois), espanando a sua meméria para também se libertar e
seguir adiante. (MOURA, 2012)

Assim, Moscouzinho é também um livro sobre a perda. Sobre a
tentativa de criar um lugar interno capaz de reacomodar passado,
presente e futuro. E por essa via que vejo na fotografia de Barreto um
viés, de certa forma, existencialista. Através da imagem, o fotégrafo
explora aquilo que é caro a todos nds: encarar a passagem do tempo e
compreender o caminho que trilhamos.

A publicacao conta ainda com textos de dois recifenses conheci-
dos, o escritor Xico Sa e o musico Fred Zeroquatro, vocalista da banda
Mundo Livre S.A. As palavras de Sa e Zeroquatro, na verdade, ndo apre-
sentam o livro no sentido estrito, mas acrescentam, para além das
fotografias, mais uma camada afetiva sobre Gilvan e a cidade. Tudo
em Moscouzinho parece ser formado pelo afeto. Desde a relacao fami-
liar de Barreto, sua participacdo na politica da cidade, a construcao de
uma cultura prépria daquele lugar, que cresceu a margem de Reci-
fe. S& compreende Moscouzinho, a cidade ou o livro, como uma patria
possivel. Zeroquatro recorda o passado, a “terra do quase”, de “praias
destruidas, politica corrompida, leis ignoradas, histérias mal conta-

das” (Zeroquatro, 2012). O musico termina seu texto dando a entender



Gilvan Barreto, Moscouzinho (2012)
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a relacdo que Barreto estabelece com o campo da fic¢ao:

Tudo faz parte de sua formacédo [de Gilvan Barreto], esta
impregnado em seu imaginario. Sonhou, noite passada,
que era um naufrago acordando em uma ilha, onde todos
contavam uma mesma histdria: um nativo encontrara uma
maleta vermelha contendo uma velha méaquina fotografica
russa e estava conseguindo reconstruir em imagens esse
lugar. Ninguém se importou se faz sentido ou néo... (ZE-
ROQUATRO, 2012).

Na verdade, ndo importa se o que vemos é realidade ou ficcao, se
é invencdo ou registro, se é autobiografico ou simulagao. A fotografia
pode assumir os caminhos mais variados, da mesma forma que a lite-
ratura, e dar vazao para os sentimentos. Moscouzinho é, portanto, uma
homenagem a Jaboatdo dos Guararapes, aos companheiros de ideais
politicos e crenca no futuro, ao afeto entre os seus, a descoberta do
passado e ao olhar para o futuro, ao olhar poético que se pode dar para

aquilo que julgamos familiar demais, marcado por nossas memorias.

O livro do sol

O segundo livro, O livro do sol, comeca com um testemunho pessoal e
poético sobre o que iremos encontrar nas paginas seguintes. E, no-
vamente, um prélogo que comunica ao leitor que, nas paginas que se
seguem, o que conduz o fazer e a obra do fotégrafo, além do olhar, sdo
as palavras. Em ambas as obras, Barreto adota o recurso de, desde o
principio da experiéncia, avisar ao leitor que as fotografias ali presen-
tes ndo sao constituidas apenas pela relagcdo visual, ou seja, a sequén-

cia narrativa é também, na concepc¢do do autor, fruto da palavra.

Mentalmente, desenhei um mapa onde as cidades foram
batizadas com esses nomes — de amigos e de outros serta-
nejos que admiro, porque suas obras e testemunhos deram
alma a paisagem sertaneja que passei a enxergar. Assim,



montei meu roteiro-palavra, visitei lugares e criei imagens
em homenagem a essas pessoas. (BARRETO, 2013, p. 12)

Neste fotolivro, o autor trabalha a partir de duas referéncias lite-
rarias. De um lado, Jodao Cabral de Melo Neto, “o poeta matematico”,
como lembra Barreto, e, de outro, o escritor francés Albert Camus. Ca-
bral traz o contraste: “ele era o poeta engenheiro, da precisao mate-
matica, de uma poesia onde ndo havia excessos e que era uma poesia
robusta. E o que se fala dele, que era frio, matematico, inclusive”, ar-
gumenta o autor (Barreto, 2016). “Mas ele era tao habilidoso, tdo sério
que é possivel ver em sua poesia uma construcdo ficcional incrivel. Ele
transformava a ficgao em algo concreto”, completa (Barreto, 2016).
Barreto conta que foi a partir disso que o segundo volume tomou for-
ma. Ficou claro para o artista que ele seria o livro do meio, o livro dos
contrastes, das ambivaléncias, repartido entre os contrarios: seco e
molhado, sonho e concretude. Por outro lado, a ideia de trabalhar a
relacao do Nordeste com o sol nasceu a partir de Camus. O Estrangeiro,
um de seus livros mais notaveis, é marcado pela fotofobia do persona-
gem principal, Sr. Mersault. O sol aparece, entao, nao como vida, mas
como o elemento que cega, que seca, que mata.

Desta forma, acompanhado pela fotografia e pela literatura, o ar-
tista cruzou o sertdao nordestino no verao de sua pior seca. O sol escal -
dante, que inunda e satura as cores da paisagem; a escassez de vida (e
de agua), que deixa tudo um pouco morto, apenas como que sobrevi-
vendo a cada dia; e o desejo pelo encontro com o mar, com a chuva,
com a agua abundante, sdo os trés principais elementos que estrutu-
ram e conduzem essa narrativa fotografica. Entre a falta, a busca, o
desejo e o encontro, a fotografia funciona como fic¢dao, como o meio
para a escrita de uma historia: a histéria que Barreto escolheu contar

sobre aquela paisagem e a relagdo dela com suas memoérias e sentidos.



Seguindo o sol e buscando vestigios de agua, tive uma ex-
periéncia intuitiva e sensorial. Investindo numa costura
improvavel entre o calor intenso, a caatinga e desejos de
atlanticos mares de agua doce. Entre as moléstias do solo,
Depressoes Sertanejas e males da alma. Entre mortes e vi-
das, entre a pedra e o sono. Entre a Fotografia e a Literatu-
ra. (BARRETO, 2013, p.12)

Assim, novamente temos que o percurso percorrido por ele é pa-
lavra, memoria e afeto. Nao é apenas localizacdo geografica e registro,
ndo é apenas documento de uma seca e seus efeitos. Como em Moscou-
zinho, é encontro e desencontro com ele mesmo, é descoberta e escrita
de uma histéria, que é dele, mas também pode ser a do leitor. E nesse
sentido, da construcdo de um documento que é real-ficcional, a partir
darelagdo entre fotografia e literatura, entre aquilo que esta 1a e aqui-
lo que o fotégrafo acrescenta com sua narrativa, que analiso sua obra.
O Livro do Sol é um convite para atravessar o deserto em busca de al-
guma libertacdo. E é nesse perder-se, deliberado e conduzido pelo ar-
tista, que entendo estar o encontro e a relacao entre realidade e fic¢ao.

O livro, de capa dura, preta, com quase o dobro do tamanho que o
livro anterior, com um sol em baixo relevo na capa e o titulo na lomba-
da, comecga e termina com uma sequeéncia de trés imagens de nuvens
carregadas, em preto e branco. “...A fotografia é a faca que opera nas
sombras, rasgando nacos de terra e carne. Luz insistente entre nuvens
pesadas”, escreve Barreto (2013). Novamente, a fotografia é seu ins-
trumento para contar a histéria. E ela que permite a travessia, trans-
formando o olhar em imagem e tornando o visto poesia. Nesse lugar,
entre a paisagem vista e a imagem revelada, a intencdo do fotégrafo é
amarca ficcional impressa a imagem.

Ao pensar e utilizar a fotografia como escrita, o artista cria ima-
gens carregadas de referéncias pessoais — por exemplo, a poesia do
conterraneo Cabral, que tantas vezes narrou o sertao, ou a cegueira,
provocada pelo sol excessivo, do Sr. Meursault — e opera a camera em

busca de escrever essa histéria a partir daquilo que o constitui, sejam
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Gilvan Barreto, sequéncia de abertura de O livro do sol (2013)
Fonte: Gilvan Barreto
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Gilvan Barreto, O livro do sol (2012), 22,5 x 16 cm, 136 pgs
Fonte: Arquivo Pessoal / Reproducéo: Fabio Del Re



memorias, sentimentos, palavras ou livros. Como mencionei anterio-
rirmente, parece importante ressaltar que o cruzamento com a litera-
tura, no entanto, ndo se da de modo literal. Na narrativa de sua trilo-
gia, a imagem é que é palavra. As paisagens e objetos registrados, no
conjunto formado pelo livro, se configuram como um jogo entre reali-
dade e ficcao, onde um induz ao outro. Nessa dualidade, encontramos
um dos fascinios da fotografia: a possiblidade de nos mostrar as coisas
do mundo a partir do olhar do outro.

Através da fotografia, Barreto profere um discurso que fala sobre
avida. Nas imagens que constroem a narrativa de O livro do sol, acom-
panhamos um percurso pelo deserto, por esse sertao abandonado, que
sonha com a redencdo trazida pela dgua. Na paisagem nordestina es-
tao os indicios da histoéria narrada: reservatérios, dutos, pogos e cai-
xas d’agua, quica abandonados, aparecem na penumbra de um dia que
nasce ou que se poe. Marcas do sol registradas nas pedras compdem
a paisagem, perdidas sob a terra seca e arida. O amanhecer de mais
um dia térrido, indica o sol escaldante, que satura a cor das imagens,
sugerindo a sensacao de seca do sertao. Piscinas vazias, abandonadas,
que parecem ter sido esturricadas pelo tempo. No azul do céu, o al-
vorecer de um novo dia. Nuvens que se aproximam e se afastam, sem
trazer a chuva. Auséncia de pessoas; apenas o caminho da travessia.
O gado seco. Finalmente a agua, os timulos, o tempo que parou e o
mergulho de libertacdo. Novamente, é a construgdo da sequéncia que
confere a forca narrativa que convida e conduz o leitor pela experién-
cia trazida pelo fotolivro.

O livro do sol, apesar do nome, ndo é um livro claro. Assim como
Moscouzinho, é um livro escuro, onde o sol esta quase sempre por nas-
cer ou se pOr e, raramente, a pino. Deste modo, temos uma composi-
cao de cores fortes, com imagens que alternam entre planos abertos
e fechados, positivos e negativos, claro e escuro — as oposi¢des que

Barreto afirma trazer a partir da poesia de Jodao Cabral de Mello Neto.
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Gilvan Barreto, O Livro do Sol (2012)
Fonte: Arquivo Pessoal / Reprodugédo: Fabio Del Re



Sao decisdes do olhar no momento do clique e decisOes editoriais na
hora de editar a sequéncia narrativa. Reforco que tais escolhas apor-
tam nas fotografias aquilo que entendo, e venho refor¢cando ao longo
desta pesquisa, como o dado ficcional da imagem fotografica, ou seja,
a subjetividade que esta em jogo na construcdo de toda obra poética e
que o formato fotolivro torna mais facilmente identificavel a partir da
sequéncia imagética. Ao contrario dos outros dois volumes, este pare-
ce ser o Unico que tem menos interferéncia do autor na imagem, onde
as fotografias sao usadas de forma mais documental e de registro da
paisagem. Desta forma, o artista nos fala sobre a travessia, sobre a
vida e a morte, sobre o ser e o estar presente, sobre aquilo que nos
constroi e 0 que nos torna quem somos. Ao atravessar o livro, o deserto

pode ser de todos nos.

Sobremarinhos

O terceiro e Gltimo volume que compde a trilogia, Sobremarinhos,
é o livro do mar, da agua, e tem novamente Albert Camus como uma
influéncia, desta vez de forma ainda mais central. Barreto identifica
trés eixos que conduzem a narrativa de O Estrangeiro — o sol, o mar e
as culpas — e articula a estrutura de seu livro a partir disso.

Ao contrario de Moscouzinho e O livro do sol, a estrutura de So-
bremarinhos nao é linear, nem fixa. Pelo contrario. Nele, Barreto quis
explorar a possibilidade de provocar a participagdo do leitor, torna-
-lo mais ativo. Com uma estrutura que lembra a de um fichario, onde
cada pagina possui trés dobras — é preciso desdobrar cada pagina para
visualizar o todo, um movimento que deveria lembrar o da onda no
mar —, o leitor é convidado a tornar-se coautor da historia, intercam-
biando as paginas e montando sequéncias diferentes da proposta por

Barreto. O formato difere, portanto, completamente dos dois livros



anteriores. “Cada vida tem um ritmo, um roteiro. Neste livro, pagi-
nas se desdobram e podem ser suprimidas, alternadas, e a histéria
recontada e reordenada para que cada leitor edite seus inicios, meios
e fins” (Barreto, 2015). Desta vez, apesar de Barreto ter estabelecido
uma sequéncia légica para si, ele convida o espectador a mexer na sua
historia e criar sua prépria narrativa. Conforme o fotégrafo, na edi¢do

original, a narrativa comeca e termina com uma sugestao de suicidio:

“Eu comeco com uma cena que, na verdade, é a principal e
que é também a final. Isso aqui sdo umas cordas com umas
pedras amarradas. Essas pedras aparecem no inicio e ndo
aparecem mais, sé no final. Entdo quando chegar 14, a pes-
soa vai entender o que € isso, que é uma sugestéo de suici-
dio, né? Onde o cara mergulha com umas pedras amarra-
das e afunda... Me veio essa ideia de dar uma dica do que vai
acontecer...” (BARRETO, 2016).

Ao longo do percurso, a histéria se desenvolve como a propria
existéncia, indo do inicio da vida até a morte, que aqui, a meu ver,
pode ser entendida como a libertacdo e ndo o fim. E, de certa maneira,
um livro sobre os ciclos de vida. Alguns recursos utilizados em Mos-
couzinho retornam a pagina, como o tom sépia e avermelhado — que
marca mais da metade do livro —, as montagens e interferéncias so-
bre as fotografias e a linha vermelha que amarra, costura e desenha
caminhos. Os personagens, ausentes em O Livro do Sol, retornam: o
peixe, o polvo, o0 homem, a mulher, o0 menino. Tanto no sentido es-
tético quanto no conceitual, Sobremarinhos e Moscouzinho travam um
didlogo mais préximo e evidente, enquanto O livro do sol se mantém
como um trabalho mais sébrio, que aposta no uso da imagem quase
sem interferéncias ou manipulacgoes.

Marcadas as devidas diferencas, o Gltimo volume condensa, ou
podemos dizer resume, a histéria narrada nos dois primeiros para, da
metade para o final, resolver o peso que é viver, encontrando saida no

encontro com a agua, que alimenta, que sacia, que mantém vivo — a
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Gilvan Barreto, Sobremarinhos (2015), 21 x 24,5 cm, 20 folhas frente e verso, com 4
dobras. Fonte: Arquivo Pessoal / Reprodugédo: Fabio Del Re



mesma agua que encerra O Livro do Sol. A sugestdo de suicidio, indi-
cada por Barreto, pode ser compreendida, entao, nao como a morte,
mas como o desfecho, o fim da travessia proporcionada pela trilogia.
Pelo andamento de Sobremarinhos, é possivel entender também que
é a agua que o liberta da culpa, assim como é ela que torna possivel
aguentar o deserto do viver. Depois desse reencontro, torna-se possi-
vel iniciar um novo ciclo. Portanto, a 4gua aparece como metafora, de-
monstrando novamente como esta pode servir como um dos recursos
para estruturar a narrativa. Identificar seu uso se torna fundamental
para percorrer o fotolivro.

Ao incorporar chumbadas de pesca em parte da sequéncia, Barreto
da materialidade ao peso da culpa. O autor recorta palavras, segmen-
tos de frases de um dos diarios de Camus, demonstrando ao leitor os
trés eixos de sustentacao de sua fotografia: a culpa, o sol e o mar. Tra-
balha com esses recortes no papel, tecendo e unindo a palavra escrita
e a imagem com chumbo derretido. Lé-se em alguns dos trechos: “a
culpa ndo é minha”, “me desculpar”, “ardéncia do sol”, “uma inso-
lacdao”, “em direcdo ao mar”, “o outro caiu no mar” (2015). Aqui, no-
vamente, a metafora é invocada. O peso da chumbada, a mesma que
afunda no mar, invoca o peso das palavras que conduzem a narrativa.
Ao percorrer a trilogia de Barreto, compreendo que esse peso trazido
pela obra relaciona-se ao viver, ao carregar e aceitar o passado — do
autor, mas também de todos nés como leitores — e, também, ao dese-
jo de livrar-se das culpas, de flutuar novamente, para poder lidar com
o tempo presente e o futuro.

Ao final do livro, um texto do proprio Barreto da conta de concluir
a obra, ndo apenas Sobremarinhos, mas a trilogia como um todo. O au-
tor aponta que, salvo as particularidades de cada volume, eles “tém
em comum os ciclos da vida, os desejos de infiltrar cinema e literatura
no fazer fotografico”, bem como “a relacao entre homem e natureza”

(Barreto, 2015). E ai, na verdade, que o leitor ird compreender que, nas



paginas passadas, tém muito de Barreto, mas também de sua leitura
pessoal de Albert Camus.

Antes de encontrar as palavras de Barreto, o leitor desavisado di-
ficilmente compreendera essa presenca da literatura e a importancia
central que a obra do escritor francés tem na formagao do artista. Ao
contrario dos dois primeiros livros, a relacdo de Barreto com aquilo
que preparou seu olhar e formou sua busca aparece de maneira ainda
mais subjetiva. A publicacao conta, por fim, com um texto escrito em
formato de carta pela curadora pernambucana Cristiana Tejo, a qual
argumenta que, como nas outras obras, esse livro é movido pelo afeto
e pela familiaridade com aquilo que Barreto da a ver através de sua
fotografia. Ao revisitar sua histéria, o artista transforma em imagem

aquilo que é da ordem do sensivel, suas memorias e referéncias.

Ficgdo e literatura

A analise da trilogia de Barreto demonstra uma das possibilidades que
o fotolivro oferece para pensar tanto o espaco da ficcao quanto a rela-
¢ao com o campo da literatura que a fotografia possibilita. A intencao
do autor é clara no que diz respeito ao uso da literatura como motor
para o seu trabalho. Para Barreto, como afirmam tanto o poeta russo
Ievguéni Vinokiroda quanto o poeta mexicano Octavio Paz!?¢,“o ho-

mem é feito de palavras” e, portanto, é a partir delas que é possivel

126. Ao trazer esta ideia do homem constituido por palavras, Barreto também comenta
sobre como as mesmas coisas sdo colocadas de formas diferentes, por pessoas diferen-
tes e em momentos e lugares distintos. O poeta russo Vinokuroda escreveu: “Sei que os
homens compdem-se de palavras que lhes entraram coragéo e corpo adentro. / Uma sé
palavra pde o mundo em movimento: a terra se incendeia, os ancinhos erguem-se contra
o céu e as trevas se avermelham”. Octévio Paz, por sua vez, aborda o mesmo tema da se-
guinte forma: “A palavra é o préprio homem. Somos feitos de palavras. Elas s&o a nossa
Unica realidade, ou pelo menos, o Unico testemunho de nossa realidade” (Em: O Arco e
a Lira. S&o Paulo: Cosacnaify, 2014).



criar, mesmo que o resultado final desta criagcdo seja a imagem. “Re-
sumindo: eu acho bonito essa coisa de vocé pensar através das pala-
vras, do significado e fazé-las existir com a fotografia”, afirma (Bar-
reto, 2016).

Nesta perspectiva, eu proponho, entdao, pensarmos em dois cami-
nhos distintos, porém relacionados. O primeiro diz respeito a subjeti-
vidade presente na poética de Gilvan. Deixando de lado os escritos que
apresentam e explicam o percurso dos livros, como poderiamos iden-
tificar o que forma o olhar do fotégrafo, ou como ele, enquanto autor,
aparece na fotografia e no objeto fotolivro? E em que ponto é possivel
pensar que a subjetividade liga-se a ideia de fic¢do? E o segundo ca-
minho envolve pensar sobre a relacao com a literatura a partir da pos-
sibilidade de escrever histdrias ficcionais com a fotografia, uma das
questoes sobre as quais me debrugo ao longo desta pesquisa.

Para compreender a presenca de sua subjetividade, sugiro pen-
sarmos que o ato fotografico de Barreto é um gesto performativo que
aponta para o fato, que arrasta a realidade para o terreno da imagem,
como propdem David Green & Joanna Lowry (2007). Segundo os au-
tores, foi Peirce quem demonstrou que o signo indicial tinha menos
relacdo com suas origens causais do que com o modo de referir-se ao
ato de sua prépria inscricao. “Por esta razdo, as fotografias nao sdo
indiciais apenas porque a luz se registra em um instante sobre uma
porcdo de pelicula fotossensivel, mas sim, e sobretudo, porque foram
feitas” (2007, p.50).

Ainda de acordo com Green & Lowry: “estes dois exemplos de
indicialidade, um como uma marca fisica de um fato, o outro como
um gesto performativo que aponta para este fato, invocam uma re-
lacdo com o real que parece ser consubstancial a imagem fotografi-
ca” (2007, p.50). Entretanto, se ambos carregam certa promessa de
seguranga em sua relagdo com o real — o fotégrafo nao so registrou o

que esteve diante dele, como também performou o ato fotografico —,



simultaneamente, ambos também subvertem esta seguranca, supon-
do que o fotégrafo poderia reagir e escolher qualquer ponto de vista
diante do fato, imagem, objeto ou paisagem. Ao compreenderem o ato
fotografico como performativo, Green & Lowry colocam em primeiro
plano “a ideia de um gesto, uma maneira de sinalizar algo, também
baseado na especificidade de um tempo e lugar concretos” (2007,
p.50); a fotografia, mais do que representar o real, serve para desig-
na-lo. A postura dos autores me permite, desta forma, compreender
as fotografias de Barreto como imagens que vao além de um registro
auténtico de algo ocorrido e sao, portanto, como documentos reais-
-ficcionais, sobretudo nas imagens apresentadas em O livro do sol, que
possui menos interferéncia do artista.

Seguindo esse raciocinio, proponho refletir, entdo, sobre o que
constitui o ato fotografico de Barreto. Ao pensar e utilizar a fotografia
como escrita, o artista cria imagens carregadas de referéncias pessoais
— por exemplo, a poesia russa, a poesia de Joao Cabral de Melo Neto, a
literatura existencialista de Albert Camus — e constrdi a sua trilogia de
fotolivros a partir daquilo que o constitui, sejam suas memorias, seus
sentimentos, suas palavras ou os livros que Ié.

O fotégrafo norte-americano Robert Adams escreve que fotogra-
fias de paisagens podem nos oferecer trés verdades: a geografia, que
sozinha pode ser entediante; a autobiografia, frequentemente trivial;
e a metafora, que, em muitas ocasides, pode ser duvidosa. Porém,
afirma que, juntas, essas trés possibilidades de leitura da imagem “se
fortalecem e reforcam aquilo que todos trabalhamos para manter in-
tacto — uma afeicdo pela vida” (2005, p.14)'?7. A trilogia de Barreto
me parece ser um exemplo perfeito desse encontro. Os elementos que

estruturam a narrativa — o sol que cega, a escassez que mata e a agua

127. Tradugdo minha. No original: "But taken together [...] the three kinds of information
strengthen each other and reinforce what we all work to keep intact — an affection for life."



que sacia — sdo geografia, autobiografia e, também, metafora.

No seu ensaio Verdade e Paisagem, Adams fala sobre a presenca do
autor e a subjetividade contida nessa presenca. Para ele, “fazer foto-
grafias tem que ser uma necessidade pessoal; quando nao é, os resul-
tados nio sdo convincentes” (2005, p. 14)128. E pela presenca do fo-
tégrafo na fotografia que emerge a resposta a forma. “A imagem tem
que implicar algo mais, além de um pedago de terreno, sendo ndo nos
segura por muito tempo” (2005, p.14)'?°. Novamente, encontro nesse
algo mais, que Adams propde como a intencao e a subjetividade do
fotégrafo, aquilo que venho sugerindo como o contingente ficcional
da imagem fotografica, a qual ndo se limita a composicao, luz, enqua-
dramento, foco, profundidade de campo e forma.

Mas, afinal, qual seria a funcao da ficcao nos livros de Barreto,
além de contar a histéria que o fotégrafo deseja? Para Adams “o que
esperamos dos artistas é ajuda para descobrir o significado de um lu-
gar” (2005, p.16)'*°. Ver fotografias nos ensina a ver mais do mundo e

de tudo aquilo que nos cerca. Nas palavras de Adams:

Nés contamos, eu acho, com a fotografia de paisagem para
tornar inteligivel para nds o que nds ja sabemos. E como
uma paisagem se encaixa na experiéncia e possibilidade e
condicdo de vida de uma pessoa que, finalmente, faz uma
cena ser importante ou nao. (2005, p.16)13!

128. Tradugdo minha. No original: "Making photographs has to be, then, a personal
matter; when it is not, the results are not persuasive."

129. Tradugdo minha. No original: "If a view of geography does not imply something
more enduring than a specific piece of terrain, then the picture will hold us only briefly."

130. Tradugdo minha. No original: "What we hope for from the artist is help in discove-
ring the significance of a place."

131. Tradugdo minha. No original: "We rely, | think, on landscape photography to make
inteligible to us what we already know. It is the fitness of a landscape to one's experience
of life's condition and possibilities that finally makes a scene important or not."



Ao abordar trés paisagens com as quais mantém uma relacao
(Jaboatao dos Guararapes, em Moscouzinho; o sertao, no Livro do Sol; e
o mar, em Sobremarinhos), Barreto é levado pelo desejo de organizar,
de escrever, de narrar uma histéria com aquelas paisagens. Essas his-
térias, que antes viviam apenas no seu imaginario de leituras, recor-
dagdes, cangoes, poesias e livros que compunham sua imagem do lu-

gar, sao, assim, transformadas em livro e compartilhadas com o leitor.

Elaboro, escrevo, registro e guardo as percepgdes do que
vivemos a cada dia. Entdo penso que essa histéria precisa
ser escrita de alguma forma. Porque ela me interessa. Nes-
te sentido, sinto que chego em algum lugar quando uso a
fotografia, ainda que nem sempre seja confortavel. (BAR-
RETO, 2013)132

Creio que seja necessario lembrar, aqui, mesmo que brevemente,
arelagdo da imagem fotografica com a memoria. No sentido apresen-
tado por Adams, e na construcao dos fotolivros de Barreto, a histéria
assume também o lugar de revisitacdo desta, o que ndo deixa de ser
sempre uma construcdo ficcional. Entre o fato ocorrido e aquilo que
lembro geralmente ha uma lacuna preenchida por nossas emogdes e
percepgOes dos fatos, que é justamente o que argumenta o artista ao
falar sobre escrever uma historia a partir de seus registros. A foto-
grafia perpetua, cristaliza a meméria pois retém o fragmento de um
momento, funcionando, entao, nao apenas como ficcao no sentido da
criacdao de narrativas a partir do formato fotolivro, mas antes disso,
como linguagem capaz de formular e proferir um discurso sobre a vida
e as capacidades da arte para transformar o vivido. Ao refletir sobre
seu processo, Barreto fala também sobre a busca por encontrar uma

“maneira de escrever com a fotografia”. No cruzamento entre o real,

132. Entrevista com o artista disponivel em: http://olhave.com.br/2013/10/gilvan-barre-
to/ Acessada em marco de 2017.



o documental e o ficcional, ou seja, entre a fotografia e a ficcdo, estd o

encontro e a construcdo de uma voz propria.

Acho que uni a necessidade com a oportunidade. Eu ja ndo
me sentia tdo bem dentro do documental classico, ele nao
me servia. Eu vinha do jornalismo, onde tem uma pretensa
imparcialidade e vocé olha algumas coisas e pensa: “poxa,
era melhor que fosse uma ficcao”, talvez fosse mais sin-
cero. Entdo eu ja questionava esse factual, eu ja havia que-
brado esse encanto. Por outro lado, a criacdo e a ficcdo sao
mundos muito mais sedutores. (BARRETO, 2018)!*3

Para o autor, o encontro com a ficcdo lhe permitiu ver que essa era
uma das formas mais verdadeiras de trabalhar, uma vez que ¢ ali que
se relinem os anseios e subjetividades mais intimos. “E a sua verdade
na esséncia, sem filtros, sem a necessidade de sair trilhando um cami-
nho como uma muleta, como um amparo para o seu discurso” (2018),
e relembra o poeta Manoel de Barros que dizia que “tudo que ndo é
invento, é falso”134,

Descobrir o significado de um lugar é também o que move o livro
da artista brasileira Marina Camargo. Como se faz um deserto (2013) —
publicado por meio da Bolsa Funarte de Estimulo a Produ¢io em Artes
Visuais concedida pelo governo brasileiro —, a semelhanga de O Livro
do Sol, é um livro que investiga o sertao e que também tem como ponto
de partida a literatura, em especial o livro Os Sertées, de Euclides da
Cunha, e as referéncias pessoais da artista, as subjetividades e ficcdes
que formam seu imaginario acerca daquele local. Porém, o formato
escolhido por Marina é bem diferente do fotolivro de Gilvan, que esta

alinhado com o conceito atual de fotolivro, ou seja, um livro no qual o

133. Em entrevista informal com a autora, em 07/08/2018.

134. A frase faz parte do poema "O livro sobre nada”, que constra no Livro sobre nada,
publicado pela editora Record, em 1996.



que conduz a mensagem principal é a imagem, como demonstrei an-
teriormente. Em Como se faz um deserto, a fotografia esta presente e
conduz parte da narrativa, mas ela ndo é a Unica voz. Na verdade, o
livro se estrutura como uma pesquisa poética sobre a regido e o ima-
ginario em torno desta, uma investigacdo sensivel sobre um lugar que

é permeado por memorias e historias.

[Como se faz um deserto] £ um mergulho no desconhecido,
onde conceitos, formas, ideias sobre o tema ganham ou-
tra gravidade, outra viscosidade que acompanha a prépria
nogéo de Brasil. E também um mergulho intimo, pesquisa
sobre origens esquecidas — assim como o proprio sertao é
esquecido... (CAMARGO, 2013, p.5)

Apublicacdo mistura as fotografias feitas por Marina em uma via-
gem pelo sertdao em agosto de 2013 com documentos de pesquisa sobre
o tema. Conforme a apresentacao do livro escrita pela artista, ele foi
concebido como “um processo aberto de documentacao e pesquisa,
que, posteriormente, pode ter outros desdobramentos” (2013, p.5).
Para construir um universo mais denso sobre o sertao, a autora contou
com a colaboracdo de outros pesquisadores, que contribuiram com
textos de diferentes naturezas — alguns mais poéticos, e outros, mais
tedricos. A mistura entre documento e poesia, entre imagem e palavra
escrita, faz de Como se faz um deserto um belo livro que também coloca
em evidéncia a divisao ténue entre o real e o ficcional.

O real é sempre conformado por percep¢des subjetivas e cruza-
mentos com o imaginario. O livro de Marina Camargo demonstra exa-
tamente isso. Por uma via diferente da escolhida por Barreto, a artista
constréi, da mesma forma, a for¢a do seu livro a partir da mistura en-
tre fotografia e escrita, compartilhando a experiéncia do sensivel de
forma mais préxima do campo da literatura e da pesquisa cientifica.
No formato escolhido, as fotografias sdo intercaladas pelos artigos,

mas a sequéncia, a disposi¢do das imagens nem por isso deixa de ser



muito bem planejada e de concentrar o peso da experiéncia visual que
o livro propde.

Logo no inicio, por exemplo, uma fotografia mostra uma série de
jornais velhos enrolados e empilhados. Na pagina oposta, disposta
quase da mesma maneira que os jornais, esta uma pilha de carne seca
em cima de um balcdo. Assim, Marina deixa claro que a metafora e a
ironia também sdo recursos que estruturam a sua narrativa imagéti-
ca. Entre fotografias de paisagens rurais e urbanas, entre solos aridos
e cores desbotadas, ha fotografias historicas, reprodugdes de livros e
jornais com marcagoes e frases sublinhadas e documentos de pesqui-
sa compartilhando as paginas. Apesar de seu carater de documento e
pesquisa, a obra de Marina constréi um universo real-ficcional que
demonstra como a subjetividade e o imaginario estdo sempre presen-
tes em nossa maneira de olhar e compreender o mundo. O trabalho dos
artistas é justamente o de compartilhar este olhar.

Apos ler e contemplar a triade de fotolivros de Barreto, a presenga
implicita da literatura vai se tornando cada vez mais explicita. A pala-
vra escrita emerge, entao, nao apenas como aquilo que move o olhar
do fotégrafo, mas como aquilo que o forma como pessoa, que prepara
seu olhar para o mundo. Fotografia e literatura andando lado a lado,
de méaos dadas. Acredito que é neste ponto, entdo, que a subjetividade
junta-se a ficgdo, e a imagem revela-se como real-ficcional. Sobre a
presenca do olhar do fotégrafo, Germaine Krull, fotégrafa alema, ob-

Serva que:
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Marina Camargo, Como se faz um deserto (2013), 27 x 21,2 cm, 118 pgs
Fonte: Arquivo Pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re



A habilidade mais importante do fotégrafo é saber como
ver. Sim, uma pessoa vé através dos seus olhos, mas o
mundo visto através destes olhos nunca é o mesmo mun-
do; é o mundo visto através dos olhos daquela pessoa. Com
apenas um clique, a lente captura o mundo exterior ao
mesmo tempo que captura o mundo interior do fotégrafo.
(KRULL, 1931)'%

Talvez a maior forca de Moscouzinho, O livro do sol e Sobremarinhos
esteja em permitir e proporcionar, através de sua estrutura, o encon-
tro com o outro.

Como as passagens de um livro que gostamos e sublinhamos para
voltar depois, os fotolivros de Barreto, ao nos apresentarem passagens
de um olhar subjetivo, geram encontros com o leitor. Abrir um dos li-
vros fotograficos e nos entregar a historia, como farfamos com um
romance, envolve aceitar o convite para experimentar a realidade en-

trecruzada pela ficcdo a partir da criacdo de uma narrativa imagética.

135. Tradugdo minha. No original: “The most important skill of the photographer is to
know how to see. Yes, one sees through one’s eyes but the same world seen through
one's eyes is no longer the same world; it's the world seen through that individual's eye.
With just one click, the lens captures the exterior world at the same time it captures the
photographer’s inner world.”






Intergaldtico, de Guilherme Gerais






A ficgdo cientifica é um género recorrente tanto na literatura quan-
to no cinema. Nele, universos imaginarios marcados por um tempo
anacronico sao criados a partir do encontro entre ciéncia, tecnolo-
gia, utopias e distopias. Ao trazer esse género para o campo da fo-
tografia, as obras produzidas colocam em evidéncia o carater real-
-ficcional da imagem fotografica, refor¢ando o potencial narrativo
da sequéncia imagética. Sdo trabalhos que se situam no limiar entre
oreal, o documental, e o ficcional, a cria¢do. E por esse caminho que

opera Guilherme Gerais no fotolivro Intergaldtico.



Um tabuleiro, desenhado em tons de azul, cinza, laranja e preto, com
formas circulares e labirinticas, estampa a capa principal, que é rigida
e abre inteira a esquerda. O volume brochura esta encadernado com
uma segunda capa, mais maleavel, a direita. Esta é preta e possui um
elemento grafico que sugere ser o desenho de um dado hexagonal pla-
nificado. A partir dai, uma sequéncia de 9 fotografias granuladas, de
uma atmosfera misteriosa, da inicio a Intergaldtico, fotolivro de Gui-
lherme Gerais.

No vinco da primeira pagina esta cuidadosamente acomodado um
cartao tamanho postal com outro desenho. Este parece ser a primeira
carta do jogo que esta prestes a comegcar. No verso, encontra-se o ini-
co texto do livro todo (fora a ficha técnica na Gltima pagina): a trans-

cricdao de uma mensagem gravada, supostamente destinada ao leitor:

(Chiados de uma fita K7)
: a experiéncia, como vocé sabe, é uma espécie de recor-
dagdo, tudo o que se vive ja se imaginou, tudo o que se



imagina pertence ao futuro, e tudo o que estéd no futuro ja
esta aqui como um indicio, pequena fuga, rascunho de um
sonho, uma melodia que se reconhece, uma cidade isola-
da, uma imagem que se decompde. eu poderia explicar ao
senhor e a toda a sua equipe o que seria estar entre o pri-
meiro e o Gltimo estagio, mas nao ha essa divisdo em nos-
so mundo, o nosso mundo, alias, é feito de uma atmosfera
estranha a sua propria, como os senhores podem notar, ha
apenas esse deserto amplo, um espago ausente.

Em tom de ficgao, o autor fornece algumas pistas vagas sobre o
percurso e, Com uma provocacao sutil, convida o leitor a experimentar
0 “espago ausente” que se abre a partir dali. Um lugar onde passado,
presente e futuro se fundem e se confundem, criando um tempo pré-
prio do livro, cujas imagens podem ser tanto registro do que supos-
tamente ocorreu quanto imaginacdo do que talvez ocorrera. Como o
préprio titulo sugere, trata-se de um lugar entre galaxias.

Guilherme Gerais é natural de Londrina, Parana. Nascido em 1987,
formou-se em Artes Visuais, com habilitacdo multimidia, pela Univer-
sidade Norte do Parana. Atualmente, esta no Gltimo ano do mestrado
em Belas Artes, com énfase em fotografia, pela Royal School of Arts
— KASK, em Ghent, na Bélgica. Como trabalho de conclusdo de curso,
em 2009, Gerais apresentou seu primeiro fotolivro, Homemates, uma
narrativa sobre as republicas de estudantes. A publicacdo retine re-
gistros documentais das casas e ambientes de convivéncia — quartos,
objetos, anotacdes, salas — acompanhados de pequenos textos reti-

rados das redes sociais da época (como Orkut e MSN*3¢) de conversas

136. Orkut foi uma das primeiras redes sociais a se popularizarem de maneira global.
Criada em 2004 pelo Google, foi extinta em 2014, apds 10 anos. Nele os usuarios manti-
nham um perfil com nome, interesses, fotografias e podiam interagir com outros usuarios
e comunidades. Ao longo de sua existéncia, o Orkut reuniu mais de 300 mil usuérios ao
redor do Globo. MSN era um servico de mensagens instantaneas criado pela Microsoft
em 1999. Nele, os usuérios podiam ter conversas privadas ou em grupo em tempo real,
desde que ambos estivessem conectados na internet e devidamente logados no pro-
grama. Até 2005, funcionou com o nome MSN, sendo entdo rebatizado para Windows
Live Messenger. O servigo foi interrompido em 2012. Fonte: www.orkut.com e http://
en.m.wikipedia.org/wiki/Windows_Live_Messenger



entre os estudantes e seus familiares. O texto foi usado, conforme o
artista, “como forma de ter uma camada mais pessoal e indireta sobre
os estudantes” (2018)17. Para o final do seu mestrado, previsto para o
ano de 2018, prepara a publicacao de seu terceiro livro, que tem como
linha narrativa “um personagem andnimo, entre um futurélogo e co-
lecionador, que supostamente coleciona imagens, essas podendo ter
um valor artistico, histérico ou cientifico. E um trabalho que investiga
o futuro” (2018).

Antes de publicar Intergaldtico, seu segundo livro, Gerais também
atuou no cinema, primeiro como fotoégrafo de stills e, posteriormente,
como diretor de fotografia. Ele afirma que a experiéncia de trabalhar a
partir de um roteiro e em colaboracao com o diretor e o diretor de arte
agregou uma nova dimensao ao seu pensamento sobre a fotografia.
“Foi uma grande descoberta e uma grande mudanga na forma que eu
via a fotografia. Acho que isso abriu muito minha cabe¢a no sentido
de possibilidades que eu teria explorando o formato do fotolivro no
futuro” (2018).

Em 2014, a partir de um prémio de incentivo a cultura de Londri-
na, o artista autopublicou Intergaldtico. Trabalhou sozinho na sequén-
cia, edicdo, projeto grafico e finalizagao do livro. Para as ilustracdes
e textos contou com a colaboracao de Arthur Duarte e Rodrigo Grota,

respectivamente. Grota apresenta o livro da seguinte forma:

137. Todas as citagdes de Guilherme Gerais fazem parte das entrevistas realizadas com
o autor, por e-mail, entre dezembro de 2017 e janeiro de 2018. Todas as citagdes indica-
das por (Gerais, 2018) ou apenas pelo ano (2018) referem-se a estas entrevistas.



Guilherme Gerais, Homemates (2009). Fonte: Guilherme Gerais

Guilherme Gerais, Intergalatico (2014), 20 x 30 cm, 184 pgs.
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugédo Fabio Del Re



INTERGALATICO é uma espécie de ensaio literério visual.
Composto por uma narrativa em preto-e-branco repleta
de fotografias, ilustraces e pequenos vestigios, o livro se
apresenta como um mapa, um guia, uma trilha para uma
jornada ritualistica, mas com um ponto de partida enig-
matico: um espaco ausente, embora anterior. (GROTA,
2014)138

De fato, a narrativa que se desenvolve ao longo de suas mais de
180 paginas é marcada por mistério, enigma e suposicdo. Lembra, em
muito, um conto da literatura fantastica latino-americana. Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar e Bioy Casares sdo referéncias que me vém a
mente assim que folheio o livro pela primeira vez. Gerais cria uma at-
mosfera propria com a fotografia, muito préxima de um livro, ou fil-
me, de ficcdo cientifica. No lugar da palavra, a imagem, sempre em
preto e branco, assume o papel central como narradora da histéria — .
principal caracteristica de todo fotolivro. A poténcia do livro fotogra-
fico se concentra na poténcia da imagem. O critico britanico Gerry Ba-
dger assim o define: “Um fotolivro é um livro — com ou sem texto — no
qual amensagem primaria do trabalho é carregada pelas fotografias. E
um livro cuja autoria é de um fotégrafo” (2004, vol.1, p.6)1°.

Passada a sequéncia de abertura, que funciona como um prélo-
go, chega-se ao titulo do livro. Uma pausa. Uma pagina dupla, branca,
apenas com o titulo ao alto e o nome do autor abaixo, antecede o inicio
da histéria. Logo em seguida, uma ilustracdo: uma espécie de mapa
sem territorios ou com territérios ndo identificados, rotas tragadas,
caminhos, escritos em caligrafia em alguma lingua e tamanho ilegi-

veis. Os elementos sugerem que ha um caminho, um percurso, que

138. Texto de apresentagédo do livro, utilizado para sua divulgagdo, fornecido a autora
por Guilherme Gerais.

139. Tradugdo minha. No original: “A photobook is a book — with or without text — where
the work’s primary message is carried by photographs. It is a book authored by a photo-
grapher.”



comecou com o tabuleiro da capa e seguira agora com o jogo propria-
mente dito. A partir dai, cada capitulo é anunciado por um elemento
grafico que se assemelha a uma rosa dos ventos e vai se transforman-
do ao longo da sequéncia. Ha nesses elementos algo de cientifico, mas
também de imagindrio — caracteristicas que correm lado a lado ao
longo de toda a narrativa. De acordo com Gerais, cada icone represen-
ta uma ideia, como gravidade, vento, infinito, luz, fogo, etc., tépicos
que haviam despertado seu interesse em leituras paralelas a producao
do livro.

O mundo onde o jogo de Gerais transcorre parece ser um mundo
outro, territorio invadido ou territério abandonado, lugar desconhe-
cido ou lugar familiar que por algum motivo teve sua area isolada e sua
populagdo afastada. HA um qué de pds-apocalipse, de medo, de sus-
pense. O autor observa que nao tinha a intencao de criar um ambiente
distépico, apesar de reconhecer que o livro permite essa leitura. Ele
afirma que foi “guiado por um sentimento de investigacao, de apro-
ximacao, de curiosidade, talvez como o personagem de um jogo faria
em um ambiente desconhecido, utilizando muito do instinto para co-
nhecer o lugar” (2018).

Assim, a proposta de Intergaldtico é avancgar pelas casas do ta-
buleiro, indo adiante na exploracao desse lugar criado por Gerais. As
fotografias que compdem a obra variam de tamanho, textura e tipo,
alternando entre camera analdgica, digital e algumas fotomontagens.
Tudo isso intercalado e guiado pelas ilustragdes. As diferencas visuais
de cada meio, como o grao aparente da pelicula em alguns casos, a
nitidez absoluta em outros, a sobreposi¢ao e a projecao de imagens e
o traco do desenho a mao contribuem para a construcdo da historia.
A variagdo entre planos abertos e planos fechados, a maioria frontal,
é outra caracteristica importante, bem como a auséncia de pessoas,
que aparecem pouquissimas vezes e, ainda assim, como sombras re-

fletidas na paisagem. Para Gerais, a auséncia da presen¢a humana



contribui para transformar o leitor em personagem, “colocando-o em uma
realidade ‘refratada’, filtrada por uma visdo mais ambigua, subjetiva, ndo
linear, sem o respaldo da veracidade de um personagem objetivo que guia
a histoéria de forma objetiva” (2018). Como ele mesmo observa, tal decisdo
“acaba borrando um pouco a fronteira entre elementos imaginarios que
habitam o trabalho e o0 aspecto documental das fotografias” (2018). Todas
essas decisoes e escolhas tomadas por Gerais durante a edicao do livro sao

responsaveis por criar a atmosfera da histéria e encadear a narrativa visual.

No final de 2012, percebi que tinha um material mas que ele esta-
va muito solto, ele tinha um didlogo entre si mas faltava algo que
o0 unisse, foi quando tive a ideia de usar como estrutura narrativa
para o livro um jogo de tabuleiro, pois fazia sentido com o que
estava fazendo (jogando com a fotografia, com reflexos, sombras,
ilusdes, perspectivas) e no sentido de que permitiria a leitura da
jornada de um personagem com esse jogo, sendo o livro o resul-
tado dessa trajetdria. (GERAIS, 2018)

O primeiro capitulo, ou a primeira jogada, comeg¢a com uma rosa dos
ventos sem direcdes. A fotografia que segue mostra um tatame, um muro
provisério marcado pelo tempo, com um cartaz — cuja tinta esta escorrida
e aparentemente desgastada pelas intempéries —, onde esta escrita a pa-
lavra run (em inglés, correr ou corra) trés vezes. Sobre ele, esta projetada
a sombra de uma pessoa. Seria um aviso? Um convite? Correr para onde? A
sequéncia prossegue da seguinte forma: uma edificacdo em tijolos a vista,
com altura de dois ou trés pavimentos, e janelas apenas na parte superior,
com os vidros quebrados, iluminada por um sol quente, apresentada em
uma pagina inteira, a esquerda; um plano fechado, imagem menor, a di-
reita, de pegadas de sapato na terra; uma colagem em formato de losango,
que sugere uma parte de uma estrela, misturando pedras portuguesas e as
pegadas na terra; outro plano fechado de uma cal¢ada de pedra portuguesa
e, no centro do foco, um buraco, pedras faltantes, o desenho formado pe-

las pedras levemente circular; novo plano fechado, composto por partes de



INTERGALATICO

Selecdo de paginas iniciais de Intergalatico (2014)
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugédo Fabio Del Re



Selegéo de paginas do primeiro capitulo de Intergalético (2014)
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugédo Fabio Del Re



uma cena: um retrato ao fundo, éculos de grau, um mapa, anotagdes
em inglés, um dado (o mesmo da segunda capa do livro); plano aberto,
com a imagem aberta em duas paginas: uma paisagem rural, um ca-
minho no meio de um campo plano, com o horizonte longinquo, po-
rém com um pequeno intervalo do caminho ladeado por arvores altas,
de folhas caidas, rastro de pneus, céu nublado; novo plano aberto em
duas paginas, outro muro — dessa vez maior, igualmente gasto, mar-
cado pelo tempo —, com o desenho de uma chave; outro plano aberto,
mas a imagem agora ndo ocupa as duas paginas inteiras, ha espaco
para uma margem branca em volta, uma clareira iluminada no meio
de uma mata fechada; plano fechado, tronco de uma arvore onde esta
entalhado um pentagrama, acima dele a palavra wise (em inglés, es-
perto), abaixo walk (em, inglés caminhar ou caminhe). Fim do primei-
ro capitulo.

Fiz questdo de apresentar uma descri¢ao minuciosa para dar ideia
de como as imagens sao concatenadas por Gerais na construcao do
todo que € o livro. No primeiro capitulo, ha claramente a apresentacao
do jogo ao leitor. As fotografias sugerem um certo estado de alerta e
atencao. Talvez seja preciso correr, talvez a Gnica saida seja perma-
necer. Ha muito a ser descoberto. As pistas vdo aparecendo. Os lugares
sdo ermos, ndo ha companhia, mas, talvez, haja outros jogadores. Os
textos que aparecem nas fotos sao recursos utilizados pelo autor ao
longo da publicagdo a fim de contribuir, por vezes até de forma lite-
ral demais, para o desenrolar da histéria. Funcionam como uma ou-
tra camada de sentido, desencadeando, de forma mais clara e direta,
leituras possiveis sobre as fotografias ao mesmo tempo que ajudam a
direcionar e a contar a histéria.

Walter Benjamin afirma que a arte de narrar é a faculdade de in-
tercambiar experiéncias. Um livro deve ser, sempre, uma experiéncia
para o leitor. A verdadeira narrativa, de acordo com Benjamin, sempre

traz consigo, de forma aberta ou latente, uma utilidade. “O narrador



é um homem que sabe dar conselhos ao ouvinte”, sendo que “acon-
selhar é menos responder a uma pergunta do que fazer uma sugestao
sobre a continuac¢do de uma histéria que esta se desenrolando” (2012,
p.216). Acrescenta, ainda, que a narrativa perfeita é constituida por
camadas, finas e transltcidas. Para Gerais, as fotografias, que funcio-
nam “mais como observagoes, registros desse mundo outro” (2018),
constituem as camadas que constroem a narrativa. “Acho que a nar-
rativa surge dessa rede de ideias, camadas e sensagoes que ganham
forma na conexao individual das partes (capitulos), para ser lido e
analisado em diferentes direcoes” (2018). Nesse sentido, Gerais pare-
ce ser um eximio narrador.

Todavia, é preciso ter cuidado ao falar sobre narrativa, como afir-
ma o critico de fotografia Jorg Célberg, autor do livro Understanding
Photobooks (2017). Por um lado, narrativa pode significar a histéria em
si — qual histdria o livro conta, qual histoéria o fotégrafo quer contar.
Por outro, o termo também designa o processo ou a técnica utilizada
para contar uma histéria — ou seja, como a histéria é contada? Por-
tanto, quando analisamos — ou editamos — um fotolivro, é preciso di-
ferenciar claramente entre estas duas perguntas: qual é a histéria? E
como esta historia é contada?

No caso de Gerais, como demonstrei até aqui, a histéria é sobre um
lugar outro, um mundo a ser explorado e descoberto, vazio de pessoas,
com um qué de fic¢ao cientifica — ndo se sabe bem o que ocorreu ou
ocorrera por ali, mas a sequéncia de imagens encoraja o leitor a seguir
adiante, a procurar o desfecho do mistério até o final. E o recurso do
jogo que amarra os capitulos, os elementos e as fases do percurso. De
acordo com o autor, ele foi, de fato, a forma encontrada para dar um
sentido ao todo. “A ideia surgiu para ‘amarrar’ a histéria. Sempre tive
a vontade de fazer um livro que permitisse diferentes leituras com o
passar do tempo, que tivesse um tempo de descoberta, de reflexao”
(2018).



Volto, aqui, novamente a relacdo entre a fotografia e a literatu-
ra. Gerry Badger escreve que, no livro fotografico, cada imagem pode
ser considerada como uma frase ou um paragrafo, sendo a sequén-
cia o texto completo. Apesar de afirmar fortemente as diferencas en-
tre o campo literario e o campo da fotografia, o autor britanico, ainda
assim, reforca a relacao entre os campos ao apontar que “o foto-
livro, em resumo, é a ‘novela literaria’ entre os livros fotograficos”
(2004, p.8)0. Para Gerais, o fotolivro esta entre o filme e a literatu-
ra, remetendo também a relacdo da edicao do livro com a montagem
cinematografica.

Cada capitulo funciona, entdo, como um passo adiante no tabu-
leiro, a descoberta de uma nova etapa, uma nova fase. Com o passar
dos capitulos, o leitor vai lentamente apreendendo o ambiente, ima-
ginando e experimentando o livro. Intergaldtico, de certa forma, da va-
zdo a fantasia. E como se as imagens, colocadas em conjunto, e a par-
tir do recurso do jogo, permitissem ao leitor imaginar possibilidades
fantasticas, acontecimentos de outro mundo, uma invasao de outra
galaxia, um isolamento da area por algum acontecimento misterioso.
Os diversos rastros encontrados ao longo do livro, como pegadas, pe-
dras deslocadas, paredes descascadas, sombras, fachos de luz, objetos
variados, sdo também responsaveis por criar essa atmosfera.

As fotografias que compdem o livro foram feitas em diversos lu-
gares, tdo distintos quanto o Brasil, os Estados Unidos, a Capadécia e
a Bolivia. Essa mistura forma, de fato, um lugar que é um néo lugar,
que ndo existe a nao ser no mundo criado pelo autor. A miscelanea de
paisagens torna a experiéncia de Intergaldtico singular e misteriosa.

Retomando o pensamento de Jorg Célberg (2017) e a construcao do

fotolivro, sobre o qual discorri mais atentamente no primeiro ensaio

140. Tradugdo minha. No original: “The photobook, in short, is the ‘literary novel’ amon-
gst photographic books.”



Selegdo de paginas de Intergalatico (2014)
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re




desta pesquisa, o0 autor argumenta que este é composto por um todo,
que engloba a definicao do conceito do livro, a edi¢do das imagens, o
sequenciamento das imagens escolhidas na edi¢ao, a decisao a respei-
to dos textos (que podem ou nao estar presentes, e qual tipo de texto),
o layout e o design (tanto da disposicdo das fotos nas paginas, quanto
do livro como um todo) e todas as decisbes praticas e de materiais,
como: formato, tipo de papel, tipo de impressao, tipo de acabamento,
capa e encadernacao. Gerais soube usar cada passo da edi¢ao em fa-
vor do resultado almejado, criando um todo 1égico e coerente com sua
proposta.

A preocupacdo e o cuidado com o todo é, provavelmente, a maior
diferenca entre um fotolivro e uma fotografia inica. Enquanto a Giltima
sustenta e resolve a historia em si mesma — como demonstrei a partir
do exemplo de Cartier-Bresson, trazido anteriormente — e deman-
da, de certa forma, uma menor concatenacao de acoes para alcangar
o resultado desejado, a primeira depende completamente dessa longa
cadeia de produgao. Para o fotoégrafo e escritor norte-americano Allan
Sekula, a sequéncia fotografica surge como uma alternativa aos mo-
delos dominantes de organizar fotografias em arquivos ou séries. Ele

argumenta que sequéncias podem conter séries, mas nao o contrario.

Sequéncias podem, de fato, conter séries; podem, inclusi-
ve, ser organizadas a partir de elementos seriados, mas, o
oposto ndo é valido. Séries introduzem uma regularidade
métrica na exibigdo das fotografias, permitindo que ima-
gens individuais sejam vendidas e compradas sem nenhu-
ma compulsdo a respeito da perda de complexidade ou
sentido. (SEKULA apud LOCKEMANN, 2013, p.84-85)14

141. Tradugdo minha. No original: “Sequences can in fact contain series, can even be
organized from the viewing of serial elements, but the opposite is not the case. Series
introduce a metronomic regularity to the parade of photographs, allowing individual ima-
ges to be bought and sold with no compunction about loss of complexity of meaning.”



Ainda conforme o autor, a organizagdo sequencial, e paralelamen-
te a construcao de elementos textuais, permite que a obra fotografica
funcione muito préxima a novela, ao romance ou ao filme, com um
nivel maior e mais complexo do que a imagem unitdria, corroborando
o paralelo entre fotografia e literatura que busco defender ao longo
de minha pesquisa. Bettina Lockemann, a partir de Sekula, esclarece
como a série pode ser desmembrada sem perder o sentido, enquanto a

sequéncia nao. A respeito da série:

imagens individuais podem ser retiradas e vendidas, elas
podem ser usadas para representar uma série inteira, uma
vez que a complexidade e o significado fazem parte de
qualquer uma das imagens da série e ndo sdo construidos a
partir da série como um todo. (LOCKEMANN, 2013, p.85)!42

Ja uma sequéncia ndo é remanejavel. “Nenhuma imagem indi-
vidual pode ser removida de uma sequéncia sem alterar toda a sua
complexidade e sentido. Da mesma forma que uma imagem Unica ndo
pode ser usada para representar o todo da sequéncia” (2013, p.85)3,
Ou, nas palavras de Badger: “Em um fotolivro, a soma, por definicdo, é
mais importante do que as partes, e quanto melhores as partes, maior
o potencial da soma” (2004, p.7)¥.

Assim, parece ficar cada vez mais claro que o fotolivro e o livro
literario compartilham semelhancas que vao além das formais — ape-

sar de esta ser, certamente, a mais evidente. Relembrando: ambos

142. Tradugdo minha. No original: “individual pictures can be taken out and sol, they can
be used to represent the entire series, as complexity and meaning are included in any of
the pictures of the series and are not made up only by the series as a whole.”

143. Tradugdo minha. No original: “No individual image can be removed without alte-
ring the complexity or the meaning of the entire sequence. Accordingly, a single image
cannot be used to represent the sequence as a whole”

144. Tradugdo minha. No original: “In the photobook, the sum, by definition, is greater
than the parts, and the greater the parts, the greater the potential of the sum.”



compartilham a pagina como suporte e tém como eixo central uma
histéria ou um conceito. A linearidade do formato determina o enca-
deamento dos fatos e o folhear de paginas, a experiéncia. Porém, é pre-
ciso apontar que, apesar de a maioria dos livros seguir uma sequén-
cia légica e linear que vai da primeira a tltima pagina, existem obras,
tanto fotograficas quanto literarias, que quebram com essa estrutura,
permitindo uma leitura néo linear, como é o caso da famosa obra de
Jalio Cortazar, O Jogo da Amarelinha, ou o fotolivro Sobremarinhos, de
Gilvan Barreto, apresentado no ensaio anterior, cujo formato e enca-
dernacdo permitem que o leitor intercambie as paginas, montando a
histéria da forma que preferir. No caso de Intergaldtico, uma sequéncia
estd dada pela forma, mas nada impede que o leitor interfira e crie
seu proprio percurso. Para Gerais, o que mais o instiga na relagcdo en-
tre os dois tipos de livro, literario e fotografico, é “conhecer a forma
que os autores escolheram para contar uma histéria, qual a estrutura
narrativa empregada” (2018). Ao falar sobre seu processo de trabalho,
avalia que se interessa por uma aproximacao da escrita no sentido de
“como arranjar uma histéria de forma a ser interessante, instigante,
criativa, bem 'escrita', editada' (2018).

Esta é uma caracteristica que vem ao encontro da ideia de que todo
livro deve ser uma experiéncia. Por que escolho ler determinado livro?
As respostas sdao muitas: para adquirir conhecimento, para sentir,
para preencher, para passar o tempo, para me informar, para ampliar
o conhecimento e, fundamentalmente, por prazer. Dentre os livros, ha
aqueles aos quais sempre quero retornar. Frases que sublinho, trechos
que decoro. Ler um fotolivro funciona da mesma forma. Imagens que
marcam, passagens que provocam, sensibilizam, tocam, emocionam,
causam desconforto. O leitor abrir o livro de uma forma e fecha-lo
transformado pela experiéncia daquela histéria deveria ser o objetivo
central de todos aqueles que publicam um livro. Como observa Bad-

ger: “De maneira geral, toda narrativa de um fotolivro é interativa.



A ambiguidade da fotografia, mesmo quando ela é colocada em uma
determinada sequéncia, requisita o observador para trabalhar e com-
pletar o sentido” (2013, p.41)14.

Em Intergaldtico, Gerais garante a condugdo do leitor a partir do
seu primeiro capitulo, conforme apontei anteriormente. A primeira
imagem, de um muro com um cartaz e a sombra de uma pessoa re-
fletida, em um plano frontal, funciona como se a sombra fosse o pro-
prio espectador. Agora, eu estou na pagina, fago parte desta histéria.
H4, assim, desde o inicio, a invocacdo da participagao ativa do leitor.
O percurso requer a imaginacao e o desejo de querer explorar aquele
territorio. A respeito de fotolivros em geral, Badger afirma que, apesar
de haver uma sequéncia logica, indicada pelo folhear das paginas, o
leitor pode ingressar na histéria por qualquer caminho, tornando, as-
sim, a leitura ‘“um ato complexo e dificil, no qual o observador assume
um papel criativo” (2013, p.23). E o leitor, entdo, que complementa
as lacunas da histoéria — deixadas propositalmente pelo autor — para,
desta forma, criar a sua propria. Assim, muitas leituras sdo possiveis,
variando de leitor para leitor. E devido a isso, também, que um livro
pode ser revisitado diversas vezes, pois cada vez a leitura podera ser
diferente, imaginando uma nova histéria e um novo desfecho.

Diferentes obras trabalham no limiar entre realidade e ficcao, so-
bretudo no campo da ficcdo cientifica. Uma influéncia declarada por
Gerais é o filme 2001: Uma odisseia no espa¢o (1968), do norte-ame-
ricano Stanley Kubrick, bem como algumas graphic novels (novelas

graficas) como Asterios Polyp, Habibi, Jimmy Corrigan: The Smartest Kid

145. Tradugdo minha. No original: “In a real sense, all photobook narrative is interactive.
The ambiguity of the photograph, even when placed in a considered sequence, calls for
the viewer to work, and complete the meaning.”



on Earth e Building Stories, ambos de Chris Ware'“¢. Do universo das
graphic novels, surgiu o interesse pelo mundo dos jogos e, a partir dai,
a ideia do tabuleiro que encadeia a narrativa de Intergaldtico.

Gostaria de somar as referéncias de Gerais outras obras, sobretu-
do fotolivros, que parecem apontar para uma certa tendéncia do cam-
po na atualidade em criar no limite entre o real e o ficcional. O filme
Stalker (1979), do russo Andrei Tarkovsky, e o fotolivro Zone (2011),
do britanico David Bate, se aproximam em muito da atmosfera do li-
vro de Gerais. O filme conta a histéria de dois homens, um escritor
e um filésofo, que sdo conduzidos por um guia a misteriosa “zona”,
um lugar que foi destruido por um meteoro e é controlado por forcas
alienigenas. O boato é de que nesse lugar existe uma sala capaz de re-
alizar todos os pedidos e desejos de quem entrar. O filme, em preto e
branco, se desenrola ao longo do percurso do trio até a misteriosa sala.
Algumas fotos de Intergaldtico lembram os espa¢os vazios e abando-
nados encontrados no filme, compartilhando a atmosfera de mistério
e tensao pelo que vem a frente quando entramos em uma regido até
entdo desconhecida.

Stalker, por sua vez, foi a inspiracao para Bate criar Zone (2011). A

abertura do livro, informa o leitor:

146. Chris Ware é um cartunista norte-americano, nascido em Omaha, Nebraska, em
1967. Se tornou conhecido por suas ilustragdes para a capa da revista The New Yorker,
para a qual também contribui com cartuns. Sua obra foi exibida em uma exposic¢éo indi-
vidual no Museu de Arte Contemporénea de Chicado, em 2006.



Esta é a histéria de uma cidade marcada por um filme. O
filme conta a histéria de uma jornada a uma zona ocupa-
da por alienigenas, sobre a qual ha rumores de que, 13, o
maior desejo de uma pessoa pode ser concedido. Esta tam-
bém é uma histéria sobre uma cidade no inicio do século
XXI. (2011, p.1)¥47

A cidade em questdo é Tallinn, capital da Estonia, ex-Unido Sovi-
ética. Ao contrario do livro de Gerais, o livro de Bate aposta na for¢a da
imagem e na economia grafica. As fotografias coloridas ocupam sem-
pre a pagina da direita, deixando o lado esquerdo livre, apenas com o
titulo no topo. As imagens estdo centralizadas, todas possuem o mes-
mo tamanho. Ha um texto de abertura, escrito pela critica Katrin Ki-
vimaa, e um de fechamento, do proprio autor. Ao todo, Bate apresenta
apenas 26 fotografias. Novamente, como em Intergaldtico, muitas das
imagens estdo vazias de pessoas, Sa0 apenas espacos ou paisagens,
urbanas ou naturais. As poucas pessoas que aparecem estao de costas,
desprovidas de identidade. “Esta série apresenta uma narrativa visual
formada por fragmentos — lugares, objetos, interiores, poucas figu-
ras humanas —, mas também construida: ela tem um inicio e um fim
e uma estrutura interna binaria” (2011, p.5)%8, escreve Kivimaa, em
seu texto Place of Memories. Bate aposta na investiga¢ao de uma cida-
de que, desde sua independéncia e consequente abertura ao ocidente,
busca a sua identidade, como observa a autora:

As fotografias de David Bate ndo tém tanto a ver com a ver-
dade ou com uma representacao da verdade. Elas sdo como
fragmentos de um livro de memorias de Tallin, uma cidade

147. Tradugdo minha. No original: “This is the story of a city marked by a filme. The film
tells the story of a journey into na alien occupied zone where it is rumoured one’s deepest
desire will be granted. This is salso the story of a city at the beginning of the twenty-first
century”.

148. Tradugdo minha. No original: “The series presents a visual narrative consisting of
fragments - places, objects, interiors, few human figures, yet was also structured: it had a
beginning and an end, and an internal binary structure.”
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David Bate, Zone (2011), 30 x 23 cm, 64 pgs.
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re
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David Bate, Zone (2011)
Fonte: Arquivo pessoal / Reprodugdo: Fabio Del Re



marcada, para os ocidentais, pelos seus significados ‘pés-
-soviéticos’ e ‘do Leste Europeu’. (KIVIMAA, 2011, p.4)*?

De acordo com o autor, sua investigacdo naquela cidade também
esta focada no encontro com o outro a partir da imagem fotografica.

Bate escreve:

...0 encontro com a fotografia também funciona como um
espago em potencial para o encontro com o outro. A fo-
tografia oferece um espago psicoldgico no qual o outro é
situado como uma cena parada, uma imagem retirada da
realidade vivida que é tanto familiar quanto estranha. Uma
fotografia torna esses outros espagos familiares através da
repetida experiéncia dos codigos do encontro. (BATE, 2011,
p.58)l50

Ele prossegue afirmando o papel central que as coisas ndao familiares

assumem na construcao da narrativa do livro.

As fotografias situam os espagos que elas representam
como fragmentarios, fugazes e parciais. Elas ndo oferecem
uma imagem completa. O objetivo é permitir que o espago
possa falar e fazer sentido através das imagens e dos sons
(visuais), suas cores e ldgicas espaciais, como a forma na
imagem fotografica. (BATE, 2011, p.59)%!

149. Tradugdo minha. No original: “The photographs by David Bate have not much
to do with a claim for truth or truthful representation; they are like the fragments of a
memory book of Tallinn, a city marked, for Westerns, by the signifiers ‘post-Soviet’ and

I

‘East-European’.

150. Tradugdo minha. No original: “...the encounter with a photograph functions as a
potential space for otherness. The photograph offers a psychological space where other-
ness is located as a stilled scene, na image culled from lived reality that is both familiar
and diferente. A photograph makes these other spaces familiar through the repeated
experience of the codes of the encounter.”

151. Tradugdo minha. No original: “The photographs situate the spaces they represent
as fragmentary, fleeting, and partial. They do not offer a complete picture. The aim is to
allow the place to signify and speak through its images and (visual) sounds, its colours and
spatial logics, as forme in photographic images.” (p.59)



Gerais e Bate promovem, em certa medida, e de formas muito dis-
tintas, o encontro do leitor com coisas desconhecidas, diferentes, ndo
familiares, mas ao mesmo tempo instigantes e produtoras de novos
sentidos. O reconhecimento do outro, como proposto por Bate, apa-
rece também no desejo de Gerais de permitir que o leitor adentre e
descubra esse mundo intergalatico. Bate pontua, no final de seu texto,
que o grupo de imagens apresentado em Zone “desafia o simples re-
conhecimento do outro e do lugar do outro para substituir a repeti¢ao
familiar do outro por uma terceira abordagem, aberta e fragmenta-
ria” (2011, p.61)>2 — ideia que serve também para a compreensao de
Intergaladtico.

Gostaria de pontuar, ainda, que, enquanto Bate aposta na econo-
mia, na calma e contemplag¢ao das imagens, Gerais escolhe a via do
leitor ativo, criando uma histéria com etapas, acoes, mas com ima-
gens igualmente ricas em detalhes e passiveis de receber a contem-

placdo do olhar demorado e sensivel.

INTERGALATICO também parte do pressuposto que qual-
quer narrativa visual oferece sempre um segredo, um de-
sejo que ndo se revela por inteiro, mas que esta sempre
presente. Dessa forma, a abertura para um imaginario
espacial, repleto de tecnologias ja abandonadas, refor¢a
essa tese de que o mundo em que se vive é sempre o mundo
em que se cria: estar vivo como algo proximo de estar em
constante fabulacdo. (GROTA, 2014)153

Assim, o jogo de Intergaldtico termina sem uma resposta preci-

sa. De fato, as imagens do penultimo capitulo sugerem que esse jogo

152. Tradugdo minha. No original: “The set of photographs here aim to defy a simples
recognition of the other and the other place, to replace the familiar repetition of the other
with the open and fragmentary third approach.”

153. Texto de apresentagdo do livro, utilizado para sua divulgagdo, fornecido a autora
por Guilherme Gerais.



ndo acaba, que ndo é possivel desvenda-lo e que, ao contrario do que
se esperaria, ao chegar ao fim, os jogadores sdo mandados de volta a
primeira casa, onde tudo comecou e onde tudo esta prestes a come-
car novamente. Ele é um livro que nao fornece respostas, mas provoca

uma autoindagacao.

0 livro, justamente se nutre desse poder: ele recome¢a em
cada imagem para nos devolver sempre a uma origem do
mundo, ndo o nosso mundo, que fique claro — mas o uni-
verso unico desse herdi, desse ente ndo identificavel que
atravessa as 184 paginas dessa publicagdo como alguém
que esta refletindo sobre a sua busca, buscando o que néo
se reconhece. (GROTA, 2014)15*

Nas ultimas fotografias do livro, nos deparamos com uma série de
elementos sem saida, como uma porta interditada, uma janela gra-
deada, um muro muito longo, paisagens desformes e destruidas, um
poste infinito, e, entdo, alguma esperanga — uma luz que invade a flo-
resta. O icone do tltimo capitulo é uma espécie de globo que envolve o
préprio tabuleiro. Logo apds, vem um pequeno livreto, colado a uma
das paginas, impresso em outro papel, mas igualmente preto e bran-
co, com imagens que remetem ao lancamento de uma espagonave, a
passagem pelo céu, pelo espaco, o inicio da viagem a uma outra gala-
xia. A Gltima fotografia é um buraco negro.

O encontro entre o real e o ficcional, marcado pela criagdo de uma
sequéncia narrativa imagética, parece ser uma tendéncia contem-
poranea, sobretudo no universo dos fotolivros. Ha, atualmente, um
grande nimero de obras que trabalham a partir desse lugar, por vezes
valendo-se do documento para criar algo ficcional em cima, por ou-
tras partindo da ficgao para criar uma histéria com um qué de docu-

mental, como vimos nos exemplos apresentados ao longo da pesquisa.

154. Idem.
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Cristina de Middel, The Afronauts (2012), 17 x 23 cm, 88 pgs.
Fonte: Biblioteca Instituto Moreira Salles / Reprodugédo minha



Dentro do género da ficcdo cientifica no campo dos fotolivros,
merece ser lembrada, ainda, a obra The Afronauts, da espanhola Cris-
tina de Middel, autopublicada em 2012. Esse fotolivro é um exemplo
interessante de como um fato concreto — durante os anos 1960, um
professor zambiano, Edward Festus Makuka Nkoloso, funda a Acade-
mia Nacional de Ciéncias, Pesquisa Espacial e Filosofia de Zambia e
lan¢a o primeiro programa espacial do pais — é deslocado de seu tem-
po para ser revivido por meio da arte e ter sua histéria contada através
de uma sequéncia narrativa imagética. De Middel recria e fotografa
as atividades da suposta missao espacial, criando um universo pro-
prio que explora, com humor, ironia, beleza e cuidado, a precariedade
do projeto fadado ao insucesso. Por meio do fotolivro, os Afronautas,
nome dado pelo proprio Nkoloso aos participantes de sua missao, fi-
nalmente ganham seu espa¢o na histéria. A arte assume, assim, o pa-
pel de ressignificar e reconfigurar o lugar comum através do campo
do sensivel.

Parece-me que o real-ficcional, ou mesmo a ficcao como forma de
compreender a realidade, tem se mostrado como um dos grandes te-
mas deste inicio do século XXI. Essa relacdo, merecedora de uma in-
vestigacdo mais atenta e detalhada, se expande para outros campos do
conhecimento. E possivel percebé-la quando olhamos para os fotoli-
vros de Gerais, Bate e de Middel, mas também para trabalhos de arte
em outras midias, para a literatura, o cinema, o teatro. Isso, somado
a atual atmosfera politica, cultural e social, me faz intuir que vive-
mos um momento de atengdo a fic¢do, sendo possivel pensar em uma
virada ficcional. A ficcao como algo que permeia o tempo presente e
como caminho para refletir sobre como a prépria realidade parece tdo
distendida que ela mesma torna-se, também, ficcional é o tema sobre

o qual me atenho no ensaio a seguir.






A ficcao como espaco de reflexao



No percurso que tracei até aqui, a partir do cruzamento entre fotogra-
fia, literatura, ficcdo e narrativa, busquei analisar, através dos fotoli-
vros, diferentes formas que a ficcao pode assumir a partir da criacao
de uma sequéncia imagética e como a figura do autor esta sempre pre-
sente, mesmo que de forma subjetiva, no resultado final do trabalho.
Entretanto, pouco discorri sobre o momento atual, que é justamente o
contexto de producao e insercao de tais obras. Os trabalhos que ana-
liso nos ensaios anteriores e no ensaio que sucede este datam, todos,
de algum momento dos Gltimos 18 anos, ou seja, das duas primeiras
décadas do século XXI. Compreender esse cenario me parece uma ta-
refa importante e necessaria, pois acredito que toda arte é fruto de seu
préprio tempo.

Talvez este ensaio pudesse ter aparecido no inicio da leitura, ser-
vindo de base para o restante do estudo proposto. Porém, me parecia
mais importante enfocar, de inicio, o fotolivro e suas caracteristicas,

partir da histéria da imagem na pagina impressa e da relagdo entre



fotografia e literatura para ir construindo as relagdes que propus com
minha pesquisa. Desta forma, resolvi situar a discussdo tedrica acer-
ca do contexto contemporaneo propositadamente ao final da pesquisa
para que o leitor chegasse aqui ja munido de exemplos e familiarizado
com a producao atual.

As duas ultimas décadas demonstram que ha uma tendéncia cada
vez maior a ficgdo no mundo contemporaneo, ndo apenas no campo da
arte, mas no campo sociocultural como um todo. O cenario contem-
poraneo, regido por uma sociedade da imagem e atrelado sobretudo
a uma rede global de informac¢do e comunicagdo, passou também a se
estruturar a partir de uma série de micronarrativas, provenientes das
mais variadas vozes, que encontram espago e repercussao justamente
apartir darede. Essa miriade de narrativas modela uma nova forma de
consumir contetidos, que sao editados, manipulados e direcionados a
determinados publicos conforme interesses particulares.

Vivemos um presente desorganizado, cadtico, em que é possivel
constatar a faléncia dos regimes politicos e econémicos e ndo neces-
sariamente vislumbrar alternativas para colocar no lugar. A ficcao se
torna, assim, uma saida possivel em um momento no qual as utopias
cairam por terra, onde capitalismo e comunismo falharam em criar
sistemas socioecondmicos viaveis e coerentes. Desta forma, os sonhos
e os desejos encontram voz na ficgao.

Existem muitos caminhos para pensar uma configura¢do social a
partir da presenca da ficgao. Seja por via das artes visuais, do cinema,
da literatura, ou mesmo por campos como a antropologia e a sociolo-
gia. Tal investigacdo me parece necessaria, porém se faz ampla e com-
plexa. As limitacOes de tempo e de recorte de pesquisa me levaram a
restringir o tema ao campo da arte, sobretudo ao universo dos fotoli-
vros, meu objeto central de estudo. Mas é impossivel ignorar o con-
texto. Meu desejo, neste ultimo ensaio teorico, é refletir sobre como o

espaco da ficgdo se tornou um lugar tentador, interessante, promissor



e, por que nao, seguro a partir do qual o artista pode trabalhar. E ndo
apenas isso, mas também refletir sobre como a ficcdo permeia outras
esferas da vida cotidiana e se revela, também, como um caminho para
a pesquisa.

Os trabalhos aos quais dediquei uma analise mais atenta foram
escolhidos para dar conta de diferentes percursos da fotografia, por
meio dos fotolivros, dentro do campo da fic¢do, seja na construcao da
sequéncia narrativa imagética, na presenca da subjetividade do fot6-
grafo ou no préprio tema ou conceito condutor da narrativa. Os livros
fotograficos apresentam diferentes possibilidades e papéis que a fo-
tografia assume para criar e contar histérias. Como demonstrei, os
pontos de partida sao os mais variados, desde algo estritamente fic-
cional até o documento, a realidade, como gatilho para a criacdo de
todo um universo ficcional.

Agora, ja me aproximando da conclusdo desta tese, gostaria de
ampliar esta discussdo para além dos fotolivros, dedicando este en-
saio a identificar, e a partir disso, pensar o tempo presente. Para isso,
irei retomar o conceito de ficcao e suas multiplas possibilidades para
refletir sobre como uma possivel virada ficcional toma forma. Penso
que esta presenca e for¢a da ficcdo no cenario da fotografia contem-
poranea também esta ligada, entre outros fatores, ao boom de fotoli-
Vros, como apontei no ensaio que abre esta tese, e ao contexto socio-
cultural e politico atual, que, como demonstrarei a seguir, de modo

geral também esta permeado pela ficgao.

Realidade e fic¢do: uma revisdo dos conceitos

Durante minha trajetéria de pesquisa, comecei a perceber um cena-

rio onde a ficcao se faz cada vez mais presente, de forma imperativa

e impositiva. Exposi¢coes colocam em xeque e ressaltam construcoes



ficcionais!®, noticias falsas repercutem como verdades absolutas'®®,
a literatura, o cinema e a arte contemporanea valem-se de fatos e
documentos para criar trabalhos que se expandem para o campo do
ficcional®’. A realidade parece, mais do que nunca, ser matéria e mo-
tivo que impulsiona esse tipo de criagdo. Em tempos sombrios como
os que vivemos — de incertezas e instabilidades politicas, econémicas,
sociais e culturais —, a ficcdo oferece nao apenas uma fuga facil da re-
alidade, mas um espaco onde ainda é possivel sonhar, onde a utopia
resiste como ultimo esfor¢o de esperanca. Assim, me parece essencial
abordar a ficcdo mais de perto, explorar melhor esse conceito e ana-
lisar o cenario que torna a ficcdo uma via possivel para o pensamento
contemporaneo.

Até aqui, coloquei essa ténue relacdo entre realidade e ficcdo em
discussao a partir da analise de determinados fotolivros e do cruza-

mento entre fotografia e literatura. Gostaria de ampliar esta questao,

155. A exposi¢do Depois do Fim, realizada na Fundag&o Iberé Camargo, em Porto Ale-
gre, em 2017, partia de uma narrativa ficcional criada pelo curador da mostra, Bernardo
de Souza. No texto de introdugdo a exposi¢do, o museu era transformado em bunker
para abrigar aquilo e aqueles que sobreviveram ao caos apocaliptico que ocupa o lado
de fora. As obras, assim, apontavam sonhos e utopias de futuro. A ocupagdo da Garagem
Aura, em Porto Alegre, em setembro de 2017, pelos artistas Alexandre Copés e Carolina
Maréstica, instaurou no espago uma atmosfera ficcional, onde os artistas atuaram durante
um més como residentes deste espaco que compunha uma realidade paralela. Na China,
no espago OCAT, de Shenzhen, a exposicdo Fiction Art, realizada entre junho e agosto
de 2018, abordou as diferentes formas da arte se relacionar com o campo da ficgéo e
da escrita. Estes sdo apenas alguns exemplos, dentre vérias exposi¢cdes e eventos que
colocam o caréter ficcional da produgéo atual em evidéncia.

156. A lista de exemplos seria extensa demais. Basta verificar a criagdo, por veiculos de
comunicagéo, de setores destinados a checagem de contelidos suspeitos. Por exemplo,
o portal de noticias G1, com a sessdo Fato ou Fake, ou, o projeto Comprova, que retine
jornalistas de 24 diferentes veiculos brasileiros para investigar noticias enganosas e in-
ventadas durante a campanha presidencial de 2018.

157. Na literatura, autores como o paulistano Ricardo Lisfas, o chileno Alejandro Zam-
bra, a franco-marroquina Leila Slimani, o espanhol Henrique Vila-Matas ou o norte-ame-
ricano Ben Lerner, estruturam suas narrativas literérias a partir do cruzamento entre fato e
ficgdo. No cinema, o melhor exemplo a citar é Eduardo Coutinho, sobretudo com o filme-
-documentario Jogo de Cena, que coloca justamente esse cruzamento em evidéncia. Na
arte contemporanea, cada vez mais documentos e arquivos tém dado lugar a obras que
partem do encontro com o documental para encontrar seus proprios caminhos.



mesmo que de forma ndo extensa, para compreender também como a
realidade e a fic¢do estao préximas, se complementam e dialogam em
nosso cotidiano.

Quando falo em fic¢ao, o primeiro, e mais imediato, significado
que me vem a cabeca ¢ a ideia de contrario a realidade. Fomos ensi-
nados que tudo aquilo que nao era realidade era fic¢do. Os contos de
fadas, as historias e as brincadeiras foram nossos primeiros exem-
plos. A ficgdo ficou estabelecida, desde cedo, em nossos imaginarios,
como o lugar destinado a imaginacao, livre de qualquer cobranga de
verossimilhanga ou racionalidade. Assim, aprendemos que realidade
e ficcdo eram ant6nimos e, portanto, ndo conviviam no mesmo lu-
gar. Porém, como venho salientando, esta é uma relagdo complexa,
que requer mais atencao. Mesmo que a ficcao seja o campo livre da
imaginacdo, ainda assim as histérias guardam alguma proximidade
com aquilo que vivemos na vida real — exatamente como mostrei com
a analise de James Wood e Orhan Pamuk acerca da construcdo da fic-
¢ao na literatura, discutindo, a partir deles, sobre como a construcao
imagética dos fotolivros esta também atrelada a essa relagdo ambigua
do real-ficcional, assim como a prépria imagem fotografica. A reali-
dade, neste sentido, é também a matéria que alimenta a ficgao. Sem a
realidade nao haveria ficcdo, e sem a ficcdo ndo veriamos e compre-
enderiamos tdo bem a realidade. A fic¢ao serve, portanto, como meio
para compreender diferentes contextos e momentos, seja no passado,
presente ou futuro.

E precisamente isso que aponta o critico literario britanico Frank
Kermode ao afirmar, em 1965, que “mitos sdo os agentes da esta-
bilidade, e as fic¢des os agentes da mudanga” (2000, p.39)8. O au-

tor aborda a teoria da ficcdo como um caminho para compreender a

158. Tradugdo minha. No original: “Myths are the agents of stability, fictions are the
agents of change.”



histéria e o lugar do homem contemporaneo nesta. Segundo Kermode,
nossa concep¢ao do tempo esta estruturada a partir da nocdo de ini-
cio e fim. Sabemos que tudo tem um comeco, e a outra certeza é a de
que tudo ird acabar. E precisamente nesse meio que reside a vida, com
seus desafios, sonhos, ideais, utopias e conquistas. De acordo com o
autor, é para compreender e narrar esse meio que surgem os mitos e
as ficcoes — e, incluo, a arte. Ambos nos ajudam a elaborar o curso da
histéria enquanto a vivemos, o que talvez seja um dos maiores desa-
fios — sobretudo no presente século, um século do imediatismo, de
necessidades fugazes e de relacdes efémeras.

Kermode discorre sobre como a sec¢ao de tempo na qual vivemos
baliza nossa nogao de existéncia. O autor argumenta que ndo importa
anocdo do todo histérico, mas sim o tempo com o qual nos relaciona-
mos. E nesse recorte temporal, delimitado pelo nosso inicio e nosso
fim, que precisamos fazer e encontrar sentido. Ja naquele momento,
Kermode apontava para a dificuldade em encontrar perspectivas de
futuro. Para ele, aquele era um momento na histéria em que parecia
ser mais dificil do que nunca aceitar as antigas formas de compre-
ensao social, em que era dificil acreditar que qualquer forma anterior
de satisfazer as necessidades pessoais em relacao a forma da vida em
sua perspectiva temporal seria suficiente. Hoje, a sensacao de incom-
preensdo em relacdo ao momento em que vivemos talvez seja ainda
maior.

Kermode afirma, ainda, que buscamos formas de tornar toleravel
a existéncia, e uma delas esta no encontro com a ficgdo. Temos ne-
cessidade da ficcao, ele explica — ou melhor: a fic¢ao satisfaz as nos-
sas necessidades, pois ela também cria recortes, impde inicios e fins.
“Homens no meio da histéria fazem consideraveis investimentos
imaginativos em padroes coerentes que, pela no¢ao de um fim, tor-

nam possivel uma consonancia satisfatéria com as origens e com o



meio” (2000, p.17)%°.

A compreensdo de Kermode é valida para pensar tanto o presente
quanto a producdo que é fruto deste tempo. Sempre foi papel da arte
alargar e testar os limites e fronteiras, questionar e dialogar com o seu
tempo, bem como apontar caminhos possiveis ao futuro. O contexto
contemporaneo da a ver um momento em que o presente é escorrega-
dio e instavel, marcado pela era da pds-verdade que, segundo Matthew
D’Ancona (2018), tem como base social o colapso da confianca. Nos
ultimos anos, conforme o autor, surgiu uma “inddstria multibiliona-
ria da desinformagdo, da propaganda enganosa e da falsa ciéncia” (2018,
p.46)0, Gilles Lipovetsky e Jean Seroy, por sua vez, apontam que:

Nosso mundo se apresenta como um vasto teatro, um
cenario hiper-real destinado a divertir os consumidores.
Atualmente, sdo os estilos, os espetaculos, os jogos, as
ficcdes que se tornam a mercadoria nimero um, em toda
parte “os criativos” é que se impdem como novos criadores
de valor e desenvolvedores de mercados. (LIPOVESTKY &
SEROY, 2015, p.65)

E nesse cendrio que entendo que a fic¢do ganha ainda mais im-
portancia como uma das formas de acessar e tentar compreender a
realidade.

Como afirmei acima, nossa primeira referéncia acerca do conceito
de ficcdo provém de sua oposicdo a realidade. Mas o que é realidade?
Este emaranhado complexo de camadas em meio as quais vivemos e,
como apontou Kermode, buscamos fazer sentido? Segundo o Dicio-
nario Houaiss, o termo designa, primeiro, qualidade ou caracteristica

do que é real; segundo, o que realmente existe, de fato, verdade; e,

159. Tradugdo minha. No original: “Men in the middest make considerable imaginative
investments in coherent patterns which, by the provision of na end, make possible a sa-
tisfying consonance with the origins and with the middle.”

160. Os grifos sdo do autor.



terceiro, o conjunto das coisas e fatos reais. Essas definicdes amplas
parecem aumentar a questao. Na fotografia, em sua analise como in-
dice, é facil identificar (salvo as exce¢des de fotografias digitalmen-
te manipuladas ou construidas) a presenca do real. E o seu referente,
parte daquilo que a imagem da a ver, ou seja, aquilo que esteve diante
do fotégrafo e de sua camera para ser fotografado. No contexto diario,
a questdo se torna mais difusa.

Ivete Walty afirma que:

A visdo de mundo das pessoas varia de acordo com o lugar
que cada uma ocupa no espago geografico, social, politico,
econdmico, etc. Nao se pode, pois, falar de um real estati-
co, pronto, pré-construido. O real é fruto de um processo
de relagdes do homem com os outros homens e com a na-
tureza. (WALTY, 1996, p.19-20)

Se o individuo capta o mundo de acordo com seus referenciais,
conforme a autora, o mito da caverna, de Platao, aparece como um
importante exemplo acerca da percepc¢ao da realidade e de como esta
muda conforme o ponto de vista. Segundo Walty, o mito demonstra
“que a percepcdo da realidade se da conforme o lugar que o individuo
ocupa no espaco fisico, econémico, politico e sociocultural" (1996,
p.23). Ao descrever os prisioneiros na caverna — que sé podiam ver as
sombras das pessoas e dos objetos que passavam por tras deles pro-
jetadas na parede da frente pela tocha sobre o muro em que estavam
acorrentados —, Platdao afirma que estes viam tais sombras como se
fossem pessoas ou objetos em si e, ouvindo suas vozes, acreditavam
que as sombras falavam. Se um dos prisioneiros pudesse se libertar
e sair da caverna, primeiro teria de se acostumar lentamente com a
luz do sol, para que esta nao o cegasse; depois, maravilhado pela des-
coberta a respeito das sombras e do mundo exterior, desejaria retor-
nar a caverna para contar aos seus companheiros o que viu. Porém,

como aponta Walty, “se este homem voltasse a caverna e contasse aos



outros o que viu, estes nao acreditariam nele e ririam de suas pala-
vras” (1996, p.23). Fica claro, a partir disso, que o homem nao pode
compreender aquilo que desconhece e, assim, toda realidade pode ser
questionada, ou colocada em xeque, a partir de determinado ponto de
vista. Tem-se, entdo, a verdade como uma concepc¢do. Ou seja, é nesse
espaco da construcdo da verdade, que a ficcao entra em cena.

Retomando Walty, a autora afirma, ainda, que “assim somos nos,
prisioneiros da caverna de Platdo. Tudo o que vemos sao sombras, re-
presentacdes da realidade” (1996, p.23). Os artistas apresentam re-
presentacdes ou — um termo que me parece mais adequado — suas
interpretacoes subjetivas do mundo, do viver, dos espacos e das coisas
que nos rodeiam. A vida e o tempo presente sdo materiais para o fazer.

Platao acreditava no mundo das ideias como modelo de todas as
coisas e defendia que o homem deveria ser educado para sair da obs-
curidade em direcdo a luz. De acordo com Walty, para Platdo, o mun-
do estava dividido em pelo menos trés graus: “o modelo, o reino das
ideias, da verdade absoluta; a cdpia, o mundo em que vivemos, com
as coisas concretizando as ideias; e o simulacro, a copia da copia, a
imitacdo inutil e perigosa” (1996, p.23). Um exemplo torna essa ideia
mais clara: a ideia de um vaso é o modelo; o vaso feito pelo artesao é
a cOpia; e a imagem desse vaso, feita pelo artista, é o simulacro. Sob
a Otica platonica, portanto, vivemos entre as coisas palpaveis que nos
rodeiam, entre a cdpia e o simulacro.

O real, para Platao, era o ideal, e qualquer coisa que se afastas-
se desse plano era inferior. Para ele, a arte (tanto a pintura quanto a
poesia, as artes da época) ocupava o mundo do simulacro e era, por
isso, inferior e prejudicial ao homem. Porém, como demonstrou Gil-
les Deleuze, se revertermos o platonismo, teremos que a func¢do do
simulacro é a de subverter a ordem hierarquica de modelo, copia e si-
mulacro, mostrando que tudo é simulacro, tudo é representagdo, ou

seja, tudo sdo sombras. De acordo com Walty, a partir de Deleuze, é



possivel afirmar que “o fato de existir o simulacro nos permite discu-
tir a legitimidade tanto do original como da cépia” (1996, p.24). A au-
tora postula, ainda, uma pergunta central: “Nao seria, pois, a existén-
cia da fic¢do que nos permitiria por em causa a realidade tal como nés
a percebemos?” (1996, p.24). Acrescento: como demonstrei no ensaio
O encontro entre fotografia e literatura, nao é justamente este o papel
da fotografia, da literatura e de outras artes? Com a anélise dos fo-
tolivros, quis expor precisamente essa relacdao ambigua e ténue entre
realidade e fic¢ao. Os artistas valem-se do real para criar. A partir dele,
criam os mais diversos caminhos, seja em relagdo ao real ou a ficg¢do e
seus demais cruzamentos. E ,a partir da obra pronta, questionam nos-
sa percepc¢ao e entendimento do ja estabelecido.

Através da ficcdo, é possivel apontar a relacdo com diferentes
campos, sobretudo ao analisar a ficcao do ponto de vista do fazer e do
resultado proposto pelos artistas. Na analise dos fotolivros, apontei
sobretudo as rela¢des da ficgdo fotografica com a literatura e, mesmo
que brevemente, com o cinema. Mas ainda nao me detive no conceito
de ficcdo em si, e me parece importante fazé-lo agora.

De acordo com o Dicionario Etimolégico da Lingua Portuguesa, de
Antdnio Geraldo da Cunha, fic¢do “vem do francés, fiction, e este, do
latim, fictio, cujo radical fict é o mesmo do supino de fingere ‘mode-
lar, criar, inventar’” (2010, p.291). O Dicionario Houaiss, por sua vez,

apresenta as seguintes defini¢oes:

Ficgdo: s.f. (1534) ato ou efeito de fingir. 1 construcdo vol-
untéria ou involuntéria, da imaginagdo; criacdo imaginaria
1.1 criagdo fantasiosa, fantastica; quimera <a ideia de que
o mundo ird acabar é uma f.> 1.2 relato ou narrativa com
intencdo objetiva, mas que resulta de uma interpreta¢do
subjetiva de um acontecimento, fenémeno, fato, etc. <al-
guns historiadores contempordneos defendem que a histdria
¢ uma f.> 1.3 grande falacia; mentira, farsa, fraude <sua
vida era uma f.> 1.4 elaboragao freq. Inconsciente que afeta
o sentido de realidade; fantasia <extremamente perturba-
do, ndo distinguia a realidade de sua f.> 2 criagdo artistica



(literéria, cinematografica, teatral, etc.), em que o autor
faz uma leitura particular e ger. original da realidade 3 LIT
carater imaginativo e criativo de uma obra literdria (nar-
rativa, lirica ou teatral) 3.1 freq. LIT prosa literaria (freq.
conto, novela, romance) construida a partir de elementos
imaginarios calcados no real e/ou de elementos da reali-
dade inseridos em contexto imaginario; ficcionalismo, fic-
cionismo, literatura de ficcao, narrativa <os alunos prefe-
rem f. a poesia> (2004, p.1336)

Tendo em mente os trabalhos analisados ao longo da pesquisa,
gostaria de destacar os seguintes sentidos: “construc¢ao voluntaria ou
involuntaria”, “relato ou narrativa com intencdo objetiva, mas que
resulta de uma interpretacdo subjetiva de um acontecimento, fen6-
meno, fato”, “insconsciente que afeta o sentido de realidade”, “cria-
cdo artistica”, “prosa literaria”. A esses sentidos, me parece util so-
mar a divisdo proposta por Ivete Walty, em seu livro O que é ficcdo, em
trés principais acepc¢des: “uma, mais geral, ligada a fantasia, a simu-
lacdo, ao fingimento; outra, a mais conhecida, diz respeito a chamada
ficcdo cientifica, e, por fim, aquela que se refere a arte ou, mais espe-
cificamente, a literatura” (1996, p.15). Relaciono a abordagem de Fe-
lipe Russo a primeira acepgao, ou seja, ligada a fantasia e a simulagao;
Guilherme Gerais cria, com Intergaldtico, uma obra de ficcdo cientifica;
Gilvan Barreto e Paulo Coqueiro se enquadram, para além de outras,
na relacao mais direta com a construcao ficcional da literatura. Mas
todas, acima de qualquer classificacdo, sdao obras de arte e portanto,
misturam e alargam qualquer tentativa de categorizacao.

Essas obras foram produzidas nas duas primeiras décadas do sé-
culo XXI e representam um tipo de produgao que existe entre as tantas
possiveis a partir da fotografia. Nao quero que este estudo seja com-
preendido como uma imposicao limitadora a respeito dos fotolivros e
de sua relacdo com a ficgdo, nem que a ideia de ficcdo fique presa a sua
relacdo com a literatura e com a construgao de narrativas imagéticas.

Pelo contrario, os livros fotograficos servem, aqui, como recorte que a



partir de um olhar micro, especifico, é capaz de gerar reflexdes macro,
colocando em discussao um dos caminhos que a arte contemporanea
— e nao apenas ela, mas a cultura contemporanea — tem percorrido.

Desta forma, olhando para o cenario (social, cultural, econémico e
politico) atual, me parece que realidade e fic¢ao estdo separadas por uma
linha muito ténue em todas essas esferas. Como separar aquilo que é su-
postamente real daquilo que seria ficcional? E possivel distinguir a reali-
dade da ficgdo? O quanto a realidade e a ficgdo se confundem hoje? Como
definir uma ou outra? Como refutar uma em favor da outra? Em tempos
virtuais e digitais, conseguimos diferenciar o que é simulacdo do que é
fato? Ndo estamos habituados, por meio da arte, da literatura e do cine-
ma, a pensar o real a partir de uma certa ficcionalizagdo? Ficcionalizar
ndo é também uma forma de compreender? Como afirma Jacques Ran-
ciere “oreal precisa ser ficcionalizado para ser pensado” (2009, p.58).

Investigar a relagao entre o real e o ficcional a partir da fotogra-
fia contribui para costurar a relagao da arte com as outras esferas da
vida cotidiana e como temos nos relacionado com imagens e com sua
desenfreada produgdo. E, também por conta do acimulo e do trans-
bordamento de imagens ao nosso redor que a fotografia assume novas
posturas e pega novos caminhos. Néstor Garcia Canclini pontua que
“estudar a arte, e saber quando ha arte, implica entender a obra no
contexto de sua producdo, circulacdo e apropriacao” (2012, p.38).

Ao investigar o conceito e a histéria dos fotolivros, abordei tam-
bém sua circulacdo, seu crescimento e seu fortalecimento atuais e
como o fortalecimento do conceito em si esta ligado também a uma
estratégia de forjar um mercado exclusivo para a fotografia. Agora,
desejo ampliar a questdo do contexto para além do circuito das artes.
Proponho, portanto, um breve percurso sobre o cenario contempora-
neo, como forma de contribuir para a compreensao do que sugiro ser
uma virada ficcional (a partir do campo da fotografia, mas operando

também em outros ambitos).



O breve século XXI e a tarefa dos artistas

O século XXI iniciou com uma grande expectativa em torno daquilo
que seria préprio deste século. As discussdes sobre a pés-moderni-
dade, caracteristica dos anos 1980, comecavam, desde a década ante-
rior, lentamente, a ceder lugar a novas investigacdes, nos mais diver-
sos campos. Muitas delas levadas pela grande novidade que se fazia
cada vez mais presente na vida cotidiana: o computador e a internet.
Uma nova organizacdo mundial comecou a se operar e, com ela, uma
reorganizacao de todas as esferas de producao e consumo. No campo
da arte, diferentes exposicdes tiveram lugar, nacional e internacio-
nalmente, motivadas pela busca da arte e dos nomes que represen-
tariam o novo século'®!. Paralelamente, o mercado e os investimentos
privados cresceram, dando inicio a uma maior profissionalizacdo do
campo da arte, tanto nas galerias, museus, bienais e feiras como nas
institui¢cdes de ensino. A figura do curador também comegava a se fir-
mar como um importante agente, ao lado do critico, do marchand e do
galerista. De forma geral, uma ansiedade e uma crenca no futuro to-
maram conta do mundo. O capitalismo estava consolidado como o sis-
tema econdmico vigente. O medo e a desconfianga oriundos da Guerra
Fria ficaram cada vez mais distantes.

Desde entao, pensar o tempo presente se tornou uma tarefa ne-
cessaria e filésofos, socidlogos, antropélogos, literatos, escrito-

res, artistas, cineastas, criticos, curadores, cada um a sua maneira,

161. Por exemplo: o Rumos Itau Cultural de Artes Visuais, que entre o final da década
de 1990 e 2013 foi um dos mais importantes projetos de mapeamento da produgdo
contemporénea, percorrendo o Brasil inteiro em busca de artistas que representavam a
geracado atual. Em Porto Alegre, o Museu do Trabalho sedia desde 2003, a cada 5 anos,
uma edic¢do da exposi¢do A novissima geragédo, voltada para apresentar os novos talen-
tos de artistas gatchos. Em Séo Paulo, o Instituto Tomie Ohtake realizou as exposi¢des
Geragdo da Virada 10+1: os anos recentes da arte brasileira em 2006 e, em 2011, Os
primeiros 10 anos, ambas voltadas para o mapeamento da produgdo da primeira década
do século XXI.



buscam uma forma de nomear o presente. Minha proposta, ao sugerir
uma possivel virada ficcional, se alinha a essa ansia de tentar enten-
der o tempo e a producdo correntes. Onde estamos? Como estamos?
O que mudou? E, principalmente, para onde vamos? Acredito que ha
um consenso de que a euforia trazida pela era da comunicacao e da
internet acabou por configurar tempos confusos e difusos. Transcor-
ridos 18 anos do jovem século — uma idade que nao mais represen-
ta a maturidade —, uma colecao de fatos contribui para caracterizar
o tempo presente. Entre eles, escolho alguns, em ordem cronolégica:
0 ataque as torres gémeas, em 2001, que instaurou a guerra contra o
terrorismo, unindo diferentes na¢des ocidentais contra o mundo mu-
culmano e instalando uma nova paranoia ocidente versus oriente; a
crise economica mundial, originada na quebra do banco Lehman Bro-
thers, nos Estados Unidos, em 2008, com consequéncias para toda a
economia e mercado globais; os protestos de junho de 2013, no Bra-
sil, que deram inicio ao movimento que levaria ao impeachment, ou
golpe, aferido contra a presidente Dilma Roussef, em agosto de 2016;
a crise imigratéria vivida pelos paises europeus; a elei¢ao e posse do
empresario multimilionario Donald Trump como presidente dos Es-
tados Unidos em 2017; a dissolucdo da Unido Europeia, com a saida
do Reino Unido do bloco — mais conhecido como Brexit —, aprovada
em 2016 e atualmente em andamento. Tais eventos, no meu entendi-
mento, partilham um cenéario de perplexidade diante dos problemas e
questdes sociais. Apds um inicio de século promissor, o precoce século
XXI parece nao apenas puxar o freio de mao, mas revisar os avancos
conquistados em nome da defesa de valores ultrapassados e conser-
vadores. Esses acontecimentos também tém em comum o fato de que,
cada um a sua maneira, parecem reinstalar uma bipolaridade mun-
dial: esquerda-direta; cristdos-muculmanos; ricos-pobres; inseri-
dos-excluidos. A desigualdade social voltou a crescer, os problemas

econdmicos se agravaramm, forgas conservadoras conquistam espaco



entre os governantes; 6dio e preconceito pautam conversas e debates.

As novas redes globais de informagao e comunicagao que se esta-
beleceram — e que ajudaram a dissolver fronteiras, culturas e iden-
tidades e conduziram a ascensdo de um novo tipo de capitalismo de
consumo globalizado, calcado em um modelo de mercado neoliberal
em escala mundial, com transito acentuado de todos os tipos de bens
de consumo e culturais — hoje se mostram passiveis de manipulacdo
(e sdo comprovadamente manipuladas), com contetido direcionado e
especifico. Ou seja, a rede de informacgdes aprendeu o perfil dos usu-
arios e passou a oferecer apenas contetido personalizado, rompendo
as barreiras entre o publico e o privado. Hoje, basta o usuario estar
conectado a sua conta de email para que um site localize o seu endere-
co virtual e, apds sua visita, encaminhe uma mensagem promocional.

Dentre as diferentes abordagens sobre o presente, ha consenso de
que a grande mudanga social, cultural, econdmica e politica comegou
a ser sentida a partir da queda do Muro de Berlim, em 1989. Historica-
mente, isso significou a vitéria do modelo capitalista sobre o modelo
comunista, abrindo as fronteiras e unificando as nacdes do Leste e do
Oeste em nome do crescimento e do livre mercado. Gilles Lipovestky,
que defende a ideia de um hipermodernismo, cujo prefixo hiper aponta
uma exacerbacao, no presente, dos antigos valores modernos, afirma

que, no cerne desse novo arranjo do regime do tempo social, temos:

(1) a passagem do capitalismo de produgdo para uma
economia de consumo e comunica¢ao de massa; e (2) a
substituicdo de uma sociedade rigoristico-disciplinar por
uma “sociedade-moda” completamente reestruturada
pelas técnicas do efémero, da renovacdo e da sedugao per-
manentes. (LIPOVETSKY, 2004, p.60)162

162. Em sua obra mais recente, A estetizagdo do mundo: viver na era do capitalismo
artista, Gilles Lipovetsky, acompanhado por Jean Seroy, defende a instauragdo de um
capitalismo-artista, que transforma tudo em arte: “a arte se tornou um instrumento de
legitimagdo das marcas e das empresas do capitalismo”, escrevem (2015, p.29).



Com essa mudanga, uma série de avancos tiveram lugar, princi-
palmente nos campos da tecnologia, da informagao e da comunicagao.
O fluxo entre paises e continentes aumentou e se tornou ainda mais
frequente. O transito entre culturas e o acesso a informacao, através
da internet, trouxeram a sensac¢do de que as distancias diminuiram.
Eu ndo preciso mais estar presente fisicamente para conhecer um lu-
gar, participar de uma reunido ou conversar com parentes; cameras e
conexoes digitais ultravelozes se encarregam de fazer a informagao
cruzar o globo em tempo real. Por outro lado, parece haver uma acele-
racao constante davida cotidiana; estamos sempre conectados e sendo
constantemente informados pelas redes eletronicas, sendo requisita-
dos por nossos smartphones e tablets, que se tornaram verdadeiros
apéndices de nossos corpos. Concomitantemente, e como consequén-
cia da falta de pertencimento provocada pelo frenesi do consumo, é
possivel notar um reavivamento das religides e dos extremismos, de
guerras civis e de crises sociais, que provocam grandes fluxos migra-
térios e deixam paises inteiros ainda em situacdo de miséria. Neste

cenario,

o universo do consumo e da comunicag¢ao de massa aparece
como um sonho jubiloso. Um mundo da sedugdo e de mov-
imento incessante cujo modelo ndo é outro sendo o siste-
ma da moda. Tem-se ndo mais a repeticao dos modelos do
passado (como nas sociedades tradicionais), e sim o exato
oposto, a novidade e a tentagdo sistematicas como regra e
como organizacao do presente. (LIPOVETSKY, 2004, p.60)

Na mesma linha, Marc Augé afirma que, desde a queda do muro,
‘“uma nova historia esta sendo escrita, a qual temos dificuldade de ler
e de compreender, pois é rapida demais e concerne direta e imediata-

mente a todo o planeta” (2012, p.11). O autor prossegue:



Intelectualmente, essa mudanga de escala nos pega de
surpresa. Ainda estamos na fase da dendncia dos antigos
conceitos e das visdes do mundo que os sustentavam. Eles
sdo substituidos, nos dois extremos, ou por uma visdo
pessimista, niilista e apocaliptica, para a qual ndo ha nada
mais a compreender, ou por uma visdo triunfalista e evan-
gélica, para a qual tudo esta feito ou em vias de o ser. Em
ambos 0s casos, 0 passado janao traz licdo alguma e ndo ha
nada a esperar do futuro. Entre essas duas visdes extremas,
ha lugar para uma ideologia do presente caracteristica do
que se costuma chamar de sociedade de consumo. Sob o
afluxo das imagens e das mensagens, sob o efeito das tec-
nologias da comunicagdo instantanea e da mercantilizagdo
de todos os bens materiais e culturais, os individuos, apa-
rentemente, s6 tém a escolher entre um consumismo con-
formista e passivo, mesmo quando suas possibilidades de
consumo efetivo sdo reduzidas, e uma recusa radical a qual
somente formas religiosas exacerbadas sdo suscetiveis de
fornecer a aparéncia de uma armadura tedrica. (AUGE,
2012, p.11-12)

Augé, adiante, toca na ideia de ficcdo que acompanha este inicio
de século ao apontar para o efeito perverso da midia em “abolir insen-
sivelmente a fronteira entre o real e a ficcao” (2012, p.40). O autor ar-
gumenta que a televisao cria uma vida artificial, que passa a ser alme-
jada pelos telespectadores. Ha pelo menos 60 anos, ela se faz presente
na rotina dos individuos, pautando a moda e os costumes da sociedade
moderna. Hoje, mais do que a televisao, caberia atribuir esse papel aos
smartphones e tablets — e, com eles, as redes sociais, como Facebook,
Twitter, Snapchat e, sobretudo, Instagram, os verdadeiros responsa-
veis pela proliferacdo de uma sociedade da imagem. Para Lipovetsky
& Seroy, “a época hipermoderna é contemporanea de uma verdadeira
inflacao de telas. Nunca o homem disp0s de tantas telas ndo apenas
para ver o mundo, mas para viver a prépria vida” (2009, p.255). Os
filésofos esbocam uma teoria sobre o Homo Ecranis, ou seja, o homem
tela, na obra A cultura-mundo: resposta a uma sociedade desorientada
(2011). Neste livro, Lipovestky & Serroy abordam como o Homo sapiens

torna-se Homo Ecranis no momento em que a cultura vigente impde



o reino do virtual, este que modela a nova realidade. Por meio das te-
las, entdo, emerge uma quantidade imensuravel de imagens, em sua
maioria regidas por ideais globalizados de estilos de vida estereotipa-

dos, normatizados pela sociedade da imagem e da moda.

E licito pensar que entramos, agora, com a disseminagdo
do computador, num terceiro momento. A imediatez, a in-
teratividade, a disposicao infinita de tudo ao alcance de um
simples clicar sdo aspectos que geram uma nova seducao,
um novo poder da tela erigida em interface generalizada:
trabalhar e jogar na tela, comunicar-se e informar-se pela
tela. Eis agora a tela como polo-reflexo, como referencial
primeiro capaz de dar acesso ao mundo, as informagdes,
as imagens. Tela indispensavel para quase tudo, tela in-
contornavel. Um dia, talvez, o que nao estiver disponivel
na tela ndo tera mais interesse nem existéncia para todo
um conjunto de individuos: quase tudo se buscara natelae
remetera a ela. Ser ou ndo ser: existir na tela ou ndo existir.
(LIPOVETSKY & SERQY, 2009, p.297)

A abundancia de telas obviamente representa a abundancia de
imagens. A fotografia, nesse cendrio, adquire um novo status. E ela,
por meio das redes sociais e das redes de comunicag¢ao, que modela
e da a ver as micronarrativas cotidianas. Todos os aparelhos celula-
res, smartphones e tablets estdo equipados com cameras fotograficas
cada vez mais potentes. Além da lente em si, os aplicativos oferecem
uma quantidade enorme de filtros (preto e branco, sépia, filme antigo,
cores saturadas, etc.) para tratamento da imagem. O usuario constroi
sua verdade, e a fotografia é o meio que torna essa criagdo possivel.
Recorta e edita o0 momento vivido, enfeita e compartilha memorias
que muitas vezes nao condizem com a vida real. No entanto, uma vez
na rede, sdo consumidas por outros usuarios como realidade. E nesse
sentido que insisto que, cada vez mais, a propria existéncia é editada
para caber em um mundo veloz, preocupado com as aparéncias e cal-

cado em um consumo efémero.



O maior exemplo disso é a rede social Instagram, voltada preci-
samente para o compartilhamento de imagens, estaticas ou em mo-
vimento. Langado em outubro de 2010, em 3 anos atingiu a marca de
100 milhdes de usuarios. A partir de entdo, seu crescimento se deu de
forma exponencial, passando a 300 milhdes em 2014, 400 milhdes em
2015, 600 milhdes em 2016. Até janeiro de 2017, mais de 40 bilhdes de
fotografias ja haviam sido compartilhadas por meio do Instagram, em
menos de 7 anos de existéncia do aplicativo. Hoje, 2018, a rede conta
com mais de 800 milhdes de usuarios. Destes, 500 milhdes estdo ati-
vos diariamente e compartilham em média 95 milhdes de fotos e vi-
deos, que recebem cerca de 4.2 bilhdes de “curtidas” por dia, ao redor
do globo'3, No Instagram, a fotografia admite seu lado real-ficcional,
bem como sua capacidade de criar e narrar histérias.

O consumo desenfreado de imagens leva Marc Augé a constatar:
““...a0s poucos surge o sentimento, nos telespectadores, de que o apa-
recimento na tela é a prova cabal de uma existéncia de sucesso. Viver
intensamente é, no fim das contas, existir no olhar dos outros, tornar-
-se uma imagem, passar para o outro lado da tela” (2012, p.40). Ou,
voltando a Lipovetsky: “Existir é, de maneira crescente, estar ligado
a tela e interconectado nas redes” (2009, p.257). A essas afirmacées,

soma-se, novamente, a relacdo com as midias:

As midias estruturam nosso tempo cotidiano, sazonal e
anual. A vida politica, artistica, esportiva ndo pode mais
ser concebida sem o intermédio das midias. Elas alteram
nossa relagao com o espago e o tempo, impondo-nos, pela
forca das imagens, determinada ideia do belo, do verda-
deiro e do bem, e também do habitual, do normal, e, no fim
das contas, da norma; ou seja, hoje, determinada ideia do
consumo, que elas reproduzem incessantemente porque
elas préprias sdo bens de consumo. (AUGE, 2012, p.41)

163. Fontes: http://time.com/money/4376329/instagram-users/ ; https://www.omnico-
reagency.com/instagram-statistics/ ; https://instagram-press.com/our-story/ ; consultadas
em marco de 2018.



Se os meios de comunicacgao social — televisao e, hoje, mais do que
ela, as redes sociais por meio dos computadores e dos telefones inte-
ligentes — impdem determinada ideia do que é belo e bom, do que é
recomendavel e Gtil, do que deve ou ndo ser consumido, ndo seria essa
existéncia pela imagem parte de uma construcao de pequenas fic¢des,
idealizacdes cotidianas?

Em 1967, Guy Debord abria A sociedade do espetdculo com o co-
mentario: “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas
condi¢Oes de produgao se apresenta como uma imensa acumulacao de
espetdculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se represen-
tacdo” (1997, p.13). No cenario cotidiano, a maxima do autor de que
“o0 espetaculo ndo é o conjunto de imagens, mas uma relagao social
entre pessoas, mediada por imagens” (1997, p.14) é reiterada. Neste
sentido, aparece aqui, de duas formas distintas e indiretas, a presenca
da fotografia. A primeira diz respeito a caracteristica prépria do meio
de tornar o visivel representacdo. Em uma sociedade em que, como
afirmou Debord, tudo o que era vivido tornou-se representacao, e,
sabidamente, as cameras fotograficas estdo acopladas a maioria dos
dispositivos eletronicos, a fotografia se tornou peca fundamental, ou,
melhor ainda, central. A segunda forma diz respeito a funcdo da ima-
gem de mediar as regras e interagdes sociais: a imagem rodeia a ro-
tina, e refletir sobre ela se torna, assim, necessario. Acredito que seja
papel da arte provocar os limites do tempo, do ser e estar, propondo
espacos para a fruicao, a reflexao e a contemplagao, a partir de obras
que tocam os mais diversos ambitos do sentir.

No fim dos anos 1990, enquanto as teses sobre o fim do pés-mo-
dernismo ainda eram esbocadas, um novo campo de discussao e refle-
xao tomou félego a partir desse contexto. A Cultura Visual, um campo
dos estudos culturais, tem em Nicholas Mirzoeff um de seus pensa-
dores centrais e segue como um aporte tedrico atual e contundente

para a reflexao sobre a sociedade da imagem. De acordo com o autor,



“acultura visual ndo depende das imagens em si mesmas, mas sim da
tendéncia moderna de plasmar em imagem ou visualizar a existén-
cia” (2003, p.23). Nessa légica, é priorizada a experiéncia cotidiana do
visual, lugar a partir do qual se “criam e se discutem os significados”
(2003, p.24). Dentro de tal contexto, que é ainda atual, Mirzoeff afir-
ma que a fotografia e o cinema tém uma nova relagdo com o real, que
consiste em aceitar a “realidade” do que vemos na imagem. Seguindo
este pensamento, entendo que a fotografia nao mais representa o real
de fato, mas carrega em si sua propria logica, ligada ao seu modo de
produgdo e a inten¢do do autor. Mais uma vez, insisto que a fotografia
precisa ser entendida sempre como um meio real-ficcional.

Na visdo dos estudiosos da cultura visual, o mundo como texto é
paulatinamente substituido pelo mundo como imagem. W. J. T. Mi-
tchell (apud Mirzoeff, 2003) afirma que vivemos um momento no
qual a visdo de mundo é mais grafica do que textual, apresentando
sua teoria sobre uma virada imagética (pictorial turn). Isso significa
que a cultura das tecnologias informacionais, com a ascensao do uso
dos computadores pessoais e da internet, seguida pela inveng¢ao dos
smartphones e tablets, cresce acompanhada pelo alastramento dessa
ideia do mundo como imagem e, a0 mesmo tempo, a reforca, tornan-
do-se o espaco por exceléncia para sua producao e compartilhamento.

Essa nova forma de se relacionar com as coisas, com as pessoas
e com o mundo por meio da imagem da forma a um novo tipo de so-
ciedade. John Thompson é quem pontua que “o uso dos meios de co-
municacao implica a criagao de novas formas de acao e de interagao
no mundo social, novos tipos de relacdes sociais e novas maneiras de
relacionamento do individuo com os outros e consigo mesmo” (2011,
p.26). Os contornos de privado e publico se misturam, bem como a
nocao do que é real e do que é simulacro. Em 1983, Jean Baudrillard
(1991) declarou o fim da sociedade do espetaculo como colocada por

Debord. No seu lugar, segundo o autor, era inaugurada a idade do



simulacro, onde ha cépia sem haver original — nova tentativa de no-
mear um paradigma. Pensar a ideia de uma virada ficcional pressupoe
um cruzamento entre o mundo como texto e o mundo como imagem
e a convivéncia com o simulacro. A sobreposicdo destes conforma um
espaco narrativo imagético, o qual é vivenciado diariamente e sobre o
qual os fotolivros nos permitem uma analise critica e sensivel ao nos
apresentarem a imagem como uma forma real-ficcional de narrar. A
ficcdo, nesse contexto, é apenas mais uma opc¢do, mais um caminho
para tentar compreender o presente.

No ensaio Muito além do espetdculo (2005), a psicanalista brasilei-
ra Maria Rita Kehl apresenta uma sintese e uma analise contundente
acerca do que coloquei em discussdo até aqui. Para a autora, as novas
tecnologias da comunicacdo (sobretudo, a época da redagdo do tex-
to, o computador e a internet) ndo trazem um novo paradigma, ape-
nas intensificam as mesmas caracteristicas que marcavam a socieda-
de do espetaculo proposta por Debord. A publicidade, a propaganda e
o marketing fazem-se vender para uma cultura de massas, conduzida
anonimamente pelas midias: “Imagens enunciadas por 'ninguém' e
dirigidas a 'todos' sdao hoje o principal produto da cultura de massas”
(2005, p.237). O que sustenta todo esse sistema é a logica de mercado:
aprovacdo das audiéncias e geracdo de lucro. Kehl reforga, por esse viés,
o espetaculo: “A formulacdo 'muito além do espetaculo' nos provoca,
pois questiona o que pareceria 6bvio: o que se situa além do espetéaculo
deveria ser a vida. Mas, em nossa sociedade, a vida ndo esta além do es-
petaculo. O espetaculo abarca toda a superficie da vida” (2005, p.237).
As relacOes passaram a ser mediadas pela moda, pelo consumo, pelo
fetiche, pela fama, pelo mito. O papel da imagem, nesse contexto (a
imagem publicitaria ou a imagem compartilhada nas redes), acaba por
reforcar essa légica. A autora reitera, a partir disso, a ideia de que o es-
petaculo instaura, com ele, uma légica da visibilidade e do existir como

“estar naimagem”. O espetaculo é construido sob a sombra da ficcdo.



Sob tais condi¢oes, é preciso refletir criticamente a respeito do que

tal fundamento deixa de lado, o que, conforme Kehl, é:

Tudo aquilo que ndo se da a ver, mas é parte essencial de
nossa humanidade: a falta, o enigma, o campo simbdli-
co, que sdo exatamente as condicdes do pensamento. A
sociedade do espetaculo ndo reprime o pensamento, mas
torna-o dispensavel; a exclusdo dessa condigdo essencial
da subjetividade deixa os homens desamparados, desgar-
rados de uma dimensao essencial de si mesmos. (KEHL,
2005, p. 242)

A partir dessas diferentes visdes sobre o cenario contemporaneo,
constato uma sociedade extasiada pela tecnologia, que vive em um li-
miar entre verdade, realidade, espetaculo e simulacdo. E essa combi-
nagdo que constréi uma dualidade que, em meu entendimento, aponta
para a ideia da existéncia de um espaco real-ficcional, no qual a ficcdo
ganha cada vez mais espago e forca.

O historiador Peter Burke afirma que “é necessario levarmos em
conta que historiadores e etnégrafos estdo no ramo da ficgdo tanto
quanto os romancistas e os poetas; em outras palavras, que também
eles sdo produtores de ‘artefatos literarios’...” (2012, p.186) e aponta
para recentes estudos que “descreveram os trabalhos de soci6logos e
antropdlogos como a ‘construcdo textual’ da realidade, comparando-
-0s a obra de romancistas” (2012, p.187). Se, no campo social, temos
que “afronteira entre fato e ficcdo, que antes parecia sélida, foi erodi-
da (ou entdo, s6 agora podemos ver que essa fronteira esteve sempre
aberta)” conforme escreve Burke (2012, p.188), no campo da arte, por
sua vez, essa mistura torna-se mais uma forma de trabalho.

Voltando a Marc Augé, o autor pontua que “a arte, e mais precisa-
mente, a criacdo artistica ou literaria questionam, com efeito, a con-
temporaneidade” (2012, p.45) e prossegue relacionando o campo da

arte e o lugar do artista a sociedade da imagem:



O mundo ao redor do artista e a época na qual ele vive
mostram-se a ele apenas sob formas midiatizadas - ima-
gens, acontecimentos, mensagens -, elas mesmas efeitos,
aspectos e motores do sistema global. Esse sistema é para
si mesmo sua propria ideologia; funciona como um manu-
al; ele encobre a realidade como se fosse uma tela, da qual
toma o lugar ou, antes, faz as vezes. (AUGE, 2012, p.50)

Néstor Garcia Canclini retorna a no¢ao de uma nova configuragéo
social para, a partir disso, adentrar o campo da arte. De acordo com
Canclini, ha uma multipolaridade economica e cultural, consequéncia
do fim das grandes narrativas. Para o autor, como para Lipovetsky e
Augé antes citados, a queda do Muro de Berlim marcou o fim da pe-
nultima grande narrativa ocidental, que acreditava que “haveria um
s6 mundo com um unico centro — Estados Unidos — e que seu estilo
de modernizacdo capitalista, segundo Francis Fukuyama'®*, tornaria
o planeta homogéneo” (2012, p.25). Porém, esse grande relato durou
até 2001, com a queda das Torres Gémeas, quando uma nova ordem se
instaurou, dando lugar a “uma multipolaridade econdmica e cultural”
(2012, p.25). Essa nova ordem, para Canclini, constitui uma sociedade

sem relato:

Quando falo em sociedade sem relato ndo quero dizer que
faltem relatos, como no pés-modernismo que criticou as
metanarrativas; refiro-me a condic¢do histérica na qual
nenhum relato organiza a diversidade em um mundo cuja
interdependéncia leva muitos a sentirem falta dessa estru-
turacdo. (CANCLINI, 2012, p.25-26)

164. Em sua obra O fim da histdria e o dltimo homem, escrita no inicio da década de
1990, Francis Fukuyama, filésofo e economista norte-americano, propde que, apds a
derrocada do comunismo, o sistema capitalista, com o liberalismo econémico, chegaria
a seu apice. Entrariamos, entdo, no “fim da Histéria”, o Ultimo estadgio de avango eco-
noémico, quando teriamos uma sociedade tecnoldgica, capaz de suprir as necessidades
humanas. Com isso, veriamos o fim do desenvolvimento dos principios e instituigdes
basicas, pois todas as questdes realmente importantes da vida social estariam resolvidas.



Para ele, o século XXI teria comecado duas vezes: a primeira com o 11

de setembro, que, como consequéncia, provocou a passagem do

..multiculturalismo, entendido como reconhecimento das
diferencas dentro de cada nacao, para os conflitos inter-
culturais em uma geopolitica global onde todas as socie-
dades sdo interdepentes. A reflexdo cultural e a pratica
artistica, que vinham trabalhando estas tensées mundial-
izadas na pesquisa interétnica, assim como as discussoes
sobre fronteiras e migragées, dedicaram livros, obras vi-
suais, nimeros inteiros de revistas para elaborar a nova
situagdo. (CANCLINI, 2012, p.26-27)

O segundo inicio teria vindo com a quebra do banco Lehman Bro-
thers em 15 de setembro de 2008, levando “ao seu pico dramatico a
desordem neoliberal em varios continentes” (2012, p.27). Ainda hoje,
os reflexos da crise econémica, que teve inicio nos Estados Unidos, sdo
sentidos em diferentes paises. A partir disso, e considerando o Brexit
na Europa, com a Inglaterra acertando seus passos para sair perma-
nentemente da Unido Europeia, a eleicao de Donald Trump nos Esta-
dos Unidos e o cenario politico, econdmico e social do Brasil, apds um
impeachment que atentou contra a democracia, é possivel compreen-
der o cenario contemporaneo como o lugar das micronarrativas e da
pds-verdade e, porque nao, da ficcdo.

Dentro desse cenario, Canclini afirma que “a arte é o lugar da imi-
néncia. Seu atrativo procede, em parte, do fato de anunciar algo que
pode acontecer, prometer o sentido ou modifica-lo com insinuagdes”
(2012, p.9). Toda obra profere um discurso, e esse discurso deve ser
capaz de organizar, modelar, orientar, questionar, imobilizar, acor-
dar, enfim, tocar os individuos espectadores e a sociedade de uma for-
ma sensivel, seja ela realidade ou fic¢ao.

Ao dizer que a arte se situa na iminéncia, postulamos uma
relagdo possivel com “oreal” tdo obliqua ou indireta quan-
to na musica ou nas pinturas abstratas. As obras ndo sim-



plesmente “suspendem” a realidade, mas se encontram
em um momento prévio, quando o real é possivel, quando
ainda ndo se desfez. As obras tratam os fatos como aconte-
cimentos que estdo a ponto de ser. (CANCLINI, 2012, p.20)

No campo da arte, e no uso que os artistas fazem dela, a fotografia
é mais um instrumento para gerar sentidos que tocam o sensivel, re-
configurando nosso olhar e contribuindo para a formac¢do de um pen-
samento critico acerca do hoje. Debrugar-nos sobre o campo da arte
é, também, um convite para refletirmos criticamente sobre a forma-
cdo e conformacao dos valores simbolicos no tempo contemporaneo.
Neste contexto, a fotografia deixa de ser pensada como representacao
e assume seu papel como linguagem e, enquanto tal, como discurso,
capaz de escrever e descrever historias de passado, presente e futuro.
O fotolivro, cujo formato pressupde uma narrativa, demonstra e, ao
mesmo tempo, reforca essa caracteristica. Ndo se pode mais assumir
a fotografia apenas como espelho do real; é preciso compreender que
ela se trata de uma midia real-ficcional.

Desta forma, sugiro que, se a presenc¢a da imagem na vida coti-
diana provoca uma relagdo dubia entre o real e o ficcional, é tarefa da
arte do nosso tempo, entdo, denunciar, esmiugar, trabalhar, divulgar,
falar sobre essa criacdao e producdao de uma realidade-ficcional e de
documentos reais-ficcionais. A fotografia, com sua popularizagao, é
permeada por essa tendéncia de uma certa simulacdo, invencao ou,
simplesmente, ficcdo. E a partir dessa dtica que formulo a tese de que
existe uma relacdo entre o real e o ficcional presente na fotografia
contemporanea e que é possivel identifica-la de diferentes formas a
partir dos fotolivros apresentados.

Ao refletir sobre as maneiras como a ficcao aparece nos fotolivros
abordados ao longo da pesquisa e como eles expandem a fotografia
para um cruzamento com campo da literatura, apresentei trabalhos

que, por meio de sequéncias narrativas imagéticas, retratam lugares,



narram histérias de vida e de memorias, inventam fic¢oes fantasticas,
constroem personagens e questionam, através da propria imagem, a
crenga na fotografia. Uma vez transformados em imagem, o cotidia-
no, os objetos, as pessoas, as paisagens, enfim, as coisas fotografa-
das se desprendem da realidade imediata, gerando novos caminhos e
sentidos.

E possivel pensar que os temas de tais producdes tocam o ambi-
to da politica no sentido atribuido por Jacques Ranciere, a partir do
pensamento desenvolvido em A partilha do sensivel e O espectador
emancipado. Segundo o autor, politica é “a atividade que reconfigura
os ambitos sensiveis nos quais se definem os objetos comuns” (2012,
p.59). Logo, quando o resultado poético do trabalho é capaz de colocar
em conflito varios regimes de sensorialidade, ele é, entdo, capaz de
reconfigurar a experiéncia comum do sensivel, criando dissenso, ou
seja, a partir das diferencas e das divergéncias, é capaz de encontrar
multiplos sentidos e leituras.

As obras apresentadas ao longo deste percurso pelos fotolivros e
sua relacdo com a literatura e a ficcdo operam nesse nivel. Ao provocar
dissenso e reconfigurar os sentidos do espectador, entendo que es-
sas imagens convidam a suspensdo — suspensao esta que esta ligada a

ideia de ficgdo. Ranciére aponta que é tarefa dos artistas:

mudar os referenciais do que é visivel e enunciavel,
mostrar o que nao era visto, mostrar de outro jeito o que
ndo era facilmente visto, correlacionar o que ndo estava
correlacionado, com o objetivo de produzir rupturas no
tecido sensivel das percepcdes e na dindmica dos afetos.
(RANCIERE, 2012, p.64)

Portanto, o trabalho do artista é, para o autor, portanto, reali-
zar o trabalho da fic¢do. N&o é criar um mundo imaginario oposto ao
mundo real, mas realizar dissenso, “que muda os modos de apresen-

tacdo sensivel e as formas de enunciacdo, mudando quadros, escalas



ou ritmos, construindo relacées novas entre a aparéncia e a realidade,
o singular e o comum, o visivel e sua significacdo” (2012, p.64). Para
Ranciere, assim as obras tocam o ambito da politica e sdo capazes,
entdo, de mudar as coordenadas do representavel, alterando a nossa
percep¢do dos acontecimentos sensiveis. E nesse sentido, de provocar
a suspensao do olhar, fornecendo novos caminhos para a reflexdao, que
determinados trabalhos em fotografia me interessam.

E importante observar que, nesse cendrio, para o autor, o proprio
regime de verdade esta submetido a certo tipo de ficcionalizagdo. So-
bre esse tema, afirma que existe, na base da politica, um primeiro tipo
de estética, que estaria associada a partilha do sensivel, ou seja, “ao
sistema das formas a priori determinando o que se da a sentir. E um
recorte dos tempos e dos espacos, do visivel e do invisivel, da palavra
e do ruido que define ao mesmo tempo o lugar e o que esta em jogo na
politica como forma de experiéncia” (2009, p.16). Segundo o autor, a
politica se ocupa daquilo e de quem podemos ver e daquilo que pode-
mos dizer sobre o que vemos, “de quem tem competéncia para ver e
qualidade para dizer, das propriedades e do espaco dos possiveis do
tempo” (2009, p.16). E a partir dessa primeira estética que poderia-
mos, entdo, colocar a questdo das praticas estéticas “como formas de
visibilidade das praticas da arte, do lugar que ocupam, do que 'fazem'
no que diz respeito ao comum. As praticas artisticas sdo 'maneiras de
fazer' que intervém na distribuicdo geral das maneiras de fazer e nas
suas relacdes com maneiras de ser e formas de visibilidade” (2009,
p.17). O pensamento tracado por Ranciere refor¢a que a arte pode con-
duzir a reflexdo sobre a sociedade e o contexto contemporaneo.

As obras funcionam, portanto, como porta de entrada, como ma-
téria, instrumento e material para compreendermos os diferentes
regimes de visibilidade que imperam hoje. Ao tocarem o ambito da
politica por meio do sensivel, falam sobre o contexto social, politi-

co, economico e cultural que nos rodeia. Configuram-se, assim, como



centros irradiadores de questoes. Se identifico, portanto, essa presen-
cada ficcdo, é também porque ela se faz presente no atual contexto.

Para Augé, hoje, o campo da arte:

enfrenta a irrup¢ao das imagens, a confusao entre reali-
dade e ficcdo, o acontecimento midiatizado e definido por
sua midiatizacdo, o regime da evidéncia e o liberalismo
que, permitindo-lhe fazer tudo, a recupera para fazer dela
um produto do mercado, destina-la ao museu ou, simples-
mente, ignora-la. (AUGE, 2012, p.53)

Ja Canclini pontua que:

na medida em que as artes foram adquirindo, como nun-
ca antes na modernidade, fun¢des econdmicas, sociais e
politicas, enquanto estimulam a renovagdo das ciéncias
sociais e da filosofia, os artistas ndo cessam de duvidar
sobre sua existéncia e seu lugar na sociedade (CANCLINI
2012, p.35).

Venho defendendo aqui que, seja no contexto social, econdémico,
politico ou cultural, as fronteiras entre realidade e ficcao encontram-
-se embaracadas e que a arte é meio e matéria para refletir sobre a
contemporaneidade. E deste ponto que irradiam as questdes acerca da
ficcao latente na imagem fotografica e da presencga subjetiva do fot6-
grafo naimagem. A partir dos fotolivros apreentados ao longo da pes-
quisa, fica evidente como a fotografia, ao valer-se da narrativa, passa
também a ocupar o campo da fic¢do. Neste momento, eu gostaria de
discutir, mesmo que brevemente, a questao da imagem como algo re-
al-ficcional, antes de voltar ao fotolivro como o lugar desta suposta

virada ficcional.



Fotografia: uma imagem real-ficcional

Até aqui, busquei demonstrar como o contexto atual, no qual a pro-
ducdo em questdo estd inserida, se tornou um lugar propicio para a
construcao de ficgdes e como a presenca da arte e da fotografia pode
servir como um acesso sensivel para refletir criticamente acerca deste
cenario. Como apontei, os fotolivros, meu objeto de estudo, encerram
em si, pela natureza de seu formato, uma narrativa imagética a partir
da qual identifico as rela¢des entre fotografia, literatura e ficcdao. Além
disso, desde o principio, defendi a presenca subjetiva do fotégrafo na
imagem como um dado latente, ligado a ficcdo, ou seja, aquilo que é
da ordem da inten¢do e da escolha e torna cada imagem Gnica. Assim,
toda imagem fotografica carrega o real (a relagdo direta com seu refe-
rente) e a ficcdo (a intencdo e as escolhas do fotoégrafo). Toda imagem

é, portanto, real-ficcional, como afirma Joan Fontcuberta:

Toda fotografia é uma ficcdo que se apresenta como verda-
deira. Contra o que nos incutiram, contra o que costuma-
mos pensar, a fotografia mente sempre, mente por instinto,
mente porque sua natureza ndo lhe permite fazer outra coi-
sa. Mas o importante nio é essa mentira inevitavel. O im-
portante é como o fotégrafo a usa, a quem intenciona servir.
O importante, em suma, é o controle exercido pelo fotégrafo
paraimpor uma diregdo ética a sua mentira. O bom fotégrafo
é 0 que mente bem a verdade. (FONTCUBERTA, 2010, p.13)

A expansdo do uso das cameras digitais, das redes sociais e de dis-
positivos eletronicos sempre munidos de cameras fotograficas com
cada vez mais qualidade de imagem definitivamente aumentou a pro-

dugao e a circulagao de fotografias. De acordo com Eder Chiodetto:



Tal fato colaborou para uma espécie de desnudamento
do jogo fotografico: embora alguns tedricos ha tempos ja
alertassem quanto a isso, foi a partir de sua massificacao
que a fotografia revelou sua dualidade, que se baseia em
registrar e revelar ao grande publico o mundo visivel e em
criar mundos paralelos. Realidade e fic¢do, afinal, sempre
foram indissociaveis na trama fotografica. (CHIODETTO,
2013, p.10)

Isto é, conforme o autor, o cenario contemporaneo e a massifi-
cacdo da presenca da fotografia teriam contribuido para tornar mais
aparente arelacao desta com a fic¢ao e, justamente a partir disso, per-

mitir a produgao se expandir.

A popularizagdo digital e dos programas de tratamento de
imagens despertou a percepg¢ao do grande publico de que
todaimagem é obrigatoriamente uma construgdo ideol6gi-
ca e subjetiva, e nao necessariamente um documento ver-
ossimil. Tal percepc¢do fornece nova e ampla liberdade aos
profissionais da imagem e a artistas, que agora podem at-
uar em uma transi¢ao mais espontanea e menos dogmatica
em meio a conceitos de dificil demarcacdo territorial, como
realidade e fic¢do, sobretudo nas praticas fotojornalistica e
documental. (CHIODETTO, 2013, p.11)

O ponto de vista do autor corrobora o pensamento que venho cons-
truindo de que o cendrio contemporaneo seria um espago propenso a
ficcdo. Nos Ultimos anos, a popularizacdo dos meios eletronicos e, con-
sequentemente, a exacerbacdao da presenca da fotografia, trouxeram
novas formas de analisar e compreender a imagem. O fotolivro, apesar
de existir praticamente desde o inicio da histéria da fotografia desponta
nesse cenario como uma nova possibilidade, ganhando cada vez mais
adeptos e espaco. Nele, a fotografia aparece de outra forma, sempre
acompanhada por outras imagens, conformando um todo que é mais
importante do que a imagem Unica. Insisto que a sequéncia e o formato

linear do fotolivro aproximam esta criacdo da estrutura literaria, dando



a ver outras caracteristicas da fotografia e de sua edi¢do que demons-
tram como a imagem fotografica ndo é apenas espelho do real, mas
também fruto de uma intengdo clara e especifica do fotégrafo.

Pensar a imagem como real-ficcional, para além de sua possibili-
dade inventiva e imaginaria, implica em abarcar igualmente essa pre-
senca do fotografo e entender que a construcdo da fotografia s6 se da
pela presenca de quem a faz. Assim, a ideia limitadora do meio como
técnica abre lugar para o meio como linguagem. O uso da fotografia
como linguagem, por sua vez, acaba por gerar “reflexos diretos no
modo de pensar o mundo e, principalmente, de representa-1o”, como
observa Chiodetto (2013, p.12).

O curador foi responsavel por organizar a exposi¢ao intitulada Ge-
ragdo 00: a nova fotografia brasileira, no SESC Belenzinho, em Sao Paulo,
em 2011. A mostra reuniu 52 fotégrafos, com obras produzidas entre
2001 e 2010. Ao observar os diferentes trabalhos, Chiodetto afirma que
“...desacomodar classificacdes generalizantes que tendem, por exem-
plo, a estabelecer uma polarizacao entre arte e documento, parece ser
mais uma das vertentes dessa Gera¢dao 00” (2013, p.18). Some-se a isso
a producao de fotolivros que trabalham no limiar entre o real e o ficcio-
nal, que ndo integraram a mostra, e é possivel pensar que a fotografia
volta-se, de fato, a ficcdo, ndo necessariamente como tnica via de cria-
¢ao, mas apostando em uma pluralidade, uma combinacgao entre aquilo
que a fotografia carrega de conexdao com o real e as possibilidades que
ela oferece para criar e tornar visiveis mundos e visdes particulares.

Francois Brunet afirma que os experimentos ficcionais mais fortes
e influentes com a fotografia ganharam espago a partir dos anos 1970,
conduzidos por um olhar cético em relacdo a fotografia como imagem
do mundo ou como representacao em geral. Conforme o autor, essas

obras “impulsionaram a narrativa e as técnicas de ‘organiza¢do’ [da



imagem] para além dos limites de qualquer ‘realismo’ reconhecivel”’16>
(2013, p.105). E pela via dos artistas que performavam para a cAmera e
dos fotografos que investigavam outras possibilidades da imagem fo-
tografica, por exemplo, com a arte conceitual, que Brunet compreende
que ainda antes da popularizacao da fotografia digital, “o poder da fo-
tografia em comprovar a autenticidade virou-se para um novo alinha-
mento com a narrativa, a encenagao e o disfarce”66 (2013, p.105).
Sobretudo nos anos 1990 e inicio dos 2000, o debate centra sua
atenc¢do na encenacao da imagem fotografica e em suas possibilidades
de ficcionalizar o real, conforme ja apontei com os estudos de A. D.
Coleman, que demonstra que toda fotografia é uma ficgao. Producdes
como as de Jeff Wall, Philip-Lorca di Corcia, Andreas Gursky e Gre-
gory Crewdson trazem para o fazer fotografico uma estrutura seme-
lhante ao cinema, com cenas construidas em detalhes para a tomada
da fotografia. Nessas imagens, a fic¢do aparece de forma proxima a
que argumento ao longo de minha pesquisa. A fotografia, como ima-
gem Unica, é montada do inicio ao fim, pensada em suas mindcias
para compor o quadro idealizado pelo fotégrafo de antemdo, que ge-
ralmente contém uma narrativa. E nesse ponto que elas convergem
com a construgdo de fotolivros. Embora, nas paginas, seja uma sequ-
éncia que compde a narrativa e ndo mais uma imagem Ginica, ambas as
formas de operar estdo estritamente ligadas a intencdo de contar uma
histéria por meio da fotografia. Por esta via, ganha espaco a fotografia
ficcional, atrelada a uma ideia de construgao e processo similar, tam-
bém, ao fazer literario, mas com uma conexdo menos imediata com o

real. Como a imagem é programada do inicio ao fim para encenar algo,

165. Tradugdo minha. No original: “pushed narrativizing and ‘arranging’ techniques

I

beyond the limits of any recognizable ‘realism’.

166. Tradugdo minha. No original: “Thus, a decade or two before the popularization
of digital photography the very authenticating power of photography was turned on its
head by its new alignment with story-telling, playacting or masquerade”.



ou seja, representar, o entendimento geral acerca desses trabalhos é
de que trata-se de criacdo de uma ficcdo proposital, deixando de fora
a discussao sobre o limiar entre ficcao e realidade presente em toda
imagem fotografica.

E sobretudo com a fotografia encenada que a discussdo acerca da
veracidade da imagem comeca a ganhar espacgo. Algumas vezes, a in-
tenc¢do do fotégrafo em encenar a imagem é declarada, outras vezes,
fica em segundo plano. A imagem final coloca em ddvida o carater de
veracidade/atestagao da fotografia. Essa abordagem nao necessaria-
mente ignora a relacdo com o referente real, mas nela o proprio re-
ferente é programado, e é neste ponto que essa vertente, se podemos
chamar assim, diverge do que proponho como aimagem real -ficcional.

O contexto, entao, permeado por imagens e redes digitais de co-
municac¢do, torna-se propicio como lugar para questionar a imagem.
Aquilo que é compartilhado nao necessariamente faz jus aquilo que é
vivido de fato. A imagem fotografica se torna a pe¢a fundamental para a
construcdo de historias, sejam elas privadas ou publicas. Com uma mi-
riade de imagens a disposicdo, como é possivel seguir acreditando que
a fotografia é testemunha dos fatos? Da mesma forma que Fontcuber-
ta, acima citado, a artista visual Barbara Kruger afirma que: “ver nao
é mais acreditar. A propria nocdo de verdade foi colocada em crise. Em
um mundo transbordado por imagens, nds estamos finalmente apren-
dendo que a fotografia, de fato, mente” (KRUGER, 2017)7,

167. Citagdo da artista visual Barbara Kruger exibida no painel eletrénico da Tate Mo-
dern, em Londres, como parte do projeto Tate Modern Display — Explore Media Ne-
tworks. A Tate Modern cria contetidos que exploram como a arte contemporanea res-
ponde ao crescimento dos meios de comunicagdo de massa e das tecnologias digitais.
Tradugdo minha. No original: “Seeing is no longer believing. The very notion of truth has
been put into crisis. In a world bloated with images, we are finally learning that photogra-
phs do indeed lie.”



Virada ficcional na fotografia contempordnea

O boom de fotolivros me faz intuir esta possivel virada ficcional na fo-
tografia contempordnea, ligada tanto ao contexto em que essas obras
sao produzidas e circulam quanto ao formato que elas assumem e
os temas/conceitos que abordam. Essa ideia implica deixar de lado
a visdo ultrapassada e limitada da fotografia como mero registro do
real, como simples representacao transparente de seu referente, para
compreendé-la como uma linguagem complexa e hibrida. Ao assumir
essa postura, fica mais facil entender o contingente ficcional que faz
parte de toda imagem fotografica. Os fotolivros, por suas caracteristi-
cas particulares como a construgdo de uma sequéncia imagética, a in-
tencao do autor presente na edi¢ao e na estrutura do trabalho, a pro-
ximidade com o campo e o fazer literario, se mostram como um objeto
propicio para ancorar tal discussao.

Conforme busquei demonstrar, as ficgoes, desde muito, ajudam o
homem a compreender sua histéria a partir dos mitos, das fabulas e
da literatura. Dentre os fotolivros, algumas obras, para além das que
analisei mais longamente, demonstraram uma presenc¢a da fic¢ao
cada vez maior. Por exemplo, o projeto Rastros, Tragos e Vestigios, de
André Penteado, cujo primeiro volume, Cabanagem, foi publicado em
2015, e 0 segundo, Missdo Francesa, em 2017. Conforme a apresentacao
da colecdo no site pessoal do artista, o objetivo desse projeto é “propor
uma reflexdo sobre o Brasil atual através de uma investiga¢ao foto-
grafica de fatos da Histéria do Brasil, que ocorreram anteriormente
a invencdo da fotografia”®8. Com a publicacdo desses fotolivros, que
ndo deixam de ser também a leitura subjetiva dos fatos conforme

o olhar de Penteado, coloca-se em questdo a relacdo entre o fato, a

168. Citagdo retirada da apresentagéo do fotolivro no site do autor. Disponivel em: http://
andrepenteado.com/trabalhos/cabanagem-2015/sobre/ Acessado em 04/08/2018.



historia e suas interpretacées e criacdes. Por meio da sequéncia nar-
rativa imagética, a Histéria do Brasil é assim revisada pelo fotégrafo,
colocando em jogo também a discussdo sobre a imagem fotografica e o
fazer e sobre o que seria o documento fotografico — é a discussao sobre

o contingente ficcional colocada sob outra perspectiva.

Sua criacdo partiu da ideia de que ha um paralelo entre o
trabalho do fotégrafo e do historiador. André acredita que,
se tanto a fotografia quanto a historiografia partem da re-
alidade, é possivel dizer que ambas sdo resultado de de-
cisbes ideoldgicas daqueles que as realizam. Sendo assim,
a fotografia pode ser um instrumento pertinente para re-
flexdo sobre o processo de criagdo de narrativas histéricas
e para a investiga¢do do passado. (Site do artista, 2018)16?

A fotografia é escolhida como ferramenta para investigar a his-
toria, e o resultado final, os fotolivros em si, contam essa historia a
partir do ponto de vista do fotégrafo. Ou seja, sdo obras que ndo podem
ser lidas apenas como documento ou atestacdo de uma histoéria, mas
como trabalhos que alargam a no¢do de documento, levando-o até o
limiar em que divide o campo com a criacdo ficcional, estruturada a
partir de uma sequéncia imagética. Penteado é apenas um exemplo
entre os varios artistas que vém trabalhando nesse limiar. Através dos
fotolivros, entendo que os autores apresentam a ficcdo e sua estrutura
narrativa como uma forma de compreender e analisar aquilo que nos
rodeia e nossa propria existéncia.

No momento em que discuto a imagem a partir de uma nogao que
engloba seu contingente ficcional, o documento perde espa¢o para
dar lugar a uma abordagem que permite a fotografia transitar por um
campo livre entre realidade e fic¢ao.

Penso na imagem fotografica como a transposicao fisica de algo

169. Idem.



interno, inominavel e imaterial, que é proprio da expressao do autor.
O fotégrafo escolhe fotografar aquilo que faz sentido para si, e o faz
da forma que lhe é possivel e que lhe interessa, a partir de suas re-
feréncias, do seu estar e do seu olhar para o mundo, entregando ao
espectador um mundo particular — que se torna também um caminho
para ver e compreender o presente, mas também para pensar e dialo-
gar com o passado e, a partir disso, apontar caminhos possiveis para o
futuro, uma vez que permite elaborar sobre o vivido.

Mais ou menos como o oficio do escritor, que dentre as palavras
procura o termo mais exato ou a melhor construcao frasal para ex-
primir algo que é da ordem do criar, um fotégrafo procura enquadrar
e realizar uma imagem. Essa presenca do autor na imagem nao tem a
ver diretamente com o referente, com a realidade que inevitavelmente
esteve diante da caméra. Esta ligada ao ato fotografico em si e a figura
do fotégrafo. Nomeei como fic¢do o que, talvez, outros tedricos, como
André Rouillé, nomearam como expressao e defendi, ao longo desta
pesquisa, essa postura — de uma relacdo real-ficcional — ndo s6 por
ver no cruzamento com a fic¢do essa presenca do fotégrafo, mas por
compreender a ficcdo como um caminho para pensar o tempo presen-
te e, dessa forma, as imagens, e sua construcao em formato de fotoli-
vros, como caminho de investigacdo acerca de nossa época.

Assim, a via da ficcdo me parece atraente e propicia a pesquisa por
mais de um motivo. Além da ficgdo como via para estudar e refletir so-
bre o cenario atual, compreendo também a subjetividade do fotégrafo
como um dado ficcional da imagem. Assumindo que todas as imagens
sao reais-ficcionais, procurei encontrar, nos fotolivros, esse lugar de
encontro nao apenas do real com o ficcional, mas da construcao da
narrativa fotografica com a da narrativa literaria. Uma virada ficcio-
nal na fotografia contempordnea implica, assim, assimilar a fotografia
como imagem real-ficcional, compreender a presenca da fic¢ao como

sintoma do tempo presente e sua incorporagao aos trabalhos artisticos



como uma forma de analisar, sensivel e criticamente, o contexto em
que sao produzidas e encontrar caminhos que nos possibilitem travar

o didlogo com o hoje.






Ndo minta para mim, de Paulo Coqueiro



Caderno de
anotugoes sobre o
desaparecimento
do fordgrafo
Tito Ferraz




Conforme ja mencionei, a fotografia, por sua natureza técnica, é
um meio ambiguo. Ao mesmo tempo que mantém uma conexao
com o real, com a coisa fotografada, ela é fruto de uma intengio e
expressao. Independentemente disso, a fotografia pode documen-
tar e atestar fatos ou, entio, pode inventar, mentir. Isto ¢, ela pode
ser encenada, construida ou, ainda, usada para criar uma historia
ficcional. E o caminho que escolhe o artista Paulo Coqueiro em seu
trabalho Ndo minta para mim, que usa a fotografia para questionar a

crenca na imagem.



A data de 15 de janeiro de 2017 foi a Gltima vez em que o fotégrafo Tito
Ferraz publicou alguma coisa em sua pagina no Facebook. A mensa-
gem comunicava aos amigos da rede que seu apartamento, localizado
no bairro Rio Vermelho, em Salvador, havia sido invadido e seus HDs,
com “tudo que fiz minha vida inteira”, como escreveu, foram des-
truidos a golpes de martelo. O delito fora gravado pelos criminosos e
enviado a Tito por e-mail. Consternado, ele compartilhou imagens da
acao e deixou seu destino incerto: “se ndo retornar mensagem de vo-
cés, vdo entendendo ai...”.

A histéria de Tito na cena da fotografia brasileira, principalmente
baiana, comecou com o retorno a sua terra natal depois de anos tra-
balhando na Europa. No velho continente, ele trabalhou para a reco-
nhecida agéncia de jornalismo Reuters, a qual continuava vinculado
mesmo estando no Brasil. Com um portfélio e um curriculo notaveis,
uma vez de volta a Salvador, foi preciso se revincular ao circuito local.

Através da rede social Facebook, logo encontrou com pessoas de sua



area e se estabeleceu em seu novo contexto.

Marcado por seu perfil ativo e comunicativo, Tito se reintegrou
ao campo da fotografia brasileira rapidamente. Na verdade, a julgar
por quem seguia seus compartilhamentos no Facebook, parecia nun-
ca ter saido de Salvador. Até seu desaparecimento, cuja data coincide
com sua ultima publicacdo na rede, suas postagens eram frequentes.
Muitas vezes polémicas, mobilizaram discussodes, algumas acirradas,
outras menos. Tito era popular, tinha quase 5 mil amigos no Facebook.
Estabeleceu contatos importantes com artistas e fotégrafos brasilei-
ros. Em seu perfil, compartilhava fotografias suas e, também, sua
rotina de trabalho, suas viagens, sua participa¢ao em lancamentos e
exposicoes. Tito era uma dessas pessoas de hoje em dia, conectada,
que esta sempre em todo lugar e, mais do que isso, esta sempre onde
deve estar.

Mas ele era um fotdgrafo ligado aos valores mais tradicionais da
fotografia e defendia a pureza e a transparéncia do meio, nao admi-
tindo qualquer interferéncia ou manipulagao da imagem. Sustenta-
va o orgulho de ser um fotojornalista que buscava sempre capturar a
verdade com suas imagens. Era quase um fotégrafo a moda antiga, no
sentido de estar vinculado a fotografia por seu compromisso — e obri-
gacdo — de denunciar arealidade e desconsideraer aambiguidade ine-
rente esse tipo de imagem. Talvez Tito tenha extrapolado sua critica
ou irritado aqueles que tinham uma visao divergente da sua a respeito
do campo fotogréfico. Seja como for, depois de destruidos seus HDs e
de sua declaragdo publica do fato, nunca mais se ouviu falar nele.

Isso foi suficiente para que outro fotégrafo da cena baiana assu-
misse a frente dessa histéria. Paulo Coqueiro resolveu apurar qual te-
ria sido o destino de seu amigo fotdgrafo. O resultado dessa investiga-
cao forense é o trabalho Ndo minta para mim, que retine dois fotolivros
publicado por Coqueiro em 2017, e foi vencedor do Prémio Pierre Ver-

ger no mesmo ano. Os livros ndo apontam o paradeiro de Tito, mas



revelam a perspicacia do projeto empreendido por Coqueiro: Tito ja-
mais sera encontrado, pois Tito ndo existe. Ele ndo passa de uma cria-
cao ficcional do autor.

Paulo Coqueiro é natural do interior Bahia, nascido em Boa Nova
em 1964. Sua relagao com a fotografia remonta aos seus tempos de
menino, quando ganhou sua primeira camera Kodak e passou a ex-
plorar aquilo que o rodeava através da lente. Porém, sua aproximacao
com as artes de modo geral comegou ainda antes disso, sobretudo a
partir da literatura. Apesar de Boa Nova ser uma cidade extremamente
pequena — quando Coqueiro nasceu tinha em torno de 5 mil habitan-
tes —, o autor conta que a quantidade de bibliotecas em casas privadas
era muito grande. Foi através dessas bibliotecas que pode ter acesso a
obras completas de Erico Verissimo, Jorge Amado, Graciliano Ramos,
Goethe — leituras que, conforme explica, foram fundamentais em sua
formacao e na construgao do seu olhar para a fotografia.

A escrita também apareceu desde cedo: “Eu tinha muitos cader-
nos, nos quais eu desenhava e escrevia. Eu nao tinha a pretensao de
escrever um livro, com comego, meio e fim. Eram ideias que surgiam,
pequenas frases, pequenas prosas, sempre muito irreverente, meio
acida...” (Coqueiro, 2018)'7°, Aos 11 anos, foi morar em Salvador. Du-
rante o tempo da Escola Técnica Federal da Bahia, cursou Eletronicae,
posteriormente, na faculdade, Coqueiro conta que experimentou di-
versas formas de expressdo, como teatro e musica, além da fotografia
e da escrita, que estavam sempre presentes. Ao longo de sua forma-
¢do, sempre buscou manter um equilibrio entre as areas de humanas

e de exatas.

170. Em entrevista concecida a autora em Porto Alegre, em 11/05/2018. Todas as ci-
tagdes que seguem sinalizadas por (Coqueiro, 2018) fazem parte da mesma entrevista.



Quando fui para a Universidade sabia que poderia estudar
qualquer coisa. Tinha uma curiosidade pela vida. Mas, eu
achava que se eu fosse para uma area de humanas... eu te-
mia me perder um pouco num mundo excessivamente te-
o6rico. Achava que eu poderia sair do mundo da pratica, da
vida. (COQUEIRO, 2018)

A escolha do curso superior foi também afetiva. Seguindo o de-
sejo de trabalhar perto do pai, formou-se em Agronomia, profissao
que exerce até hoje, concomitantemente ao seu trabalho como artista.
Mas, como aponta, nunca deixou de lado a busca por uma forma de

expressao vinculada a outros universos:

Sao mundos aparentemente distantes, mas considero im-
portante transitar entre eles e garantir certo equilibrio, ndo
ser totalmente s6 de um lado. A arte é libertadora, mas ao
mesmo tempo voceé precisa de algo material, e minhas de-
cisbes foram muito pautadas por isso. (COQUEIRO, 2018).

Os fragmentos da histéria de Coqueiro revelam uma pessoa curio-
sa pelavida, movida pelo desejo de compreender aquilo que o cerca, de

se expressar a respeito das coisas que o formam e formam o mundo.

Involuntariamente, sempre busquei sair do lugar comum.
E isso me fez lancou, de alguma forma, me conduziu a um
lugar de desconforto, vamos dizer assim, a lugares de des-
conforto. Eu gosto de estar em um lugar de desconforto
quando produzo alguma coisa. Eu ndo sei se aquilo vai ser
aceito. A maioria das vezes que eu quis produzir algo, que
eu quis me expressar de alguma forma, tinha algo vincula-
do a um desconcerto, a um desconforto. Isso é muito forte
para mim (COQUEIRO, 2018).

Sua inser¢do em um circuito propriamente artistico e fotografi-
co se deu aos poucos, com sua participacdo em eventos e o desenvol-

vimento de projetos que levava a cabo por impulsos, inquietacoes e



vontades proprias. O que lhe concedeu visibilidade e reconhecimento
dentro do sistema das artes foi um trabalho no qual ele retornou a sua
cidade natal. Guardados, realizado em 2011, era um projeto para fo-
tografar pessoas com mais de 80 anos que moravam em Boa Nova. A
primeira ideia partiu de uma concep¢ao mais ligada a fotografia do-
cumental — registrar a memoria, as pessoas que faziam parte da his-
téria da cidade —, o percurso, porém, lhe trouxe outras possibilidades.
Coqueiro resolveu vincular esses retratos a imagens antigas que essas
pessoas pudessem ter em suas casas, de quando eram jovens, época

em que a fotografia era uma presenca incomum dentro dos lares.

[O trabalho Guardados] acabou sendo o inicio de uma bus-
ca para discutir os limites da prépria linguagem. Contra-
punha um periodo de escassez, de contemplacdo, que é
esse periodo do inicio do século quando essas pessoas fo-
ram fotografadas, décadas de 1920, 1930, 1940. Quantas
imagens elas possuiam em suas casas? Poucas, poucas re-
vistas, poucos jornais, poucos livros com imagens. Muitas
delas, inclusive, ndo possuiam um retrato pessoal sequer,
e al a gente buscava uma referéncia que remetesse aquilo. E
hoje, esse mundo entupido de imagens... Imagens cada vez
menos relevantes e relacionadas a um mundo de consu-
mo, de um descarte muito voraz. Entao, este trabalho aca-
bou sendo uma viagem a esses dois periodos da fotografia
e uma comparacao entre esses dois mundos. (COQUEIRO,
2018)

Esse trabalho acabou sendo apresentado na XI Bienal do Reconca-
vo Baiano e no Saldo de Artes Visuais da Bahia, ambos realizados em
2012. Também foi selecionado para o evento Mercado Cultural e, ain-
da, foi apresentado no Teatro Castro Alves, o maior teatro de Salva-
dor. Cada uma das vezes, o artista buscou uma solucao diferente para
a apresentagao. Retratos maiores em uma, postais em outra, proje¢dao
de slides com trilha sonora em uma terceira. E interessante ressal-
tar como, a partir desse ponto, o autor observa que todos os trabalhos

que se seguiram buscaram questionar, de alguma forma, a linguagem



fotografica, a politica e a circulagdo de imagens. Pensar sobre os limi-
tes da fotografia a partir da propria fotografia tornou-se o principal
eixo do seu fazer. Com Ndo minta para mim, trabalho que trago para
analise, ndo é diferente.

De acordo com Coqueiro, desde o principio, sua ideia era traba-
lhar com e a partir da fic¢do. Ele queria criar um personagem, contar
uma histéria com inicio, meio e fim tendo a fotografia como centro
e suporte, e o resultado seria a publicacdao de um fotolivro. Assim, o
trabalho em sua forma final é composto por dois livros fotograficos,
com tiragem de apenas dois exemplares, e, quando apresentado no
formato de exposicao, é acompanhado por fotografias, objetos, docu-
mentos e video. Ndo minta para mim é uma obra complexa por abor-
dar a fotografia por diferentes angulos. Ela é o suporte e a linguagem
do trabalho ao mesmo tempo que é, também, responsavel por criar e
atestar a existéncia do personagem ficticio criado pelo autor. Assim, a
fotografia assume tarefas dibias e contraditdrias: forjar o espaco para
Tito existir e questionar esse proprio espaco da imagem. E neste sen-
tido que a obra se alinha, ou até mesmo, arrisco dizer, representa o
contexto contemporaneo de forma muito clara. Se a existéncia hoje
esta marcada pela imagem, se existir é existir através da imagem, Tito
ocupa, desta forma, um lugar privilegiado: ele existe na imagem — e
apenas através dela.

Percebendo a grande influéncia que as redes sociais exercem nas
rotinas diarias hoje e como elas ndo apenas ddo vazdo para a criagdo de
ficcOes variadas — aqui poderia citar uma lista, mas basta pensarmos
nas pequenas edi¢des da vida didria: nunca vemos imagens de coisas
ruins, apenas das celebracdes e conquistas —, mas também contri-
buem para legitimar a existéncia, Coqueiro langou-se a rede para dar
vida a Tito. L4, Tito estava a vontade para se conectar com todo mundo

e, mais do que isso, comecar a existir.
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Paulo Coqueiro. Paginas do Caderno de anotagées sobre o desaparecimento de Tito
Ferraz (2017). Fonte: Paulo Coqueiro.



O trabalho comeca, portanto, com a criacao de um perfil virtual:
Tito Ferraz, nascido em 1 de agosto de 1970, formado pela Universidade
Federal da Bahia, vive em Salvador. Seu retrato, o famoso registro de
Albert Camus realizado por Henri Cartier-Bresson. Coqueiro apostou
que o Facebook seria o caminho para dar corpo ao seu personagem, tor-
na-lo uma figura real dentro do circuito de fotografia da Bahia e, tam-
bém, do Brasil. Através da rede, seria possivel fazer as conexdes certas;
havia espago para discutir a fotografia e investigar como outros artistas
compreendiam o meio, além, é claro, de indagar a propria relacao das
pessoas com as redes sociais e, consequentemente, com a imagem, que
nelas circula de modo desenfreado e que, de certa forma, as constitui.

Desta forma, o artista utilizou a rede para defender a visdao de seu
personagem, um entendimento propositalmente tradicional do com-
prometimento da fotografia com a verdade dos fatos. Tito comparti-
lhou fotografias, reportagens e eventos. Emitiu sua opinido parcial e
fechada arespeito de muitas noticias do meio fotografico. Fezmilhares
de amigos, com quem trocava mensagens e marcava encontros, Como
se fosse amigo de longa data. Fazia tudo o que uma pessoa real faz. Um
dos lados mais curiosos do projeto de Coqueiro é como ele também de-
monstra a volatilidade com que as rela¢des sdo construidas nas redes
sociais. Basta aceitar uma nova amizade, acompanhar algumas pos-
tagens, partilhar da mesma opiniao, conviver na tela do computador
por algumas horas diariamente e sentimo-nos intimos de alguém que
nunca vimos na vida. A existéncia virtual da a ver uma vida que pode
muito bem ser real ou construida, ou editada em certa medida, e que
ocupa um lugar central em nossa sociedade. Como pontua Nadja Pere-
grino, “este é um trabalho que aponta para os novos compartimentos
de inclusao do sujeito que se reconhece através de um espago virtu-
al desarticulado pela profusdo de informagdes” (2017, p.160). E isso
que significa existir através da imagem e que, com sua obra, Coqueiro

também pde em xeque. Tito Ferraz nos revela que nossa existéncia na



rede é tdo virtual quanto a prépria rede. Que a imagem fotografica, por
mais veemente que seja o discurso por tras dela, ndo contém, ndo co-
munica apenas fatos reais, pois a realidade constréi a ficcao e a ficcao
alimenta a realidade. Nas palavras do artista: “A fic¢dao, como um re-
curso da fotografia, neste caso, mais que esclarecer o mundo, quer in-
terroga-lo. E Tito, este personagem que habita o mundo da producéo e
circulacdo de imagens fotograficas, nos inquieta particularmente com
algumas das suas questdes” (2017, p117).

O segundo momento do trabalho, quando este comeca de fato a
tomar a forma do fotolivro e configurar uma narrativa imagética, se
deu a partir da desaparicado de Tito no Facebook. Foi a vez de Coqueiro
assumir, como ele proprio, a frente do projeto. Dando continuidade a
histéria, ele ficou encarregado de averiguar o paradeiro do colega de
profissdo, acompanhar o inquérito policial e tentar descobrir, afinal,
quem ele era e qual seria o0 seu paradeiro. Essa parte nao foi compar-
tilhada na rede e é o que constitui um dos fotolivros, juntamente com
reproducgoes das postagens e compartilhamentos feitos por Tito em
seu perfil no Facebook. O livro, Caderno de anotagdes sobre o desapare-
cimento de Tito Ferraz, é assim constituido pelo perfil do personagem,
por seu sumico e pelo inquérito policial subsequente. Para tanto, o
artista cria uma série de imagens, supostamente periciais, de objetos
que foram encontrados pela policia e que pertenceriam a Tito, foto-
grafias de lugares por onde ele teria passado ou estado antes de desa-
parecer, matérias de jornais que interrogam onde estaria o fotégrafo
— um dossié completo. E nesse momento, de investigacdo e organiza-
cdo da histéria, que o trabalho criado por Coqueiro assume a forma da
sequéncia narrativa.

Mas tudo é fic¢do. Valendo-se da crenca de que a imagem atesta a
verdade, Coqueiro cria métodos, teorias e imagens que apontam para as
falsidades criadas e compartilhadas por Tito. Um suposto software da

policia baiana, uma mistura entre tecnologia de ponta e a precariedade
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Paulo Coqueiro, paginas do Caderno de anotagées sobre o desaparecimento de Tito
Ferraz (2017). Fonte: Paulo Coqueiro.
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Paulo Coqueiro, paginas do Caderno de anotagbes sobre o desaparecimento de Tito
Ferraz (2017). Fonte: Paulo Coqueiro.



dos sistemas policiais brasileiros — e aqui o humor e a ironia ganham
espaco e se tornam constantes na constru¢do da narrativa visual — é
usado para fazer um retrato falado de Tito, bem como para revelar que
muitas das imagens que o fotégrafo compartilhava como sendo verda-
deiras, factuais, eram, na verdade, montagens toscas.

E nesse ponto que Ndo minta para mim merece ser analisado com
atencdo. Coqueiro cria uma metafic¢do. Uma ficcao dentro da ficcao,
a partir da crenga de que a imagem fotografica é incapaz de mentir.
Apresenta a fotografia como prova, quando ela nao passa de uma cria-
cdo ficcional. A fotografia, em que deveriamos confiar como algo fiel,
que reproduz a natureza, que atesta os fatos, é forjada, criada e ma-
nipulada para se adaptar a narrativa pretendida pelo artista. Ndo ha
policia envolvida na histéria, ndo ha dossié, ndo ha software de reco-
nhecimento facial. H4 um personagem e uma histéria: um fotégrafo
polémico que um dia desapareceu.

Esse primeiro volume retine, portanto, fotografias que, devido
a nossa crenc¢a na imagem, atestam a existéncia do fotégrafo, pro-
vam sua atuagao ativa e engajamento, tanto na rede social quanto nos
eventos préprios do campo da fotografia. Por que alguém desconfiaria
de sua existéncia? Apesar de o fotolivro funcionar muito bem como do-
cumentagdo para quem esta a par da histéria ou vé a obra no contexto
da exposicdo, o leitor que nao possui qualquer informacao prévia sobre
o trabalho talvez ndo consiga compreender que Tito é, na verdade, um
personagem criado por Coqueiro e que o livro conta, precisamente, a
histéria desse personagem. O Uinico texto que acompanha o primeiro
volume é um pequeno ensaio atribuido ao fotégrafo cataldo Joan Fon-
tcuberta, mas que é, também, uma criacdo do préprio autor. Sem ne-
nhuma informacao extra, o percurso pelas paginas pode ficar um pou-
co incerto. E possivel perceber que hd algo sendo investigado, mas nio
é possivel compreender com clareza toda a complexidade da obra.

Paralelamente ao desenvolvimento dessa parte do trabalho,



Coqueiro empreendeu um outro projeto, que representa o terceiro
momento de Ndo minta para mim. Enquanto levava a cabo a existéncia
de Tito no Facebook, ao longo de quase 2 anos, e sua consequente in-
vestigacdo forense, o artista resolveu buscar embasamento para sua
pesquisa. Afinal, vale lembrar, a criacdo de Tito ndo envolvia apenas
um personagem e uma histéria, mas também um caminho para ques-
tionar a crenga na imagem que perpassa a obra do artista. O que estava
no cerne de sua investigacdo era também compreender o lugar que a
fotografia ocupa dentro do cendrio atual, de uma sociedade calcada
na imagem. Fundamentalmente, era compreender por que seguimos
acreditando na verdade das imagens e como a fotografia poderia as-
sumir o campo da ficg¢do.

Para isso, Coqueiro entrevistou 41 fotégrafos da cena baiana,
desde artistas com trajetérias consolidadas a jovens comec¢ando suas
carreiras. Essas conversas foram gravadas em video e sdo apresen-
tadas na exposicdao de Ndo minta para mim. Entre perguntas sérias
sobre a possibilidade da fotografia de criar fic¢des e contar histoérias,

surgia a mengao a Tito:

Eu fazia as mesmas perguntas para elas [as pessoas entre-
vistadas] e nao tinha nada a ver com o Tito. As minhas per-
guntas eram as questdes que eu queria trazer com o pro-
jeto. E possivel ficcionar com a fotografia? E possivel criar
uma ficgdo com a fotografia? Vocé é um personagem? Vocé,
enquanto Ayrson Heraclito, por exemplo, vocé é um perso-
nagem? Algumas pessoas ficaram muito incomodadas com
essa questdo. Outros diziam: “ndo, acho que eu sou mesmo
um personagem”. Entdo ali tinham essas questdes funda-
mentais do projeto, que era a questdo do personagem, da
ficcdo e da fotografia. Eu me perguntava qual era o vinculo
que a fotografia tem com a verdade. L4 pelas tantas duran-
te a entrevista, eu dizia, “eu t6 te perguntando isso porque
eu tenho acompanhado o trabalho do Tito Ferraz e essa se-
mana ele publicou isso e eu queria saber sua opinido.” E as
vezes as pessoas diziam: “Tito?” ou “Ahh siim!” e eu sabia
que essas pessoas tinham entrado em atrito com ele e tal.
(COQUEIRO, 2018)



Ao final da conversa, Coqueiro fotografava o artista entrevistado.
0 segundo fotolivro, 43 retratos salvos no HD de Tito Ferraz, é composto
justamente por esses retratos, além de um autorretrato e de um re-
trato de Tito Ferraz. Essas imagens foram encontradas em um HD de
Tito e atestadas pela pericia como imagens de sua autoria. Todos as
fotografias sao compostas por uma sobreposicao de retratos, ou seja,
Coqueiro fazia uma série de imagens do entrevistado e, no livro, so-
brepoe todas elas. A quantidade de retratos sobrepostos é apontada
na legenda que acompanha a imagem. Desta forma, a identidade dos
fotografados é desfeita, tornando-se borrada. O retrato de Tito é com-
posto pela sobreposicdao dos outros 42 retratos. O livro, que representa
o legado deixado pelo fotégrafo, é, portanto, também uma homena-
gem a cena de fotografia da Bahia.

Ao criar uma histéria por meio da imagem, Coqueiro coloca em
discussao precisamente crenga nesta. Para mim, o que torna esse tra-
balho tao interessante é o fato de ele proporcionar essa discussado a
partir de uma das formas contemporaneas de uso da imagem: o com-
partilhamento em redes sociais. Se a fotografia é um dos emblemas do
nosso tempo, as redes sociais como Facebook e Instagram sao seu ve-
iculo condutor e, em grande parte, as responsaveis por forjar e conso-
lidar a sociedade calcada na imagem que vivemos hoje. O autor ques-
tiona, entdo, a crenca na fotografia fazendo uso dos equipamentos que
alimentam esse circuito, que nos mantém rodeados por imagens, cujo
consumo € tdo 6bvio, veloz e elevado que ndo ha quase espago para a
interrogagao. Com a cria¢ao de Tito Ferraz, Coqueiro abre um espago
de questionamento do meio em si (rede social) e da prépria imagem.
Como tenho insistido ao longo desta tese, essa é uma das tarefas da
arte e dos artistas do nosso tempo. Steven Bernas, artista e pesquisa-

dor francés, corrobora para este pensamento:
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Paulo Coqueiro, paginas do 43 retratos salvos no HD de Tito Ferraz (2017).
Fonte: Paulo Coqueiro

Autorretrato de Tito Ferraz e 167 Coqueiros.
Fonte: Paulo Coqueiro.




A arte € jogo, é abertura e encontro com um artista. Ela
existe para além de outros lugares da comunicagdo. A arte
ndo é este lugar ou este objeto, mas sim ligacdo infinita
com o imagindrio, com o lidico e com a liberdade como
forma de combate de todos os instantes. Crer na imagem
é, primeiro, crer na fic¢do fabricada do mundo. Crer é se
apagar como sujeito real em beneficio da imagem do outro.
(BERNAS, 2006, p.8)!"*

Através de Ndo minta para mim, o contexto contemporaneo, com
seus absurdos e tendéncias ficcionais, é colocado em evidéncia para,
assim, tornar-se passivel de reflexdo. Nessa obra, como apontei ante-
riormente ao sugerir a ideia de uma virada ficcional, a ficcdo assume
uma de suas varias possibilidades: torna-se o caminho para abordar
criticamente a realidade.

Orhan Pamuk, ao escrever sobre o oficio do romancista em O ro-
mancista ingénuo e o sentimental, diz o seguinte: “Entender, por inter-
médio do romance, os pequenos detalhes da vida que antes deixavamos
passar despercebidos significa situa-los, imbuidos de significado, na
paisagem geral e no contexto da histéria” (2011, p.64). Demonstran-
do novamente os cruzamentos entre o campo da fotografia e o campo
da literatura, ndo é exatamente isso que o faz Ndo minta para mim?
Coqueiro, nesse sentido, age como descreve Pamuk: ao criar um per-
sonagem ficticio no Facebook, enfoca a cren¢a na imagem e busca en-
tender qual é o lugar que a fotografia ocupa hoje, quais sdo as suas
possibilidades, quando a imagem ja ndo pode mais ser negada como
algo real-ficcional, mas, a0 mesmo tempo, seguimos acreditando
fielmente naquilo que vemos.

Com seu personagem, Coqueiro coloca o cenario contemporaneo

171. Tradugdo minha. No original: “L'art est jeu, ouverture et rencontre avec un artiste. ||
existe d'autres lieux de communication. L'art n’est pas ce lieu ni cet objet mais lien infini
avec l'imaginaire, le ludique et la liberté comme combat de tous les instants. Croire en
I'image est d'abord croire en la fiction fabriquée du monde. Croire est s'effacer en tant
que sujet réel au profit de I'image de l'autre.”



em foco, este em que a ficcdo se faz cada vez mais presente. Ndo minta
para mim traz, desta maneira, uma série de questionamentos em con-
sonancia com o cotidiano: em um mundo permeado por fotografias e,
ao mesmo tempo, tdo veloz, como podemos fazer uma critica de tudo
aquilo que vemos? Podemos confiar nas imagens? Afinal, qual o papel
da fotografia? Ela pode mentir? Criar ficcoes?

Para Steven Bernas, em sua reflexdo acerca da crenga contempo-
ranea na imagem, conclui que esta esta cada vez mais distante do real
— seja ela fotografica, cinematografica ou do cotidiano, como aquelas
compartilhadas na rede. A imagem passa, entdo, a ser vetor de nossos
ideais e utopias, bem como o lugar ocupado pelo outro. Se a imagem
é sempre uma representagao, fruto de uma relagdo entre o fotégrafo
e a coisa fotografada, o que se tem, conforme o autor, € a fic¢do. Crer
em imagens é, portanto, crer na ficcao. “A ficcdo ndo é mais nem fato,
nem uma forma ridicula do real, ela é uma forma crivel, porém camu-
flada, da realidade” (2006, p.10)'72. Para ele, a verdade da fotografia
ndo esta expressa na unicidade do quadro fotografado, assim como o
visivel da imagem n&o pode ser tomado como garantia do verdadeiro,
ndo pode atestar a veracidade. A imagem, para Bernas, é “entretida
por outras imagens, multiplas, contraditérias e diversificadas, e por
aqueles que as produzem no caos do mundo atual” (2006, p.53)¥73.

E neste sentido que Ndo minta para mim torna a relacio entre fo-
tografia e fic¢do ainda mais complexa. Ao escolher criar seu persona-
gem por meio de um perfil no Facebook, Coqueiro, a meu ver, acabou
dando certa materialidade para sua fic¢ao, que so6 foi possivel porque

a fotografia ainda é associada a realidade. Ou seja, usando a imagem

172. Tradugdo minha. No original: “La fiction ne plus factice ni une forme ridicule du
réel, elle est une forme crédible de la réalité et agit masquée.”

173. Tradugdo minha. No original: “L'image se divertir du multiple, du contradictoire, du
divers des images et de ceux qui les produisent dans un chaos certain du monde actual.”



para a criacao de uma ficcdo, Coqueiro demonstra a for¢a que ela ainda
tem ao ser compreendida como comprovacdo da existéncia, espelho
da natureza. O artista coloca em jogo, e investiga, a maxima do “ver
para crer”, como demonstrei ao investigar a fotografia como uma
imagem que é sempre, a0 mesmo tempo, real e ficcional, contendo
tanto o referente que esteve diante da camera como a subjetividade e a
intenc¢do do seu autor. Como afirma Bernas: “Crer na imagem é crer na
mensagem da imagem, porque a imagem € a encarnagao da verdade
daquele que a cria” (2006, p.53)174.

Se Tito existia como pessoa, se comunicava, publicava textos,
compartilhava histérias pessoais, se mostrava presente em diferentes
lugares, eventos e exposi¢des, ndao havia qualquer motivo para des-
confiar de sua existéncia. Ele seguia o comportamento basico de mui-
tos cidaddos da sociedade da informacao, que pressupde que existir é
estar na imagem, compartilhando cada passo dado através do mundo
virtual. A imagem era tudo o que Tito possuia, ela atestava sua exis-
téncia como real. E neste sentido que reforco a relevancia da metafic-
cao criada por Coqueiro. Ao refletir sobre a crenga cega na imagem —
ou seja, o ato de consurmir imagens o tempo inteiro sem questionr que
imagens sdo essas, feitas por quem, para que e por que —, valendo-se
da proépria imagem, o artista provoca o espectador a refletir sobre o
uso que faz das redes sociais e o estimula a olhar e a indagar a ima-
gem fotografica com mais cuidado e atengdo. E ele ndo o faz no sentido
de alertar ao publico que a imagem pode mentir, mas no sentido de
convidar o publico a desvendar os muitos caminhos que a fotografia
oferece, sobretudo em tempos de transbordamento de imagens e das
mil e uma possibilidades oferecidas pelas midias digitais. Como bem

resume Nadja Peregrino:

174. Tradugdo minha. No original: “Croire en l'image est croire au message de I'image.
Car l'image est incarnation de la vérité du messager qui la parle.”



N&o ha mais uma narrativa coesa. Ao contrario, a foto di-
gital, segundo Fontcuberta, traz a tona nossos impasses
diante de uma imagem sem lugar e sem origem, dester-
ritorializada, que molda a espessura do mundo através de
uma realidade de fic¢ao. Em Ndo minta para mim, a vida
de Tito Ferraz se tornou uma ilha de edi¢ao, que atravessa
o tempo cronoldgico como simulacro, mas que agora re-
torna na frase Ver para crer repetida ao infinito por estas
imagens. (PEREGRINO, 2017, p.160-161)

Do ponto de vista formal, diferentemente dos outros fotolivros aos
quais também dediquei uma andlise mais longa e atenta — Centro, de
Felipe Russo; a trilogia de Gilvan Barreto; e Intergaldtico, de Guilherme
Gerais — o peso de Ndo minta para mim como publicacdo ndo recai so-
bre sua sequéncia imagética. Nao é ela que determina a compreensdo
da mensagem do livro, nem o desenrolar da histéria, como ocorre nos
outros fotolivros. Ela da conta de apresentar a investigacdo e a tenta-
tiva de decifrar a histéria por tras de Tito Ferraz. E possivel perceber
que ha um personagem e que algo esta sendo investigado, mas, tal-
vez pela adicao dessa camada extra de sentido que é a criacdo de um
personagem ficcional, a falta de alguma dica ao leitor dificulta que se
chegue a conclusao de que a obra esta justamente questionando o sta-
tus da imagem e a atual crenga nela. Isso me parece ser resolvido na
montagem da exposi¢ao, quando Coqueiro acrescenta o video com os
depoimentos dos fotdgrafos entrevistados e outros objetos ao espago.

A relagdo colocada pela fotografia entre realidade e ficgdo é o que
torna Ndo minta para mim possivel. Nesse trabalho, esta presente ndo
apenas a ambiguidade de toda fotografia, mas sua capacidade de criar
e contar historias que sempre, inegavelmente, estardo marcadas pela
intencdo e pela subjetividade que forma o préprio fotégrafo.

Como procurei expor, ao sugerir que vivemos um tempo propi-
cio as ficcoes, a relacdo entre realidade e ficcdo aparece em diferentes

momentos, sob formatos distintos e como parte de diferentes obras,
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enviado para os veiculos de comunicagdo. Fonte: Arquivo pessoal



reforcando a necessidade de reflexdo acerca deste cruzamento. Ainda
no campo das artes, me parece importante lembrar o trabalho do artis-
ta paulistano radicado em Fortaleza Yuri Firmeza, realizado em 2006,
no Museu de Arte Contemporanea (MAC) do Ceara. A exposi¢ao, inti-
tulada Geijitsu Kakuu e a analogia da natureza, cujas primeiras palavras
significam “arte e ficcdo” em japonés, apresentaria a obra de Souzou-
sareta Geijutsuka (em japonés, “artista inventado”), um renomado
artista contemporaneo nipdnico, pela primeira vez em Fortaleza. Os
principais veiculos de comunicacdo do Ceara, que receberam mate-
rial de divulgacdo, noticiaram a abertura da exposi¢ao, convocando o
publico a ndo perder a oportunidade de conhecer o trabalho do artista.
Entretanto, no dia 10 de janeiro de 2006, no lugar da exposi¢ao, o que
havia nas paredes do museu eram documentos que demonstravam ao
publico que tudo ndo passava de um trabalho de Firmeza, cujo intui-
to era criticar de forma ativa o comportamento do sistema das artes
e da imprensa cultural, como ele mesmo afirma em um dos e-mails
expostos: “o que me interessa é interrogar sobre a qualidade do que
‘eles’ vém legitimando e apresentar as pecas que compdem todo esse
sistema de legitimacdo: criticos, jornais, artistas, curadores, galerias,
museus e o proprio publico” (2007, p.20)'75. O artista japonés ndo pas-
sava de uma criacao ficcional e a exposi¢dao, o mecanismo para colocar
em xeque o proprio sistema do qual faz parte, erigido sobre as vigas do
valor simbdlico.

Jano cinema, um exemplo marcante sao os filmes de Orson Welles
e também os documentarios do brasileiro Eduardo Coutinho. Welles é
citado por Coqueiro como uma de suas referéncias. Em obras como It’s
all true (1993) ou F for Fake (1973), o cineasta cria nos limites entre os

dois campos, misturando histéria real com encenacao, documentario

175. O trabalho deu origem ao livro Souzousareta Geijutsuka (2007), que reine a docu-
mentacdo exposta na sala de exposi¢do, bem como as matérias veiculadas pela imprensa
do Ceard e outros estados brasileiros.



com fic¢do, criando o que Barbara Leming (1985), bidgrafa de Welles,
nomeou como docufiction - o que cabe também para a obra de Cou-
tinho, sobretudo no filme Jogo de Cena, no qual realidade e encena-
cdo estdo propositalmente misturadas. Mais uma vez a criacdo esta
situada no limite entre os campos. Na literatura, a autofic¢ao, ou seja,
uma mistura de autobiografia com fic¢do, tém ganhado espaco. Sdo
exemplos as obras de Ricardo Lisias, Alejandro Zambra, Ben Lerner e
Enrique Vila-Matas. Em Divodrcio, outra referéncia citada por Coquei-
ro, Lisias mistura fatos de sua vida pessoal com uma narrativa supos-
tamente ficcional. O leitor, impossibilitado de saber o que é de fato da
vida intima de Lisias e o que é fic¢do, flutua entre os géneros ao longo
da leitura, conduzida por um personagem que tem o mesmo nome do
autor. Algo semelhante acontece com a obra Formas de voltar para casa,
de Zambra, na qual o escritor conversa com o leitor, sempre em pri-
meira pessoa, mas alterando a voz que fala, ora o préprio Zambra, ora

0 personagern, CoImo na passagem:

Pouco a pouco avang¢o no romance. Passo o tempo pensan-
do em Claudia como se ela existisse, como se ela tivesse
existido. No comeco eu duvidava até do seu nome. Mas é
o nome de noventa por cento das mulheres de minha ge-
racgdo. Faz todo sentido que ela se chame assim. Além do
mais, tem um som agradavel. Claudia. Gosto muito que
meus personagens nao tenham sobrenomes. E um alivio.
(ZAMBRA, 2014, p.51)

Nos livros do norte-americano Ben Lerner, acontecimentos reais,
como o atentado a esta¢do Atocha, em Madri, ocorrido em 2004, ou
0 movimento occupy, que ocupou as ruas do setor financeiro de Nova
York em 2011, fazem parte do pano de fundo de sua narrativa, assim
como seus personagens passeiam por lugares e eventos reais, muitos
dos quais foram noticiados na imprensa global. O espanhol Vila-Ma-
tas também passeia pela relacdo entre realidade e ficcdo na obra Mac

e seu contratempo, no qual cria, como Coqueiro, uma metafic¢do. Seu



personagem principal, um aspirante a escritor, resolve recriar o livro
de um outro escritor espanhol. Nessas obras, da literatura recente,
realidade e ficcdo acabam por formar um amalgama, fundindo-se no
espaco da narrativa, como acontece também com Paulo Coqueiro e seu
personagem, Tito Ferraz. A fic¢do imita a vida, e a vida imita a ficgao
— mais uma vez fica claro que é uma linha muito ténue que as separa.

Voltando a Ndo minta para mim e a fotografia contemporanea,
penso, desta forma, que é preciso sempre compreender a fotografia
por seu carater real-ficcional. Como afirmou Edward Steichen, por
ocasiao da exposicao Family of Man, realizada no MoMA de Nova York
em 1955, “a fun¢do e a missdo da fotografia é explicar o homem ao
homem e 0 homem a si mesmo”. A experiéncia, ou o exercicio de ver
fotografias, de ler fotolivros, é, para mim, movida pelo desejo e pela
busca de compreender aquilo que somos e aquilo que nos cerca. Co-
queiro consegue colocar em xeque a sociedade contemporanea de for-
ma sensivel, critica e bem-humorada. Mas, é preciso estar disposto e
disponivel para aceitar esta discussao. Na verdade, ver e crer nas ima-
gens nao envolve apenas o que a imagem mostra, mas também aquilo
que podemos e queremos compreender a partir de nossa experiéncia
com elas: sobre o olhar do outro, sobre nés mesmos e sobre o mundo,
porque, como disse Dorrit Harazin, “o que cada pessoa vé ou deixa de
ver numa foto mostra um pouco como ela é” (2017, p.10).

A obra de Coqueiro, assim como essas outras referéncias citadas
brevemente, instauram o mesmo tipo de metareferéncia, utilizando
0 meio para questionar o préprio meio e colocando em xeque a nossa

crenca na realidade.






Consideracoes finais:
Porque é preciso seguir olhando fotografias



Uma pesquisa de doutorado possui, de forma pratica, um tempo pré-
-determinado para ser realizada. Ao longo deste periodo, como é na-
tural quando mergulhamos em um estudo, mais questdes vao sendo
abertas do que encerradas. O prazer que provém do desenvolvimento
do trabalho também estd ligado a esse movimento: quanto mais des-
cobrimos, mais queremos encontrar e, com isso, a pesquisa se expan-
de, muitas vezes extrapolando suas limitagcdes objetivas e o recorte
proposto inicialmente. Porém, é preciso conclui-la, por mais que ela
represente apenas o inicio de uma caminhada que, daqui para frente,
seguirei no campo académico e profissional.

O inicio de minha pesquisa foi marcado pelo desejo de averiguar e
indagar a relagao entre os campos da arte e da fotografia. Para mim,
por mais que a presenca da fotografia seja cada vez mais constante
e frequente nos trabalhos e exposicdes de arte contemporanea, esta
claro que parte do circuito, sejam artistas, criticos ou curadores, ain-

da enxergam uma divisao, e sobretudo uma diferenca, entre ambos,



o que pode ser explicado pela heranga do histérico da fotografia e de
sua ambiguidade inerente, que, como demonstrei, é um meio técnico
mas também uma forma de expressao. Porém, ao longo do processo de
pesquisa, este ponto deixou de ser central, abrindo espago para pensar
nas relagoes da imagem em si, e nao do sistema.

Com isso, passei a procurar o que na imagem me sensibilizava. Se,
inicialmente, eu compreendia a fotografia em sua totalidade, ou seja,
como um meio de registro, técnico, mas também como linguagem,
usada para expressar uma vontade e uma escolha do artista, como esta
relagdo entre o real e o subjetivo aparecia na imagem? Se a fotografia
era indice, atestacdo da realidade, no meu entendimento a parte que
cabia aos desejos e subjetividades do autor sé poderia ser da ordem do
ficcional, pois ndo era palpavel. A ideia de ficgdo estava, entao, ligada
a uma atmosfera da fotografia, a algo subjetivo que me fazia imaginar
sobre o seu passado e o seu futuro para além do que a imagem em si
demonstrava. Por um lado, a fotografia é documento pois registra na
imagem o que esteve, de fato, diante da camera. Mas, por outro, ndo
podemos tocar na subjetividade do fotégrafo, apenas intui-la ao olhar
para a imagem. Investigar esse cruzamento entre o real e o ficcional se
tornou, entao, um ponto de partida.

O fotolivro veio em seguida, como o objeto fisico que, por suas ca-
racteristicas proprias, me permitiria investigar justamente este cara-
ter real-ficcional da imagem. A partir da busca do lado ficcional da
fotografia pude perceber que aquilo que me interessava na imagem
também estava ligado ao seu potencial narrativo, a como uma foto-
grafia poderia contar uma histéria. Nos livros fotograficos, por conta
de seu formato, que pré-determina o desenvolver de uma narrativa,
essa possibilidade ficava mais clara e evidente. Neste sentido, esta
producao toca o campo da ficcao, uma vez que, por mais que docu-
mente algum fato, como mostrei sobretudo a partir de Walker Evans

e Robert Frank, é conformada por uma série de escolhas e decisdes de



como contar essa histéria através da sequéncia de imagens que ocu-
para as paginas do livro.

Com isso, minha estrutura e campo de pesquisa foi emergindo: era
preciso analisar a imagem fotografica a partir do viés de uma ima-
gem real-ficcional; o fotolivro me permitiria compreender como essa
relacdo ocorria a partir do processo de feitura do livro e das relacdes
possiveis que o formato em si oferecia. Nesse cruzamento e no desen-
volvimento de uma narrativa, o campo da fotografia encontrava ainda
outro campo, também ligado a fic¢do: a literatura. Como apresentei,
a relacdo entre fotografia e literatura é algo que me interessa forte-
mente, pois enxergo um paralelo entre o papel central que os roman-
ces, principalmente os do século XIX, tiveram em narrar e registrar a
sociedade da sua época, com o papel e o lugar ocupado pela fotografia
hoje, quando vivemos rodeados por imagens. Assim, constitui meu
percurso histdrico e tedrico: eu investigaria as relacdes entre fotogra-
fia, literatura, ficcao e narrativa a partir dos fotolivros, considerando
sempre a imagem como algo real-ficcional. Como meu interesse esta-
va em pensar o presente, o recorte temporal escolhido foi a producao
das duas primeiras décadas do século XXI, ou seja, trabalhos criados
a partir dos anos 2000 e de artistas que estao em processo de consoli-
dacdo de suas trajetorias. As obras e processos de trabalhos de Felipe
Russo, Gilvan Barreto, Guilherme Gerais e Paulo Coqueiro, me atrai-
ram por suas diferentes formas de contar historias, pelas diferentes
ficcdes que a fotografia permitia, mas mais do que isso, pela forma
como as relagdes que norteavam meu pensamento apareciam em seus
processos e suas poéticas.

Olhando para o conjunto de fotolivros escolhidos — Centro; Mous-
couzinho, O Livro do Sol e Sobremarinhos; Intergaldtico; e Ndo minta pra
mim —, a guisa de conclusdo, retomo, aqui, as perguntas que havia
elaborado anteriormente: a fotografia é capaz de contar uma histo6-

ria? E possivel tragar uma relagdo entre a fotografia e a literatura? Que



relacdo seria essa? Perceber a presenca subjetiva do fotdégrafo néo é
também uma forma de compreender o mundo através do seu olhar,
da mesma forma que, por exemplo, os romances também contribui-
ram para a compreensdo da sociedade de outras épocas? A fotografia
seria, entdo, uma arte narrativa? Mas e qual seria a melhor forma de
narrar com a fotografia? Ao longo da pesquisa, ampliei estas questdes
para a forma do artista trabalhar e a sua relacdo com o fotolivro, onde
foi possivel verificar a relacao entre fotografia e literatura, realidade
e ficcao, bem como identificar outros pontos de contato, como com o
cinema e com a musica, por exemplo.

Com o desenvolver da tese, pude compreender que o fotolivro,
além de representar para mim o lugar claro e preciso para minha re-
flexdo, era, naverdade, um género que, atualmente, como demonstrei
a partir do pensamento de Grigolin (2017), Costa (2018) e outros au-
tores no ensaio que abre esta pesquisa, havia tomado para si a missao
de reivindicar o espaco e a importancia da fotografia, através da cria-
¢ao de um novo campo independente. Assim, compreendo que acabei
retomando, mesmo que de forma bem mais breve e periférica, aquilo
que havia me atraido em um primeiro momento para a pesquisa acer-
ca da fotografia na produgdo contemporanea em artes visuais: inves-
tigar e compreender os limites entre os campos da fotografia e da arte.
O contexto contemporaneo, como apresentei, explora o termo fotoli-
vro, atualizando-o, atribuindo-lhe um novo sentido e elevando o seu
status a item de desejo. Outrora visto como registro, compilacdo ou
apenas uma publicacdo, vale-se do crescente interesse do publico, e,
claro, do mercado, em torno das publicacdes de artistas para forjar e
fortalecer, entdo, um campo proprio. Cabe aqui, muito bem, a afirma-
cao do critico e curador britanico David Campany, a respeito do termo

fotolivro nao ser uma escolha inocente de palavras.



[O fotolivro] foi recebido e acatado como forma de impor
algum tipo de unidade onde simplesmente ndo havia nen-
huma e, provavelmente, nao deveria haver. O substantivo
composto, “fotolivro”, é uma invengdo esperta, designa-
da a transformar um campo infinito (livros com fotogra-
fias) em algo passivel de definigdo. Quem ousaria cunhar
o termo “livro-palavra” para forjar uma coeréncia entre
todos os livros que possuem palavras? Mas, aqui estamos.
Um campo precisa de um nome e até que encontremos
um melhor, estamos presos com “fotolivro”. (CAMPANY,
2014, p.3)176

Por mais que a fotografia esteja cada vez mais presente e domi-
nante na producao contemporanea, é certo que ela ainda merece nao
apenas atencdo, mas inameras revisdes da sua histoéria, para que seja
possivel ampliar o entendimento sobre o meio e consolidar o seu es-
paco e sua importancia dentro do campo da arte. Investigar o género
fotolivro é um dos caminhos possiveis. Portanto, com minha pesquisa,
acredito contribuir para esta expansao do campo, ao chamar a atencao
do leitor para a relagao proxima que a fotografia mantém com o cam-
po da literatura, a sua capacidade narrativa e o dado ficcional ineren-
te a toda imagem fotografica, ou seja, aquilo que a forma juntamente
com a sua relacao indicial e que ndao pode mais ser negado.

Com isto em mente, conduzi o leitor pela primeira analise de obra,
onde a fic¢ao aparece de forma latente no olhar que Felipe Russo lan-
¢a para o centro da cidade de Sdo Paulo. Sua sequéncia imagética nos
mostra que, por mais que a fotografia registre, documente um lugar,

uma coisa, um espaco ou uma pessoa, a presenca do fotégrafo se faz

176. Tradugdo minha. No original: "It has been welcomed and taken up in order to im-
pose some kind of unity where there simply was none and perhaps should be none. The
compound noun ‘photobook’ is a nifty little invention, designed to turn an infinite field
(books with photographs in them) into something much more definable. What chancer
would dare try to coin the term ‘wordbook’ to make something coherent of all books
with words in them? But here we are. A field needs a name and until we find a better
one we're stuck with ‘photobook’.” David Campany, Photobook Review #0007, Aperture,
winter, 2014. Disponivel em: http://davidcampany.com/the-photobook-whats-in-a-name/
acessado em 10/07/2018.



notar nos detalhes, na construgao prépria da imagem. A subjetividade
cria, desta forma, uma fotografia que ocupa a linha ténue entre o real
e o ficcional.

A construcao da narrativa, ou seja, uma estrutura que pressupde
um inicio, um meio e um fim, me levou a aprofundar a discussao so-
bre a relacao entre fotografia e literatura de forma mais atenta. No
terceiro ensaio, procurei demonstrar como se efetiva esse encontro a
partir do formato do fotolivro, do processo poético do artista, do lugar
do fotégrafo autor e da relagdo entre o real e o ficcional na imagem
fotografica.

Em seguida, através da trilogia de Gilvan Barreto, demonstrei
como a literatura pode operar de forma implicita na formacao do fo-
tégrafo e, portanto, na construgao de suas imagens e narrativas. No
trabalho de Barreto, a fotografia é palavra e é com ela que ele constroi
suas frases e seus versos, assim como é através dela que ele conta a
sua historia. A presenca da literatura, aqui, faz parte do processo po-
ético do artista, que trabalha a partir de suas referéncias, daquilo que
forma o seu olhar. A literatura narra o mundo e, assim, forma o artista.
O artista olha para o mundo formado por este imaginario e, por sua
vez, reage, oferecendo ao espectador novos caminhos.

Uma outra forma de olhar para o mundo, que me parece mais atual
do que qualquer outra, é através da ficcdo propriamente dita. E é o que
faz Guilherme Gerais com o seu fotolivro Intergaldtico. Neste ensaio,
abordei como o uso da fic¢do cientifica, género usualmente ligado a
literatura ou ao cinema, é utilizado para reforcar o potencial narrati-
vo de uma sequéncia imagética. O universo imaginario ganha espaco
e é construido através da fotografia, colocando no centro da discus-
sdo a funcao da fotografia em, por um lado, documentar o real, e, por
outro gerar ficgdes que propoem novas formas de indagar a imagem

fotografica.



Desde o principio, pensar o contexto contemporaneo me parecia
tarefa importante e fundamental, uma vez que é o cenario em que a
producdo escolhida para analise esta inserida. Ou seja, compreender
ndo apenas como os artistas operam e dialogam a partir das questdes
atuais, mas como o presente cenario se comporta e reverbera estas
producdes. Em um momento de tensdo politica, econémica, social e
cultural, com o mundo dando um giro a direita, revitalizando insti-
tuicOes e valores tradicionais e conservadores, e mais especificamente
em um Brasil cindido por uma radicalizagao extrema, a ficcao aparece
como caminho, como forma de imaginar futuros possiveis, como meio
e matéria para as manifestacdes e reflexdes mais diversas. Ela ganha
espag¢o no campo da arte, como demonstrei a partir dos fotolivros, e
também a partir de produgdes no cinema, inclusive documental, na
literatura, no teatro e na curadoria de artes visuais, para citar apenas
alguns lugares onde a encontramos. Hoje, a fic¢ao assume o lugar da
utopia. E a partir deste cendrio que desenvolvo, em meu sexto ensaio,
a ideia de uma possivel virada ficcional, ou seja, a ficgdo como possi-
bilidade de pensar o presente e imaginar futuros possiveis, a ficcdo
como possibilidade de nos devolver a capacidade de imaginar, de so-
nhar e de desejar construir mundos melhores.

E neste rastro que situei, entdo, a obra Ndo minta pra mim, de Paulo
Coqueiro, ultimo ensaio desta tese. Seu trabalho consolida as diversas
questdes levantadas e discutidas ao longo de minha pesquisa acerca
da relagdo entre fotografia, literatura, ficgao e narrativa a partir do
ponto de vista da imagem real-ficcional. O artista demonstra a forca
e a presenca da imagem nos dias de hoje, bem como a sua capacidade
narrativa e como a fotografia pode operar com a fic¢ao para contar
uma histéria, exatamente como o faz a literatura. Apesar de sua na-
tureza técnica, percebe-se que a fotografia pode mentir e, com isso,
apontar para novos caminhos e leituras. Talvez, falte ao campo da fo-

tografia amadurecer ainda mais o argumento central de James Wood



com relacdo a literatura, de que ela é, a0 mesmo tempo, artificio e ve-
rossimilhanca e de que “nao ha nenhuma dificuldade em unir estes
dois aspectos” (2011, p.12).

Com o desenvolvimento desta tese, investiguei a partir dos traba-
lhos e do didlogo com os artistas as questdes que emergiram, em um
primeiro momento, através da contemplagdo da fotografia de Romy
Pocztaruk, que fica em frente a minha mesa de trabalho. Pensar nas
possibilidades narrativas da imagem, na presenca da fic¢ao, seja por
meio da subjetividade do fotégrafo, do préprio fazer ou do resultado
desejado, se configurou, para mim, como um lindo percurso de re-
flexdo, no qual pude aproximar fotografia e literatura, duas areas de
pesquisa que me mobilizam e instigam na mesma medida.

A conclusao deste trabalho representa, desta forma, um caminho
que me permitiu pensar sobre o tempo presente através da arte. A fic-
¢do, no contexto veloz e fugaz dos tempos atuais, se apresenta como
algo fixo, permanente e por isso como via de reflexdo possivel. Mudam
os modos de fazer ficcao, mudam as narrativas, os formatos, mas sua
esséncia permanece a mesma: expressar algo que nao é da ordem do
palpavel, mas sim do sentir e do criar. Por isso, aposto na ficcao como
um caminho possivel e ainda em ebulicdo, que merece seguir sendo
por mim investigado, seja do ponto de vista da arte ou de outros cam-
pos culturais, filoséficos, socioldgicos ou antropoldgicos. E a ficgdo,
no meu entendimento, que é capaz de dar vazdo para tudo aquilo que
parece ndo caber na realidade dos dias de hoje. O préprio conceito de
realidade estd em xeque e pensar sobre ela é pensar sobre os caminhos
que conduzirao nosso futuro.

Sendo assim, com a conclusao desta pesquisa tenho certeza de que
nao encerro as questdes aqui levantadas entre fotografia e literatura,
entre realidade, fic¢ao e narrativa. Agora tenho um novo patamar para
seguir pensando e ampliando este tema, a partir de constatagdes que

esta pesquisa me permitiu: o fotolivro pressupde, por seu formato,



uma narrativa; nele a edi¢do da sequéncia imagética, ou seja, a es-
colha do encadeamento das fotografias que conformam no todo, é,
em si, uma forma de criar histérias; o carater ficcional da fotografia
é, portanto, compreendido como a presenca do fotégrafo na imagem
e na construcdo da narrativa, isto é, suas escolhas e decisées; o foto-
livro permite visualizar o cruzamento entre fotografia e literatura, e
sua analise mais atenta permite encontrar novos pontos de contato
com o cinema e a musica, abrindo outras possibilidades de reflexdo; a
fotografia, por sua ambiguidade intrinseca, deve ser entendida como
uma imagem real-ficcional.

As questoes levantadas nesta tese ampliam o universo de defini-
cOes a respeito da fotografia contemporanea, sobretudo no que con-
cerne aos fotolivros, e estimulam e facilitam novas pesquisas. Ao che-
gar ao fim desta tese, desejo que ela possa se tornar uma fonte til
para todos aqueles que, assim como eu, veem no cruzamento entre
fotografia e literatura, entre ficgao e narrativa, e no objeto fotolivro,
um campo instigante de pensamento.

O ensaio, como apontou Jean Starobinski (2011), experimenta re-
lacdes com o mundo. Em minha tese, este € um ponto fundamental e
central. Meu desejo, desde o principio, era experimentar as obras, ve-
rificar as relagdes que eu intuia, procurar os caminhos que me instiga-
vam a construir um pensamento sobre este recorte especifico dentro
do campo da producao contemporanea em artes visuais.

Desde o principio, eu possuia o desejo de construir esta tese de
forma a questionar o formato cientifico estabelecido, e arraigado, de
pesquisa em historia, teoria e critica de arte. Por que seguimos mé-
todos de pesquisa cientifica quando estamos falando de artes? Como
é possivel manter o campo da teoria tdo afastado do campo da poé-
tica, se um precisa do outro, se um se relaciona e se constroi a par-
tir e com o outro? Encontrar novas formas de reflexdo, novas formas

de olhar para a arte contemporanea, para entendé-la em toda a sua



multiplicidade me parece também passar por ai. Se falamos na neces-
sidade de novas formas de refletir sobre a producgao, ndo é necessario
empreender também novas formas de pesquisa, de escrita e de regis-
tro? Entretanto, reconheco a complexidade de tal empresa e a dificul-
dade de encontrar métodos que abordem as questdes da arte de forma
mais aberta e criativa. Minha escolha por uma estrutura de tese com
um tipo de texto entre o académico, o jornalistico e o ensaio literario, é
apenas uma pequena contribuicao neste sentido, mas espero que aju-
de a encorajar novas propostas dentro das pesquisas académicas.

Por fim, ndo é verdade que vemos fotografias para apreender o
mundo a partir do olhar do outro? Para aprender a olhar melhor? Des-
ta trajetdria, levo comigo algumas licdes importantes: o prazer da es-
crita, quando ela é possivel de acontecer de forma livre e instigante; a
satisfacdo de conversar com os artistas e entender seus processos de
trabalho e suas formas de ver o mundo; a experiéncia de ver fotogra-
fias e encontrar nelas possibilidades de pesquisa; o prazer de poder ler
histérias em imagens. Espero que meu leitor, ao chegar aqui, também

tenha encontrado, ao longo destas paginas, este universo possivel.
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