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Suponho que a melhor explicação é esta: às vezes, acontece que as
verdadeiras  tragédias  da  vida  ocorrem de  uma maneira  tão  pouco
artística  que  nos  ferem  por  sua  crua  violência,  sua  incoerência
absoluta, sua absurda falta de sentido, sua completa carência de estilo.
Afetam-nos  do  mesmo  modo  que  a  vulgaridade.  Dão-nos  uma
impressão  de  força  bruta  contra  a  qual  nos  rebelamos.  Às  vezes,
entretanto,  uma tragédia que encerra elementos artísticos de beleza
atravessa as nossas vidas. Se estes elementos de beleza são reais, tudo
desperta em nós, inteira e simplesmente, o sentido do efeito dramático.
Deixamos subitamente de ser atores, para tornar-nos espectadores da
peça. Ou melhor,  representamos ambas as coisas.  Observamo-nos a
nós  mesmos,  e  o  simples  enredo  do  espetáculo  nos  empolga.  No
presente caso, que aconteceu realmente?

Oscar Wilde
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RESUMO: 

Este  trabalho  visa  analisar  o  modo  de  representação  da  história  no  romance  A náusea,

publicado em 1938 por Jean-Paul Sartre. A partir de uma análise teórica, a narrativa histórica

é contrastada com outros tipos de narrativas no que diz respeito à experiência passada. Dessa

forma, o maior fio condutor do trabalho foi o conceito de temporalidade, empregado para

perceber suas diferentes articulações ao longo do livro, que possui o formato de um diário

íntimo. O livro conta a história do personagem Antoine Roquentin, um historiador francês

que, não se reconhecendo na narrativa historiográfica, desiste de escrever seu livro de história.

O  trabalho,  portanto,  destina-se  a  um  questionamento  sobre  os  motivos  da  desistência

historiográfica  do  personagem,  analisando  sua  construção  narrativa.  Assim,  no  primeiro

capítulo foi abordada uma relação entre a escrita do diário e a subjetividade do personagem. O

segundo capítulo explora mais especificamente o conceito de temporalidade, fazendo uma

oposição entre dois tempos: o tempo da náusea e o tempo da aventura. O tempo da náusea,

assim, torna-se um problema,  pois seus reflexos fazem com que a história  não articule  o

tempo a partir de uma unidade. O terceiro capítulo insere o livro num contexto histórico de

crise das ciências, fazendo uma reflexão sobre a estética do discurso histórico.

Palavras-chave: A náusea. Jean-Paul Sartre. Temporalidade. Narrativa. Diário. Subjetividade

histórica. Pessimismo historiográfico. Existencialismo. 1938.
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ABSTRACT:

This paper views to analise how history is represented in the novel "Nausea", published in

1938 by Jean-Paul Sartre. From a theoretical analysis, the historical narrative is contrasted

with other types of narratives concerning past experiences. Thus, the biggest conducting wire

was the concept  of  temporality,  utilized  to  realise  its  different  articulations  troughout  the

book,  which  possesses  the  format  of  an  intimate  diary.  The  book  tells  the  story  of  the

character  Antoine  Roquentin,  a  french  historian  that,  not  recognising  himself  on  the

historiographic narrative,  gives up writing his  history book. This work,  therefore,  aims to

question the reasons of the historiographic withdrawal of the character, analising its narrative

construction.  Thus,  in  the  first  chapter  a  correlation  between  the  diary  writing  and  the

subjectivity of the character was aborded. The second chapter explorers more specifically the

concept of temporality, making an oposition between two times: the time of nausea and the

time of the adventure. The time of the nausea, thus, becomes a problem, because its reflexes

make it so that the history doesn't articulate time through a unity. The third chapter inserts the

book in a historical context of scientifical crisis, making a reflexion over the aesthetic of the

historical discourse.

Key-words: Nausea. Jean-Paul Sartre. Temporality. Narrative. Diary. Historical subjectivity. 

Historiographic pessimism. Existentialism. 1938.
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INTRODUÇÃO:

O presente trabalho possui como objeto de pesquisa o romance A náusea, publicado

em 1938 pelo filósofo e escritor francês Jean-Paul Sartre.  O personagem central do livro é

Antoine  Roquentin,  historiador  francês  que,  após  viajar  pelo  mundo  em suas  pesquisas

históricas,  instala-se na cidade  de  Boville  com o objetivo  de  escrever  a  biografia  de um

aristocrata francês do século XVIII, o marquês de Rollebon. O romance possui o formato de

um diário íntimo, é escrito em primeira pessoa e possui um tom extremamente intimista, no

qual a subjetividade de Roquentin, tanto historiador quanto escritor, põe-se à prova. Ao longo

do diário, Roquentin desiste de escrever a biografia do marquês de Rollebon, alegando estar

preso ao livro. Nesse sentido, nos fala:

Não é por falta de documentos: cartas, fragmentos de memórias, relatórios secretos,
arquivos de polícia. Ao contrário, tenho quase excesso disso. O que falta em todos
esses testemunhos é firmeza, consistência. (…) E no entanto os outros historiadores
trabalham com informações do mesmo tipo.  Como fazem? (…) No fundo,  o  que
procuro? Não tenho ideia. (…) Estou preso ao livro.1

Logo, ele não sabe o que procura, não havendo, portanto, uma finalidade para o seu discurso.

A própria  história  torna-se  um  problema,  sobretudo  por  meio  de  dois  fatores,  que  são

essenciais à filosofia sartriana: a temporalidade e a linguagem. No livro, o discurso histórico,

antes de agir sobre a realidade, ancora sua existência e flui tão somente em direção ao vazio.

Se o conhecimento histórico só pode ser transmitido através da linguagem e do tempo, é essa

transmissão que se torna um impasse ao longo do romance. 

Para Sartre, a temporalidade e a linguagem são as duas estruturas condicionantes de

toda a existência humana, pois é “no tempo e com os outros seres e entes mundanos que o ser

existe”2. Assim, a linguagem torna-se a forma pela qual há tanto o conflito quanto a harmonia

com os outros seres,  surgindo,  desse modo, como  forma de reconhecimento de si frente a

outrem.  É  a  dependência  intrínseca  entre  si  e  os  outros,  entre  si  e  os  objetos  (a  ser:  a

espacialidade mundana), que se dá sentido ao ser e à sua intencionalidade enquanto indivíduo.

A consciência,  portanto,  torna-se  relacional,  pois  existe  sempre  em  intercâmbio  com  a

exterioridade,  e é  pela linguagem que o ser abre-se ao mundo. Também o tempo torna-se

condição para a existência, na medida em que, muito embora se possa ignorar a história, não

se pode ausentar-se dela3.  Assim, posto que a finitude é uma constituinte estrutural do ser

1 SARTRE, Jean-Paul. A náusea. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, pp. 23.
2 SAAS, Simeão. “A linguagem sartreana”. In: CARNEIRO, Marcelo Carneiro; GENTIL, Hélio Salles (orgs.).

Filosofia francesa contemporâenea. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2009, pp. 342.
3    SILVA, F. Ética e literatura em Sartre. São Paulo: Unesp, 2004, pp. 241.
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humano, não há experiência que não seja temporal. É no mundo, e, portanto, “no tempo e com

os outros seres e entes mundanos que o ser humano existe”4.

Entretanto, é a partir dessas duas estruturas que a escrita da história de Roquentin vê-

se em xeque, pois não sabe agir nem por meio da linguagem e nem por meio do tempo. Dessa

forma, tampouco a história serve de instrumento  para uma compreensão maior de si e do

mundo,  pois  a  história  é  encarada  como se  não  possuísse  funcionalidade.  No  entanto,  o

mesmo não acontece com a narrativa literária,  tendo em vista que  é a partir  seu  diário que

Roquentin se reconhece, pois escrevê-lo é a única forma que ele encontrou para dar sentido à

realidade.  Logo,  mesmo que  a  história  não  seja  suficiente,  a  literatura  lhe  propicia  uma

espécie de justificativa, de salvação.

No fim do seu diário,  e,  portanto,  no fim da sua efêmera existência  enquanto ser

humano, escreve que o diário seria uma forma de resguardar seu rosto para a posteridade. O

conhecimento coletivo do diário, por meio da memória5, torna Roquentin presente, dotando-o

da permanência que o seu corpo,  pela finitude, carrega como  ausência-em-si.  É a partir do

diário, portanto, que é produzida a sua presença no futuro póstumo.

Um livro. Um romance. E haveria pessoas que leriam esse romance e diriam: “Foi
Antoine  Roquentin  que  o  escreveu,  era  um sujeito  ruivo  que  estava  sempre  nos
cafés”. E pensariam em minha vida, como eu penso na dessa preta [que canta o jazz]:
como em algo precioso e meio lendário. (…) Mas chegaria o momento em que o livro
estaria escrito, estaria atrás de mim, e creio que um pouco de claridade iluminaria
meu passado. (…) E conseguiria – no passado, somente no passado – me aceitar.6

Tendo em vista que é a partir da memória, então, que lhe é resguardada a eternidade,

não se trata de uma recusa ao passado, mas à forma com que o passado é elaborado  não-

organicamente  através da história – mas não através da literatura!  Trata-se, antes,  de uma

recusa à história, que fez com que Roquentin se sentisse preso ao livro. Semelhante questão é

posta posteriormente por Linda Hutcheon, quando diz que “o sentido e a forma não estão nos

acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses acontecimentos passados em fatos

históricos presentes”7.  A questão, logo,  assenta-se sobre  um problema historiográfico e de

escrita da história,  e não um problema com relação ao passado em termos de “tendo-sido”,

haja  vista  que  o  passado,  narrado  de  maneira  literária,  é  a forma dele “justificar  a  sua

existência”.

4 SAAS, “A linguagem sartreana”, op. cit., pp. 346.
5 Sobre a memória como fenômeno coletivo, ver:  HALBWACHS, Maurice.A memória coletiva. São Paulo:

Vértice, 1990.
6 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 198-199.
7 HUTCHEON, L.  Poética do pós modernismo: história – teoria – ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991, pp.

122.
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Dessa forma, o seu diário é interpretado como entremeio existencial, na medida em

que permite Roquentin mover-se por meio do tempo e da linguagem. Descrevendo a sensação

de escutar um jazz, diz: “Tento pensar nele [no músico] através da melodia, através dos sons

brancos e acidulados de um saxofone (…) quando ouço a canção e penso que foi aquele

sujeito que a fez, acho seu sofrimento e sua transpiração… comoventes”. Logo em seguida,

completa, com relação à melodia: “É preciso ser como eu; é preciso sofrer em compasso”.8

Assim, a partir da linguagem da narrativa musical, Roquentin assume um caráter existencial

que beira uma espécie de completude.

Semelhante processo cognitivo ocorre também a partir  da representação artística –

deve-se lembrar que ele desiste de escrever a biografia de Rollebon depois de passar mais de

uma dezena de páginas narrando seu passeio pelos quadros do museu de Bouville. Assim nos

diz, visitando o museu:

Tinham sido pintados com grande exatidão; e no entanto, sob o pincel, seus rostos
haviam perdido a misteriosa fragilidade dos rostos humanos. Suas faces, mesmo as
mais vigorosas, eram nítidas como faianças (…) Assim, com o concurso de Renaudas
e Bordurin, haviam subjugado toda a Natureza: fora deles e neles mesmos. O que
aquelas telas escuras ofereciam a meus olhos era o homem repensado pelo homem
(…). Admirei sem reservas o reino humano.

Aqui, a arte surge como forma de compreender a si mesmo e ao mundo, possibilitando uma

positivação do presente de Roquentin. Quando pensa sobre os músicos de jazz, pensa-os com

doçura.  Logo,  “eis  a  chave  de  minha  vida:  (…)  me  purificar,  endurecer,  para  produzir

finalmente o som claro e preciso de uma nota de saxofone.9”

Entretanto,  com  a  narrativa  histórica,  tudo  muda.  “Não  creio  que  a  profissão  de

historiador  incite  à  análise  psicológica.  Em  nosso  trabalho  só  lidamos  com  sentimentos

inteiros, aos quais damos nomes genéricos como Ambição, Interesse”10. Um dos objetivos do

presente trabalho, logo, é perceber como esses sentimentos inteiros, aos quais damos nomes

genéricos foram construídos historicamente a partir da disciplina histórica, fazendo uma breve

revisão bibliográfica  sobre a  escrita  da história  e  situando a obra dentro de um contexto

histórico e temporal de produção.

Se,  com relação  à  narrativa  artística,  Roquentin  pensa  os  músicos  com doçura  e

descreve  o  “admirável  poder  da  arte”,  os  historiadores  são  interpretados  a  partir  de  uma

perspectiva negativa. Diferentemente dos médicos, por exemplo – que sabem “a maneira de

8 SARTRE, op.cit., 2015, pp. 196-197.
9 Ibidem, pp. 195.
10 Ibidem, pp. 13.
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reter e utilizar seu passado”11, empalhando-o e convertendo-o em experiência – Roquentin vê-

se  resvalar no seu passado enquanto historiador. “Como então, eu que não tive forças para

reter meu próprio passado, posso esperar salvar o de outra pessoa?”, questiona-se, logo após

desfalecer-se com relação à escrita da biografia do marquês de Rollebon. Ainda, a história,

antes de se mostrar como instrumento interpretativo, não vai ter com o passado, mantendo

passado, presente e futuro como tempos distintos e não articulados entre si.

Logo, estabelecendo uma relação entre o diário,  o tempo e a escrita da história,  o

trabalho possui a seguinte divisão:

O primeiro capítulo traz, no primeiro tópico, uma análise da relação de Sartre com o

mundo literário,  entendendo o “mundo literário” como a sua relação com o universo das

letras, e não sobre a cena literária francesa da década de 30, muito embora o existencialismo

faça parte desse contexto literário e Sartre se inclua nele. Fazendo uma retrospectiva sobre a

sua infância, retoma-se o maravilhamento imaginativo que a literatura lhe propiciou. A partir,

sobretudo, de duas obras, a ser: a sua biografia, escrita por Annie Cohen-Solal, e a sua “auto-

biografia literária”, As palavras, escrita por Sartre já próximo de ser um sujeito sexagenário,

procurou-se estabelecer uma relação entre a liberdade, a imaginação e a literatura, tecendo, a

partir da sua história individual, algumas reflexões sobre a ficção que posteriormente serão

essenciais à sua filosofia. Nessa parte, é feita uma análise de Sartre enquanto escritor. Já no

segundo  tópico,  procurei  explorar  a  relação  existencial  entre  Roquentin  e  seu  diário.

Considerando-o  como  uma  forma  discursiva  que  possibilitou  um maior  entendimento  de

Roquentin frente a si, discorri sobre como ele foi utilizado para costurar as continuidades e

descontinuidades que compunham o personagem, percebendo-as com maior clareza. Nessa

parte, logo, é feita uma análise do personagem Roquentin enquanto escritor do seu diário.

O  segundo  capítulo  foi  destinado  mais  especificamente  para  o  estudo  de

temporalidade  por  parte  do  personagem.  Para  um  estudo  mais  aprofundado,  preferiu-se

estabelecer uma oposição entre dois regimes de tempo, mesmo que elas se mostrem um tanto

quanto ambíguas ao longo do livro: o tempo da náusea e o tempo da aventura. O tempo da

náusea  foi  caracterizado,  grosso  modo,  por  uma  gratuidade  da  existência,  na  qual  o

personagem não consegue se reconhecer frente ao mundo, e, logo, frente ao seu presente. O

tempo da náusea é um espaço no qual o presente é percebido como deslocado do passado.

Posteriormente, discorre que o tempo da náusea é, também, o tempo da historiografia, na

11 Ibidem, pp. 81.
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medida  em  que  não  torna  Roquentin  um  “sujeito  da  experiência”.  A  sua  produção

historiográfica, nesse sentido, torna-se passadista, pois a história é vista como um passado

“não-prático”, tornando o presente historiográfico imerso numa espécie de presentismo. Em

oposição,  há  o  tempo  da  aventura,  que  é  onde  Roquentin  sabe  se  mover  por  meio  da

linguagem e ao longo do tempo de uma maneira harmônica. O tempo da aventura é o tempo

que transforma passado, presente e futuro em uma unidade temporal – aquilo que, em minha

muito humilde e confusa leitura de Heidegger, assemelha-se ao presente em abertura – sendo,

logo,  o  tempo  da  melodia e  da  arte.  O  segundo  tópico,  então,  intitulado  “A náusea

historiográfica”,  aborda essa falta de articulação temporal por parte da narrativa histórica,

retomando as reflexões de Nietzsche sobre os benefícios e malefícios da história para a vida.

O primeiro tópico do terceiro capítulo insere  A náusea em uma tradição de crítica à

história e à figura do historiador, dada no fim do século XIX e expressa em diversos outros

autores. Ainda, considera-se o período de publicação do romance como um período de crise

das  ciências.  De  acordo  com a  expressão  de  Huizinga,  o  contexto  entreguerras  europeu

representou uma crise  moral  de perversão da ciência,  bem como um  declínio do espírito

crítico.  Lembrando o discurso de Braudel sobre a crise historiográfica e a crítica de Paul

Valèry,  o  período  entreguerras  pode  ser  percebido  como,  ancorado  numa  tradição  de

pessimismo com relação à história construída a partir da metade do século XIX, um momento

no qual a utilidade da história para o presente foi duramente questionada. Esse pessimismo

historiográfico  se  manifesta,  de  maneira  caricata,  na  figura  de  Autodidata,  um  homem

extremamente erudito que, diante da realidade, não sabe se mover. Se no primeiro tópico há

uma contextualização sobre a “crise cultural” do entreguerras, o segundo tópico introduz uma

reflexão  estética,  problematizando  o  conceito  de  objetividade.  O terceiro  tópico  faz  uma

análise  com relação às  críticas  com relação à  “impessoalidade” da história.  Ressalta-se a

crítica de Herder com relação ao impreciso apagamento de rostos dados pela história em fins

do século XVIII, no qual a história, enquanto singular coletivo, muitas vezes produziu aquilo

que  Sabina  Loriga  chamou de  relatos  sem sujeito.  Se  o  segundo capítulo,  portanto,  está

destinado à temporalidade, considerando a historiografia como um impasse a uma unidade em

torno da temporalidade, o terceiro capítulo faz uma análise mais relacionada ao método de

escrita da disciplina histórica.
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1. O ESCRITOR

1.1 Ode aos meus amiguinhos imaginários, ou

uma homenagem à imaginação literária

“Rua Le Goff, 1
26 de janeiro de 1912.

Caro Senhor Courteline:
Vovô  me  disse  que  o  senhor  recebeu  uma grande  condecoração.  Eu  fiquei  muito

contente purquê ri  muito lendo Théodore e Dhantéon pro pessoal que vem aqui em casa.
Também quis traduzir Théodore com minha babá alemã, mas a coitada da nina não entendeu o
sentido da brincadeira.

Seu futuro amigo,
(feliz ano novo)

Jean-Paul Sartre, 6 anos ½.”12

O seguinte trecho pertence a uma carta de Sartre – uma dentre as muitas cartas de sua

infância  –  ao  escritor  francês  Georges  Courteline.  O  escritor  era  conhecido  de  Charles

Schweitzer,  avô  de  Sartre,  que  foi  tradutor,  professor  de  alemão  e  autor  do  Deutsches

Lesebuch: diria-se, um “homem dos livros”. Vendo o fascínio do neto por Courteline, Charles

perguntou-lhe: “Se você gosta tanto dele, por que não lhe escreve?13”. Começo o presente

trabalho não apenas pela certa estranheza infantil da carta, mas, sobretudo, para se ter noção

de que a pessoa que escreveu A náusea já fora essa criança de 6 anos que escreveu uma carta a

um  grande  dramaturgo  intitulando-se  “seu  futuro  amigo”;  também,  não  por  freudismos

absolutos com relação à infância, mas para uma lúcida introdução com relação à forma com

que este ser de nome Jean-Paul Sartre lidou com o universo das letras. Talvez seja justamente

por sua relação existencial com a literatura que, segundo sua biógrafa Annie Cohen-Solal,

“durante a vida inteira, insaciável buscará na juventude a aprovação de suas pesquisas, de

seus pensamentos, de suas obras”14. 

A década de 30 – na qual A náusea foi escrita – talvez fosse, para Sartre, ao mesmo

tempo a morte do pequeno herói de infância e afirmação do seu gênio literário. Nesse ponto,

há um impasse: a “história” e o “passado” presentes n’A náusea foram a expressão de uma

crise do tempo pertencente ao entreguerras europeu e a um período cronológico que legou

12 COHEN-SOLAL, Annie. Sartre. Porto Alegre: L&PM Editores, 1986, pp. 58-59.
13 SARTRE, Jean-Paul. As palavras. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1964, pp. 44.
14 COHEN-SOLAL, op. cit., 1986, pp. 155.
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inumeráveis críticas ao “progresso” histórico moderno, mas, também, uma forma de Sartre

distanciar-se de seu passado enquanto pequena criança e formar-se adulto. O “passado” da

obra,  portanto,  pertence  tanto  ao  âmbito  coletivo  da  sociedade  quanto  à  mentalidade

interiorizada  e  subjetiva  do  seu  criador15.  Longe de  dar  voz  a  um discurso  dialético  que

percebe ambos os pontos como excludentes um ao outro – até porque, este é um trabalho de

história, e não de psicanálise ou filologia – me permitirei analisar como o fato de Roquentin

ser historiador se manifesta temporal e esteticamente, e como a escrita da história é articulada

no interior do seu diário. Mas, antes da história e do diário propriamente ditos, deter-me-ei no

Sartre e sua relação com as palavras, para conhecer o rosto que escreveu e que constitui a

obra.

Não à toa, Sartre chama Courteline de amigo. Assim também chama, carinhosamente,

os autores dos livros empilhados na estante do avô: “meus amiguinhos”, “meus companheiros

de brinquedo”, “meus volumezinhos”, “meus passarinhos e meus ninhos”. “Eu folhava [essas

pedras erigidas] num minúsculo santuário, circundado de monumentos atarracados, antigos,

que me haviam visto nascer, que me veriam morrer e cuja permanência me garantia um futuro

tão calmo como o passado”16, diz Sartre, num tom infantil e melancólico, em sua auto-análise

biográfica publicada já  em 1964. Órfão de pai  com apenas  1 ano de idade,  Sartre  via-se

espremido por entre  os  projetos de criação de sua mãe,  Anne-Marie,  e  os  de seu avô de

tradição germânica, Charles Schweitzer. Estupefato ao ver  Os contos, de Maurice Bouchor,

teve o desejo de “tratá-los como bonecas, acalentá-los, beijá-los, surrá-los”. Ainda sem saber

ler e pondo, quase às lágrimas, os dois volumes aos pés de sua mãe, Anne-Maria lhe pergunta:

“o que queres que eu te leia, querido? As Fadas?”. Ao que o pequeno Poulou, apelido infantil

de Jean-Paul, responde, maravilhado: “As Fadas estão aí dentro?”. Seria a partir da literatura

que Poulou passaria, então, a escrever e se reconhecer, a tornar-se presente a si mesmo e,

15 Nesse ponto, Huizinga pontua bem, em As sombras do amanhã, o sentimento de crise do tempo na qual a
sociedade europeia se encontrava no entreguerras, período no qual a racionalidade e a ciência foram postas
em massantes críticas pelo fato da ascensão política e legitimação social do nazi-fascismo europeu  e da
perversidade das ciências ao longo dos séculos XIX e XX. Além disso, João da Penha nos fala,  a respeito
das motivações originárias do movimento existencialista,  do qual Sartre foi um dos maiores expoentes na
França: “A experiência traumática da guerra gerou um ambiente de desânimo e desespero, sentimentos que
atingiram particularmente a juventude, descrente dos valores burgueses tradicionais e da capacidade de o
homem solucionar racionalmente as contradições da sociedade. O existencialismo surge e se desenvolve
justamente em meio a essa crise,  repercutindo à medida que suas  teses  correspondiam e esclareciam o
momento histórico sobrevindo à guerra”. In: PENHA, João da. O que é existencialismo. São Paulo: Editora
Brasiliense, 1982. pp. 7.

16 SARTRE, op. cit., 1964, pp. 27.
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portanto, ao mundo – segundo nos diz o próprio Sartre através da sua memória n’As palavras

e também conforme sua biografia escrita por Cohen-Solal.

Assim, “a sós e clandestinos, longe dos homens”17, Sartre escutava as historietas de

Bouchor com prazer, como se, através daquelas histórias, ele se arrancasse de si mesmo. O

deslocamento e a aproximação de consciências18, posteriormente essenciais à sua filosofia,

dizem respeito não apenas à imaginação inerente ao sujeito que passa a criar uma identidade –

e, no diário, é justamente em relação a esse aspecto imaginativo que a historiografia peca –,

mas ao sentido existencial que a literatura passou a ter para Poulou. “Fiquei louco de alegria:

eram aquelas vozes sêcas em seus pequenos herbários, aquelas vozes que meu avô reanimava

com o olhar, que êle ouvia e eu não”19, diz ainda, quando, na tentativa de alfabetizar a si

mesmo, pôs-se a folhar o Sem Família, de Hector Malot, tentando resgatar, de memória, as

sílabas que Anne-Marie pronunciava quando da sua leitura. Eram esboços de seres humanos,

mortos metamorfoseados em livros na estante do velho Charles, almas convertidas em textos,

pendendo à imaginação dessa criança solitária, e que via, em alguns casos, o Sublime e o

Verdadeiro se confundirem por entre o reflexo dos olhos leitores de seu avô. Atribuir  um

nome às  coisas  era,  portanto,  ao  mesmo  tempo  criar a  realidade  literária  e  tomá-la por

verdadeira:  nesse  entrecruzamento  entre  ficção,  imaginação  e  realidade,  não  à  toa

posteriormente  Sartre  identificou  o  sujeito  de  “O  idiota  da  família”  como  um  romance

verdadeiro20.

Herança de seu avô filólogo, o culto aos mortos, e, logo, às obras, esteve no ponto de

origem da linguagem para o pequeno Sartre. Os rostos eram transportados de uma língua à

outra  como  almas  esguias,  sendo  solidificadas  ao  menor  toque  da  tipografia  editorial.

Carregava-os debaixo do braço,  fazendo-o sentir  “compaixão daquela miserável sobrevida

paralisada, que se chamava sua imortalidade”21. Assim, na ausência de um Superego – leia-se

17 Ibidem, pp. 30.
18 “Eu era La Pérouse, Magalhães, Vasco da Gama (…) e cem outros cafres impenetráveis e distantes surgiam

ao virar uma página”. Ibidem, pp. 33. Nesse ponto, a narrativa literária pertence sempre a uma alteridade ou
a um “pacto de leitura” entre a história e o leitor.

19 Ibidem, pp. 32.
20 OUELLET, R. “Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille (Gustave Flaubert de 1821 à 1857) Paris, Gallimard,

T. I et II, 1971, 2136 p.; T. III, 1972, 667 p.”. In: Études littéraires, Quebec, v. 5, n. 3, pp. 519– 527. 
21 SARTRE, op. cit., 1964, pp. 44. Nesse ponto, retomo o sentido histórico proposto por Hannad Arendt com

relação às obras e à finitude humana: “Todas as coisas que devem sua existência aos homens, tais como
obras, feitos e palavras, são perecíveis, como que contaminadas com a mortalidade de seus autores. Contudo,
se os mortais conseguissem distanciar suas obras, feitos e palavras de alguma permanência, e impedir sua
perecibilidade, então essas coisas ao menos em certa medida entrariam no mundo da eternidade e aí estariam
em casa, e os próprios mortais encontrariam seu lugar no cosmo, onde todas as coisas são imortais, exceto os
homens”. Nesse sentido, o “adentrar a eternidade” seria, antes de tudo, a própria história, que, ao quebrar o
esquecimento ao qual os seres estão submetidos, os dotaria de imortalidade, deixando-os “coabitar com as
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a própria relação estabelecida por Sartre com relação à falta de seu pai –, ele descobria a

nitidez da liberdade através dos livros. “Liberta de si mesma enfim, a pequena maravilha se

deixava converter em puro maravilhamento. A cinquenta centímetros do assoalho nascia uma

felicidade sem amo nem coleira, perfeita”22, diz, sobre sua leitura. A literatura, assim, passou a

fazer parte da própria consciência do pequeno Poulou – daí talvez a insistente preocupação da

filosofia sartreana com o significado da própria linguagem: para o existencialismo, descobrir-

se livre é, ao mesmo tempo, perceber a liberdade e sentir-se angustiado por ela23. É justamente

esse problema – explicar-se pela linguagem, dar nome a si e ao mundo – que posteriormente

estará  na origem da “náusea” do personagem Roquentin,  para quem a escrita da história,

diferentemente da escrita literária do seu diário, peca.

No entanto,  é justamente esse fascínio com relação à literatura que inspirou nesse

pequeno e prematuro adulto a identidade e o desejo de tornar-se escritor. Primeiramente como

fuga, depois como complementariedade, a literatura torna-se uma forma de engajamento para

o intelectual francês, um entremeio existencial solidificado através da linguagem. No entanto,

vale-se dizer, há algo de puramente intimista em suas obras,  – inclusive n’A náusea –: são os

vestígios dos fantasmas edipianos e incestuosos corporificados nas figuras de Frantz e Leni,

em Os Condenados de Altona, representando a tentação amorosa de Sartre por sua “pequena

irmã mais velha”, Anne-Marie; o personagem sósia de Sartre, Mathieu, que, n’A Idade da

Razão, vê-se confluir pela indecisão com relação à filiação no Partido Comunsista Francês;

Olga, aluna de Simone de Beauvoir, que, na brecha da contingência do casal Sartre-Simone,

torna-se  o  amor  impossível  de  Sartre,  e  cujo  rosto  encontra  referência  na  personagem

feminina  d’Os Caminhos  da  Liberdade,  Ivich,  que  vive  um romance  com Mathieu;  Paul

Hilbert, que, nos contos da década de 30 – “Eróstrato”, “Desterro”, “O Quarto”, “Intimidade”

–, na visita de hospitais psiquiátricos e asilos na companhia de Castor, Bost e Olga, expressa o

interesse de Sartre pelas patologias da vida cotidiana, tomado pela inquietação com relação à

loucura24. 

coisas que existem para sempre”. In: ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva,
2014, pp. 72, 77.

22 SARTRE, op. cit., 1964, pp. 48.
23 PENHA, op. cit., pp. 57.
24 Década de 30 essa que, aliás, segundo Anne Cohen-Solal, representou talvez “a experiência mais decisiva,

fundamental, a mais arrasadora, salutar, na vida de Sartre”, cujo encanto pela mãe, Anne-Marie torna-se, a
partir de uma ruptura com relação à sua infantilidade, um “inútil bibelô”. Década que foi, ao mesmo tempo,
perda  do  encanto  com  relação  à  sua  mãe  e  amadurecimento  do  seu  próprio  indivíduo  enquanto  ser
independente e gratuito.  “Morte do herói”, nos diz Cohen-Solal, “travessia do deserto, anos de desespero”.
Década que “provoca o seu naufrágio” com relação ao herói da infãncia, à admiração para com a sua mãe,
edifício sólido de amor-próprio que se desmorona, morte do menino-prodígio e derrocada do homem Sartre

20



No entanto, não é meu intuito investigar o quanto de Sartre e qual personalidade de

Sartre  havia  em  seus  personagens  –  e,  mesmo  que  esse  fosse  um  trabalho  biográfico,

tampouco creio que isso seria possível,  ou,  mesmo, verdadeiro – pois,  deve-se lembrar,  a

história, antes de produzida, pode ser criada; assim, limito-me a dizer que há muito do autor

em Roquentin,  personagem principal  d’A náusea.  É  fundamental,  pois,  antes  da  análise,

conhecer quem a produziu, qual sorriso se esconde atrás de suas linhas, qual o rosto do autor,

transfigurado,  por  vezes  jogado à mercê,  constantemente reescrito  à  luz  dos  dissabores  e

alegrias presentes, imagem duplicada feito espelho quebrado; a intencionalidade monárquica,

quase esclarecida, diante da qual um autor cria a sua realidade literária – e de que modo

estabelece-se,  no  presente  caso,  uma  espécie  de  complementaridade  para  a  sua  própria

existência frente ao mundo; a existência revelando-se, mesmo que opaca, para os outros –

lembremos que o livro é, essencialmente, um fenômeno coletivo; em suma, o sentido de autor

que  encontra-se  por  detrás  de  uma obra,  infelizmente  muitas  vezes  transplantado  para  o

anonimato da história (Bartebly 2.0!) – por ele lapidado, constantemente reescrito e, às vezes,

silenciado. Nesse sentido, gostaria que o trabalho tivesse o intuito de proporcionar, com base

na escrita e na teoria da história, o quê da disciplina histórica está implícita no personagem

Roquentin e qual o sentido que a sua historiografia possui.

1.2 Tempo do diário, tempo de si

O artista é ao mesmo tempo a mente que concebe a

ideia, a mão que a executa e a matéria que sofre. 

Alan Pauls

“O melhor seria anotar os acontecimentos dia a dia. Manter um diário para que possam

ser percebidos com clareza”, nos diz Antoine Roquentin na primeira página do romance. É

interessante notar que o romance nada mais é do que um… diário! “É preciso (…) anotar

cuidadosamente, e com a maior minúcia, tudo o que ocorre”25. É justamente para precisar o

sentido das mudanças e, assim, o seu significado, que ele passa a escrever. O diário, narrado

em primeira pessoa e de tom bastante intimista, assume a forma de compreensão da própria

com relação à liberdade e à contingência da vida adulta e social; mas, também, década que provocou “sua
riqueza e seu período literário mais intenso”. “E a sua identidade, acostumada tão cedo a uma união tão dura,
toma brutalmente a  forma de uma monstruosidade intensa”:  a  literatura,  nesse sentido, foi  também um
instrumento de maturação do seu self, e, diria, da sua própria existência. Década, enfim, que fora também o
tempo de escrita d’A náusea, enfim aprovada pela editora Gallimard na primavera de 1936. In: COHEN-
SOLAL, op. cit., 1986, pp. 157-160.

25 SARTRE, Jean-Paul. A náusea. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, pp. 9.
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vida de Roquentin: o diário parece como ser complementar à sua própria consciência, numa

espécie  de pedagogia narrativa.  A reflexão de si faz parte  da própria intencionalidade da

narrativa,  pois é,  enfim, sua constituinte  estrutural,  uma vez que,  no caso da consciência

cognoscente, uma consciência ignorante de si cairia tão somente no absurdo ontológico. O

sujeito da narrativa, no presente caso, ressoa sempre na primeira pessoa: um sujeito que se

questiona  sobre  o  sentido  da  sua  liberdade  e  da existência,  pontos  centrais  para  o

existencialismo.  É  o  que  Franklin  Leopoldo e  Silva  designou  como  libertação:  “ação  de

constituir-se a si mesmo e apropriar-se do mundo”26.

Antoine Roquentin, historiador e personagem central do diário, passou anos viajando

pela Europa Central,  a África do Norte e o Extremo Oriente:  a viagem historiográfica, pois,

faz parte do seu passado, passado esse que sempre se interpõe e é interrogado ao longo da

narrativa. Após suas viagens, achado que já teria viajado o bastante, volta para a França e se

estabelece na cidade de Bouville,  decidido a escrever  uma biografia  sobre um aristocrata

francês do século XVIII,  o marques de Rollebon.  Dessa forma,  frequenta assiduamente a

biblioteca de Bouville, na qual encontra, às vezes, o Autodidata, personagem que lê os livros

da biblioteca em ordem alfabética – forma de leitura essa, que, aliás, não é gratuita, e que de

certo modo representa a mecanicidade das ciências.

Na abertura do livro,  uma citação de L.-F.  Céline,  em  L’Église:  “É um rapaz sem

importância coletiva; é apenas um indivíduo”27. Pequeno adulto tateando no escuro a busca

por um lugar no mundo, é justamente como contraponto à história coletiva que Roquentin

existe; de acordo com a citação: é apenas um indivíduo, só e abandonado em seu próprio e

solitário presente enquanto historiador; alguém que, segundo a equação de Dilthey, encontra-

se com um x sem importância. Trata-se, de um modo ou de outro, de uma reflexão sobre a sua

própria existência – no presente e no passado –, que Roquentin utiliza como uma espécie de

espelho,  e cuja  constante  reatualização  é  motivo  de  conflito.  Num  processo  de  auto-

identificação, sentencia: “para que o mais banal dos acontecimentos se torne uma aventura, é

preciso e  basta que nos ponhamos a  narrá-lo”28.  Logo,  possuindo o desejo de que a sua

própria vida constitua a matéria da narrativa29, ele escreve com a intenção de compreender o

26 SILVA,  Franklin  Leopoldo  e.  “Para  a  compreensão  da  história  em  Sartre”.  In: Tempo  da  Ciência
(UNIOESTE), Toledo, v. 11, n.22, 2004b. pp. 26. 

27 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 7.
28 Ibidem, pp. 50.
29 “Sim, é isso que eu queria – ai de mim! É isso que eu quero ainda. Sinto tanta felicidade quando uma negra

canta: que pináculos não atingiria, se a minha própria vida constituísse a matéria da melodia!”. Ibidem, pp.
50.
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seu próprio passado como uma aventura. A escrita reflexiva passa a ser complementar à sua

própria vida.

“Quando se vive, nada acontece. Os cenários mudam, as pessoas entram e saem, eis

tudo. Nunca há começos. Os dias se sucedem aos dias, sem rima nem razão”, desordenados.

No entanto, “quando se narra a vida, tudo muda”, nos diz Roquentin. “Os instantes deixaram

de se empilhar uns sobre os outros ao acaso”. A narrativa, nesse caso, toma o caráter de prova,

de  conciliadora  com  o  mundo  real:  “a  metamorfose”  da  vida  –  continuidades  e

descontinuidades,  ordinários e  extraordinários que constituem  suas experiências – passa a

adquirir uma forma de significação30, por assim dizer, narrativizada, sendo o diário, portanto,

uma forma de narrar os conflitos entre o seu interior e o seu exterior. “Quis que os momentos

de minha vida tivessem uma sequência e uma ordem como os de uma vida que recordamos. O

mesmo, ou quase, que tentar capturar o tempo”31.  Aqui, a memória é sempre invocada, não

para  apenas  reconhecê-la  como  passada,  mas,  sobretudo,  para  que,  no  ato  da  escrita  e

enquanto experiência32, ela seja preenchida pelo sentido do Agora (Jetztzeit)33. Assim, o tempo

da experiência do  diário é o tempo da própria existência, uma vez que a vida enquanto tal

toma a forma daquilo que é escrito. Assim, fazer essa experiência significa, também, “deixar-

nos  abordar  em nós próprios  pelo  que  nos  interpela,  entrando e submetendo-nos a  isso”,

podendo, portanto, sermos “transformados por tais experiências, de um dia para o outro ou no

transcurso do tempo”34.

E,  então,  no  meio  de  uma  cafeteria,  Roquentin  ouve  a  melodia  do  saxofone:

“sofrimentozinho glorioso, sofrimento-modelo”. As notas “vão e vêm”, como se dissessem “é

preciso fazer como nós, sofrer em compasso”35. Eis, enfim, a chave de sua vida: “expulsar a

existência para fora de mim (…), me purificar, (...), para produzir finalmente o som claro e

preciso  de  uma nota  de saxofone”36.  Com relação à  música,  ele  pensa  nos  músicos  com

doçura,  pois  a  melodia,  tal  como  na  citação  de  Hannah  Arendt, se  mantém sólida  e

impenetrável  perante o tempo – o rosto dos músicos, longe de estar confinado aos parcos

30 SILVA, op. cit., 2004b, pp. 27.
31 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 52.
32 Nesse sentido, explica Bondía que “é experiência aquilo que ‘nos passa’,  ou que nos toca,  ou que nos

acontece, e ao passar nos forma e nos transforma. Somente o sujeito da experiência está aberto, portanto, à
sua própria transformação”. BONDÍA, Jorge Larossa. “Notas sobre a experiência e o saber da experiência”.
In: Revista Brasileira de Educação, n. 19, 2002, pp. 25-26.

33 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2012, pp. 18.
34  HEIDEGGER, Martin. “La esencia del habla”. In: De camino al habla.  Barcelona: Ediciones del Serbal,
1987, pp. 143.
35 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 194.
36 Ibidem, pp. 195.
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ossos de seus jazigos, continuam a existir através da música. A justificativa de suas vidas,

assim, é a música – “o único ente real em questão”, nesse caso, “é a própria obra”,  pois “a

Arte,  no  seu  valor  originário,  associa-se  à  origem do conhecer”37.  Tal  como os  músicos,

Roquenin passa a conhecer a si mesmo a partir da arte de escrever um diário.  A música, tal

como a escrita do diário, possui tanto o caráter de prova quando de transcendência do próprio

artista,  visto que a matéria da obra é também o passado de Roquentin – suas viagens, seu

romance por Anny, seus percursos pela cidade de Bouville. 

O  diário,  dessa  forma,  foi  uma  maneira  que  Roquentin  encontrou  para  destinar,

formular, interrogar e atualizar o seu passado.  Ao escrever o diário, Roquentin escreve a si

próprio,  mesmo  que  o  livro  publicado  seja,  essencialmente,  um  fenômeno  coletivo  –  é

interessante  notar  que,  antes  do  diário,  propriamente  dito  há  uma  nota  dos  editores,

sentenciando que “Esses cadernos foram encontrados entre os papeis de Antoine Roquentin, e

estão sendo publicados sem nenhuma alteração”38. Nesse sentido, há uma interiorização da

própria experiência na narrativa: sentir-se existir através do tempo e da linguagem39 do diário.

Assim, enquanto o tempo de Roquentin é feito de “instantes amplos e frouxos (…) a música

penetra essas formas vagas e as atravessa”, enchendo-lhe de um sentimento de completude.

Dessa forma, a narrativa,  enquanto uma forma discursiva – seja ela representada a partir de

seu diário,  das músicas que ouve ou, mesmo, do seu livro de história – surge como uma

tentativa de evidenciar e compreender a si mesmo.

De  acordo  com  uma  interpretação  fenomenológica,  e,  se  toda  consciência  é

consciência  “de  algo”,  o  significado  referencial  de  um  objeto  deve  obedecer  a  um

direcionamento da vontade do próprio indivíduo.  Essa intencionalidade – leia-se:  o ato de

37 FERREIRA,  Vergílio.  “Fenomenologia”.  In:  SARTRE,  Jean-Paul.  O  existencialismo  é  um  humanismo.
Lisboa: Editorial Presença, 3ª ed., 1970, pp. 37-38.

38 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 8.
39 A noção da linguagem como estrutura da existência para a filosofia sartreana torna ela própria um problema,

assim como a liberdade. Do conflito entre seu interior e seu exterior, a existência expressa essa correlação de
forças através da linguagem. Tendo em vista que não há como existir nem fora da linguagem e nem fora da
temporalidade (SAAS, op. cit., 2009), é no interior dessas duas estruturas que se dá os conflitos do ser. Tanto
a linguagem quanto o tempo, portanto, são postas em conflito a partir das diferentes inteirações entre eles. A
linguagem como problema é expressa ao longo de todo o diário: “Absurdo: ainda uma palavra; debato-me
em palavras (…) Oh, como poderei fixar isso com palavras?” (SARTRE, op. cit., 2015, pp. 146). Muitas
vezes a linguagem, assim como o tempo, aparecem como se fossem mero verniz, através do qual a liberdade
do espírito não seria absoluta pelo fato de nunca conseguirmos verdadeiramente tocar a existência real das
coisas: palavras como frágeis pontos de referência, portanto, deixando o ser existir apenas “na superfície”
(SARTRE, op. cit., 2015, pp. 141). Na verdade, muitas vezes o desejo de Roquentin é justamente ver-se livre
tanto da linguagem quanto do tempo. “O passado é um luxo de proprietários. Onde poderia eu conservar o
meu? (…) Só possuo meu corpo; um homem inteiramente sozinho, só com seu corpo, não pode reter as
lembranças: elas passam através dele. Não deveria me queixar: tudo o que eu quis foi ser livre” (SARTRE,
op. cit., 2015, pp. 78).
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nomear o mundo, existindo através do espaço, do tempo e da linguagem, sentido semelhante

ao proposto por Hans Gumbrecht no que diz respeito à presença40 –, no caso de Roquentin,

reduz o objeto – seu passado e seu presente – a uma ideia que é corporificada através do livro.

No caso, a consciência intencional é exemplificada no próprio narrador enquanto alguém que

descreve o seu cotidiano. O livro, assim como a consciência, torna-se uma “projeção de si”41:

é no próprio Ser, portanto, que o mundo se revela em sua significância narrativa. Apreender o

seu passado em meio a multiplicidade de possíveis significados significa, também, percebê-lo

como tal. Logo, à medida que vai formulando o significado de seu passado, Roquentin passa a

viver  um constante  processo  de  subjetivação da  experiência  narrativa.  Ele  passa,  logo,  a

existir através da narrativa, tendo em vista que o diário é a base do seu conhecimento sobre si.

E,  na  primeira  página  datada  do  relato,  a  constatação:  “se  tivesse  um  mínimo  de

conhecimento de mim mesmo, seria esse o momento de utilizá-lo”42. O tempo do diário passa,

portanto, a ser o tempo da experiência introspectiva que anda lado a lado com a sua própria

existência enquanto tal.

Entretanto, há a presença de certa culpa em reformular constantemente seu passado,

coisa que,  lembrando Nietzsche43,  pode ser considerada um  fardo.  Nesse sentido,  há uma

grande ambiguidade nas sentenças de Roquentin,  pois ora sente orgulho por ter tido muitas

aventuras  em sua  vida  e  suas  viagens,  ora  diz  que  nunca  em sua  vida  teve  sequer  uma

aventura. Assim, ao reformular o seu passado ambíguo, Roquentin constantemente mente a si

próprio. Ele se difere, por exemplo, de dr. Rogé, um médico que frequenta o mesmo café que

Roquentin. Ao vê-lo, Roquentin sente algo como inveja, pois, segundo nos diz, Rogé “merece

o rosto que tem, porque nem por um instante se iludiu quanto à maneira de reter e utilizar seu

passado: simplesmente empalhou-o,  converteu-o em experiência para uso das mulheres e

dos jovens”44.  Enquanto isso, Roquentin se “deixa resvalar no passado”,  pois, novamente,

suas lembranças “são como as moedas da bolsa do diabo: quando a abriram só encontraram

folhas secas”45, muito embora nos diga que seja justamente um olhar distanciado com relação

40 GUMBRECHT,  H.  Produção  de  presença:  o  que  o  sentido  não  consegue  transmitir.  Rio  de  Janeiro:
Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2010, pp. 13.

41 FERREIRA. In: SARTRE, op. cit., 1970, pp. 17.
42 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 13.
43 “O passado não é suficientemente grande para que nele se encontre algo junto ao qual vós mesmos não

ficásseis  tão  ridiculamente  gratuitos?”.  NIETZSCHE,  Friederich.  “Considerações  extemporâneas”.
In:______. Obras incompletas. Coleção “Os Pensadores”: seleção de textos de Gérard Lebrun. Tradução e
notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Editora Nova Cultural, 1999, pp. 280.

44 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 80-81, grifo meu.
45 Ibidem, pp. 43.
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às experiências passadas que lhe permite falar em “histórias verdadeiras” e, assim, começar a

viver uma “aventura”.

Tal fato vai ao encontro, por exemplo, do método retrospectivo de Bloch: interrogar o

presente  a  partir  do  passado,  e,  então,  ir  do  passado  em  direção  a  um presente  mais

esclarecido. Os eventos, assim, tal como no diário de Roquentin, seriam “o produto de uma

construção ativa de sua parte para transformar a fonte” – ou seja, transformar a memória de

Roquentin em “documento” –  interrogando-os e tornando-os problemas46.  Assim, o fato de

Roquentin  ser  historiador  –  cuja  profissão,  aqui,  não  é  gratuita,  e  que  será  analisada

posteriormente nesse trabalho – e ser um profissional que lida, por excelência, com o passado,

contribui para que  ele  mesmo  se  interrogue  sobre  o  seu  passado  enquanto  constituinte

estrutural de si enquanto indivíduo. O seu próprio diário, enquanto narrativa, assemelha-se a

um estudo sobre a sua historicidade enquanto indivíduo. 

O problema, no entanto, assenta-se no fato de que há uma dificuldade em esclarecer o

seu passado a partir de uma “história problema”, pois tanto temporal quanto linguisticamente

ele escapa às mãos de Roquentin – a linguagem da história, nesse sentido, difere da linguagem

da Arte. Lembremos que, para a filosofia sartreana, é a partir da linguagem que o indivíduo dá

sentido à realidade. “É ela [a linguagem] que viabiliza meu ser no mundo tanto como ser livre

quanto como existência que reconhece e que é reconhecida pelo outro”47.  Ao mesmo passo

que deseja “fixar aqui o caráter absoluto” das coisas, se questiona: “Oh! Como poderei fixar

isso com palavras?”48. Então, à própria linguagem – enquanto origem da percepção e, logo, da

intencionalidade de nomear o mundo – que é escapado o real significado da existência. Assim

nos  diz,  talvez na  mais  célebre  passagem do romance  –  para  mim –,  quando  Roquentin

passeia no jardim público: “As palavras se haviam dissipado e com elas o significado das

coisas, seus modos de emprego, os frágeis pontos de referência que os homens traçaram em

46 SCHWARCZ, Lilia. “Apresentação à edição brasileira”. In: BLOCH, M. Apologia da história ou o ofício do
historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., pp. 19.

47 SAAS, op. cit., 2009, pp. 340. Nesse sentido, lembremos sempre que o para-outrem é uma das estruturas
condicionais do para-si, e a efetividade da narrativa se dá justamente quando é possível existir a partir dos
outros. A falta de equilíbrio de Roquentin com relação à história coletiva se manifesta  já na sentença de
Céline,  por  exemplo.  A subjetividade  do Em-si  não se  encerra  nela  mesma,  pois  necessita  também da
objetividade conferida pelo outro (SILVA, op. cit., 2004b). Desse modo, a própria linguagem sartreana surge
como o reconhecimento do outro frente a si próprio, na medida em que não há um antagonismo, mas uma
complementariedade existencial com relação aos  outros  (SAAS,  op. cit.,  2009, pg. 339). Esse é o ponto
fundamental do diário, pois Roquentin é tanto o ponto de partida quanto o de chegada da narrativa, a partir
da sua própria linguagem, a partir do seu próprio tempo, mesmo que, por vezes, ambas as estruturas criadas
por ele lhe pareçam incompatíveis a partir do conflito com os outros.

48 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 146.
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sua  superfície”49.  Assim  como  o  tempo,  a  linguagem também torna-se  um problema,  E,

quando  desanudado o  verniz  da  linguagem,  “restavam massas  monstruosas  e  moles,  em

desordem – de uma nudez apavorante e obscena”50. 

Assim, tendo em vista que tanto a temporalidade quanto a linguagem são estruturas

condicionais da existência para Sartre, são essas mesmas estruturas que entram em conflito;

ou, talvez, é no interior dessas estruturas que o ser  enquanto tal  entra em conflito  consigo

mesmo e, logo, com o mundo. O constante rechaço e a constante identificação com relação ao

seu passado  fazem parte  de  um processo  introspectivo  por  parte  de  Roquentin  – vide  o

segundo capítulo do trabalho e a posterior análise sobre a temporalidade da “náusea” e a

temporalidade da “aventura”. Logo, muito embora o rechaço, é justamente no passado que ele

procura a sua salvação. Sua incansável busca por “aventuras” e “passados verdadeiros”, dessa

forma,  será  analisada  no  capítulo  seguinte  do  presente  trabalho,  na  qual  será  feita  uma

articulação com relação à temporalidade construída pelo personagem.

49 Ibidem, pp. 144.
50 Ibidem, pp. 145, grifo meu.
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2. A TEMPORALIDADE

2.1 O presente entre a náusea e a busca por aventuras

O intuito desta parte do trabalho é compreender como a temporalidade é articulada

através das diferentes experiências narradas ao longo do livro. Nesse sentido, a temporalidade

será utilizada como instrumental de análise. Antes, deve-se dizer, a divisão entre o “tempo da

aventura” e o “tempo da náusea” não é absoluta; e, mesmo apesar dela se mostrar ambígua ao

longo do diário, criei essa divisão para tentar deixar o problema acerca da temporalidade mais

inteligível  ao  leitor.  Portanto,  será  feita  uma  discussão  sobre  a  temporalidade  do  livro,

relacionando-a com a linguagem, e, posteriormente, uma análise sobre a escrita da história.

Logo no início do diário, quando num café na cidade de Bouville, Roquentin vê-se

imerso em seu sentimento de náusea, abandonado num presente infrutífero e gratuito. Então,

ouve-se  a  melodia  de  um saxofone,  quando “a  música  penetra  essas  formas  vagas  e  as

atravessa”, dando-as forma e servindo de inspiração para os que estavam no café Mably51 – ao

menos, para Roquentin. A música, portanto, torna-se um espaço da experiência, um espaço do

existir. A música, aqui, adquire um sentido narrativo – a ser: um encadeamento de símbolos e

percepções, que, com uma linguagem própria, estabelece os limites do real, dos eventos e das

histórias, por assim dizer, narradas – que os possibilita existirem a partir da estrutura temporal

e linguística da melodia. Logo após as notas de saxofone, uma negra canta. “Se amo essa

voz”, nos diz, “é sobretudo por isso: não é nem por seu volume, nem por sua tristeza; é porque

51 Pelo menos em minhas pesquisas no google maps,  – mandei um e-mail para a prefeitura também , mas não
obtive resposta – não há um estabelecimento de nome Mably na cidade de Bouville.. Interessante notar a
possível menção de Sartre a Gabriel Bonnot, o abade de Mably, iluminista francês e autor de De la manière
d’écrire l’histoire.  No que tange à estética histórica,  faço menção à análise de Temístocles Cezar sobre
Mably, que, de certa forma e talvez até acidentalmente (achei a citação e incluo essa nota de rodapé no dia
de entrega do trabalho para a banca), ilustra muito  bem  a forma com que Roquentin percebe a  narrativa
histórica:  “Em um estudo  publicado  em  1783,  em que  tratou  especificamente  da  escrita  histórica,  ele
ressaltou a capacidade que a narrativa do historiador de a Guerra do Peloponeso tinha de transpor o passado
à visão contemporânea, porém valorizando sua dimensão estética. Desse modo, ao se dar conta do prazer
que a leitura de determinados historiadores lhe causava, Mably” – assim como Roquentin! – “fez um aletra
epistemológico: ‘cuidado para não se introduzir o romance na história’. A parte ficcional do texto histórico,
contudo, responsável por essa repercussão prazerosa, não causaria pertubações aos leitores, pois além de
tornar ‘a verdade mais agradável à nossa razão’, ela ‘anima uma narração; nós esquecemos o historiador e
nos encontramos em comércio com os maiores homens da Antiguidade, penetramos em seus segredos e suas
lições de gravam mais profundamente em nosso espírito. Eu estou presente nas deliberações e em todos os
negócios;  não é mais  uma narrativa,  é  uma ação que se passa diante de meus olhos”.  CEZAR, T.  Ser
historiador no século XIX: o caso Varnhagen. Belo Horizonte: Autêntica, 2018, pp. 195. No presente trecho,
o próprio distanciamento, próprio à  história,  mas não apenas a  ela,  é  posto em xeque contra a  imersão
imaginativa do romance.

28



ela é o acontecimento que tantas notas prepararam, de tão longe, morrendo para que ela possa

nascer”52.  Se a náusea desaparecera, fora justamente pelo fato do presente de Roquentin ter

sido intercambiado pela estrutura da música, que manteve-se imutável perante o tempo, como

uma testemunha. Se Roquentin amou a voz da cantora, fora justamente pelo fato da sua voz

ter sido construída pelas notas que a antecederam. Com relação à temporalidade, portanto, a

náusea desaparece quando Roquentin vê-se a existir  através do tempo.  O tempo da náusea

seria um tempo no qual as categorias de passado, presente e futuro não são articuladas entre

si.  Para  utilizar  a  nomenclatura  hartogniana,  o  regime  de  historicidade53 da  náusea  não

permite com que os diferentes tempos sejam interligados entre si enquanto passados-presentes

ou passados-futuros; pelo contrário, os tempos são estanques.  Nesse sentido, na talvez mais

célebre passagem do diário – para mim –, Roquentin retoma a paráfrase musical, refletindo

sobre a  raiz do castanheiro: “só as melodias trazem orgulhosamente a morte em si mesmas,

como uma necessidade interna (…) Todo ente nasce sem razão, se prolonga por fraqueza e

morre por acaso”54. Diferentemente dos galhos da árvore, “muito fracos para morrer, porque a

morte só pode atingi-los do exterior”, a morte da melodia possui uma segurança graças à

posteridade; ao fato de que, perante o disco e a agulha, 

por trás do ente que cai de um presente para o outro, sem passado, sem futuro, por trás
desses  sons  que  dia  a  dia  se  decompõem,  se  lascam e  deslizam para  a  morte,  a
melodia permanece a mesma, jovem e firme, como uma testemunha implacável55.

Portanto, é a partir da recordação e da permanência da melodia no mundo que o presente de

Roquentin vê-se mais próximo da liberdade. 

Essa aproximação entre a liberdade existencial e as representações artísticas dão-nos

exemplos  para  que  os  coloquemos em contraste  com a  narrativa  histórica.  As  constantes

reflexões  sobre  a  figura  do  artista,  diferentemente  da  figura  do  historiador,  elucidam um

sentido sentimental sobre o peso do autor sobre a sua obra. 

Penso naquele sujeito lá longe que compôs essa melodia, num dia de julho, no calor
negro de seu quarto. Tento pensar nele através da melodia, através dos sons brancos e
acidulados de um saxofone. Ele fez isso. Tinha problemas (…) Tudo isso nada tem de
muito bonito ou de muito glorioso. Mas, quando ouço a canção e penso que foi aquele
sujeito que a fez, acho seu sofrimento e sua transpiração… comoventes (…) ninguém
poderia pensar em mim como penso neles [nos músicos], com essa doçura. (…) Eles

52 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 32.
53 Nesse sentido, um dos objetivos do trabalho é investigar, no livro de Sartre, a relação engendrada entre um

regime de historicidade e um regime historiográfico, a ser: qual experiência de tempo é articulada a partir da
experiência historiográfica.

54 Ibidem, pp. 151.
55 Ibidem, pp. 196.
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são  um  pouco  como  mortos  para  mim,  um  pouco  como  heróis  de  romance;
purificaram-se do pecado de existir.56

Ainda,  não à toa,  um dia antes de desistir de escrever a biografia do marques de Rollebon,

Roquentin passa a tarde no museu de Bouville. Impressionado com as existências pipocadas

por entre as telas, diz que “sob o pincel, seus rostos haviam perdido a misteriosa fragilidade

dos  rostos  humanos”57,  fragilidade  essa  que  acomete  o  sentimento  de  náusea  do  próprio

personagem.  Percorrendo  o  salão  Bourdurin-Renaudas,  ele  refere-se  aos  quadros  como

“pequenos santuários pintados”58,  revelados pelo “admirável poder da arte”59,  que, ao elevar

aquelas pessoas à posteridade, tornava-as vivas e harmoniosamente presentes.  É  a partir da

arte, portanto, que a memória daqueles indivíduos é relegada à posteridade de uma maneira

doce, purificada, diferentemente da historiografia propriamente dita, considerada como uma

prisão. Nesse sentido, pode-se inferir que a temporalidade da náusea é articulada a partir da

narrativa histórica, diferentemente da representação artística.

Doravante, opondo a temporalidade na náusea à temporalidade da aventura, nos diz

Roquentin: 

Esse sentimento de aventura decididamente não se origina dos acontecimentos: isso
ficou provado. É antes a maneira pela qual os instantes se encadeiam. (…) Em suma,
fala-se  muito  dessa  famosa  passagem  do  tempo,  mas  não  a  vemos.  Vemos  uma
mulher,  pensamos que  um dia  será  velha,  mas  não a vemos envelhecer.  Mas por
alguns momentos parece que a vemos envelhecer e que nos sentimos envelhecer com
ela: é o sentimento de aventura.60

Nesse ponto, muito embora se trate mais de uma continuidade do que uma ruptura,  – ao

mesmo tempo em que Roquentin reconhece os músicos como mortos, é através da música que

é estabelecida uma “aventura” entre o passado da obra e o presente da sua ressignificação – é

possível  considerar  a  temporalidade  da  aventura  como  uma  temporalidade  histórica,  em

termos ocidentais. O sentimento de irreversibilidade acerca do transcorrer do tempo torna a

própria existência como pertencente à história, presentificando a si mesma enquanto dotada de

historicidade61.  A  partir  do  processo  de  temporalização  da  história  moderna  ocidental,

56 Ibidem, pp. 197-198.
57 Ibidem, pp. 104.
58 Ibidem, pp. 110.
59 Ibidem, pp. 108.
60 Ibidem, pp. 69.
61 Aqui  entendendo  o  termo  como condição  histórica  de  potencialidade  heurística:  “a  maneira  como um

indivíduo ou uma coletividade se instaura e se desenvolve no tempo (…); essa experiência primeira de
estrangement, de distância de si para si mesmo que, justamente, as categorias de passado, presente e futuro
permitem  apreender  e  dizer,  ordenando-a  e  dando-lhe  sentido”.  In:  HARTOG,  François.  Regimes  de
historicidade: presentismo e experiências de tempo, 2014, pp. 12-13. Nesse sentido, o distanciamento com
relação ao passado, tão caro aos historiadores, também torna-se um problema para o presente, de modo a não
valorizá-lo  de  todo:  “Ter  feito  amor  é  muito  melhor  do  que  fazê-lo  ainda:  com a  distância,  julga-se,
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analisado  por  Reinhart  Koselleck  no  seu  O  conceito  de  história,  pode-se  inferir  que  a

temporalidade da aventura não é constituída apenas como  apreensão da  consciência de um

tempo já realizado, já existido; o próprio tempo histórico é compreendido como como espaço

de experiência e ação realizáveis no presente: é através do tempo que a história ocorre e pode

ser percebida como realizada e, sobretudo, realizável62. A história como processo é, aqui, tanto

o  meio  de  imortalidade  dos  feitos  humanos  –  e,  nesse  ponto,  há  uma  conexão  com  a

compreensão  hegeliana  da  história  como  sendo  uma  espécie  de “reconciliadora”  entre  o

indivíduo  e  a  realidade  –  quanto  a  própria  consciência  sobre  a  finitude.  Com relação  à

aventura, Roquentin está presentemente inserido na história enquanto indivíduo na medida em

que ele se percebe como tal; com relação à náusea: ele está ou perdido no seu presente vazio

enquanto  indivíduo  presentista63,  ou  perdido  em  seu  passado  de  antiquário  enquanto

historiador. 

De seu  presente  enquanto  lacuna  vazia  e  enauseada,  pode-se  inferir  que  a  náusea

provém  da  falta  de  preenchimento  de  uma experiência  presente que,  por  si  só,  não  é

absolutamente completa;  muito  pelo contrário: é a partir do passado que Roquentin adquire

orientação: é a partir desses “passados verdadeiros” que ele percebe-se como pertencente ao

tempo  da  aventura.  O  sentimento  de  aventura  é  a  própria  pertença  à  história  enquanto

conceito  geral  de  movimento64,  que  presentifica Roquentin  a  partir  de  uma  continuidade

temporal que, ao mesmo tempo em que percebe o passado como já acontecido, também torna

a  história  como  realizável:  o  espaço  da  experiência  passada  é  também  aquilo  que  dá

vivacidade ao espaço da vivência presente.

A temporalidade  da  náusea  pode  ser  entendida,  também,  como  um  presentismo65,

categoria desenvolvida pelo historiador francês François Hartog para delimitar um regime de

compara-se e reflete-se”. SARTRE, op. cit., 2015, pp. 83.
62 KOSELLECK, Reinhart.  “A configuração do moderno conceito de História”.  In:  _____.  O conceito de

história. Belo Horizonte: Autêntica, 2013. pp. 119-184.
63 “Eu sentia que o êxito do que se empreendia estava em minhas mãos: o instante tinha um sentido obscuro

que era preciso elucidar e completar”. SARTRE, op. cit., 2015, pp. 76.
64 KOSELLECK, op. cit., 2013, pp. 212.
65 Após os comentários do professor Arthur Ávila na banca do Trabalho de Conclusão de Concurso, me dei

conta de que talvez tenha “comprado facilmente” essa categoria de Hartog. Talvez, melhor seria falar de um
“presente pessimista historicamente”,  ou um “presente angustiado em-si”,  “presente absoluto”,  tendo em
vista  que  nem  todo  presente  enclausurado  em  si  mesmo,  em  seus  diferentes  usos  e  contextos,  é  um
presentismo. Hartog definiu o termo para tratar de um outro contexto, e se limitou a considerar o romance de
Sartre  como  um  “fragmento  presentista”  em  apenas  um  parágrafo  do  seu  Regimes  de  historicidade:
presentismo e experiências de tempo, sem desenvolver sua afirmação. Deve-se dizer, aqui, tomando posição
contra a  definição de um “fragmento presentista”,  que o presente da náusea se fecha sim nele mesmo,
tornando-se, muitas vezes, o seu próprio horizonte  – no entanto,  creio que a nomenclatura não possui sua
total aplicabilidade no romance, pois creio que, se bem entendi, foi desenvolvida em torno de diferentes
mobilizações.
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historicidade  no  qual  o  presente  assume  caráter  principal  e  onipotente.  Muito  embora  o

conceito tenha  sido  desenvolvido  em outro  contexto, a  partir  de  diferentes  motivações  e

pressupostos  teóricos  –  os lieux  de  memóire de  Pierre  Nora,  preocupações  genealógicas

ocidentais,  hemólise  dos  excessos  futuristas  e  relacionados  à  ideia  de  “progresso”,

bombardeio midiático66, “crise do tempo” pós-moderna67, imediatismo econômico do capital

financeiro, globalização, enfraquecimento do Estado de Bem-Estar Social, fim das grandes

“promessas”  revolucionárias do  século  XX,  desilusões  revolucionárias,  sociedade  de

consumo, fim da URSS – Hartog mesmo define A náusea como um “fragmento presentista”,

citando trechos como “o presente, nada além do presente”, “tudo o que não era presente, não

existia”68.  Vendo-se  resvalar  num passado  vazio  e  num futuro  inexistente,  o  presente  da

náusea não possui segurança pelo fato de não encontrar-se em estado de abertura69. “Minhas

lembranças são como as moedas da bolsa do diabo: quando a abriram só encontraram folhas

secas”70. A atribuição de termos como carcaças, fragmentos, buracos, invenções às memórias

da sua vida denotam uma falta de reconhecimento frente ao seu passado, representando uma

forma de abandono presentista. No mesmo dia que desiste de escrever a biografia do marquês

de Rollebon,  Roquentin  diz,  refletindo sobre a história:  “O passado não existia.  De modo

algum. Nem nas coisas, nem mesmo em meu pensamento. (…) As coisas são inteiramente o

que parecem – e por detrás delas… não existe nada”71. Não restava nada de brilho recente na

tinta  já  seca  do  livro  desistido  pelo  fato  da  sua  historiografia,  enquanto  biógrafo,  não

possibilitar um método retrospectivo, tampouco um presente em abertura.  O passado, aqui,

66 Sobre a consequência temporal à aceleração da produção midiática e jornalística, ver: HUYSSEN, Andreas.
Passados  presentes:  mídia,  política,  amnésia.  In:  HUYSSEN,  A.  Seduzidos  pela  memória:  arquitetura,
monumentos, mídia. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, pp.9-40; BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisão. Rio
de  Janeiro:  Jorge  Zahar,  1997;  LIPOVETSKY,  Gilles.  Metamorfoses  da  cultura  liberal:  ética,  mídia,
empresa. Porto Alegre: Sulina, 2004.

67 Baseado em Stuar Hall, a ideia de uma “crise de tempo” pode ser considerada uma consequência da falta de
autoridade  do  passado  com  relação  a  um  presente  por  demais  acelerado  e  que  é  constantemente  re-
atualizado, tornando a existência fragmentada e identidade, multifacetada. In:  HALL, Stuart. A identidade
cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 

68 HARTOG, op. cit., 2014, pp. 145.
69 Sobre a condição ontológica da abertura: “Em Ser e Tempo fica claro que O Dasein está na maior parte das

vezes se movendo na dimensão da “inautencidade”, mas a sua possibilidade mais original se dá quando
consegue  assumir  suas  possibilidades  na  abertura  e  na  decisão.  (…)  O  Ser-aí  está  orientado  por
compreensões enraizadas em sua condição de ser sempre em algum “lugar”, que ele pode aceitar como uma
realidade  imutável  e  naturalizar,  ou  entendendo  sua  própria  condição  de  um  ser  sem  determinações
absolutas, questioná-lo em seus sentidos. Heidegger chama de “abertura” a condição que possibilita esse
questionamento, na qual o Ser-aí pode então decidir-se em projetos que assumam passado-presente-futuro
como  uma  unidade”. ARAÚJO,  Valdei;  PEREIRA,  Mateus.  Reconfigurações  do  tempo histórico:
presentismo, atualismo e solidão na modernidade digital. In: Revista da UFMG, n. 23, p, jan-dez, 2016. pp.
281.

70 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 43.
71 Ibidem, pp. 111.
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não  adquire  uma  posição  perspectivística,  pois  não  está  intercambiado  com  o  presente.

Contrapondo-se a Vico72, o presente da náusea de Roquentin é presentista pelo fato dele não

conseguir compreender a si mesmo a partir da história73.  Logo,  a biografia do marquês de

Rollebon é um fator presentista pelo fato de se tratar de um passado que não possui relação

com  o  presente,  que  não  possibilita  compreensão e  nem  tampouco  reconhecimento.  O

presentismo da  náusea  possui  sentido  semelhante  à  famosa  citação  de  Toquevile,  no  seu

Democracy in America:  “Desde que o passado deixou de lançar sua luz sobre o futuro, a

mente do homem vagueia nas trevas” (apud ARENDT, 2014, pp. 32).  O passado da náusea,

que é também e muitas vezes confundido com o esquecimento, portanto, não é utilizado para

atravessar o presente da história. A célebre concepção existencialista acerca da gratuidade do

indivíduo encontra aqui hiato, pois a condição da náusea é a-histórico. Assim como o presente

pós-moderno de Fredric Jameson, o presente da náusea de Roquentin também é “anônimo” e

“sozinho”74 pelo fato de não possuir identificação com a história, tanto a sua história enquanto

indivíduo quanto a da biografia de Rollebon.

Em oposição ao presentismo da náusea, o presente da aventura possui a consciência de

existir  por meio do tempo e ser transpassado por um passado-presente..  O tempo, aqui, é

compreendido à luz da história como meta-conceito ordenativo dos acontecimentos, de modo

a tornar a reflexão sobre a experiência presente como processo temporalizado. Mais uma vez,

a  reflexão sobre a  experiência  narrativa  é  acompanhada de  uma reflexão sobre o sentido

“histórico” do passado, quando diz que, no relato, 

os instantes deixaram de se empilhar uns sobre os outros ao acaso. (…)
Quis que os momentos de minha vida tivessem uma sequência e uma ordem como
os de uma vida que recordamos. O mesmo, ou quase, que tentar capturar o tempo. (...)
Do fundo desse café algo retrocede para os  momentos esparsos desse domingo e
solda-os uns aos outros, dá-lhes um sentido: atravessei todo esse dia para chegar
a esse momento, a testa apoiada nessa vidraça, para contemplar esse rosto delicado
que desabrocha sobre uma cortina grená. Tudo parou; minha vida parou: esse grande
vidro, esse ar pesado, azul como a água, essa planta carnuda e branca no fundo da
água e eu próprio formamos um todo imóvel e pleno: estou feliz.
Quando estava no bulevar de Redoute só subsistia em mim um amargo pesar. Dizia-
me: “Talvez não exista nada no mundo que seja tão importante para mim como esse
sentimento  de  aventura.  Mas  ele  vem  quando  quer;  desaparece  tão  rapidamente!
Como fico seco quando ele me deixa! 75

72 “Na História, o homem se compreende a si mesmo e, ao narrá-la para si mesmo, ele a cria para si mesmo, de 
acordo com suas próprias leis”. In: KOSELLECK, op. cit., 2014, pp. 108.

73 Mesmo que a questão central para Sartre, assim como para Merleau-Ponty, seja integrar a consciência à
existência, essa existência “não remete a um “em-si-para-nós” ou à efetividade do mundo, mas apenas ao
puro para si”. MOURA. In: CARNEIRO; GENTIL, op. cit., 2009, pp. 235. 

74 JAMESON, F. “O fim da temporalidade”. In: ArtCultura, Uberlândia, v. 13, n. 22, jan.-jun. 2011, pp. 199.
75 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 52, 68, grifos meus.
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Nesse sentido, “capturar o tempo” é também ver-se existir e completar-se através do tempo;

narrar o passado é também ver-se apreendido pela sua experiência.  Viver a aventura é fazer

parte da história coletiva e perceber sua existência como história, sendo, portanto, uma ação

temporalizada.  É justamente a partir da história, enquanto coletivo singular, aglutinador das

histórias individuais e fenômeno existencial, que ele se percebe orientado. 

“É preciso fazer como nós: sofrer em compasso”, diz Roquentin, diversas vezes, ao

longo do seu  diário.  A narrativa  musical,  nesse  contexto,  adquire  um sentido  ordenativo,

quase ontológico, fazendo com que Roquentin exista através da melodia, assim como através

da história. Seu presente vago e incerto deixa-se ordenar pela música a tal ponto de fazê-lo

fundir-se com as existências da cidade,  tirando-o do anonimato e colocando-o na história,

história  essa  que  é  caracterizada  por  ser  um fenômeno  coletivo  e  temporalizar  a  própria

existência de Roquentin enquanto ser efêmero.

O tempo – enquanto “domínio da interioridade, no qual tanto a subjetividade quanto a

lógica, o privado e o epistemológico, a consciência de si e o desejo, serão encontrados”76 – e a

linguagem pertencem a uma coletividade. Ao tempo da aventura, o presente abandona sua

categoria de anonimato individualista para poder ser apreendido historicamente. O presente da

aventura, pois, torna-se coletivizado e interligado pelo passado e pelo futuro, em oposição ao

presentismo da náusea.  O presente da aventura, portanto, é temporalizado, constituído tanto

de rupturas como de continuidades. À linguagem, os outros não são mais interpretados como

inimigos ou opositores: perante a aventura, não se luta  contra os outros, mas  com eles. Há

uma  necessidade  da  coletividade  para  preencher  o  vazio  da  experiência  puramente

individualizada. Há uma harmonização acerca da coletividade do espaço, da linguagem que o

habita e da própria essência como temporalizada e construída, no tempo e com os outros.

É à náusea, portanto, que pertence a historiografia – forma narrativa que lida com um

passado  passadista,  de  antiquário,  não  lhe  possibilitando reconhecimento  nem  tampouco

identificação –, mas não a…  história! “Cada gesto preciso e diminuto das mulheres que se

enfeitam corresponde a  cada  um de  meus  passos,  a  cada  batida  do  meu  coração”77,  diz,

observando o desfile dos prédios sobre a rua Basse-de-Vielle. A aventura é um contraponto à

citação de Céline logo no início do diário: É um rapaz sem importância coletiva; é apenas um

indivíduo.  A aventura não é apenas, portanto, a libertação das palavras e a apreensão de um

76 JAMESON, op. cit., 2011, pp. 189.
77 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 68.
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tempo  que  é  sempre  transitivo,  realizado  e  realizável,  mas  também  um  fenômeno  de

pertencimento  a  uma coletividade.  “Estou inteiramente  sozinho,  mas  caminho como uma

tropa que irrompe numa cidade”78. A partir da união eu-mundo, presente-passado, indivíduo-

história,  o “estar  no mundo”,  dimensão existencial  irredutível  e inerente a  qualquer  outra

subjetividade79,  alcança  uma  categoria  de  intencionalidade  construída,  através  tanto  dos

outros quanto  da  própria  temporalidade,  interiorizando  e  inclusive  confirmando

harmonicamente os dados e as percepções da experiência  presente.  “Parece-me que atingi o

cume da minha felicidade (…) [em minhas viagens] o que não fiz para obter um sentimento

tão  pleno?  Hoje  já  não  espero  nada,  volto  para  casa  ao  fim  de  um  domingo:  ele  está

comigo”80.  Se,  na  náusea,  o  presente existe  por  si  só  e  está  abandonado  e  esvaziado,  na

aventura, há uma percepção temporal que torna o ser existente através do tempo, fazendo-o

unir-se ao espaço e  à realidade.  A “lacuna” do presente passa a ser  completa  a  partir da

história enquanto fenômeno de articulação temporal.

A existência  não  é  algo  que  se  deixe  conceber  de  longe:  tem  que  nos  invadir
bruscamente,  tem que se deter  sobre nós,  pesar intensamente sobre nosso coração
como um grande animal imóvel – do contrário, não há absolutamente mais nada.81

A “invasão”  da  existência,  aqui,  assume  o  mesmo  sentido  da  citação  anterior,  quando

Roquentin fala acerca da dificuldade de atingir a verdade através da linguagem: “Absurdo:

ainda uma palavra; debato-me com as palavras; lá eu tocava a coisa”82. A intencionalidade da

linguagem  atravessa  as  coisas  como  um  verniz –  aparecem  também  diversos  termos

semelhantes ao longo do livro, tais como superfície ou cenário –, de modo a tornar as coisas

por  demais  existentes  para  poderem  ser  captadas  por  meio dos  sentidos  e,  logo,  serem

apreendidas a partir da linguagem.

No entanto, o problema da linguagem parece ser articulado diferentemente quando

narrado a partir de uma experiência passada. O desejo de “fixar aqui [no diário] o caráter

absoluto desse absurdo [da árvore]” é correlacionado à escrita do diário na medida em que diz

que, ao elaborar a sua memória a partir do diário, crê que “agora [no tempo do diário] seria

fácil colocá-la em palavras”83. O diário, portanto, é uma prática discursiva que permite, à luz

da  memória,  que  Roquentin  precise  o  sentido  do  passado.  Pois,  “quando  se  vive,  nada

78 Ibidem, pp. 67.
79 FERREIRA. In: SARTRE, op. cit., 1970, pp. 17.
80 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 67.
81 Ibidem, pp. 148.
82 Ibidem, pp. 146.
83 Ibidem, pp. 148.
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acontece.  (…)  Os  dias  se  sucedem  sem  rima  nem  razão:  é  uma  soma  monótona  e

interminável. (…) Mas quando se narra a vida, tudo muda (…): a prova é que se fala de

histórias verdadeiras”84. Escrever, para ele, é uma forma de dar nome a ele e à realidade85; é

apreender as experiências através do tempo. Se Marx, segundo Hannah Arendt, foi um dos

percursores  modernos  da  ideia  de  completar  a  história  por  meio da  ação86,  Roquentin

completa-a na medida em que se vê  existindo  num presente de abertura,  a partir  de uma

unidade  entre  passado,  presente  e  futuro,  unidade  essa  que  expressa  uma  existência

historicizada, se tomarmos a concepção de história tal como no sentido ocidental moderno. 

2.2 A náusea historiográfica

Ao falar sobre Rogé, um médico da cidade que também frequenta o café Mably, Roquentin

sente inveja, dizendo:

Eis um homem de sorte: mesmo vendo-o à distância, dizemo-nos que deve ter sofrido
e que é alguém que viveu. Aliás, merece o rosto que tem, porque nem um instante se
iludiu quanto à maneira de reter e utilziar seu passado: simplesmente empalhou-o,
converteu-o em experiência para uso das mulheres e dos jovens.
(…) O doutor  tem experiência.  É um profissional  da experiência:  os  médicos,  os
padres, os magistrados e os oficiais conhecem o homem como se o tivessem feito.87

Nesse sentido,  há uma perspectiva negativa do historiador e,  logo,  do  seu ofício:  deve-se

investigar,  portanto,  quais  os  seus  métodos  explicativos,  quais  as  suas  estruturas,  quais

práticas o constituem.

“Enquanto aguardava instalá-lo [o marquês de Rollebon] definitivamente na existência

histórica, empresteva-lhe minha vida”, diz ele, logo após desistir de escrever sua biografia,

dizendo-o ser nada mais que “uma imagem em mim, uma ficção”. Roquentin vê sua liberdade

sofrer um impasse diante de Rollebon: “Eu já não me apercebia de que existia, já não existia

em  mim,  mas  nele;  era  para  ele  que  comia,  para  ele  que  respirava,  cada  um de  meus

movimentos tinha seu sentido fora de mim, ali, em em frente de mim, nele”88. De acordo com

essa perspectiva, ele morria a partir de uma ligação exterior, a partir de uma alteridade que lhe

era  dada  a  partir  da  narrativa  histórica,  diferindo-se,  por  exemplo,  da  melodia,  que “traz

84 Ibidem, pp. 51.
85 NOUDELMANN, François; PHILIPPE, Gilles. Dictionnaire Sartre. Paris: Honoré Champion Éditeur, 2004,

pp. 275.
86 Sobre a filosofia da história marxiana, diz Hannah Arendt (op. cit., 2014, pp. 114): “O que distingue a teoria

do próprio Marx de todas as demais teorias em que a noção de ‘fazer a história’ encontrou abrigo é somente
o fato de apenas ele ter percebido que, se se toma a história como o objeto de um processo de fabricação ou
elaboração, deve sobrevir um momento em que esse ‘objeto’ é completado.”

87 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 80-81.
88 Ibidem, pp. 113-114.
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orgulhosamente  a  morte  em  si”,  pois  a  morte  só  é  completa  quando  vinda  do  interior.

Roquentin, portanto, enquanto agente externo, era o motivo de sua morte, o impasse da sua

vida.  O aristocrata do século XVIII era quem  fazia acontecer  a morte da liberdade do seu

autor. É Rollebon, portanto, que passa a existir por Roquentin89. 

Esse impasse à liberdade do agir  se manifesta também no seu romance por Anny.

Quando, já após ter desistido de escrever o livro, encontra Anny, sua paixão, ela lhe diz, num

tom imperativo: “Lembra quando brincávamos de aventureiro e aventureira? Você era aquele

a quem as aventuras aconteciam, eu a que as fazia acontecer”90. Nesse sentido se assemelha a

relação de Roquentin com a historiografia, enquanto historiador: ele tem acesso ao harém da

história,  mas,  diante  dele,  torna-se  um eunuco91.  A  história  assume  um  caráter  quase

neurótico, transformando o historiador Roquentin em alguém para quem o presente se mostra

paralisado, impotente, um fardo, para retomar a expressão de Nietzsche. A própria escrita da

história  se  manifesta  aqui  como um processo traumático,  prisional,  passadista,  ao mesmo

tempo transformando a história em objeto e não tendo condições para tomá-la a partir da ação

presente.  Dessa  forma,  o  presente  historiográfico  pode  ser  interpretado,  também,  como

presente da náusea. O historiador não seria, segundo a citação, um profissional da experiência

pelo fato de não articular a temporalidade através de um encadeamento unitário.  A partir do

seu esforço incompleto, a biografia não é capaz de tornar o ofício historiográfico uma situação

privilegiada  de “passado verdadeiro”.  Desse modo, a liberdade, que comporta os conflitos

internos da consciência, não pode ser exercida através do ofício historiográfico.

O  ofício  histórico,  portanto,  é  trabalhado  de  modo  a  não  possibilitar  um

reconhecimento  interior  por  parte  do  seu  autor.  Logo,  há  uma  problematização  histórica

semelhante a feita por Walter Benjamin na sua tese VI, publicada posteriormente ao romance

de Sartre, segundo a qual “[articular historicamente o passado] significa apoderarmo-nos de

89 “Muito bem: ele [o marquês] pode ter feito tudo isso, mas não há provas: começo a achar que nunca se pode
provar nada. Trata-se de hipóteses honestas que explicam os fatos: mas sinto tão claramente que provêm de
mim, que são simplesmente uma maneira de unificar meus conhecimentos! … Não vem lampejo algum da
parte de Rollebon. Lentos, preguiçosos, enfadonhos, os fatos de acomodam ao rigor da ordem que quero lhes
dar,  mas  lhe  permanecem  exteriores.  Tenho  a  impressão  de  estar  fazendo  um  trabalho  puramente
imaginativo. Além do mais, estou convencido de que personagens de romance pareceriam mais verdadeiros.
Seriam pelo menos mais agradáveis”. SARTRE, ibidem, 2015, pp. 23-24. Nesse sentido, o próprio conceito
de verdade historiográfica é posto em oposição à imaginação criativa. Assim, os personagens de romance,
diferentemente dos personagens historiográficos, adquiririam, a partir da narrativa literária, uma qualidade
que é, além de estética, moral. A própria ficcionalidade, aqui, passa a possuir um fundamento fictício. A
respeito da relação entre narrativa, moral e ficção, ver: LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São
Paulo: Cia das Letras, 2006, pp. 272-291.

90 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 170.
91 NIETZSCHE, op. cit., 1999, pp. 280.
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uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão num momento de perigo”92.

Muito pelo contrário: o momento da escrita da história representa justamente um momento de

perigo. Assim, o romance também faz oposição à posterior tese benjaminiana de número XIV,

segundo a qual “A história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um

tempo  vazio  e  homogêneo,  mas  por  um  tempo  preenchido  pelo  Agora”93.  Diante  da

historiografia,  pensada  tal  como  Benjamin  posteriormente  e tal  como  Nietzsche

anteriormente, o presente de Roquentin vê-se aprisionado pelo passado, tornando-o um lugar

não-construído.

Esse espaço  vazio  de  produção  historiográfica  paradoxalmente eleva  a  escrita  da

história a uma categoria que impossibilita a própria condição histórica dos sujeitos,  abrindo

um abismo entre o presente histórico – ou seja,  o presente da aventura, que é consciente de

sua  transitividade  temporal  e  da  sua  existência  através do  tempo  –  e  o  presente

historiográfico. Nesse sentido, o presente historiográfico torna-se presentista pelo fato de não

interiorizar  o  tempo,  deixando  o  passado  não  elaborado  se  manifestar  como  fardo  e  o

presente,  como  única  certeza  tangível.  O  cultivo  da  história,  para  retomar  a  acepção

nietzscheana,  não  está  “a  serviço  da  vida”94.  Esse  impulso  destrutivo da  historiografia,

destinado ao estabelecimento de rupturas, ao contrário, não articula o  impulso da salvação,

tornando o presente órfão da expectativa futura. Doravante, a narrativa histórica, ao invés de

lançar luz a uma temporalidade em constelação95, joga Roquentin num conflito inconcluso de

tentar, inutilmente, tocar as estrelas já mortas de um passado no qual ele é mero observador

inócuo – e a historiografia, ao invés de possibilitar essa interlocução  entre as experiências,

acarreta ainda mais a sua ânsia por oxigênio, a sua própria crise enquanto sujeito presentista,

não lhe fornecendo subsídios estruturais para elaborar a sua catástrofe existencialista, não lhe

servindo de orientação para movimentar-se ao longo do espaço, asfixiando-lhe em seu próprio

tempo. Perante a historiografia, portanto, não há produção de alteridade, havendo, de maneira

oposta,  um apagamento  de  rostos  –  ver  a  existência  do  biógrafo  confundir-se  com a  do

biografado é um impasse à própria presentificação de Roquentin enquanto indivíduo histórico.

Esse indivíduo  que é  expulso de sua própria historicidade justamente através da… história.

Com efeito,  se  Roquentin,  tal  como Toqueville,  caminha  num presente  diante  do  qual  o

92  BENJAMIN, W. op. cit., 2012, pp. 11.
93 Ibidem, pp. 18.
94 NIETZSCHE, op. cit., 1999, pp. 274.
95 “A imagem  é  o  lugar  em  que  o  passado  converge  com  o  presente  para  formarem  uma  constelação”.

BENJAMIN, op. cit., 2012, pp. 188.
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passado aparece como sombra, é sobretudo por essa ausência de sentido, por essa incoerência

temporal que o opõe à sua própria condição, ao seu próprio ofício, ao seu miserável sorriso de

historiador. 

Há certa incoerência, então, num historiador que caminha cego diante do seu próprio

texto.  “Esse  conhecimento  do  passado  me  oprime.  Anny  nem  parece  estar  evocando

lembranças,  seu  tom não tem o  matiz  enternecido e  distante  que  convém a  esse  tipo  de

evocação”96,  escreve Roquentin.  Tal  distanciamento,  característico da narrativa histórica,  é

posto  em  contraste  com  a  relação  afetiva  e  sentimental  que  Roquentin  possui  com  seu

biografado,  internalizando a história a partir  de sua reconstrução narrativa e tornando seu

próprio  relato,  por  assim  dizer,  anacrônico.  Nesse  sentido,  a  história,  diferentemente  da

retórica testemunhal ou psicanalítica, não compreende a narrativa como dimensão reparadora

da subjetividade machucada; ao contrário, é a partir do próprio ofício historiográfico que sua

experiência se confunde, anacronicamente, com a experiência passada do marquês. Assim, é a

partir da história que sua experiência presente é esvaziada. Ao mesmo tempo, portanto, que há

uma produção da  presença passada,  há também uma fragmentação do historiador presente,

tornando  tanto  a  sua  subjetividade  quanto  o  seu  ofício  como  ausentes e  carentes  de

compreensão97.  Há, logo, um entrecruzamento biográfico que, antes de atingir um pacto de

leitura – nesse caso, um pacto de escrita – confunde a construção do relato.

No entanto, se isso se aplica à escrita da história, o mesmo não ocorre com a escrita

do seu diário.  Sujeito  psicologicamente  orientado,  compreendendo a  realidade  em termos

ocidentais modernos  – história como processo de realização humana e, consequentemente,

produzida a partir  da ação98 –  Roquentin  descobre-se a partir do seu diário.  Assim, numa

conversa com o Autodidata, frequentador assíduo da biblioteca de Bouville, ele lhe diz: 

- Ah, senhor! O senhor tem sorte. Se é verdade o que dizem, não há melhor escola do
que as viagens. Está de acordo?
Faço um gesto vago. Felizmente ele não terminou.
- Deve ser uma reviravolta tão grande! Se alguma vez fizesse uma viagem, acho que,
antes  de  partir,  gostaria  de  anotar  os  menores  traços  do  meu  caráter  para  poder
comparar, ao regressar, o que era antes com aquilo em que me transformei.99

Assim,  o  diário  porta-se  como  elemento  de  comparação  e  unificação  das  rupturas  e

continuidades que constituem Roquentin.

96 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 157.
97 SARLO, Beatriz. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Cia das Letras, 2007, pp. 52-61.
98 LIMA, op. cit., 2006, pp. 271.
99 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 45.
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No entanto, além de elemento unificador do personagem-Roquentin, o diário também

age no sentido de corporificar o conceito de quebra da finitude terrena tal como proposto por

Hannah Arendt. Assim narra Roquentin, nas últimas páginas do seu diário, quando anuncia a

sua morte na narrativa, tentando “justificar a sua existência” pelo relato:

Será que poderia tentar [justificar a minha existência]… Naturalmente não se trataria
de uma música… mas será que não poderia,  num outro gênero? Teria que ser um
livro: não sei fazer outra coisa. Mas não um livro de história, isso fala do que existiu –
jamais  um  ente  pode  justificar  a  existência  de  outro  ente.  Meu  erro  foi  querer
ressuscitar  o  sr.  de  Rollebon.  Outro  tipo de livro.  Não sei  bem qual  –  mas seria
preciso que se adivinhasse, por trás das palavras impressas, por trás das páginas, algo
que não existisse, que estaria acima da existência. Uma história, por exemplo, como
as que não podem acontecer, uma aventura.
(…) Um livro. Um romance. E haveria pessoas que leriam esse romance e diriam:
“Foi Antoine Roquentin que o escreveu, era um sujeito ruivo que estava sempre nos
cafés.” E pensariam em minha vida, como eu penso na dessa preta [cantora de jazz]:
como em algo precioso e meio lendário. Um livro. Naturalmente, no início seria um
trabalho tedioso e cansativo; não me impediria de existir nem de sentir que existo.
Mas chegaria o momento em que o livro estaria escrito, estaria atrás de mim, e
creio que um pouco de claridade iluminaria o meu passado. Então, talvez através
dele  eu  pudesse  evocar  minha  vida  sem  repugnância.  (…)  E  conseguiria  –  no
passado, somente no passado – me aceitar.100

Nesse sentido, estando a obra relegada à posteridade, o diário pertence à temporalidade da

aventura, na medida em que ilumina o passado ficcional que Roquentin não soube elucidar a

partir da  narrativa  histórica.  Assim,  ao  ser  considerado uma aventura,  o  diário  poder  ser

interpretado como uma forma de Sartre-autor iluminar o seu primeiro romance, não estando

mais  sujeito,  tal  como  a  frase  inicial  de  Céline,  ao  anonimato  histórico,  mas  à  história

enquanto fenômeno coletivo humano. Dessa forma, a longa citação toma sentido semelhante

às lágrimas de Ulisses no momento em que escuta seus feitos na corte dos feácios: o que era

mero acontecimento tornou-se história101. Essas lágrimas, que são, ao mesmo tempo, lágrimas

de reconciliação e de glória,  denotam a retrospectiva como meio de reconciliação com a

realidade,  na medida em que a narrativa possibilita um distanciamento mas, sobretudo, um

reconhecimento.  É  através  do  diário,  pois,  que  a  consciência  de  Roquentin  torna-se

temporalizada,  fazendo  com  que  seus  feitos  sejam  evocados,  com  brilho,  por  meio  dos

séculos.  Com relação a esse olhar retrospectivo, que mira a compreensão, o diário possui o

mesmo sentido proposto por Droysen pela história, apreendendo o mundo em seu impulso e

movimento: “Ela concebe os fenômenos do mundo ético segundo seu ter-se-tornado; propõe-

100 Ibidem, pp. 198-199, grifos meus.
101 ARENDT, op. cit., 2014, pp. 74-77,
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lhes, ainda que presentes  hic et nunc, o olhar retrospectivo graças ao qual eles aprendem a

conhecer a si mesmos.”102

Dessa forma, a evidente importância do passado para a temporalidade da aventura,

trabalhada  ao  longo  desse capítulo  do  trabalho,  se  manifesta  no  diário  possuindo  como

enunciador Roquentin enquanto escritor e sujeito. Todavia, o tempo de Roquentin-historiador

é, também, o tempo da náusea, esvaziando seu ofício e, inclusive, “impedindo”-lhe de existir. 

Tendo  em  vista  que  tanto  a  temporalidade  quanto  a  linguagem são  as  estruturas

condicionais da existência para a filosofia sartriana, é no interior de ambas essas categorias

que  a  história  perde  sua  funcionalidade  narrativa.  Nesse  sentido,  a  partir  da  biografia,

considerando o gênero mais próximo da historiografia do que da arte, Roquentin não torna-se

sujeito,  mas apenas um indivíduo.  Tendo em vista  que a visão que Roquentin possui das

narrativas artísticas – a melodia e a arte – difere-se da narrativa histórica,  tanto temporal

quanto linguisticamente, deve-se investigar, qual concepção historiográfica se manifesta ao

longo livro,  questionando a estética  do discurso histórico  e  o seu contexto intelectual  de

produção.

102 Citado por LORIGA, Sabina. O pequeno x: da biografia à história. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, pp. 99.
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3. A ESCRITA DA HISTÓRIA

3.1 A crise das ciências

Uma dor suportada pacientemente durante tanto tempo

que  já  não  parece  ter  remédio  se  torna  intolerável

quando ocorre ao homem a possibilidade de eliminá-la.

Toqueville

Segundo Hayden White, a história, como ciência central do século XIX e, até a década

de 30, ao menos na França, como sendo disciplina central das ciências sociais – veja-se, por

exemplo,  a  importância  e  a  rápida  disseminação dada  aos  Annales de  Bloch e  Febvre  –,

apareceu como alvo daqueles que “haviam perdido a fé na capacidade humana de dar sentido

à sua situação quando a Primeira Guerra Mundial acabou”. De acordo com White, foi essa

atitude “anti-histórica”  que “constituiu  o legado da  década  de 30”103,  contribuindo para  a

ascensão do Nazismo e do Existencialismo. Nesse sentido, a história, mesmo já compreendida

em seu conceito moderno enquanto processo temporalizado, incorporou a agência humana

através da secularização; no entanto, o que há no livro de Sartre é a perspectiva negativa de

um historiador  que “não sabe” existir  plenamente.  O fato de  sua  forma narrativa ser  um

discurso vazio encontra raízes no cientificismo contemporâneo, na crise cultural que irrompe

na  década  de  30  na  Europa  pela  ascensão  do  nazismo e,  também,  na  própria  escrita  da

história.

Com relação à “crise cultural”, o historiador holandês Johan Huizinga publica,  em

1935,  dois  anos  após  a  ascensão  do  nazismo,  seu  livro  As  sombras  do  amanhã.  Com o

subtítulo extremamente sugestivo, “diagnóstico da enfermidade espiritual do nosso tempo”, o

livro questiona, a partir do seu contexto, o declínio do espírito crítico da civilização ocidental.

Citando  exemplos  como  o  racismo  e  a  guerra  biológica,  critica  a  instrumentalização  da

ciência  como  meio  de  destruição  ideológica.  De  acordo  com  o  historiador,  o  mau  uso

tecnológico  levou  a  um  declínio  moral  por  parte  do  cientificismo  contemporâneo,

ocasionando um processo de perversão da ciência. Assim, opõe a fé no progresso, fator tão em

voga  no  século  XIX,  ao  declínio  da  civilização  e  à  instabilidade  da  estrutura  social  no

Ocidente.  Em tom de extrema revolta contra a perversa utilização da ciência,  considera a

sociedade da década de 30 como doente moral, perecendo sobre sua própria culpa.  A cultura

103 WHITE,  Hayden,  Tropics  of  Discourse:  Essays  in  Cultural  Criticism.  Baltimore:  The  John  Hopkins
University Press, 1978, pp. 33-36.
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do entreguerras, dessa forma, “exclui toda a ideia de um autêntico equilíbrio” social, pois fora

fruto  da  “natureza  problemática  do  Progresso”104 e  do  mau uso  da  ciência.  O historiador

mostra-se cético com relação à falta de domínio da natureza humana, culpabilizando a falta

moral  da  ciência  moderna  no  controle  do  indivíduo.  Assim também se  pergunta  Hannah

Arendt, já em 1954, sobre a moralidade moderna, já tendo o Ocidente tido as experiências

históricas da bomba nuclear e do nazismo. A semelhança de Arendt com Huizinga é expressa

no sentido de demonstrar que o inflamado progresso futurista do século XIX, que, logo após a

Segunda  Guerra  Mundial,  teve  seu  maior  colapso  –  mesmo  que  ele  já  se  mostrasse

anteriormente a 1945 – demonstrou que o progresso mostrou-se antes como miragem perdida

do que como tesouro, pondo em xeque a história frente a falta de domínio ético. Antes de

tudo, pois, deve-se ressaltar que a crise que sofre a história é, além de estética, também moral

e política.

No que tange à história enquanto disciplina, Fernand Braudel, em sua lição inaugural

no Collège de France, dada em 1950, inclui a história na crise cultural do pós-guerra. “A

história  se  encontra,  hoje,  diante  de  responsabilidades  temíveis”,  diz,  na  abertura  do  seu

discurso.  As  experiências  catastróficas  dos  últimos  quarenta  anos,  sobretudo  as  grandes

guerras  mundiais,  escreve  Braudel,  levaram a  sociedade  ocidental  a  uma  crise  moral  e,

particularmente,  cruel, por parte da ciência.  A história, nesse sentido,  também está imersa

nessa crise. Assim, se questiona:

Todos os conceitos intelectuais curvaram-se ou romperam-se. A ciência sobre a qual,
profanos, nos apoiávamos (…) transformou-se brutalmente, de um dia para outro, a
fim de renascer para uma vida diferente, prestigiosa.
(…) Um novo mundo, por que não uma nova história?105

Relacionando a história à previsão científica, escreve que “só havia ciência (…) capaz de

prever: devia ser profética ou não existir”. É justamente contra essa falta de previsão com

relação ao futuro que Paul Valéry põe-se, em 1938, contra a história:

Para  alguns,  a  história  se  resolve  em  um  álbum  de  imagens,  em  cenários,  em
espetáculos.. Para outros, ela é um registro de experiências humanas que é importante
consultar, como fazem os anais de meteorologia, e com o mesmo desejo de descobrir,
no  passado,  qualquer  coisa  do  futuro.  Não  acredito  que  se  possa  encontrar  onde
descobrir esse fio condutor. Que fio condutor poderia nos fazer prever um Hitler? Um
Mussolini? Loucura!106

104 HUIZINGA, J. As sombras do amanhã: diagnóstico da enfermidade espiritual do nosso tempo. São Paulo:
Saraiva, 1946, pp. 11-77.

105 BRAUDEL, Fernand. Escritos sobre a história. São Paulo: Perspectiva, 2005, pp. 19.
106 “Pour les uns, l’histoire se résout en un álbum d’images, en scénarios, en spectacles. Pour d’autres, elle est

un registre d’expériences humaines qu’il importe de consulter, comme on fait les annales de météorologie, et
avéc le même souci de découvrir dans le passé quelque chose de l’avenir. Je ne crois pas qu’on puisse
trouver  où  chercher  ce  fil  conducteur.  Quel  fil  conducteur  aurait  pu  nous  faire  prévoir  un  Hitler?  un

43



De acordo com essa perspectiva, percebe-se que o período de escrita d’A náusea pertence a

um contexto no qual a moral científica e, também, a própria história encontra-se em crise.

Não sabendo responder ao declínio ético por parte das ciências, a história tornou-se, logo após

a Primeira Guerra Mundial, alvo de crítica com relação aos rumos da civilização ocidental,

tendo em vista a centralidade da história para a ciência à época. Deixando à parte a relação

individual que Sartre, enquanto autor,  possuía na criação literária do personagem, deve-se

lembrar que a literatura foi um meio de engajamento para o filósofo, e, portanto, respondia a

estímulos e questionamentos do seu tempo. O fato de Roquentin ser um historiador, assim, é

de suma importância, na medida em que o contexto intelectual de produção do livro punha

justamente a história em xeque com o progresso humano. Já tendo feito um breve histórico

sobre a incapacidade da história em “controlar o domínio da natureza humana”107 – portanto, a

relação entre história e moralidade – fazer-se-á, agora, uma discussão teórica a respeito da

estética histórica, questionando a forma de discurso historiográfica, a fim de contribuir para as

indagações a respeito da falta de “respostas” da disciplina, tal como no contexto.

3.2 História versus arte

No livro, além de haver um impasse com relação à temporalidade da historiografia –

analisada no segundo capítulo do presente trabalho –, há, também, um problema linguístico e,

portanto, estético, que estrutura a disciplina histórica. O pessimismo historiográfico/científico

de Roquentin é encarnado, de maneira caricata, na figura do Autodidata, cujo tempo presente

aparece sempre esvaziado e que representa uma erudição estéril. Num almoço compartilhado

com Roquentin, o Autodidata “come com uma rapidez extraordinária”, não lhe sendo possível

aproveitar os gostos pela sua angustiosa rapidez, logo em seguida comentando sobre as obras

de arte do museu de Bouville:

- E os rostos, senhor, aqueles rostos feitos com uma lima, todos têm uma fisionomia,
um ar humano. Senhor, se posso tomar a liberdade, é uma obra que merece ser vista.
(…)
- Eu não entendo nada de pintura. É claro que não ignoro que Bordurin é um grande
pintor, vejo que sabe usar as cores, é habilidoso, tem boa mão, é assim que se diz?
Mas o prazer, senhor, o prazer estético é algo que me escapa.108

Mussolini? Folie!”.  VALÉRY, Paul. Regards sur le monde actuel et autres essais. In: _____.  Oeuvres  (II).
Paris: Gallimard, 1960, pp. 1547. A tradução do corpo do texto é livre.

107 HUIZINGA, op. cit., 1946, pp. 36.
108 SARTRE, op. cit., 2015, pp. 125.
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É  sintomático  o  fato  de  Roquentin  ter  desistido  de  escrever  a  biografia  após  ver  uma

exposição  de  arte.  Perante  a  conversa  interior  com  os  rostos  pintados,  sentenças  como

“aqueles homens tinham deslizado suavemente para a morte, para ir exigir a parte de vida

eterna a que tinham direito”; “Em seu passado honrado (…) a experiência era bem mais do

que  uma  defesa  contra  a  morte;  era  um  direito:  o  direito  dos  mais  velhos”;  “Um

quinquagenário  roliço  me  respondeu  delicadamente  com  um  bonito  sorriso.  Renaudas  o

pintara com amor”; “dar luz às almas” “Mas para aquele belo homem sem falhas, atualmente

morto, Jean Pacôme (…) tudo tinha sido diferente: as batidas de seu coração e os rumores

surdos de seus órgãos chegavam-lhe sob a forma de pequenos direitos instantâneos e puros”;

“Assim,  o  prazer,  passando  também  para  a  categoria  de  direito,  perdia  sua  futilidade

agressiva”.  Ainda sobre a pintura de Pacôme: “Ao cabo de um momento largava o livro.

Sorria. Seu olhar, perdendo sua admirável vigilância, se tornava quase sonhador”. Por entre a

conversa de um casal no museu, um senhor, observando um quadro, diz: “Parrotin (…) por

Renaudas, do Instituto. Isso é História!”, ao que a esposa sentencia: “Como é distinto! E que

ar inteligente! Foi boa ideia terem reunido todos aqui”.109 

Tendo em vista que os quadros também representam a expressão de uma historicidade

que perdura ao longo do tempo, a arte passa a pertencer ao tempo da aventura, diferentemente

da  história.  Enquanto  “na  história  só lidamos com sentimentos  inteiros,  aos  quais  damos

nomes genéricos como Ambição, Interesse”, a arte aparece ser uma forma de reconstituir o

passado  com adjetivos  como  belo,  puro,  admirável. Assim como  o  Autodidata  não  sabe

“aproveitar” os sabores da comida no tempo presente, Roquentin carece de instrumentos que

tornem  sua  história  agradável.  Crítica  não  somente  à  história,  mas  a  uma  rigorosidade

metodológica que produz relatos anônimos, a falta do pragmatismo na ciência também se

manifesta no Autodidata pelo fato de, cotidianamente, ler os livros da biblioteca municipal em

ordem alfabética. A respeito dele, nos é dito: 

Leu tudo; armazenou em sua cabeça a metade do que se sabe sobre a partogênese, a
metade dos argumentos contra a vivissecção. Atrás dele, diante dele, há um universo.
E se aproxima o dia em que dirá, fechando o último volume da última prateleira da
extrema esquerda: “E agora?”110

Nesse sentido,  há uma ineficácia  por  parte  do conhecimento  apreendido pelo Autodidata,

obscurecendo sua expectativa futura e, portanto, seu meio de ação no mundo. Assim como a

ele,  também a  Roquentin  escapa  o  prazer  estético  na  sua narrativa.  A falta  de  estética  é

109 Ibidem, pp. 97-109.
110 Ibidem, pp. 41.
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consubstancial  à falta  de unidade temporal,  na medida em que não possibilita  a narrativa

histórica existir através do tempo, diferentemente do diário. 

Depois de sair de Bouville e ir para Paris com o objetivo de encontrar Anny, depois de

quatro anos sem se encontrarem, ela lhe responde, secamente, não tendo a menor intenção de

reencontrá-lo e dizendo que “o primeiro rapaz atraente que se apresente vale tanto quanto

você”: “Agora você tem que ir embora. Estou esperando uma pessoa (…) estou esperado um

alemão, um pintor (…) esse é um que não é como nós – ainda não é. Esse age, se esforça”111.

O espaço vazio relegado à história é, aqui, preenchido mais uma vez pela arte. Roquentin

torna-se também amorosamente vítima do seu ofício enquanto historiador. A história precede

a sua catástrofe enquanto  indivíduo,  parecendo tornar  a  sua própria  vida uma ilusão.  No

entanto, tendo em vista que ele poderia “no passado, e somente no passado”, se aceitar, a

rebelião  de  Roquentin  não é  contra  o  passado,  pois  isso  seria  oposto  à  própria  aventura

narrativa: trata-se, antes de tudo, de uma rebelião contra a história. A história é, ao mesmo

tempo, causa e sintoma de “uma doença cultural fatal”112, tendo implicações morais sobre a

construção da disciplina. Logo, deve-se investigar suas estruturas.

“Como então, eu que não tive forças para reter meu próprio passado, posso esperar

salvar o de outra pessoa?”113, questiona-se Roquentin. Historiador já há mais de uma década,

tendo viajado por diversos países a fim de pesquisar sobre a história do Extremo Oriente, sua

forma de escrita carece de “talento”, como ele próprio diz – há algo de incoerente, então, num

historiador que resvala totalmente no passado. Deve-se lembrar que a consciência histórica do

personagem provém do autor,  Sartre – os comentadores da obra de Sartre posteriormente

classificam o passado histórico, na melhor hipótese, como um mito, e, na pior, uma mentira114

–,  e  do  seu  contexto  cultural  de  produção  –  a  literatura,  assim  como  a  produção

historiográfica, carrega consigo  marcas  do seu tempo. Nesse sentido, uma das marcas que

111 Ibidem, pp. 172.
112 WHITE, op. cit., 1978, pp. 30.
113 SARTRE, ibidem, pp. 110.
114 “They would have known that the only important history is what the individual remembers and that the

individual remembers only what he  wills to remember. Sartre rejects the psychoanalytical doctrine of the
unconscious and argues that the past is what we decide to remember of it; it enjoys no existence apart from
our consciousness of it. We choose our past in the same way that we choose our future. The historical past,
therefore, is, like our various personal pasts, at best a myth, justifying our gamble on a specific future, and at
worst a lie, a retrospective rationalization of what we have in fact become through our choices”. In: WHITE,
op. cit.,  1978, pp. 39. Até onde me foi  possível  investigar,  a relação entre a retrospectiva histórica e  a
interiorização  historiográfica  manteve-se  ambígua para  o  filósofo  francês,  pois  em  Que é  a literatura?
sentencia que “Es inútil que pretendamos convertirnos en nuestro próprio historiador: el mismo historiador
es un ser histórico. Debemos contentarnos con hacer nuestra historia a ciegas, al día, optando por lo que en
el momento nos parezca lo mejor”. In:  SARTRE, Jean-Paul. ¿ Que es la literatura?. 4ª ed. Buenos Aires:
Editorial Losada: 1967, pp. 31.
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existem  no  romance  de  Sartre  é  a  revolta  contra  a  história,  tendo  em  vista  a  sua  não

positivação do presente. Assim, o presente historiográfico, antes de ser orientado pelo passado

– artefato distanciado, “máscara” para a inovação, ferramenta de análise para compreensão da

consciência temporalizada115 – funda sua autoridade possuindo a história como fator inibidor

de mudanças. A história,  antes de ser um instrumento de orientação, é o sintoma de uma

paralisia, de uma alienação, cuja neurose deve-se investigar disciplinarmente, muito embora a

crítica  de Sartre  seja  mais  a  uma certa  visão  de história  do que à  historiografia  francesa

propriamente dita.

Juntamente de Sartre, a hostilidade contra a história se manifestou em mais diversos

escritores ao longo da segunda metade do século XIX e da primeira metade do século XX.

Dentre os mais famosos do campo ocidental, analisados por Hayden White no seu “o fardo da

história”  –  infelizmente,  em sua  maior  parte,  homens  brancos  –  ressalta-se:  André  Gide,

George Eliot, Henrik Ibsen, André Malraux, Aldoux Huxley, Hermann Broch, Thomas Mann,

Albert Camus, Virginia Woolf, Italo Svevo, Marcel Proust, Paul Valéry, Franz Kafka, William

B. Yeats. Em muitas desses escritores, o historiador é posto em xeque contra o artista pela sua

“falta  de sensibilidade”116.  A incapacidade de trazer  suas  contribuições  intelectuais  para o

presente degenerado do historiador, eleva a história a categoria de fardo. Em Hedda Gabler

(1890),  de  Ibsen,  o  historiador  Michel  traz  características  semelhantes,  sendo  a  história

caracterizada como “destruidora” ou fator de “diminuição” da vida. Assim como Anny, d’A

náusea,  Dorthea  Brooke,  personagem feminina  de  Middlemarch  (1871),  de  George  Eliot,

também  rechaça  amorosamente  um  historiador  típico  de  antiquário,  o  sr.  Casaubon,

desfalecendo-se sobre sua ilusória capacidade de “responder ao passado”.  Assim, Brooke,

vendo a “indiferença do brilho do sol” por parte de Casaubon, logo em sua lua-de-mel, vê-se

desencantada e casa-se com Lasislaw: um artista! Assim também se insere Thomas Mann e

seu Desordem e dor precoce (1925), na qual Cornelius narra que “os professores de história

não apreciam a história que está sendo feita, mas aquela já encerrada”117, diante da qual a

história mostra-se como um bloqueio para a compreensão da experiência.

Nessa perspectiva, a história, diferentemente da arte, não seria capaz de responder aos

impulsos do presente, não sendo receptível a uma alteridade que considere a subjetividade dos

115 HOBSBAWM, Eric. “O sentido do passado”. In: _____. Sobre história. São Paulo: Cia das Letras, 1998. pp.
22-35.

116 WHITE, op. cit., 1978, pp. 31.
117 Citado por LORIGA, S. História, memória e literatura. In:  ArtCultura, Uberlândia, v. 19, n. 35, jul.-dez.,

2017, pp. 22.
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atores históricos. Enquanto a arte seria “subjetiva” e “sensível”, a história seria “objetiva” e

essencialmente  morta,  dando  “boas-vindas”  a  um impulso  de  morte118 e  não  saudando  a

história como libertadora do indivíduo. Assim questiona Boaventura de Sousa Santos, quando

diz  que  “o  conhecimento  científico  moderno  é  um conhecimento  desencantado  e  triste”,

reprimindo “a pergunta pelo valor humano do afã científico assim concebido”119. Logo, se

questionará, esteticamente, a relação entre a subjetividade e a escrita moderna da história. 

3.3 Um problema de estética

Mefisto: No final das contas, pode ser que não sirva mais para nada.

Eu fui construído sobre uma ideia errada

Paul Valéry

A história é criada enquanto disciplina em fins do século XVIII e início do XIX, no

Ocidente, liberando-se das faculdades de direito e teologia. No intuito de alçar a história a

uma condição de ciência, ela passa a possuir métodos disciplinares próprios. Nesse contexto,

ao mesmo tempo estudando e agindo sobre a realidade, a história teria, para Ranke, a tarefa de

“estabelecer  os  fatos”.  Trabalhando  no  sentido  de  estabelecer  critérios  a  respeito  de

evidências documentais, a história europeia oitocentista era, segundo Hobsbawm, uma ciência

“retrógrada”,  pois  “suas  contribuições  ao  entendimento  da  sociedade  humana,  passada  e

presente, eram insuficientes e ocasionais”120.

Semelhante  sentido  é  proposto  na  crítica  de  Wilhelm  Von  Humboldt  a  Fitche,

Schelling, Hegel e Kant, ao “proporem uma imagem abstrata do homem e terem mortificado a

história, ou, no mínimo, o sentido histórico.” Assim, opõe a filosofia da história à física da

história,  preocupado com os  seres humanos em movimento121,  com “os homens enquanto

seres ao mesmo tempo racionais e sensíveis”. Cinquenta anos depois, Droysen, cunhador da

famosa fórmula A=a+x, assemelha o historiador a um artista que “deve pintar um retrato ou

118 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura. 2ª ed. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2017, pp. 87.
119 SANTOS, Boaventura de Sousa. Um discurso sobre as ciências. 7ª ed. São Paulo: Cortez, 2010, pp. 53-54.
120 HOBSBAWM, op. cit., 1998, 156-157.
121 Em 1818, o historiador já sentencia que “O elemento em que se move a história é o sentido da realidade

(…), que inclui o sentimento da fugacidade da existência no tempo, aquele de uma dependência das causas
antecedentes e concomitantes, mas também, ao contrário”, e é aqui que o texto de Humbolt vai ao encontro
d’A náusea, “a consciência da liberdade espiritual interior e o conhecimento racional de que a realidade, a
despeito de sua aparente contingência, está bem ligada por uma necessidade interior”. In: LORIGA, Sabina.
O pequeno x: da biografia à história. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, pp. 89-91.
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uma paisagem da memória”122.  É nessa perspectiva que se insere também o historiador  e

filósofo da linguagem alemão Johann Herder. Em 1771, contexto de alçada da história como

ciência e disciplina, ele lamentou:

Ninguém no mundo sente mais do que eu a fraqueza das características gerais. Pinta-
se um povo inteiro, um período, toda uma região – quem foi pintado? Agrupam-se
povos e períodos que se sucedem opondo-os sem fim como as ondas do mar – o que
foi pintado? A quem se aplica a pintura das palavras? No fim das contas, apenas se os
agrupa num termo genérico que não significa nada e sob o qual cada um pensa e sente
o que quer – meio imperfeito de descrição!123

Numa batalha dos historiadores alemães contra a ideia de “amalgamar uma pluralidade de

individualidades num só passado”, a citação de Herder pertence ao contexto de gênese da

história enquanto die Geschichte: acima das histórias individuais, havia a História. Possuindo

mais interesse pela” individualidade das grandes forças coletivas do que pelas personalidades

individuais”, preocupa-se com o que diferencia um indivíduo do outro: aquilo que pertence à

subjetividade da sua própria pessoa, aquilo que os torna  diferentes124. Assim, tal como Jörn

Rüsen dois séculos depois, reivindica os “acréscimos subjetivos constituidores de sentido”125

Dessa forma, Rüsen opõe a “narratividade” à “objetividade”, argumentando que o  processo

de racionalização modernizadora, no qual a história colheu sua validade para tornar-se um

discurso científico, deu luz a uma disciplina destinada a, objetivamente e através de fontes,

“estabelecer fatos”126. Dedicada a descobrir a verdade, a história passou a estabelecer critérios

metódicos de investigação, possuindo a pesquisa como  procedimento cognitivo. A história,

então, passou a estabelecer as sequências e mudanças das experiências do passado, dando-as

sentido por meio de um texto e de uma análise próprios aos historiadores.

Todavia,  a fidelidade ao passado, em termos metodológicos e disciplinares, segundo

Jeanne Marie Gagnebin, não é um fim em si para a narrativa caso não seja utilizada para a

transformação  do  presente127.  Se  a  história,  em  sua  concepção  moderna,  temporalizou  a

realidade de modo a tornar “dever do homem intervir na sua ação”128, e, tendo em vista a má-

122  LORIGA, op. cit., 2011, pp. 94.
123 In: Ibidem, pp. 86.
124 É a partir desse “vazio” da experiência individual que, segundo Sabina Loriga, os escritores contemporâneos

se debruçam, sendo responsáveis por “preencher as lacunas da história”. Também Edouard Glissant, em seu
Le discours antillais, definiu a tarefa do escritor no sentido de “explorar a pulsação” do passado que não é
história.  LORIGA,  S. “História, memória e literatura”. In:  ArtCultura, Uberlândia, v. 19, n. 35, jul.-dez.,
2017, pp. 28-29.

125 RÜSEN, Jörn. “Narratividade e objetividade nas ciências históricas”. In: Textos de História, Brasília, v. 4, n. 
1, 1996, pp. 94.

126  HOBSBAWM, op. cit., 1998, pp. 155.
127 GAGNEBIN, J.-M. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006, pp. 55.
128 KOSELLECK, op. cit.,  2013, pp. 162. A respeito  disso, deve-se ressaltar  a  importância da filosofia  da

história proposta por Marx no que diz respeito ao fato da realidade ser produzida e completada a partir da
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reputação da disciplina no contexto de escrita d’A náusea, deve-se investigar, antes, as críticas

à  forma com que  a  narrativa  pretende  agir  no  presente.  É  nessa  problemática  acerca  da

narratividade que se insere, por exemplo, Linda Hutcheon, ao dizer que “o sentido e a forma

não  estão  nos  acontecimentos,  mas  nos  sistemas que  transformam esses  ‘acontecimentos

passados’ em ‘fatos’ históricos presentes”129.

Dessa forma, Sabina Loriga toma uma crítica quase condenatória, ao sentenciar que,

no anseio por uma história única – die Geschichte – os relatos dos historiadores, tal como o

dos  filósofos,  desde  o início  do século  XIX foram abundantes  no  sentido  de escreverem

“relatos sem sujeito: eles tratam de potências, de nações, de povos, de alianças, de grupos de

interesses, mas bem raramente de seres humanos”. Logo, retomando as reflexões do escritor

Hans  Enzensberger,  Loriga  diz  que  “a  língua  da  história  começou,  então,  a  ocultar  os

indivíduos  atrás  de  categorias  impessoais”130 Nessa  perspectiva  coletivista  mas,  também,

impessoal,  o  próprio  Michelet,  que  reivindicou  o  povo como  “o  verdadeiro  sujeito  da

história”,  escreveu  em seu  Diário,  a  30  de  março  de  1842:  “Errei  ao  ligar  demais  este

princípio (a humanidade é sua própria obra) ao aniquilamento das grandes individualidades

históricas”131. 

Trata-se,  além  de  uma  questão  metodológica,  de  um  problema  estético  de

representação, que não “atinge” o leitor por um problema de objetividade/impessoalidade.

Esse  “aniquilamento  das  grandes  individualidades”,  logo,  obscurece  a  própria  ideia  de

futuridade do “ser-em-direção-a-algo” da narrativa histórica. “Ser-afetado-pela-história” é ser-

afetado-pelo-acontecimento.  A consciência  histórica  deve,  assim,  introduzir  a  noção  de

futuridade  no  receptor,  que,  “colocado  sob  o  efeito  do  acontecimento”132,  deve  reter  a

experiência e adaptá-la,  ao seu modo, para uma maior compreensão da realidade. Se esse

processo acomete Roquentin a partir da melodia e do seu diário, o mesmo não ocorre a partir

da história, pelo fato dela não introduzir a  abertura no seu presente. Assim, a história deve

ação humana, estabelecendo uma gnosiologia que é exercida através de uma realidade prática e na qual o
indivíduo está sempre coexistindo com outros através da linguagem. Assim dizem Marx e Engels, a respeito
da linguagem, numa citação que caberia também a Sartre: “a linguagem é a consciência real, prática, que
existe também para os outros homens e que, assim existe igualmente para mim; e a linguagem surfe como a
consciência da incompletude, a  necessidade dos intercâmbios com os outros homens”.  In:  ENGELS, F;
MARX, K. A ideologia alemã. São Paulo: Martins Claret, 2005, pp. 56.

129 HUTCHEON, L. op. cit., 1991, pp. 122.
130 LORIGA, op. cit., 2011, pp. 12-13.
131 In: Ibidem, pp. 35-36.
132 RICOUER, Paul. A marca do passado. In: História da historiografia, Ouro Preto, n. 10, dez. 2012. pp. 336-

338.
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possibilitar  uma  positivação  do  tempo  presente,  seja  a  partir  da  negatividade  ou  da

positividade da experiência passada – processo que se mostra ausente em Roquentin.

De acordo com Beatriz Sarlo, essa falta de reconhecimento frente a narrativa histórica

se deu, em grande parte, pelo fato da história acadêmica se preocupar demasiadamente com

seus métodos internos e institucionais, o que desvia a atenção dos historiadores no que diz

respeito  ao  entendimento  da  sua  narrativa133.  Logo,  a  historiografia  não  torna  o  presente

funcional, no qual a ciência, à maneira de Bouaventura de Sousa Santos, deixa de lado os

“valores humanos”, ocasionando um processo de desencanto. 

No entanto, com o advento da história oral, da história pública, da incorporação das

testemunhas  e  de  questões  relativas  à  memória,  houve  uma  renovação  no  campo

historiográfico,  sobretudo  a  partir  de  1970  com a  história  cultural  e  a  história  social.  A

preocupação  com  as  testemunhas,  sobretudo  depois  da  Segunda  Guerra  Mundial,  da

experiência soviética e das ditaduras do cone sul, retomou a ideia que a literatura ocidental

possuiu ao longo do século XIX, a ser: colocar-se na perspectiva de um sujeito e levar em

conta a subjetividade, explorar a realidade interior e trabalhar a narrativa levando em conta

como se dá, a partir da construção do texto, a sua leitura. Na esteira do assim chamado “giro

linguístico” e do “giro subjetivo”, a história passou a libertar o aspecto mudo dos indivíduos,

temporalizando as experiências passadas a partir de uma perspectiva sensível transmitido-as

ao leitor levando em conta a sua subjetividade. A história cultural,  em intercâmbio com a

sociologia,  também  passou  a  preocupar-se  mais  com  os  sujeitos,  e  não  apenas  com  as

estruturas134. Além, em nossos tempos de crítica ao auto-isolamento dos estudos históricos,

tanto  institucional  –  a  produção  na  universidade  –  quanto  disciplinarmente  –  a

transversalidade entre as disciplinas das ciências humanas – elucidar a finalidade do discurso

histórico faz-se mais que necessário. O sujeito histórico, também, sofreu uma abrupta quebra,

incorporando  questões  relativas  aos  “de  baixo”,  os  excluídos  que,  antes,  mostravam-se

ausentes  em  suas  dimensões.  Portanto,  atualmente  há  uma  importante  renovação

historiográfica, expressa tanto em termos metodológicos – incorporando questões relativas à

sexualidade, raça e gênero e utilizando-os como instrumentais de análise – quanto estéticos,

no que diz respeito a uma maior preocupação com a divulgação e leitura da história.

133 SARLO, op. cit., 2007, pp. 12-34.
134 PERLATTO, Fernando. “Svetlana Aleksiévitch, a Grande Utopia e o cotidiano: testemunhos e memórias do
Homo Sovieticus”. In: Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 2, maio-ago, 2017. p. 250-263.
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 A renovação  historiográfica,  desse  modo,  não  foi  apenas  estética,  mas,  sobretudo,

política: a chamada “história vista de baixo”, termo cunhado por E. P. Thompson em 1966,

passou  a  incorporar  os  sujeitos  antes  desprezados  ou  menosprezados.  Assim,  o  fato  de

marquês de Rollebon ter sido um aristocrata é importante pelo fato de representar, de certo

modo, ainda a encarnação da história como biografia dos grandes homens, haja vista que é

justamente  contra  essa  hagiografia  dos  grandes  heróis  que  Roquentin  se  coloca:  sua

preocupação é, antes, com o ser humano comum. Dessa forma, tal como posteriormente Sartre

fará  com  o  humanismo,  dizendo  que  sua  pretensão  universalista  é,  antes  de  tudo,  um

humanismo de classe, Roquentin também escreve uma biografia de “classe”, e sua desistência

possivelmente também se deva à falsa universalidade da chamada “história universal”. Nesse

sentido, antes de reclamar somente à estética, talvez se devesse falar em uma politização da

estética,  que considere tanto  as  subjetividades  e  a  agência  dos  atores  históricos  quanto  a

escrita da história como um ato político – escrever história é também uma maneira de “fazer

história”. E, tendo em vista que a história é sempre uma reconstrução que seleciona o passado,

essa  seleção  é  estabelecida  de  acordo  com  o  contexto  e  a  intencionalidade  do  próprio

historiador.  A  biografia  de  Rollebon,  dessa  forma,  não  possui  nenhum  elemento

revolucionário em termos de estrutura historiográfica, pois não delineia uma mudança com

relação às estruturas da sociedade, tampouco com relação à própria disciplina. Se é contra a

estetização do discurso histórico que Roquentin se põe, deve-se ter noção que, em 1938, a

história não havia sofrido essas alterações em termos de estrutura, questões essas tão em voga

nos debates da área na atualidade.

Todavia, essa renovação dos estudos históricos foi efetivada de maneira geral após a

publicação d’A náusea, dada em 1938. No contexto de produção da obra, Sartre, assim como

muitos outros escritores, interpretava a narrativa histórica a partir de um problema de carência

de  reconhecimento,  pois  o  compromisso  pela  verdade/objetividade  historiográfica,  no

presente caso, faz escapar uma representação estética  – todavia,  lembremos que isso não

significa que a reflexão estética se encontrasse ausente nos debates históricos – que possibilite

o  reconhecimento  do  leitor:  diferentemente  da  melodia,  a  historiografia  não  atravessa

Roquentin  e  não  permite  uma  unidade  em  torno  da  sua  historicidade.  É  a  partir  dessa

problemática historiográfica que nos fala Fernand Braudel, em seu Posições da história em

1950, da qual ressalta-se a preocupação com os métodos de investigação e escrita por parte do

historiador:
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Mas não basta, vós o sabeis, refugiar-se nessa necessária e interminável prospecção
de novos materiais. É preciso que esses materiais sejam submetidos a métodos. (…) É
preciso também, levantar essas informações, esses materiais, repensá-los à medida do
homem e, além de suas especificações, tratar-se, se possível, de reencontrar a vida:
mostrar  como suas  forças  se  ligam,  se  acotovelam ou se  chocam,  como também
frequentemente, misturam suas águas furiosas. Retomar tudo, para tudo ressituar no
quadro geral da história, para que sejam respeitadas, não obstante as dificuldades, as
antinomias e as contradições entranhadas, a unidade da história que é a vida.135

Mais tarde, em 1975, Michel de Certeau escreve que esse “cientifismo objetivo” da

história sofreu alterações a partir das críticas feitas nas décadas de 30 e 40, que desvendaram a

relação da produção histórica com o lugar e o sujeito. A partir das críticas do escritor Robert

Aron, de Certeau desvincilhou a crença objetivista da historiografia no que diz respeito à

verdade  –  segundo  ele,  herdada  de  “filosofia  de  ontem  ou  da  teologia  de  ante-ontem”,

preocupando-se com o sistema de referências que estrutura a disciplina. É dessa forma que a

história como uma  operação, constituída por um lugar social, uma prática e uma forma de

escrita,  entra  em  discussão.  O  lugar  social  da  práxis  historiográfica,  ocupado  pelos

historiadores,  aliado  a  um  procedimento  de  análise  próprio  –  citações,  pesquisa,  notas,

referências  a  outros  trabalhos  da área,  distanciamento – produz,  também, uma linguagem

própria. É a partir do “lugar científico” que é instaurado um saber que, para existir enquanto

tal, necessita ser regulado por uma instituição e por métodos disciplinares próprios. Logo, o

seu método de escrita consubstancia-se à cientificidade e a uma instituição que, no período do

entreguerras,  viram-se  postos  à  prova  por  seu  auto-isolamento  teórico,  mas,  também,  na

década  de  30,  pela  utilização  científica  para  fins  perversoss  –  vide  a  crise  moral  após

Auschwitz  e  a  Segunda Guerra Mundial  –,  aquilo que Huizinga chamou,  em 1935, de  o

declínio do espírito crítico por parte das ciências. 

Após essas experiências, houve uma renovação historiográfica no que diz respeito a

uma maior preocupação com a linguagem empregada e à funcionalidade do presente. Mesmo

que,  a  partir  dessa  crise  científica,  a  operação  historiográfica  tenha  tratado  de  afastar  a

“impessoalidade”  do  estruturalismo,  prestando  atenção  na  relação  entre  o  emissor e  o

receptor – para utilizar termos da teoria da comunicação –, essas renovações historiográficas

encontravam-se ausentes no contexto de escrita d’A náusea. Foi somente após nas décadas de

60  e  70,  com  um  maior  desenvolvimento  dos  estudos  culturais,  da  qual  ressalta-se  a

ressignificação  teórica  feita  pelo  evento  do  maio  de  68136 francês  e  as  experiências  das

135 BRAUDEL, op. cit., 2005, pp. 31.
136 Segundo Beatriz Sarlo, o chamado “giro subjetivo” seu deu muito a partir das reivindicações do maio de 68,

cujas  rupturas  culturais  influenciaram  mudanças  teóricas  e  metodológicas  na  historiografia,  renovando
perspectivas narrativas que passaram a levar mais em conta a subjetividade dos sujeitos, bem como uma
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grandes guerras mundiais que a historiografia sofreu uma renovação no que diz respeito ao

tratamento  e  à  ampliação  das  fontes,  posteriormente  incorporando  mais  a  memória  e  o

testemunho em sua narrativa. Nesse aspecto,  A náusea pode ser considerada um fragmento

dessa insatisfação teórica, na qual tanto a figura do historiador quanto a história são vistas

como  negativadas.  Se  Roquentin,  através  da  história,  não  consegue  se  reconhecer  tanto

temporal  quanto linguisticamente,  o  mesmo não se pode dizer  com relação ao diário:  ao

trabalhar a subjetividade e dar conta da pluralidade dos acontecimentos, conseguiu, através do

diário – no passado, e somente no passado – aceitar-se. É essa “aceitação” que a história deve

possibilitar: se ela, na época, não conseguia propiciar essa aceitação, Roquentin é um sintoma

dessa negatividade, dessa perda de reconhecimento,  portanto, da própria história enquanto

disciplina.

maior democratização dos atores históricos. SARLO, op. cit., 2007, pp. 114-119.
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Considerações finais, ou

um ensaio sobre a subjetividade narrativa

Tenho a impressão de que estou a caminho, como dizem

os biógrafos lá pela página cento e cinquenta do livro,

de “me encontrar”…

    Sartre, em carta a Simone de Beauvoir

       06 de janeiro de 1940

 Publicado em 1938, o livro de Sartre conta a história de um historiador que, ao longo

do diário,  se  desfalece  com relação  aos  seus  estudos  históricos,  desistindo de  escrever  a

biografia  do  marquês  de  Rollebon.  A biografia,  nesse  caso,  pertence  mais  ao  campo  da

história propriamente dita  do que da arte.  Ao longo do trabalho, interpretei que  o diário de

Roquentin não conta apenas sua biografia a nível meramente singular; antes, penso que sua

história  assume  um  valor  tipológico,  estendendo-se  por  entre  o  campo  histórico  e

historiográfico  e,  inclusive,  criticando,  a  partir  de  um ponto  de  vista  caricato,  a  história

enquanto  disciplina:  Roquentin,  portanto,  enquanto  uma  encarnação  de  certa  tradição  de

crítica à história. 

Nesse  ponto,  há  um impasse,  que  deve  ser  explorado.  A historiografia,  para  ele,

adquire uma forma impessoal, não trabalhando sua historicidade de modo a interligar passado,

presente  e  futuro,  deixando  cada  categoria  temporal  suspensa  em  si  mesma:  a  história

passadista leva a um presentismo historiográfico.  A arte, de outro modo, é vista como uma

narrativa que permite que Roquentin adquira um rosto através do seu diário, que, na medida

em que é escrito, lhe propicia uma existência que se torna coletiva e, também, histórica. O que

não deve passar despercebido é o fato de que o diário conta também a biografia de Roquentin,

enquanto um personagem, e que, de acordo com ele próprio, os personagens de romance são

“mais  agradáveis” do que os personagens da história  propriamente dita.  A náusea,  assim,

torna-se uma biografia mais próxima da arte do que da historiografia: se fossemos trabalhar

em dois pólos, sendo a a arte e b a escrita da história, a arte teria mais peso para a biografia de

Roquentin, enquanto, para a biografia de Rollebon, o lado  b  teria mais peso.  Sartre,  assim

escreve a biografia de um personagem  fictício  que encarna, de certo modo, a visão que os

historiadores  tinham no período entreguerras,  estendendo-se um pouco antes  e  um pouco
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depois (nesse sentido, penso que a tônica de crítica do Ocidente à história foi logo após a

Segunda Guerra Mundial com a experiência – até um pouco excludente de outras experiências

traumáticas, inclusive – do Holocausto). Assim,  a partir da ficção, ele traça a fisionomia de

um tempo que punha-se contra a versão monárquica da história – lembremos que a crítica ao

historicismo já fora feita por Nietzshce e muitos outros no último quartel do século XIX –

estando imersa num período de crise moral das ciências e de crítica ao progresso. Na mesma

década d’A náusea, no ano de 1932, Aldous Huxley publica um dos maiores livros de crítica

às ciências e ao progresso ocidental, com o seu Admirável Mundo Novo. Em 1935, Huizinga

publica As sombras do amanhã, fazendo um diagnóstico sobre a moral  ocidental. Em 1940,

Walter  Benjamin  publica  suas  magistrais  “Teses  sobre  o  conceito  de  história”,  das  quais

destaco a de número 13, estabelecendo que a ideia de progresso se dá em simbiose a um

tempo homogêneo e vazio. Lembremos também A miséria do historicismo, de 1957, publicado

por  Karl  Popper,  bem  como  os trabalhos  da  Escola  de  Frankfurt,  dos  quais  destaco

principalmente  A dialética  do  esclarecimento,  publicado  em  1944  por  T.  Adorno  e  M.

Horkheimer.

A que se deve a crítica de Sartre à história, enfim? Interpretei-a a partir de uma chave

sobretudo estética:  a  história  de  Roquentin  não  levava  em conta  a  subjetividade  de  seu

biografado  e  tampouco  a  do  seu  biógrafo;  a  chave  fora,  também,  política,  ao  passo  que

Rollebon  representa  um aristocrata  francês,  o  que  o  insere  numa  escrita  da  história  que

obedece a uma historiografia da elite,  não preocupada com as desigualdades historicamente

contruídas. Mesmo que de tom especulativo – muito embora eu, enquanto escritor, pense isso

– minha hipótese é de que  A náusea foi uma grande forma de reconhecimento para Sartre

enquanto  indivíduo,  escritor  que  vê  seu  primeiro  trabalho  publicado  pela  maior  editora

francesa da época. A respeito do livro, diz que, “do ponto de vista propriamente literário, é o

que fiz de melhor”, conforme consta na orelha da minha edição de 2015, da editora Nova

Fronteira, cuja capa roxa inspirou a capa do meu livro – nesse ponto, possuo uma relação um

tanto quanto pessoal com o livro, muitas vezes ao longo do trabalho fazendo inclusive mais

uma psicanálise do personagem do que um trabalho de teoria da história propriamente dito.

Devo dizer antes de tudo que a escolha por esse tema se deveu sobretudo ao fato de

que quem aqui escreve pertence tanto à literatura quanto à história. Portanto, foi a partir desse

entrecruzamento  biográfico  da  minha  pessoa,  enquanto  autor,  que  surgiu  a  motivação  de

trabalhar com essas duas estruturas narrativas e cognitivas que fazem parte do meu rosto: o
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historiador, o escritor: de todo modo, o indivíduo. A ideia deste trabalho surgiu um pouco com

o objetivo de conciliar essas duas faces  que muito contrastam as duas áreas em termos de

estrutura textual,  contribuindo  para uma reflexão tanto sobre o objetivo da história quanto

sobre a forma da sua escrita.  Portanto, sobre  um indivíduo que se reconhece em ambos os

textos, que o trabalho tenha o intuito de conciliar o espelho quebrado, que é a história para

Roquentin, e a aceitação, que é o seu diário. A minha biografia, todavia, obedece a ambas as

categorias: à arte e, também, à história. A escolha desse tema, portanto, se deu muito em razão

disso, experiência essa que é coletivizada pelos debates atuais nos debates teóricos.

Marc  Bloch  escreveu,  em  condições  desfavoráveis,  que  “não  se  pode  negar,  no

entanto, que uma ciência nos parecerá sempre ter algo de incompleto se não nos ajudar, cedo

ou tarde, a viver melhor”137. Se o cito agora, é pelo fato de desejar descobrir um pouco quais

foram os obstáculos que formaram essa incompletude em Roquentin. Nesse sentido, não basta

apenas estabelecer um vínculo com o presente, mas positivá-lo. Devemos questionar a forma

como se dá essa transmissão, esse conhecimento que deve atingir os sujeitos,  ou seja, como

esse passado é reativado.

Desde o início da história enquanto disciplina, o termo  passou a ser utilizado como

meta  conceito,  considerando  a  história  como um campo aberto  e  realizável:  do presente

incompleto,  portanto,  abria-se a  história. Ao contrário,  a  partir  do romance,  viu-se que o

presente  de  Roquentin não  é  preenchido  pela  narrativa  histórica.  Essa  crise  do  conceito

moderno de história contrapõe a história ao seu próprio vazio constitutivo: não é possível

fazer história... escrevendo história! Interpretei essa crise a partir de duas formas: uma num

sentido estético-político e outra num sentido temporal. A história peca tanto em sua forma

linguística, de transmissão de acontecimentos, quanto em sua forma política, pelo apagamento

de indivíduos  não pertencentes  às  elites.  Ambas estão  relacionadas  a  um questionamento

sobre qual o significado e qual o efeito construído pelo leitor de história, ampliando aqui o

conceito também para o ensino de história. Dessa forma, também é estabelecido o sentido

temporal, a partir de uma pergunta que eu, nos estágios docentes, sempre me fiz ao entrar em

sala de aula: qual presente quero construir a partir desse passado e como vou construí-lo com

os alunos?

A questão, muito embora pareça vaga ou, mesmo, boba, nos impele a questionarmos a

forma de produção do conhecimento histórico, muito embora não possamos estabelecer esse

137 BLOCH, op. cit., 2001, pp. 45.
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vínculo  com  o  presente  sempre  em  todos  os  conteúdos.  Todavia: como  produzir  essa

presença? Penso que a história torna-se efetiva na medida em que ela nos permite perceber

estas contradições, na maioria das vezes estruturais, que condicionam o nosso estado presente,

sejam elas individuais ou coletivas – nesse ponto, devemos lembrar que muitas das nossas

individualidades são, também, coletivizadas. Ao olhar distanciado do ofício, portanto, inclui-

se um estado de porosidade que vê-se atravessado pelo passado: é a partir da subjetividade,

logo, que se esboça esse atravessamento.

Entretanto,  a  história,  para  Roquentin,  não  aparece  dessa  forma.  Muito  embora  o

passado não seja conteúdo apenas dos historiadores, como muito já se pensou, gostaria de

introduzir um problema relativo à forma do livro, que é constituída por um passado ficcional e

que, por si só, parece-me muito autoexplicativa: o livro é um diário.  Na intimidade de sua

escrita, Roquentin passa a conhecer-se138. É a partir desse método retrospectivo, portanto, que

Roquentin, enquanto escritor, torna-se  sujeito!  Elucidando um pouco o título do trabalho, é

por meio do livro que Roquentin retira-se de seu anonimato como indivíduo e, enfim, torna-se

um  “sujeito  da  experiência”. É  a  partir  do  diário,  enquanto  experiência  individual

coletivizada, que o livro completa-se. Escondido por entre um editor anônimo, dizendo ter

encontrado  aqueles  papéis  no  meio  dos  arquivos  de  Roquentin,  há um narrador  que,  na

verdade,  é  o  próprio  Roquentin.  Se  é  a  partir  da  memória  futura  que  ele  achou  esse

reconhecimento, deve-se questionar porque o diário foi escolhido em detrimento da história.

Se esse trabalho foi  escrito,  foi  pelo fato de que,  antes  de excluir  a  história  de qualquer

positivação ou algo do gênero, eu acredito na história. Creio que a impessoalidade é, sim, um

dos maiores problemas da escrita da história,  razão pelo qual a ficção quase sempre parece

mais “agradável” aos olhos do leitor, pelo menos, para mim sempre pareceu. 

Não se trata, portanto, de apenas condenar a história (no fim, isso não serve de muita

coisa  em termos de  construção de caminhos  futuros para a disciplina), mas de positivá-la,

introduzir-lhe  uma  crença  que  torne  sua  escrita  mais  efetiva,  a  partir  de  critérios

metodológicos e epistemológicos próprios a ela, procurando formas reativar o passado de uma

maneira que torne o presente mais suportável . Se a história peca, é pelo fato de não tornar a

imaginação funcional,  por não possibilitar esse jogo de imagens que  estrutura a memória.  

Evidentemente que, diferentemente da ficção, o distanciamento pertence à categoria

138 Para um aprofundamento com relação à construção semântica, ao modo de apresentação dos personagens e à
narratividade  analítica  no  romance  contemporâneo,  consultar  BOURNEUF,  Roland;  OUELLET,  Réal.  O
universo  do  romance. Coimbra:  Livraria  Almedina,  1976,  sobretudo  o  quinto  capítulo,  de  nome  “As
personagens” (pp. 199-279), e o seu terceiro tópico: “Modo de apresentação” (pp. 243-277).
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da escrita historiográfica. Entretanto, não se pode deixar que a impessoalidade impere perante

esse olhar distanciado, pois, dessa forma, a narrativa,  antes de impulsionar ao futuro, não

atravessa o leitor – leitor, aqui, nas suas diferentes categorizações139 –, impedindo a própria

noção da história como meta conceito. Se o presente aparece como lacuna na modernidade, tal

como Hannah Arendt muito bem definiu, devemos nos questionar sobre a responsabilidade

historiográfica  no  que  diz  respeito  à  forma  de  preenchimento  desse  presente  a  partir  da

representação histórica. Apenas para fazer uma menção imaginativa  à espacialidade de um

teatro, a história deve mostrar a cortina do seu discurso aberta, despertando a vivacidade do

passado  no presente, ao mesmo tempo em que não cai no anacronismo  e reconhece aquele

passado como “morto”. Se o passado literário serviu de orientação para Roquentin, que essas

páginas também tenham sentido semelhante no que tange à escrita da história.

139 RODRIGUES, Mara; SCHMIDT, Benito. “O professor universitário de história é um professor? Reflexões
sobre a docência de teoria e metodologia da história e historiografia no ensino superior”. In: História Unisinos,
v. 21, n. 2, Maio/Agosto 2017, pp. 169-178.
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