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No presente artigo, proponho uma anélise das representacbes das identidades nacionais
argentina e brasileira presentes nas musicas, imagem e performance de Carlos Gardel e Carmen
Miranda. Parte-se da hipotese de que esses dois artistas foram importantes no processo de
negociacio e construcao dessas identidades nacionais, tendo em vista que foram os mais famosos
intérpretes de seus paises, divulgando representacoes consumidas por um amplo piblico, numa
época de emergéncia do nacionalismo no periodo de entre-guerras e de expansao dos meios de
comunicacdo de massas, e, também, tendo em vista que ambos apresentavam-se como
representantes dessas nacOes (apesar de terem nascidos na Franca e em Portugal,
respectivamente). Em suas trajetérias, realizaram turnés internacionais nas quais se
apresentaram como representantes da Argentina e do Brasil, participando do processo de lutas
de representacdo na construcao e na legitimagao de representacoes desses dois paises.

In the present article, we intend to analyze the representations of national identities in the songs,
images and performance of Carlos Gardel and Carmen Miranda. The hypothesis is that those
artists were important in the process of negotiation and construction of the Argentinean and
Brazilian national identities; concerning their performance as interpreters in their countries, and
the advertising over their works which were purchased by a large number of consumers in the
context of emerging nationalism between the Wars. In addition, we look at the means of mass
communication, and the way they represented their nation (despite the fact that they were born
in France and Portugal, respectively). In their careers, they made international tours in which
they presented themselves as representatives of Argentina and Brazil, participating in the process
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of struggles of representation in the construction and legitimation of representations of these two
countries.
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Texte intégral

1 No presente artigo, proponho uma anéalise da construcdo das identidades nacionais
argentina e brasileira a partir das cangles interpretadas por Carlos Gardel e Carmen
Miranda no periodo entre-guerras'. Mais especificamente, proponho analisar as turnés
internacionais desses artistas como mediadoras no processo de legitimacdo de versoes
sobre as identidades nacionais nos dois paises. Houve, na Argentina e no Brasil,
especialmente entre os anos 1910 e 1930 do século XX, um grande processo de
renegociacao e redefinicdo das representacoes das identidades nacionais. Nesse contexto,
surgiram os primeiros artistas que se tornaram idolos nacionais, tendo suas musicas
difundidas nos varios espacos geograficos dos dois paises, entre diversos grupos étnicos e
classes sociais, especialmente através dos novos meios de comunicacdo que se
massificavam nessa época: o radio, o cinema e a indutstria fonografica. Alguns destes
artistas, justamente por circular entre meios culturais distintos, participaram como
mediadores do processo da construcao de uma nova sintese identitaria nacional.

2 Consideramos a trajetéria musical de Carmen Miranda e de Carlos Gardel como vias
privilegiadas para a analise das identidades nacionais brasileira e argentina. Ha uma
série de elementos que justificam essa escolha. Eles foram os cantores populares de
maior sucesso, dentro de seus respectivos paises. Além disso, seu sucesso nao se
restringiu apenas as fronteiras das nacoes das quais se tornaram representantes, mas
tiveram, também, um grande sucesso internacional, construindo um imaginario
internacional acerca do Brasil e da Argentina. Como grandes idolos populares,
divulgavam idéias, simbolos, estereo6tipos, que eram consumidos por grande parte da
populacdo. Especificamente, a trajetéria de Carmen Miranda nos Estados Unidos e de
Carlos Gardel na Europa foram importantes formas de legitimar essas versoes sobre as
identidades nacionais a partir do exterior.

3 Antes dessas turnés internacionais, ambos os artistas ja eram identificados como
legitimamente brasileira e argentino por segmentos das populacées de ambos os paises.
Durante toda a década de 1930, Carmen foi a maior vendedora de discos do Brasil,
superando de longe os outros cantores considerados de sucesso. Além disso, mais
recentemente, focalizando a carreira de Carmen a partir da revista “O Cruzeiro”, Garcia
(1999) constata que a cantora ja era identificada, durante os anos 30, como associada a
identidade nacional, sendo chamada de “cantora do it verde-amarelo”. Neste sentido,
varias reportagens a vinculavam ao carater nacional.

4 No caso de Gardel, Peluso e Visconti, em seu livro sobre a repercussao do cantor na
imprensa mundial, indicam, também, tal associagdo. Por exemplo, o “Anuario Teatral
Argentino” de 1924 anunciava: “Es el duo [2] de cantos nacionales mas popular de la
Reptiblica Argentina. Ellos cultivan con fidelidad e inimitable gusto, todo el cancionero
tipico portefio y folklorista argentino” (apud Peluso; Visconti, 1998, p. 39).

5 Fendmeno mais intenso de idolatria parece ter ocorrido no caso de Gardel. Tal qual o
estrondoso sucesso de Carmen com a musica “Tai”, Gardel teve uma “explosdo” com a
can¢ao “Mi noche triste”, tango de Samuel Castriota e Pascual Contursi, gravado em
1917. Essa cancdo, além do grande sucesso, teve tanta importancia que é considerada
como um marco de uma nova fase na histoéria do tango.

6 Dessa forma, as fontes utilizadas para esta pesquisa sdo as cangodes gravadas por
Carmen e Gardel, que sdo em namero de 281 e 930, respectivamente. Como fontes
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secundarias, analisamos também os filmes que contaram com a participacao de ambos,
os quais dao importantes subsidios sobre a performance desses artistas.

7 Houve ainda uma diferenca cronolégica entre Brasil e Argentina em relacdo ao
processo de massificacdo dos meios de comunicacao de massas e emergéncia politica de
segmentos sociais excluidos. Na Argentina e no Brasil as elites tradicionais sao
obrigadas a incluirem politicamente segmentos sociais excluidos a partir da vitoria
eleitoral de Hipolito Yrigoyen, em 1916, e da Revolucao de 1930, respectivamente. Essa
transformacido no Estado tem influéncia sobre as lutas simbolicas no processo de
definicdo das representacoes das identidades nacionais. Além disso, essa demarcacio
cronologica, na qual se insere a trajetéria artistica analisada de Carmen e Gardel,
encontra-se dentro do periodo entre-guerras (1918-1939). Hobsbawm (1990, p. 159)
situa o periodo de apogeu dos nacionalismos no mundo entre 1918 e 1950, ou seja,
justamente entre o final da Primeira Guerra Mundial e o final da Segunda, periodo
dentro do qual estd compreendido este trabalho.

Representacoes e identidades nacionais

8 Para este estudo, baseei-me, especialmente, nas discussoes sobre representacoes e
identidades nacionais, partindo especialmente das consideracoes de Chartier (1990,
2002) que afirma que, na compreensao do real, hA um processo de significacao e
associacdo com simbolos ja existentes no imaginario daquele grupo. Uma realidade,
assim, nunca é apreendida de forma pura, sempre é apropriada e simbolizada pelos
grupos que dela se aproximam. E é nesta atribuigdo de sentido que percebemos que as
representacdes nio sido “ingénuas”. Apesar de se proporem a uma aproximacao com a
realidade, sempre sao influenciadas pelos interesses de grupo que as produzem. Como
afirma Chartier,

As representagdes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagnostico fundado na razao, sao sempre determinadas
pelos interesses de grupo que as forjam. Dai, para cada caso, o necessario
relacionamento dos discursos proferidos com a posicao de quem o utiliza.

As percepcoes do social nao sao de forma alguma discursos neutros: produzem
estratégias e praticas (sociais, escolares, politicas) que tendem a impor uma
autoridade a custa de outros, por elas menosprezados, a legitimar um projeto
reformador ou a justificar, para os proprios individuos, as suas escolhas e
condutas. Por isso esta investigacao sobre as representaces supdoe-nas como
estando sempre colocadas num campo de concorréncias e de competigdes cujos
desafios se enunciam em termos de poder e de dominacao. As lutas de
representacoes tém tanta importancia como as lutas econémicas para
compreender os mecanismos pelos quais um grupo impoe, ou tenta impor, a sua
concepcao do mundo social, os valores que sao os seus e o seu dominio (1990, p.
17).

9 K possivel identificar elementos que compdem a representacio. HA um significante,
algo real, material, e um significado, algo dado a esse real pelos que o interpretam, a
partir dos desejos e necessidades conscientes e inconscientes destes. Pesavento,
seguindo o pensamento de Chartier, define esses elementos, afirmando que

Todas as sociedades, ao longo de sua historia, elaboram para si um sistema de
idéias e imagens de representacao coletiva através das quais elas estabelecem sua
identidade, hierarquizam valores, pautam condutas e estabelecem formas de
coesdo social. Parte-se do pressuposto, contudo, de que o imaginario social, assim
constituido, ndo é um reflexo do real, mas uma sua representacio. E certo que ele
contém um fio terra, que o liga ao real, as condi¢bes concretas da existéncia e que
lhe da credibilidade. Mas o imaginario contém, também, um componente de
intencionalidade, de manipulacao do que se poderia chamar “ilusao do espirito”,
ou ideologia. Da mesma forma, o imaginario comporta uma dimensao de sonho,
de desejo, de vir-a-ser, de inconsciente coletivo que todas as sociedades elaboram
(1994, p. 165).

10 Uma identidade se expressa, justamente, através de representacdes que definem a
idéia e o sentimento de pertencer a um grupo. Assim, ela é, ao mesmo tempo,
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sentimento e idéia, é sentida e pensada enquanto formulacdo de uma imagem de si
mesmo, ou seja, como auto-representacdo. Essa consciéncia de si através de
representacoes impde limites as praticas sociais dos individuos. Esses limites se dao em
torno das fronteiras entre um grupo e outro. Uma identidade se forma, assim, além da
percepcdo das representacoes comuns, entre o grupo, através da percep¢io da
diferenca, em relagdo ao outro grupo, ou seja, em uma relacao de alteridade.

11 Ao analisar a construcdo de identidades, Chartier aponta para as perspectivas que a
histéria cultural trouxe a esta questdo, diferenciadas de duas visdes existentes
anteriormente: uma que as via como resultado de imposicdes de representacdes e
resisténcias contra estas, outra que as via como exibicdo de uma unidade construida a
partir de um grupo. O autor afirma que

[...] Trabalhando sobre as lutas de representacoes, cujo objetivo é a ordenacao da
propria estrutura social, a historia cultural afasta-se sem divida de uma
dependéncia demasiado estrita em relagdo a uma histéria social fadada apenas ao
estudo das lutas econdmicas, mas também faz retorno ttil sobre o social, j4 que
dedica atencao as estratégias simbolicas que determinam posicoes e relagoes e que
constroem, para cada classe, grupo ou meio, um ‘ser-percebido’ constitutivo de
sua identidade.” (2002: 73)

12 Uma identidade nacional se forma através de um sentimento e idéia de
pertencimento a uma nacao. Utilizamos o conceito de Anderson (1989, p. 14-16), que
define que a nacdo ndo existe em outra instdncia sendo no imaginirio de uma
comunidade.

13 Esta comunidade imaginada se identifica a partir de uma série de simbolos. Segundo
Thiesse (2001/2002, p. 8-9), existe uma “check list”, um coddigo de simbolos
internacionais que define o que todas as nagoes devem ter: uma historia estabelecendo
a continuidade da nacdo; uma série de her6is modelos dos valores nacionais; uma
lingua; monumentos culturais; um folclore; lugares memoraveis e uma paisagem tipica;
uma mentalidade particular; identificacGes pitorescas — costumes, especialidades
culinarias ou animal emblematico. Estes simbolos nio sdo apenas uma superficial lista
de adornos, mas sao essenciais para a auto-representacdo das pessoas que se
identificam com a nacao.

14 O contexto em estudo é diferente daquele no qual os primeiros tedricos europeus
comecaram a discutir a nacdo. E o Brasil e a Argentina dos anos 1910 aos 1930, onde
existem outras formas mais eficientes de difusao de representacées do que as do século
passado. Refiro-me especialmente aos meios de comunicacdo de massa. Como afirma
Backzo,

[...] os meios de comunicacdo de massa garantem a um tnico emissor a
possibilidade de atingir simultaneamente uma audiéncia enorme, numa escala até
entio desconhecida. Por outro lado, os novos circuitos e meios técnicos
amplificam extraordinariamente as funcoes performativas dos discursos
difundidos e, nomeadamente, dos imaginario sociais que eles veiculam. Tal facto
nao se deve apenas a natureza audiovisual das novas técnicas, mas também, e
sobretudo, a formacao daquilo a que se d4 o nome, a falta de melhor, de “cultura
de massa”. Tecem-se ao nivel desta tltima relacGes extremamente complexas
entre informacao e imaginacao (1985, p. 313).

15 Os meios de comunicacdo tém uma grande importancia no sentido de tornar as
representacoes sobre a nacdo ndo mais restritas a um puablico letrado, mas difundidas
massivamente. As lutas de representacoes em torno da construcdo da identidade
nacional dos dois paises tiveram os meios de comunicacdo de massas, emergentes no
Brasil e na Argentina exatamente nesse periodo, como espaco privilegiado.

16 No Brasil, as primeiras experiéncias com radio datam de 1922, enquanto a sua
massificacdo se inicia na década de 30, justamente o periodo varguista, enquanto, na
Argentina, essa massificacao se deu anteriormente, associada ao poder de consumo da
sociedade argentina. Conforme Haussen,

Na Argentina [...] a indtstria de equipamentos radiofénicos desenvolveu-se mais
velozmente que a brasileira, bem como o contexto s6cio-econdmico e cultural era

diverso. [...] No final da década de 20, havia no Brasil 19 emissoras em
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funcionamento enquanto que na Argentina, um pais com um nimero bem menor
de habitantes e com uma extensao territorial inferior a brasileira, 36 emissoras ja
estavam instaladas. E ndo era s6 no nimero que se estabelecia a diferenca: esta
ocorria também na publicidade, na tecnologia e no contetdo.

Enquanto no Brasil a programacao de cunho educativo e cultural permaneceu por
mais tempo, com as emissoras sendo constituidas como radioclubes ou
radiossociedades, na Argentina a influéncia da publicidade comecou bem mais
cedo. [...] jA em dezembro de 1922 surgia a primeira emissora comercial, a “LOX
Rédio Cultura”, de Buenos Aires (1997, p. 25).

17 Enquanto a década de 20 ja assistia, na Argentina, a aparicao do radio comercial, no
Brasil a regulamentaco para propaganda veio apenas com a época de Vargas, em 1932.
Foram justamente os anos 30 que assistiram, no Brasil, a emergéncia desse novo meio
de comunicacio de massas.

18 Ao lado do radio, outra nova tecnologia, o gramofone, auxiliou na difusdo e
massificacdo da musica. Carmen e Gardel também foram os primeiros maiores
vendedores de discos do Brasil e da Argentina. Da mesma forma que os aparelhos de
radio, os gramofones chegaram inicialmente as casas das elites e, no decorrer da década
de 30, passaram por um processo de relativa massificacdo, apesar de nunca terem
chegado aos niveis de vendas dos aparelhos de radio.

A portuguesa brasileira e o francés
argentino: Carmen Miranda e Carlos
Gardel como idolos nacionais

19 As trajetorias artisticas de Carmen Miranda e Carlos Gardel em muito se confundem
com a trajetoria das construgdes imaginarias sobre o Brasil e a Argentina feitas em seu
tempo. Mais do que isso, Carmen e Gardel foram “depositarios dos sonhos”s, das
expectativas, das esperancas de amplos segmentos da populacdo dos paises que
representaram. Ainda, Carmen e Gardel aceitaram e se colocaram como receptaculo
destas expectativas, incorporando as suas cancoes, a sua imagem, a sua performance,
representacoes que estes segmentos da populacao buscavam ver neles. Em uma época
em que nao existia pesquisa de marketing, Carmen e Gardel souberam captar os desejos
de sua época e apresentar, ao seu publico, a imagem que esperavam ver, tornando-se
idolos de amplos segmentos sociais.

20 Na década de 30, quando surgiu como grande estrela, a origem portuguesa de
Carmen foi mantida em segredo. Seu comportamento e sua fala, empregando
constantemente girias das camadas populares do Rio de Janeiro, faziam com que fosse
dificil alguém imaginar sua origem imigrante. Quando “vazou” a informacao de que era
portuguesa, um jornalista do jornal “O Pais” lhe perguntou se ela nascera no Rio. Ela
respondeu que “era filha de Portugal, embora seu coraciao fosse brasileiro” (Gil-
Montero, 1989, p. 39).

21 A questdo da nacionalidade portuguesa de Carmen nao parece ter sido algo muito
discutido nos anos 30. A legitimidade que o imaginario dava a sua pessoa era
incontestavel, tanto que nao ocorreu nenhum grande escindalo quando esta
informacao foi noticiada. O que interessa é que as cancbes que Carmen interpretava e
que chegavam aos ouvidos de milhares de pessoas através do radio e dos discos, assim
como a sua propria imagem pessoal, foram aceitas como autenticamente brasileiras.

22 Quando perguntado sobre sua real nacionalidade por algum jornalista, Gardel
respondia: ““Mi patria es el tango’, solia decir, o ‘Soy ciudadano de la calle Corrientes’™
(COLLIER, 1988, p. 91). Evidentemente, era uma forma de burlar o imaginario social
que o associava a Argentina enquanto que, na realidade, nao havia nascido neste pais.
Através de exaustivo trabalho com diversas fontes, Collier (1988) intitula o primeiro
capitulo de seu livro sobre Gardel como “El nifio de Toulouse”. Gardel nasceu Charles
Romuald Gardes, em 1890, na Franca, filho de Berthe Gardes e de pai desconhecido4.
Contudo, o imaginario social pode construir-se independentemente de documentos
oficiais. Neste caso, o desejo coletivo de nao identificd-lo como francés imperou e, tanto
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a Argentina quanto o Uruguai construiram a sua versdo para o nascimento> de Gardel
(obviamente, os argentinos afirmando que havia nascido na Argentina e, os uruguaios,
afirmando que havia nascido no Uruguai). Estas versoes tornaram-se aceitas por boa
parcela da populacdo e, ainda hoje, é possivel perceber, em alguns, indignacao quando
se afirma que Gardel era francés. Contudo, a existéncia do debate sobre o “real”
nascimento de Gardel é indicio da importancia do mito na construcio das identidades
nacionais, pelo menos da Argentina e do Uruguai. Infelizmente, para estas duas nacoes,
a versao mais aceita é de seu nascimento na Franca.

Este problema pode ser explicado pela distincao entre a pessoa e o idolo. O idolo
sempre € idealizado e, esta idealizacdo, em geral, supera qualquer prova documental
que possa deturpar ou prejudicar sua imagem. Carmen Miranda e Carlos Gardel
tornaram-se idolos nacionais e, em grande medida, esta idolatria estava associada ao
nacionalismo da época. Em outras palavras, adorar Carmen e Gardel significava,
também, adorar a sua nacdo. Neste sentido, ndo poderiam ser identificados como
portuguesa e francés e, somente os criticos de ambos lembravam ou apontavam o fato
de ambos nao serem brasileira e argentino. O imaginario social desejou esquecer este
detalhe.

Carmen nos Estados Unidos e Gardel na
Europa: a identidade de popular da
nacao legitimada pelo sucesso
internacional

Em minha tese de doutorado analisei como representacoes de identidades populares
e segmentos etnicamente discriminados, como o samba e o tango e as imagens de
baiana de Carmen e a de gaucho de Gardel, foram tomadas como nacionais através da
trajetéria desses artistas. Contudo, apesar da definicdo de representacées de
identidades populares como nacionais poder ser considerada uma vitéria simbolica
destes segmentos, nao necessariamente significou, para segmentos das elites, uma
derrota. Além de setores da intelectualidade brasileira e argentina ja terem,
anteriormente a época de Carmen e Gardel, valorizado representacoes de identidades
populares, houve uma aceitacdo e valorizacdo destas representacbes também no
exterior, especialmente na Europa e nos Estados Unidos, locais que as elites
consideravam modelo para sua definicao cultural.

Tanto Carmen quanto Gardel tiveram uma trajetoria artistica no exterior. Ambas as
trajetorias se deram, marcadamente, em nacoes que as elites brasileira e argentina
consideravam referéncia na construcdo da sua propria identidade. As identidades
populares, representadas em Carmen e Gardel, foram apreciadas nestas nacoes, as
quais consumaram a legitimidade destas representagdes como nacionais do Brasil e da
Argentina.

Em suas turnés internacionais, Carmen e Gardel se apresentaram em varios paises do
mundo. Na Argentina, Carmen ja fazia temporadas desde o inicio dos anos 1930. Mais
especificamente na cosmopolita cidade de Buenos Aires, Carmen fez sua estréia
internacional em 1931. As turnés de Carmen na Argentina eram anuais. Contudo, a do
ano de 1937 foi especial, pois coincidiu com a viagem do presidente Vargas a este pais.
Conforme Castro, isso fez com que a temporada de Carmen tivesse, também, um
carater “oficial” (Castro, 2005, p. 125).

Contudo, a grande marca internacional se deu em um pais nao-latino: os Estados
Unidos. Gardel também esteve em varios paises, mas sua principal consagracio
internacional se deu na Franca®. A ida de Carmen para os Estados Unidos e a de Gardel
para a Franca foi carregada de contetido simbolico como em nenhum outro pais. Isso
ocorreu, em grande medida, em funcao de que estes dois paises eram referéncia para as
elites brasileira e argentina. O sucesso de Carmen e Gardel 14 representava mais uma
vitoria das identidades populares.
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28 Em 1939, Carmen foi descoberta pelo empresario norte-americano Lee Schubert e
convidada a se apresentar nos Estados Unidos. Ela demonstrou grande interesse nisso e
declarou:

Todos os meus esfor¢os concentram-se, pois, num objetivo: tirar partido disso,
lancando de verdade a musica brasileira nos Estados Unidos, como ja fiz nas
republicas platinas [...] Mostrar ao povo de 14 o que é o Brasil na realidade, pois
como voceé sabe, o juizo formado ainda é muito falso (apud Gil-Montero, 1989, p.
75).

29 E esta questao da “realidade” sobre o Brasil estava muito presente naquela época,
sendo que as representagoes do pais se confundiam com as do resto da América Latina.
O Brasil, para se afirmar como nacao, tinha que dela se diferenciar. Como afirma
Moura:

[...] as contribuic¢Ges que seguiam da América Latina para os Estados Unidos
tinham seu “exotismo” freqiientemente temperado, de acordo com os padroes do
gosto norte-americano para facilitar sua digestao por nossos vizinhos. Esse
“tempero” tendia a transformar a América Latina numa unidade indistinta em
suas manifestacoes culturais, pondo-nos todos a usar sombreros mexicanos, a
fazer a siesta e a dancar algo semelhante a rumba (1984, p. 10).

30 O caso de Carmen Miranda foi, talvez, o 4pice da concretizacao do que o imaginario
de amplos setores da populacao brasileira esperava para demarcar a sua nacionalidade
e justificar o valor de sua nacdo: sua maior cantora estaria entre as grandes nacoes do
mundo, afirmando e demarcando a identidade nacional brasileira.

31 Diferentemente de Carmen, que teve uma ida para os Estados Unidos em 1939,
retornado para o Brasil em 1940, para voltar a terra do Tio Sam no mesmo ano e 14 ficar
até 1955, Gardel teve uma trajetoria internacional marcada por freqilientes idas e
vindas, especialmente entre Buenos Aires e Paris. Tal como Carmen, também ele
colocou-se como representante, ao mesmo tempo, das identidades populares e da nacao
argentina, sendo uma quase como sinénimo da outra. Em 1928, por exemplo, declarou:
“El pir6scafo me lleva hasta la villa donte impera [Maurice] Chevalier, y como criollo,
hoy parto a conquistar a ese pais bacidn y copero con nuestro gotan porteno” (apud
Collier, 1988, p. 127).

32 Assim, conforme Collier, os cinco anos seguintes a dissolucdo de sua dupla com
Razzano (1925 a 1930) foram de intenso trabalho e de varias turnés em locais proximos,
como o interior da Agentina e Montevidéo, e distantes, como a Europa: “[...] comenzo6 a
cambiar su carrera en la Argentina con prolongadas visitas a Europa [...] Entre la
disolucion del daa y fines de 1930, Gardel pasé un tercio de su tiempo en el exterior”
(1988, p. 111).

33 Gardel contava com uma grande vantagem em relacdo a Carmen: o tango ja era
muito conhecido e apreciado na Franca antes de sua ida para 14, o que nao ocorria em
relacdo ao samba nos Estados Unidos. O samba era uma novidade para os americanos
e, além do estilo musical, Carmen levou para 14 uma imagem e performance sem
referéncia em praticamente nada que os norte-americanos conhecessem. Neste sentido,
enquanto que Gardel tinha a perspectiva de um publico razoavelmente “garantido”
mesmo antes de ir a Franca, Carmen foi sem nenhuma perspectiva muito clara,
podendo, sua performance, gerar um grande fracasso ou um grande sucesso. O
resultado, enfim, foi um estrondoso sucesso.

34 Lee Schubert era o maior empresario do “show business” norte-americano, dono da
metade da Broadway. Carmen recebeu dele o convite para uma temporada nos Estados
Unidos. Houve um tempo de negociacées em que Carmen ponderou sobre as vantagens
e desvantagens do convite. Em termos de dinheiro, nao era tao vantajosa; afinal,
Carmen era a cantora mais famosa do Brasil e, conseqiientemente, era muito bem paga
aqui. Porém, nos Estados Unidos era uma desconhecida. Também, Lee Schubert
dificultara em levar junto o Bando da Lua para acompanha-la. Isso ocorria porque ja
haviam as orquestras norte-americanas a disposicao e os sindicatos de 14 pressionavam
contra a vinda de estrangeiros.
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Quando Carmen falou sobre isso a Schubert no Corcovado, ele ndo entendeu. A
idéia de que ela quisesse viajar com seus proprios musicos nunca passara pelas
cogitagoes do americano. Para ele, Carmen iria cantar musicas “latinas”, e Nova
York estava cheia de musicos “latinos”, prontos a tocar com ela. Mas Carmen
insistia em ser acompanhada por brasileiros, que dominassem o idioma do samba.
Lembrava-se de que, em 1931, Carlos Gardel contara a ela e a Chico Alves em
Buenos Aires que preferia encerrar o seu contrato com a radio NBC, de Nova York,
por nao poder ser acompanhado nos tangos por seus trés guitarristas (Castro,
20035, p. 187).

35 Por fim, Carmen e o Bando da Lua conseguiram as passagens, para o grupo
acompanhé-la aos EUA, do governo federal brasileiro, através do DIP. Lee Schubert nao
aceitou fazer um contrato com o Bando da Lua, mas permitiu que se pagasse, a Carmen,
um valor a mais para que ela pagasse seus musicos. Assim, Carmen embarcou para os
Estados Unidos para uma turné na Broadway. Conforme Castro:

As vésperas da viagem, a ida de Carmen para Nova York comecara a tomar, em
todos os jornais e radios, dimensdes de uma embaixada, de uma representacao
diplomatica, quase de uma incursao de guerra. Ja nao eram apenas Carmen e o
Bando da Lua. Era o samba, ou o proprio Brasil, de turbante e balangandas, que ia
viajar para se impor “l4 fora”. A palavra missao era usada com a maior
naturalidade pela imprensa (2005, p. 194).

36 Nos Estados Unidos, Carmen atuou no musical “Streets of Paris”, na Broadway, no
filme “Down Argentine Way”, além de outras participacoes. Porém, ao contrario do que
ela possivelmente esperava, as informacgoes que chegaram ao Brasil fizeram com que
muitos se irritassem com sua atuacado, questionando sua brasilidade e chamando-a de
“americanizada”. Durante a Feira Mundial, que se realizou em Nova Iorque naquele
ano, o Bando da Lua, grupo que acompanhava Carmen nas apresentagoes, executou um
foxtrote que foi transmitido pela radio no Brasil. Carmen também atuou, nos Estados
Unidos, no filme “Down Argentine Way”, na Fox, dirigida por Irving Cummings, que
descrevia a Argentina e nao o Brasil. Estes foram alguns dos fatos que fizeram com que
a sua legitimidade como representante da nacao brasileira fosse abalada.

37 Em “Down Argentine Way”, Carmen Miranda aparece interpretando ela mesma em
apenas dois momentos do filme: logo na primeira cena e, no decorrer do filme, quando
a protagonista Glenda Crawford (interpretada pela atriz Betty Grable) vai a Buenos
Aires e vai com um acompanhante ao show de Carmen. Ele lhe diz que desde que
Carmen Miranda chegou nesta casa de espetaculos, ela estd sempre lotada. Porém, por
divida de favores com um conhecido, ele havia conseguido uma entrada para os dois.

38 Ao entrarem na casa de espeticulo, perguntam ao garcon sobre mesa. O gargon
coloca seu dedo indicador na boca fazendo sinal de siléncio e diz, simplesmente:
Carmen Miranda. A apresentacao de Carmen ¢ a tnica, entre as diversas apresentadas
no filme, que conta com tal sinal de respeito e autoridade. Ela interpreta duas cancées:
“Mamae eu quero” e “Bambu de bambu”, usando de sua forma tipica de dancar,
requebrando os quadris e girando as maos. A roupa que usa € muito parecida com a
usada em “Banana da Terra”, ainda no Brasil, dois anos antes, faltando-lhe a cesta de
frutas na cabeca, a qual foi substituida por outro turbante.

39 Quando voltou ao nosso pais, em 1940, apds o grande sucesso obtido nos Estados
Unidos, em um show no Cassino da Urca, para angariar fundos para uma campanha da
Primeira Dama Darcy Vargas, Carmen foi recebida com frieza. Ela interpretou as
mesmas musicas que havia levado para Nova Iorque: “Good night, people!” e, logo
apos, “The South American Way”. Nao houve risos nem gritos, a reacao a principio foi o
siléncio, depois poucos aplausos entremeados de vaias e assobios. Apds algumas
cancOes recebidas com a mesma frieza, Carmen e o Bando da Lua executaram “O que é
que a baiana tem?”. A reac¢do do publico permaneceu a mesma. Carmen retirou-se para
o seu camarim. Na manha seguinte, a palavra “cancelado” estava escrita em todos os
cartazes que anunciavam o espetaculo.

40 Sua resposta aquela ma recepcao veio em forma de cangoes lancadas no mesmo ano.
A mais cléssica delas foi “Disseram que voltei americanizada”, samba de Luiz Peixoto e
Vicente Paiva, gravado no dia 2 de setembro de 1940:
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E disseram que voltei americanizada

Com o “burro” do dinheiro, que estou muito rica
Que nao suporto mais o breque do pandeiro

E fico arrepiada ouvindo uma cuica

Disseram que com as maos estou preocupada

E corre por ai, que eu sei, certo zum-zum

que ja nao tenho molho, ritmo nem nada

E dos balangandas ja nem existe mais nenhum
Mas p’ra cima de mim, p’ra que tanto veneno?
Eu posso 14 ficar americanizada?

Eu que nasci com samba e vivo no sereno
topando a noite inteira a velha batucada

Nas rodas de malandro, minhas preferidas

eu digo € mesmo “eu te amo” e nunca “I love you”
Enquanto houver Brasil, na hora das comidas
eu sou do camarao ensopadinho com chuchu

41 Como se percebe, a musica era uma grande ironia contra os que a haviam criticado
como representante do Brasil. Nela, ela reafirmou a sua nacionalidade a partir de uma
série de metéforas, como a batucada, a lingua portuguesa em detrimento da inglesa e o
ensopadinho com chuchu, sem ddvida um prato que lembrava a cultura popular
carioca.

42 Esta reafirmacdo, para o publico, de que em sua trajetéria internacional estava
defendendo a nacao e as identidades populares representadas nela, tem uma série de
exemplos nos casos dos dois artistas. No filme “Rosas de Otono”, gravado por Gardel
em 1930 e dirigido por Eduardo Morera, por exemplo, o cantor tem uma atitude que
parece ser um “prestar contas”, para seu publico, de sua atuacao internacional. Ao ser
cumprimentado e perguntado como esta, responde, olhando para a camera, ou seja,
para o publico: “Como siempre Hermano: dispuesto a defender nuestra lengua,
nuestros costumbres y nuestras canciones [...]”. O indagador da pergunta, ainda,
enfatiza que ele esta fazendo o possivel para que “nossas cancoes” sejam conhecidas no
mundo inteiro.

43 Esta atitude de Gardel nos indica que havia em seu caso, tal qual no de Carmen, uma
intencionalidade em mostrar para o publico que sua trajetoria artistica se confundia
com a emergéncia dos simbolos populares como representacoes nacionais e na
emergéncia internacional desta identidade nacional.

44 Contudo, a repercussao das viagens internacionais de Gardel parece ter sido menos
criticada do que as de Carmen. A imprensa argentina se detinha, com freqiiéncia, a
informar sobre as tournés internacionais de Gardel, estabelecendo um sentido para
estas: o de construir uma representacao internacional da Argentina. Sobre a viagem de
Gardel de 1928, o peridédico “Critica”, de 30 de janeiro deste ano dizia:

Si Barcelona se encanto com los estilos y tangos de nuestro cantor méximo,
Madrid no ha hecho menos, como podra constatarse en el suelto que va publicado
a continacién, perteneciente a “El Imparcial” de Madrid [...] Pocas veces hemos
presenciado un éxito tan completo y legitimo como el obtenido por el ejecutante
de tangos y estilos argentinos, Carlitos Gardel.

En estos momentos puede decirse que padecemos una fiebre de argentinismo:
cantores, “vedetes”, orquestras recitadoreas, cuadros de revistal... Apenas hay
teatro donde no suene el Tango pampero. La presentacion, en estas condiciones,
de un artista mas era peligrosa; pero precisamente por esto mismo el triunfo se
puede reputar como més firme (Peluso; Visconti, 1998, p. 67).

45 Perceba-se que na mencgdo “nuestro cantor maximo” o periédico legitima Gardel
como maior representacdo da identidade nacional argentina. O éxito da
representatividade de Gardel no exterior é, também, comemorado durante sua estada
novamente na Argentina, na qual a imprensa freqiientemente apresenta matérias
falando sobre os futuros planos de Gardel para “levar as representacdes da Argentina ao
exterior”. O diario “El Mundo”, de 17 de junho de 1928, por exemplo, dizia:

Después de una exitosa tourné a través de Europa, acaba de regresar a nuestra
capital, em el vapor “Conte Rosso”, el aplaudido cancionista nacional Carlos
Gardel, uma de las figuras més prestigiosas dentro del agradable arte de la
cancion criolla. Gardel habla con entusiasmo de sus éxitos en Europa. En Espana
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principalmente donde visit6 muchas ciudades, fue acogido en todas partes con
aplausos, no sendo menores sus triunfos en Paris. Todo esto lo ha alentado para
emprender un nuevo viaje, cosa que hara en breve acompafado de un conjunto
musical criollo con el cual se propone actuar durante algtin tiempo en Espaiia y
radicarse luego en la Capital de Francia (PELUSO; VISCONTI, 1998, p. 70).

No caso de Gardel, parece ter havido um certo consenso quanto a sua
representatividade como argentino. Algo distinto, porém, ocorreu com Carmen. Em sua
volta ao Brasil, em 1940, houve reacoes interessantes. Segundo Gil-Montero (1989, p.
107), ocorreram basicamente trés reacOes diversas: um grupo queria que fosse
decretado feriado nacional em homenagem a heroina que voltava a patria, outro grupo
estava irritado com a americanizacdo que a cantora aparentava ter sofrido, enquanto
que outro, ainda, criticava toda aquela valorizacdo de uma cantora popular. Houve,
inclusive, quem comentasse que o grande maestro Toscanini, que chegara ao Brasil um
més antes, nao tivera nem parte de toda aquela recepcao.

Estas reacoes mostram uma diversidade de representagdes no imaginario da época.
As representacoes propostas por Carmen eram de imenso sucesso no Brasil dos anos
30, mas nao eram unanimes. Seus admiradores se dividiam entre os que achavam que
ela tinha se americanizado e os que a continuavam vendo como legitima representante
do Brasil. Em relacdo aos que nao admitiam uma cantora popular tao valorizada como
simbolo da nagdo, Carmen nao disse nada. Mas em relacdo aos que aceitavam esta
associacgao entre o popular e o nacional, mas achavam que ela tinha traido o seu povo e
se americanizado, Carmen respondeu claramente. Foi o que fez em “Disseram que
voltei americanizada”, ja citada anteriormente. Também fez isso em “Voltei p’ro
morro”, samba de Luiz Peixoto e Vicente Paiva, gravado no dia 2 de setembro de 1940,
no mesmo momento de “Disseram que voltei americanizada”. Naquele samba,
reafirmou, mais do que neste dltimo, sua origem popular e, conseqiientemente, sua
nacionalidade:

Voltei p’ro morro, quero ver o meu cachorro

Meu cachorro vira-lata, minha cuica, meu ganza

Voltei p’ro morro. Mas onde estd o meu moreno?
Chamem ele p’ro sereno, porque se eu nao me esbaldar eu morro
Voltei p’ro morro. Mas onde estdo minhas chinelas?

Que eu quero sambar com elas, vendo as luzes da cidade
Voltei, voltei, voltei

Ai! Se eu ndo mato esta saudade eu morro

Voltei p’ro morro, voltei

Voltando ao berco do samba que em outras terras cantei
pela luz que me alumia eu juro

que sem a nossa melodia e a cadéncia dos pandeiros
muitas vezes eu chorei, chorei

E eu também sen senti saudade quando este morro deixei
E é por isso que eu voltei, voltei

Carmen foi acusada de americanizada, e ndo de elitizada. Por isso, poderiamos
pensar: Por que ela nao teria respondido “Voltei para o Brasil”? Ela respondeu “Voltei
p’ro morro”. Ora, isso nos indica a sintese de uma clara associagdo entre a cultura
popular e a nacionalidade. Dizer “voltei para o morro” foi, provavelmente, entendido
pelo publico da cantora como “voltei para o Brasil”. Neste sentido, o morro esta
identificado com a nacdo brasileira, ou seja, representacoes das identidades populares
urbanas se tornaram o que melhor a representam.

Na trajetoria internacional de Gardel ha uma importante construgido simbolica, pois
ele e o tango eram representantes das identidades populares argentinas, enquanto que
a Franca era representacao das elites. Isso se mostra no fato de que era Paris o principal
destino das elites argentinas do final do século XIX e inicio do século XX, tanto para
viagens como para estudos.

Podemos considerar que o sucesso de Gardel e do tango em Paris representou, em
nivel simbdlico, uma vitéria das identidades populares sendo legitimadas pelas
identidades de elite. Conforme Collier:
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La sociedad elegante de la Argentina consideraba a Europa como fuente de todo
gusto, intelecto y sabiduria. Su original aversion al tango — “ese reptil de lupanar”,
como lo discribi6 el escritor Leopoldo Lugones — se dulcificaria uma vez que la
alta sociedad europea elevara ese baile al rango de tGltima moda (1988, p. 76).

Ou seja, a alta sociedade argentina passou a se ver, apds a legitimacao vinda de fora,

3

também representada no tango e em Gardel. Paris é muito referida nas cancoes
interpretadas por Gardel. Em algumas delas, simplesmente faz-se um elogio a suas
belezas, como em “iOh! Paris!”, foxtrot de Juan Caruso e José Bohr, gravado por Gardel
em 1924.

A referéncia a Franca, a Paris e as representacoes das identidades populares como
“vitoriosas” neste local sdo temas presentes em varias cancoes interpretadas por Gardel,
como em “Anclao en Paris”, tango de Enrique Cadicamo e Guillermo Desiderio Barbieri,
gravado por Gardel em 1931:

Tirao por la vida de herrante bohemia,

estoy, Buenos Aires, anclao en Paris,

curtido de males, bandeado de apremios,

te evoco desde este lejano pais.

Contemplo la nieve que cae blandamente

desde mi ventana que da al bulevar,

las luces rojizas con tonos murientes,

parecen pupilas de extrafio mirar.

Lejano Buenos Aires, que lindo que has de estar,
ya van para diez ahos que me viste zarpar.

Aqui, en este Montmartre, faubourg sentimental,
yo siento que el recuerdo me clava su punal.
Como habré cambiado tu calle Corrientes,
Suipacha, Esmeralda, tu mismo arrabal.
Alguien me ha contado que estas floreciente

y un juego de calles se da en diagonal.

No sabes las ganas que tengo de verte,

aqui estoy parado sin plata y sin fe.

Quién sabe una noche me encane la muerte

y chau, Buenos Aires, no te vuelva a ver.

Nesta negociacio sobre as representacoes da identidade nacional argentina, o tango
tomado como signo foi, de modo geral, para os segmentos populares, uma vitéria. Por
outro lado, as elites portenhas aceitaram esta representacao na medida em que ela era
valorizada em Paris e, portanto, ndo se mostrava tao prejudicial aos seus interesses.
Isso se mostra, por exemplo, no tango “Tango porteno”, de Manuel Romero e Francisco
Pracanico, gravado por Gardel em 1925:

Tango porteno, tango divino,

tu melodias es mi obsesion,
tango portefio, con tu dulzura,
se envenend mi corazon.

Y he de llevarte, siempre comigo
como un recuerdo, de este pais
y he de cantarte, tango portefio,
alla en la noches, de mi Paris.

Nunca podré olvidarte

tango portefio, dulce gotan,
cuando te encuentre

alla en mi patria

dentro de mi alma cantara,
nunca podré olvidarte,

tango querido, del arrabal,

y alla en Montmartre tu melodia,
por todas partes me seguira.

A trajetoria de Gardel na Europa iniciou-se em meados dos anos 20. Sua primeira
turné na Espanha data de 1923 e sua primeira visita a Franca (antes de uma série de
turnés para este pais), de 1924. Além de interpretar o tango, estilo musical que
representa identidades populares da Argentina, com letras que também representam
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estas identidades, em sua performance, Gardel também trazia representagdes destas.
Como narra Collier:

Los “notables cantores Gardel-Razzano” se presentaban en el escenario con
atuendos gauchescos profusamente bordados, en notable contraste con el
impecable smoking que vestian en los escenarios argentinos. Se trataba de
atuendos que ningin gaucho que se preciara hubiera usado en la vida real (1988,

p- 98).

55 Neste sentido, percebe-se uma interessante coincidéncia entre a experiéncia externa
de Gardel e de Carmen: ambos construiram uma imagem marcadamente em suas
vestimentas. Esta imagem, ao mesmo tempo em que para os norte-americanos e para
os franceses representava o exoético, para os brasileiros e argentinos representava a
origem popular de ambos os artistas. Contudo, o sucesso internacional dessas imagens
teve um certo impacto sobre as elites de ambos os paises, fazendo com que houvesse
uma relativa aceitacao em relacio a elas. Nesse sentido, essas turnés internacionais de
Carmen e Gardel foram significativas no processo de legitimacdo de uma versao sobre
as identidades nacionais argentina e brasileira em distintos segmentos sociais.
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Notes

1 Esse artigo, que parte de desdobramentos de minha tese de doutorado (Kerber, 2007), faz parte
do projeto de pesquisa que lidero e que estd em andamento na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, intitulado “Representacdes musicais e midia sonora na construcao de identidades
ligadas ao espaco geografico”, que tem apoio do CNPq através do edital universal 14/2008. Para
além do que analisei em minha tese, nesse artigo analiso as turnés internacionais de ambos os
artistas como legitimadoras de versdes sobre as identidades nacionais.

2 A carreira de Gardel ja se desenvolvera desde muito antes. Desde 1911, Gardel se apresentava
em dupla com o cantor José Razzano. Contudo, o ano de 1917 foi um marco fundamental em sua
carreira. A parceria com Razzano aos poucos se desfez e Gardel passou a triunfar absoluto no
cenario musical argentino desde entao.

3 Utilizando a expressdao empregada por Mendonga (1999, p. 12).
4 Oreja transcreve o documento oficial de registro de nascimento de Gardel (1999, p. 18).

5 Os uruguaios criaram sua versio baseados também em um documento oficial. No passaporte,
havia registrado que Gardel nasceu em Tacuarembd, no Uruguai. Existe, inclusive, um Museu
dedicado a Gardel na cidade. Isso, conforme Collier, teria se baseado no fato de que Carlos
Gardel: “En diciembre de 1920 cumplio treinta afios. Dos meses antes fue al consulado uruguayo
de Buenos Aires y se registr6 como uruguayo, alegando que habia nacido el 11 de diciembre de
1887 en la ciudad de Tacuarembd, mas de trescientos kildbmetros al norte de Montevideo. Este
acto sorprendente reclama algo méis que un comentario al pasar. Al margen de cualquier otra
razéon, dio ocasion, después de la muerte de Gardel, a interminables discusiones sobre su
auténtico origen. [...] Si Gardel aleg6 haber nacido en Uruguay en esta ocasion, puede haber sido
una solucién ideal respecto de sus obligaciones militares no s6lo con Francia sino con la
Argentina pues en el Uruguay no habia servicio militar” (1988, p. 89-90).

6 Gardel também teve uma trajetéria nos Estados Unidos, em Nova Iorque, especialmente nos
dois altimos anos de sua vida. Porém, é consenso entre os que se detiveram a estudar sua vida

que o impacto de sua trajetoria na Franca, anterior a norte-americana, foi muito maior no
imagindario argentino.
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