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2. Listas de Intervenções



16 •  Torreão, lugar de rastros

*   Artistas que foram  

alunos do Torreão

** Artistas que participaram 

do Artists in residence 

(Torreão/Goethe)

Nº Intervenção Artista Data Texto Autor Nº
1 Golpe de Asa Elida Tessler Jun/jul 93 (19/06 a 17/07) 1
2 - - - - - Dudi Maia Rosa Ago/set 93 (07/08 a 04/09) 2
3 - - - - - Gaudêncio Fidélis Set/out 93 (25/09 a 23/10) 3
4 Passagem Elaine Tedesco Jan 94 (11/01 a 30/01) 4
5 - - - - - Marco Giannotti Mar/abr 94 (23/03 a 14/04) 5
6 Finitus ou invenção da pai-

sagem por um instante
Teti Waldraff Abr/mai 94 (30/04 a 21/05) 6

7 Espírito 7 – Escultura em fumaça Kátia Prates Jun/jul 94 (18/06 a 12/07) 7
8 A Torre e a Cruz Karin Lambrecht Set/94 (10/09 a 30/09) 8
9 Venâncio Boogie-Woogie Jailton Moreira Out/nov 94 (14/10 a 10/11) 9
10 Secreções nº 2 Hélio Fervenza Mar/Ab 95 (25/03 a 23/04) 10
11 Inferno Ângela Villar* Mai/jun 95 (25/05 a 10/06) 11
12 - - - - - Gisela Waetge Jun/jul 95 (17/06 a 15/07) 12
13 Paisagem monocular Marilice Corona Set/out 95 (16/07 a 15/10) 13
14 Torrear Maria Ivone dos Santos Out/nov 95 (21/10 a 19/11) 14
15 - - - - - Marta Martins Nov/95 Jan/96 (26/11 a 20/01) 15
16 Sobre arte ou coisa do gênero Herbert Shein-Bender Mar/abr 96 (09/03 a 05/04) 16
17 A cintura de Afrodite ou o 

despertar da noiva
Eliane Chiron Mai 96 (04/05 a 31/05) 17

18 Mira-Rima Teresa Poester Jun/jul 96 (22/06 a 12/07) 18
19 Comida de cuervos Mario Soro Jul/ago 96 (19/07 a 16/08) 19
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Nº Intervenção Artista Data Texto Autor Nº
20 Lambidas Fernando Lindote Ago/set 96 (24/08 a 20/09) 20
21 Virtudes da ausência Giancarlo Lorenzi Out/nov 96 (26/10 a 29/11) 21
22 - - - - - Iolanda Gollo Mazzotti* Mai/jun 97 (24/05 a 15/06) 22
23 - - - - - Mauro Fuke Jun/jul 97 (21/06 a 26/07) 23
24 Germany Sapata Sul Jörg Herold** Set/97 (02/09 a 05/09) 24
25 Atire D’Aile – Douze Maniéres 

de Donner de L’Ei à Une Tour
Jean Lancri Set/97 (12/09 a 17/09) 25

26 Kit afetivo Lia Menna Barreto Out/nov 97 (11/10 a 09/11) 26
27 Rasuras Edith Derdyk Mar/abr 98 (22/03 a 10/04) 27
28 Quem duvida do Senso Comum? Daniel Acosta Mai/98 (09/05 a 31/05) 28
29 Small Size Tula Aganostopoulus* Jun/jul 98 (13/06 a 12/07) - - - - - Fernando Bakos 29
30 Lugar da memória Nazareno Jul/ago 98 (18/07 a 09/08) Fragmentos Karin Lambrecht 30
31 A neve Juracy Rosa* Ago/set 98 (15/08 a 06/09) - - - - - Edson Sousa 31
32 Sobretudo Transporte - Destino Torreão Geraldo Orthof Jan/mar 99 (14/01 a 05/03) O ver e o ir e vir Ana Albani de Carvalho 32
33 Por volta do branco Maria Lucia Cattani Mar/abr 99 (27/03 a 25/04) Dezesseis mil impressões Paulo Gomes 33
34 Experiência nº 16... ou... situ-

ação relacional (intemporal)
Arthur Barrio Mai/jun 99 (20/05 a 11/06) Diálogos com o espaço Ana Flávia Baldisseroto 34

35 Esferas terrestres Nick Rands Jun/jul 99 (19/06 a 18/07) Eu gosto de caminhar Mariana Silva da Silva/
Glaucis de Morais

35

36 Os nadadores Vera Chaves Barcelos Ago/set 99 (21/08 a 18/09) Nadador Viciado Alexandre Antunes 36
37 Torre dos relógios Jochem Dietrich** Out 99 (11/10 a 30/10) A Torre dos Relógios ou o Farol Invertido José Roberto Goldim 37

*   Artistas que foram  

alunos do Torreão

** Artistas que participaram 

do Artists in residence 

(Torreão/Goethe)
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Nº Intervenção Artista Data Texto Autor Nº
38 Interferência Maria Helena Bernardes Nov/dez99 (06/11 a 31/12) - - - - - Mônica Hoff 38
39 Groupe-em-fusion Jorge Menna Barreto Abr/mai 00 (05/04 a 07/05) - - - - - Mário Röhnelt 39
40 - - - - - Eduardo Frota Jun/jul 00 (17/06 a 27/07) A Delicadeza Viril - Eduardo Frota 

e o aniversário do Torreão
Roberto de Freitas Pereira 40

41 Para subir al cielo Patrício Farias Jul/ago 00 (15/07 a 06/08) As asas de Patrício Farías Paulo Silveira 41
42 Concreto Glaucis de Morais* Ago/set 00 (19/08 a 10/09) - - - - - Raquel Stolf 42
43 Como Proliferar a Ideia Original ao 

Mesmo Tempo que a Reduzimos
Sofi Hemon Set/out 00 (17/09 a 06/10) Auto de uma Torre Ocupada Maria Ivone dos Santos 43

44 Cuerpo hay ahí Nury Gonzalez Out/nov 00 (21/10 a 17/11) Costuras, tramas, corpo presente, atra-
vessando muros e fronteiras com o tra-
balho de Nury Gonzáles no Torreão

Margarita Kremer 44

45 Aurora – ...Desperta todas as coisas 
e vê sucederem-se as gerações

Mima Lunardi* Abr/01 (07/ 04 a 29/04) - - - - - Maria Helena Bernardes 45

46 Rooms in Residence Rolf Wicker** Abr/01 (12/05 a 30/05) Rooms Maria Paula Racena 46
47 Desaparência (Estúdio) Regina Silveira Jun/jul 01 (09/06 a 06/07) - - - - - Mario Ramiro 47
48 À procura do quê? Paulo Gomes Ago/set 01 (16/08 a 16/09) A letra, o corpo abandonado do desenho Evgen Bavcar 48
49 Paisagem Inscrita André Severo Nov/dez01 (20/10 a 18/11) Areias brancas Elaine Tedesco 49
50 Frases sólidas Waltercio Caldas Abr/mai 02 (19/04 a 03/05) O excesso e a retirada Enéas de Souza 50
51 Beef anatômico Axel Lieber** Mai/jun 02 (18/05 a 07/06) 51
52 Panos quentes Mário Ramiro Jun/jul 02 (15/06 a 19/07) Uma chave para panos quentes Carlos Krau 52
53 Ruídos do branco Raquel Stolf Jul/ago 02 (27/07 a 17/08) A densidade do branco Neiva Bohns 53

*   Artistas que foram  

alunos do Torreão

** Artistas que participaram 

do Artists in residence 

(Torreão/Goethe)
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Nº Intervenção Artista Data Texto Autor Nº
54 Belvedere Carla Zaccagnini Set/out 02 (14/09 a 15/10) Belvedere, intervenção de Carla Zaccanini Jorge Menna Barreto 54
55 - - - - - Paula Krause Out/nov 02 (26/10 a 22/11) - - - - - Clóvis Martins Costa 55
56 Número 5 Rommulo Conceição* Mar/abr 03 (22/03 a 27/04) Porta para a alma do Torreão Roger Lerina 56
57 Plano Marcos Sari* Mai/jun 03 (17/05 a 08/06) Azul-violeta Camila Gonzatto 57
58 re-projetando (porto alegre) Ricardo Basbaum Jul 03 (12/07 a 01/08) Redemoinho Gabriela Motta 58
59 Small Bernhard Garbert** Ago 03 (16/08 a 30/08) Notas de uma formiga brincando no rodapé Ethiene Nachtigall 59
60 - - - - - Isaura Pena Set 03 (06/09 a 26/09) No branco e no ar Amélia Duarte Brandeli/

Maria Luiza Sarmento
60

61 La Mujer del Curador Carlos Montes de Oca Out 03 (04/10  a 14/10) Curadoria, nepotismo e embuste Luiz Roberto Targa 61
62 Pulmo Nydia Negromonte Mar/abr 04 (12/03 a 09/04) Pulmo Márcio Mariath Belloch 62
63 - - - - - Eva-Maria Wilde** Mai/jun 04 (08/05 a 04/06) Entre escrever e percorrer cidades Cláudia Paim 63
64 - - - - - Milton Marques Jun/jul 04 (19/06 a 09/07) - - - - - Alexandre Veras 64
65 Combinação Torreão Marcelo Silveira Jul/ago 04 (24/07 a 22/08) Por onde se vê um desembrulho Manoel Ricardo de Lima 65
66 Colunas de Espelhos Maria Paula Recena* Set/out 04 (11/09 a 13/10) - - - - - Marcos Sari 66
67 Janelas:12 Vilma Sonaglio Out/nov 04 (26/10 a 12/11) 12 Janelas Imitando a Vida Adriane Hernandez 67
68 Nota de Rodapé Malu Fatorelli Mar/abr 05 (19/03 a 15/04) - - - - - Rommulo Conceição 68
69 Mapa Turístico Stefan Sous** Abr/jun 05 (30/04 a  03/06) 69
70 Desescuridão Irmãos Guimarães Jun/jul 05 (18/06 a 08/07) O aprendizado da desescuridão Marília Panitz 70
71 Observatório Denise Gadelha Ago/set 05 (20/08 a 30/09) Observatório, de Denise Gadelha Eduardo Veras 71
72 Reverência Francisco Klinger Out/nov 05 (22/10 a 20/11) 72
73 A Odalisca Cláudia Cannizzaro Mar/abr 06 (18/03 a 13/04) 73

*   Artistas que foram  

alunos do Torreão

** Artistas que participaram 

do Artists in residence 

(Torreão/Goethe)
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Nº Intervenção Artista Data Texto Autor Nº
74 Search Paths Agnes Meyer-Brandis** Abr/mai 06 (20/04 a 19/05) 74
75 Jogo de Cor José Patrício Jun/jul 06 (24/06 a 22/07) 75
76 Abibliotecadostripper: o Livro de Fundo Cecília Aprigliano/Gê Orthoff 29/07 /2006 76
77 Em Obras Lucas Levitan* Set/out 06 (16/09 a 08/10) 77
78 Plano de Deriva Pedro Engel* Out/nov 06 (21/10 a 17/11) 78
79 Selbst – Próprio Anja Schrey** Mai/jun 07 (05/05 a 01/06) 79
80 - - - - - Chico Amaral Jun/jul 07 (09/06 a 06/07) 80
81 De Dentro Tiago Giora* Ago/set 07 (11/08 a 06/09) 81
82 Abrindo Janelas AntoniMuntadas 18/11/2007 82
83 - - - - - Luciano Zanette Abr/mai 08 (05/04 a 09/05) 83
84 Mata-junta Matthäus Thoma** Jun/jul 08 (14/06 a 11/07) 84
85 Paisagens Instáveis Elder Rocha Jul/ago 08 (11/07 a 22/08) 85
86 Outro Brejo Sofi Hemon Set/08 (13/09 a 26/09) 86
87 - - - - - Cristiano Lenhardt* 29/05/2009 87
88 ...no bronze Christof Zwiener** Ago/set 09 (15/08 a 04/09) 88
89 Matéria Plástica Martin Streibel* Set/out 09 (19/09 a 08/10)

*   Artistas que foram  

alunos do Torreão

** Artistas que participaram 

do Artists in residence 

(Torreão/Goethe)
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4. Ateliers Abertos e  
Conversas Nômades
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Atelier aberto

2002
ATELIER ABERTO I 
“Desenho de observação – a invenção da paisagem”
Rio Guaíba, Porto Alegre / 27 participantes

ATELIER ABERTO II  
“O passeio como estratégia e a paisagem como matéria” 
Aparados da Serra - RS  / 13 participantes

ATELIER ABERTO III 
“Intervenções e a documentação como matéria”
Bolívia / 10 participantes

ATELIER ABERTO IV 
“A paisagem como suporte”
São José do Norte, RS / 18  participantes
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2003
ATELIER ABERTO V
“Exercícios de cartografias”
Torreão / todos os alunos 
do Torreão no período

ATELIER ABERTO VI
“Projetos a partir de uma caminhada” 
Porto Alegre , RS / 23 participantes

ATELIER ABERTO VII 
“A paisagem revisitada”
Praia da Ferrugem, SC /15 participantes

2004
ATELIER ABERTO VIII 
“Minas Gerais: o barroco”
Minas Gerais / 11 participantes

2005
ATELIER ABERTO IX 
“O pampa”
Santana do Livramento, 
RS / 10 participantes

2006
ATELIER ABERTO X 
“Bolívia – o retorno”
Argentina e Bolívia / Argentina 
e Bolívia / 11 participantes

2007
ATELIER ABERTO XI 
“Experiência Torreão e NAVI”
Praia da Ferrugem, SC /14 participantes

2010
ATELIER ABERTO XII *
“O encontro”
Argentina e Bolívia / 12 participantes

2012
ATELIER ABERTO XIII *
“Experiência curso Arte e 
Lugar com Atelier Aberto
Aparados da Serra - RS  / 
10 participantes

* Ateliê Aberto realizado após  

o fechamento do Torreão
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Conversas nômades

2006
CONVERSAS NÔMADES – ITÁLIA 
Roma, Florença, Siena, Lucca, San Gimignano, 
Veneza, Pádua, Ravena / 12 participantes

2008
CONVERSAS NÔMADES – ITÁLIA  E ESPANHA 
Roma, Assis, Nápoles, Pompéia, Herculano, 
Arezzo, Pisa, Florença, Barcelona, Madri, Córdoba, 
Granada, Toledo, Segóvia /16 participantes

CONVERSAS NÔMADES – INHOTIM 
, SABARÁ E CONGONHAS 
17 participantes

CONVERSAS NÔMADES – NOVA 
YORK E FILADÉLFIA
17 participantes
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2009
CONVERSAS NÔMADES 
– INHOTIM, OURO 
PRETO E MARIANA 
26 participantes

CONVERSAS NÔMADES 
– TURQUIA E GRÉCIA 
Istambul, Urgup, Derinkuyo, Vale do 
Ihlara,  Agzikaravan, Zelfe, Avanos, 
Goreme, Uçhisar , Mustafapasa, 
Songanli,  Vale Vermelho, Pamukale, 
Kusadasi, Éfesos, Atenas, Delfos, 
Meteóra / 17 participantes

2010
CONVERSAS NÔMADES – 
INHOTIM, TIRADENTES 
E SÃO JOÃO DEL REY* 
18 participantes

CONVERSAS NÔMADES – RECIFE 
E SERRA DA CAPIVARA*
Recife, São Raimundo Nonato 
/ 20 participantes

2011
CONVERSAS NÔMADES 
– JAMES TURRELL*
Jujuy, Salta, Cafayate, Molinos, 
Colomé / 13 participantes

CONVERSAS NÔMADES 
– PARIS E LONDRES*
Paris, Chartres, Londres 
/ 18 participantes

CONVERSAS NÔMADES – 
INHOTIM E CONGONHAS*
19 participantes

CONVERSAS NÔMADES 
–  BIENAL DE VENEZA* 
Veneza, Castelfranco, Torcello, 
Vila Bárbaro, Vicenza, Ravena, 
Pádua / 18 participantes

2013
CONVERSAS NÔMADES 
– INDOCHINA* 
Vietnam – Hanoi, Ha Long Bay, 
Ho Chi Ming. Camboja – Siem 
Riep.  Myamar – Rangun, Mandalay, 
Ile Lake, Bagan. Tailândia - 
Bangcok / 12 participantes

CONVERSAS NÔMADES – 
INHOTIM E SABARÁ* 
14 participantes

CONVERSAS NÔMADES 
– BIENAL DE VENEZA E 
RENASCIMENTO ITALIANO*
Veneza, Modena, Bolonha, 
Parma, Florença, Monterchi, San 
Sepulcro / 18 participantes
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2014
CONVERSAS NÔMADES 
– ALEMANHA*
Berlim, Dresden, Suiss Saxony, 
Bamberg, Munique, Colonia, 
Bonn, Dusseldorf, Hannover, 
Hamburgo 17 participantes

2015
CONVERSAS NÔMADES – 
BIENAL DE VENEZA E ROMA*
Veneza, Roma, Banditaccia, 
Tarquinia / 16 participantes

CONVERSAS NÔMADES – 
SERRA DA CAPIVARA*
São Raimundo Nonato 
/ 19 participantes

2017
CONVERSAS NÔMADES – 
DOCUMENTA DE KASSEL, 
SKULPTER PROJEKTE 
MÜNSTER, BIENAL DE VENEZA*
Veneza, Münster, Kassel 
/ 21 participantes

2018
CONVERSAS NÔMADES 
– JAMES TURRELL*
Salta, Purmamarca, San Antonio 
de los Cobres, Cafayate, Molinos, 
Colomé , Cachi / 15 participantes

CONVERSAS NÔMADES –  
33o IENAL DE SÃO PAULO* 
14 participantes

* Conversas Nômades realizada  

após o fechamento do Torreão



5. Filmes das 
Terças no Cinemas
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Terças no Cinema

1.	  “ADAPTAÇÃO”- Spike Jonze

2.	 “AFOGANDO EM NÚMEROS” – Peter Greenaway

3.	 “O AFICCIONADO” – Krzysztof Kieslowski 

4.	 “ALEGRO NON TROPO” – Buzzatti

5.	 “ALICE” – Jan Svankmajer 

6.	 “AMNÉSIA” – Christopher Nolan

7.	  “O AMIGO AMERICANO”- Wim Wenders

8.	  “ANDREI RUBLEV” – Andrei Tarkovski

9.	 “ANDY GOLDSWORTHY – RIVERS 
AND TIDES”- Thomas Riedelsheimer

10.	“O ANO PASSADO EM MARIEMBAD” – Alain Resnais

11.	  “ANTI – HERÓI AMERICANO”- Alain 
Robert Pulcini e Shari Springer Berman

12.	“A ARCA RUSSA” – Aleksander Sukorov

13.	 “A ARQUITETURA DA DESTRUIÇÃO” –  Peter Coehn

14.	“ATRAVÉZ DAS OLIVEIRAS” – Abbas Kiarostami
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25.	  “CINCO OBSTRUÇÕES” 
– Lars Von Triers

26.	  “CONSPIRAÇÕES DO 
PRAZER” –  Jan Svankmajer 

27.	  “A CONVERSAÇÃO” 
– Francis Ford Coopola

28.	“CORRA LOLA, 
CORRA”– Tom Tykwer 

29.	  “CRUMB” – Terry Zwigoff (video)

30.	 “DANÇANDO NO 
ESCURO” –  Lars von Triers 

31.	“DIAL HISTORY” – 
Johan Grimonprez

32.	“DINGO”- Rolf de Herr

33.	“ELENI”- Theo Angelopoulos

34.	“O ENIGMA DE KASPAR 
HAUSER” – Werner Herzog

35.	 “ESTAMIRA” – Eduardo Prado

36.	 “ESTRADA PERDIDA” 
– David Lynch  

37.	 “FEITIÇO DO 
TEMPO”- Harold Ramis

38.	“A FESTA DE 
BABETE”- Gabriel Axel

39.	“FIVE” – Abas Kiarostami 

40.	 “O FUNDO DO CORAÇÃO”- 
Francis Ford Coppola

41.	“O GABINETE DO DOUTOR 
CALIGARI” - Robert Wiene

42.	  “O HOMEM COM A CÂMERA 
NA MÃO”  - Dziga Vertov 

43.	“A IDENTIDADE DE 
TODOS NÓS” - Wim Wenders

44.	“O IDIOTA”- Lars von Trier

45.	“IMAGENS DO 
INONSCIENTE” (caso Adelina Gomes 
e Carlos Pertuis) – Leon Hirszman

46.	“O INQUILINO”- 
Roman Polanski 

47.	“IPHIGENIA” – 
Michael Cacoyannis

15.	 “O BANDIDO DA LUZ 
VERMELHA”- Rogério Sganzella

16.	“BANANA IS MY BUSINESS” 
– Helena Solberg e David Meyer 

17.	 “LA BELLE NOISEUSE” 
– Jacques Rivette 

18.	 “BLOW UP”- 
Miguelagello Antonioni

19.	“BOM DIA” – Yasujiro Ozu  

20.	“BRILHO ETERNO 
DE UMA MENTE SEM 
LEMBRANÇAS” – Michel Gondry 

21.	“CACHÊ”- Michael Naneke

22.	“O CÃO ANDALUZ” / “A 
IDADE DO OURO” – Luiz 
Buñuel e Salvador Dali

23.	  “A CIDADE DOS 
SONHOS” – David Lynch 

24.	 “CIDADÃO KANE” 
– Orson Welles 
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48.	“JANELA DA ALMA”- João 
Jardim e Walter Carvalho

49.	“JANELA INDISCRETA” 
- Alfred Hitchcock

50.	“KILL BILL 2”- Tarantino

51.	“LIMITE” – Mário Peixoto 

52.	“LITTLE OTIK” – Jan Svankmajer 

53.	“MANUFACTURED 
LANDSCAPE” – Jennifer Baichwal

54.	  “MAYA LIN – A STRONG 
CLEAR VISION – Freida Lee Mock

55.	“MEU TIO DA 
AMÉRICA”-  Alain Resnais

56.	“MORTE EM VENEZA” 
- Luchino Visconti

57.	 “NENHUM A 
MENOS”– Zhang Yiomu 

58.	“NOBODY’S BUSINESS” 
– Alan Berliner

59.	 “OLEANA” – David Mamet

60.	 “DE OLHOS BEM 
FECHADOS” Stanley Kubrick 

61.	 “ÔNIBUS 174” – José Padilha 

62.	 “UM OLHAR A CADA 
DIA” – Theo Angelopoulos 

63.	“THE POINT OF LEAST 
RESISTENCE” e “THE RIGHT 
WAY” – Peter Fischili e David Weiss

64.	  “PROFISSÃO REPORTER” 
– Michelangelo Antonioni 

65.	 “PROVIDENCE”-  Alain Resnais 

66.	  “A PROVA” – Jocelyn Moorhouse 

67.	  “QUANDO ÉRAMOS 
REIS” – Leon Gast 

68.	 “REMBRANDT”- 
Alexander Korda

69.	“O SACRIFÍCIO” – 
Andrei Tarkovsky 

70.	  “SELECTED 
WORKS” – Bill Viola

71.	“THE SWEETEST 
SOUND” –  Alan Berlinger

72.	 “SOLARIS” – Andrei Tarkovsky  

73.	“EL SOL DE MEMBRILLHO” 
– Victor Erice 

74.	 “STALKER” – Andrei Tarkovski 

75.	 “STRAIGHT, NO CHASER” 
–  Charlotte Zwerin

76.	  “TEN”- Abbas Kiarostami

77.	“TERRA EM TRANSE” 
– Glauber Rocha 

78.	“VERDADES E 
MENTIRAS” – Orson Welles 

79.	  “VERTIGO” – Alfred Hitchcock

80.	 “VIOLÊNCIA E 
PAIXÃO”-  Luchino Visconti 

81.	“VIVER” – Akira Kurosawa



6. Conversas  
sobre o Torreão
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ENTREVISTA 01 

CAMILA GONZATTO
09/10/2015, VIA SKYPE

Paula Luersen: A primeira pergunta é para começar a pensar 
na memória referente ao Torreão. Gostaria de saber se tu ainda 
lembra da ocasião em que tu conheceu o Torreão e como define 
a tua atuação junto ao espaço.

Camila Gonzatto: Bom, eu conheci o Torreão, em 99. Eu 
estava nessa época terminando meu curso de Comunicação 
e Publicidade na UFRGS e a minha monografia foi sobre o 
trabalho da Jenny Holzer, aquele trabalho “Proteja-me do 
que eu desejo”, dos backlights. A ideia era analisar como o 
meio publicitário podia ser usado de outra maneira, porque 
no curso de comunicação a gente estuda muito sobre as 
influências que a publicidade busca na arte, e eu queria fazer 
justamente o contrário, pensar como um artista poderia usar 
um meio publicitário. Então eu escolhi esse trabalho. E eu 
precisava de um coorientador, mesmo que informal. E aí, o 
meu namorado na época conhecia o Torreão e me disse: “Ah, 
tu tem que falar com o Jailton. Acho que o Torreão é uma 
boa!”. E me levou lá. Então foi por isso que eu fui parar lá, 
porque eu tava procurando uma pessoa pra me ajudar com 
a parte teórica de arte pra essa monografia.

PL: Claro, sim...
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CG: E aí foi amor a primeira vista, porque eu adorei a coisa 
de chegar lá e a chave... a chave foi o que me marcou. A 
coisa de tu chegar, bater na porta e te atirarem a chave. Isso 
foi muito simbólico, porque tem uma confiança... claro, 
eles vão olhar pra ver quem está lá pra jogar a chave. Mas 
tem o teu ato de pegar essa chave a abrir a porta. No fundo, 
quem abre a porta é tu. E pra mim o Torreão é essa chave, 
sabe. É a chave, é a porta que tu abre, mas que tu te abre 
também, pra experiência. E a partir daí eu comecei a fre-
quentar e ir nos cursos teóricos do Jailton. Eu ia uma vez 
por semana pros cursos teóricos, eu não era aluna chave. 
Eles tinham alunos chave que usavam o espaço de atelier. Eu 
nunca me considerei artista e na época, então, considerava 
muito menos ainda, eu fui começar a trabalhar com cinema 
um pouco depois. Então eu fazia os cursos teóricos, porque 
eu queria aprender coisas. Várias coisas me interessavam: 
era essa conversa que eu não tinha em outro lugar, era uma 
discussão sobre arte que não era só a minha experiência 
de ver exposições, a troca com os colegas... a biblioteca era 
excelente,  a biblioteca do Torreão era algo incrível! Não sei 
se alguém já te falou sobre isso, mas tu falava com o Jailton, 
ele ia lá catava um livro e te mostrava, era um espaço muito 
legal. Tinha uma biblioteca e tinha uma videoteca também. 
Tinha dias que tu podia ir mais cedo e pegar um vídeo e 

ficar vendo, ou pegar um livro pra ficar vendo. Eu usei isso 
também de chegar antes pra ver livros, porque o Jailton tem 
um acervo enorme de vídeos sobre artistas. Então tem esse 
espaço do pensamento, que não é só o espaço da conversa, 
mas o espaço de descobrir novos artistas naquela biblioteca, 
naquela videoteca, sabe, isso era muito forte.

PL: Que interessante. Ainda não tinha ouvido sobre a biblioteca.

CG: Sim, a biblioteca é muito legal. Fala com o Jailton sobre 
ela, porque eu acho que a maior parte do acervo era dele.

PL: Claro. Sim...

CG: A biblioteca foi muito marcante. A minha relação com 
o Torreão foi muito mais uma relação com Jailton, porque 
eu fazia as aulas dele. Claro, foi nessa época que eu conheci 
a Elida, depois a gente foi se aproximando muito e eu par-
ticipei de um grupo de pesquisa da Elida. Durante todo o 
meu doutorado eu fazia parte do grupo de pesquisa da Elida 
também. Eu participava de vários grupos de pesquisa no 
doutorado, na verdade, mas eu tinha o principal da PUC, 
um de Brasília, que meu orientador da PUC faz parte, e 
esse da Elida. Foram os grupos que eu realmente fui muito 
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ativa, durante o mestrado e doutorado. Mas esse início é 
muito ligado com o Jailton. E daí eu conheci a Elida e gos-
tava muito do trabalho dela que também tinha a ver com 
literatura.

PL: Sim. Mas já era um interesse teu ou eles foram te levando 
ao encontro com coisas que tu não conhecia no campo das artes?

CG: É, a arte pra mim sempre esteve muito presente, eu, por 
exemplo, trabalhava nessas revistas, no “E aí” e “Atlântida”, 
como editora de arte, diagramadora e quando faltou um jor-
nalista pra escrever sobre exposições, que tinha uma página 
sobre isso, eles me chamaram porque eu simplesmente era 
a única pessoa de dentro da equipe que tinha o costume de 
ver exposições.

PL: Sim. Já era um hábito.

CG: Mas eu nunca tinha estudado de uma maneira mais...

PL: Sistemática?

CG: Sistemática, exatamente, essa é a palavra. Então, assim, 
pra mim Porto Alegre e o Torreão são muito ligados. Eu 

fui aluna até o fim do Torreão e depois o Jailton continuou 
dando aula e eu continuei fazendo aulas com ele até eu me 
mudar pra cá. Então, é uma relação nunca terminou. É essa 
conversa inacabada, assim, sabe. E também aí eu busquei a 
Elida e a gente foi se aproximando. Aí primeiro no mestrado 
eu fiz uma disciplina no IA que ela dava, que era uma ofi-
cina de escrita, Laboratório de Textos acho que é o nome. 
E nesse momento eu já conhecia bem a Elida, já me dava 
bem com ela, porque claro a relação foi se dando antes... e 
depois que eu fiz essa disciplina com ela eu pedi pra entrar 
no grupo de pesquisa dela e eu fiquei  por vários anos, pra 
mim o fim do Torreão não foi o fim dessa conversa com os 
dois, na verdade. Eu acabei ficando amiga dos dois e tendo 
uma relação muito afetiva com eles. No fim, até a esposa 
do Jailton, eu fiquei super amiga dela, enfim. Mas o que eu 
me considero no Torreão? Uma aluna.

PL: Sim, sim.

CG: O meu papel, então... não adianta, acho que eu vou me 
considerar sempre aluna deles.

PL: Legal. Parece que eles ficaram representando aquele espaço 
e as relações que aconteciam lá.
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CG: É, sem dúvida. É uma relação que, claro, ela se trans-
forma, porque o espaço se transformou, as relações se 
transformam.

PL: Claro. É, eles não parecem ter também muito forte essa 
percepção nostálgica das coisas, então a ideia parece ser sempre 
seguir em frente. O Jailton fala disso. E sobre as intervenções 
na torre, que também são um dos meus interesses. Eu queria 
saber quais os aspectos da tua percepção que tu destacaria em 
presenciar esse mesmo espaço de diferentes maneiras, com as 
proposições de diferentes artistas. Como foi pra ti?

CG:  Eu acho muito interessante a ideia de que a torre era 
um super desafio pra qualquer artista, seja um artista jovem 
ou um artista mais experiente, porque era um espaço bem 
difícil. Aquela torre era um quadrado cheio de janelas, em 
si já era algo muito peculiar. O interessante é que quando 
tu fala da memória das intervenções, eu não tenho uma 
memória clara do que foram as coisas que eu vi ou das que 
eu vi documentadas. Pra mim é muito misturado, eu não 
sei. Porque o Jailton sempre documentava, claro. E eu acom-
panhei muito, mas na minha memória é muito misturado 
o que eu vi e o que eu só vi documentado.

PL: Ele até comenta nas entrevistas que esses registros serviam 
mais como uma troca de experiências e não necessariamente 
pra, enfim, ter depois um arquivo Torreão.

CG: É, não. Claro que eu vi muita coisa, porque eu estava 
lá desde 99, então eu realmente vi muita coisa. Mas a minha 
memória não é clara, tem um trabalho, que pra mim foi 
muito marcante, porque foi logo no início, eu não sei que 
ano foi, talvez eu possa descobrir... ah! Talvez eu consiga 
descobrir isso... 

PL: Pelo nome do trabalho eu já consigo ver aqui nas minhas 
catalogações quando foi.

CG: Deixa eu abrir aqui uma coisa, só um pouquinho. 
(Pausa) Esse trabalho, que é do Marcos Sari, talvez pelo 
nome tu consiga achar, porque o Marcos era um aluno do 
Torreão...

PL: Sim. “Plano” é o nome. Foi em junho de 2003. 

CG: É, 2003. Nessa época eu tava começando, sabe, eu 
escrevia sobre arte pra “E aí” e tal, foi mais ou menos 2001, 
2002, e eu trabalhava na revista, mas nunca como crítica, 
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sempre como jornalista. Entrevistando, escrevendo repor-
tagem... eu nunca fui uma crítica de arte, e o Marcos era 
um aluno do Torreão, super jovem, mais ou menos a minha 
idade, e ele foi convidado a fazer intervenção, e o Jailton me 
convidou pra fazer o texto dessa intervenção. É um trabalho 
que me marcou muito porque eu tinha que dar uma resposta 
textual. O texto se chamou “Azul Violeta”, eu tenho o nome 
do texto aqui. E eu acho que eu não tenho mais esse texto 
inclusive.

PL: E o que tu te lembra da intervenção em si? Tem aspectos 
que ficaram marcados que tu lembra hoje?

CG: Sim. Eu me lembro perfeitamente como ela era. Ela 
era um quadrado roxo, bem escuro no teto. Um retângulo, 
talvez. E tu era convidado a deitar e a olhar pra esse teto. E 
era super interessante, porque não existia uma janela no teto. 
As janelas eram laterais, e era como abrir essa janela com 
uma cor meio noite, mas não totalmente noite, uma mistura 
de azul com escuro nesse teto, nesse céu que não existia lá. 
Eu me lembro muito também da do Eduardo Frota, mas 
essa por exemplo, eu não sei se eu vi ou se era registro. Tu 
podia olhar, porque depende do ano dela.

PL: Claro. Deixa eu dar uma olhada aqui pra te dizer. Foi 
em 2000.

CG: Ela subia toda a escadaria, começava lá em cima e 
terminava lá embaixo. E então é bem possível que eu tenha 
visto.

PL: Ah, sim. Mas a tua memória é curioso... tu não ter essa 
fronteira clara entre essas coisas. E o teu acesso a esses registros 
era através dos vídeos do Jailton?

CG: Sim, sim. O que aconteceu antes, eu vi fotos do Jailton 
e da Elida. Tinha um mural de fotos lá no Torreão, se não 
me engano. Eu me lembro também da do Waltércio Caldas, 
que foi a primeira vez que eu vi o trabalho dele e que não 
era o trabalho dos livros, de artistas. Era, ao mesmo tempo, 
incompreensível, mas maravilhoso. Pra mim, que era muito 
iniciante nesse mundo da arte, era muito incompreensível, 
mas ao mesmo tempo muito mobilizador. E eu me lembro 
que eu tive que fazer uma entrevista com o artista e pra 
mim era difícil. Eu pensava: “vai ser uma coisa linda.” (risos) 
Porque eu olho e não sei o que dizer daquilo. Então é sempre 
isso também: um confronto de como eu vou elaborar e acho 
que tem uma grande coisa no Torreão, que é essa conversa 
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que permite uma elaboração enquanto tu ta conversando. A 
fala como elaboração também, a fala como pensamento. E 
nesse sentido ele é um espaço muito importante, assim, que 
ficou nesse sentido de uma conversa sobre a obra também, 
que traz conhecimento. Então, eu lembro muito dessa coisa, 
desse embate com o trabalho do Waltércio Caldas: “Tá, é 
muito legal. Mas o que é isso?”.

PL: Aquela coisa do ficar sem palavras marca tanto quanto 
algo que tu já elaborou.

CG: Eu teria que pensar mais, pra lembrar de mais. Porque 
eu acho que eu vi muito mais coisas. Teve uma que eu não 
sei de quem foi, se foi da Elida... eu não sei de quem foi, 
mas que simplesmente abriu as janelas. A intervenção era 
abrir as janelas.

PL: A abertura das janelas foi do Antoni Muntadas. E essa, tu 
te lembra do momento de chegar lá, o que tu te lembra dela?

CG: Não me lembro. Só me lembro do fato das janelas 
abertas. Eu acho que de qualquer forma teve projeção 
também atrás, porque fora a torre, tinha um pátio externo 

e, se não me engano, no dia da abertura teve alguma projeção 
no pátio externo. Uma vaga lembrança (risos).

PL: É, um pouco isso que me interessa saber: o que fica e como 
fica, na memória de quem passou por lá, porque é difícil, real-
mente... foram 15 anos de atividade numa torre. E agora eu 
queria te perguntar de que forma aquilo que ocorreu no Torreão 
continua presente na tua vida. Quais os aspectos e em que 
momentos essas lembranças voltam e como tu retoma elas hoje. 
Enfim: como isso se faz presente hoje?

CG: Tá. Eu só queria dizer sobre as intervenções que é claro 
que elas foram importantes, eu conheci muitos artistas e 
muitas maneiras de pensar, as diferentes maneiras de pensar. 
E claro que isso, se tu pensar que foram tantas, dá uma 
abertura ao pensamento incrível. 

PL: Sim.

CG: Ah, eu me lembro do trabalho da Regina Silveira 
também, que ela fez um objeto perspectivado e colou nas 
paredes da torre. Mas, assim, pra mim, pessoalmente, 
no Torreão as intervenções não eram o mais importante. 
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Pra mim eram as conversas, não só com o Jailton, com os 
colegas, com tudo... a conversa e o espaço de aprendizagem. 
O Torreão como espaço de convivência e aprendizagem era 
o mais importante. Eu ia lá toda semana, aquele também era 
o meu lugar. Tu começa a fazer parte daquilo e é um pouco 
isso... ele te insere no contexto da arte, nos vários meios... 
eles eram o Torreão. Era muito a cara da cidade.

PL: É, pelo que tu comentou, uma relação indissociável entre 
o Torreão e Porto Alegre.

CG: É, pra mim, com certeza. Eu era parte ao ser aluna de 
lá. Então é uma coisa diferente. O que eu trago pra minha 
vida... primeiro que a conversa não acabou. A gente troca 
e-mails e eu continuo participando na medida do possível 
dos ateliers abertos. Então, enquanto eu tava em Porto Alegre 
eu continuei fazendo aula com o Jailton, frequentando o 
atelier da Elida e o grupo de estudos. E agora eu consegui, 
desde as minhas viagens, ir a duas Bienais de Veneza com 
um grupo. Um grupo também veio pra Alemanha e eu tava 
aqui, porque no ano passado o Atelier Aberto foi Alemanha. 
Pra mim é uma coisa que não acabou, na verdade. Eu trago 
a experiência comigo. E a orientação do Jailton sempre foi 
muito importante. O Jailton é uma pessoa que eu confio 

muito, então, por exemplo, eu mostro as coisas pra ele, até 
hoje, em processo. Quando eu tava fazendo um curta pro 
Doutorado, eu filmei aqui, mas editei todo em Porto Alegre. 
Eu tava com muitas dúvidas eu fui mostrar pro Jailton e 
conversar com ele. Eu fiz um documentário do Fronteiras 
do Pensamento, há uns dois anos... também tava na dúvida 
e eu fui mostrar pro Jailton e comecei a reeditar do zero 
depois daquela conversa. A Elida usa um vídeo que eu fiz 
com o Phillip Glass ainda nas aulas dela. Então existe uma 
troca. É claro que eu ainda me considero muito aluna, é isso 
que eu digo, ainda busco muita orientação e eles pra mim 
são pessoas fundamentais e que carregam isso. Por exemplo, 
a viagem agora pra Veneza, tava lá o grupo, não era só o 
Jailton, era o grupo. Pra mim é uma experiência muito viva, 
eu não sei... claro que nem todo mundo continua com essa 
experiência viva e com essa convivência mais próxima. Mas 
pra mim é uma experiência que não acabou.

PL: Sim.

CG: O Jailton ainda me faz muitas provocações artísticas. 
A Elida me escreveu esses dias que vai abrir exposição na 
Bolsa de Arte. É uma relação que não terminou com o fim 
do Torreão. Claro, aquele espaço, onde eu ia uma vez por 
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semana não existe mais. Eu sinto falta disso, mas as sementes 
do que tava lá, elas continuam. E foi muito importante na 
minha trajetória, todas as discussões que eu tive com eles 
sobre os meus trabalhos, todas as críticas que eu recebi, sobre 
aquilo que funciona e que não funciona também. Porque isso 
é algo muito importante: é uma conversa muito clara. Não 
existem meias palavras. Muitas vezes tu mostra um filme 
pra alguém e a pessoa não quer te criticar, só que com isso tu 
não cresce. E eu tenho a experiência de troca com o Jailton e 
com a Elida, e mesmo com os colegas, como uma coisa viva 
de buscar produzir algo melhor. E de ouvir a crítica. E ver 
o que se pode fazer com essa crítica. Esse lugar de crítica eu 
não encontrei em outro lugar até agora. E é uma das coisas 
fundamentais na minha trajetória.

PL: Quem sabe seja a possibilidade de conversar sobre a crítica 
mais de perto.

CG: É uma crítica amorosa no sentido de que é uma crítica 
pra te fazer ir adiante no teu trabalho. Não é uma crítica pra 
dizer “isso ta bom, isso ta ruim”, mas é: “o que eu vou fazer 
disso? Como eu vou processar isso?”, se o trabalho ainda 
está em processo quem sabe eu possa tentar fazer coisas ali. 

Se o trabalho já ta pronto, eu certamente vou pensar sobre 
aquilo, pra mudar as coisas num próximo. E pra mim isso 
foi fundamental. Eu sempre busco essa crítica, porque pra 
mim ela é essencial. É o que me faz pensar adiante, é o 
que me faz ver o que eu preciso amadurecer. A gente ta em 
constante processo, em constante aprendizagem e é muito 
bom ter essa crítica, pra tentar fazer coisas melhores.

PL: Agora, então, pensando que isso ainda tá na tua vida, 
em relação ao Torreão como espaço, naquele momento que ele 
ainda era essa tua convivência semanal, enfim, como tu defi-
niria essa tua experiência lá e o que tu considera semelhante ou 
diferente da tua relação com outros espaços e obras hoje. Quais 
as semelhanças e diferenças daquilo que tu viveu com coisas 
que tu encontra hoje?

CG: Em termos de arte, em nenhum outro espaço eu 
me senti tão integrada quanto lá, porque lá eu era aluna, 
então, é muito diferente. Eu tive uma relação bem forte 
com a Fundação Iberê Camargo, eu trabalhei sete anos 
na Fundação, e eu não gostaria de fazer uma comparação, 
porque são projetos absolutamente diferentes. 

PL: Claro, claro. 
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CG: Mas eu gostava desse projeto sério e caseiro, ao mesmo 
tempo, do Torreão. Porque essa coisa do sentir-se em casa 
no Torreão era muito forte, era um espaço de abertura em 
que tu podia te mostrar, em que tu podia arriscar, em que tu 
podia te abrir, não com um projeto artístico, mas também 
numa fala, numa pergunta, numa crítica, porque ele era um 
espaço caseiro nesse sentido de se sentir em casa. E eu acho 
que eu nunca reconstituí com um espaço de arte essa relação.  
Em relação às obras, eu acho que quanto mais tu vê, melhor 
tu vê. Então é óbvio que marcou muito, foi muito impor-
tante pra mim, porque nessa época, no final dos anos 90 e 
início dos anos 2000, existiam projetos de arte também em 
Porto Alegre, que eram importantes, mas era um lugar que 
sempre tava confrontando com arte contemporânea, com 
site specific, as coisas eram feitas pra lá, respostas pra um 
mesmo lugar, então isso vai criando um arsenal de imagens 
ou... um repertório. É essa a palavra, um repertório que foi 
essencial pra mim. Mas os ateliers abertos, também. E não 
só os ateliers abertos, mas as viagens, porque eu fiz várias via-
gens: viagem pra Nova York pra ver museus, Paris e Londres, 
três Bienais de Veneza. E foi muito legal... por exemplo, em 
Paris eu já tinha ido, já tinha visto os museus que eu revi nas 
viagens do Jailton. Em 2005, a primeira vez que eu vim pra 
Europa pra um Festival de Cinema e eu fui nesses museus, 

eu tinha uma experiência de arte. Cinco anos depois, já 
me botam em um outro lugar porque meu repertório já ta 
muito maior. E rever e ter uma conversa sobre isso, com o 
Jailton e com o grupo, põe ainda num outro lugar. Então 
ver arte... quanto mais tu vê mais crítico tu vai sendo, mais 
tu vê em cada trabalho e o Torreão foi essencial nessa minha 
formação do olhar que não terminou e que ta longe de ter 
fim, ele foi fundamental nisso.

PL: Então definir a tua experiência lá é isso tudo junto, ser 
aluna, ser público, ser parte do Torreão. Tudo isso é importante...

CG: A formação do olhar é importante, a conversa é impor-
tante, a biblioteca, a videoteca, a troca com o Jailton e a 
Elida, a troca com os colegas. Eu acho que o Torreão é uma 
experiência em pacote. Tu não tem uma experiência isolada. 
Isso que evoca um pouco essa ideia de casa, porque é um 
lugar de uma experiência múltipla. E é muito caseiro tu ter 
a chave pra abrir, sabe.

PL: Sim, essa dá pra ver que pra ti é uma marca mesmo.

CG: Qualquer pessoa acho que tinha essa marca dessa chave 
que era jogada.
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PL:  Bom, estamos indo para as últimas perguntas. A pró-
xima é: você criou algum registro a respeito das intervenções 
no Torreão? De que natureza?

CG: Sim. Eu tinha vários cadernos, sempre uns caderninhos 
pequenos com muitas anotações. Eu tenho muitos blocos, 
então a minha forma de registrar era anotação, era texto. 
Minha forma de registro hoje é muito mais fotografia, eu não 
mantenho a mesma forma. Eu continuo tendo os cadernos, 
mas numa medida muito menor. Hoje em dia eu uso foto. 
Nenhuma foto perfeita, mas pra me lembrar de coisas.

PL: Sim, um registro mais pessoal.

CG: É, mas na época eram uns caderninhos.

PL: E tu chega a revisitar esses cadernos ou eles foram um 
momento daquela vivência que tu precisava pra pensar?

CG: Foram no momento daquela vivência, eu não tenho 
mais esses cadernos. Ou melhor, eu tenho os cadernos, mas 
eu não voltei a alguns cadernos. E eu tenho certeza que 
se eu voltar vou encontrar muita coisa interessante lá que 
eu não me lembro. Eu não sou uma pessoa que tem uma 

memória muito precisa de nada. Pra memorizar coisas é 
muito difícil. E, claro, tem coisas que tu vai aprendendo, 
mas eu não revisito anotações, assim como dificilmente eu 
leio duas vezes o mesmo livro.

PL: Claro. Mas as vezes a anotação é mais esse anteparo pra 
memória, pra poder ter essa possibilidade de revisitar se quiser.

CG: Agora fiquei pensando nisso e a viagem que a gente fez 
pra Bolívia... eu fiz um Atelier Aberto da Bolívia e eu decidi 
fazer um diário. Eu decidi que a minha forma de anotação 
ia ser caderno de novo. Eu fiz um diário da viagem. Eu tirei 
fotos, fiz vídeos, mas também mantive um caderno e agora 
que eu faço essa conexão que eu não tinha feito. A escrita 
pra mim é importante. E esse caderno da Bolívia eu não 
tenho aqui também, mas foi um que eu revisitei, porque 
eu tive que fazer uma palestra, não lembro se no mestrado 
ou doutorado, sobre viagem e eu revisitei. Enfim, eu tenho 
uma pasta muito maior, porque eu viajo desde os dois anos 
de idade. Mas esse da Bolívia foi uma das poucas coisas que 
eu revisitei do Torreão.

PL: Tu falou que o registro é essa forma de acesso pra ti, mas 
então até os registros do Jailton. Eles também faziam as vezes 
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desse registro que acaba virando pessoal de um ponto de vista 
de uma memória de hoje em relação a aquilo que passou.

CG: Sem dúvida.

PL: Enfim, agora pra terminar: o que tu consegues identificar 
que decorreu daquelas vivências, como isso importa hoje na 
tua prática?

CG: Importa cem por cento, porque todo o processo foi 
internalizado, não só do Torreão, mas coisas que eu aprendi, 
na universidade e na vida. Eu acho que o Torreão é muito 
parte do meu trabalho hoje em dia como as outras fontes de 
conhecimento, de experiência e de vivência. Ele é também 
afetivo, eu acho importante isso. Eu tenho muito carinho 
pelo Torreão, tenho muito carinho por essa conversa, pra 
mim é muito difícil falar de antes e depois. O que sinto mais 
falta de lá, quem sabe seja desse espaço de encontro sistemá-
tico, sabe. Agora o fato de eu estar longe, nem frequentar 
o atelier da Elida, nem ir nas aulas do Jailton, me põe mais 
afastada ainda desse espaço de pensamento sistemático de 
arte. Eu não tenho mais feito isso. Isso era semanal e eu sinto 
muita falta. É uma coisa que eu fiz por muito tempo, porque 
eu tava trabalhando nas revistas e, ao mesmo tempo que eu 

tava no Torreão, fui trabalhar sete anos na Fundação Iberê 
escrevendo sobre arte. Então, esse pensamento sistemático 
sobre arte foi sempre parte da minha vida, foi uma coisa 
cotidiana pra mim, e agora é uma coisa que eu não estou 
tendo, isso é o que mais me faz falta.
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ENTREVISTA 02 

MARIA PAULA RECENA
21/11/2015, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: Bom, pra começar quero saber se tu ainda 
lembras da ocasião em que conheceu o Torreão e qual foi a tua 
atuação junto ao espaço?

Maria Paula Recena: Eu me lembro bem quando eu 
conheci, me lembro de tudo. Na verdade eu sempre tive 
um trânsito entre arte e arquitetura, sempre fiquei na dúvida 
sobre o que ia fazer, se Instituto de Artes ou arquitetura e 
num certo momento fiquei na dúvida sobre ir pro Rio de 
Janeiro fazer cenário para teatro ou se fazia cenário comer-
cial aqui, pra vitrines, estandes, coisas mais comerciais... 
enfim, acho que sempre vivi numa certa bifurcação. Houve 
um momento em que já estava formada em arquitetura, já 
estava trabalhando numa empresa e tudo, e eu não tinha 
mais nenhuma exigência dos clientes, assim, eu sempre fazia 
dois três projetos e aprovavam o pior. A vitrine da Renner, 
da Claro Digital, eles sempre escolhiam a coisa mais comer-
cial, e a que eu achava, as vezes, pior. Então, eu não tinha 
tanta exigência intelectual e eu senti falta disso. Aí comecei 
a pensar no mundo das artes de novo. Fui lá pro Atelier da 
Prefeitura, que eu já tinha feito quando era guria e tudo... 
sempre andei meio transitando. E aí alguém comentou 
comigo: “Por que tu não vai lá no Torreão?”. Aí na época o 
meu marido fazia o mestrado em arquitetura e era colega 
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do Flavio Kiefer, que é marido da Gisela Waetge e a Gisela 
estava fazendo uma intervenção no Torreão. Foi, assim, logo 
no começo do Torreão. E a gente foi ver. E eu me lembro que 
quando eu vi a intervenção dela (pausa) eu não conhecia o 
trabalho dela, o Valério conhecia e achava super legal, mas 
a gente não tinha nem conversado sobre isso, ele conhecia 
os trabalhos dela da casa do Flavio... e eu me lembro que 
quando eu cheguei lá eu não sabia onde tava a intervenção.

PL: Hum, sim...

MP: E eu perguntei pro Flavio, eu disse: “Tá, mas onde 
está a intervenção?” (risos). Ele ficou me olhando com uma 
cara, assim, como quem diz: “de que planeta tu é?”. (Risos) 
Porque, assim, na minha opinião eu vinha fazendo insta-
lações nas vitrines que eu fazia, então eu fazia muita coisa 
de... eu pintava paredes da vitrine, fazia objetos, propunha 
coisas... enfim, eu fazia porque eu gostava muito. Muito 
além do que aquilo poderia me render de lucro, eu fazia 
porque eu gostava, por isso que me incomodava muito eles 
sempre quererem o projeto que eu achava menos instigante. 
Então eu tava naquela aceleração, vitrine correria, prazo, 
promoção, mas ao mesmo tempo fazendo alguma coisa 
parecida, não com o trabalho da Gisela, mas intervindo 

no espaço das vitrines, tanto é que tem algumas galerias 
hoje usando vitrines, né... a Vermelho... enfim, tem algumas 
outras. Mas o fato é que eu não entendi bem que eram 
aqueles traços super delicados na parede e tal e perguntei 
como foi sempre muito da minha pessoa: “Não sei, vou 
perguntar!” (risos).

PL: Claro.

MP: Então, assim... eu nunca vou esquecer aquilo, porque 
foi um encontro, foi um embate mesmo, e aquela pergunta 
foi algo que eu nunca esqueci, de eu dizer “onde é que tá a 
intervenção?”. Porque, enfim, eu tava afastada de pensar a 
arte como arte, eu tava pensando sobre isso de uma maneira 
comercial, que é diferente, mas tinha um fazer que de alguma 
forma se aproximava. Aquilo foi uma coisa que, assim, sabe, 
ficou incomodando. E aí foi caindo a ficha. Aquela então 
foi uma primeira ida, era abertura de exposição, tinha lá as 
batidinhas, aquelas coisas, fiquei um pouco lá e tudo. E aí, 
depois, fui procurar o Jailton... sei lá, seis meses depois eu 
fui procurar o Jailton e aí marquei um horário com ele. Eu 
tinha já um trabalho de pintura na época, porque eu tava 
fazendo o Atelier da Prefeitura e comecei a trabalhar com 
encáustica, e usava fotografia e tal, e era um trabalho que 
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tava muito organizado já. Me lembro do Jailton dizer: “Mas 
o que tu vai fazer aqui? Tu já tem uma história e vai bagunçar 
tudo aqui.” (Risos) E eu dizia: “Mas eu quero bagunçar”. E 
ele: “Tu tem certeza? Porque tem um trabalho aqui, e tu vai 
bagunçar tudo” e eu respondia: “Não quero saber, eu quero 
bagunçar. Eu quero vir pra cá.” (Risos) Aí eu fui pra lá.

PL: Como aluna?

MP: Sim, como aluna. Não me lembro em que ano, acho 
que foi 92, por aí. Talvez um pouco mais, 95, não sei. Eu 
me embaralho um pouco com as datas. Mas é fácil, porque 
tem as exposições que eu fui fazendo, então dá mais ou 
menos pra saber. E a sequencia da pergunta era que papel 
eu tive no Torreão?

PL: Qual a tua atuação?

MP: Eu tive a sorte de ser uma das pessoas que tava naquele 
lugar, no momento em que teve um encontro de pessoas e 
de situações em um lugar: é um fato artístico num ponto 
geográfico, assim. Eu acho que teve um grupo que foi muito 
legal... bom, enfim, teve outros desdobramentos depois que 

eu não participei, mas eu acho que teve um momento que 
era um grupo muito legal, pessoas muito legais. Eu era mais 
uma. De dez, quinze pessoas, não sei te dizer quantas...

PL: E eram outros artistas ou tinha outras áreas?

MP: Eram artistas. Quer dizer, eram artistas... eram pessoas 
que tavam ali fazendo arte. Tinha pessoas de formações dife-
rentes, aliás, formações bem diferentes. Então isso era uma 
coisa legal, também. Era uma coisa muito sem preconceito. 
E surgiam bons trabalhos, né, porque, enfim, se deixava que 
acontecesse isso. Porque se não não poderia surgir, se tivesse 
uma castração, assim. Muito embora eu ache que o Jailton 
seja uma pessoa muito rigorosa. Então, lá pelas tantas eu 
acho que todos nós, ou talvez as pessoas que tinham uma 
pretensão mais intelectual e estavam ali naquele momento, 
eu acho que a gente, em algum momento, também se sentiu 
travado. Uma coisa dicotômica, assim. Nada era proibido, 
então as coisas surgiam nas mais diversas formações, ao 
mesmo tempo quem tinha alguma pretensão intelectual, 
acaba por perceber o tipo de armadilha que a arte contem-
porânea pode oferecer também, né...

PL: Sim, sim.
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MP: De ter um rigor bem forte com isso, que em algum 
momento travou a gente e uns se soltaram, outros não, enfim. 
Mas acho que era um rigor que vinha muito dali e acho que 
isso se deve muito ao Jailton. Eu acho que a importância da 
Elida eu fui entender anos depois. Engraçado que a Elida é 
uma pessoa que quanto mais eu me afasto no tempo, mais eu 
gosto dela. Engraçado isso. Eu entendo melhor a função dela 
hoje, com um certo afastamento. Na época, o Jailton é que 
tinha um contato maior com a gente, ficava mais presente. E 
é uma pessoa difícil. O Jailton não é uma pessoa fácil. Mas, 
enfim, teve momentos muito bonitos. Muito bonitos. Que 
serão sempre os que vão aparecer mais eu acho.

PL: Os que mais se iluminam.

MP: É, eu acho que por mais que a gente tenha... de alguma 
forma a gente vai adquirindo uma certa densidade pensante 
que ajuda muito, mas que de certa forma também atrapalha. 
Mas na hora do que ta valendo mesmo, do que vale na vida, 
eu acho que tinha uma coisa muito sincera de que a arte 
justifica muito as coisas. Nesses encontros, quando tudo 
cai por terra e a gente vê uma coisa e diz: “Que legal isso!”, 
juntos, acho que foram muitos momentos muito bonitos 
no Torreão.

PL: Ah, legal... eu queria saber também quais os aspectos da 
tua percepção que tu destacaria ao presenciar a torre ocupada 
de diferentes maneiras. Tem alguma coisa que aparece mais 
fortemente na tua memória quando tu pensa na torre?

MP: Tem, os trabalhos que eu gostei mais. Na verdade, 
num lugar demarcado, numa arquitetura definida como 
é o Torreão, inevitavelmente terão propostas que vão ser 
mais adequadas ou menos adequadas, propostas que vão 
utilizar melhor aquele substrato que não é neutro, não é um 
cubo branco... nem o cubo branco é neutro, evidentemente, 
né. É totalmente moderno. Mas eu acho que tem respostas 
que funcionaram melhor ali, então esses são os trabalhos 
melhores, né, trabalhos que não podem ser dissociados do 
Torreão. Tem alguns trabalhos que eu acho que são muito 
bons, mas eu acho que poderiam ter sido montados em 
outros lugares também e alguns não, alguns só ali. 

PL: Tem alguns que tu destacaria? Que foram mais importantes 
pra ti?

MP: Sim. Não é uma ordem, mas são vários que eu acho que 
tão no mesmo patamar. O do Rolf Wicker. O do Rommulo. 
O do Pedro Engel. Deixa eu pensar... o do Eduardo Frota. O 
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Eduardo teve um estágio Torreão muito forte pra todos nós, 
pra uns mais, pra outros menos, até nem foi tão marcante 
pra mim, mas o trabalho foi. A gente tinha que se esfregar 
naquele trabalho todo dia pra chegar lá em cima e a história 
dele com a equipe e tudo. E ele é uma pessoa muito querida 
também. Deixa eu pensar. Esses foram, mesmo, os primeiros 
que eu lembrei.

PL: E tu consegue definir porque esses te marcaram com mais 
intensidade?

MP: Eu acho que vai muito do meu interesse com relação 
ao espaço mesmo, né. Eram trabalhos muito possantes em 
relação ao espaço. Depois de uma maneira um pouco dife-
rente... porque também os trabalhos te marcam porque tu 
ta disponível pra uma experiência naquele momento.

PL: Sim, claro.

MP: Talvez, minha relação tenha sido menor com outros 
trabalhos porque eu já tinha tido o impacto com esses. Tem 
alguns trabalhos que são mais sutis, né. Tem alguns que eu 
não vi, mas que eu acho que foram bons trabalhos. Tem o da 

Tula que rebaixou o teto, que eu sempre achei muito legal. 
Eu acho que o da Katia Prates foi um trabalho legal também.

PL: E tu consegue, na tua percepção presente, discernir quais 
tu experimentou e quais tu conheceu por registro?

MP: Sim, isso é bem claro.

PL: O do Rolf Wicker, o que tu te lembra dele? Porque ele foi, 
tu acha, o primeiro a ser citado?

MP: Eu acho que o do Rolf Wicker marcou a esse grupo 
também. Tiago, Marcos, o Rommulo, eu. O Tiago, a inter-
venção dele era uma intervenção que tinha um parentesco 
forte com o trabalho do Rolf Wicker, por exemplo, apesar 
de que o Tiago é muito cerebral. E ele faz um deslocamento 
da arquitetura do Torreão sobre si mesma. O Rolf Wicker 
não, ele tem um procedimento parecido, mas é uma ideia 
diferente. Ele faz uma colagem de vistas arquitetônicas nas 
paredes do Torreão, de outros lugares que são abstratos, 
talvez não existam, mas é um tipo de coisa que esconde uma 
arquitetura e que tem outra por cima e se mistura. Então, 
tinha um parentesco embora a ideia do trabalho seja um 
pouco diferente.
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PL: E isso tudo era uma compreensão que se deu quando tu 
tava vivendo o espaço, ou foi depois, posterior, nas conversas?

MP: Não, foi na hora. Bateu, valeu. Saí com a coisa pronta 
dali. Até hoje, né... e eu acho que toda essa coisa de espaço 
tem muito a ver com memória. São coisas que a gente dis-
socia muito, mas que tem a ver. Porque o espaço é uma forma 
mnemônica da gente guardar coisas. Eu achava que tinha 
muito a ver com situações de memória aquilo. Inclusive do 
Rolf Wicker fui eu que escrevi aqueles...

PL: O texto.

MP: Sim, aqueles folhetinhos do Torreão. O critério era 
assim: “Quem sai com a cara mais embasbacada, leva.” 
(Risos) E eu fui quem escreveu sobre o do Rolf Wicker, 
então foi bem legal. Eu gosto muito do trabalho do Marcos 
também. O Lucas Levitan, ele fez... engraçado, ele fez um 
trabalho lá em cima no Torreão, que não era oficialmente 
uma intervenção no Torreão. Depois a intervenção que ele 
fez no Torreão, que era uns andaimes, eu não acho tão legal, 
mas a que ele fez informalmente, em que ele encheu a sala de 
bolinhas de gude, eu achei excelente, assim, era um trabalho 
singelo, direto...

PL: E aí era naquelas salas mais reservadas?

MP: Não, aquilo a gente fazia toda hora. Era na torre mesmo. 
Ficou muito bonito aquilo. Um trabalho super lúdico, achei 
legal também. E depois tem uma série de trabalhos que são 
ótimos trabalhos, mas que não iam tão direto ao ponto. 
Como, por exemplo, a resposta do Rommulo, que também 
é parecida com a do Tiago, só que é uma construção... aliás, 
a do Marcos também, se a gente for pensar por esse ponto 
de vista, é uma construção sobre si mesma também. Só que 
o do Tiago faz mais as vistas, ele rota a sala. O Rommulo 
duplica, desloca, tem uma coisa um pouco diferente. O 
Marcos, como bota um colchão que tu tem que deitar pra ver 
a pintura no teto, ele também faz uma modificação naquela 
arquitetura, mas é muito mais sutil, uma outra coisa mais 
discreta. E tiveram alguns trabalhos, como o do Waltércio 
Caldas, por exemplo: era um belíssimo trabalho, mas não 
precisaria ser ali. Nesse sentido que eu acho que a torre tinha 
essa... uma coisa que a gente falava de fazer um trabalho em 
resposta, tu deve ter ouvido já...

PL: Sim, sim. Já.
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MP: É um jargão, né. (Risos) Mas é que ela é uma oportu-
nidade, ou era uma oportunidade, mas pra nem todos foi 
assim. Então, eu acho que os trabalhos mais potentes, os 
que me tocavam mais eram esses. O do Eduardo Frota, ele 
veio pra cá, tirou medida de tudo. Pra mim, também, essas 
coisas tinham uma atitude ética com relação à arte que é 
muito tocante. De ele ter vindo, ter medido as dobrinhas do 
degrau, depois fazer setores da escada pra poder fazer aquilo 
de acordo, pra depois vir com toda a equipe de ônibus, de 
avião e de ficar aqui e construir a estrutura toda, né.

PL: Esse cuidado todo.

MP: Sim. E o trabalho mesmo. O Rommulo também propôs 
uma coisa animal. A ideia inicial dele era maluca. A gente 
tinha um atelier na época e ele queria fazer uma maquete. 
Chegou pra mim: “Como é que eu faço? Paula, vem me 
ajudar.” E eu disse: “Rommulo, tu pega o escalímetro, é 
assim e assim.” E aí ele já sabe, o Rommulo é um espetáculo. 
Ele me disse que queria fazer um tipo de visão em abismo, 
um Escher, e eu disse: “Não dá. Tu ta louco!” (Risos) Então, 
assim, o trabalho que ele fez embora muito mais simples 
que a ideia inicial dele, ainda é uma coisa heroica. E isso é 
uma coisa que de alguma maneira me toca. Engraçado, eu 

acho super genial um trabalho tipo o das bolinhas de gude, 
que é uma sacada. Mas me toca muito esses trabalhos...
mais heroicos, que tu tem que chegar na parede, se não 
não rola. Tem o trabalho do André Severo que é um tra-
balho que achei legal, mas que poderia ser em outro lugar 
também. É engraçado, porque o André botou terra lá na 
torre, ele tava naquela função de escavar buracos, que é uma 
coisa que eu acho muito tocante também, eu acho muito 
incrível essa experiência artística. O André eu conheço de 
vista, mas nunca sentei pra conversar com ele. Cito ele nas 
minhas aulas. Como eu sabia disso, eu achei bem interes-
sante, mas foi meio um recortar aquilo e colocar dentro 
da torre, né. Então, pessoalmente os trabalhos que mais 
me chamavam eram esses de embate direto. O do Pedro 
foi bárbaro também. O Pedro tirou o piso... fantástico o 
trabalho! Chegou a ver?

PL: Na verdade eu acessei todos os trabalhos por DVD. E 
teve alguma intervenção que tu acompanhou e te deixou sem 
palavras? 

MP: Sim. Deixa eu pensar. O trabalho do Jorge Menna 
Barreto foi um trabalho que eu fiquei um pouco, assim, 
“ta, e daí?”.  Não sei se é ruim ou é bom. Pra mim ficou 
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no “ta, e daí?”. Deixa eu pensar. Tem um trabalho de um 
alemão também, que eu não lembro o nome, que ele escrevia 
“Small” dentro da torre, com letras enormes que eu também 
achei muito legal. Também nessa linha de que tinha um 
fazer, era uma coisa esperta ao mesmo tempo. Flertava um 
pouco com a área gráfica, foi um trabalho que eu gostei 
também. Tem mais que eu não sabia exatamente o que dizer, 
mas não to me lembrando. Sei que saí com essa sensação 
algumas vezes.

PL: Bom, agora é um pouco um exercício de pensar aquilo 
que tu viveu no Torreão em relação ao hoje. De que maneira 
o que tu vivenciou continua presente na tua vida? Como tu 
retoma isso hoje?

MP: Que pergunta difícil. Presentes estão porque, enfim, 
elas são memória porque existe uma construção a partir 
dessas vivências. Falando em Jorge Menna Barreto, existe 
um “Confio” a respeito das pessoas com as quais eu convivi 
ali. Confio na ética deles, enfim, confio... sei quem são. E 
isso não é pouca coisa. Não é pouca coisa. Então eu acho 
que posso dizer isso, e não são tão poucos assim. Então, volta 
e meia a gente se encontra e volta e meia alguma conversa 
produtiva acontece, entende. É uma conversa que parece 

que não parou. É bem isso. E ficou muito claro isso quando 
eu fui procurar alguns deles pra fazer a pesquisa1. O mais 
engraçado foi que eu liguei pro Rommulo e... não sei o que 
ele fazia num ônibus, pois ele vive num automóvel. Noventa 
por cento das vezes que eu falo com ele, ele põe no viva voz 
e eu já sei que ele ta no carro com o viva voz. Ou ele ta indo 
pro Uruguai, ou ele ta indo pra Bahia (risos). E ele diz: “Tô 
num ônibus, Paula, me lembrei de você, como nós somos 
modernos.” E eu digo: “Não, não somos Rommulo, eu tenho 
a solução pra ti.” Fazia oito anos eu acho que eu não falava 
com o Rommulo, sabe, mas parece que foi ontem, assim. 
E assim também com o Marcos. O Tiago quem sabe eu 
tenha notado mais diferença, porque eu acho que o Tiago 
amadureceu muito nesses anos. O Tiago era muito menino 
quando eu conheci ele. E lá pelas tantas, um dia ele me 
mostrou o portfólio e eu disse: “Opa! Aí tem.” Então, foi 
mais ou menos isso. Tem outras pessoas. A gente teria que 
repassar isso pra preencher os buracos do queijo, como diz o 
Jailton. Porque eu fui falando e fui me lembrando de outros 
trabalhos. É que eu tenho uma percepção mais trabalhada 
no sentido de compreender coisas espaciais, então elas me 

1	 Pesquisa no âmbito de um pós-doutorado (no Instituto de Artes da UFRGS) 

sobre documentação do trabalho de artistas contemporâneos com 

atuação no sul do Brasil.
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interessam também porque talvez eu as conheça melhor. 
Isso é complicado porque isso não deixa de ser pintura, às 
vezes. No caso do Marcos. O meu trabalho eu também acho 
que tem muito de pintura. Chega em algumas situações que 
acho que são muito pintura. Quando vou fazer uma foto 
também acho que tem um viés que tem muito de pintura. 
Mas enfim, falando em Torreão, acho que ali existia uma 
geometria, uma arquitetura, né. Isso talvez bata mais pra 
mim e em outras pessoas vão bater outras coisas.  Tem o 
trabalho da Glaucis, o castelo de cartas, que é um trabalho 
fantástico. Mas, os que tem relações espaciais me chegaram 
mais. Então, assim, a questão da memória, a resposta é sim 
em vários níveis da minha vida, sabe, nesses belos momentos 
que... eu poderia te dizer rapidamente três ou quatro, mas 
que são muito pessoais.

PL: Sim.

MP: Mas, enfim, teve um dia que eu lembro que fui pra lá 
de tarde fazer qualquer coisa lá. O Jailton tava lá e a gente 
pegou um livro do Giotto. E a gente foi olhar as imagens e 
a conversa foi pra outras coisas, entende. Foi num momento 
muito delicado da minha vida. Foi um momento muito 
bonito aquele, vendo uma pintura do Giotto. Teve inúmeras 

vezes que a gente via slides... o Jailton nesse sentido sempre 
muito generoso, sempre trabalhou muito. Sempre vinha 
com muitos livros, muita coisa. Ia pras viagens e comentava: 
“Esses dias me lembrei de ti.” E vinha com material. Hoje em 
dia eu entendo ele, porque dando aula acho que a gente tem 
um retorno muito legal, consigo entender melhor. Lembro 
de a gente ver os slides, na época slides e depois com o pro-
jetor, mas enfim de ver os recortes que ele juntava... e, assim... 
como isso justifica pra mim a vida, sabe. Realmente. Não é 
frase feita, entende. Quando as coisas não fazem sentido, eu 
acho que é realmente... é dessas coisas que meu coração se 
apazigua. De saber que existe beleza no mundo, num sentido 
profundo. Então, no Torreão eu acho que eu tive muitos 
momentos assim. E outros. Vários momentos de irritação 
também, com as impertinências do Jailton, de alguma coisa 
que discordávamos... enfim, não fui só eu, foram mais pes-
soas. Até hoje. E mesmo de fazer exposição junto, organizar 
grupo, discute, briga, aquela coisa, assim. Voltando agora 
a essa experiência mais recente. Nós quatro, nós nunca nos 
reunimos os quatro, a gente planejava coisas que não saíam 
da ideia, mas sempre com uma relação de não ter medo que 
a gente fosse realmente brigar. Há uma confiança, sim. Dá 
pra dizer: “Não gostei, acho que não foi legal. Não gostei 
do teu trabalho, acho que ta num caminho diferente”. Tem 
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assim um... enfim, é muito tempo, são muitos anos. Não é 
uma amizade de se frequentar, de sair junto, uns sim, outros 
não, mas não é isso que ta em jogo. É uma questão mais de 
uma certa ética de artista...

PL: De um interesse comum, quem sabe.

MP: É. Eu acho que de uma compreensão de mundo comum. 
Eu acho que eu não to sendo romântica de dizer isso, porque 
já deu pra ver que é assim mesmo, sabe.

PL: Sim.

MP: Claro que ninguém é perfeito. Teve também os 
momentos de irritação. Mas era uma questão de vontade 
de participar daquilo, com respeito mútuo. Porque, como 
eu vou te dizer... é muito complicado dizer que não tinha 
essas questões de vaidade. Mas eu acho que não tinha muito, 
mesmo. Tinha um certo orgulho: “Puxa, vou fazer isso, com 
esse cara que eu acho tão legal”, por exemplo. Isso eu acho 
que eu vi, talvez pra uma ou outra pessoa tenha uma situação 
ou outra, mas via de regra acho que não. Por exemplo, quem 
ia expor na torre, era meio natural, na minha vez lembro que 
foi bárbaro. Aliás, o meu convite pra expor na torre foi um 

momento muito feliz. Eu fiquei muito feliz. Porque é muito 
complicado de pensar o trabalho, é muito complicado mas 
me ensinou muito e, tu vê, eu não consegui fazer só na torre, 
né, eu acabei colocando peças em outras partes da casa.

PL: Complicado em que sentido?

MP: Muito difícil fazer. Muito difícil. Eu fiquei com muito 
respeito à torre, eu não queria tocar. E aquela coluna bri-
lhante. Aí eu convidei o Marcos pra me ajudar, pra fazer os 
planos de cor que refletiam nas colunas e que aliás, num 
certo momento... eu lembro da Elida perguntar se não ia 
confundir, se não havia uma confusão. E eu disse que não, 
não havia confusão nenhuma, que pra mim e pro Marcos 
nunca houve nenhuma confusão naquilo, foi muito simples: 
“Marcos, vem aqui pintar os planos de cor pra mim”. (Risos) 
Enfim, foi muito tranquilo.

PL: Claro, natural.

MP: Muito natural, né. Tem um trabalho agora que eu to 
fazendo... claro que eu to meio parada... mas eu comecei a 
fazer e tal, que era uma ideia que eu queria fazer há muito 
tempo. E aí quando eu encontrei o Rommulo eu disse: 
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“Rommulo, lembra que eu queria fazer aquele trabalho assim 
e assim que a gente falou em fazer.” E ele disse: “Lembro, 
Paula. Lembro de falar desse trabalho.” Daí eu disse: “Pois é, 
Rommulo, eu tenho vontade de fazer, mas a ideia foi tua”. E 
ele: “Não, a ideia foi tua. Foi tua ideia Paula.” (Risos) Daí, eu 
disse: “Bom, então é o seguinte. Eu vou fazer então.” (Risos) 
Eu realmente não me lembro, porque a gente conversava 
muitas coisas e existe isso também, um influenciou o outro. 
Eu devo muitas coisas dos meus trabalhos aos trabalhos 
do Rommulo, né. Às coisas do Marcos, que é um colorista 
muito bom. Tem uma formação que é comum. Mas acho 
que me perdi na tua pergunta.

PL: Eu acho que o que me interessa mesmo é o que surge a 
partir do que eu pergunto, não tanto chegar a caixinhas onde 
encaixar as falas. Bom, acho que tu já falou um pouco nisso, 
mas gostaria que tu tentasse resumir como tu definiria a tua 
experiência junto ao Torreão e o que tu considera semelhante 
ou diferente da tua relação com espaços e obras hoje. Em relação 
ao que tu viveu lá.

MP: Hum. Eu acho que a minha relação com o Torreão 
foi uma sorte. Que sorte eu estar naquele lugar, naquele 
momento. E de ter podido participar, no sentido de não ter 

decepcionado. Ter podido participar daquele lugar, ter con-
tribuído. Me sinto bem, porque eu era importante naquele 
contexto também.

PL: Tu te sente parte...

MP: Sim. Me sinto parte realmente. Eu acho que foi uma 
super sorte. Eu acho que o Torreão foi formação. Muita 
informação também, mas essencialmente, o que é muito 
mais importante, formação. Foi minha formação em arte. 
Foi ali. E arquitetura na faculdade de arquitetura que foi 
importante também. Agora, como tu sabe disso? Porque 
quando tu fica numa posição crítica, assim, as vezes tu nem 
tem tanta informação sobre algum aspecto, algum autor, 
artista, arquiteto, seja lá o que for. Mas tu pega essencial-
mente rápido e consegue articular as ideias. Então, acho 
que foi um período de formação de grupo muito legal. E, 
o que mais?

PL: Em relação aos espaços e obras hoje.

MP: Ah, sim. Ah, é completamente diferente, porque ali 
tinha toda uma questão de afeto muito grande envolvida. 
O tipo de retorno que a gente tem com a arte, como dizer... 
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“a luz de um grande prazer é inegavelmente neon” sem 
dúvida. Mas muito mais importante que isso, sem dúvida, 
sem dúvida, eu não tenho a menor dúvida disso, o que me 
salvou muitas vezes foi a minha relação com a arte. O que 
me centrou, o que me orientou, o que me pôs no prumo, 
muitas vezes foi isso. E essa relação com a arte permanece, 
independente de ter grandes momentos no Torreão, vividos, 
existem ainda grandes momentos vividos fora do Torreão. 
Não é uma coisa restrita àquele lugar, né. Talvez tenha é 
caído a ficha ali de que isso tinha realmente uma impor-
tância e era comum a todos nós ali. Pra todos ou quase todos. 
E tem muitas pessoas que fizeram trabalhos muito legais, e 
que não fizeram trabalhos lá na torre, também. Olha, tem 
pessoas que eu não lembro bem do nome, mas tem a Vivi 
[Viviane Pasqual] que faz uns desenhos que são fantásticos. 
Fantásticos. Acho bárbaro o trabalho dela. Quem mais... é 
que eu me lembrei dela várias vezes hoje. A Glaucis tinha na 
casa dela um quarto que ela fez, que eu fotografei com uma 
câmera digital antiga, que ela ficou esculpindo na parede 
durante muito tempo. Era belíssimo o trabalho. Então, eram 
coisas que estavam acontecendo ali, que não tão lá no DVD, 
mas que foram muito importantes. E mesmo as salinhas. 
Aquelas salinhas renderam muita coisa. Bom, enfim, são 

coisas que ficam menos institucionalizadas, mas que era 
uma coisa meio do cotidiano ali. 

PL: Tu chegou a trabalhar com as salinhas? Era como se fosse 
um treino pra torre ou tu nem tinha isso em mente?

MP: Não, quando eu trabalhei com as salinhas eu não 
tinha isso em mente. Foi algo que despertou muita coisa. 
Me ajudou muitíssimo. Muitíssimo. Um exercício de atelier 
incrível. Ao mesmo tempo tinha algumas coisas, assim: “Tu 
tem até tal dia pra usar a salinha, depois é do fulano. A chave 
tem que deixar aqui.” Tinha toda uma regra, do Jailton, 
sempre rigoroso. Mas aí a gente tinha aquele prazo pra fazer 
a coisa acontecer. Até vou te dizer que... esse negócio de 
melhor trabalho que a gente fez não... o trabalho que eu fiz 
pra torre me disse tanto, isso é uma coisa engraçada, até falei 
sobre isso com o Rommulo num trabalho que ele fez ali pro 
Goethe. Eu até falei isso pra ele. Não foi o melhor trabalho 
que ele fez, não é tão bom aquele trabalho. Mas eu acho... 
até não consegui conversar com ele muito sobre isso, mas 
eu acho que foi um divisor de águas pra ele aquele trabalho. 
Eu acho, nessa posição de ficar olhando com uma visão 
crítica sobre esses trabalhos, acho que ali foi uma espécie 
de divisor de águas. Ele tava num certo... o trabalho pra 



81Entrevistas   •

Bienal, por exemplo, é objeto. Não era pra ser, mas é. Então, 
dessa coisa não era pra ser, mas é, acho que aí ele conseguiu 
sair, uma tangente, Não é o melhor trabalho, mas quem 
sabe tenha sido um trabalho muito potente pra ele. Tem 
um trabalho que eu fiz numa dessas vezes, o muro, que foi 
um trabalho muito bom de fazer. Aliás, eu queria fazer um 
negócio enorme e o Jailton disse: “Não, só dentro da salinha, 
pra fora não!”.

PL: Como ele era?

MP: Como o do Rommulo era um projetaço que depois 
diminuiu. Eu fazia uns paralelepípedos de 30 x 30 x 45 cm, 
mais ou menos, com chapa de ferro, e aí eu construí uns 
muros com aquele negócio, umas letras de chumbo e tal. 
Então, eu carregava aquilo pra baixo e pra cima. Então, não 
dava pra ser muito grande... foi um setor de muro e foi uma 
coisa muito legal. Foi um trabalho que foi muito possante. 
Teve um antes muito legal que... como é que vou te dizer... 
é engraçado, né, a gente tem que deixar algumas coisas pra 
trás e lá pelas tantas o teu trabalho tem alguma maturidade, 
eu acho que a partir do muro a coisa foi: “—Agora, quando 
eu penso, eu não penso bobagem!” (Risos) Acho que a partir 

do muro decidi que era mais ou menos por aí a coisa que 
me diz respeito.

PL: Como se tu fundasse uma dinâmica de pensamento pro teu 
trabalho que se mostrou válida.

MP: É, sim. Acho que sim. E acho que a salinha foi impor-
tante pra todo mundo que fez coisas na salinha. Era um 
super exercício. O Targa fez uma trabalho muito legal na 
salinha. Ele pendurou umas pedras, que tu chegava a ficar 
com medo de entrar. Um trabalho animal, assim, também, 
de botar tudo aquilo lá pra cima e prender... foi um trabalho 
bacana também. Ele fez uma estrutura de ferro, acho que 
era de ferro, e ele pendurava pedras com arame. Pedrões. Era 
um trabalho forte. Então, era bacana essa coisa da salinha.

PL: Bom, vamos indo pro final. A próxima...

MP: Eu acabei de lembrar de uma coisa. Tu vê como são as 
coisas. O Tiago e a Tula querem fazer um trabalho que eles 
precisam demolir uma parede. E eles foram olhar a parede 
dessa casa que eu quero reformar. Eu tenho que avisar ele, 
porque ele precisa fazer isso antes das obras (risos). [Maria 
Paula seleciona um número no celular].
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PL: Engraçado, tudo associado. Logo agora. (Pausa) Bom, essa 
última pergunta é uma pergunta pacote. Eu queria saber se tu 
criou algum registro a respeito das visitas à torre e ao Torreão, 
de que natureza eles eram... por exemplo, tu já falou do texto 
e isso era uma forma de registro. Eu queria saber se tem outras 
formas de registro das experiências... e se tu consegue identificar 
o que decorreu daquilo que foi vivenciado lá no Torreão.

MP: Como assim, o que decorreu?

PL: O que decorreu como aquilo que permanece hoje atuante 
na tua prática.

MP: Ah, tudo. Tudo. O último trabalho dos seis que eu 
analisei na minha dissertação de mestrado foi o trabalho da 
torre, mesmo, que foi o início da minha tese de doutorado 
na arquitetura. É uma coisa que eles não entendem, mas a 
essa altura, paciência. O que eu digo “eles”, eu me refiro a 
academia. A academia nunca entende, porque acha que as 
caixinhas são separadas. Mas foi isso que aconteceu, foi o 
trabalho que embasou toda a minha tese de doutorado na 
faculdade de arquitetura.

PL: Ele te deu o “click” pra ideia do doutorado, ou ele veio 
depois?

MP: Não, ele que deu o “click” pra ideia do doutorado que 
é onde eu to surfando até hoje.

PL: Quanto tempo depois tu fez o doutorado?

MP: Eu fiz esse trabalho, eu acho, em agosto de 2004. 
Depois veio a dissertação em junho, julho de 2005. Em 
2007 eu comecei o doutorado. 

PL: E que trabalho era esse da torre?

MP: Esse que eu fiz, das colunas. Que tem a ver com movi-
mento. Pra ver o trabalho tu tem que te deslocar, que mon-
tava umas barreiras, enfim, era uma coisa super arquitetô-
nica. Então, a coisa foi pra essa direção. Então, voltando à 
pergunta pacote, o que ficou, né...

PL: Sim, o que decorreu. Acho que isso é um bom indício. E 
sobre os registros?

MP: Não. Não criei registros. 

PL: Só um texto, então, que surgiu do registro deles.
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MP: É, eu nem tenho todos. Eu colecionava, né. Quem 
colecionava, tinha. O que a gente teve de registro... os nossos 
portfólios também, eu ajudei alguns amigos a fazerem por-
tfólio e vice-e-versa, as exposições que a gente fez juntos. 
Isso, de alguma maneira vai marcando a tua vida e dá uma 
organizada na vida. Volta ali e consegue compreender os 
trabalhos que vieram antes, depois, e o porquê disso. Tem 
alguma organização que se faz a partir daí. Mas eu nunca 
fui uma pessoa metódica. Acho que o método se faz ao 
caminhar mesmo, sem dúvida. Mas, assim, tinha aqueles 
colecionáveis. O que marcou mesmo foi o que eu escrevi, o 
que o Marcos Sari escreveu sobre o meu trabalho também foi 
legal, fiquei muito contente que ele escreveu sobre o meu tra-
balho. Depois a gente teve uma exposição que a curadoria foi 
da Gabriela Motta, a primeira curadoria da Gabriela, foi no 
Paço Municipal, que era o “Contemporão”. E aí a gente fez 
um jornal, um escrevia sobre o outro. Então, aquilo mistura 
um pouco, assim, afetividades com... o Rommulo escreveu 
sobre o meu trabalho, então era uma coisa extremamente 
afetiva. Não lembro se eu escrevi também. Devo ter escrito.

PL: Mas tu não tinha prática do registro, então...

MP: Não. Não tinha a prática do registro.

PL: E outra coisa, tu não participou de nenhum Atelier Aberto?

MP: Não, infelizmente não. Engraçado isso. Eu não ia, acho 
que se eu quisesse mesmo ir, teria ido. Eu tava envolvida com 
outras coisas e não consegui me doar tanto assim. Acho que 
faz parte da minha personalidade.

PL: Foi na tua medida.

MP: Na medida que eu pude. Talvez um certo medo de ir e 
não voltar mais, entende. (Risos) Essa coisa da arte que de 
alguma maneira eu to totalmente envolvida, mas ao mesmo 
tempo, ela nunca tomou conta da minha vida, entende. 
Agora tem o envolvimento acadêmico, mas eu sigo fazendo 
decorações de Natal bem tradicionais e tudo. De alguma 
maneira eu sempre procurei esse equilíbrio. Às vezes me 
pergunto como teria sido se eu não tivesse feito assim, mas 
eu acho que foi a minha medida mesmo. Muitas pessoas 
não foram nos Ateliers Abertos. Seria bom conversar com a 
Gabriela sobre isso. Enfim, a gente faz aquilo que tem cons-
ciência que ta fazendo honestamente, mas eu acho que tinha 
uma coisa... ir pro Salar era se despojar, e eu falo do Salar 
porque acho que foi o mais poderoso. E também, assim, às 
vezes não dá em nada, é uma coisa muito particular. Talvez 
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o trabalho mais bonito do Salar tenha sido o do Pedro, que 
foi sozinho depois. Mas tem um vídeo do Marcos, do Tiago 
e do Lucas que eu sempre penso em fazer uma curadoria 
e incluir aquele vídeo que é genial, muito bom. Tem umas 
fotos do Targa que são muito legais. Eu tenho uma foto do 
Marcos caminhando lá no Salar, que ele me deu. Tem uma 
série de coisas. O Rommulo não foi também nesse Ateliers. 
É uma coisa muito engraçada, mesmo, de se pensar porque o 
Rommulo é um cara que vive viajando. De alguma maneira, 
era um passo a mais. Acho que a ideia do bando, quem sabe, 
não me agradasse tanto. De precisar ter um certo controle.

PL: Então, só pra fechar: quando tu te coloca nessa posição de 
espectadora... o quanto o Torreão contribuiu pra formar essa 
posição de espectadora? O quanto ele te colocou em lugares 
diferentes dentro dessa posição, enfim.

MP: Ah, tudo. Tudo. Sem dúvida. É aquilo que eu falei 
sobre a situação de formação e de poder usufruir da melhor 
maneira de uma boa oportunidade, ou seja, de um bom 
trabalho quando ele se apresenta, da maneira mais sincera. 
Acho que me ajudou totalmente, porque era um exercício, 
de a gente olhar os trabalhos um do outro, de olhar coisas 
in loco, olhar os trabalhos na torre, e olhar slides e que lá 

pelas tantas: “Olha, isso aqui é um tapa na cara”. Perceber 
que aquilo te transformou de alguma maneira. Então, na 
verdade acho que a gente ta sempre buscando um pouco isso. 
Poderia ter sido em outro lugar, mas por mais que doa aos 
acadêmicos, o que eu vejo dentro da academia é diferente. 
O fato é que... no Torreão, o Jailton era uma pessoa muito 
dura, muito rigorosa. Mas, embora quanto mais rigoroso tu 
tenda a descartar as coisas que não entram naquele rigor, 
e isso pode te tornar preconceituoso, não era o que acon-
tecia. Tinha uma generosidade grande. O rigor era em outra 
direção. Porque, o que é o que a gente descarta e nos gera pre-
conceito? É aquilo que não é feito com verdade, aquilo que 
não é feito de uma maneira que te convença. Na verdade... 
se a gente for pensar numa manifestação cultural, genuína, 
lá do interior, que o repertório das pessoas é outro, e pode 
ser belíssimo, fantástico. Então, eu acho que isso sempre 
esteve em jogo. E por isso, certas pessoas que não tinham a 
bagagem cultural que o grupo que eu cito tinha, podiam se 
expressar e fazer belíssimos trabalhos. 

PL: Era aberto.

MP: Sim. É preciso uma certa inteligência pra compre-
ender isso, nem todos têm. O fato é que, às vezes, dentro da 
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academia eu não vejo isso. Tem uma espécie de um formato 
esperado. E, enfim, as pessoas vêm da vida e chegam do jeito 
que são e elas podem trazer coisas belíssimas, entende. Tu 
tem que estar numa posição humilde pra perceber o que essa 
pessoa ta fazendo. Bom, aí se não serve, se é um embuste, tu 
descarta. Mas se não é um embuste tu tem muito a aprender, 
mesmo que o cara tenha lido só a orelha do primeiro livro 
que tu leu na vida, entende.

PL: Seria dar tempo pra coisa acontecer antes de julgar.

MP: É. O olho treina. A gente acaba julgando muito rapida-
mente. Mas o Torreão tinha isso de aceitar o diferente. No 
Torreão se aceitava o diferente. E isso trazia algo de muito 
democrático, embora dentro de um rigor quase congelante, 
às vezes. Então, não é pra qualquer um. Mas acho que a gente 
teve ali pessoas fortes o suficiente pra estar naquele lugar e 
fazer juntos o que se fez ali. Com a batuta do Jailton e da 
Elida, é fato, a coisa não funcionaria sem eles, obviamente. 
Então, é isso. Eu não sei se eu teria tido... eu acho que eu 
não teria tido uma formação tão boa em outras condições, 
apenas dentro da academia. 
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ENTREVISTA 03

ENÉAS DE SOUZA
17/12/2015, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: Você ainda lembra da ocasião em que conheceu 
o Torreão e qual foi sua atuação junto ao espaço?

Enéas de Souza: O meu olhar de frequentador do Torreão 
vem pelo lado de eu ser crítico de cinema. Aí tem um diá-
logo meu, do ponto de vista do cinema, com as artes plás-
ticas, com a música, com a dança, com a literatura, com o 
teatro. Todas as formas culturais pra mim são extremamente 
válidas. Então, o meu lugar começa por aí. A minha relação 
com o Torreão se deu pela amizade com a Elida e o Edson. 
Eles tinham vindo da França e não sei exatamente como foi, 
mas o Edson é meu colega na Associação Psicanalítica de 
Porto Alegre e num determinado momento, lembro de ter 
falado no Hélio Oiticica. Aí ele me falou que a Elida tinha 
feito uma tese sobre Hélio Oiticica. Ele perguntou se eu 
queria ler, eu disse que queria e então ela me emprestou gene-
rosamente a tese e eu achei espetacular, daí nasceu uma longa 
amizade, com a Elida na questão das artes plásticas, com o 
Edson na psicanálise, na literatura e na poesia, sobretudo, 
e enfim, esse mundo todo. Eu não me lembro bem qual foi 
a primeira vez que eu fui no Torreão, mas eu me lembro de 
um lugar absolutamente espetacular, desde as intervenções 
de artistas a partir de uma proposta que se construía sobre 
um certo vazio, uma sala vazia, até ao fato de que aquilo 
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possibilitava um diálogo entre os artistas e os frequenta-
dores, sejam artistas, críticos, o que fossem. O próprio local 
ampliava a relação com a arte, né, não apenas restrito as artes 
plásticas, mas aberto a outros grupos, como psicanalistas, 
literatos, críticos de cinema, etc. Eu acho que a grande coisa 
ali foi a criação de um ambiente de alta criatividade, que as 
artes visuais puxavam. Era o carro-chefe daquele encontro, 
aquele cruzamento de trajetórias que perpassavam a cultura 
porto alegrense. Então, isso foi uma coisa magnífica. Um 
gesto de uma audácia muito grande, porque eram artistas 
que estavam fazendo aquilo. Normalmente uma coisa dessas 
acontece a partir de uma instituição, seja pública, seja pri-
vada. Mas ali não, vinha dos próprios artistas. Eu lembro de 
reuniões, encontros com artistas que se davam a partir do 
trabalho deles. Era, ao mesmo tempo, uma reflexão sobre 
arte, mas também para o artista uma forma de dialogar e 
ensinar, falar de um tipo de proposta. 

PL: Sim...

ES: Quer dizer, cada artista dava sua verdade, eu diria assim, 
dava a sua maneira de ser, sua maneira de ver o mundo, sua 
maneira de se relacionar com as pessoas. Isso é uma coisa 
inestimável.

PL: E tu frequentava muito esses encontros?

ES: Muito. Eu tinha uma relação com o Edson e com a 
Elida fora do Torreão e o Jailton começou nesse processo e 
depois a gente também manteve uma relação dentro e fora 
do Torreão também. E era muito uma relação de diálogo, 
porque eu escrevi um livro que se chamava “A Trajetória do 
Cinema Moderno”, que discutia vários aspectos do cinema, 
inclusive uma relação com a pintura, por exemplo, uma 
parte do livro fala sobre isso – a construção do plano, como 
se constrói um plano cinematográfico, qual a relação com o 
plano de uma pintura – então tinha um diálogo que passava 
por aí, e mais, ampliava-se na ideia de imagem. A imagem 
estava muito ligada aquelas épocas a setores segmentados – a 
pintura, a escultura, a arquitetura. A partir do século XXI, 
a imagem foi se reconstruindo, colocando outras formas de 
ser, criando, digamos assim, desacordos com a imagem mais 
clássica. E uma das coisas interessantes sobre esse processo é 
que havia toda uma discussão do futuro das artes também. 
Uma coisa que eu me perguntava era a respeito de que, 
por exemplo, a pintura já tinha abandonado as paredes, já 
tinha saído pra fora. E o cinema? Até uma vez, conversando 
com o Jailton, eu dizia “vocês tão na frente de nós.” Porque 
nós havíamos chegado a um certo limite. Bom, isso hoje já 
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não é tão verdade, porque existem vários artistas de cinema 
que trabalham nesse diálogo com a chamada instalação. 
Então, tu pega um cara como o Amos Gitaï, que é um 
cineasta israelense, que fez no Palais de Tokio, em Paris, 
uma instalação dedicada ao pai dele, em que ele mistura 
os filmes dele com opções novas de imagens de filmes e a 
construção global do espaço subterrâneo do palácio. É um 
negócio muito bonito. Isso aí, voltando um pouco atrás, 
esse contato com o Edson, a Elida, me possibilitou também 
outros contatos. Por exemplo, hoje eu tenho uma amiga que 
é a Sofi Hemon, uma amizade que teve origem nas relações 
com a Elida. A partir dali é que comecei a me dar com ela 
e hoje, todos as vezes que vou a França falo com ela, a gente 
sai junto, vou no atelier dela.

PL: Sim, ela fez uma intervenção.

ES: Ela fez uma intervenção muito interessante, que com-
binou não só elementos plásticos, mas também sonoros. Ela 
usou uma fita do Olivier, que compôs um trabalho... a Sofi 
tem muito a questão do diálogo, como a Élida também. 
Então eu acho que uma das coisas importantes aí foi ter 
um local de diálogo entre artistas e críticos, entre artistas e 
alunos, entre artistas e espectadores em geral, que incluía o 

pessoal de outras áreas. Foi um elemento muito fecundante. 
E tiveram artistas de muito bom nome, Waltércio Caldas, 
a Regina Silveira, muita gente que discutiu lá. Eu achava 
muito interessante, e aí é meu ponto de vista de como era 
ocupar aquela torre, com aquelas doze janelas, aquele piso 
de madeira, com aquela piazinha lá no canto e a relação do 
interno e externo que muitos bloqueavam, outros não. Me 
lembro da instalação do Jailton que tinha um diálogo muito 
forte com o interno e externo. Então, isso era uma coisa espe-
tacular, ensinar o artista, ensinar o espectador a ver como eu 
construo um espaço no espaço, como eu construo tempo, e 
a utilização de objetos, coisas, redes, figuras, enfim, tudo o 
que é possível utilizar na constituição daquele espaço. Isso 
que era legal. A primeira vez que eu fui, não me lembro o 
nome do artista, mas o cara tava tentando mostrar como é 
que ele pensou aquele espaço. Era uma coisa maravilhosa: 
o cara tinha que mostrar como ele considerava os elementos 
para fazer uma obra naquele espaço restrito e único.

PL: Ele tentava comunicar um pensamento processual.

ES: Isso mesmo. E permitia a mim, que sou o outro, criti-
cá-lo, aprender, ter um diálogo. Teve um outro cara também 
que eu achei muito interessante, o Frota, que é lá do Ceará. 



90 •  Torreão, lugar de rastros

Foi muito vivo isso. E, por outro lado, muito efêmero, porque 
quando a gente se deu conta o Torreão tava terminando. A 
Elida e o Jailton encerraram dignamente aquele espaço. Não 
é fácil encerrar um espaço assim, seja porque era um grande 
espaço, seja porque não tiveram o apoio público e tiveram 
limites na concepção daquele lugar, enfim, eles não puderam 
seguir adiante porque a igreja passou a ser proprietária do 
imóvel.

PL: É interessante porque parece que eles sempre prezaram 
muito pra manter a natureza daquele espaço.

ES: Sim. É um belo pensamento. Uma forma muito forte de 
fazer isso. E ali também tinha outros debates. Eu lembro de 
um debate com o pessoal que estava organizando a Bienal 
do Mercosul. Eles expuseram um tipo de concepção, como 
eles tinham feito aquela exposição, os contatos, etc e tal. 
Então, tinha um lugar de discussão muito forte no Torreão. 
Além de ter ensino, com o Jailton, uma pessoa que ensinava 
e prezava pelo contato com o outro. Eu lembro do Donaldo 
Schüller. Aquela época ele tinha trazido pra cá o Finnegans 
Wake, do Joyce, pro Torreão. Eu mesmo fui convidado pra 
fazer uma discussão sobre o Oscar, que na verdade era a 
relação do Oscar com a obra de arte no cinema.

PL: Eu não sabia disso.Como foi?

ES: Fizemos lá a discussão numa noite do domingo, acho. 
Então tinha esse tipo de situação. Lembro uma vez que fui 
encontrar com o Jailton e ele tava dando aula pra um grupo, 
acho que foi no momento que começou essa coisa de ele levar 
as pessoas pra fora, pra pensar uma arte ligada ao espacial...

PL.: Os Ateliers Abertos.

ES: Sim, sempre achei isso legal. De ser um espaço de ensino.

PL: E quais os momentos que tu considerou como mais mar-
cantes nas visitas ao Torreão, aos trabalhos na torre?

ES: Olha, acho que cada um daqueles episódios foi bastante 
marcante. Claro, muitas vezes eu gosto mais de um artista 
do que do outro, tenho mais interesse por um do que por 
outro, mas eu achava sempre uma certa surpresa tu presen-
ciar aquela construção que eles fizeram, usando teto, janela, 
pia, escada, corrimão. Tinha muita coisa a se fazer lá. Variava 
muito o meu sentimento em função do contato que eu tinha 
com o artista, do eventual contato que eu fazia lá...

PL: Claro.
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ES: Também do momento em que eu estava envolvido, mas 
o que eu sentia é que cada momento era um bom momento 
para uma discussão. Eu lembro do Waltércio Caldas, que 
conversamos bastante, jantamos fora. Eu acho que até escrevi 
um texto sobre ele. Isso era uma coisa legal, porque transitava 
ali o artista, o Torreão, alguém de outra área e assim fazia-se 
um tecido muito interessante. Como tu era uma presença 
viva perante a obra, aquela quantidade de objetos, de fios, 
linhas, galhos, árvores, paredes, externo ou interno, de uma 
forma ou outra te tomava. E te tomava mais ou menos de 
acordo com a tua maneira de ser. Eu tenho impressão que 
todo mundo era atingido por aquilo, impactava. Eu lembro 
que depois a gente ficava discutindo. E tinha uma outra 
coisa interessante, que o Torreão também era uma espécie 
de obra de arte. Ele próprio, Torreão. Tinha o lugar dos 
artistas, o lugar das aulas, o lugar de atelier, o lugar onde 
as pessoas ficavam juntas, conversando, tinha uma espécie 
de uma varanda na lateral. Então, ele próprio era uma per-
formance. Um lugar de manifestação da sociedade que dis-
cutia arte. A intervenção que eu tenho mais presente é a do 
Waltércio, mas lembro de outras, algumas até do nome. O 
meu sentimento maior, é que ali se constituía, a cada vez, 
uma discussão renovada de sensibilidades, ideias, debates, 

sentimentos e contato com pessoas. Tuas afinidades, eletivas 
ou ao acaso, eram postas em contato ali. Tinha muito isso.

PL: E quais os aspectos da tua percepção que tu destacaria ao 
presenciar um mesmo espaço de tantos jeitos diferentes, já que 
foram 89 intervenções na torre? 

ES: O que me toca muito nesses episódios todos é a própria 
plasticidade do espaço. Ele tem uma flexibilidade que per-
mitia que tu fosse lá e pontuasse aquele espaço na imagi-
nação, no contato com aquela sala. E com o exterior. Tinha 
gente que pensava aquilo tudo só internamente. Mas na 
verdade aquele era um espaço, dentro do outro espaço que 
estava dentro de outro espaço, ainda. O espaço maior estava 
ali te absorvendo, te abraçando. E essa multiplicidade é o 
que eu achava muito bom. Porque oferece uma riqueza. 
Mesmo se eu não soubesse nada, não tivesse nenhuma 
aptidão pras artes plásticas, e alguém me dissesse hoje: “Vai 
lá e faz alguma coisa”, eu teria ideias, porque eu vivi tantas 
daquelas experiências que comecei a pensar o espaço de 
outras formas, que eu não pensava antigamente. Claro, isso 
também foi importante pro cinema. Esse diálogo da imagem 
nova, da imagem inusitada, da imagem que não aconteceu 
ainda. Essa acho que á a experiência do Torreão. A imagem 
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que não aconteceu ainda, que eu vou construir. A imagem 
nova, e vamos dizer assim, a imagem do nosso tempo. O que 
eu vou presentificar agora na minha construção?  Pra mim, 
como crítico, como artista, entre aspas, é a grande coisa que 
o Torreão trouxe: esse desafio permanente.

PL: Até porque as intervenções sempre eram em resposta, né. 

ES: Isso. Tinham respostas as mais diversas, as mais inusi-
tadas, algumas que só me pareciam boas e tal, mas sempre 
davam o impacto, outras de grande impacto no sentido de 
desafio. Eu ouvia falar os artistas e eles diziam: “Pra colocar 
isso aqui eu tive essa dificuldade, essa outra.” Aí, se tu te 
imagina lá, o que tu vai fazer com aquele espaço? Tinha 
que pensar não só o formato, mas também a construção 
da forma. 

PL: Tu acabava pensando na dificuldade material.

ES: Sim, a dificuldade material. Tu te sente desafiado nisso. 
Acho que foi importante para os artistas e pras pessoas em 
geral que tivessem essa sensibilidade.

PL: Até te colocar no lugar do artista.

ES: Exatamente. Alguns artistas propunham isso, acho que a 
maioria dos artistas propunham isso: “Como vocês estando 
aí, poderiam estar aqui e, então, como vocês pensam?”. O 
que aquele espaço me levava a pensar, em relação ao cinema, 
é que quando eu estivesse no cinema era preciso ter um 
olhar tão jovem quanto aquele que estava ali. A imagem 
de cinema que eu tenho, acho até que escrevi um texto 
sobre isso, é a minha relação com o Torreão. Eu imaginava 
um filme, quando estava entrando no Torreão. Torreão me 
levou a pensar que relação eu mantinha com aquele espaço. 
Aí sim, o cinema entrou. Mas na hora do encontro, eu tava 
absorvido por aquilo que tava proposto em cada instalação. 
Depois eu refletia, mas na hora não.

PL: No próprio texto que tu fez para o Waltércio teve um tra-
balho muito legal de pensar a experiência e uma frase muito 
bonita sobre quando as coisas te jogam para o infinito. Eu estava 
pensando sobre isso. Como foi o convite pra escrever esse texto?

ES: O Jailton e a Elida me convidaram pra escrever. Eu fiquei 
meio surpreso, mas me dispus a escrever. Falei que queria 
bater um papo com o Waltércio. Aí fui lá, me apresentaram 
pro Waltércio e se desdobrou esse contato. Foi uma experi-
ência muito interessante de tentar pensar uma obra dentro 
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de uma área que não é aquela onde eu tenho uma experi-
ência mais larga. Era um desafio pra tentar entrar naquele 
conjunto de coisas que eu tava enxergando. 

PL: Bom, eu queria saber agora de que forma aquilo que foi 
vivenciado no Torreão continua presente na tua vida, em dois 
aspectos: primeiro, queria saber em quais momentos isso retorna 
e, segundo, como tu retoma hoje essas lembranças e memórias 
de lá.

ES: Olha, na verdade toda experiência de vida, experiência 
estética se ela te marca ela fica presente contigo, mesmo 
que tu a guarde no arquivo, lá no fundo, ela sempre vem. 
Há sempre um retorno dessas coisas. E isso aparece não 
necessariamente quando eu quero, aparece de forma invo-
luntária. Eu acho que a grande questão é essa: o Torreão 
como uma proposta de criatividade permanente, isso que 
eu acho que pra mim é a coisa que mais marca. Eu lastimo 
muito que Porto Alegre não tenha desdobrado uma ampla 
situação desse tipo. Porque era isso, pensa em 89 artistas 
com 89 pensamentos diferentes. Podem ser parentes, até 
próximos, mas eram pensamentos diferentes. Ou seja, havia 
uma proposta de criatividade permanente. De se fazer uma 
coisa nova permanentemente. Isso que eu acho que é o lado 

mais importante da arte, essa invenção se propõe perma-
nentemente às pessoas. 

PL: Isso tem a ver também com esse olhar jovem que tu queria 
cultivar no cinema. Com isso virar uma tentativa, uma 
estratégia.

ES: Exatamente. Eu to sempre preocupado em descobrir que 
olhar novo, que olhar diferente, que olhar distinto, que olhar 
jovem a arte ta propondo à sociedade. Que contundência é 
essa que eles estão tentando dizer. Juventude aí não é uma 
questão de idade, mas de cabeça, de capacidade artística, 
de invenção artística, quer dizer, a capacidade de usar os 
elementos da arte, a forma, de desenvolver uma proposta 
na relação com o espectador. O espectador é um elemento 
fundamental nesse processo. Eu acho que esse conjunto todo 
está em todas as artes. Todas as artes têm essa relação: a pro-
dução, o demorar-se na obra, o que se faz com isso depois. E 
tem uma proposta que pode desvincular aquele olhar banal 
de todos os dias, o olhar costumeiro. Por exemplo, Picasso 
é um gênio. Mas hoje fazer igual ao Picasso não significa 
nada. Então esse eu acho que é o grande desafio da arte. Eu 
acho que a arte é aquilo que pode mudar a sociedade.  Que 
é capaz de transformar as pessoas. Que é capaz de me dar, 
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inclusive, uma maneira de me comportar no mundo. Posso 
ter mais tranquilidade, mais segurança, mais audácia, até 
mesmo mais risco. A arte é o que permite isso.

PL: Essa noção do risco permeia o Torreão.

ES: Sim. Esse clima que eu acho que é o que me marcou mais 
no Torreão. Existe um patrimônio inconsciente permanen-
temente fervilhando, como memória, como função, como 
compreensão, como pensamento. E eu acho que ele retorna 
nesses momentos de criatividade. Eu posso até não ficar com 
a consciência de que eu estou pensando no Torreão, mas 
ele  tá ali. Foi uma das coisas que eu fiz, como outras coisas 
seja de cinema, de política, de economia, de sociedade, de 
relações. 

PL: Se tu pudesse resumir, como tu definiria tua experiência 
com o Torreão e o que tu considerava diferente ou semelhante 
das obras e exposições que tu visita hoje?

ES: Bom, aí é mais complicado. Nós não tínhamos com-
binado isso (risos). Em relação a experiência eu definiria 
como risco, coragem e audácia de pensar. E de fazer, claro, 
também. 

PL: E como tu percebe as diferenças em relação ao que tu 
vê, visita, frequenta hoje no mundo da arte contemporânea? 
Também aqui em Porto Alegre?

ES: Vamos dizer assim: eu não fico pensando toda a hora 
sobre o que passou. Eu vou visitar os lugares e essas coisas 
entram em diálogo: eu e a obra, eu e a cidade, eu e as pes-
soas. Acho que todo mundo é um pouco assim. Claro que 
existe um valor básico. Que é esse da audácia, da audácia 
de pensar isso entra em confronto em todos os momentos, 
seja quando eu leio um livro, quando vou ver um filme, seja 
uma exposição que eu vou aqui ou vou lá, seja uma obra de 
arquitetura. Só que o desagradável do mundo contempo-
râneo é que existe um grau de banalidade muito forte, muito 
intenso no cotidiano os objetos são banais, a vulgaridade 
com que as pessoas se comportam ou agem e pensam sobre 
a vida, é uma coisa muito difícil. Então, sob um certo ponto 
de vista, é preciso proteger esse outro lado, manter aceso 
esse fogo, correndo esse rio da criatividade. Da invenção, do 
novo valor. É preciso proteger, se não isso se vai no roldão 
da banalidade. Porque ela é muito forte, muito constante, 
os apelos são muito intensos. Como mais, cada vez mais, 
estamos passando uma fase de dificuldade artística, quer 
dizer, de valoração artística e valoração social... não é só no 
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Brasil, particularmente, mas em todos os lugares do mundo... 
então, a gente tem que proteger essa dimensão. Pra aqueles 
que gostam disso é importante manter aceso. E acho que 
isso é em tudo, é resgatar essa coisa, é resgatar essa criativi-
dade. Na filosofia, no jornalismo, na história, em qualquer 
coisa que se fizer. Não ficar no reproduzir pelo reproduzir. 
Eu acho que o Torreão tem isso, é uma das coisas que eu 
vivi, entre outras tantas, onde sempre se estava enfrentando 
novas e novas águas, avançando em margens cada vez novas, 
o panorama é sempre diferente, é uma das coisas das quais, 
pra mim, o Torreão faz parte dentro outras coisas que vivi. 
Sempre acendendo o fogo com um palitinho de fósforo.

PL: Tu percebe o Torreão inserido em uma época em que tudo 
isso era mais forte, essa valoração da arte, ou era a mesma 
situação de agora e ele constituiu uma exceção?

ES: Não, eu acho que já naquela época existiam forças, 
sinais, de uma certa crise da civilização. De outro ponto 
de vista, essa civilização está caminhando para uma certa 
barbárie. E isso já aparecia lá, não sei como, mas aparecia, 
seja no contato com as pessoas, seja... naquele momento as 
pessoas tinham todas uma admiração, vontade de gostar, de 
apoiar, de sustentar o Torreão, mas fora do Torreão tinham 

outros tipos de situação mais complicadas. Por exemplo, 
uma vez eu discuti com uma pessoa da área política, dizendo 
o seguinte: que começou de repente de não sabermos que 
espetáculo estava acontecendo na cidade. Hoje a informação 
é toda dispersa, quando muito tem um ou outro jornal que 
concentra um pouco, mas no final aquilo não é totalmente 
presente, tu tem que ir atrás, tu não tem um local que tenha 
todas as informações. Crítica então é zero. Eu sou duma 
época em que a crítica fazia parte, vamos dizer assim, da 
natureza da sociedade. O jornal, o antigo Correio do Povo, 
tinha crítica de tudo, de cinema, de artes plásticas, de dança. 
De cinema tinha muito, porque o cinema era a arte real-
mente popular do século XX. O teatro também tinha crítica. 
Quem sabe só a arquitetura não tivesse, mas tinha artigos e 
não só artigos, eram entrevistas. Então, tinha um ambiente 
cultural, uma das grandes coisas do Torreão é que ele sempre 
entrou nisso. Mas se tu saísse um pouco fora, na noite ali do 
lado do Torreão, tu ia ver que ali tinha certa escuridão. Tem 
gente aqui em Porto Alegre que tenta manter de todas as 
formas, né, mas que a banalidade nos olha, nos olha. E mais, 
tem muita gente que prefere a banalidade. Tem um filósofo, 
o Heráclito que diz assim: “Os asnos preferem o capim ao 
ouro, porque capim se come.” Essa frase eu acho muito boa 
pra refletir certo ar contemporâneo. Então acho que é isso, 
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a arte é uma capacidade de manter viva uma situação, pelo 
menos uma área que consegue atingir as pessoas de uma 
certa forma. E as pessoas são aptas a essa arte. No fundo 
é a ideia do Beuys, quer dizer, nós todos somos artistas. 
(Pausa) Eu me lembro de um episódio da OSPA. Houve um 
momento em que a OSPA não tinha mais um lugar. Quer 
dizer, ainda está sem lugar, mas ela começou a ser nômade 
naquele momento. A governadora Yeda levou a OSPA pro 
palácio e eles ensaiavam lá, uma série de pessoas do palácio, 
não acostumadas a frequentar o teatro, ficaram interessadas, 
queriam ouvir. O resultado final foi que a OSPA fez um 
concerto pra aquele pessoal, pros funcionários. E teve gente 
que perguntou: “Posso trazer a minha vó?”. E vieram todos 
embecados. Tem certa poesia nesse negócio. Quer dizer, 
todos tem disponibilidade, mas claro que tu não pode chegar 
e botar Mahler pra todos imediatamente, mas tem músicas 
pras quais o ouvido já está afinado. Ou seja, todo mundo 
é apto pra isso. 

PL: Falta às vezes uma via de aproximação.

ES: Falta um link. Eu acho uma coisa fantástica quando  diz: 
“Ah, isso aí eu não gosto.” Bom, tu tem todo o direito. Agora, 
justificar porque não gosta, a coisa fica mais complexa. 

Quando tu começa a justificar é quando tu começa a ser 
um crítico. E aí, então, tu pode desenvolver toda uma estru-
tura de conhecimento que tu não tinha. E de sensibilidade, 
porque a arte o que é? É visão, é audição, é gosto, é perceber 
o que está presente na vida da gente. Tu refina esses senti-
mentos, os teus sentidos.

PL: Achei interessante a citação ao Beuys, porque em uma das 
outras entrevistas que eu fiz eu perguntei pra uma das alunas 
do Torreão, “essas pessoas que lá te cercavam eram artistas?”. 
E ela me disse: “olha, eu não sei se eram, se eles se colocavam 
assim. Mas lá eles eram.” Justamente por ter essa ideia de que 
se um grupo sai pra fazer uma viagem, um Atelier Aberto, 
naquele momento todos vão produzir alguma coisa.

ES: Eu acho que o Torreão, a Elida e o Jailton propuseram, 
essa semente da criação e essa virulência da criação. Eles 
criaram uma atividade político-social e artística fantástica. E 
o que me surpreende é que tenha acontecido isso. O não ter 
acontecido é que seria o normal na cidade de Porto Alegre. 
Eles foram contra a paralisia, a inércia, contra o marasmo.

PL: É, quem sabe seja isso que diferencie de um outro tipo de 
atitude que está mais ligada a buscar a instituição...



97Entrevistas   •

ES: Sim, tu pega todos os Ateliers e todos têm obviamente 
méritos, essas instituições, mas elas não tem essa paixão pela 
criação. Paixão pela compreensão do pensar e fazer, com 
debates discussão. Tu vê que a coisa é surpreendente porque 
a gente achava algo extremamente inusitado, importante, 
bom, mas a gente não tinha a total clareza da potência que 
aquilo era e, ao mesmo tempo, da efemeridade. Ou seja, 
era muito efêmero, quinze anos não é nada na história. Foi 
muito bom pra nós que aproveitamos aquilo ali e tudo desa-
parece, também. Mas custando a ter algo igual. As pessoas 
individualmente também cresceram muito. Mas essa coisa 
do risco de fazer isso. Isso eu acho que ta faltando.

PL: Bom, chegamos a última pergunta. Tu já me falou do 
texto sobre o Waltércio Caldas, que seria um tipo de registro 
que tu criou...

ES: Sim, isso foi legal porque eu nem pensava em fazer isso 
e me deu essa possibilidade de fazer essa constatação, enfim, 
me projetar e me compreender também.

PL: E tu chegou a criar mais registros de lá, tu tirava fotos, 
escrevia sobre?

ES: Não, foi mais em função do convite. Porque, na verdade, 
meu campo mesmo... eu tenho muitos campos, sou um 
intelectual itinerante com um pé sempre no cinema, mas eu 
trabalhei muito em jornal escrevia muito sobre política, sou 
economista, sou psicanalista, então tem toda uma série de 
coisas ligadas a um papel. Na verdade eu sou militante da 
cultura. Porque eu não vejo, se não na cultura, a capacidade 
de poder te situar no mundo. Tu é levado pelas correntezas 
da vida e tu pode ser levado, sim, mas desde que tu decida.  
Isso tem que fazer parte do meu desejo e isso acho que é 
um ponto em que não se pode ceder. É inegociável. É uma 
resistência básica da vida. A arte serve pra isso e o Torreão, 
acho que foi um momento disso. Mal ou bem, foram entre 
13 e 15 anos que o espaço ficou permanente ali e a gente ia 
muitas vezes lá, mas não se dava conta. 

PL: E o que delimita essa tua atuação lá e mesmo o olhar 
retrospectivo, de pensar em quantas coisas tu viu...

ES: Sim, na época eu tinha consciência, sempre tive consci-
ência da importância do Torreão, desse bálsamo. Mas, é o 
seguinte, tu ta vivendo e tu não sabe o que vai acontecer. De 
repente, as coisas mudam, entra um compasso na história 
e o teu compasso parou, começa outro. E aí tu te dá conta 
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que tiveram muitos sóis. Mais do que dós nesse movimento. 
Eu acho que eles, o Jailton e a Elida, a cada momento que 
eles fazem uma exposição, fazem um encontro eles retomam 
aquela coisa básica que eles tiveram. Num outro nível, mas 
eles retomam, né. Isso é criativo.

PL: Pras próprias pessoas que viveram o cotidiano lá, que já 
entrevistei, eu percebo ser muito forte essa impossibilidade de 
separar um antes e um depois do espaço, porque como elas con-
tinuam com muitos contatos que vieram de lá, fazem ainda 
viagens, é como se não tivesse essa linha que eu, vendo de fora, 
desenho. 

ES: A verdade quem sabe seja essa: o fluxo principal con-
tinua, embora o leito não seja mais o mesmo. A barca vai 
navegando. Isso é sempre um pouco assim, as coisas que 
são muito marcantes, ficam dentro da gente. Elas ficam te 
chamando pra outras atividades, outras realidades. Eu vejo 
que muitos espaços que eu frequentei me fizeram muito bem 
e eu sempre dialogo com eles de uma forma ou de outra, 
seja diretamente, inconscientemente.

PL: E há uma clareza entre o que tu viu, de fato, estando lá 
e o que tu viu em registro, fotos, vídeos? Enfim, o Jailton e a 

Elida mantinham essa prática de registrar, então tu consegues 
diferenciar o visto presencialmente e o que foi acessado apenas 
por registro?

ES: Na verdade, em relação ao Torreão... como em relação 
a tudo, é muito mais uma reflexão, um sentimento daquilo 
que eu vivi. Óbvio quando eu vejo algumas coisas, algo 
volta: “Ah, nem me lembrava disso.” Mas isso se conecta 
como uma camada de acréscimo e não como uma camada 
que substitui, ou seja, aquilo que é básico continua. O prin-
cipal é o fato de eu ter vivido. A experiência vivida. Eu não 
confundo as duas coisas. Agora, por outro lado, coisas que 
eventualmente depois eu leio ou a gente conversa, fazem 
renascer o que estava ali, não morto, mas dormindo. Talvez 
pegando um sol da tarde, numa hora de descanso, olhando o 
mar, olhando o céu... e aí volta. Volta. Isso funciona assim, 
a vida é engraçada, porque se tu não fala sobre isso, eu 
não estaria pensando sobre isso agora. Eu tava num outro 
registro. Mas é assim, de repente, algo retorna. E retorna 
cavalgando bastante. Isso é bom. A memória é um potro. 
Sobretudo, as memórias boas. Essa é uma memória boa, 
e mesmo que não fosse eu quero fazer dela uma memória 
boa. Eu pessoalmente acho que mesmo as memórias mais 
negativas, num contexto geral, podem te trazer memórias 
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de grande coragem, de grande reação, de grande capacidade 
de ação de indivíduos. Pega aquela questão do Primo Levy. 
Ali tu encontra uma reflexão admirável sobre a realidade 
humana e ele não tá elogiando a realidade humana. Ele tá 
elogiando uma forma de ser. Então, acho que é através dessa 
memória que tu pode puxar valores de outra ordem.  Voltar. 
Porque, na verdade, quem constrói o passado? A memória é 
construída por ti. Por isso que falei nesse sentido, eu quero 
uma memória boa. Porque eu tenho um sentimento positivo 
em relação ao Torreão. E independente do resto. Eu tive, 
por exemplo, momentos que foram vividos desastrosamente. 
Emoções desastradas. E, então, 20 ou 30 anos depois se 
reconstrói tudo isso e aquelas derrotas te deram força pra 
tu resolver o presente. É um diálogo. Acho que o diálogo é 
positivo tanto quando tu pega as coisas positivas, quando 
tu pega as negativas e as desenrola em outra situação. O 
negativo é bom, porque tu também pode recusar aquilo. Eu 
acho que as vezes a gente recusa pouco (risos). 

PL: Acho que, inclusive, tem épocas em que a gente volta pouco 
também.

ES: Sim, hoje há uma tendência na forma como a sociedade 
tá se organizando, por várias maneiras econômicas, políticas, 

sociais de ser, que o que se busca é esquecer o passado. O 
bom é esse presente. E exatamente isso que é a perdição. 
Porque o presente só tem sentido, a meu ver, quando tu 
pensa o futuro. A partir do futuro tu reconstrói o presente 
e o passado. O passado não vai mudar. Mas a forma como 
tu pensa o passado é que pode mudar. Acho que essa é uma 
chave pra compreender essa realidade do passado. Saber que 
eu posso mudar o sentido do meu passado. Mudar o que 
eu acho daquele passado. E quando tu encontra uma coisa 
ótima como o Torreão, então fica mais fácil. Porque aí é 
retomar aquela energia de novo. O Torreão é um armário e 
as coisas estão ali. Preciso de um copo, uma gaveta, as coisas 
estão ali. Ele fez parte do meu armário das artes. É uma 
prateleira e é importante que seja uma prateleira, porque nem 
tudo é prateleira. Tem coisas que a gente bota fora (risos). 
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ENTREVISTA 04 

GLAUCIS DE MORAIS
05/11/2016, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: Glaucis, tu ainda lembra da ocasião em que 
conheceu o Torreão? Como tu te entendes na relação com aquele 
espaço?

Glaucis de Morais: Eu conheci o Torreão antes de visitar o 
espaço, por narrativas, por histórias que eu escutava. Eu era 
colega de faculdade da Tula e ela foi aluna do Torreão, mas 
antes já era aluna do Jailton na escolinha. Então o Torreão 
já era bastante presente no discurso da Tula, ela falava muito 
desse lugar que era onde ela também estudava. E a gente 
tinha uma relação de amizade, de proximidade. E de afi-
nidade, não tanto intelectual, mas quem sabe mais de lou-
cura mesmo, de delírio. Não lembro exatamente quando o 
Torreão começou a funcionar, não sei bem... mas o momento 
que eu mais me recordo da presença do Torreão na minha 
vida foi do meio pro final da minha graduação, lá por 96.  
Eu era colega da Tula, comecei a fazer uma disciplina com a 
Elida, de história da arte, e laboratório de produção textual. 
E como eu gostava de brincar, de experimentar, algo que 
não estivesse só fechado, cercado em torno de artes visuais 
ou artes plásticas, eu lembro de conversar sobre isso com a 
Tula e ela dizer que o Torreão era esse lugar, um lugar legal, 
onde fazia aula, que valia a pena eu conhecer. Um dia, eu fui. 
Não lembro bem o mês, se era novembro, dezembro; se fui 
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pra ver uma intervenção ou num dia de aula. Mas deu pra 
sentir o espírito. Esse espírito de, justamente, um lugar que 
transcendia fronteiras tão estabelecidas entre arte, literatura, 
cinema... me parecia muito poderoso. Lembro de pensar: 
“ah, vou fazer aula aqui”. Aí fui conversar com o Jailton, 
porque eu estava fazendo meu projeto de graduação e lembro 
que foi muito engraçada a conversa que a gente teve. Eu levei 
várias coisas e mostrei pra ele. E ele: “mas tu tem certeza que 
agora tu quer fazer esse projeto de graduação e não depois? 
Tu tem certeza que tu quer mexer nisso agora?” (risos).

PL: Sim, já antevendo que teria muitas coisas a mexer.

GM: Sim... e eu: “Sim, é isso. Isso que eu quero.” O que 
tocou mais no Torreão pra mim foi ter sido um espaço de 
muita informação, informação muito significativa. Eu des-
cobri muita coisa! E tinha a questão também das trocas... 
amigos que eu fiz nesse momento foram pra vida. Então, é 
um lugar que tem essa carga afetiva. Muito grande. Acho 
que passa um pouco por aí o que o Torreão foi um lugar 
de identificação. Um espaço pra experimentar sem ter que 
dar conta de algo, como eu me sentia naquele momento 
em relação à universidade. Essa coisa de responder a uma 
exigência.

PL: Até agora eu entrevistei uma série de pessoas e a grande 
maioria delas acabaram chegando no Torreão atrás de arte, 
guiadas por amigos que eram artistas. Mas no teu caso também 
tinha esse outro querer, embora tu fosse das artes. É interessante 
como isso se liga. Aquelas pessoas que queriam buscar esse lugar, 
da arte, reconhecem no Torreão esse lugar. E no teu caso, que 
queria se deslocar disso, também era esse o lugar pra ti...

GM: Sim. Eu acho que ele era um ponto de convergência, 
nesse sentido. Mais ou menos como uma encruzilhada. 
Onde as coisas passam. Era esse lugar de encruzilhada no 
bom sentido, não como um embate, um impasse, mas como 
esse ponto... de Umbanda mesmo, onde se abrem os cami-
nhos, por onde as coisas passam, onde circulam energias, 
circulam afetos. Circula tudo isso. Afetos, desafetos, von-
tades, potências. Essas coisas, as mais diversas.

PL: E, então, tu foi aluna?

GM: Sim. Eu fiquei mais ou menos uns três anos no Torreão, 
eu acho. Não tenho muito essa noção temporal. E acom-
panhei várias intervenções lá também. Era muito rico, pra 
quem estava se formando. Era algo ligado a cultura, tu via 
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o pensamento do artista in loco, tu via os teus parceiros, 
também, nesse processo de investigação e de busca.

PL: E em termos de percepção, o que tu destacaria da torre? O 
que permaneceu de mais forte na relação com a torre?

GM: Pra mim, uma coisa que foi sempre forte era a experi-
ência da escada, de subir aquela escada. Passar pela portinha 
e subir a escada. Claro, tiveram intervenções que extrapo-
laram os limites da torre, como foi o caso do Eduardo Frota, 
entre outras. Se não me engano a do Dudi Maia [Dudi Maia 
Rosa] também saiu pela janela. Mas tinha uma coisa pra 
mim que era fascinante... esse momento de subir a escada e 
se deparar com alguma coisa. Algo de uma revelação. 

PL: Que momentos tu te lembra, em que tu sentiu esse aspecto 
de revelação? 

GM: Era um lugar extremamente particular. Particular num 
sentido que não sei se é exatamente aquele sentido de único. 
Mas era um espaço sui generis, né, arquitetonicamente. Um 
lugar que era cercado por janelas. Um tanto alheio ao resto 
da casa, porque ficava antes da porta que levava para os 
outros lugares da casa, tu dava quase direto na escada que 

levava pra saída. Se eu não tô enganada, mas sei que quando 
tu entrava, já tinha esse espaço ali se impondo. Era um 
pouco fora do espaço de vivência. E lá em cima tinha aquela 
pia... não tinha um banheiro, uma privada. Tinha uma pia!

PL: Isolada.

GM: Uma pia. E aquele monte de janela. O lugar em si, ele 
já era algo. E era sempre um grande desafio, o que fazer lá. 
E por isso essa surpresa, essa expectativa em subir as escadas. 
Tinha essa coisa de comentarmos: “Será que alguém vai fazer 
alguma coisa com essa pia um dia? O que é essa pia?”. Que 
coisa louca aquela pia... quer dizer, o que dá pra fazer num 
lugar que já, por si só, era um espaço configurado. Como o 
Certeau fala, esse espaço que já é transformado, que já vem 
significado, de qualquer maneira. 

PL: Antes mesmo de ser ocupado.

GM: Isso. Ele, vazio, já era algo muito forte. E eu acho que 
propunha, talvez isso: como lidar com os lugares? Que a 
gente ocupa? Prestar a atenção nos elementos, aqueles ele-
mentos que já estão dados.
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PL: E como veio o convite pra ocupar esse espaço? E como foi 
lidar com as características desse espaço dado, que tu colocou?

GM: Bom, na época eu fazia orientação tanto com o Jailton 
quanto com a Elida. Com a Elida eu trabalhava mais as 
questões relativas à escrita... e olha só, já estou eu aqui deli-
mitando e separando as coisas... (risos) Que maus hábitos! 
Péssimo hábito! (risos) Eu fazia orientação com a Elida e com 
o Jailton também. Tínhamos uma relação afetiva e acho que 
isso era uma magia do lugar. E se estabeleciam laços afetivos 
ali dentro, entre quem estudava, ou nas palestras. Era uma 
coisa que surgia das pessoas. E lembro que eu tinha muito 
em mim essa experiência da torre. Era algo extremamente 
presente. Era uma boa inquietação, pra produzir esse des-
locamento, tirar de um lugar confortável. E isso me fez 
rememorar brincadeiras... brincadeiras de infância. Quando 
eu era menina eu costumava brincar de construir castelos de 
cartas. Aí um dia eu fiz isso em casa e fiz umas fotos. A partir 
disso eu escrevi algumas coisas e discuti com o Jailton, pen-
sando a ideia de construir, do castelo, etc. Dividi isso com 
ele e ele gostou da ideia. Foi quando ele lançou esse desafio 
de pensar questões relativas às dimensões desse castelo. E as 
coisas foram sendo elaboradas no período entre o convite e a 
intervenção. Eu fui pensando de que maneira ocupar: “fazer 

com baralho comum? Mas isso não é um espaço comum, 
não é um quarto comum. Não é uma configuração normal, 
não é uma sala de exposição. É um lugar um pouco fora 
do eixo.” E a partir dessas reflexões todas e a minha relação 
afetiva com o lugar, pensei também no naipe de copas. Mas 
não sabia se pegava todas as cartas do baralho, se pegava só o 
naipe de copas. E assim fui fazendo toda essa elaboração, tra-
balhar com as cartas, retirar os números, mandar produzir 
o meu baralho, cartas tal e qual, e fazer essa torre dentro da 
torre. Fazer para a torre. Eu acho que foi um pouco isso. E, 
como antes falávamos, era a própria ideia da meditação, de se 
voltar pra dentro, fazer o micro virar macro. Não sei se estou 
falando de um jeito muito abstrato, mas era esse momento 
de se virar pra dentro, mas desse dentro ser gigante. Tinha 
essa reflexão do Alice através do espelho. Eu segui por aí.

PL: Tu tava considerando a própria palavra que definia o 
espaço, a “torre”, com teu fazer, trazendo experiências de 
memória...

GM: Acho que o próprio movimento me interessava, 
também, em relação a questão do fazer, do desfazer, do 
refazer que era o devir da torre. Desse lugar que não se sabia 
se era um quarto, uma peça, e não se sabia muito bem a 
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função daquilo ali em relação ao espaço da casa. Então, era 
uma história meio inacessível. Uma coisa meio Aleph, que 
é tudo e não é nada. E de repente cada intervenção, cada 
ação, cada ocupação era um refazer, uma reelaboração, uma 
outra camada que se colocava. Literalmente. 

PL: Tu lembra de alguma intervenção onde tu tenha encon-
trado uma relação mais imediata com o teu trabalho?

GM: Talvez posteriormente, sim. Agora pensando. Tinha 
uma das intervenções que era um trabalho em vídeo, um 
dos poucos trabalhos em vídeo que eu vi no Torreão. Era 
uma projeção. E o trabalho, a grosso modo, tentando des-
crever de uma maneira bem rápida, era um encontro, um 
embate amoroso de um casal. E tinha, ao mesmo tempo, 
uma performance. No espaço da casa do Torreão, tinha 
uma área aberta, de lajotas, e ela ficava, com um homem 
varrendo uma pilha de entulhos, de sujeira, o tempo inteiro. 
Ele varria e juntava um pouquinho. Aí ele parava e ia lá, 
espalhava tudo, e ele começava a varrer de novo. Então, nesse 
trabalho tinha esse mesmo movimento, de fazer e desfazer, 
e tinha essa questão da relação amorosa, explorada de uma 
maneira mais tensa, talvez. Num momento de tensão, em 
que a coisa pode se romper. Por isso que eu falo que é uma 

espécie de encontro, mas também implica num confronto.  
Bom, e eu via a relação com o que eu propus na questão 
de uma narrativa que toma como princípio esse discurso 
amoroso, como pano de fundo, ou como algo intrínseco, 
que atravessa. E acho que isso vai surgir depois nas minhas 
vassouras [trabalho “Inspire... então, expire!”] só que de uma 
outra maneira. 

PL: E essa decisão de remontar o castelo em outros lugares, 
como aconteceu?

GM: Gerou uma crise no sentido de pensar que não seria a 
mesma coisa. E não poderia ser a mesma coisa, já que não 
era o mesmo lugar. O laço afetivo não era o mesmo, nem 
com o lugar, nem com o fazer. Era um fazer deslocado. No 
Torreão, eu fiquei todo o período da intervenção envolvida. 
Eu ia pra lá todo o dia e me dispus a ficar seis horas por 
dia. E mesmo depois que o castelo foi terminado, eu voltava 
lá, porque a ideia era que se caísse eu reconstruiria. Houve 
essa implicação, muito grande, nesse fazer. Constituir aquilo 
como trabalho, mas também como lugar de trabalho. As 
outras experiências de montagem do castelo trouxeram limi-
tações, contingências, que dependiam da minha vontade 
e do meu poder de executar. O tempo de montagem era, 



106 •  Torreão, lugar de rastros

então, bastante reduzido, e a questão da minha permanência 
no lugar também não era garantida, por conta do período 
de mostra. Foram mostras mais coletivas, também. Mas 
ao mesmo tempo isso me dava uma outra dimensão, que 
não estava presente no dia-a-dia do Torreão, só foi presente 
no final, no dia da conversa, que era a dimensão da ruína. 
Então, nesses outros lugares, a ruína é presente. O trabalho 
como resto, algo que fica ali. Enquanto que a experiência no 
Torreão era uma experiência mais construtiva.

PL: E foi a primeira vez que tu adotou um lugar como lugar 
de trabalho, a primeira vez que tu experimentou isso, esse fazer 
junto com o público? Ou isso já vinha de outros trabalhos.

GM: Talvez, mas não de maneira explícita. Não como foi 
no Torreão. Na época que eu fiz o castelo de cartas é que 
comecei a fazer um trabalho que era no espaço da minha 
casa, meu atelier, e ele se converteu tanto num espaço de 
trabalho como no próprio trabalho em si. Essa sobreposição. 
Era o “Côncavo”, esse lugar onde eu escavei um poema, 
repetidas vezes, nas quatro paredes. Como um mantra. Ele 
ia do chão até o teto. Com o tempo necessário pra executar 
esse trabalho, claro, o lugar acabou se convertendo não só 
em trabalho, mas lugar de trabalho, de prática. E também 

com um horário estabelecido, pra conseguir em três anos, 
terminar. 

PL: Ah sim, essa era uma dúvida que eu tinha, sobre quanto 
tempo levou. E agora sobre essas lembranças que tu convoca 
pra responder o que eu te pergunto. Eu queria saber se essas 
lembranças do que ocorreu no Torreão continuam presentes na 
tua vida. Como tu retoma o que hoje?

GM: Eu não chego a ter uma nostalgia do Torreão, porque 
eu acho que foi uma experiência extremamente potente, 
mas ao mesmo tempo acho que eu consegui elaborar isso 
também, esse momento. E eu também fiquei três anos, não 
foi tanto tempo assim ligada ao Torreão. Foi bem intenso, 
em termos de formação, da maneira que eu vivi, da maneira 
de pensar arte e de pensar a possibilidade de ligar coisas, 
de articular... isso, sem dúvida, é o que eu acho que fica. 
Também aprender a filtrar certas coisas, no sentido de saber 
com quem o diálogo vai fluir, digamos assim. Acho que 
isso eu aprendi muito ali, também. Não só com o Jailton e 
a Elida mas, sobretudo, com meus colegas, com as pessoas 
que frequentavam, das origens mais variadas, mais distintas. 
Pessoas excepcionais que tinham coisas pra colocar, pra além 
desse território da arte. Era fantástico. Tem uma maneira 
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de pensar, de me colocar em relação a arte e, nesse sentido, 
o Torreão foi na minha formação um divisor de águas. Em 
relação ao Instituto de Artes, pelo menos. Porque eu comecei 
a conviver com o Hélio [Fervenza], com a Ivone [Maria 
Ivone dos Santos] só no final da minha graduação. Eles 
foram importantes, mas foram relações nutridas posterior-
mente. Então, até ali, é do Torreão que trago uma maneira 
de pensar a arte pra além de categorias.

PL: É, fiquei interessada nisso que tu colocou, de ter sido uma 
formação, de viver coisas ali e pensar coisas que tu ainda usa. 
Porque eu tento surpreender, na pesquisa, esses pontos em que 
em que a memória é atualização. Bom, e com que palavras 
tu definiria a tua experiência junto ao Torreão? O que tu 
considera semelhante ou diferente da sua relação com espaços 
e obras hoje, na cidade?

GM: Bom, em relação a outros espaços, eu não conheço a 
fundo a história de Porto Alegre. Mas acho que o Torreão 
inaugurou essa ideia de um lugar que pudesse ser formação, 
que pudesse ser atelier, e também espaço expositivo, lugar de 
intervenções. Autônomo. Era uma coisa que eu não conhecia 
antes do Torreão. Eu vi que isso se rebateu em vários outros 
lugares, como foi o caso da Subterrânea, como acontece com 

a Península, por exemplo, entre outros lugares. Eu percebi 
que, depois do Torreão, foram pipocando vários espaços que, 
de alguma maneira, conseguiram se manter, seguindo um 
pouco esse princípio. A outra pergunta era...

PL: Era tentar definir a tua experiência no Torreão. Tu pode 
pensar em algumas palavras que deem conta de expressar o 
que tu viveu lá.

GM: Tanta coisa. (Pausa) Acho que “descoberta de possí-
veis”, acho que passa um pouco por aí. Não a descoberta 
do novo, mas de possíveis mesmo. Vendo o trabalho das 
pessoas, tanto os artistas como colegas. Era bom. Os drinks 
eram bons. (Risos) A Elida faz drinks maravilhosos.

PL: E quando aconteciam essas ocasiões de drink lá?

GM: Nas aberturas, ela sempre fazia batidas.

PL: Várias pessoas comentam sobre isso. Acho que isso ficou 
marcado como um gosto bem particular ligado ao Torreão.

GM: Com certeza. Nas aberturas era importante. A gente 
conversava e tinha esse cuidado de preparar isso.
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PL: Tem mais alguma coisa que tu queira comentar sobre essas 
sensações que atravessavam o lugar? Porque quando entrevistei 
um crítico de cinema, o Enéas de Souza, ele comentou que fez 
um texto sobre como poderia descrever o Torreão em termos de 
uma sala de cinema. O que era legal nisso, era a possibilidade 
de acessar o espaço imaginário que ele criou dentro do espaço 
real. Pra além das intervenções, isso me parecia sobre as inter-
venções que não aparecem.

GM: Com certeza! (Pausa) Difícil lembrar isso. Na ver-
dade eu não tenho tantas imagens pra lembrar de lá. São 
mais essas intensidades, sensações que não tem uma forma 
específica. Nenhuma propriamente mais relacionada ao que 
sejam os trabalhos. Não me lembro tanto dos trabalhos, em 
detalhes. Mas me lembro muito do contato com as pessoas. 
Das coisas que se produziram nesse contato: o gosto da 
batida da Elida, a Lu e a Cris fazendo biscoitos pra vender, as 
histórias pessoais, os personagens sui generis... sempre tinha 
um. Eu acho que isso é o que me toca mais. Talvez nesse 
sentido eu entenda o que o Enéas coloca, porque tinha his-
tórias meio Woody Allen. As coisas tinham esse humor, mas 
ao mesmo tempo eram ternas, sabe. Era entre um Nanni 
Moretti e um Woody Allen. Cada um com seus trabalhos, 
suas expectativas e rediscutindo o tempo inteiro o que pode 

ser fazer arte, afinal. (Pausa) Ao mesmo tempo, isso tudo 
com muito material, imagens de outros artistas, imagens de 
história, imagens de literatura, imagens de cinema. É isso, a 
minha experiência é isso, um pouco aquela encruzilhada que 
comentei. Eu acho que eu tinha uma relação de casa com o 
espaço. Não é à toa que fiz um trabalho com corações dentro. 
Era esse lugar de convergência, de encontrar muitas pessoas 
interessantes, com experiências e vontade de compartilhar.

PL: Tu criou algum registro a respeito da tua trajetória lá. E, 
se sim, de que natureza? 

GM: Eu acho que não. Não tenho certeza. Fotos, talvez. 
Mas é uma boa pergunta, eu nunca pensei sobre isso. Eu 
tava tão imersa, mas acho que sim. Fotos.

PL: Nada que tenha sido organizado?

GM: Não. Talvez tenha sido algo mais espontâneo. Como 
era um lugar, assim, de frequentar e de trabalhar, eu regis-
trava as coisas que eu produzia lá. 
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PL: E tu consegue identificar o que decorreu desse tempo de três 
anos, do que tu vivenciou lá? “Decorreu” no sentido de coisas 
surgidas lá que tu desdobrou na tua trajetória.

GM: Acho que primeiro isso que eu já coloquei: o reconhe-
cimento de que era um lugar que abria pra possíveis. Ou 
mesmo pro impossível. De encarar o possível até onde dá, e 
lidar com isso. Acho que, então, a partir daí a minha visão 
de arte se abriu pra pensar outros lugares a serem experi-
mentados, outras maneiras de praticar. Também a questão 
da escrita. Eu começo a encará-la como algo que é parte da 
minha prática também, como sendo um outro possível, um 
outro caminho a ser percorrido, sem hierarquias. Repensei 
muito essa questão da hierarquia entre meios e linguagens. E 
algo que acabou se expandindo mais que é a possibilidade de 
experimentar, de contar com o risco, na verdade. De agregar 
o risco como um elemento produtivo.

PL: E os afetos que persistem...

GM: Sim, tem pessoas que eu vejo, sei lá, de ano em ano, 
mas é sempre muito bom. É bom saber que eram pessoas 
legais, que estavam passando pelo mesmo lugar, ao mesmo 
tempo. Nesse sentido que se abriam caminhos.

PL: E a relação com o registro, do fato de ser uma coisa espon-
tânea, que tu não tem tanta clareza. Será que isso pode se dever 
a essa imersão meio sem mapa naquela vivência?

GM: Sim, essa imersão sem mapa é meio que um modus 
operandi meu, mesmo. É que eu acho que muitas coisas que 
foram vividas lá – experiências, descobertas, essa abertura 
de horizontes, esse deslocamento de fronteiras – apareceram 
nos trabalhos. Os trabalhos funcionam como uma espécie 
de registro desse momento lá. É um pouco uma reação 
em cadeia. (Pausa) Tenho um exemplo bem claro disso: 
quando eu comecei a fazer as orientações com o Jailton, eu 
já lidava com questões que, de certa maneira, estão presentes 
até hoje. Questões como a fragilidade, a transitoriedade, 
o modo como se está exposto, ou disposto, ao mundo, às 
coisas. Estar exposto a dor e a alegria, e esse entre... existe 
todo um caminho entre esses dois pólos. Só que eu lidava 
com essas questões de uma forma muito mais literal. Eu 
trabalhava com a ideia de morte e de vanitas, o meu tra-
balho de conclusão da graduação era sobre isso. Era muito 
literal na época, mas tinha algo ali, uma potência... algo 
em potência, na verdade. Tinha uma experimentação um 
tanto pueril ali, uma energia juvenil que persistia loucamente 
(risos). Então, quando comecei a frequentar o Torreão, fui 
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mostrar os trabalhos, e digamos que cheguei a um ponto 
de exaustão. Levei essa prática até um ponto de exaustão, 
até porque eu lidava também com a questão do excesso. 
Lembro que na defesa final de graduação enchi a Pinacoteca 
com borboletas. Eram mais de mil borboletas em Xerox e 
precisei que muitas pessoas fossem me ajudar na montagem. 
O trabalho em si não era grande coisa. Mas a experiência foi 
fantástica, sem dúvida. (risos) Sem dúvida! Aí, no Torreão 
comecei a ver coisas, ver livros e fiquei muito fascinada com 
um livro de arte erótica, que era do Irã. Arte erótica antiga, 
persa. E eu achei nesse livro uma cena de duas mulheres 
fazendo amor com um objeto. Era um arco e flecha, mas a 
flecha era revertida em falo. Eu fiquei fascinada com aquela 
imagem, eu queria mandar produzir aquele arco. E mandei 
produzir. E esse foi um grande pulo, digamos assim, do 
thanatos pro eros. Mandei produzir, fiz todo um objeto em 
madeira. E o Jailton me emprestou o tapete dele, um tapete 
persa que ele tinha na sala, porque a ideia era botar esse 
objeto – um arco grande, feito em madeira, por um mar-
ceneiro – com um objeto acoplado nele. A corda era feita 
de cipó. Era um objeto bonito. E que foi apresentado uma 
vez só na Galeria Chaves. O arco ficava no chão, sobre um 
tapete. Então eu montava e deixava com um espaço vazio 
ao lado, dentro dessa ideia de que pudesse ser ocupado. E 

uma coisa foi levando a outra, foi uma reação em cadeia. 
Foi uma centelha que gerou um trabalho, que vai gerar 
ainda outros objetos – gerou um outro arco gigante que eu 
encomendei de um menino kaingang, ele produziu. Então 
tem todas essas narrativas que vão acontecer pra além dos 
trabalhos, tudo isso que está periférico e que as vezes é mais 
importante que o objeto em si, que são os encontros que 
esse fazer gera como diálogo, não é nem como discurso pra 
ser lido, pensado... mas o diálogo. Essa conversa que escapa 
totalmente ao domínio e que eu acho fantástica porque é o 
que toca o risco, o desequilíbrio, a instabilidade.

PL: Eu acho que muitas vezes é nesse sentido que o arquivo me 
deixa na mão. Ele oferece muitas coisas, mas a maioria delas já 
vem organizadas. Às vezes só na conversa, pra chegar nesse tipo 
de narrativa que tu comenta... e esses trabalhos que tu citou, 
foram todos realizados lá no Torreão?

GM: Sim, sim. Esse arco com o objeto acoplado no meio, 
eu chamava “Objeto”. E tinha o outro arco gigante, com 
um buraco no meio. Se chamava “O buraco”, pela questão 
de uma tautologia, de ser bem literal nesse sentido, o que 
me parecia importante. Depois eu fiz uma rede, a “Preguiça 
grande” que é uma coisa bem reação em cadeia. Em um 
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ano, uma coisa foi levando à outra. A “Preguiça grande” 
era essa rede de quase 10 metros, de 8 metros, de cipó. Pra 
fazer a rede, a Elida me ensinou a fazer macramê. Essa época 
eu fazia orientação com ela no p.a.r.t.e.s.c.r.i.t.a e a gente 
trabalhava justamente a questão do processo e do excesso. 
Meu trabalho era muito carregado de uma vontade de fazer, 
de uma saturação. E isso é interessante porque vai voltar 
depois. Na minha pesquisa de mestrado na França eu vou 
estudar o conceito de desmesure, que é a desmedida, no sen-
tido mesmo daquilo que está fora da medida, que é imensu-
rável, incomensurável, como excesso da humanidade, como 
essa potência negativa da não medida, do não controle. Isso 
foi anos depois, mas já tava lá. A gente fez um exercício de 
escrita e, enquanto eu fazia macramê, eu ia dizendo coisas 
e a Elida ia fazendo anotações. Eu sempre fazia milhares 
de contas – quanto tempo demoraria pra fazer uma rede 
de quase 10 metros, com macramê, 1 metro e oitenta de 
largura. E me dei conta de que eu ia levar três anos pra fazer 
a rede de macramê. Então, pra fazer a rede eu construí um 
tear, produzi um tear. Desse exercício, surgiu outro trabalho, 
que é o “Linhas de pensamento”, que é um texto. Um texto 
sobre essa prática de aprender a fazer essa rede de macramê 
e da impossibilidade, desse processo de invenção, desse pro-
cesso criativo, sobre o que passa pela cabeça de uma pessoa 

quando ela está elaborando algo, não necessariamente uma 
obra de arte, mas algo. Essa elaboração mental de mundo. 
Aí acabei fazendo a rede com mais outra pessoa. Da rede 
foi pro castelo de cartas.

PL: Parece ter sido um período muito intenso, pelo que tu 
fala. E esse livro, onde tu descobre essa primeira imagem que 
te fascina. Esse livro era do Torreão?

GM: Sim, na biblioteca do Torreão. A gente sempre tinha 
um livro ou outro correndo por lá. Ou ele pode ter me mos-
trado, porque me interessava muito arte islâmica, porque eu 
tinha uma certa fantasia em relação ao Taj Mahal, algo que 
vai voltar lá no “Côncavo”, meu trabalho no atelier. Então, 
se existe um registro, o registro são os próprios trabalhos. 
Passa por essa experiência de contaminação com as coisas 
vivenciadas lá e aquilo que eu produzia a partir disso. Não 
só com informações objetivas de livros de história da arte. 
Mas com essas trocas, o que eu vivenciava lá. 
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ENTREVISTA 05

GABRIELA MOTTA
 09/11/2016, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: Tu ainda lembra da ocasião em que conheceu 
o Torreão e qual foi sua atuação junto ao espaço? 

Gabriela Motta: Eu lembro exatamente do dia que entrei 
no Torreão pela primeira vez. Foi no final de 2001, lá por 
outubro. Eu tinha ficado, no início do ano, uns quatro meses 
fora, viajando, em Londres. Antes, eu tinha me formado em 
Publicidade e Propaganda no final de 1999. Passei um tempo 
aqui, trabalhando na rádio Unisinos, onde fiz a faculdade, 
mas queria fazer uma viagem, morar um tempo fora e fui 
pra Londres. Tentei entrar em contato com a BBC Brasil 
em Londres, pra trabalhar lá. Cheguei a visitar umas duas 
vezes o estúdio, a conversar com Ivan Lessa, escritor brasi-
leiro que trabalhava lá desde que saiu do Brasil, na época 
do golpe militar. Enfim, sei que o plano acabou não dando 
certo, voltei pra cá e não sabia o que queria fazer da vida. 
Não tinha nem ideia, não tinha nenhuma noção. E foi aí 
que alguém me deu uma dica de procurar algum curso 
desse lugar, Torreão, que era um lugar onde se discutia arte, 
e que achava interessante que eu fosse lá. Acho até que foi 
o meu sogro, que já tinha feito falas lá, é amigo do Jailton, 
o Enéas de Souza. Na chegada, comecei a conversar com o 
Jailton e me apresentei pelos meus ex-namorados, afinal eu 
tinha tido um namorado que tinha sido aluno do Jailton 
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lá na Escolinha da UFRGS. E meu atual marido, na época 
namorado, era filho do Enéas, que era amigo dele. Então, 
eu cheguei dizendo quem eu era pelos meus ex-namorados 
(risos): “Olha, eu namorei fulano, que era teu aluno e depois 
fulano, que é filho do teu amigo... eu não sei o que eu quero 
da vida (risos), e queria saber se eu posso fazer aula aqui”. Ele 
disse que sim. De todo modo, perguntou se eu queria ver um 
vídeo e disse que se eu gostasse, poderia ficar. Ele botou o 
Der Lauf der Dinge, do Fischli e Weiss, pra eu assistir e eu 
fiquei maravilhada! Pensei: “Tá, nunca mais vou sair aqui 
de dentro! Pronto! Achei o lugar onde eu quero estar”. E aí, 
o mundo se abriu. Claro que eu já gostava de arte, quando 
estive em Londres fui a muitos museus e galerias, frequen-
tava esses espaços. Mas como turista, nunca tinha pensado 
em trabalhar com isso ou em estudar arte de uma maneira 
mais profunda.

PL: O teu contato com arte era como frequentadora de espaços?

GM: É, como frequentadora de espaços. É claro, depois 
que tu olha pra trás, tu começa a ver que já se interessava. 
Cheguei em Londres, me senti super perdida e o único lugar 
que eu sabia ir era na National Gallery. Assim, ia todos os 
dias pra National Gallery. Noutra ocasião, lembro que o 

Jailton fez uma pergunta num exercício: devíamos buscar 
qual a memória mais antiga em relação a arte que tínhamos. 
E eu lembrei que em 1989 uma amiga da minha mãe foi à 
Bienal de São Paulo – eu sou de Pelotas – e trouxe de presente 
pra minha mãe um catálogo do Beuys, que tava naquela 
Bienal. Eu fiquei muito impressionada com aquele catálogo! 
Em 89, eu tinha 14 anos. Aí tu começa a perceber... eu fiz 
escolinha de arte quando criança, frequentei um curso de 
barro com uma vizinha... essa vizinha, numa ocasião que 
a encontrei depois de adulta, me disse: “Tu não gostava de 
mexer com barro, tu gostava de ficar na biblioteca”. E até 
hoje, eu gosto de arte, mas nunca pensei, nunca tentei, ser 
artista. São coisas que tu vai te dando conta quando para 
pra olhar. Vê que não é tão gratuito assim, que tem uma 
lógica, e que tu só não tinha pensado nisso antes. Claro que 
quando eu entrei no Torreão eu não conhecia Beuys. Eu só 
conhecia Van Gohg, Picasso, Dali. Michelangelo. Talvez 
mais uns cinco artistas. Artista brasileiro? Nenhum. Volpi, 
talvez, Tarsila.

PL: Só o que tinha ficado da escola.

GM: Sim, do colégio, algo bem básico. Mas então eu entrei 
ali, naquele dia, Der Lauf der Dinge foi meu passaporte. E, 
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de fato, não saí mais. Até hoje considero o Jailton e a Elida, 
além de grandes amigos, mestres. Acho que mais do que 
mestres, porque eu não acho eles... quer dizer, talvez ache, eu 
tenho uma adoração por eles... mas também consigo discutir 
com eles, criar problemas, discordar. Mas volta e meia penso 
em alguma coisa e penso o que eles achariam ou não. Ou 
escrevo, pergunto. São pessoas que estão sempre, mesmo sem 
saberem, presentes nas minhas decisões no campo da arte.

PL: Como lugar de conversa, de poder acessá-los...

GM: Exato! E às vezes de estar lendo algo e reconhecer que 
o Jailton falava aquilo, mas com outras palavras ou o que a 
Elida pensaria disso. Enfim, são interlocutores permanentes, 
mesmo que às vezes não presencialmente. Faz agora uns 6 
meses ou mais que eu não vejo o Jailton, mas tô sempre 
falando nele ou pensando ou discutindo com ele.

PL: E durante algum tempo tu foi aluna, então.

GM: Sim. Eu não sei te dizer ao certo, porque a minha 
primeira filha nasceu em 2007 e em 2008 e 2009 eu estive 
envolvida com o Rumos, do Itaú Cultural. Fui curadora 
assistente. Então, eu acho que nesses três anos eu não fui 

aluna de estar lá toda semana, mas eu ia lá visitar, ouvir 
uma fala, ia nas aberturas das exposições. Depois voltei a 
ser aluna. Que ano que o Torreão fechou, 2009?

PL: 2009.

GM: Sim, porque eu estava entre Rio Branco e Feira de 
Santana, na Bahia, em função do Rumos. Nessa cidade, 
cuja avenida central é a BR 101, uma Bahia agreste total, 
uma baita solidão, escrevi um e-mail enorme pro Jailton, 
arrasada com o fim do Torreão.

PL: Então, tu entrou em 2001 e continuou até o fim?

GM: Sim, até o fim. Até o último dia. Esses 3 últimos 
anos, foi assim, trabalhando muito, com bebê pequeno, ou 
seja, com uma frequência mais rarefeita. Nesse tempo todo, 
em algum momento, não lembro bem quando foi, talvez 
tenha sido com o Ricardo Basbaum, comecei um projeto 
de entrevistas no Torreão, entrevistava todos os artistas que 
eram convidados para a Torre. Tenho dezenas de entrevistas 
gravadas em mini-fitas.

PL: O Basbaum foi em 2008.
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GM: Então não foi com ele, comecei antes disso, antes de 
ter filha!

PL: Pois é, esse é um gancho pra segunda pergunta. Eu queria 
saber o que tu destacaria em presenciar a torre ocupada de 
tantas formas diferentes? Como foi acompanhar as intervenções 
e o espaço se transformando? 

GM: Olha... (pausa) eu lembro de muitas intervenções. 
Muitíssimas. Porque elas não ficam guardadas na memória 
só por terem sido impressionantes no dia da abertura. Como, 
por exemplo, a intervenção do Bernhard Garbert que fez um 
SMALL dentro daquele espaço, com letras gigantes... ah, era 
impressionante! Ou mesmo o trabalho do Waltércio, que era 
uma mesa que ocupava toda a área, e tu tinha que andar te 
esgueirando; o Rommulo que era uma repetição do mesmo 
espaço... as intervenções ficam marcadas não só por esse 
impacto de realmente configurar aquele espaço, mas pela 
convivência que a gente tinha com o processo de montagem 
ali. Então eu lembro dos Irmãos Guimarães pintando, depois 
escrevendo nas paredes, ou do Rommulo construindo aquele 
espaço, lembro das discussões, de ajudar alguém ali e aqui, 
de aprender como fazer as coisas. A gente ia acompanhando 

e acabava tão impregnado do trabalho quanto o próprio 
trabalho, pra quem era aluno ali, eu acho.

PL: Vocês se colocavam pra acompanhar cada artista, ou era 
uma coisa coletiva mesmo? De o artista chegar e quem estivesse 
disponível ajudava.

GM: As coisas não tinham uma partitura de como acon-
tecer. Dependendo do artista ou do trabalho, algumas pes-
soas acabavam se interessando mais, querendo discutir e 
participar mais e outras acompanhavam de longe. Eu sempre 
tive essa vontade, mais de perguntar, de investigar como a 
coisa se dava, do que propriamente por a mão na massa. 
Acho que é daí que surge a idéia de fazer as entrevistas. 
Agora lembro que comecei com o Marcos Sari, foi minha 
primeira entrevista, em 2003.

PL: Mas esse aspecto de se envolver na feitura, no processo, 
também é uma das coisas que acredito que fazia com que as 
pessoas habitassem aquele espaço no sentido de habitar junto, 
mesmo, de não ser só um aluno, mas participar de todo o pro-
cesso. Como tu sentia isso?
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GM: É, isso era uma coisa... (pausa) Enfim, eu nunca li 
Paulo Freire, eu tenho sentido falta de ler Paulo Freire. Eu 
tenho a intuição de que o Torreão era um modelo utópico 
de educação muito próximo do que o Paulo Freire pen-
sava. Não posso dizer, porque não li, mas quando as pes-
soas comentam sempre tenho a sensação de que era o que o 
Jailton fazia, era assim que acontecia no Torreão. Eu tenho 
a sensação de que eu tive uma experiência Paulo Freiriana 
de ensino, aprendizado e educação, porque não tinha esse 
lugar de professor e de aluno... claro que o Jailton e a Elida 
eventualmente coordenavam algumas situações, mas não 
tinha uma hierarquia baseada na lógica do ensino formal, 
tava todo mundo sempre contribuindo no aprendizado do 
outro e construindo a programação meio junto. Não dos 
convidados pra torre. Mas, sei lá, algo como: “O que a gente 
pode ver?” “Ah, eu ouvi falar de tal filme...” E o Jailton: “Ah, 
isso é interessante!”. A gente discutia, todos juntos pra dar 
ideias de textos, dar ideia de leituras.

PL: E tem alguns momentos que tu te lembra como os mais 
marcantes da torre? Dos muitos trabalhos que tu citou, da tua 
experiência com aquele espaço, tem mais alguma coisa que tu 
gostaria de destacar?

GM: Foi tanta coisa, sabe. Mas por exemplo, eu fiquei 
muito emocionada, contente, quando o Jailton e a Elida 
me convidaram pra escrever sobre o trabalho do Ricardo 
Basbaum. Foi quase um primeiro exercício de quem vai se 
colocar como crítica, vai desenvolver um trabalho sobre um 
artista. Ah sim, e a primeira vez que eu fiz uma curadoria 
surgiu dentro do Torreão. Foi um convite dos meus colegas 
artistas do Torreão que tavam pensando uma exposição 
e disseram: “quem sabe tu faz a curadoria”. Era o Thiago 
Giora, o Marcos Sari, a Adriane Vasquez, a Maria Paula 
Recena, o Luis Roque, o Cristiano Lenhardt e o Pedro 
Engel. O Cris e o Luis, por exemplo, agora estão na Bienal 
de São Paulo e o resto do pessoal todo tinha e continua tendo 
trabalhos bacanas, interessantes. E eles me colocaram um 
pouco nesse lugar de curadora, algo que surgiu dentro do 
Torreão. Surgiu naquela convivência, naquelas conversas e 
no fato de eu me colocar. Eu cheguei a experimentar num 
dos quartinhos, tinha um projeto, uma vez, de congelar 
uma biblioteca e tal, mas pra mim o desenvolvimento de 
um trabalho artístico nesse contexto dá muito trabalho em 
um sentido não prazeroso.

PL: Sim, não é esse o lado que te satisfaz.
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GM: É, não é esse o lado que me instiga. Eu começo, logo 
tenho vontade de desistir... claro que um trabalho não é só 
isso, tu pode mandar fazer também, mas, enfim, não é isso. 
Eu não acho que tenha muita coisa a dizer nesse campo. As 
coisas todas que tenho pra dizer estão mais nesse lugar da 
articulação, de uma reflexão, de um acompanhamento, de 
uma discussão. Adoro conviver com artistas, me faz muito 
bem poder ser uma interlocutora de artistas que estão pen-
sando sua pesquisa. Não precisa estar com o trabalho pronto 
e isso acho que também é uma coisa que vem muito do 
Torreão, essa vontade de discutir a obra no seu processo. 
Esses dias estava falando com a Romy [Romy Pocztaruck] 
e ela tava com algumas ideias... e a gente começou a discutir 
possíveis soluções formais para o trabalho que ela estava 
pensando. De minha parte, isso exige um exercício de tentar 
pensar o que ela pensaria frente a determinada situação, 
determinados objetos.... Não é uma ideia propriamente 
minha, é como se eu pensasse pela cabeça dela, sabe. Claro, 
isso é o início de uma discussão, mas eu falo de tu conseguir, 
estando em uma conversa, te colocar no lugar do outro e 
ajudar a desenvolver um pensamento.

PL: Então a tua atuação lá foi nesse sentido também de des-
cobrir o que tu queria descartar desse lugar, o que tu queria 

escolher. Se bem que não foi nem bem um escolher, também 
partiu das pessoas te colocarem nesse lugar. 

GM: É, depois eu logo fui fazer mestrado na UFRGS, mas 
enfim, a ideia de fazer o mestrado, de propor um projeto, foi 
tudo discutido no Torreão. Falei com o Jailton sobre tudo. 
O projeto, a pesquisa. Eles foram muito presentes.

PL: E além do Basbaum, teve mais alguma que envolveu uma 
escrita.

GM: O Basbaum tem essa marca, de me colocar nesse lugar 
da escrita. Depois, o que aconteceu é que alguns projetos 
acabam despertando um interesse de acompanhar o artista 
para além daquele momento da torre, como a intervenção 
dos Irmãos Guimarães, que eu adorei. Até hoje são artistas 
que eu busco acompanhar. Teve o Milton Marques, um 
grande artista que eu conheci no Torreão. O trabalho em 
si não marcou tanto, mas ele, a conversa com ele, outras 
coisas dele que eu vi depois, na Bienal do Mercosul e tal, 
foi muito bacana. O Marcelo Silveira também com um tra-
balho super legal que tinha aquela coisa da rede: a rede lá 
de Pernambuco, uma trama de coro, que ele faz como uma 
espécie de negativo do Torreão e que ele acaba levando pra 
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expor na Usina. Foi muito bacana. O trabalho do Lucas foi 
divertidíssimo, uma espécie de poleiro, um lugar em obras.

PL: Parece que tu lembra disso mais como conjunto do que 
como imagens em separado.

GM: É. Por exemplo, o Eduardo Frota. Ele fez um trabalho 
no Torreão que eu não vi. Eu não conhecia o Torreão ainda, 
mas é um trabalho do qual eu me sinto muito próxima, 
porque eu vi o registro tantas vezes, eu vi tantas pessoas 
falarem, eu vi tantas imagens daquele trabalho. Claro, eu 
não tive a sensação física do meu corpo naquele espaço, 
mas eu conheci o Eduardo em função do Torreão, porque 
ele ficou muito amigo do Jailton e da Elida, e eu passei a 
acompanhar o trabalho do Eduardo e até a me “apropriar” 
dessa amizade, que passa a ser minha também! Então tem 
isso de ser um trabalho que eu não estava lá, mas que a pessoa 
acabou se tornando tão próxima, é um trabalho sobre o qual 
eu ouvi falar tanto... O trabalho da Glaucis é outro que não 
vi pessoalmente, não tava no Torreão, mas que também 
ouvi falar tanto, vi tanto vídeo do castelo de cartas que 
as vezes acho que são trabalhos que cabem em descrições, 
que acontecem também pelos relatos. Claro, tem bastante 
material pra acessar sobre os trabalhos, mas a impressão que 

tenho é que sou capaz de achar que vi esses trabalhos. Não 
é exatamente pelo registro, mas é um compartilhamento de 
memórias. Aquela memória que as pessoas que estão ali tem 
e que, vez ou outra, é evocada, ela passa a ser tua também.

PL: É uma questão de ser algo afetivo.

GM: Sim, afetivo e vivo enquanto experiência. Por isso, é 
uma memória que passa a ser minha também, o Eduardo 
Frota e o trabalho, porque eu sei tanto, eu vi e ouvi tanto, 
acessei tanta foto. Eu ri tanto das pessoas contando coisas, 
do taxista, do trabalho que saía na porta, de ter que andar 
numa escada estreita... aquilo vai sendo teu também. Como 
uma foto de quando se era criança. Tu vê tanto que chega o 
momento que tu acha que tu lembra daquele dia, mas tu não 
te lembra. Alguém tirou uma foto e te conta que aquele dia 
tu caiu, e depois tu chorou e por isso que tu ta com aquela 
cara de emburrada no colo da tua mãe ou da vovó. Daqui 
a pouco tu te pergunta: “Mas eu me lembro ou isso é uma 
imagem? Será que eu me lembro desse acontecimento ou eu 
sei desse acontecimento?”

PL: Mas também era por estar em um lugar cheio de memórias, 
que estava ali, e que tu frequentava.
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GM: É, talvez sim. E com tanta gente compartilhando essa 
intimidade que teve com o trabalho.

PL: Sim, claro. E tu consegue definir se essas lembranças do que 
ocorreu no Torreão continuam presentes na tua vida? Como tu 
retoma hoje na tua prática?

GM: Ah, permanentemente. Fazem parte de um modo bem 
atuante. Quando eu estou dando aula, por exemplo, sempre 
fico pensando como aquela pode ser uma boa aula pelos 
parâmetros de aluna do Jailton: Como construir, como me 
engajar ou fazer os outros se engajarem numa proposta; 
como falar das coisas que eu acredito; como construir dis-
curso sem impor narrativas ou verdades e etc... então, acho 
que é uma coisa muito cotidiana. Sinceramente, as vezes 
eu até me policio pra não falar tanto no Torreão, pra não 
ficar me repetindo quando vou me apresentar pra alguém 
e a pessoa, por exemplo, não sabe o que foi o Torreão. As 
vezes tu dá uma segurada em mencionar tantas vezes, até 
pra tu te apropriar mais daquilo, mas é uma coisa muito 
presente. Sei lá... essa semana eu estou fazendo um curso 
de segunda a quarta de rádio arte com uma pesquisadora 
do Paraná chamada Janete EL Haouli que já vem a algum 
tempo pesquisando rádio arte. E eu fico pensando nas coisas 

do Torreão, em modos de articular pensamento, porque 
isso tem a ver com a minha pesquisa de pós-doutorado em 
Pelotas, de rádio performance, em que eu to tentando juntar 
o tempo que eu trabalhei em rádio com a ideia de curadoria 
no espaço da rádio... grosso modo, seria isso. Então apareceu 
esse curso, eu fui fazer e nele eu fico pensando que seria 
interessante o Jailton e a Elida conhecerem essa pesquisa-
dora, pensando como as coisas que ela vem falando podem 
se articular com outros modos de desenvolver pensamento 
com os quais eu convivi dentro do Torreão. Em relação a 
história da arte, por exemplo, nunca me esqueço de um dia 
em que alguém disse que não gostava muito de Rubens (o 
pintor) e o Jailton respondeu: Tem que olhar Rubens como 
se olha Pollock, olhar como mancha, como movimento”. 
Então, pensar Pollock e Rubens dentro de um mesmo olhar, 
pessoas separadas no tempo... conseguir fazer esse tipo de 
relação anacrônica dentro da arte, conseguir te desprender 
de discursos associados a técnica, ou a conteúdo, ou a forma 
era algo que se fazia no Torreão. Não que a técnica, a forma, 
não sejam questões importantes, mas elas são importantes 
em algumas situações.

PL: Sim, não como discurso único e geral.
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GM: Não como discurso geral. Tu não pode pensar a ava-
liação de algo antes de ter a relação direta com a obra e claro 
que isso é muito mais difícil, em primeiro lugar, e é algo que 
eu fui aprender, de fato, no Torreão. Meu primeiro contato 
com esse tipo de reflexão mais aberta, digamos assim, mais 
randômica, aberta, polifônica, foi ali. Então, isso permanece 
muito presente, eu tento continuar, não só como professora, 
mas tento criar uma experiência mais próxima da que eu tive 
como aluna lá, que é uma experiência reveladora, transfor-
madora, acolhedora... enfim, é indissociável a minha traje-
tória profissional da minha experiência no Torreão. Talvez 
eu não tivesse feito nem mestrado, nem doutorado em artes, 
talvez estivesse trabalhando com jornalismo. E também tem 
a ver com o modo de eu trabalhar, não só tem a ver com o 
fato de eu hoje trabalhar com arte, mas com o modo de eu 
trabalhar com arte.

PL: Onde tu dá aula?

GM: Eu agora estou dando aula em Pelotas. Faço pós-dou-
torado lá e dou aula lá dividindo a cadeira com outra profes-
sora. E no próximo semestre vou dar uma disciplina integral. 
Eu tenho que inventar a disciplina, e eu venho inventando a 
disciplina com esses referenciais e com os problemas que isso 

me traz (risos). Porque não quero montar uma disciplina de 
arte conceitual, arte postal. Quero pensar alguma coisa que 
eu possa articular com outras. Tenho que encontrar alguma 
coisa mais aberta, que me instigue e que me faça instigar 
outras pessoas também. 

PL: Sim, pelo que venho escutando e pesquisando, esse parece 
ter sido um modo de pensar que tu traz de lá mesmo. E se tu 
pudesse definir em algumas palavras a tua experiência junto 
ao Torreão, quais seriam? E o que tu considera semelhante ou 
diferente da tua relação com espaços de arte e obras hoje?

GM: É que o Torreão não era um espaço de arte, né. O 
Torreão era outra coisa. Uma coisa que só existiu uma vez, 
por ser um espaço de arte mais uma escola de arte mais um 
atelier de arte mais um espaço de reunião mais um grupo 
de estudos. Ou seja, não existe uma comparação possível. 
Porque normalmente, ou eu estou num espaço de arte, por 
exemplo, no Museu do Trabalho, montando o trabalho de 
um artista, do qual eu sou a curadora. Ou eu vou lá na 
abertura, ou depois da abertura, ver a exposição. O Torreão 
estava ali de março a novembro e as coisas aconteciam ali 
dentro: exposições, montagens, desmontagens, almoços, de 
vez em quando uma fala. Então as coisas eram assim, não 
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deixava de ter aula quando um artista estava lá. O artista 
ficava montando a exposição, como quando eles nos avi-
saram: “o alemão chegou”. Aí tinha um dia de leitura, um 
outro dia com imagens, vídeo, slide e tal. O alemão ou ia lá 
assistir a aula em português ou ia dar uma volta na Redenção 
[Parque Farroupilha] ou ia fazer o que escolhesse fazer. Mas 
a rotina das aulas, a programação... claro que podia mudar, 
mas raramente mudava. Poderia mudar por outras razões, 
acidentais, mas em geral se mantinham os encontros e o 
trabalho do artista acontecendo também, simultaneamente. 
Então, acho que não tem comparação com nada. E acho que 
era um momento da arte contemporânea, da arte no final 
dos anos 90 e início do século XXI, onde o site specific, o 
próprio espaço expositivo, estava sendo exercitado e deman-
dado de um modo bem forte. São coincidências felizes, né, 
ou não coincidências, mas percepções do Jailton e da Elida, 
artistas como antena do mundo, de isso ser uma necessidade 
artística de uma época, de um período, e também pro con-
texto daqui e não só daqui, porque os artistas vinham do 
Brasil inteiro e de outros países.

PL: Eu tenho percebido no arquivo que o verso das matérias 
do Torreão que saíam no jornal. Então, nas costas das notí-
cias específicas do Torreão, no Segundo Caderno, Caderno de 

Cultura uma das questões que estavam sendo colocadas era: “O 
que é arte contemporânea?”. Dá pra ver que isso não faz parte 
das matérias do Torreão que já se colocava como fazendo arte 
contemporânea, mas está no verso das matérias nos jornais. 

GM: É. Como conversávamos antes, a tendência da imprensa 
mundial, internacional, nacional, local, é sempre achar que 
as pessoas não sabem das coisas e que a tragédia é uma ver-
dade. Mas, sim, fora o meu pensamento um pouco radical 
de achar que ninguém precisa saber o que é arte contem-
porânea, que as pessoas vivem com arte contemporânea o 
dia inteiro, ainda que as vezes não se deem conta – como 
empilhar laranjas, organizar a casa, e exercitar a relação de 
ressignificar o mundo – ou também a minha ideia de que 
toda a arte é contemporânea já que tu continua olhando 
pra algumas coisas e elas continuam a fazer sentido, outras 
não... enfim, de todo modo, e fora desse meu discurso, acho 
que sim, o Torreão, o Jailton e a Elida, o Hélio Fervenza e a 
Maria Ivone [dos Santos] também, que voltaram da França 
na mesma época que a Elida, mais a Vera Chaves Barcellos e 
o Nervo Óptico são artistas que foram importantes nisso pra 
Porto Alegre. Acho que a função do Torreão foi desvincular 
esse pensamento da universidade e colocar isso da porta 
pra fora, se colocando como abertos. Mostrando que não 
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tinha isso de ser ou não para iniciados, não era algo só para 
iniciados. Então tinha eu que vinha do jornalismo, ao lado 
da Maria Paula Recena, que fazia mestrado em arquitetura, 
ao lado da Edi que também não era da área, mas sempre 
frequentou e gostava de lá, ao lado da Glaci que até hoje con-
tinua fazendo aulas e é uma grande artista, e também lembra 
e sabe muito sobre arte. E tem uma memória invejável, que 
eu nunca tive (risos). Então, era esse lugar sem pré-requisitos, 
o que já é uma educação sobre arte contemporânea, né. Já 
é um pouco dizer o que é a arte contemporânea. Não tem 
como dizer quem sabe mais, quem não sabe, se passou de 
nível, passou de ano. Todo mundo é repetente no Torreão, 
porque nenhum ano é igual ao outro. Tinha essa brinca-
deira. Porque qualquer um que chegava, entrava nas aulas na 
hora que chegou, não estava perdendo nada. Não tinha essa 
lógica. Eu, por exemplo, entrei em outubro, logo que come-
çaram os Ateliers Abertos e o primeiro era sobre a paisagem. 

PL: Em São José dos Ausentes?

GM: Não, de barco no Guaíba. 

PL: Ah, esse é o que não tem registro!

GM: É. É o único que não tem registro. A proposta era 
olhar a paisagem e desenhar, sem registro. Não era nada 
pra depois, era pra estar lá e desenhar. Então, quando eles 
estavam organizando o passeio e tinha um número xis de 
vagas, eu fui falar com o Jailton: “ah, acho que nesse eu 
não vou, porque eu não sou artista e tô chegando agora”. E 
ele me disse: “Se tu quer ir te inscreve, porque isso não tem 
nada a ver. Tu pega uma folha e começa a desenhar, não 
tem iniciados e não iniciados.” E me inscrevi e fui! Lembro 
que eu desenhei a ponte do Guaíba, porque a gente passou 
por baixo de barco. Lembro de pegar uma prancheta, um 
papel e estranhar, porque eu nunca mais tinha desenhado. 
A última vez que tinha desenhado tinha sido com 11, 12 
anos. Aí tu cresce e já não brinca mais de pintar ou de 
colorir (risos). Então, não existiam essas coisas, essas ideias 
de evolução, de passar de nível, de pegar uma coisa no meio 
do caminho. Não tinha meio do caminho. O Torreão não 
tinha meio do caminho, era um caminho que era sempre 
começo. (pausa) Ou melhor, acho que o Torreão era sempre 
meio. Se tu chegasse em março ou outubro era sempre meio. 
Tu estava sempre no meio. E meio também no sentido de 
acolhedor, de te receber. Acho que essa é uma boa palavra, 
que tu me perguntou palavras pra pensar no Torreão. Foi 
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uma experiência acolhedora, desafiadora, provocadora, esti-
mulante, instigante.

PL: E esse acolhedor era em que sentido? No sentido de casa, 
de chegar a hora que quisesse...

GM: Era melhor do que casa. Porque casa tem gente da 
família, e gente da família tem passado (risos). Melhor que 
casa. Acolhedor como um departamento para tratamento de 
drogados, nesse sentido de acolhedor (risos), mas não pre-
tendia te desintoxicar. Acolhedor como pode ser um sana-
tório. Os meus pais são psiquiatras e quando eu era criança 
eles trabalhavam num sanatório em Pelotas. E a gente saía 
do colégio e ia pro sanatório, o Sanatório Espírita (mas sem 
espíritas envolvidos no tratamento!). Na verdade não tinha 
nada de Espírita, era médico. Mas aquele lugar era bem na 
linha da Nise da Silveira, a gente convivia com os internos, 
com os loucos, com as oficinas. Eles trabalhavam lá também, 
um era auxiliar na recepção, o outro ajudava em outra coisa. 
E as pessoas se integravam, se sentiam importantes e o eram 
de fato. Elas aprendiam a fazer coisas. Esses dias, conver-
sando com meu pai sobre isso, ele me falou de um cara 
que se internava quando bebia e enquanto tava internado 
ele era auxiliar de enfermeiro. No final eles começaram a 

se dar conta que o cara bebia pra se internar, porque era o 
lugar onde ele se sentia melhor. Onde ele era valorizado, 
já que a família detonava ele. Lá, ele era um auxiliar de 
enfermeiro! Era uma figura importante, que era necessitada, 
estava sempre todo mundo procurando por ele pra fazer os 
atendimentos. Então eu convivi e vivi um tempo no sana-
tório com essas pessoas e esse era um lugar acolhedor, em que 
todo mundo era reconhecido como importante, as pessoas 
não eram tratadas de modo diferente. A partir do momento 
em que tu é importante, tu também tem que assumir res-
ponsabilidades. No Torreão todo mundo era importante, 
mas o lugar também era importante e tu tinha uma função 
nisso, um compromisso com o próprio lugar.

PL: E como se dava essa relação de, ao mesmo tempo, ser um 
lugar propondo acolhimento, pertencimento a um espaço, mas 
ser também o lugar em que se propunha a vivência de paisagens 
extremas? Como tu sentia isso? Sair dessa casa onde tu te sentia 
acolhida pra ir pra esses lugares?

GM: Isso era maravilhoso. É até hoje. Eu fui ano passado 
com o Jailton pra Serra da Capivara. Já não é mais dentro 
do Torreão, porque ele já não existe, mas não deixam de 
acontecer essas viagens de pesquisa, digamos, viagens de 



125Entrevistas   •

pesquisa de campo. E aí tu tem uma espécie de preparação 
pra isso, um pouco pra pensar sobre o que tu está indo fazer 
naquele lugar ou sobre as condições do lugar. Tu afinas o 
olho quando uma dada condição se apresenta. Tu afinas o 
olho quando estás indo pra um lugar pensar a paisagem 
como suporte, por exemplo: como algo vai compor aquela 
paisagem, vai interferir nela. Outra condição seria pensar 
nessa paisagem como agressão ou como desafio de repre-
sentação. A Bolívia tinha um pouco essa relação de algo 
acachapante, quase uma relação de poder com o espaço do 
mundo e com o espaço do indivíduo. Te faz pensar também 
na arrogância da arte. São situações muito intensas porque 
tu te dás conta de outras inteligências, de outros modos 
de pensar o mundo, de outras soluções pro ser vivo. Por 
exemplo, na Bolívia a gente anda naquele jipe 4x4 num lugar 
que não tem estrada, não tem uma marca no chão. É tudo 
sal, branco. Inteiro. Perfeito. Só que, de repente, a gente se 
dá conta da seguinte pergunta: como o cara que ta dirigindo 
sabe pra que lado ir? Ele sabe o desenho das montanhas. 
Ele sabe de que tamanho tem que estar vendo a montanha 
pra saber que está indo pra direção certa. E, depois de dez 
minutos, ele sabe que precisa encontrar a ponta de outra 
montanha. Então, ele tem uma inteligência que quem não 
está naquele lugar não tem! Uma capacidade de leitura de 

paisagem que a gente não tem! Porque a gente está acos-
tumado a olhar a paisagem quando vai pra praia e mesmo 
assim depende de um GPS pra se orientar. Tu vai pra São 
José do Norte e descobre um cara que sabe pra que lado ele 
precisa construir a porta da casa dele ,pra que ela não encha 
de areia. Que entende do vento, que entende do sol, que 
entende da maré, e vai aprendendo, naquele espaço, com 
outras situações. Então, essas viagens envolvem também 
encontrar e encontrar-se  nesse tipo de lugar e estar disposto 
a aprender e ter uma experiência não só com a beleza, com a 
surpresa, com o encantador de determinadas paisagens, mas 
também descobrir o que aquilo pode te ensinar no cotidiano 
mesmo sobre a relação com o mundo, sobre a relação com 
teu espaço, sobre imaginação, criação.

PL: E como, depois de viver esses espaços, vocês traziam isso pro 
Torreão? Isso era trazido de volta pra discussão lá?

GM: Isso era sempre discutido. Sempre foram viagens de tra-
balho, todas elas. No próprio lugar tu discute coisas, como 
quando eu fui uma vez com o grupo do Jailton pra Itália 
e a gente lia de noite textos do Argan sobre Renascença, 
e depois ia pra rua, voltava pro hotel estudar. Em alguns 
lugares como a Bolívia, que é uma viagem mais pesada, 
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discutíamos menos lá, mas na volta conversávamos muito. 
Mas sempre tinha um pensar sobre isso. Teve a vez que a 
gente fez uma viagem para estudar o barroco mineiro, foi 
incrível! Nossa, tudo que eu penso sobre arte eu aprendi lá 
no Torreão. E continuo aprendendo... acho que até isso eu 
aprendi no Torreão, o próprio fato de a gente estar sempre 
aprendendo (risos). Quer dizer, a vida sempre ensina essa 
máxima, mas lá eu acompanhei o Jailton e a Elida sempre 
aprendendo e conhecendo e se surpreendendo.

PL: Pois é, fiquei pensando sobre o Ateliers Abertos e sobre o 
que tu disse sobre julgar que não tem uma memória boa. Mas 
se tu tenta pensar o que ficou dessas viagens? São as sensações? 

GM: São as sensações. São os modos de regeografização 
do sujeito, sei lá se essa palavra existe (risos), mas isso de 
repensar o teu lugar no mundo, o lugar das coisas no mundo, 
até valores... quem sabe eu esteja falando muito nesse sentido 
macro. Mas tu repensa a própria noção de valor das pessoas, 
das pessoas diferentes de ti. As diferentes possibilidades de 
ver o mundo, de inventar o mundo, de resolver coisas sem as 
ferramentas já viciadas da gente de se localizar, de se vestir. 
São situações que comprovam que não existem essas ideias 
de certo e errado ou de aprender e ensinar. Porque esses 

são jeitos de organizar demais essa ideia de transmissão de 
conhecimento pra qualificar as pessoas como instruídas, 
não-instruídas, desenvolvidas, não-desenvolvidas. 

Isso dessas viagens para lugares não óbvios, acho que também 
tem relação com o que comentei antes, de que as coisas não 
tem um começo definido. Não sei se consigo explicar o que 
estou querendo dizer, mas... quando tu acha que as pessoas 
não estão desqualificadas a aprender algo, quando alguém 
me diz que não preciso estar em algum nível para entrar 
em algum lugar, para ingressar no Atelier Aberto... quando 
alguém me diz que não preciso disso, esse alguém me ensina 
muito sobre o mundo, sobre ninguém precisa disso. Se eu 
fico achando que não posso fazer um passeio voltado pra 
desenho porque eu nunca desenhei e alguém me diz que sim, 
que eu posso fazer, então acabo me dando conta de que todo 
mundo pode. Não sou eu que sou especial. Não, na verdade, 
ninguém precisa saber desenhar no sentido de que algum 
dia a gente aprendeu que se sabe ou não se sabe desenhar. 
O pensamento que isso causa é: Porque então alguém me 
disse algum dia que eu precisava saber? Porque alguém me 
disse que pra trabalhar no radio eu precisava ser formada 
nisso? Porque, pra ser artista, eu preciso ser formado em 
artes? Não estou falando de medicina e física nuclear, mas 
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mesmo pra isso tu vai ter que saber criar, desde suposições a 
alternativas, pra ir além do que já tá colocado. Claro que pra 
saber usar uma tinta ou um material, tu pode aprender com 
alguém que já sabe manipular aquilo, mas isso não vai fazer 
com que um inventor, um artista seja necessariamente bom. 
Tu pode te formar em medicina e ser um péssimo médico. 
Então, tudo acaba sendo uma conquista e, no campo da arte, 
reconhecer que essas conquistas se dão absolutamente por 
lógicas não-formais é um baita aprendizado. Se todo mundo 
aprendesse isso, ninguém mais diria: “eu não entendo arte!”.

PL: E tu chegou a assistir os vídeos, feitos pelo Jailton, dos 
Ateliers Abertos?

GM: Sim, acho que vi todos. 

PL: E como foi assistir? Porque é como um confronto com outro 
tempo de ti mesmo.

GM: É, é engraçado (risos). Mas normal, tu te vê naquelas 
situações todas, na Bolívia mesmo... mas tu sente que tudo 
aquilo era verdade. 

PL: Deve ter sido interessante acompanhar as pessoas tentando 
realizar aqueles trabalhos.

GM: Sim, eu já tentando ser uma auxiliar. Era super 
divertido.

PL: E, bom, tu já comentou sobre as entrevistas que tu fez com 
os artistas, mas quero saber se tu criou mais algum registro 
de lá. E também porque essa ideia de entrevistar os artistas 
naquele contexto.

GM: É que eu sou muito curiosa, muito falante, não tenho 
vergonha de perguntar. E eu trabalhava em rádio antes. 
Trabalhei na Rádio Unisinos de 97 a 2000, por aí. Mas 
minha curiosidade era o motivo. As coisas não eram muito 
pensadas em termos de posteridade, elas eram pensadas em 
relação com o presente e a presença. Claro que depois de 
algum tempo tu chega a pensar que seria legal publicar, que 
tem bastante material e tal, mas o começo nunca estava 
vinculado a essa possibilidade posterior de uso. Talvez, aqui 
tentando fazer uma leitura do porquê comecei a entrevistar 
as pessoas, tenha sido justamente por querer saber sobre os 
trabalhos e arranjar um motivo pra isso: se eu disser que eu 
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vou fazer uma entrevista eu posso perguntar tudo o que eu 
quero!”(risos).

PL: Entendi.

GM: Sim, porque o Ricardo Basbaum já era um cara conhe-
cido, então eu já chegava com essa proposta de que fazia 
um trabalho lá no Torreão entrevistando os artistas. Talvez 
tenha vindo daí. Isso não surge por conta de uma ideia de 
fazer um livro com entrevistas ou coisa do tipo. Surge porque 
eu preciso de uma ideia que me autorize a ficar incomo-
dando e perguntando pra pessoa duas horas sobre o que ela 
fez (risos). Mais ou menos no mesmo sentido que tu, que 
a partir da pesquisa pode saber coisas sobre o Torreão, as 
pessoas vão te receber (risos).

PL: Sim, é um meio pra satisfazer uma curiosidade. E como 
última pergunta, tu consegue identificar o que decorreu daquilo 
que tu vivenciou lá?

GM: Tudo. Em termos de trajetória profissional, de arte. 
Tudo o que eu fiz nasceu no Torreão. Foi espaço de formação 
e de “caminhação”. Foi tudo. Claro, agora no projeto de 
pós-doc, ele não surgiu lá, mas conversei com o Jailton, levei 

em consideração coisas que eu poderia pensar e que talvez ele 
pensasse. É uma relação com algo que está ali sempre como 
parâmetro, ainda que tu vá contra ou a favor, mas o Torreão, 
o Jailton e a Elida, continuam sendo meus parâmetros.

PL: E as pessoas que foram teus colegas, tu ainda mantém 
relação?

GM: Sim, com algumas pessoas. Sou muito amiga do 
Cristiano Lenhardt e do Luiz Roque. São pessoas com as 
quais eu converso, me encontro ainda hoje. Depois tem a 
Fernanda Gassen que também estudou lá no Torreão e é 
minha amiga, super próxima. Encontro ainda muito com a 
Elida, com o Eduardo [Veras], com a Fernanda Albuquerque, 
conheci os dois no Torreão. A Viviane Pasqual, a Mara de 
Carli, de Caxias. O Marcos Sari eu encontro menos, mas é 
um amigão também. A Glaci [Bordin] eu nunca encontro, 
mas adoro e sempre penso que quando eu tiver um trabalho 
grande vou chamar a Glaci pra me ajudar, pois ela sabe e 
lembra de tudo que a gente viu no torreão! São meus amigos, 
uma turma de amigos que veio do Torreão. 

Muita coisa nasceu no Torreão. Acho que isso a Elida e 
o Jailton tem que ter muito em conta, de ver muita gente 
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do Torreão que seguiu uma história, que encontrou um 
caminho pra seguir, seja ele qual for, e seguiu acreditando 
na possibilidade de seguir... isso que o Jailton é um pessi-
mista. Ele diria: “eu ensinar alguém a seguir acreditando? É 
ridículo!” (risos), mas a despeito do seu pessimismo e “cha-
tisse”, o jailton não é uma pessoa que te faz ter descrença em 
relação ao mundo. É uma pessoa que te faz ter crenças, te faz 
acreditar que é possível reinventar coisas e pensar de outros 
modos, encontrar outros jeitos e acolher pessoas no sentido 
que falei antes, de fazer com que todos sejam importantes, 
não se sintam importantes, sejam importantes.
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ENTREVISTA 06

JURACY ROSA
16/11/2016, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: A primeira coisa que gostaria que me contasse 
é se tu ainda lembra da ocasião em que conheceu o Torreão e 
qual foi sua atuação lá? 

Juracy Rosa: Eu comecei lá na Escolinha mesmo. Tá aqui 
no jornal. Uma das gurias viu pra mim e me trouxe, per-
guntou se eu não queria fazer isso e eu disse que sim. Eu não 
conhecia nada, né, mas sempre tive a vontade de... e eu era 
nova. Fiquei lá um ano. Olha aqui, no jornal.
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PL: Hum. “A Escolinha de Artes da Associação Cultural dos 
ex-alunos do Instituto de Artes da UFRGS está com inscrições 
abertas”. E tu tens esse jornal guardado, posso ver de quando é?

JR: É de 91.

PL: Essa pessoa que trouxe o jornal sabia, então, que tu gostava 
de arte...

JR: Eu sempre gostava de desenhar, de pintar nas horas 
vagas. 

PL: Ah, sim. A troca da escolinha pro Torreão, como foi?

JR: O Jailton alugou. Nos contou que tinha alugado. Ele 
tinha um aluno que era neto de uma senhora que tinha uma 
casa grande. Era uma casa grande, muito grande.

PL: E tu te sentia em casa lá?

JR: Ah, sentia! Eu fazia de tudo. Vou te mostrar depois o 
monte de coisa que tem aqui [no arquivo]. Aqui mesmo, era 
umas garrafas que eu torcia. Eu colocava no fogo e elas se 
retorciam e eu pegava tinta pra fazer de outras cores. E tem 

essa que era um varal. Eu pedia uma peça de cada colega 
e estendia nesse varal. Um me deu uma coisa, outro me 
deu meia, outro camiseta e então eu desenhava nas próprias 
roupas essas figuras.

PL: Isso aqui era naquelas salinhas que ficavam pros alunos 
usarem?

JR: Sim. Na dos alunos. Era um casarão muito grande: tinha 
cozinha, área, tinha uma sala que era imensa, as salinhas 
menores pra gente fazer o que quisesse e depois tinha ainda 
dois banheiros. Era uma moradia antes, né. Tinha a sala do 
professor, da Elida.

PL: E tu ficou quantos anos lá, frequentando? Tu ia lá toda 
semana?

JR: Acho que 16 anos eu fiquei. Eu ia uma vez por semana, 
não lembro bem. Olha esse trabalho aqui. Tinha dois metros. 
Era o macacão do pintor. Tinha vários bolsinhos, pra botar 
o pincel e as outras coisas. Eu comprei o plástico, costurei, 
fiz todo esse macacão.
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PL: Então tu já desenhava e pin-
tava quando foi pra Escolinha. 
E a costura?

JR: É, eu gostava de costurar, 
fazia tudo a mão. Esse macacão 
eu fiz colado e depois costurado. 
Eu sempre levava as ideias, os 
materiais e lá eu ia fazendo. Eu 
usava também muito as coisas 
que eles tinham lá.

PL: Hum.

JR: Eu também fiz esse aqui, 
olha, que eu tingi essa areia 
de azul. Fiz as pedras, o mar, 
o sol. O nome era “O céu”. 
Tinha essas salas que eu ficava 
esperando. Quando chegava 
minha vez eu fazia trabalho. 
Ficava esperando.

PL: Sim, essa parece um pôr-do-sol, pela cor. E depois tu fez 
a neve?

JR: Ah, sim. Eu fiz essa exposição com a sala cheia de neve. 
Saiu muito bem. Mas foram meses fazendo bolinhas. Eu 
fiz 5 mil bolinhas. Eu pegava nylon, comprei um monte de 
nylon, ia tirando os pedaços e fazendo as bolinhas. E deixava 
guardado lá no Torreão. Eu levei alguns meses. Aqui tem 
uma foto, eu meu filho, a namorada dele. 

PL: Hum, era onde? Parece outro lugar.
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JR: Não, era nessa peça lá do Torreão, tu enxergava só os 
telhados. A torre. E isso aqui é tudo o que eu ganhei no dia 
que abriu a intervenção. 

JR: Tenho os recortes de jornal.
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JR: E aqui também tem esse texto.

PL: Sim, que o Edson escreveu sobre o teu trabalho, também 
por conta dele eu quis te entrevistar.

JR: É, quem fazia intervenção lá, sempre tinha uma pessoa 
que escrevia sobre o trabalho.

PL: E tu chegou a ver intervenções de outros artistas lá?

JR: Sim.

PL: E o que da tua percepção tu destacaria vendo um mesmo 
espaço ocupado por tantos artistas? Quais os momentos que tu 
considerou mais marcantes na torre?

JR: Tem um artista, que a gente até foi pra São Paulo ver 
exposição dele, eu gostei muito do que ele fez no Torreão... 
o Dudi...

PL: Dudi Maia Rosa?

JR: Isso. Eu gosto muito do que ele faz, gostei mais ainda 
quando vi a exposição lá em São Paulo. Eu também me 

lembro muito da Tula, que era aluna também. Ela rebaixou 
o teto pra altura dela. Quem era mais alto tinha que se 
encolher, era bem interessante. (Pausa) Veio muita gente lá. 
Tinha vários de São Paulo, gente de fora do país.

PL: E vocês ajudavam a montar?

JR: Eu lembro mais do artista montando. Eduardo Frota. 
Ele fez um trabalho todo de madeira, com umas argolas. 
Ele foi colando uma na outra e descendo a escada até chegar 
na porta, lá embaixo! Essas é as que eu lembro, que eu achei 
as mais bonitas. Tinha muito artista que... muita gente não 
entendia bem, eu pra mim tinha coisas que não tinha sentido.

PL: Tinha algumas que te tocavam e outras não tão 
interessantes...

JR: É. (Pausa)

PL: É, eu tava vendo aqui. O Edson escreveu sobre o teu 
trabalho: “Organiza o mundo dos objetos com paciência e 
sensibilidade”.
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JR: É verdade. Quando eu tava na escolinha uma das pri-
meiras coisas que eu fiz era um exercício que botavam venda 
na gente pra não enxergar e faziam a gente descobrir o que 
era aquele objeto, com a venda. Tinha arame, papel. Uma 
série de coisas. E lá eu aprendi. Muita coisa! Uma vez eu 
peguei uma caixa, que veio dentro... dentro veio um objeto 
grande, acho que uma máquina de lavar. Eu peguei a caixa, 
não deixei ninguém pegar aqui em casa, e botei várias pin-
turas dentro da caixa. Era bem simples. Eu desenhei uma 
porta e fechei com um fio, inventei um mecanismo. Lembro 
que o Jailton, olhando lá de cima, disse: “o que será que ela 
inventou?”. A caixa era enorme e ele me ajudou a levar. E 
aí eu falei pra ele: “Aqui é a casa do pintor”. Ele quis abrir e 
por conta do fio e do mecanismo, quando ele abria a porta o 
pintor dentro da caixa mexia a mão, assim [faz o movimento 
de uma pincelada].

PL: Ah, ele dava uma pincelada!

JR: Sim. E as crianças... tinham várias crianças, nós éramos 
os adultos que iam só uma vez por semana, mas as crianças 
tavam sempre lá. Então, tinha uma guriazinha que o Jailton 
falou que botava um banquinho perto da caixa e conversava 

com o pintor. As crianças botavam um banquinho e ficavam 
lendo histórias pro pintor. 

JR: Teve outra caixa que eu fiz que eu vesti uma série de 
esponjas – essas de cozinha – com vestidos que eu fazia. E 
eu fazia o rosto, os olhos, o nariz e um corte na esponja que 
era a boca. Ali eu pendurava um fio que fazia elas mexerem 
a boca. E um dos bonecos eu fiz com uma casaca e os fios 
faziam ele mexer as mãos. Então eu levava um radinho com 
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aquela música “Carmem” e ele regia. E eu colocava cada fio 
das esponjas num dedo e os outros bonecos mexiam a boca.

PL: Sim, como se fosse um coral.

JR: É. Sim. 

PL: Mas então tu já treinava nas caixas como ocupar um 
espaço...

JR: Sim, uhum. 

PL: E As lembranças do que tu passou no Torreão tão presentes 
na tua vida? Tu te lembra seguido de lá?

JR: Sim. 

PL: Em que momentos?

JR: Em todos. Eu sinto saudade. Porque era diferente. (Pausa) 
Agora eu tô ali na Mario Quintana [Casa de Cultura Mario 
Quintana] e ou a gente trabalha com argila ou a gente pinta. 
Ali, mais eu pinto. Eu vou, tem bastante gente, é alegre. 

PL: Mas quando tu diz que o Torreão era diferente, era dife-
rente como, era diferente de que...

JR: No Torreão eu podia fazer o que eu quisesse. Tudo 
era diferente. Era um casarão, tinha cozinha, tinha festa 
quando era aniversário do Torreão. Teve uma época que a 
gente chegou lá e tava ajudando o Jailton a pintar. A gente 
não sabia bem o que ele tava fazendo lá, mas ele quebrava 
as paredes, quebrava tijolo. Depois ele começou a fazer as 
curvas e aí colocou nesses buracos uns carrinhos de tudo 
quanto é cor.

PL: Ah! Era a intervenção dele.

JR: Sim, a gente ajudou. 

PL: E quando tinha os aniversários do Torreão, tu sempre ia...

JR: Sempre! A gente comprava umas tortas enormes, qua-
dradas e botava as velinhas. E as gurias lá faziam umas 
batidas. A Elida fazia uma batidas! Era muito bom! Essas 
festas eram sempre no domingo. E uma das coisas que eu 
me lembro foi o que o Jailton inventou: ele botou a chave 
num cordão não sei de quantos metros e cada um que batia 
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na porta ele jogava a chave. A pessoa entrava e ele recolhia. 
Era muito legal. 

PL: E tinha algum lugar desses que tu me descreveu na casa 
onde tu ficava mais?

JR: Nessa sala. Era uma sala comprida onde ficava quase 
todo mundo. E o Jailton... sinto saudades dele! Sinto sau-
dades dos meus colegas! Sempre tinha gente nova, mas um 
grupo com quem eu ficava mais. 

PL: Nessa sala que vocês ficavam trabalhando...

JR: Sim.

PL: Hum. E desses 15, 16 anos que tu frequentou lá. Se tu 
pudesse definir com algumas palavras a tua experiência no 
Torreão, o que ele representou pra ti, que palavras seriam?

JR: Olha, lá cada um tava na sua. Discutiam muito sobre 
arte, mas eu queria mais era fazer. E era um lugar em que 
cada um podia fazer o que quisesse. Lá onde eu tô agora, 
por exemplo, eu pinto pra sentir a pintura. Agora que eu 
não posso... inclusive é bom pra mim. É engraçado porque 

se eu vou escrever meu nome fica tudo tremido, a linha vai 
pra baixo, vai pra cima... agora a pintura, o pincel...

PL: Aí não treme?

JR: Não. É interessante. Claro que eu não faço desenho 
pra pintar. 

PL: Pois e as aulas lá no Torreão?

JR: Me lembro. Eu gostava de tudo que viesse. Eu prestava 
a máxima atenção nas coisas que ele explicava. Eu fazia as 
minhas coisas... às vezes o Jailton pegava e ficava olhando, 
fazia assim [faz cara de concentração]. Eu não esqueço disso. 

PL: As aulas mudavam a forma como tu pensava as coisas que 
tu fazia?

JR: Sim, porque eu via que ele sentia satisfeito com algumas 
coisas que eu fazia. Eu sentia ele assim. Porque eu olhava pra 
ele, quando ele tava olhando, e eu sabia quando ele achava 
que algo tava bom. Lá eu me sentia livre. Livre pra fazer 
aquilo que eu gostava! Aquilo que eu imaginava. Se desse 
errado eu desmanchava, começava tudo de novo.
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PL: E na intervenção que tu fez, tu me explicou que ficou meses 
fazendo as bolinhas e pendurou e tal. Mas e qual foi a sensação 
quando tu entrou naquele espaço que tu tinha construído?

JR: Ah, eu passei duas noites fazendo. Eu fiquei sozinha no 
Torreão. E eu pendurando, pendurando, subia na escada, 
pendurava. Depois que tava pendurado eu media a altura 
das bolinhas, algumas até chegar no chão, outras menos. 
Eu fiquei duas noites lá louca de medo, porque aquilo era 
muito grande (risos). Mas eu queria terminar. E embaixo, 
no chão, era tudo branco. E aí a esposa do doutor chegou de 
viagem e disse: “Mas porque tu não vai lá?” Que de manhã 
cedo eu saía do Torreão, pelas 6 horas, eu saía e pegava o 
ônibus. E ela me disse: “Tu tem que ir lá, hoje é teu dia. Tu 
tem que dar uma olhada lá pra ver se tá bem do teu gosto!”. 
Eu fui. Quando olhei disse assim: “Ai, falta alguma coisa!” 
Eu arranquei todo o material do chão, porque eu queria 
uns penhascos com aquilo. E aí refiz, todo ele pregado com 
percevejo no chão. Tinha ficado liso e eu não gostei, parecia 
que faltava alguma coisa. Resolvi mudar. E aí eu aprontei! Já 
eram 9 horas. Eu saí, fechei a porta. (Pausa) Bom, chegou 
na hora da abertura, eu me atrasei um pouco, mas tava tudo 
lá. E cheio de flores, cada um vinha me dar parabéns e o 
Jailton me disse: “Ai, que susto eu levei! Quando eu olhei, 

assim, tudo diferente. Me deu um choque! Eu disse: não é 
possível que ela desmanchou tudo pra fazer de novo.” Mas 
era só o chão, né.

PL: E então tu começou a perceber o que as pessoas acharam 
do teu trabalho...
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JR: É, todo mundo gostou, que eu saiba todo mundo gostou. 
As pessoas faziam perguntas pra mim e tal. Mas eu tava tão 
estressada de passar duas noites sem dormir que, pra mim, 
a única coisa que eu olhei era o chão, quando voltei lá, que 
não tava certo, tinha alguma coisa. E olha aqui, tem uma 
coisa interessante nessas fotos, que eu ainda to enchendo as 
bolinhas. Aqui eu subindo na escada e fazendo. E no texto 
eles até comentam do blusão.

PL: Sim, o blusão de Bariloche, onde tu disse que não viu a 
neve.

JR: É.

PL: Tu escolheu ir com esse blusão.

JR: Sim, eu achei que era adequado. Era adequado pra neve. 

PL: Essas coisas todas que tu tá me mostrando, tu fotografou? 
Foi tu que criou esse álbum?

JR: Não, era o Jailton, ele fotografava os trabalhos de todos. 

PL: Quando tu olha essas fotos o que tu poderia dizer que foi 
mais marcante pra ti?

JR: Ah, tudo! Tudo que eu lembro, tudo que eu fiz. As 
pessoas, meus colegas, minhas colegas. (Pausa) Eu tenho 
esses registros sempre a mão, mas muito raro, eu olho isso 
pra ver se eu tiro alguma coisa pro que eu tô fazendo hoje. 

PL: Isso que tu viveu lá influencia, tá presente hoje na tua vida?

JR: Sim, acho que é porque lá eu aprendi muita coisa. Eu 
inventava muita coisa. E isso ficou dentro de mim. (Pausa) 
Às vezes eu tenho vontade de ver todos, mas isso é impos-
sível. Lembro das viagens que a gente fez, da diversão.

PL: Sim, tu fez parte dos Ateliês Abertos, né?

JR: É, a gente foi lá pra São José dos Ausentes. Era gelado! 
A gente ficou lá uma semana fazendo trabalho com as coisas 
que achava. Lembro de ter feito umas bolas de barro que 
eu ia colocando na cerca. Era um passeio maravilhoso! Me 
lembro da casa que a gente ficou lá. Era uma casa de uma 
família e eles faziam tudo quanto é coisa de manhã lá pelas 
6 horas. Eles começavam a fazer a comida, o café, e eu sentia 
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aquele cheiro delicioso. A gente sentava e na sala tinha um 
fogão de ferro, eles faziam pinhão em cima daquele fogão e 
pegavam um martelo pra abrir o pinhão. Eles faziam tudo, 
tudo, com aquelas coisas que eles tinham. Toda a comida, 
eles faziam e era impressionante, porque a gente não faz 
aqui, assim, desde o início, colher o pinhão e fazer. Faziam 
coisa de comer, pra vender, pra tocar. E a gente andava a 
cavalo, visitava outra fazendinha e a gente era bem recebido. 
Acabamos descobrindo que eram tios dos outros, onde a 
gente tava primeiro. E tinha aqueles lugares de pedra, lá em 
cima, e o Jailton dizia: “Aqui a gente vai deitar e olhar pra 
baixo”. Tu te perdia, não tinha fim lá pra baixo.

PL: Ah, isso era nos cânions?

JR: Isso. E o Jailton dizia e a gente deitava lá olhar. Tu 
não conseguia saber até onde ia. Ele inventava um monte 
de coisa, era divertido. Mas os cânions foi interessante, foi 
apavorante! Tudo misturado.

PL: Tu chegou a fazer trabalhos com o que tu viu lá?

JR: Não, a gente tinha que catar o que tivesse lá, não tinha 
nada a não ser o barro. Teve um que levou umas plaquinhas 

e ele foi pro meio do mato e botou em cada árvore uma 
plaquinha de luz. Foi bem bonito, né. (Pausa) Era muito 
bom. Olha, o Torreão pra mim era como um pai, eu me 
sentia protegida e alegre. Feliz da vida. E gostava de fazer 
as coisas todas. 
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ENTREVISTA 07 

EDUARDO VERAS
18/11/2016, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: Eduardo, eu gostaria de saber se tu ainda 
lembra da ocasião em que conheceu o Torreão e qual foi a tua 
atuação junto ao espaço?

Eduardo Veras: Como imaginei que tu fosses perguntar 
como eu conheci o Torreão, tentei fazer um esforço de 
memória antes mesmo da entrevista. Lembro que eu já tinha 
ouvido falar no nome do Jailton e também no da Elida, mas 
eu não sei se eu conhecia o trabalho deles. Muito tempo 
depois, fui saber que, jovem, conheci um trabalho do Jailton, 
que só fui saber adiante que era dele. Certamente já tinha 
ouvido falar deles, mas não lembro se conhecia o trabalho 
deles como artistas. Já o Torreão, eu ouvi falar logo depois 
que ele surgiu, depois de ter sido inaugurado. Houve o fato 
determinante de que, na época, eu era jornalista, trabalhava 
na Zero Hora e eu cobria a área de Artes Visuais. E quem 
me falou do Torreão, estou quase certo, foi a Elaine Tedesco, 
porque ela ia fazer uma exposição na torre. Então eu pensei 
em fazer a reportagem sobre a exposição da Elaine, mas 
também escrever sobre o Torreão, esse lugar do qual eu vinha 
ouvindo falar algumas coisas esparsas. Isso foi há muito 
tempo, quando o Torreão abriu?
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PL: Foi em 93. A Elaine foi uma das primeiras artistas a fazer 
intervenção.

EV: Então acho que foi em 93 mesmo que eu conheci. Eu 
lembro que fui lá, lembro de entrevistar a Elaine e depois 
conversar com o Jailton e a Elida. E o que logo me chamou a 
atenção, em relação ao que eu conhecia em Porto Alegre, foi 
que achei diferente. Tínhamos espaços institucionalizados, 
mais ou menos como hoje: museus e galerias. O MAC na 
época era bem recente, tínhamos o MARGS e as galerias 
com mais ou menos destaque, mas o Torreão era muito 
diferente. Claro que eu não cheguei a conhecer o Espaço 
N.O., por exemplo, porque sou mais jovem, e essa não era 
uma referência para mim. Então, quem sabe por isso, o 
Torreão tenha me parecido tão diferente: um espaço admi-
nistrado por artistas, sem verbas, não institucionalizado, 
com a proposta de ocupar aquela torre que parecia tão ina-
dequada. Achei, logo, muito sedutor. E comecei a frequentar 
o Torreão como repórter, quando havia essas intervenções 
na torre. Por ser um repórter dessa área, o Torreão foi, por 
certo tempo, para mim, as intervenções. Eu não tinha muita 
consciência do que mais acontecia ali, apenas vagamente eu 
ficava sabendo de outras coisas.

PL: No início, teu foco eram as intervenções, então?

EV: Sim, e visitá-las com o objetivo específico de fazer 
reportagens sobre isso. Era algo pontual. Com o tempo, 
isso mudou. Me tornei aluno do Torreão lá por 2002. A 
essa altura eu já tinha entendido o que era o Torreão, isso 
foi depois de quase dez anos. Há um momento, eu calculo 
que em 2002, que eu passei a frequentar o local como aluno 
do Jailton, talvez por um ano ou dois.

PL: E essa aproximação se deu como?

EV: Nesses dez anos, aos poucos eu fui percebendo que o 
Torreão era mais do que as intervenções. Tinham as con-
versas com o Jailton e a Elida, que passaram a ser mais 
frequentes e quem sabe outras pessoas também me falassem 
sobre as aulas.

PL: E então, partiu do teu interesse?

EV: Sim, partiu do meu interesse. E acho que tem duas coisas 
que são importantes de pontuar aqui: não sei exatamente 
as datas, mas a partir de 2004, quando entrei no mestrado, 
a Elida foi minha orientadora, e isso mudou minha relação 



145Entrevistas   •

com o Torreão. O outro dado é o fato de o Torreão ter 
sido muito importante na minha formação: algo que devo 
à Elida, ao Jailton e ao Torreão mesmo. Há um momento 
em que o Jailton faz uma aproximação – eu lembro disso 
muito claramente e o mérito é dele – entre artistas e não-
-artistas. Isso acontece até hoje. O Jailton acredita muito 
na conversa, e ele colocou para conversar três estranhos, 
que não se conheciam, dizendo: “Vocês não se conhecem, 
mas vocês tem que conversar”. Éramos eu, a Gabriela Motta 
e a Fernanda Albuquerque. Hoje somos amigos pessoais 
muito próximos. A gente já tinha se cumprimentado, tinha 
sido apresentado, mas ele que nos colocou para conversar. 
Eu lembro que quem me apresentou a Gabi foi a Elida no 
Atelier Livre. A Fernanda, conheci mais ou menos na mesma 
época, mas não me lembro exatamente. A primeira vez que 
conversei mais com a Fernanda foi numa cobertura que nós 
dois estávamos fazendo (ela também vinha do Jornalismo). 
Mas, assim, a hora que o nosso encontro se solidificou, se 
transformou numa amizade, e se transformou numa opção 
intelectual e de carreira para os três, veio no Torreão. Se 
a gente vai criar uma origem para as coisas, atribuir uma 
origem, é dali que ela vem. Lembro claramente que combi-
namos um almoço, os três juntos, sem nos conhecer direito, 
e ali já definimos que faríamos alguns encontros para falar 

sobre curadoria. Fizemos realmente alguns encontros, mas 
logo as relações já foram se solidificando e logo fizemos 
uma proposição pro Jailton e pra Elida, que era uma série 
de conversas gravadas, umas entrevistas onde a gente pro-
punha conversas com artistas. Pensamos, agora, em retomar 
isso até como publicação, não sei se o Jailton ou a Elida 
comentaram...

PL: O Jailton comentou, e a Gabriela também falou disso como 
sendo quase uma desculpa pra acessar os artistas, conversar sobre 
o trabalho deles.

EV: Sim, isso também. Lembro que cheguei para o Jailton 
falando que tínhamos pensado em algo, quem sabe até 
uma curadoria, mas mudamos de ideia e resolvemos gravar 
essas conversas com os artistas. Era despretensioso. Mas, 
enfim, isso é uma das coisas que desenvolvemos ali. Só pra 
responder tua pergunta, então, minha aproximação com o 
Torreão se deu como jornalista, como repórter que cobria a 
área de artes visuais em Porto Alegre. Começo a frequentar 
pra entrevistar os artistas e ver os trabalhos que eles estavam 
expondo lá. Nisso, vou encontrando e me aproximando do 
Jailton e da Elida. E, em algum momento, eu vou fazer o 
mestrado em HTC e vou fazer o curso com o Jailton. Acho 
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que fiz um curso de um ou dois anos, como aluno regular, 
mas depois fiz mais cursos curtos lá no Torreão, como faço 
até hoje, com o Jailton. Esse ano mesmo, eu fiz. 

PL: A relação continua depois do término do espaço?

EV: Continua e eu entendo que é um desdobramento do 
Torreão ainda. Não vejo tanta diferença, porque não há mais 
o espaço, mas o tipo de aula, o tipo de conversa, as vezes 
até os colegas são os mesmos do Torreão. Foi algo muito 
vigoroso e por isso acho importante teu trabalho.

PL: Na verdade tomei contato com o Torreão mais ou menos 
dessa mesma forma, nas conversas e menções ao lugar. E, em 
relação às intervenções, quais os aspectos da tua percepção que 
no caso das visitas à torre?

EV: O que acho que acabava acontecendo, e era o frescor que 
tornava aquilo interessante, dando vontade de voltar, era a 
ideia de que os trabalhos que estavam lá eram uma resposta 
ao lugar, ao espaço. Essa percepção, tenho impressão hoje, 
não é imediata, eu próprio construí aos poucos e imagino 
que as pessoas também tenham construído aos poucos. Tu 
sabia que o espaço era aquele, mas tenho impressão de que 

essa percepção não foi imediata, nem pra mim, nem pras 
pessoas. Quem sabe não tenha sido imediato, a ideia não 
tenha surgido pronta nem pro Jailton e a Elida. Quem sabe, 
aos poucos, o fato de tu responder àquele espaço, que tem 
uma escadinha, que tem janelas por todos os lados e uma pia 
no canto, acho que isso vai se construindo rapidamente, mas 
aos poucos. Então, acho que se criava, sim, uma expectativa: 
“Como será que o artista respondeu?”, a palavra era essa. 
Quando se sabia quem iria expor, se pensava: “Será que ele 
respondeu com o próprio trabalho dele? Como o trabalho se 
adapta ao lugar? Será que o trabalho interage com o lugar? 
Ou esse artista teve que, de alguma maneira, mudar a pro-
posta?”. Eu vi muitas, acho que não vi todas, mas vi a maioria 
com certeza. E da maioria que eu vi, quem sabe grande parte 
delas eu tenha visto como jornalista, tendo conversado com 
o artista, tendo que me preocupar em escrever sobre, o que 
faz com que eu tenha olhado com atenção, digamos assim. 
Acho que tem um dado, que vem das minhas impressões, 
de que às vezes as respostas mais eloquentes, vivas, entu-
siasmantes vinham de jovens artistas, com uma trajetória 
muito curta e que eram chamados porque eram alunos do 
Jailton, e ele e a Elida conheciam e sabiam do potencial. O 
trabalho da Tula Agnastopoulos... ela ainda não era uma 
artista, era uma garota convidada a participar, eu acho que 
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talvez tenha sido uma das melhores intervenções da história 
do Torreão. Acho que também tem a de um arquiteto muito 
jovem, Pedro Engel... ele fez um trabalho incrível. O Tiago 
Giora, o Marcos Sari. Eram todos muito novinhos quando 
fizeram os trabalhos lá e acho que são alguns dos melhores 
trabalhos que eu vi no Torreão. 

PL: Foram, no caso, os mais marcantes pra ti?

EV: Pra mim, foram. Foram respostas muito intensas, muito 
inteligentes. Muito sofisticadas diante do desafio que era 
ocupar a torre. Mas, enfim, na minha memória parece que 
eles souberam responder bem.

PL: E te marcava justamente pela expectativa criada e por ver 
como o trabalho era feito.

EV: Sim, porque tu ficava esperando: “O que será que o 
fulano vai saber? Qual será a jogada dele ali?” e isso era 
muito legal. 

PL: Era essa a outra pergunta, sobre os momentos que tu con-
siderou mais marcantes.

EV: É, eu não sei se citei todas, mas essas foram muito mar-
cantes, pontualmente. Outra que acho incrível é da Katia 
Prates, uma das primeiras, muito inteligentes. Me lembro 
bem da intervenção da Regina Silveira, do Waltércio Caldas, 
que foram muito potentes porque tem a ver com o trabalho 
deles. A do Rommulo Conceição, muito bacana também. É 
sempre injusto que a gente pode esquecer, mas acho que dos 
alemães também tiveram dois que achei os trabalhos muito 
fortes, interessantes. Também Maria Lucia Cattani, Gisela, 
a do próprio Jailton, são algumas das que eu mais gostei.

PL: É engraçado que, conforme lembras, fico aqui pensando, 
que parece que uma vai puxando a outra por alguma questão 
que se aproxima.

EV: É, pode ser mesmo. Em relação a do Jailton, ali ele tinha 
uma batida parecida, pelo tipo de trabalho, com a Gisela e a 
Maria Lucia. Eu nunca aproximaria eles três. Elas duas, sim, 
mas ali fazia algum sentido mesmo. O Nick Rands também, 
tinha um ótimo trabalho. Eu me lembro ainda de um, do 
Mauro Fuke, porque ele contraria toda a minha expectativa, 
por propor algo mínimo. Tinha e não tinha a ver com o 
que ele estava fazendo na época, mas foi surpreendente. Um 
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trabalho muito sutil. A intervenção do Frota, talvez seja um 
dos mais notáveis.

PL: O do Frota tem sido muito citado. Pode ter alguma coisa 
a ver também com o que depois reverberou nas aulas, nas con-
versas, parece ter sido muito discutido lá no Torreão.

EV: Sim. Tem outro também que achei bacana, do José 
Patrício. Era um trabalho com dominós. Muito legal.

PL: E tu costumava ir nas aberturas ou depois?

EV.: Quando eu era jornalista, eu não gostava muito de ir nas 
aberturas. Nunca gostei de frequentar. Eu entendia que, pro 
meu papel, eu devia manter um necessário distanciamento e 
pensava mais a abertura como um momento de confraterni-
zação do artista com os seus amigos. E eu tentava manter a 
postura de que meu papel era outro. E, além do que, até hoje 
não gosto muito de aberturas. Essa tensão, essa reunião de 
muita gente, me deixa um pouco nervoso. É típico de vernis-
sage, essa reunião de muita gente, e costumo não gostar. Mas 
fui a algumas e acho que, depois, também com o tempo, eu 
passo a frequentar. Quando aluno, talvez. Eu levava muito 
os meus filhos lá, eles eram crianças, e muitas vezes eu os 

levava pra ver trabalhos. E, outras vezes, eles foram pra me 
acompanhar em aula. Tem um episódio ótimo: o Pedro, 
meu filho, quando tinha uns oito anos, chegou pro Jailton e 
disse: “Eu tenho um projeto lá pra cima!” (risos) E o Jailton 
respondeu, dizendo: “Mas só quando tu tiver 18 anos”. E 
ele disse: “Tá bom. Tudo bem.” (risos) E o Jailton brincou: 
“Mas eu tô farto de artista conceitual, eu quero ver o teu 
projeto desenhado.” Aí deu pra ele uma folha grande. E ele 
desenhou. O projeto dele era um labirinto na torre. O labi-
rinto terminava na pia e lá tinha um elefante. (risos) Mas 
ele fez o projeto.

PL: Eu acho bem engraçado que principalmente nos textos das 
intervenções, a relação de crianças com os trabalhos tá muito 
demarcada.

EV: Acho que a presença da Sofia e da Alice, das filhas da 
Elida, contava pra isso. Elas foram criadas no Torreão. E 
isso se torna uma referência principalmente nas aberturas. 
Elas sempre estavam e gostavam de lá. 

PL: Sim, é interessante.
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EV: Ah, sim. Em Porto Alegre foi muito singular. Tem algo 
que é a qualidade do próprio espaço, mas o que conta mais 
é a qualidade das pessoas que construíram aquele lugar, o 
Jailton e a Elida. É algo afetivo e muito forte. Muito forte. 
De receberem, acolherem bem as pessoas. De quererem com-
partilhar. E é porque gostam. É uma generosidade. Por parte 
da Elida, uma gentileza. Por parte do Jailton, uma genero-
sidade de querer que as coisas aconteçam, de estimular isso 
e também fazer suas apostas. Tinha uma força, um querer 
que as coisas acontecessem. E acho que tinha uma energia 
dos dois, da combinação dos dois, que são muito diferentes, 
mas que passa pela erudição dos dois. Eu acho que ali há 
uma força intelectual, dos dois, muito forte. Muito forte. 
Que fazia com que sempre fosse bom ir lá. Parece que se 
saía de lá mais esperto, mais inteligente, mais atento pras 
coisas. Essa combinação dos dois tinha uma vitalidade. Era 
um interesse absolutamente genuíno e sem vaidade, que 
nesse meio prepondera. Eles sabiam o que estavam fazendo 
e tinham orgulho disso, assim como o tem até hoje. Mas 
a pauta ali nunca foi vaidade, nunca foi “parecer ser”. Eu 
acredito nisso.

PL: Bom, agora gostaria de saber se as lembranças do que 
ocorreu no Torreão continuam presentes? Em quais aspectos, 
em quais momentos? Como habitam tua prática presente.

EV: Olha só. Em que momentos isso volta, acho que eu não 
saberia te dizer. Ou melhor, tenho alguns palpites: um dos 
momentos em que isso volta, obviamente, é quando alguém 
me faz essa pergunta. Quando surge em uma conversa. Mas 
talvez isso volte também em outras circunstâncias: como 
te falei, a minha formação e a minha opção por uma car-
reira acadêmica, por me tornar professor passa também pelo 
Torreão. Até hoje, em uma aula que eu vá preparar, eu parto 
de duas referências claras: o Jailton e a Mônica Zielinsky. 
Às vezes é uma questão de se colocar no lugar deles: “Como 
o Jailton ou como a Mônica resolveriam isso?” Eu volto 
a esses professores que foram super-importantes pra mim, 
assim como outros também, mas esses dois foram impor-
tantes demais. Nisso, o Torreão volta, porque as aulas eram 
muito boas, muito sedutoras e até hoje eu acho isso. E não 
só as aulas, porque quando tu era aluno do Torreão, tinha 
um dia da semana fixo sem aula. Quem era artista ia fazer 
o seu trabalho e quem não era artista, simplesmente, ia pra 
lá. Ficava olhando os livros, ficava vendo vídeos. Ou ficava 
conversando, e o Jailton estava lá, disponível. Então, uma 
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das melhores aulas que eu tive, surgiu de uma ideia que 
parece ter surgido na hora. Foi sobre Roy Lichtenstein. Era 
um artista que eu gostava muito, mas eu não sabia dizer ao 
certo porque eu gostava. Aí comecei a olhar uns trabalhos, o 
Jailton me mostrou outros e começamos a conversar, não era 
uma aula que ele tivesse preparado. E foi uma das melhores 
aulas que eu já tive. Saí dali sabendo porque eu gostava de 
Roy Lichtenstein. Cheguei a comentar isso com o Jailton 
já. Não era uma aula que ele tivesse preparado, se dedicado. 
Foi ali na hora. Aconteceu. Estávamos sentados eu, Jailton 
e Amélia Brandelli, eu me lembro. Ela era artista, aquele 
dia não estava trabalhando e a gente se sentou, com mais 
algumas pessoas, numa mesa. Eu peguei pra olhar um livro 
do Lichtenstein, ele buscou um vídeo e mais um livro do 
artista. Começamos a olhar e a conversar e ele me mostrou 
os trabalhos do final da carreira do Lichtenstein, que são 
lindos, são incríveis, e dão todo um sentido pros trabalhos ao 
longo da carreira. Os trabalhos que ele faz no final da vida 
são um comentário sobre a própria trajetória dele. Aquilo é 
revelador. Foi das aulas mais incríveis que eu já tive.

PL: Parece que muitas coisas surgiam em torno da biblioteca, 
pelo que as pessoas me contam.

EV: Acho que sim, da biblioteca, da videoteca, em torno 
desse acervo. O acervo era referencial. E às vezes o Jailton 
propunha uns jogos super-bacanas, na hora. Ele pedia que 
fizéssemos uma roda, pegássemos um livro de arte com 
imagens de trabalhos. E então ele fazia uma troca entre os 
colegas. Os colegas tinham que comentar o trabalho que 
tu escolheu, na hora. Todo mundo ia ter que comentar um 
trabalho, escolhido por um dos colegas. Um trabalho que 
não necessariamente a pessoa conhecia.

PL: Isso acontecia nessas tardes sem aula?

EV: Eu acho que eram noites, eu frequentava à noite. Eu 
chegava pelas seis da tarde. E isso acontecia nessas noites 
livres. Ele propunha também outros jogos. Às vezes ele 
mostrava uma imagem e as pessoas da roda tinham que 
procurar uma outra, que se relacionasse com aquela, for-
mular um argumento. Tinham coisas bem variadas, bem 
diferentes, que apareciam nessas aulas e eram sempre coisas 
diferentes umas das outras, em função das imagens. Acho 
que o meu modo de olhar pra arte tem muito a ver com isso 
também. Alguns professores fazem isso: o Jailton, a Mônica, 
a Anico Herskovits, que não foi minha professora no IA, mas 
com quem fiz muita aula de desenho e de gravura no ateliê 
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dela. O desenho, eu devo ao Jailton e à Anico. A maneira 
como eu penso pesquisa eu devo à Elida e à Mônica. Tem 
outros professores também... mas acho que é nesse momento 
que o Torreão volta. Às vezes em algumas exposições de 
arte, que tu olha para os lados e vê: tá lá o Torreão inteiro. 
Impressionante. Quando é uma exposição de um ex-aluno, 
por exemplo, do Marcos Sari, da Viviane Pasqual, tu vai 
na exposição, começa a ver as pessoas que tu conheceu no 
Torreão. Até chegar à conclusão de que o Torreão inteiro tá 
ali. Isso eu percebi esse ano, na exposição da Viviane. Isso 
acontece até hoje.

PL: Parece que isso volta às vezes como referência na tua atu-
ação como professor, às vezes pelo próprio fato de estar entre as 
mesmas pessoas.

EV: Talvez seja difícil, nesses casos, separar o quanto tem de 
Torreão nessas situações. Essas coisas não estão separadas de 
outras. Mas, certamente, passa pelo Torreão. Eu não tenho 
dúvida disso. Se hoje sou um pesquisador e historiador da 
arte, tem a ver com a minha trajetória acadêmica, mas tem 
muito a ver com o Torreão.

PL: Foi na época em que tu frequentava o Torreão, então, que 
tu começou a fazer essa escolha de se tornar professor?

EV: Também. O mestrado eu comecei em 2004. E eu tra-
balhei no jornal até 2010. Comecei a dar aula em 2008 na 
Unisinos, dando aula e trabalhando no jornal. Em 2010 
passei a me dedicar exclusivamente a dar aula.

PL: E como você definiria a tua experiência junto ao Torreão? 
Se tu fosse escolher algumas palavras que trouxessem o que foi 
essa experiência, quais seriam?

EV: Eu levantaria várias: torre, Jailton, Elida, intervenção, 
- acho que ninguém popularizou essa palavra antes deles, 
aqui em Porto Alegre –, resposta, casa. Acho que uma vez 
eu vi uma expressão, que considerei muito boa, usada pela 
Angélica de Moraes: uma usina de ideias e pensamento. Acho 
que era essa a ideia, ligada à produção. Não só produção 
artística, mas produção de pensamento crítico, produção de 
ideias. Outras palavras: conversa. Arte contemporânea hoje 
parece que está associada a todos os lugares, mas não era 
isso nos anos noventa. Acho que, nesse sentido, o Torreão 
afirma um espaço e um tempo da arte contemporânea na 
cena de Porto Alegre.
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PL: Isso leva a outra pergunta: como tu percebeu a importância 
do espaço pra cidade em relação ao circuito da arte?

EV: Foi super-importante nesse sentido. Parece que ainda 
temos alguns lugares pra discussão de arte na cidade. Não são 
muitos, pra pensar e pra mostrar arte. As galerias comerciais, 
que são poucas, mas tem seu papel, como a Bolsa de Arte, 
a Gestual, a Mamute são aquelas que lembro agora. Elas 
são galerias que tem programação interessante, estão bem 
sintonizadas, com questões interessantes. Mas não são exa-
tamente um espaço pra debate. Os nossos espaços públicos 
é essa situação oscilante, o que dificulta até mesmo uma 
avaliação. A Fundação Vera Chaves Barcellos tem um papel 
super-importante, assim como a Fundação Iberê Camargo 
que, infelizmente, agora está desativada. Esses lugares têm 
um papel importante na formação de público, no estímulo 
ao debate, na consolidação do que é arte contemporânea. 
Acho que o Torreão fez isso de uma maneira muito viva e 
não sei se é bem a palavra, mas acho que de uma maneira 
despretensiosa. Era muito vivo e muito firme. E, talvez, 
sem ter uma pretensão que as instituições precisam ter. Já 
o Torreão, como instituição em si, mal existia, nem sei se 
chegou a existir oficialmente no papel, não tinha verba fixa, 
edital público... Tinha as parcerias, como a com o Goethe, 

mas isso acontecia porque era um desejo do Torreão e do 
Goethe.

PL: Sim, e isso acontecia, me parece, no sentido mais pessoal 
de uma parceria. De receber os artistas em casa, hospedá-los 
e tudo mais.

EV: Sim. Então me parece de novo um interesse genuíno e 
efetivo de formação de um público que não é imenso, até 
porque o lugar era pequeno, mas tem muita gente que passou 
por lá com aqueles cursos curtos do Jailton. Lembro de uma 
colega que era colunista no jornal, fazia a coluna social, e era 
aluna do Torreão. Ela e a mãe, que também era aluna e fez 
o curso todo. Tinha também a Gisela, que fez intervenção 
na torre, que levou o filho, mas também o pai e a mãe para 
fazerem cursos no Torreão. A Gisela não fazia os cursos, mas 
o pai, a mãe e o filho estavam lá. Então acho que o Torreão 
teve um público muito variado, bem heterogêneo, que era 
muito seduzido e muito fiel. Eram pessoas com formações 
distintas e interessadas. Então, para fechar, respondendo à 
tua pergunta: acho que sim, o espaço foi importante numa 
consolidação do debate, na compreensão da arte contem-
porânea em Porto Alegre. Não sei mensurar exatamente o 
quanto, mas sei que é um papel bastante importante, tanto 
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que ele vai pautar outros espaços em outros lugares do país: 
o Alpendre, a Subterrânea – embora o Jailton e a Elida 
talvez não reconheçam ali uma descendência, com certeza o 
pessoal da Subterrânea reconhece a ascendência do Torreão.  
Então acho que tem, sim, algo muito marcante nesse sentido.

PL: É, essa pergunta surgiu porque quando fui consultar o 
material de arquivo me chamou atenção não exatamente as 
matérias sobre o Torreão, mas que nas outras páginas desses 
jornais ou no verso das matérias, sempre aparecia essa per-
gunta que me pareceu bem recorrente nos primeiros anos do 
Torreão: o que é arte contemporânea? Como compreender a 
arte contemporânea?

EV: É, acho que aí tem uma combinação, porque a Bienal 
do Mercosul também ajuda a fazer isso. A primeira Bienal é 
de 97. E por ser a primeira, pode levar a essas perguntas. Até 
o começo dos anos 90, Porto Alegre tinha tido esse episódio 
muito rico, muito interessante do Espaço N.O. nos anos 80, 
mas era algo que já estava circunscrito. A minha geração não 
viveu isso. Eu não frequentei o Espaço N. O. Eu me lembro 
de ouvir falar sobre o espaço e sobre os artistas. Quando 
eu entrei no IA como estudante, em torno de 1992, a refe-
rência da minha geração era diferente daquela da geração do 

Jailton e da Elida. Para eles, a referência estava no Espaço 
N.O., no [Carlos] Pasquetti como professor de desenho, por 
exemplo. A minha referência e a dos meus colegas na época 
que entrei era Iberê Camargo, e os professores traziam isso. 
Era um circuito que podíamos ainda chamar de moderno, 
com algumas coisas despontando em arte contemporânea. 
É tudo no comecinho da década de 90: o MAC, o Torreão, 
depois a Bienal do Mercosul, uma experiência que também 
foi super-interessante que foi o Arte Construtora – eventos 
que o Élcio Rossini, a Elaine Tedesco, a Lucia Koch... um 
grupo de uns 10, 12 artistas que propunham intervenções e 
ocupações em alguns lugares, não só em Porto Alegre, mas 
também no Rio de Janeiro, em São Paulo. Tudo isso na 
mesma época, início dos anos 90. Então tem toda essa com-
binação que vai consolidar uma ideia de arte contemporânea. 
É normal que os jornais, nesse momento, precisem também 
fazer um esforço de formação de público. De informar que 
tinha algo novo acontecendo em termos de arte. Até pouco 
tempo atrás, lembro de acontecerem equívocos em matérias 
de jornais nas diferenciações entre moderno e contempo-
râneo, arte conceitual e arte contemporânea. Então se os 
jornalistas bem informados podem pensar dessa maneira, o 
que dizer de um grande público. Hoje em dia já não precisa 
mais insistir nisso. Eu diria que nos últimos 15 anos, isso já 
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foi assimilado, e isso acontece porque houve uma construção 
que tem a ver com esses eventos todos, com a simultanei-
dade desses eventos, junto também com o Programa de Pós-
Graduação em Artes da UFRGS, que tem tudo a ver com 
isso também. O PPGAV está completando 25 anos. Então 
tu percebe que aqui, nos anos 90, há essa lenta construção de 
afirmação de uma arte que é diferente do que seria a tradição 
moderna, que tem outras preocupações, outras maneiras 
de se apresentar. Tinham eventos super-interessantes acon-
tecendo, mais do que hoje, se quisermos comparar. Tinha 
uma efervescência muito grande da cidade. 

PL: Sim, sim...

EV: Então me parece que nos anos 90 de uma maneira, nos 
anos 2000 de outra maneira e já nos anos 2010 de ainda 
outra, as iniciativas de artistas vão mudando de caráter. No 
início dos anos 2000 aconteceu o fenômeno dos coletivos. 
A gente já tinha experiências coletivas lá no início dos anos 
70, mas nos anos 2000 eles voltam a ter força.

PL: É quando se tem novamente uma explosão.

EV: Sim, os grupos aparecem nomeados como coletivos 
nessa explosão. Mas agora já não se tem mais isso. Os cole-
tivos que temos operando hoje são muito mais no sentido 
de viabilizar individualidades ou de viabilizar uma propo-
sição de existência comercial. Estou falando disso sem fazer 
juízo de valor, não estou dizendo que uma coisa é melhor 
que a outra. Mas eu reconheço essa diferença. Então, acho 
que aqui, nos anos 90, antes dessa onda dos coletivos, a 
gente tinha essas outras iniciativas de gente que queria fazer 
coisas junto, não necessariamente como instituição. Depois 
os editais acabam ganhando muita força, e hoje parece que 
as pessoas se organizam em função de um edital. Muitos dos 
grupos surgem em função de um edital e de uma concor-
rência pública, e o trabalho continua ou não. Às vezes, com o 
fim do edital, vem o fim da grana e também o fim do grupo. 
Se pensarmos nisso, é muito diferente: o Jailton e a Elida 
mantiveram um espaço por 15 anos, sem verba nenhuma, 
que não fosse o autofinanciamento, e as pessoas topavam 
participar disso. Acho isso incrível. Enfim, eles souberam 
fazer esses laços. Com o Goethe, que foi um grande parceiro. 
Acho que em alguma medida o fato da Elida ser parte da 
academia ajudava. Tinham convidados do PPG que even-
tualmente faziam falas no Torreão. O Waltércio [Caldas] foi 
um caso quase excepcional, porque foi uma parceria com o 
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MARGS. O MARGS banca a vinda do Waltércio, ele faz 
uma exposição lá e faz também no Torreão.

PL: Também tinha todo um trabalho de agenciar e de seduzir 
esses artistas com o espaço.

EV: Exato. E de negociar muito abertamente, muito livre-
mente, coisa que não acontece em termos de instituições. 
O Torreão não era contra a instituição. Não, eles sabiam 
negociar. Bem. De uma maneira clara, aberta, honesta. 
Fosse com o museu, com o PPG ou com o Goethe. Não 
havia essa restrição.

PL: Bom, poderia falar mais sobre o que decorreu daquela 
vivência no Torreão? Tu já falou um pouco disso...

EV: Acho que já.

PL: Tem a questão da referência, de tomar as aulas do Jailton 
como referência...

EV: Tem isso, que é muito pessoal, que é das aulas. Mas 
acho que tem outra coisa, que me ocorreu agora, que pode 
ter a ver com o que te narrei sobre esse período em Porto 

Alegre, que é a cidade onde eu nasci e moro até hoje. Nesse 
período dos anos 90 há essa consolidação da arte contem-
porânea e do pensamento sobre arte contemporânea. Para 
perceber essas coisas todas que citei acontecendo na cidade, 
tem que se construir um olhar. Uma maneira de como olhar 
pra essas coisas. Esse olhar não vem pronto, obviamente. 
Então a maneira como eu olho essas coisas tem a ver com 
um momento de formação e consolidação do meu olhar 
também. Eu tinha 27, 28 anos quando comecei a frequentar 
o Torreão. Então tem tudo isso do olhar... eu sabia que 
chegaria lá, subiria as escadas, que teria um artista tentando 
responder à torre. E então, de repente chego lá e tem um 
trabalho como o do Rômmulo, que me impressiona, me faz 
ficar... enfim...

PL: Sim. É interessante que o próprio modo como tu coloca isso 
tem a ver com o que percebi nas aulas do Jailton. Essa ideia de 
construir um olhar, pensar o processo de construção desse olhar, 
pensar a tua relação particular com as coisas.

EV: Sim, isso tem a ver também. Olhar para as coisas que 
aconteciam na época, frequentar e ver muita coisa, ter trocas 
com as pessoas que frequentavam. Tinham alunos do Jailton 
que iam lá pra pensar especificamente pintura, por exemplo. 
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E não era numa linha da arte contemporânea. Até porque 
isso era aberto, o Jailton dava aula de Renascimento, de 
outros períodos e tinham alunos que queriam fazer pintura 
segundo uma tradição moderna. Essa convivência e mais 
esse cenário todo, acho que constrói um olhar. Tinha muita 
conversa também. Esses interlocutores eram uma coisa 
importante, te ajuda a... acho que tive muita sorte. Eu hoje 
digo com muita clareza e serenidade, pra mim mesmo, que 
eu fui jornalista. Não sou mais jornalista, pra mim é passado. 
É um passado que foi interessante, que eu não renego. Mas 
acho que hoje, sendo historiador da arte, crítico de arte e 
professor, percebo que tive uma vantagem em relação aos 
meus alunos: o curso de História da Arte é muito bom, mas 
tem uma coisa que falta na formação deles que era a chance 
de conversar com os artistas. Eu trabalhei por 17 anos na 
Zero Hora. Eu entrei como repórter, depois fui editor, mas 
eu determinei pra mim mesmo que nunca deixaria de ser 
repórter. Nos últimos dez anos, considero que também fiz 
crítica de arte. Mas isso de ser repórter e acompanhar o 
trabalho dos artistas... eu sempre ia. Eu tinha pra mim que 
nunca iria escrever sobre um trabalho que não tivesse visto. 
Era uma regra pra mim.

PL: Que tu mesmo te impunha?

EV: Sim, eu mesmo me impunha. E me dei conta de que era 
muito bom. Às vezes eu tinha que ver as exposições mesmo 
antes de elas estarem prontas. Eu achava que pudesse não ser 
muito bom, mas no final das contas era, sim, muito bom. 
Porque era acompanhar um momento privilegiado, quando 
as coisas ainda estavam se definindo, o processo. Eu inter-
ceptava o artista antes de a coisa estar bem concluída. Isso é 
muito legal e acontecia muito no Torreão, por exemplo. Mas 
isso foi importante na minha formação em geral, mesmo. 
Tanto conversar com os artistas como ver o trabalho quando 
ele ainda não está bem pronto. Acho que isso moldou muito 
a minha maneira de olhar, a minha maneira de pensar a arte 
e a história da arte. Acho que tem muito a ver com isso. Eu 
procurava fazer isso sempre, mas lá no Torreão era um dos 
lugares em que isso acontecia também. 

PL: É. Acho que tinha uma tentativa de envolver os próprios 
alunos nos processos de montagem e no fazer do trabalho.

EV: Sim, tinha essa coisa de chamar os alunos pra par-
ticipar. Tem uma coisa que até hoje eu faço tanto como 
professor, quanto como pesquisador e que acho que tem 
muito a ver com ter sido aluno do Jailton, que é trabalhar 
com associação. O Jailton é o rei das analogias! E se ele é o 
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rei eu sou o príncipe (risos). Eu tenho uma cabeça voltada 
pra isso também. Eu olho um trabalho aqui e tento ele fazer 
conversar com outros trabalhos. Isso acontece quase natu-
ralmente, eu não preciso provocar isso. É uma maneira de 
pensar que eu gosto. Não necessariamente fazer um trabalho 
conversar com outros, mas pode ser com outras imagens, 
outras circunstâncias, não precisa ser só no campo da arte. 
Falando agora contigo, aqui, acho que posso ter aprendido 
isso com ele. Me é muito caro pensar dessa maneira. Às 
vezes surgem umas associações entre arte e literatura, que 
também vêm da Elida. Porque a Elida também faz analogias 
compulsivamente. Acho que existe uma herança aí, devo 
muito aos dois. Comentei mais sobre o Jailton, mas a Elida 
é uma professora para a vida. Sou muito agradecido a eles 
dois. Além do que, os trabalhos deles enquanto artistas me 
interessam muito. Tenho entusiasmo pelos dois. E não foi só 
pela convivência lá, foi desde o começo. Tem uma história 
de um trabalho do Jailton que é um ótimo exemplo, vou te 
contar: existia um trabalho com o qual eu convivia e sequer 
sabia que era um trabalho de arte. Era algo que eu adorava, 
achava maravilhoso, ficava por horas olhando, mas não sabia 
que era um trabalho do Jailton. Acho que o Jailton nem 
foto tem disso. Antes mesmo da inauguração da Casa de 
Cultura Mario Quintana, funcionava lá uma sala de cinema 

no térreo. Pra quem era jovem na segunda metade dos anos 
80, esse era o lugar onde se precisava estar sempre ligado, 
porque era uma programação muito boa: ciclos incríveis 
de cinema. Eles tinham os rolos e passavam tudo: cinema-
teca francesa, lembro do O Boulevard do Crime, todo o 
Hitchcock, nouvelle vague, Truffaut. Lotava, porque todo 
mundo que era jovem e que estava cursando a universidade, 
ia lá. E na sala de espera tinha um painel enorme na parede, 
formado de módulos não muito retos, que sobressaíam, uns 
um pouco mais, outros um pouco menos, da parede. Então 
eram módulos, um do lado do outro, mas com certo relevo. 
Tudo muito sutil, mas aquilo tomava a parede inteira. Nos 
módulos, tinham desenhos feitos só de linhas, sendo que 
cada quadrado era todo de uma cor, as cores primárias, com 
as linhas em preto. Só que as vezes as linhas se soltavam da 
parede. Às vezes eram desenhadas e às vezes elas eram de 
metal. Por isso, assim como os módulos jogam, as linhas vez 
ou outra também se sobressaíam e ficavam no ar. Eram dese-
nhos mito simples, mas cada um desses módulos trazia uma 
cena de filme. E todo mundo ficava lá por horas olhando e 
tentando adivinhar: Cidadão Kane, Tubarão, Casablanca. 
Tinha uns que não adivinhávamos de jeito nenhum e outros 
que a gente ficava discutindo. Porque as vezes também era 
a tua cena favorita do filme. E por ser na sala de espera, as 
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pessoas ficavam sentadas nas cadeiras por horas olhando 
aquilo. A entrada pro cinema era no meio do painel. Virava 
um grande jogo. E eu não sabia que aquilo era um trabalho 
de arte, eu achava que era simplesmente uma decoração de 
sala de cinema. Como eu era um garoto, nunca tinha me 
ocorrido que aquilo pudesse ser um trabalho e muito menos 
que pudesse ser um trabalho do Jailton. Descobri anos e anos 
depois de conhecer e conversar com o Jailton que era um 
trabalho dele. Quando eles destruíram o cinema daquele 
lado e deslocaram pro outro, eles convidaram o Jailton pra 
fazer outro trabalho, mas não é um trabalho tão bom perto 
do que era aquele. Até ele sabe (risos). Também porque o 
de agora tá meio escondido. É uma paisagem com volume, 
também é interessante, mas ocorre que o outro tinha muito 
a ver com a ideia de se esperar pela sessão, ficar olhando 
os filmes todos que tu já tinha visto. Era uma delícia ficar 
olhando pra aquele painel. 

PL: E como última pergunta, tenho uma questão que acho que 
já foi comentada também, mas só pra ficar mais claro: como 
tu entedias esse duplo papel de jornalista e aluno do Torreão? 
Esses papeis se intercambiavam?

EV: Não. Eu tinha alguns princípios e um deles era não 
escrever sobre uma exposição que eu não tinha visto. Se em 
alguma circunstância isso tivesse que acontecer, eu fazia uma 
matéria pequena, mais um informativo, e ele não era assi-
nado. Eu só assinava os textos das exposições que tinha visto. 
Era um desses princípios que ninguém sabia que eu seguia, 
quem sabe seja a primeira vez que eu esteja falando disso. 
Eu não precisava necessariamente conversar com o artista, 
mas eu tinha que ver a exposição. Até porque eu achava que 
a exposição poderia não existir, eu achava legítimo que um 
artista pudesse anunciar uma exposição que não existisse. 
Eu acho que o artista pode fazer isso. Eu como jornalista 
não poderia não ir até lá. Tem o exemplo de um trabalho 
do Yuri Firmeza, quando ele enganou uns jornais no Ceará. 
Ele anunciou uma exposição que não existia de um artista 
que não existia e os jornalistas todos fizeram entrevistas por 
e-mail com um artista que não existia. Ele respondia, mas o 
artista não existia. E eu já fazia isso antes, como princípio, e 
cheguei a entrevistar o Yuri Firmeza sobre isso que ele tinha 
feito com os jornais. E a minha pergunta foi: “Algum deles 
te pediu pra olhar o trabalho?”. E ele respondeu que não. 
Ninguém tinha tentado ver a exposição. E isso pra mim era 
um princípio. Havia outros: embora eu tenha feito amigos, 
e muitos dos meus melhores amigos hoje sejam artistas que 
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provavelmente conheci como repórter, eu achava que eu 
precisava saber separar muito bem as coisas. Eu não achava 
que o fato de fulano ser meu amigo pudesse ser critério pra 
ele figurar no jornal. Eu sabia separar as coisas, fazer isso 
com transparência, não tinha nenhum sofrimento envolvido 
aí. Então eu acho que ser aluno do Torreão tem mais a ver 
com ser aluno do PPG, do que com ser jornalista.

PL: Sim, entendi.

EV: Não acho essas coisas íntimas uma da outra. É claro 
que frequentei o Torreão durante muitos anos, muito tempo, 
porque eu era jornalista. Mas eu ia pouco nas aberturas, 
por exemplo. Eu achava que não tinha que misturar essas 
coisas. E embora fosse muito bem acolhido por eles, eu 
sabia separar. Acho que a orientação com a Elida mudou 
muito a minha relação com o Torreão. Muitas vezes tinha 
orientações, reuniões com o grupo de pesquisa da Elida 
que aconteciam no Torreão. Muito do que acontece hoje 
no escritório dela acontecia no Torreão.  Enfim, isso muda 
um pouco, mas aproximo muito mais meu papel de aluno 
o PPG com meu papel de aluno no Torreão, do que com a 
minha atividade como jornalista.

PL: E assim como tu consegues circunscrever essa tua atividade 
de jornalista no passado, tu consegues colocar o Torreão também 
como algo pertencente ao passado?

EV: Sim, eu acho que ele está no passado. Às vezes parece 
que tudo volta, como na ocasião da exposição da Viviane 
Pasqual, que comentei, porque tinha pessoas ali que eu 
não via desde o fim do Torreão. Então, pra mim, nesses 
momentos, ou às vezes nas aulas do Jailton que eu ainda 
frequento, tu consegue ver o desdobramento muito presente 
daquilo. É como tudo. É como penso toda a relação com o 
passado: o que é, de fato, o passado? O passado é simples-
mente o que a gente determina como passado. E determi-
namos isso pra nos desembaraçarmos melhor das coisas com 
as quais precisamos lidar. Enfim, o passado a gente delimita. 
Posso dizer que estudei com o Jailton. Mas posso dizer que 
estudo com o Jailton, afinal, não deixei de ser aluno dele. 
Assim como fui aluno da Elida, me tornei depois colega da 
Elida, mas ainda aprendo muito com ela. 

Excerto após a entrevista:
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Eduardo Veras: Talvez eu ainda tenha que acrescentar sobre 
a relação do Torreão com a cidade, que o que estava muito 
evidente eram as intervenções, isso que está no jornal. Mas 
as intervenções eram só a ponta do iceberg, porque tem 
toda uma base ali, fantástica, que eram as aulas do Jailton, 
os encontros, os Ateliers Abertos, a Elida levando pra lá o 
seu grupo de pesquisa, as pessoas usando o espaço como 
ateliê, uma efervescência muito grande. Os meus colegas 
jornalistas no Segundo Caderno [do jornal Zero Hora], eles 
debochavam muito de mim primeiro quando eu falava no 
Iberê – cheguei a entrevistá-lo – e depois eles pegavam no 
meu pé com o Torreão: “De novo o Torreão?” Ainda que 
fosse só uma salinha, numa esquina de Porto Alegre, eu 
insistia na importância e no fato de ser o que de mais inte-
ressante acontecia, naquela época, em Porto Alegre. E eu 
tinha que convencê-los, apesar de debocharem, o que eu 
levava na boa. Mas acho que o que era bacana ali, e que traz 
um pouco do que era a singularidade daquela experiência 
em relação a outras, passa pela combinação do Jailton e da 
Elida, pela cabeça e generosidade deles, pelo desejo deles de 
conversar e estimular conversas paralelas – das quais quem 
sabe nem fossem participar diretamente, mas que queriam 
ver acontecer. E tudo isso feito com uma energia, uma von-
tade, que não dependia de edital, de verba, dependia sim de 

uma negociação. Mas uma negociação honesta, clara, limpa 
com instâncias institucionais. E, ao mesmo tempo, feito com 
tanta autenticidade, tanta verdade, e não em busca de lucro 
ou visibilidade – tinham uma visibilidade normal – ou em 
nome de uma estratégia de posicionamento no sistema. Não 
tinha isso. Era um desejo mesmo de querer conversar, pro-
duzir, ouvir as pessoas e querer que as pessoas dissessem. Eu 
acho que foi isso que tornou o Torreão algo muito singular. 
E pra te falar sobre a atualidade do Torreão, talvez hoje ele 
fosse inviável... existe um documentário sobre o Vinícius 
de Morais, que se chama Vinicius, e no final traz uma fala 
do Chico Buarque e ele diz o seguinte: “O Vinícius não 
suportaria o hoje, ele não tem a ver com o hoje. Ele seria 
impossível hoje. Ele era daquele tempo”. E embora o Chico 
fosse também daquele tempo, ele afirma que Vinícius tinha 
uma maneira de ver e se relacionar com o mundo que não 
teria lugar hoje. Então, eu acho que aquele espírito Torreão 
não combina com o tempo que vivemos hoje, que é mais 
individualista, em que as pessoas se reúnem pra viabilizar 
uma ideia, e é isso. Um exemplo é o Vila Flores. Conheço o 
Vila Flores e acho uma iniciativa fantástica. Mas penso que 
o Vila Flores é feito pra dar certo. Ele tem que dar certo, 
tem que se pagar, tem esse espírito. Isso no Torreão tinha 
também que acontecer, mas se ia dar certo, esse viabilizar... 
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esse vocabulário não diz respeito ao que o Torreão foi aquela 
época. Nesse sentido, talvez ele não fosse possível hoje. A 
Subterrânea era um espaço que também tinha que dar certo 
e chegou o momento em que não deu mais certo e acabou. 
O Torreão acabou não porque não deu mais certo, mas por 
um acidente. Acho que não teria como refazer ele hoje. Hoje, 
ele é memória, ele é isso que tu estás fazendo. E agora vai 
virar história também e acho que isso é o melhor que temos 
a fazer com a memória. Isso é o melhor, porque considerar o 
quanto ele está vivo ou não, é talvez romantismo e os nossos 
tempos também não são muito românticos. 
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ENTREVISTA 08

MARIANA SILVA
19/11/2016, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: Tu ainda lembra da ocasião em que conheceu 
o Torreão e qual foi a tua função lá? 

Mariana Silva: Eu fui aluna, primeiro, da Escolinha de 
Artes. Eu entrei pré-adolescente, com uns 12 anos e fiquei até 
adolescente estudando lá até os 17. Tive alguns professores 
como o Jailton, a Maria Lúcia, a Betina. Quando eu entrei 
na UFRGS, no vestibular, eu saí da Escolinha, porque eu já 
tava mais adulta. E eu não me lembro quem foi exatamente 
que eu encontrei na rua, mas comentou sobre o Torreão. Aí 
um dia eu fui numa abertura na torre e resolvi começar a 
frequentar o atelier lá. Acho que fiquei cinco ou seis anos, 
como aluna. Eu não lembro muito bem até quando, mas 
acho que foi até alguns semestres antes de eu entrar no 
mestrado. 

PL: E como aluna tu frequentava toda semana?

MS: Sim, era uma vez por semana. Depois de um tempo 
começaram alguns encontros de leitura, filmes, que eu 
também ia. Por um breve tempo eu tive a chave, que então 
tu, pagava um pouquinho mais e tinha direito a ir quando 
tu quisesse usar o atelier. Nesse período da chave, eu ia mais 
vezes trabalhar sozinha lá. 
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PL: E como funcionava pra usar aquele espaço como atelier? 
Tu escolheu fazer isso porque o espaço lá te agradava, porque 
tu não tinha espaço em casa...

MS: Era mais porque eu gostava. Eu realmente não teria 
espaço em casa, mas era porque eu gostava e queria orien-
tação. Tu tinha sempre o contato com o Jailton, que era 
professor e orientador. E tinha também a turma, colegas 
das artes e gente que até ia lá pra conversar, olhar os livros. 
No início tinha mais gente que pintava e desenhava, depois 
isso foi mudando e mudou também, um pouco, o perfil das 
pessoas. No início era muita gente que tinha sido aluna do 
Jailton na turma de adultos da Escolinha, que acho que são 
pessoas que até hoje continuam com o Jailton, e essas pes-
soas pintavam e desenhavam. Depois, começou uma coisa 
bem anos 90, de passagem pro objeto, instalações e com o 
início desses projetos acho que as pessoas usavam menos o 
atelier, elas iam mais pro Torreão buscando orientação. Os 
alunos usavam as salinhas do Torreão pra experimentar, pra 
tentar fazer trabalhos in situ. Tu podia usar as salinhas ou 
o pátio, também.

PL: E tu notou uma mudança no teu fazer, nessa época?

MS: Sim, acho que a influência do Jailton era bem grande 
nos alunos. Ele era uma figura de referência, de personali-
dade, e nos mostrava coisas que a gente não via na faculdade. 
Catálogos, livros, DVDS das viagens que ele fazia. Era uma 
época em que não tinha internet, não tinha acesso fácil. 
Então, imagina, ele ia pra um museu em Londres e nos 
mostrava o Renascimento, igrejas, muita coisa de história 
da arte. E a própria história de ter os artistas lá fazendo 
intervenções, a gente ficava convivendo, conversando.

PL: Vocês ajudavam nas intervenções?

MS: Dependia. Acho que uma ou duas eu participei da 
montagem, mas mudava muito. Tinha gente que ajudava 
em algumas, tinha vezes que os artistas já traziam seus 
auxiliares.

PL: E qual era o espaço do casarão que tu mais usava?

MS: Acho que era a sala onde a gente via vídeos e que tinha 
os livros. Tinha poltronas, bancos, e tinha essa estante onde 
o Jailton reunia os livros dele e começou a montar uma 
biblioteca. Ali também tinham coisas da Elida, TCCs, tra-
balhos de alunos, folders de exposições, catálogos. Eu usava 
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muito também a sala principal que era uma festa: tinha 
uma mesa grande e gente que ficava na volta, desenhando 
e pintando, e conversando sobre arte, olhando coisas. A 
gente colocava música, era um ambiente bem descontraído. 
Essa era, digamos, a dinâmica de aula. Tinha turma terça a 
tarde, segunda e quarta a noite. A turma da noite era muita 
gente que trabalhava e ia depois do expediente, tinha alguns 
que já eram artistas, já faziam exposições; a turma da tarde 
reunia mais gente bem jovem e bem mais velha, porque era 
um turno de horário comercial. Mas essa era a dinâmica: 
alguns pegavam seus materiais nos armários, guardados lá, 
e começavam a trabalhar; outros ficavam sentados olhando 
livros e conversando com o Jailton. Dependia de cada um. 
Geralmente quem pintava usava a sala principal, porque 
tinha as paredes e lá eles esticavam as telas e tal, ou pegava 
papelões pra desenhar. No início eu desenhava mais, mas 
acho que no fim da faculdade eu fui passando mais pra 
outras coisas e fui usando mais outros espaços pra pensar e 
experimentar montagens. 

PL: Sim, tu fez faculdade e Torreão paralelamente.

MS: Sim, e era uma coisa bem diferente. A proposta do 
Torreão era mais livre. Tinha um horário de começar e 

terminar as aulas, mas se tu quisesse sair mais cedo, chegar 
mais tarde. E funcionava bem.

PL: Hum. Sim. E sobre a torre: eu queria saber quais os aspectos 
da tua percepção que tu poderia destacar vendo a infinidade 
de trabalhos que aconteceram lá? Como era ver a torre nesse 
processo de transformação?

MS: Eu acho que eu vi quase todas as intervenções no 
Torreão. Poucas eu não vi pessoalmente. Mais o início e o 
final do Torreão que eu não frequentei tanto. Eu entrei em 
96 e fui até 2002. Depois deixei de ser aluna e eu era mais do 
público. Mas eu frequentei muito a torre. Na época a gente 
não tinha muito essa experiência de um lugar ser importante 
pro trabalho. Talvez as pessoas mais velhas até tivessem. Mas 
os mais jovens eram muito mais acostumados com aquele 
esquema de galeria, de colocar os trabalhos na parede. E o 
Torreão foi um dos primeiros lugares onde as pessoas real-
mente começaram a pensar o espaço. Eu notei que no final se 
tinha quase uma ideia de gincana, de exercício pra ver quem 
faria a coisa mais diferente, quem ia ocupar aquela torre de 
forma mais diversa. Isso começou a ficar uma coisa bastante 
evidente, principalmente nos artistas de Porto Alegre e do 
Rio Grande do Sul que frequentavam mais. 
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PL: Era em que sentido esse exercício?

MS: Era aquela coisa de “já fizeram tantas coisas na torre. 
O que tu faria? O que tu poderia fazer de diferente?”. Tapar 
janelas, tirar a escada, rebaixar o teto, colocar coisas que 
impedissem as pessoas de entrar no lugar. Eu percebi isso 
muito nos artistas daqui. Os artistas de fora, claro, aca-
bavam não vivenciando muito o lugar e traziam muito do 
seu trabalho e da sua pesquisa pra instalar e adaptar ao 
espaço. Claro que tiveram projetos específicos pro Torreão, 
mas eu lembro muito de projetos no início que eram mais 
vinculados àquilo que a pessoa já fazia. Essa era a minha 
impressão.

PL: Sim, de alguns artistas fazerem mais uma adaptação dos 
seus trabalhos ao espaço do que uma ocupação da torre...

MS: No início, eu acho que sim. Depois o Torreão virou 
um lugar muito mais conhecido, circulava muito mais na 
imprensa, o Jailton e a Elida viajavam mais. Então depois, 
claro, foi mudando. 

PL: Eu queria saber também quais os momentos da torre que 
tu considerou mais marcantes.

MS: Eu lembro de muitas intervenções. Eu lembro de quase 
todas: a da Lia Menna Barreto, que fez um kit afetivo com 
plantas, objetos. Lembro, logicamente, da Glaucis que ficou 
lá dias e dias montando o trabalho e tinha toda essa questão 
de uma torre cair dentro da torre, o castelo de cartas. Lembro 
muito do Waltercio Caldas, daquela grande mesa. Mas, não  
lembro exatamente do que tinha na mesa. Acho que a mesa 
chamou mais a minha atenção por todo o processo de cons-
truir aquela mesa. Bom, teve a Vera Chaves Barcellos que 
escureceu toda a sala. E teve o artista alemão que trans-
formou a sala numa espécie de câmera obscura... e agora, 
será que eu tô inventando? (risos).

PL: Não, realmente aconteceu.

MS: Ah, então teve isso (risos). Muitos artistas, posso citar 
muitos.

PL: Sim, eu pergunto até pra saber o que fica desse exercício de 
memória. Têm coisas que se ligam entre as falas e têm outras 
que são muito diferentes.

MS: Ah, sim. Eu lembro muito da Tula [Anagnostopoulos] 
que eu participei até de um super 8 que ela fez, na época a 
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gente era colega. Ela rebaixou o teto e a gente caminhava 
por lá pra mostrar. Teve um artista alemão que ficou nosso 
amigo, foi uma convivência legal, o Rolf [Wicker] que fez 
um trabalho que durou vários dias. O trabalho do Eduardo 
Frota também, que veio de Fortaleza. Foi uma pessoa que 
conversou muito com os alunos, porque ele praticamente 
ficou morando lá pra construir aquela estrutura que demorou 
um tempão pra ficar pronta. Tenho impressão que foi um 
mês, porque eu lembro que era essa história: ele veio de 
ônibus, viajou dias e trouxe mais dois assistentes e ficava os 
dias inteiros lá montando. E acabou sendo bem impactante 
aquele trabalho na escada.

PL: Foi a primeira vez que um artista usou a escada? 

MS: Não sei se foi a primeira, mas foi a vez que a gente 
guardou na memória, porque o trabalho competia com o 
nosso movimento ali, ele ocupava a escada de um jeito... 
acho que foi bem forte essa intervenção! A do Nick Rands 
também bloqueava a entrada na torre. Tinham outras que 
mudavam a própria arquitetura da torre. Algumas eram mais 
sutis, como a do Mauro Fuke. Eu acho esse tipo de trabalho 
bem interessante também.

PL: E essas lembranças do que se passou no Torreão, elas conti-
nuam presentes na tua vida? Elas se atualizam na tua prática?

MS: Eu acho que já teve momentos em que eu pensei mais 
no Torreão. Ele fazia parte da minha vida sem que eu esti-
vesse frequentando, sabe? Ultimamente não tenho pensado 
mais tanto, talvez agora que tu me perguntou. Antes do 
Torreão encerrar eu pensava muito nessas coisas que vivi lá, 
até porque eu sou professora e pensava nas minhas formas 
de dar aula, em como era num espaço alternativo no sentido 
de ser mais livre, ser uma tentativa de ter um lugar pra se 
estudar arte que fosse mais aberto, sem hora determinada, 
com orientação individual. Nessas horas eu penso nisso, que 
de repente tu não precisa nem ter um atelier pra aluno e pro-
fessor, mas como é bom ter esse lugar de convívio. Um lugar 
pra ir, sentar, falar de arte, olhar livros, conhecer pessoas que 
nem tu lá pra conversar. Eu acho que isso faz falta. Eu me 
lembro de algumas situações assim na UFRGS no atelier 
de gravura, que tu podia pegar a chave e ir trabalhar, mas 
talvez falte o convívio. Quando tu tem um espaço assim, é 
importante em termos de formação. E, ao mesmo tempo, 
é também um desafio decidir se e quando tu tá pronto pra 
seguir em frente sem isso, porque eu acho que se cria um vín-
culo forte. Sempre pensei que é um pouco que nem terapia. 
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Tu faz, sei lá, dez anos de terapia até chegar uma hora que 
tu decide que pode te dar alta. Ou mesmo dar um tempo e 
procurar outro terapeuta, não porque tenha sido ruim, mas 
porque tu sente que já foi suficiente. Foi importante, foi 
um momento de formação, mas deu. E acho que se tinha 
isso muito forte no Torreão, se criava uma ideia meio que 
de uma família e claro que uma família sempre tem pro-
blemas, nem tudo é perfeito. Isso acontece sempre que se 
tem mais de uma pessoa, as relações são assim, começam 
intensas, te envolvem. E esse convívio em grupo é intenso, 
o que imagino que em ateliers coletivos também aconteça, 
porque costuma durar sete anos, seis anos, e depois chega 
uma hora que esgota. Dá saudade, mas tu não quer repetir. 

PL: E, no teu caso, quando tu decidiu parar?

MS: Acho que não teve um momento fixo. Eu entrei no 
mestrado e continuei indo lá algumas semanas e já não me 
sentia tão em casa. Dava vontade de fazer outras coisas, 
pensar arte por outros caminhos, conviver com outros 
artistas. Porque tinha uma coisa bem forte no Torreão que 
era justamente esse foco em trabalhos vinculados ao espaço. 
Muitos trabalhos em termos de arquitetura, de espaço, de 
transformar um lugar ou de uma situação corporal aliada 

ao lugar e eu comecei a ter interesse em outras formas de 
pensar arte e passei a não ter mais tanta curiosidade no que 
tava sendo feito lá. 

PL: E tu notava que esse aspecto era um interesse geral do 
grupo na época?

MS: Quando eu saí, o grupo já tava mudando. Os artistas 
também vão mudando e tinha uma relação mais de traba-
lhar em torno de um projeto. As pessoas iam lá pra discutir 
com o Jailton os projetos e já não tinha mas tanta gente 
botando a mão na massa. Tinha gente também mais inte-
ressada nas leituras da arte, arte contemporânea, em livros, 
em filmes. Foi mudando a produção.

PL: E no momento que tu retoma essas lembranças, as aulas, 
a própria dinâmica das aulas, tu pensa que isso é retomado 
também em função da tua prática?

MS: Sim, o que eu vivi lá influenciou muito o jeito de pensar 
em dar aula, formas de orientar alunos e pessoas em for-
mação. Claro que o Torreão não é minha única referência, 
o Instituto de Artes também, os professores e experiências 
de lá. Eu misturei essas duas experiências e pra mim isso 
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foi muito rico. Porque eu conheci muitas coisas no Torreão 
que eu não teria acesso no Instituto de Artes, principal-
mente numa época em que viajar era muito caro, não se 
tinha internet e também no sentido de relações humanas, 
de conhecer artistas já produzindo, artistas que vcirculavam. 
Então, isso foi um diferencial pra mim também como pro-
fessora, no sentido de pensar que cada um tem um projeto, 
cada um tem um trabalho. O Torreão não tinha disciplina, 
não tinha aula de história da arte separada de aula de pin-
tura, separada de aula de desenho. 

PL: Sim, tu mesmo ia fazendo teu caminho.

MS: Sim! E acho que isso tem muito a ver com o Jailton 
ter sido professor da Escolinha de Artes também, porque 
a filosofia das escolinhas de arte no Brasil era um pouco 
essa: cada criança vai produzindo conforme sua vontade, 
vai fazendo suas descobertas.

PL: E se tu pudesse tentar definir com algumas palavras a tua 
experiência no Torreão, que palavras seriam?

MS: Difícil. Acho que... (pausa). Tem que pensar que eu 
fui aluna de lá por muito tempo e ainda que eu tenha sido 
somente público numa época, me vejo muito mais como 
aluna, então eu acho que a palavra experiência é importante. 
Nesse sentido de experimentar, da experiência ser algo vivo, 
algo que tu não sabe muito bem onde começa e onde ter-
mina, de ser algo que é durável mas que em algum momento 
se encerra, algo que é descoberta. Acho que tinha muito a 
ver também com cotidiano, com esses pequenos rituais que 
aquele lugar colocava: apertar a campainha, jogarem a chave 
lá de cima, chegar lá. Acho que essa experiência da arte foi 
muito importante, um lugar de descobrir e experimentar 
mesmo.

PL: É, bastante gente refere essa coisa da chave. Eu também to 
tentando nas entrevistas pensar um pouco sobre uma percepção 
atual daquele espaço. Então queria saber o que tu considera 
semelhante ou diferente da tua relação com os espaços de arte 
que tu frequenta hoje?

MS: Eu acho que podem existir espaços semelhantes ao 
Torreão hoje, que eu não frequento mais. Escuto falar do 
Acervo Independente, do Vila Flores, mas eu nunca fui 
lá. Existem ainda esses lugares que criam esse convívio 
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entre pessoas que fazem arte ou que tem interesses artís-
ticos. Acho que existem ainda muitos desses espaços, eles 
sempre existiram e sempre existirão. Claro que dentro das 
suas especificidades. Se a gente for pensar a Subterrânea 
[Atelier Subterrânea] mesmo, tinham coisas parecidas com 
o Torreão e outras coisas bem diferentes, como eles tentarem 
se organizar pra funcionar como galeria de arte. Mas acho 
que sempre tem essa vontade das pessoas, se organizarem 
em grupos pra fazerem alguma coisa juntos e acho que o 
Torreão foi essa vontade da Elida e do Jailton que acabou 
dividida com outras pessoas. Eu fiquei sabendo sobre um 
atelier aqui em Porto Alegre lá nos anos 80 que tinha um 
pouco do que foi o Torreão. Então, claro, o Torreão é o 
Torreão porque é o Jailton e a Elida, é aquela casa também – 
acho que não teria existido Torreão em outro lugar – aquela 
torre, mas penso que passa muito pela vontade dessas pessoas 
fazerem algo diferente juntas. Na época ele era muito dife-
rente do Instituto de Artes, do Atelier Livre, depois também 
da Fundação Iberê Camargo.

PL: Era mais um lugar dentro de um circuito.

MS: Sim. E soube que também tiveram algumas inicia-
tivas em Pelotas como a Casa Paralela. Acho que tem essas 

iniciativas e é interessante perceber que elas duram um ciclo. 
Duram cinco anos, oito anos, e talvez o Torreão seja aquele 
que tenha durado mais. 

PL: Mais de quinze anos.

MS: Sim, quase o dobro da Subterrânea. Eu acho que tem 
um desgaste das pessoas também em manter isso. A maioria 
das vezes eu acho que não tem dinheiro. No Torreão, acho 
que a Elida e o Jailton nunca quiseram fazer financiamento, 
toda a grana vinha do trabalho deles, da Elida como pro-
fessora no Instituto de Artes, do Jailton dando aula ali. Os 
artistas vinham por conta própria, pagavam a postagem 
dos convites. 

PL: Tinham as parcerias com instituições que traziam esses 
artistas.

MS: Sim, o Goethe, por exemplo. 

PL: Exatamente. E muita gente também era recebida na casa 
deles que era um jeito de fazer a coisa acontecer.

MS: Sim, não ter despesa com hotel.
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PL: É (pausa). E, enfim, vamos às últimas perguntas, tu criou 
algum registro do que tu viu lá, do que tu viveu lá?

MS: Fotográfico?

PL: Pode ser, qualquer tipo de registro. Tu consegue notar 
através dos registros como teu trabalho caminhou lá no Torreão?

MS: Sim, isso sim. No início eu era bem voltada pro 
desenho, o que vinha lá da Escolinha de Artes, mesmo. Foi 
um período da minha produção que era bem gráfica. Até 
hoje sou professora de desenho. Acho que isso pode ter sido 
uma influência. Mas já não tem mais muitas relações com 
o que faço agora. Meu trabalho mudou, foi pra outro lado. 
Aquilo foi mais um período de formação mesmo. (Pausa) 
Quando eu entrei no mestrado as coisas começaram a mudar 
bastante. Eu saí de lá no primeiro ano do mestrado, em 
2002. Eu até voltei a desenhar em 2008, quando fiz uma 
série de desenhos bem grandes, mas depois não me deu 
mais vontade de fazer de novo. Eu gosto muito de desenho, 
de ver desenhos ou ver meus alunos desenhando. Mas acho 
que tudo tem ciclos.

PL: Bom, eu queria saber ainda se tu consegue identificar o 
que decorreu como marca dessa tua passagem no Torreão. Tu já 
falou de algumas coisas, mas não sei se teria mais alguma coisa 
a colocar do que de lá tu consegue reconhecer como presente na 
tua experiência.

MS: Eu acho que têm coisas que ficaram presentes. O Jailton 
como professor era uma pessoa bem crítica. Ele fazia muitas 
críticas em relação a produção artística, ao meio da arte. Era 
uma figura bem marcante nisso. A minha forma de ver arte 
talvez tenha sido influência dele, nesse sentido. Também 
pelo Hélio Fervenza e pela Maria Ivone dos Santos, que 
foram meus professores na mesma época, no Instituto de 
Artes. Eu tive uma formação muito marcada por todos eles. 
O Jailton era às vezes bem sarcástico em relação a algumas 
coisas da arte, crítico com muita informação que corria. Às 
vezes eu sinto uma certa acidez quanto a minha visão sobre 
a arte, o sistema da arte. Talvez também seja bem claro pra 
mim o que eu considero uma arte interessante ou o que eu 
não considero. Esse apanhado de coisas que eu aprendi, que 
eu vi e conheci no Instituto de Artes e no Torreão na mesma 
época, acabaram construindo essa minha visão de mundo 
da arte, sistema da arte, da produção contemporânea. Tenho 
sempre esse olhar um pouco cético e às vezes têm coisas 
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que me encantam, que tenho muito prazer em ver, e coisas 
que logo de cara eu já descarto. Acho que essa visão bem 
pontual é uma coisa do Jailton. Ele é uma figura forte e acho 
que os professores que nos influenciam... a gente acaba se 
espelhando neles. E até quando a gente muda de opinião.

PL: Claro. Te entendo.

MS: E a Elida também é uma pessoa de personalidade bem 
marcante, mas ela foi minha professora na universidade, 
no Torreão ela não dava aula. A gente via o atelier dela, 
conversava com ela, às vezes ela vinha olhar o que a gente 
tava fazendo. Sempre teve essa relação com a literatura e isso 
também acaba influenciando.

PL: E quanto aos afetos, tenho percebido que muita gente 
comenta sobre isso, sobre muitas das pessoas de lá terem persis-
tido, terem ficado...

MS: Bom, a Glaucis [de Morais] eu conheci lá. Na verdade 
a gente se conheceu no Instituto de Artes, mas foi lá que a 
gente começou a conversar mais, a conviver mais. Durante 
algum tempo na minha vida, algumas pessoas de lá, mesmo 
depois de ter saído do Torreão, ainda eram importantes. 

Agora eu perdi o contato, mas ainda tem uma amiga que 
ficou muito marcada dessa época, que é a Luciana Melo, que 
foi minha colega e que era um pouco mais velha que eu, mas 
a gente teve muita troca, trabalhou juntas, fez a exposição 
“Casa”. Era eu, a Glaucis [de Morais], ela, o Marcos [Sari], 
o Rommulo [Conceição], o Lucas [Levitan], todos de lá 
do Torreão. Foi em 2002, acho, ou 2001. A gente fez uma 
ocupação numa casa no bairro Petrópolis e a exposição se 
chamou “Casa”. A casa ia ser destruída, então a gente fez 
intervenções direto, no local. A Maria Paula [Recena], par-
ticipou também. Acabamos convidando a Raquel Stolf que 
era de Santa Catarina. Acho que ela era a única que não era 
do Torreão. E foi um momento bem marcante pra gente, pra 
todos, ocupar esse lugar. Foi uma exposição que na época, 
pra nós, foi super forte, saiu no jornal, teve bastante movi-
mentação. Era uma coisa diferente naquele momento ocupar 
uma casa, toda ela, abrindo parede, interferindo assim. Foi 
algo que surgiu de lá, porque todas as pessoas se conheciam 
por estudar no Torreão.
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ENTREVISTA 09

GLACI BORDIN
26/11/2016, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: Glaci, eu gostaria de saber se tu ainda lembra 
da ocasião em que conheceu o Torreão e qual era a tua função 
em relação ao espaço?

Glaci Bordin: Na verdade, eu comecei a frequentar o 
Torreão porque eu já conhecia o Jailton lá da Escolinha de 
Arte. A minha formação não é em Artes, eu fiz Letras. Eu 
não era habituada em ir a exposições, nada disso. Mas eu li 
no jornal uma vez que estavam dando curso de desenho lá 
no Instituto de Artes. O Jailton trabalhava durante o dia e 
à tarde com crianças e os pais começaram a pedir por aulas. 
Ele resolveu, então, dar um curso de desenho pra adultos, 
que seria lá na Escolinha de Arte, à noite. Eu fui, porque a 
minha vontade sempre foi aprender a desenhar. Mas as aulas 
dele já eram super interessantes, porque era sempre uma 
surpresa: desde brincadeiras, teatro, testes dos sentidos. A 
gente ficava bem livre: uns prendiam um papel na parede e 
começavam a desenhar, outros pintavam. Tinha um rapaz, 
o Marcos, que trabalhava com o Jailton na parte de marce-
naria. E tinha num canto da escolinha, restos de papel, de 
madeira, de tudo um pouco. Então, eu comecei mexer com 
aqueles materiais, e fui fazendo algumas coisas. Aí come-
çaram as greves e a gente chegava lá e não podia entrar 
no Instituto e o Jailton tinha que sair correndo procurar 
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outro local. Acabávamos nos mudando às vezes pro Mario 
Quintana [Casa de Cultura Mario Quintana].

PL: Em que ano foi isso, lembra?

GB: Não lembro. O Torreão começou em 93. Acho que isso 
foi um pouco antes, uns dois anos antes. O Jailton passava 
no Mercado Público e uma vez, me lembro, ele trouxe uns 
peixes. E trouxe umas facas. E ele dizia: “Agora cada um 
pega um peixe e faz o que quiser a partir desse pedaço de 
peixe.” E todo mundo com nojo. Sobraram as escamas e o 
olho e eu fui justamente pegar aquilo pra trabalhar. Tinha 
gente que desenhava e eu fiz alguma coisa a partir daquilo, 
nem lembro mais o que era. Outra vez, ele convidou uma 
sobrinha dele, que tinha cabelo bem comprido, e a gente 
tinha que desenhar os cabelos dela. Então, cada aula era  uma 
surpresa. E na Escolinha ele já começou a mostrar vídeos de 
artistas, por exemplo, da Lia Menna Barreto – quando ela 
começou e trabalhava com espumas. E chegou um momento 
que a faculdade pediu o local e o Jailton teve que sair dali. 
Nesse meio tempo acho que a Elida voltou da França e eles 
começaram a procurar um lugar, até tinham achado um na 
Garibaldi, mas parece que era um porão e ele achou úmido 
demais, escuro. Até que surgiu o Torreão. Aquele prédio 

era da família do Marcos Sari, aluno do Jailton. A vó do 
Marcos morava ali e a parte de cima, aquela onde a gente 
entrava pela Santa Terezinha, dava lá no Torreão. No andar 
lá de cima, junto com a torre. A gente subia uma escada e 
tinha um prolongamento dessa escada, um corredor, um 
banheiro. Tinha uma porta que dava pra área, que era uma 
área aberta, e lá tanque, um banheiro, mais outra área. As 
janelas que davam pra Santa Terezinha pertenciam a uma 
sala bem grande onde a gente trabalhava. Tinha gente que 
pintava, gente que só lia – porque tinha outra sala com uma 
porção de livros e, a cada viagem que o Jailton ou a Elida 
faziam, traziam mais livros – ele também passava vídeos. 
Só a torre que a gente não usava. Mas as outras salas a gente 
podia usar. Se fosse só um livro, tu podia sentar numa das 
cadeiras, porque no Torreão, cada um trazia uma cadeira 
velha de casa. Levava pra lá. 

PL: E na época qual era teu interesse? Eram as aulas, era 
produzir?

GB: Lá eu comecei a pintar, porque tinha todo o material, 
tinha a salinha da janela – de onde eles jogavam a chave – 
onde ficava um depósito com lápis de cor, tinta, rolos de 
papel craft. Eu comecei a pegar esses papeis, prender na 
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parede e pintar. Esse 
ali é um trabalho 
meu de papel craft, eu 
passava PVA e depois 
misturava pó xadrez 
com água e cola. E 
depois, com a esponja, 
eu ia lavando. As vezes 
colocava alguma inter-
ferência. Sempre gostei 
de agregar alguma 
coisa. E aí comecei 
a fazer esse tipo de 
trabalho.

PL: Então, tu foi 
aluna...

GB: Eu sempre fui aluna. Eu ia toda a segunda-feira, das 
18h30 às 21h. Mas dava pra ir antes que o Jailton sempre 
tava lá. Às vezes ele pegava um vídeo, eu chegava mais cedo 
e ficava olhando. E o pessoal ia chegando. Porque tinham 
os alunos que tinham a chave, que ele chamava de alunos 
Chaves e Chapolin (risos). A chave a gente jogava pela janela 

e a pessoa abria e entrava. Segunda era o dia de aula, mas a 
gente podia frequentar o Torreão, fazer dele um atelier, só 
não nos dia de aula.

PL: Hum, deixa eu ver se eu entendi. Tinham os horários de 
aula e os alunos Chaves tinham os outros horários disponíveis?

GB: Sim. As aulas eram segunda-feira, das 18h30 às 21h. 
Terça, das 14h até às 17h30. E quarta-feira era o horário da 
noite também. Eram três dias de aula. Nas terças-feiras à 
noite, a partir das 18h30 tinham as Terças Texto – em que 
ele trazia textos pra gente ler junto – e Terça no Cinema – 
que a gente assistia filmes e vídeos. Até tenho alguns dos 
textos aqui.
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GB: Quem tinha a chave, podia ir à hora que quisesse. Eu 
fui, inclusive, em dias que tinha aula, usar outras salas.

PL: Nos domingos também aconteciam encontros?

GB: Domingo quando tinha gente expondo na torre, se mar-
cava uma conversa com o artista à tardinha. O artista falava 
sobre a obra e a gente tinha a oportunidade de conhecer um 
pouco mais.

PL: E quais os aspectos que tu destacaria de ter vivenciado um 
espaço ocupado de tantas maneiras, no caso da torre?

GB: Muitos alunos 
participaram com 
intervenções na torre. 
Eu nunca expus lá em 
cima, mas eu fiz tra-
balhos no pátio, no 
tanque, no banheiro, 
numa das salas. De 
alguns eu tenho fotos, 
como do da salinha. 

GB:E dos artistas foi muito interessante de acompanhar. 
Começou com artistas aqui do Brasil, amigos da Elida e 
do Jailton que eles foram convidando. Depois o Torreão 
fez uma parceria com o Instituto Goethe e vinham aqueles 
artistas da Alemanha, que usavam o Torreão como atelier e 
no dia da exposição apresentavam seus trabalhos. Nesses dias 
tinham uns coquetéis que a Elida fazia, umas batidinhas. 
E a gente cooperava, tanto que o Jailton dizia que a nossa 
turma era a mais festeira, bastava ter alguém de aniversário 
e já tinha um pra sugerir: “Ah, vamos fazer uma festinha!” 
(risos). E às vezes terminava a aula de noite e a gente saía, ia 
pro bar do Beto ali perto. 

PL: Ainda existem esses lugares ali.

GB: Sim. Mas quanto à torre, a gente via 
ali diferentes obras, várias maneiras de 
os artistas apresentarem seus trabalhos 
também, e a gente convivia um pouco 
com eles, principalmente esses que vinham 
através do Goethe, muitos até ajudavam. O 
Marcos Sari era um que ajudava a montar.



179Entrevistas   •

PL: E quais foram os momentos que 
tu considerou mais marcantes? Quais 
os trabalhos que ficaram marcados em 
termos de memória.

GB: Ah, o do Rommulo, que duplicou 
a torre. Foram tantas, é até difícil de 
lembrar. Das primeiras, eu lembro da 
do Dudi Maia Rosa que atravessou 
uma madeira num azul bem forte de 
uma janela até na outra, foi muito 
bonito. O do Jailton também, que ele 
fez o Boogie-Woogie, e furou toda a 
parede. Sabes o Boogie-Woogie do 
Mondrian? Ele fez com bexiguinhas 
e aí todo mundo ajudou a encher e 
encaixar nas linhas. Também gostei 
muito do trabalho do Eduardo Frota, 
de Fortaleza. Eu tenho até um pedaço 
do trabalho dele aqui.

GB: Depois que ele desmanchou esse 
tubo – que começava lá embaixo na 
porta e subia toda a escada – eu fiquei 

com uma parte. Os alemães também 
fizeram coisas bem interessantes, teve 
um que até deixou uns materiais por 
lá que a gente começou a usar. Teve a 
intervenção do Marcos Sari também, 
que era uma mesa baixinha com rodi-
nhas e fez o trabalho no teto. Tu dei-
tava e ficava contemplando.  Outra 
que também achei interessante era o 
do Lindote [Fernando Lindote] que 
pintou toda a torre com a língua. 
Ele molhava a língua na tinta e dava 
uma lambida, então ele fez um friso 
que tomava todas as paredes. E teve 
o da Gisela [Waetge] também que foi 
muito bonito porque ela riscou todo 
o Torreão. São muitos.

PL: Sim, pelo jeito tu viu a maior parte 
daqueles trabalhos.

GB: Sim, eu tenho tudo reunido nesse 
álbum, os convites das intervenções.
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GB: A Juracy também fez uma intervenção lá que chamou 
de “A Neve”. Era toda com bolinhas de algodão penduradas 
na torre. (pausa) Teve a da Tula [Anagnostopoulus] que foi 
bem legal porque ela rebaixou o teto na altura dela, era bem 
difícil de andar por lá.

PL: Achei bem curioso que tu comentou sobre a do Dudi, que te 
marcou bastante e não foram muitas as pessoas que viram por 
ter sido uma das primeiras. Tu te lembras do que te chamou a 
atenção, especificamente nesse trabalho?

GB: Acho que foi o impacto. Porque, bom, eu não era das 
artes e estava na época mais acostumada com pintura, com 
escultura. E aquela madeira azul cortando o Torreão, foi 
muito interessante pra mim (pausa). Aqui, no álbum eu 
tenho o convite de muitas e quando saía alguma coisa no 
jornal eu recortava pra guardar.

PL: Tu foi construindo esse álbum conforme o tempo passava.

GB: Sim, fui guardando e depois fiz um álbum reunindo 
tudo. Tenho aqui: Hélio Fervenza, Ângela Villar, Geraldo 
Orthof, Nick Rands, Maria Helena Bernardes, Jorge Menna 
Barreto, Mima Lunardi – que era nossa colega –, Rolf 
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Wicker, Regina Silveira, Paulo Gomes, André Severo, Carla 
Zacagnini. Vários. Como eu frequentava, acho que vi quase 
todas. Lembro desse trabalho da Iolanda [Mazzotti] que 
também foi muito marcante, porque ela fez um ambiente 
pra que a gente se sentisse como um cego. Ela colocou um 
material na escada, que a gente subia se sentindo instável. 
A da Lia Menna Barreto – tá aqui o convite – ela ocupou a 
torre com um aquário, com um peixinho dentro, uma gaiola 
com um passarinho e lembro do Jailton falando: “Agora vou 
ter que tar cuidando desses bichos!” (risos). 

PL: Sim, eles e vocês que faziam a manutenção do espaço. Tava 
pensando que tu deve ter ficado com um pedaço do trabalho 
do Eduardo Frota, então, porque tu foi uma das grandes tes-
temunhas da torre.

GB: Posso te contar a história desse pedaço: quem tinha 
ficado com ele era a Hedy, que quando se mudou de um 
apartamento pro outro, ficou sem lugar pra guardar. E aí 
ela me deu de presente. Porque enquanto o Eduardo estava 
montando o trabalho, a Hedy levava ele de um lugar pra 
outro, pra almoçar junto com os ajudantes, porque ela tava de 
carro. Quando ele desmanchou, pra esses que colaboraram 
mais de perto com ele, ele presenteou com um pedaço. Teve 

também uma história com o trabalho do Arthur Barrio. Ele 
esburacou o Torreão e colocou pedaços de carne, de charque 
e, na época, a Elida tinha um cachorro e quando ela levou no 
Torreão, o cachorro sentiu o cheiro da carne e foi lá (risos). 
Ela teve que espantar. E lembro também da intervenção do 
José Patrício que ele colocou umas quatro mesas de dominó 
pra gente jogar. E eu ajudei na abertura: comprei aqueles 
tijolinhos de banana e, usando um furador, eu reproduzi as 
peças de uns dois jogos de dominó e levei pra servir. Mas 
como tu pode ver aqui nos arquivos, pra além das aberturas 
e das exposições o Torreão também servia pra alguns outros 
eventos. Tinham os cursos de origami do Jailton, bem no 
início, tinham lançamentos de livros, conversas.



GB: Eu lembro que tinham várias parcerias do Torreão, então 
quando vinha um artista pro Atelier Livre, muitas vezes eles 
convidavam pra falar no Torreão. E o Jailton sempre nos 
indicava cursos de artistas que davam aula lá. Fiz aulas com 
o Paulo Bruscky, Flavia Ribeiro, Marcos Chaves. Ele sempre 
nos falava das exposições na cidade que tínhamos que ver.

PL: Acabava movimentando o circuito todo da cidade.

GB: Sim. O Torreão começou assim: logo depois que eles 
alugaram o prédio, no primeiro dia eles forraram todas as 
paredes com papel craft e a gente desenhava. PL: E tu per-
cebeu a tua prática crescendo lá?

GB: Sim, eu era nula a respeito da arte, sabia o básico, 
mas com eles o meu conhecimento foi aumentando cada 
vez mais. Tinha umas coisas divertidas: às vezes o Jailton 
pegava um dicionário e abria numa palavra qualquer, esco-
lhia alguma que a gente não costumava conhecer. Aí tu 
tinha que primeiro desenhar aquilo que tu imaginava que 
fosse a palavra ou tentar inventar um significado em poucas 
palavras. Lembro duma aula que a palavra era “tanjonas”. E 
uma colega inventou uma cerâmica.
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PL: Que memória! Tu lembra com detalhes...

GB: O Jailton sempre dizia que eu era a memória dele, 
porque às vezes ele precisava se lembrar de um artista e eu 
sabia, por acompanhar as aulas. Lembro também muito de 
coisas que vi nas viagens, já fui três vezes à Bienal com os 
grupos do Jailton. O início dessas viagens começou com o 
tema do Renascimento. Naquela época ele trazia slides. Até 
que uma colega disse: “Ah, Jailton, já que a gente já estudou 
tanta coisa, viu e conversou sobre tanta coisa, porque a gente 
não vai in loco ver tudo isso?”. E aí ele começou a amadurecer 
a ideia até surgir a primeira viagem que nós fizemos, pra 
Itália. Acho que isso foi em 2006. Quando a gente sai nessas 
viagens não é pra ver tudo, o Jailton seleciona e a gente fica 
na frente das obras dialogando, vendo detalhes, compara 
com outros artistas e isso tudo é muito bom.

PL: Sim, isso de fazer relações.

GB: É, sempre fazendo relações. Até hoje as aulas dele são 
baseadas em um assunto, mas ele liga com outras épocas, 
artistas e trabalhos. 

PL: E as lembranças do que aconteceu lá continuam presentes 
na tua vida? Em quais aspectos, em que momentos?

GB: Claro. Começa pelas amizades, que até hoje tem um 
grupo que viaja junto. É uma coisa que se manteve. E eu 
vivo em função das aulas, nunca falto e às vezes o Jailton 
diz: “Eu queria falar uma coisa, mas acho que tem alguém 
aqui que já sabe!” (risos). Mas alguma coisa sempre vai sendo 
acrescentada.

PL: E se tu pudesses definir tua experiência no Torreão com 
algumas palavras ou expressões, quais seriam?

GB: Pra mim, o Torreão representa a base de todo o meu 
conhecimento em arte. E se eu puder continuar junto, conti-
nuar aprendendo, eu vou sempre querer continuar. Quando 
entrei no Torreão, entrei crua e hoje vejo que já construí uma 
boa bagagem sobre arte, já consigo fazer essas relações. É 
uma coisa que se abriu muito pra mim.

PL: E o que tu considera diferente ou semelhante dos outros 
espaços que tu frequentas hoje em Porto Alegre?



185Entrevistas   •

GB: Os lugares que eu frequentei antes do Torreão – curso 
de tapeçaria e tear – eram mais reuniões, mesmo. Era mais 
concentrado no fazer. No Torreão eu me abri pra muita 
coisa, pela quantidade de livros, de artistas, por tudo que 
o Jailton nos apresentava. E ali tu era livre. A não ser por 
obedecer aos horários, pra não interferir nas outras aulas, 
mas quando tinha as terças de cinema e de texto mistu-
rava os alunos das diferentes turmas. Abria ainda pra outras 
ideias. O Jailton nos passava uma programação no início 
dos cursos, eu anotava o que ele dizia, chegava em casa e já 
ia pesquisar. Tenho tudo guardado aqui das aulas também. 

PL: Bom, deu pra ver que tu criou uma série de registros. 
De tudo. São álbuns que têm desde convites de intervenções, 
dos outros eventos a matérias de jornais, textos e achei muito 
interessante como tu sistematizou tudo. Tu tens uma vocação 
arquivística.

GB: Sim, eu lembro que teve uma vez que a Gabriela [Gabriela 
Motta] estava fazendo um trabalho sobre a I Bienal. E eu 
tinha tudo guardado sobre a Bienal e repassei pra ela. 

PL: E tu consegue identificar hoje o que na tua prática, no teu 
dia-a-dia, decorreu das coisas que tu vivenciou no Torreão?

GB: Ah, eu acho que eu observo muito mais. Com mais 
detalhes. Não é mais só olhar por olhar, mas ver detalha-
damente, comparando, estabelecendo relações.

PL: E tu conseguia notar o reflexo das coisas que via em aula 
interferindo no teu fazer, no teu trabalho?

GB: Hum (pausa). Às vezes o Jailton olhava pros trabalhos 
que a gente fazia – ele sempre orientava, fazia comentários, 
sugestões – e pegava um livro e nos dizia pra ver. Através do 
que ele via no meu trabalho, ia indicando livros, imagens, 
artistas. E teve uma época em que ele criou um sistema “Este 
é o meu trabalho”. E aí, a gente não costumava conhecer o 
trabalho que as pessoas tavam fazendo nas outras turmas, 
mas no fim do ano ele criava uma listinha na parede, com 
datas, e cada um preenchia com seu nome pra participar 
desse sistema. Aí, no dia determinado, tu levava todos os teus 
trabalhos e todo mundo podia participar, acompanhar o que 
tu estava fazendo. Tu falava sobre o que produzia, as pessoas 
perguntavam coisas. Disso surgiam muitas coisas. Eu parti-
cipei uma exposição no DMAE [Galeria do Departamento 
de Águas e Esgotos] que reuniu vários alunos do nosso grupo, 
que foi no porão da prefeitura [Prefeitura Municipal de Porto 
Alegre]. O nome da exposição era Paripassu. Meu trabalho 
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foi com feltro. Eu fechei os arcos vazados, da arquitetura de 
lá, todos com feltro. A gente trabalhou com o espaço.

PL: No início tu comentou sobre fazer pinturas e depois, nessa 
exposição, tu já está trabalhando com o espaço.

GB: Sim. É que no Torreão passou a não ser mais pintura. 
Eu tinha a mania de juntar coisas, sempre tive essa mania. E 
comecei a juntar coisas – tampa de caneta, tampa de bujão 
de gás – tudo que era feito em plástico e com o mesmo tom 
de azul. Enchi vários vidros que a Elida me deu, com esses 
objetos. E comecei a ocupar a área do Torreão. No chão e 

no tanque, que era feito de azulejo branco, eu coloquei pó 
xadrez azul, mandei fazer uma prateleira de vidro e colo-
quei todas as garrafas com azul ali. A lâmpada eu também 
troquei. Coloquei uma lâmpada azul.

GB: Outra intervenção eu fiz no banheiro. Como trabalho 
com patchwork, comprei um papel adesivo e montei um 
patchwork nas paredes do banheiro. E esses trabalhos com 



187Entrevistas   •

feltro, começaram porque tinha um buraco no Torreão, de 
um cano na parede. Reparei nele. Peguei alguns pedaços de 
feltro e comecei a fechar o buraco. Depois fechei a porta do 
banheiro com feltro, comecei a trabalhar com isso.

GB: E como no Renascimento também aparecem muitos 
anjos eu lembro que pensei: “Quero fazer um trabalho com 
anjos”. Então eu forrei uma parede inteira de ombreiras, 
todas em tons beges, brancos e criei uma asa de anjo em 
papelão vazado, com fio de cobre e deixei a asa pendurada 
na frente das ombreiras. Então os meus trabalhos eram mais 

isso: um exercício. E eu fotografava pra guardar. Lembro 
também de uma vez que o Jailton fez uma viagem pro Chile 
e, sempre que ele viajava, trazia coisas pra nos mostrar. E 
daquela viagem lembro de ter achado interessante as fachadas 
das casas que ele fotografou. Uma delas tinha uma janela, 
com uma cortina e alguns bibelôs. Eu reproduzi essa fachada 
numa das paredes do Torreão, com cartões, usando a janela 
do Torreão mesmo. Eu fazia esses exercícios lá.

PL: Sim, eu percebo muita coisa desses exercícios acabam sendo 
base pra trabalhos que tu já apresentou em exposições.

GB: Sim, sim. Ultimamente eu abandonei a pintura, tenho 
feito mais objetos, trabalhado com caixas, com feltro. Até 
tenho vontade de voltar a pintar, mas até agora não voltei, 
continuo fazendo outras coisas, pensando outras coisas. Não 
sei se tu conhece o artista Richard Turtle? Eu gosto muito 
desse artista! Conheci lá no Torreão por livro ou vídeo, não 
lembro. 

PL: E se tornou uma referência?
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GB: Sim, também gosto muito de um artista que trabalha 
com caixas, o Joseph Cornell. Sempre penso no trabalho 
deles.

PL: Ah, sim. Eu também queria saber sobre os Ateliers Abertos, 
tu participou de alguns...

GB: Sim. Lembro que na Ferrugem eu fiz uma barraca. 
Eu comprei uma barraca iglu e forrei toda com sacolas de 
lojas. Levei e montei lá na Ferrugem com vista pro mar, já 
tentei montar no pátio de casa. Monto em vários lugares e 
vou fotografando.

GB: E quando a gente foi pro pampa eu peguei o livro do 
Erico Veríssimo “Olhai os lírios do Campo”, comprei vários 
lírios de plástico nas lojas de flores artificiais e quando che-
guei lá encontrei um lugar pra plantar os lírios na terra. Li 
também o Simões Lopes Neto e o Luís Antônio de Assis 
Brasil, todos livros que falavam sobre o pampa. Eu selecionei 
umas partes que falavam sobre o pampa, fiz cartazes com 
essas passagens de livro e espalhei por lá. E tinha umas 
coincidências, como uma parte do livro do Simões em que 
ele falava de estrebaria, de ferramentas do campo e cheguei 
lá e pendurei no lugar onde eles cuidavam dos cavalos. 

PL: E como era sair do casarão do Torreão, do atelier, pra se 
deslocar e produzir trabalhos nessas paisagens?

GB: Era bem diferente. No Torreão o teu olhar era dire-
cionado, era uma coisa mais voltada pro micro. E quando 
a gente visitava esses lugares o olhar se expandia. Lembro 
que quando fomos na Serra da Capivara isso me chamou a 
atenção: a gente vê todos aqueles desenhos, cheios de deta-
lhes, tem que olhar bem de perto. E depois a gente subiu 
o morro e ficou vendo aquela paisagem imensa. Era um 
exercício do olhar, porque de repente tu estava focado em 
uma coisa e, em seguida, abria o olhar pra aqueles lugares. 
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Era muito legal. E todos esses trabalhos surgiam do local 
onde a gente tava, era um exercício muito bom. Teve outra 
vez que a gente foi passear de Cisne Branco, pra desenhar 
a paisagem. E outra que o Jailton pediu pra gente desenhar 
o trajeto que fazia desde sair de casa até o Torreão, então 
acabava chamando a atenção pra alguns pontos. Depois a 
gente expandiu pra cidade, marcamos um sábado de manhã 
e saímos caminhar pela Venâncio Aires, Osvaldo Aranha, 
subimos pela Santa Casa, João Pessoa, Rua da Praia e des-
cemos até o porto que eu nem sabia que existia. Terminamos 
numa praça atrás do muro da Mauá, onde eu também nunca 
tinha ido. E fomos fotografando o trajeto, depois conver-
samos sobre isso, fizemos trabalhos. Lembro que fotografei 
os camelôs, várias coisas. 

PL: Às vezes vocês trabalhavam com desenho, às vezes com 
fotografia...

GB: Sim, e a gente fazia trabalhos. Tinha uma época que 
eu fotografava muito bueiros. Tinha coleção dessas fotos. 
Fomos em uma das viagens numa Bienal de Veneza e tinha 
um artista que trabalhava com isso, fotografando bueiros. 
Chegamos lá e tinha uma parede inteira com essas tampas 
de bueiro. E o Jailton brincou: “Ó, isso tu já não pode mais 

fazer” (risos). Nessas viagens acontecia isso, a gente visi-
tava espaços e cada um fazia seu registro, um desenhava, 
outro fotografava. Eu crio caixas, tenho caixas de todos os 
lugares que visitei: Paris, Nova York. Fiz uma da Tailândia. 
Registrei, por exemplo, com uma cor, a roupa dos monges. 
Também o dourado, porque lembro que tudo lá tinha dou-
rado. Peguei o jornal com notícias de lá pra forrar a caixa. 
Alguma coisa que comprei lá tava enrolada no jornal e resolvi 
usar. Também tem algumas coisas que eu achei na rua. Catei 
na rua e coloquei na caixa. É meu jeito de registrar.
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ENTREVISTA 10 

SAMANTHA MOREIRA
10/01/2017, VIA SKYPE

Paula Luersen: Primeiro, eu gostaria de saber se tu lembra 
como conheceu o Torreão? Como soube do espaço? 

Samantha Moreira: Eu fui pra Porto Alegre pra Bienal do 
Mercosul, em 99. Antes disso, fiquei morando por um tempo 
na Itália e lá me deparei com algumas movimentações de 
espaços formados por artistas, de ateliers abertos à pesquisa, 
à visitação, enfim, com vários processos muito atuantes que 
me interessaram muito. Na faculdade eu já era muito envol-
vida com o Movimento Estudantil, DCE, sempre parti-
cipei de projetos pra ativar a universidade e tudo isso sempre 
aconteceu junto com a minha produção de artista. Todos 
os trabalhos e estágios que eu fazia eram voltados a museus, 
a acervos educativos, montagens de exposição. Aí quando 
fui pra Itália, me deparei com essa efervescência de espaços 
na década de 90, em 95, 96 e com artistas começando a 
abrir esses espaços não-institucionais. Voltei pro Brasil com 
isso em mente, achando super bacana! Eu já fazia algumas 
curadorias, já não me via mais sozinha no meu atelier desen-
volvendo trabalhos. Quando cheguei aqui, já tinham alguns 
ateliers de artistas começando a desenvolver atividades 
abertas ao público. Acabei alugando uma casa pra fazer um 
atelier coletivo, na mesma época em que eu trabalhava no 
Itaú Cultural. Lá, eu já lidava com a parte de programação, 
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montagem de exposição, programas pro público. E nesse 
atelier coletivo, a gente começou a aproveitar os artistas que 
vinham pelo Itaú pra fazer coisas na casa, enfim.  Foi numa 
dessas que eu conheci o Tiago Rivaldo, de Porto Alegre – 
numa vinda dele pelo Itaú, pra montar uma exposição em 
Campinas – e mais a Fabiana Rossarola, artistas da minha 
geração. Esse é meu primeiro elo com Porto Alegre, pra onde 
acabo indo por conta desse encontro com eles. Nesse meio 
tempo, já tínhamos começado a desenvolver atividades na 
casa, que começamos a chamar de Ateliê Aberto, ainda que 
não tivesse nada muito estruturado. Enfim, nessa ida a Porto 
Alegre começo a ouvir que tenho que conhecer o Torreão e 
me lembro direitinho: chego no Torreão, toco a campainha, 
jogam a chavezinha lá de cima. O Jailton me recebeu e eu 
não lembro bem qual era o site specific lá na torre, faço uma 
confusão, porque fui mais de uma vez. Acho que era o Jorge 
Menna Barreto, não sei. Lembro que era um trabalho com 
a sala branca, que tinha um gramado, grama sintética...

PL: Pode ser o do Daniel Acosta...

SM: Daniel Acosta, pode ser. Ele é também, depois, o pri-
meiro artista a fazer um site specific no Ateliê Aberto, isso é 
bem interessante. Eu lembro que vi a intervenção, conversei 

um pouco com o Jailton, lembro de ver todas as salas e de 
sair de lá encantada e entendendo o Torreão como modelo 
possível e interessante pra eu me espelhar no Ateliê Aberto. 
Eu acho que essa volta, lá em 97, eu acho, vem um pouco 
com essa clareza de um processo possível, de querer começar 
a experimentar. E aí, em 97 mesmo, a gente começa a ter 
essas atividades ampliadas no Ateliê e essa virada de não 
ser mais só um coletivo de artista e ser, de fato, um espaço 
independente (pausa). Depois voltei pra Porto Alegre pra 
fazer uma documentação da Bienal do Mercosul e fui de 
novo no Torreão. Acho que aí eles também já estavam num 
processo de mudança. E, acho que em 2000, fui pra Porto 
Alegre com o projeto BR 500, que era um projeto de expe-
dições de artistas pelo Brasil, em função do qual montamos 
uma exposição lá no Navegantes e lembro que fui de novo 
no Torreão. Enfim, a minha aproximação com o Torreão 
foi sempre nessas visitas e em conversas com o Jailton – a 
gente se encontrava em outras situações, muito em função 
dessas experiências com os espaços. Mas foi fundamental! 
Lembro de eu entrando no lugar, no Torreão, imaginando: 
“Nossa, dá pra eu fazer isso também”. Foi uma referência. 
Eu não tinha maturidade ainda pra entender isso, nem pra 
entender tudo aquilo que eu vi, ou mesmo pra conversar com 
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o Jailton sobre o que seria montar um espaço, mas lembro 
de ter pensado que era aquilo que eu queria fazer também.

PL: Sim. Parece ser uma coisa que surgiu no tempo de cada 
um, no pé em que cada um estava, mas como uma ideia que 
parece muito sedutora pra ambos.

SM: Sim. Segui acompanhando e sempre coloco o Torreão 
como minha grande referência no Brasil pra começar a atuar 
com o Ateliê Aberto. É o Torreão que abre, com clareza, 
essa possibilidade no Brasil, em relação ao independente. A 
gente pode pensar na coincidência, porque na mesma época 
tem o Capacete [AGORA/Capacete (RJ)], mas é o Torreão 
o precursor disso no Brasil, sem dúvida. É o espaço que 
inaugura oficialmente essa ideia.

PL: Estou estudando o Torreão agora e sempre tive curiosidade 
em conhecer o Ateliê Aberto...

SM: Então, há dois anos e pouco atrás a gente separou 
a sociedade. Eu fui fundadora do Ateliê, várias pessoas 
passaram por ele, mas há dois anos e pouco éramos eu, a 
Maíra [Endo] e o Henrique [Lukas]. A gente chegou num 
momento de ideologias muito diferentes, eu buscando cada 

vez mais um processo de retorno utópico, um espaço real-
mente pra experimentação, pensando numa referência do 
independente – independente, que não quer dizer capenga, 
não tem a ver com dinheiro e tal. Eu não queria que virasse 
uma empresa ou que virasse uma produtora. Mas mexer 
com esse processo de captar projeto, de ganhar projetos, 
também mexe em várias coisas e aí vai da cabeça de cada 
um. Agora que passaram dois anos, tenho mais clareza pra 
ver que é a cabeça de cada um. Então, chegou o momento 
que não deu mais certo. Na época, já estávamos montando 
– eu e o Thiago [Martins de Melo], que também é artista e 
meu marido – a ideia de abrir um espaço lá no Maranhão. 
Já faz quase dois anos que estamos com esse espaço lá, o 
Chão. Desde que nos conhecemos tínhamos esse desejo 
e começamos num casarão do final do século XVIII, no 
centro da cidade, como um espaço de residências artísticas, 
de experimentação e desenvolvendo uma série de projetos 
por lá. Agora estamos pensando em ativar um galpão, que 
seja um espaço de exposições, porque a gente acha neces-
sário ter essa interação mais direta com a cidade. Estamos 
tentando fazer a coisa toda envolvendo a cidade, tentando 
entender também as especificidades de lá, enfim. Eu já tava 
num processo de esgotamento aqui, foram quase 20 anos. O 
Ateliê não deixava de ser um espaço muito importante em 
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Campinas, como espaço físico, mas sempre entendi ele como 
um projeto de arte, assim como todo espaço independente. 
É um projeto de arte, não é só um lugar. O lugar determina 
um processo de existência, enfim, mas de qualquer forma 
continuo com o Ateliê Aberto como projeto de arte, como 
minha base jurídica (CNPJ), como a base estrutural desses 
20 anos, e atuando em projetos, por ora, sem espaço físico. 
O espaço agora é o Chão. A gente poderia até pensar nisso 
de seguir com o Ateliê Aberto do Maranhão, mas acho que 
tem também essa vontade de mudar um pouco a linha, a dis-
cussão do espaço independente, a questão da gestão. Voltar 
para um processo com um pouco mais de sabor anarquista, 
algo mais voltado a colaborar e compartilhar mesmo.

PL: É, o Jailton sempre falava sobre criar espaços na medida 
deles, no caso do Torreão, criá-lo na sua medida, de acordo 
com o contexto que imperava em Porto Alegre.

SM: Sim, agora estamos pensando todo um outro processo.

PL: Bom, quem sabe eu possa conhecer o Chão, então. Mas pra 
seguir com as perguntas, tu te lembra das intervenções que tu 
viu nessas vezes em que visitou o Torreão?

SM: Acho que a primeira foi do Daniel Acosta mesmo. A 
segunda foi a do Jorge Menna Barreto. A primeira vez que 
eu encontrei o Jailton e a gente conversou. Na segunda vez, 
eles tinham uma programação, alguma coisa que encheu o 
espaço de gente. Acho que foram essas duas vezes. Eu sei que 
eu lembro muito bem da chegada, da chave sendo jogada 
pela janelinha e de eu entrando e descobrindo aquele site 
specific. Aquele espaço era muito interessante. E isso foi, 
também, algo que acabou virando a ideia do Ateliê. Na pri-
meira casa do Ateliê, a gente construiu um mezanino e esse 
mezanino era um espaço pra site specific. Claro que existiam 
outras referências e a própria questão do site specific nos anos 
2000 era efervescente. Era o que se tinha de mais potente, na 
verdade, pra pensar e produzir, principalmente num espaço 
experimental que não tem uma necessidade comercial, onde 
se pode ter essa abertura. Acho que isso contava muito. E 
quem começou com o site specific no mezanino foi o Daniel 
Acosta – que já é um parceiro de vida, de longa data. Depois, 
na segunda casa do Ateliê, que já era quase um cubo branco 
– quando a gente muda pra um lugar que já tinha mais cara 
de lugar de arte e tal – a sala de entrada passou a ser a sala 
de site specific e a gente convidava os artistas pra pensarem 
a partir desse processo. Tinha toda a especificidade que o 
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Torreão apresentava, aquele espaço tão particular. Tudo isso 
atuou como referência.

PL: É, em Porto Alegre por muito tempo o Torreão funcionou 
como referência pro site specific na cidade, não se tinham outros 
espaços de arte pensando essa ideia. Parece que, então, no caso 
do Ateliê Aberto também foi dessa maneira.

SM: Sim. Totalmente. Na segunda casa do Ateliê, a gente 
tinha essa sala pra site specific, e você pode perceber pelo 
livro que lançamos depois, que a principal atividade do 
espaço era essa sala com projetos experimentais de artistas. 

PL: E no caso do Torreão, não sei se aí também funcionou assim, 
mas a torre era a parte da casa que dava maior visibilidade 
pro lugar, em termos de circulação na mídia. As matérias que 
divulgavam o Torreão, a parte mais visível pro público em 
geral acabava sendo a torre, sempre em transformação, com os 
trabalhos que eram apresentados lá.

SM: Sim, aqui também, pelo fato de ser o espaço que sempre 
tinha mais visitação. Acho que esse paralelo fica um pouco 
diferente do que se colocava no Torreão, com relação ao 

trabalho de prestação de serviço, que aconteceu por muito 
tempo. A parte de curadoria era mais latente também, não 
só voltada a projetos do Ateliê. A gente montava exposições, 
tinha equipes de trabalho envolvidas em projetos maiores 
e fora daqui também. E o Ateliê tinha uma coisa muito de 
festa, de música com gastronomia junto, isso sempre foi 
muito presente desde o começo. 

PL: Isso me leva a uma pergunta: tu chegou a conhecer a Elida?

SM: Eu conheci a Elida, mas não no Torreão. Cheguei a 
conhecer, mas não de um modo muito próximo. Só fui 
conhecer ela depois, na Bienal. Não no Torreão, enfim. É 
interessante pensar nisso, porque eu não tive uma relação 
tão próxima com o Torreão. A gente nunca fez um projeto 
juntos, por exemplo. Mas a gente esteve em discussões sobre 
projetos e espaços independentes juntos. Sempre foi uma 
coisa de encontros com o Jailton em determinadas situações 
e eu sempre coloquei muito o Torreão como uma referência 
minha, pro meu trabalho.

PL: Bom, eu tenho ainda uma última pergunta, que é um 
esforço que eu tenho exigido dos meus entrevistados. Peço que 
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eles tentem definir a sua experiência com o Torreão em algumas 
palavras. Que palavras ou expressões falam da tua experiência 
com o espaço ou do que ele representou pra ti?

SM: Bom, acho que no meu caso a palavra é inspiração. Foi 
muito inspirador pra mim. No sentido dessa visita, dessa ida 
pra Porto Alegre que, por mais rápida que tenha sido, foi 
inspiradora. No Brasil não tinha outro lugar como aquele, 
naquela época, acontecendo. Penso, claro, em Fortaleza, 
Recife, mas esses lugares começaram ou pouquinho depois. 
Então foi algo de pensar naquele espaço, no Torreão, como 
precursor. Essa pode ser outra palavra: precursor. Acho que 
são essa duas.
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ENTREVISTA 11

EDUARDO FROTA
12/01/2017, VIA SKYPE 

PARTE I

Paula Luersen: Eduardo, tu lembra da ocasião em que 
conheceu o Torreão? E qual foi a tua atuação no espaço?

Eduardo Frota: Muitas coisas se cruzam. Muitas coisas vão 
se cruzar. Penso que eu não fui só um artista visitante, porque 
eu frequentei muito o Torreão nas idas a Porto Alegre e no 
período pós-intervenção e também teve a conexão Torreão-
Alpendre que foi muito importante, extrapolou o Torreão 
e passou a ser uma conexão entre cidades – Porto Alegre, 
Fortaleza – não passando diretamente pelo eixo Rio - São 
Paulo. Isso é de uma importância muito grande. E também 
devo dizer que o que vou contar é uma versão: minha versão, 
vista pelo lado de cá. Eu conheci o Torreão porque fui a 
Porto Alegre ver a primeira Bienal do Mercosul e um amigo 
que morava no Rio de Janeiro me indicou a Elida.

PL: Falou do trabalho dela?

EF: Não, ele me disse: “Procura uma pessoa lá em Porto 
Alegre.” E assim, do nada, acaba se criando uma conexão 
pra vida toda. Cheguei lá em Porto Alegre e a procurei. 
Ela me levou até o Torreão. Então, quando eu subi aquela 
escada, eu tive um alumbramento! Subi a escada e, puxa, 
toda a minha formação era na arte educação, na Escolinha 
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de Arte do Brasil, e fui saber depois que ela e o Jailton 
também fizeram parte do movimento de arte educação em 
Porto Alegre. Quando eu entrei e subi a escada do Torreão 
fiquei muito movido, mexido, porque eu vi que ali não era 
só um lugar de exposição. Isso foi em 99. E aí a Elida me 
mostrou as salas, me falou que tinha grupos de estudo, e 
eu fiquei encantado com aquilo, porque quando voltei pra 
Fortaleza, montei um atelier, e tinha lá um lugar onde eu 
dava aula, depois ele passou a ser um projeto sociocultural... 
mas isso é outra história. A Elida me chamou, eu ainda não 
conhecia o Jailton, ele estava viajando, e acho que depois de 
dois dias ela foi encontrar o Jailton e eu fui junto. Eu tive 
uma grande empatia com o Jailton, muito grande. E eu topei 
na hora fazer algo. 

PL: Ah, o convite pra intervenção surgiu ali?

EF: Sim, o Jailton fez o convite. E eu fiquei muito maravi-
lhado. Comecei a trabalhar em janeiro pra esse trabalho e 
viajei pro Torreão em junho. Eu ainda voltei a Porto Alegre, 
entre o convite e a intervenção. Janeiro ou fevereiro, tava 
muito quente. Eu fui a Porto Alegre pra tirar as medidas do 
espaço. Porque, qual foi a minha ideia? Pra mim, o Torreão 
não era só a sala de exposições, era todo o prédio, aquilo tudo 

era importante. Então, eu queria fazer um trabalho que fosse 
tudo aquilo. Eu sou meio barroco nesse ponto. Sou minima-
lista e sou barroco, as duas coisas. E aí quis fazer um trabalho 
que desse conta de todo aquele espaço, porque eu entendi que 
o espaço era uma coisa una. Bom, de imediato, eu voltei pra 
cá, fiz as minhas anotações, muito mambembe, fotografei 
o espaço. Eu começava a trabalhar sempre em janeiro, eu 
fazia uma intervenção por ano. Quando chegou março e eu 
não tinha dado notícia, a Elida achou que o convite não ia 
vingar. Já tava perto. Mas pra mim já tava tudo acertado. Eu 
entendo que é uma diferença do modus operandi do sul pro 
Nordeste. Eu já tava trabalhando no projeto, fazendo fotos 
no atelier, do trabalho. E aí eu fui pra Porto Alegre com duas 
toneladas de material. Botei num caminhão e fui, com dois 
assistentes. Foi uma epopeia: nós chegamos até São Paulo e, 
de lá pra Porto Alegre, fomos de ônibus. Era caro e tal. Aí 
fomos montar o trabalho. E eu montei na escada. Foi um 
trabalho, pra mim, muito importante. Muito.

PL: Eu percebo, no que as pessoas me contam sobre teu trabalho, 
que elas ficaram muito surpresas. Toda a função da torre era 
essa de criar a expectativa: como o próximo artista vai ocupar 
esse espaço? E elas ficaram muito surpresas com um trabalho 
começando na porta.
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EF: É, porque eu pensei o espaço como um todo. No meu 
trabalho eu penso muito o espaço. Então, pra mim, isso é 
muito claro: não é um conceito propriamente puro, mas pra 
mim o espaço do Torreão era todo o prédio. Era a entrada 
do Torreão, foi aquilo que me deslumbrou! Então pensei o 
trabalho pra começar no primeiro degrau e ir até a última 
janela – a em diagonal à escada da torre. Então, eu vazei o 
espaço... é como se você tivesse uma página em branco e o 
pessoal do design chama de sangrar... sangrar o espaço pra 
vazar. É como se eu estivesse ali colocando uma entrada do 
mundo, o mundo estava circulando ali dentro. Porque o 
ar do mundo passava por dentro do tubo. Era uma víscera 
dentro daquele organismo. O Torreão é um corpo e ali eu 
pus uma víscera cabralina, de João Cabral [João Cabral de 
Melo Neto]. Eu passei 23 dias montando. Aí não tinha onde 
colocar aquele material todo e o Jailton arranjou a garagem 
da mãe da Rosina Então, olha como foi a teia. Fui lá na casa, 
conheci o pai e mãe da Rosina, tem uma foto linda. E aí foi 
que comecei a conhecer mais o Jailton, que eu não conhecia 
tanto, eu conversava mais com a Elida. Essa convivência de 
23 dias se deu porque eu já intuí que aquilo ia acontecer, 
porque eu entendi que o Torreão não era uma sala de exi-
bição, era outra coisa. Então, convivi com os alunos, com as 

aulas do Jailton e acabei fazendo uma teia de relações com 
os alunos também. É uma coisa muito forte, sabe.

PL: E quem sabe então essa tua identificação tenha contado 
muito. Porque das pessoas que eu entrevisto, muitas foram só 
aos poucos percebendo que o Torreão não era só a torre.

EF: Ah, não. Eu entendi logo.

PL: Pois é, quem sabe tenha sido até mesmo uma afinidade de 
trajetória que produziu isso de forma tão imediata, mesmo. A 
própria questão da Escolinha de Arte.

EF: Sim, na minha formação é a coisa mais importante. 
A minha formação acadêmica é muito falha, muito mam-
bembe, eu nunca fui organizado pra isso. Nem gosto. Foi 
uma coisa mais geracional de ser contra escola, eu tinha 
parado de estudar. Mas quando eu cheguei no Rio e encon-
trei a Escolinha de Arte, pra mim foi como um mundo que 
se abriu. Entendi muitas coisas ali. E fui professor logo lá, 
foi meu primeiro emprego. Fui monitor e logo professor. Fiz 
o curso de arte educador lá, mas eu não tava mais exercendo 
aquela filosofia. Isso já tinha mudado, mas fica impregnado 
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na gente. O impacto foi que eu entendi logo esse dado do 
Torreão como uma coisa maior.

PL: E como foi com o teu trabalho? 

EF: As pessoas tinham que conviver com aquela parafer-
nália, aquela sujeira, pó. Subiam a escada e eu montando 
aquilo. E as pessoas acabavam comentando: “o que é isso? 
Vai ficar pronto? Não vai?”. Durante a montagem de 23 dias 
eu fiquei num hotelzinho na Erechim e trabalhando enlou-
quecidamente no Torreão. Nessa montagem convivi mais 
com o Jailton e fiquei conhecendo mais ele. Essa inflexão 
se deu de uma maneira muito ampla, porque teve isso de 
trabalhar lá no lugar, arranjei no final dois assistentes de 
Porto Alegre – da Casa dos Pobres – e as pessoas foram 
vendo eu trabalhar, os alunos convivendo com aquilo... eu 
fiz uma teia de relações bem bacana. Sou muito pop em 
Porto Alegre (risos), conheço muita gente aí. Depois do tra-
balho eu ainda passei um mês pra desmontar e decidi ficar 
em Porto Alegre, porque não dava pra voltar. Quem me 
ajudou a desmontar, que é um processo muito mais rápido, 
foram esses dois ajudantes de Porto Alegre. Foi muito rápido, 
apesar de montar ter sido uma epopéia muito grande. Eu 
tinha feito esses trabalhos tubulares, mas eles não tinham 

tido nunca essa dimensão. Eu estava mudando a minha 
linguagem: passei do cilindro de madeira pra esses tubulares 
que davam movimento. Mas eu ainda tava tateando. Já tinha 
feito uma exposição no Centro Cultural São Paulo, com 
objetos grandes, mas não instalativos. Então, aquilo foi de 
uma maluquice – tanto conceitual, quanto de vida – que 
foi uma coisa muito forte na minha vida. 

PL: É, dá pra perceber pelo que tu fala que foi um pouco na fé. 

EF: É, exatamente. Essa energia, assim, não sei se ainda 
tenho, mas eu tive muito. As intervenções eram muito 
grandes, só que essa eu fui numa intuição fortíssima. Mas 
não foi fácil, nesses 23 dias às vezes eu acordava muito cedo 
pra gente chegar lá cedo. Acordava 5h30, tomávamos café 
e às 7h já começava. Eu com a chave do Torreão. Um frio 
de lascar, fez muito frio aquele ano. Então, tinha noites que 
eu não dormia, porque não sabia se... às vezes quando eu to 
trabalhando eu oscilo entre o “quase não vai dar certo” e “vai 
dar certo”. E era tudo muito difícil. Talvez ninguém saiba 
(pausa). Eu tive que ter uma força interna muito grande, 
uma força ética, moral pra fazer aquilo. 

PL: Sim, parecia uma espécie de aposta tua...
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EF: É, mas não era uma aposta de pendurar um quadro na 
parede e se não desse certo, não tinha problema. Eu acho 
que minha vida tava condensada toda naquilo. Foi uma 
coisa muito forte. Foi um aprendizado muito intenso, con-
densado. E solitário nas minhas apreensões de linguagem 
que eu pensava no hotel e que era diferente de um lado mais 
coletivo de habitação do Torreão. Esse era o lado coletivo. 
Mas durante a noite eu tinha que ter uma concentração 
extraordinária e aquilo tudo não foi pouca coisa. Foi um 
negócio profundo. 

PL: Eu imagino, porque entre a medida do espaço e o fazer 
aquilo acontecer, como realidade material do trabalho mesmo, 
foi um caminho longo.

EF: É (pausa). Mesmo que eu estivesse fazendo as curvas 
aqui em Fortaleza, não foi fácil de montar lá não. Foi uma 
determinação, mas primeiro uma intuição. E eu apostei 
tudo, eu digo que o que deu certo foi a minha loucura, 
junto com os doidos da Elida e do Jailton de terem aceitado 
aquilo. Então, foi uma conjunção de doidos (risos). 

PL: E nesse primeiro contato com a torre, tu ainda lembra 
de que trabalho estava lá? E como foi essa apreensão inicial 
daquele espaço.

EF: Eu não lembro. Eu acho que eu nem vi trabalho. Devia 
estar entre uma e outra. Se tinha um trabalho, eu apaguei. 
Acho que apaguei completamente porque fiquei muito entu-
siasmado (pausa). Eu funciono meio assim, por isso que eu 
sou um minimalista barroco. Racional, mas completamente 
emocional. Eu tinha mostrado já alguns trabalhos pra Elida, 
mas eram diferentes. Eu já tinha feito essa matriz tubular, 
digamos assim, essas artérias, essas veias tubulares. Entre o 
convite dela e a intervenção no Torreão, eu fiz uma exposição 
no Centro Cultural São Paulo com essa nova matriz mate-
rial e física, que eram os tubulares. Foi em 99 e o Torreão 
foi em 2000. Ninguém conhecia isso, nem eu (risos), na 
extensão que isso foi (pausa). Então, eu não me lembro de 
ter visto nada. Fui tomado por aquilo tudo, sabe. E depois, 
logo que cheguei em Fortaleza, eu já dava aula no atelier, 
mas queria fazer algo de diferente no atelier. Aí depois que 
eu fiz o Torreão, um amigo meu, que é outro maluco... ele 
alugou um casarão na praia de Iracema. Um casarão antigo. 
Três vezes o Torreão, mais ou menos. Ele vinha do vídeo, do 
cinema, da dança, uma pessoa muito interessante. E nós já 
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tínhamos um grupo de amigos que frequentava um café. O 
Café da Praia, à noite. E aí a gente falava muito mal da cidade 
(risos), porque não tinha um espaço de alternância. E esse 
amigo convocou um grupo de pessoas – pessoal da literatura, 
da dança, eu das artes visuais. Ele me ligou e disse: “Edu, 
vem aqui! No endereço tal”. Quando cheguei lá ele já tava 
no galpão, me disse que ia alugar e pediu que eu escolhesse 
um lugar pra fazer um espaço pra arte, tipo uma galeria. E 
aí se montou o Alpendre. O Alpendre não é uma cópia do 
Torreão, não é isso. Mas o Alpendre é um coirmão. Eu já 
era uma pessoa desejante, no meu espaço eu já dava aula, 
tinha essa formação que comentei. Ter conhecido o Torreão 
pra mim foi muito importante por saber que não estava só. 
Então, a minha porção no Núcleo de Artes Visuais dentro 
do Alpendre, tem Torreão ali dentro. Quando se instala o 
Alpendre há uma conexão – olha, que coisa bonita – entre 
os dois espaços. Entre as cidades houve uma conexão muito 
grande, porque várias pessoas do Alpendre frequentaram o 
Torreão e várias pessoas do Torreão vão ao Alpendre – o 
Jailton que fez intervenção, a Elida que fez a primeira, a Lia 
Menna Barreto, o Edson que frequentou muito e fez falas 
lá umas duas ou três vezes. Eu apresentei a Elida ao Manuel 
Ricardo eles já fizeram um livro juntos. Então, digamos 
assim, eu e a Elida fomos o conector – através da Elida 

conheci o Jailton, o Edson, a Rosina, uma turma grande 
do Torreão; através de mim a Elida conheceu o Manuel, e 
fez um livro, a Andrea que fez um espetáculo de dança do 
qual a Elida fez o cenário, o Alexandre Barbalho. Foi muita 
coisa, muitas conexões.

PL: De vocês dois, foi expandindo pra vários lados.

EF: É. Foi isso. Depois, eu fiquei sempre indo a Porto Alegre. 
Tirava férias em Porto Alegre. Nesses 15 anos, só deixei de 
ir dois anos. Então fiquei muito amigo de todos. O Jailton 
veio pra cá, fez a exposição. E depois o Jailton – digo isso de 
brincadeira – ele me inventou curador, sabe? (risos). Curador 
adjunto. Fiz parte do Rumos II como curador adjunto aqui 
pra região. Eu digo pra ele, brincando, que isso foi uma 
coisa grave na minha carreira (risos). Depois eu fiz mais três 
curadorias e não quero mais fazer não. Mas, claro, é uma 
brincadeira, na época eu gostei de ter participado do Rumos. 

PL: Sim, eu entendo. Ainda fiquei com uma dúvida: como 
funcionava o Núcleo de Artes Visuais lá no Alpendre?

EF: Eu viajava muito, fiz muitos contatos e também as pes-
soas vinham fazer intervenções. Davam palestra, faziam 
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uma fala. Só que o Alpendre era muito maior que o Torreão, 
porque não eram duas pessoas, mas oito. Era muito anar-
quista num sentido de gente entrando, saindo, de trocas, 
tinha uma produtora de vídeo, era muita coisa acontecendo. 
Era um dos Núcleos mais formadores, mais atuantes, porque 
eu tinha um grupo de estudo que também era muito anar-
quista, sabe. Os dois Núcleos mais formadores, mais siste-
máticos, eram o de Dança e de Artes Visuais. Na amizade, eu 
trazia gente de Rio, São Paulo, Porto Alegre. Chegava gente 
na cidade, que às vezes o Dragão do Mar [Centro Dragão 
do Mar de Arte e Cultura] trazia, ou a Prefeitura, o Estado e 
eu levava pra lá: Regina Silveira, Ana Mae Barbosa, Antônio 
Dias. Eu ia lá na cara de pau, falava do lugar e as pessoas 
acabavam encantadas. Então teve um transbordamento para 
além, porque eu acredito que o bom trabalho artístico pra 
mim é aquele que inflexiona não só o sistema da arte, mas o 
entorno dele, o espaço da cultura. Porque se a gente pensar 
a arte por uma hierarquia poundiana, de Ezra Pound, a arte 
estaria acima da cultura, é um substrato. Se pegam as coisas 
da cultura, o artista, e se faz uma linguagem. Mas depois 
isso é devolvido, horizontalizado pra cultura de novo. Eu 
acredito nisso. Eu sou utópico, eu acredito é nisso. Tô muito 
de saco cheio de arte pela arte, não gosto disso. 

PL: Sim, parece ser o que aconteceu também entre vocês pra 
esses lugares se ligarem de forma tão horizontal, com essas trocas.

EF: Sim. E, mais do que isso, foi uma grande amizade de 
onde surgiram amizades paralelas. É incrível.

PL: E aí acho um dado bem importante essa ligação entre dois 
lugares do Brasil que tu coloca que não precisa passar pelo eixo 
Rio - São Paulo.

EF: Isso é fundamental! Porque eu também sou artista que 
pensa o circuito de arte dentro do circuito cultural em suas 
dificuldades no Brasil. Eu gosto de pensar o Brasil como 
laboratório. Penso isso criticamente e politicamente. Pra 
gente existe uma simetria muito grande com a matriz aí do 
sul nesse sentido de pensar criticamente. Eu fiz várias coisas 
aí. Teve a Bienal do Mercosul. Depois participei lá na Iberê 
Camargo [Fundação Iberê Camargo], da exposição dos cem 
anos do Iberê, uma coletiva. Fiz trabalho na Vera Chaves 
Barcelos [Fundação Vera Chaves Barcelos]. Quando eu ia, 
eu ficava lá no Jailton, via as aulas dele lá no Torreão. Então, 
eu tenho ali uma relação profissional muito profícua, mas 
uma relação social também muito aberta.
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PL: E essas lembranças de todo o processo que tu viveu lá, elas 
continuam presentes na tua vida hoje?

EF: Totalmente. Porque foi um trabalho muito importante, 
envolveu muitas coisas, eu gosto quando isso acontece. Eu 
gosto de trabalho assim, quando é um envolvimento maluco. 
Eu sou existencialista mesmo, acho que aquilo foi uma coisa 
de morte e vida, se eu tivesse naufragado ali, eu me abalaria 
muito. Emocionalmente. (Pausa). A vida foi muito ativada 
naquele processo de 23 dias e um ano. Quanto ao depois, é 
como se eu ficasse com uma força que me dissesse: “Dá pra 
fazer esse negócio!”. Porque eu expus em várias instituições 
do país e em espaços independentes – Torreão, Casa da 
Ribeira... adoro falar de espaço independente, porque as 
relações são de outro modo e eu acho, isso no Brasil é muito 
poroso, é muito importante, as instituições são frágeis. São 
muito mediadas politicamente, são ideologizadas. (Pausa) 
Tanto pro bom, como pro mal. Naquela época no Brasil 
surgiu um momento desses espaços independentes e acho 
que os mais fortes foram o Torreão, pelo seu histórico, o 
Alpendre por sua epifania, de loucura, de ser muito grande, 
em termos de política cultural.

PL: Parece que eles surgem mais ou menos de um mesmo modo, 
partindo dessa indignação do “não tem nada disso aqui na 
cidade, a gente vai ter que fazer”.

EF: Isso. Começar do zero. Mas você tem que levar em consi-
deração a diferença das duas cidades: Fortaleza não tinha um 
curso de artes, tem hoje um mestrado em arte, mas é muito 
mais rarefeito porque as pessoas aqui vão muito embora, 
viajam muito, se mudam. É um dado da cultura, da cultura 
de migração. Você sabe que cearense tem no mundo todo. 
Na lua também. Tem uma história, uma brincadeira, de 
que quando Armstrong chegou lá na lua tinha um cearense 
vendendo ouro de Juazeiro do Norte. É uma brincadeira, 
mas ela fala sobre o dado migratório da cultura local. A 
colonização do estado é diferente dos estados que tiveram 
o ciclo da cana, do homem ligado à terra, do escravismo. 
Aqui o estado foi colonizado de maneira diferente. Se aboliu 
a escravatura 4 anos antes, então ficou um livre comércio. 
Muitos libaneses vieram e o estado ficou com uma rota 
migratória entre o Norte e o Nordeste canavieiro. Era um 
lugar de passagem, de muamba, de negócio. 

PL: Pois é, e esse processo todo do teu trabalho, foi a primeira 
vez que tu fez isso de viajar pra cidade e ficar lá por algum 
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tempo trabalhando nisso? Ou tu já tinha experimentado isso 
em outros trabalhos?

EF: Não. Eu já tinha feito assim. Eu gosto muito disso. E 
gosto de ir, ficar posso te falar o que isso significa dentro do 
processo do meu trabalho. É um pouquinho longo. Se tu 
tiver disponibilidade a gente pode conversar mais um pouco, 
tem ainda algumas coisas que eu queria realçar. 
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22/01/2017, VIA SKYPE

PARTE II
PL: Que palavras ou expressões tu usaria pra definir a tua 
experiência no Torreão.

EF: Bom, eu queria seguir conversando porque ainda tem 
algumas coisas que queria dizer sobre o que foi o Torreão pra 
mim. Foi importante conhecer todo aquele espaço voltado 
pra encontros, formação. E as pessoas que eu conheci. O 
lado humano dos dois, Jailton e Elida. O lado humano que 
eu digo é esse dado de humanidade permeando o Torreão, 
de trocas, de formação, de convívio, de lugar de conversa, 
encontro. Um lugar aberto. (Pausa). Eu gostaria de pensar 
nessa outra coisa que se deslocasse do objeto. O objeto 
pra mim é um acontecimento pra formular outras coisas. 
Conceitos, teorias, conversas, amizades. E críticas e inimi-
zades (risos) (Pausa). Eu acho que foi um divisor de águas 
pra mim. A vida da gente tem alguns momentos que são 
divisores de águas, digamos assim, tem um colar de pérolas 
desses divisores de águas. As vezes a vida fica mansa, sem 
movimento. Não se pode achar que a vida é invenção, é 
articulação, toda hora, 24 horas por dia. Porque assim você 
não cria pensamento. Você vai sistematizando, precisa de 
tempo pra sistematizar o pensamento. Um trabalho às vezes 
demora anos. Eu gosto disso. Isso não quer dizer que não 
dê trabalho. Dá muito trabalho! Eu vou chegar na palavra. 
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Eu ainda vou chegar na palavra, tô aqui tentando formular 
(risos). 

PL: Sim, claro. Quando tu comenta dessa noção de aconteci-
mento. Tem sido uma das coisas que tenho pesquisado. Tenho 
tentado olhar pro Torreão por esse viés. Quando fui entrevistar 
algumas pessoas, vi algumas partes do teu trabalho lá. Fiquei 
muito tocada. Porque conheci todas as intervenções por vídeo, 
via registro. Essa era uma situação diferente. Mas acho que isso 
só aconteceu por ter tomado contato antes com tantas histórias, 
as memórias das pessoas sobre o trabalho, o texto que foi escrito 
sobre a intervenção. Quem sabe se não tivesse conhecido tudo 
isso antes, esse encontro não fosse tão simbólico quanto foi. 

EF: Ah, que bacana!

PL: Então, eu acho que isso também tá relacionado com essa 
noção de acontecimento, embora não tenha sido ver um tra-
balho no Torreão, ter essa noção física, esse encontro do corpo 
com um objeto foi importante pra mim.  

EF: Foi um acontecimento profissional, acontecimento de 
algo muito ligado a linguagem do trabalho; um desloca-
mento grande pra um acontecimento na minha vida. Como 

já te falei, tudo são tentativas. Eu não tenho escola, não 
gosto dessa coisa, isso é uma obra, isso não é, acho que 
tudo são tentativas. Mas tem proposições que elas encostam, 
tangenciam a matéria da vida da gente. A matéria da vida é 
tudo que nos perpassa: os sentidos, o subjetivo, as operações 
materiais, tudo isso. Então, quando digo que o Torreão foi 
desses divisores, teve outros, mas ele foi também impor-
tante. Porque embaralha onde está a arte, o fazer, a recodi-
ficação subjetiva, o empenho, a qualidade da intervenção, 
do pensamento, do fazer. É tudo junto! Tem uma palavra 
que eu pensei é uma palavra muito banderiana, sabe, de 
Manuel Bandeira. Eu chamo de alumbramento! Eu gosto 
dessa palavra. Agora quem sabe eu chegue em outra palavra 
que também eu gosto: adensamento. No Torreão há esse 
adensamento de tudo. (Pausa) Como um núcleo de energia 
que se adensa e aquilo toma um valor extraordinário. O que 
é interessante na minha experiência em relação a do Jailton 
e da Elida... o bonito é que são muito diferentes. Distintas. 
Nas proposições materiais. Tivemos uma coisa em comum 
que foi a arte educação, lá atrás. Mas depois isso muda o 
que eu percebo, o que é bonito é que o Torreão possibilitou 
outros trabalhos em cidades, não só espaços independentes. 
Eu é que tenho esse pensamento: eu gosto de me inserir na 
cidade. Acho que o Brasil é um grande atelier, um grande 
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laboratório pra pensar o problema da arte. A arte não como 
categoria, mas dentro de uma visão mais antropológica. Nos 
últimos anos tenho lido muito isso. (Pausa). Eu gosto do 
diferente de mim mesmo. Não preciso gostar de uma pro-
dução igual a minha. Porque eu também penso que cada 
produção... eu tô contrário, percebe, no que eu tô falando. 
Contrário a um certo discurso muito bonito da arte, de arte 
como liberdade total. Eu não penso nada disso. Eu penso 
o contrário disso: acho que você trafega entre um espectro 
profundo de limite e de transbordamento. Não é liberdade. 

PL: Sim...

EF: Como colocar, tá me escapando... (pausa). É um limite 
que transcende aquilo, que explode aquilo, destrói essa 
cerca. Eu não acho que tenha essa coisa do artista pode 
tudo, porque nós, como pessoas, têm coisas que não conse-
guimos fazer, é de cada um. Então, pra mim, esse limite ele 
é uma potência de transbordamento também de linguagem. 
Porque você quer atingir o outro lado, não é fazendo de tudo, 
você quer atingir pela tua linguagem. Quer ir fundo naquilo, 
pra aquilo significar outra coisa, pra outra pessoa e ser tão 
diferente que signifique uma correspondência, isso que eu 
acho que é o papel da coisa. Então se fala em liberdade, 

pode tudo! Não, não acredito nisso. As pessoas têm subjeti-
vidades diferentes, tem materialidades operativas de recursos 
diferentes, condições intelectuais outras, condições do meio 
de uma cidade pra outra. Elas não têm que ser medidas 
hierarquicamente. Só são diferentes. (Pausa) O Torreão, 
por mais conceitualizado, por maior que fosse a concretude 
de conhecimento da arte, ele é uma porosidade de Brasil, 
também. Porosidade desse laboratório, desse atelier, dessa 
oficina grande. O Alpendre foi outra. E são muito diferentes, 
mas são porosidades, porque se inserem nesse circuito falho, 
tem muito disso. 

PL: Sim, a questão se coloca de outra forma, porque essa ideia 
de liberdade pode pressupor também um trânsito tranquilo que 
não é o que acontece.

EF: Isso. Por isso que eu penso tudo isso num sentido maior, 
essas diferenças, o Jailton tem um conhecimento que é 
muito impressionante. E por isso que ele é muito radical 
num sentido do conhecimento da arte como um fato da 
linguagem. Eu não conheço ninguém que conheça, desde o 
Renascimento, que ele conhece muito, até a arte da pré-his-
tória, pegando a história ocidental da arte: Renascimento, 
Modernismo, Contemporâneo, não conheço ninguém que 
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conheça isso como ele. E não é uma cultura livresca. (Pausa). 
Passei alguns anos sem ler nada de arte, me entedio um 
pouco. Porque eu começo a ativar isso quando eu tô via-
jando, vendo coisas, ou trabalhando, aí eu fico ligado nisso. 
Tô falando isso porque o Jailton tem isso que é uma coisa 
admirável que, de uma certa maneira, eu gosto porque não é 
só livro, não conheço ninguém que tenha um conhecimento 
tão grande assim. Então eu tenho uma admiração muito 
grande. E a Elida... eu tenho que falar dessas duas pessoas. 
Como eu os vejo. Ela é uma pessoa tão diferente de mim, 
a produção, e nós também tão diferentes. A Elida é meu 
contrário mais próximo. Tem um trabalho tão diferente do 
meu e que eu tenho essa proximidade. Eu não saberia fazer 
aquilo, sabe? Eu chego a me emocionar. Tem um diferencial 
no trabalho dela, é um dado quem sabe da cultura judia dela, 
a questão do livro, da leitura. Ali tem uma costura e uma 
coisa que eu gosto muito, que é um delírio, mas ao mesmo 
tempo uma síntese, uma concisão nos trabalhos dela. Isso 
é que é bonito. O último trabalho dela, que eu lembro de 
ter visto, foi uma caixinha de fósforo, que ela fez pro Clube 
da Gravura e eu achei muito potente!  Encantador, tem a 
questão do fogo ali, toda a simbologia do fogo, é muito 
complexo. (Pausa) O Jailton já é preciso, tem muito conhe-
cimento. Vi também um trabalho do Jailton maravilhoso!É 

um último trabalho, não foi exposto. Devia ser pra exposição 
do Torreão. Aquilo é tão diferente de mim, mas me é muito 
próximo, porque aquilo eu não poderia fazer, é a história 
deles, é uma concretude outra. Entende?

PL: Sim.

EF: Então, eu acho que a arte... tem que ter humanidade 
nesse negócio. De você perceber que às vezes uma produção 
não é completude mas ela tem uma força. Ela não tá com-
pleta, mas ela indica uma curiosidade, um caminho e por 
várias razões não se concretiza. Razões financeiras, mate-
riais. Eu acho que a arte é um problema. A arte é um grande 
problema, não é uma coisa fechada, assim. Pra mim são 
sempre tentativas, a gente tenta. E aí vai surgindo problema. 
Problema de dinheiro, o problema de fazer. É muita coisa. 
Problema das normas, dos lugares.

PL: Sim, dos espaços.

EF: Aí você vai pegando experiência e vai tentando. E tem 
a vida no meio, entre um projeto e outro, tem a vida no 
meio. Às vezes você tem que parar pra resolver a vida, pra 
se organizar. Eu não tenho essa produção de atender uma 
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agenda profissional, e acho que também nisso eu vejo que 
o Jailton e a Elida, Elida e Jailton, tão preocupados com a 
arte! Às vezes fica até difícil falar do quão importante foi o 
Torreão pra mim. 

PL: Ah, mas acho que tu conseguiu... pra mim, fica muito 
presente a profundidade disso.

EF: É. Eu olho aquilo como um grande acontecimento que 
também foi importante pra cidade de Porto Alegre e pro 
Brasil. Mais do que um trabalho, foi um acontecimento 
vital, humano, artístico. Isso não quer dizer que eu sempre 
consiga, mas o que eu quero do meu trabalho é isso. E pode 
ser até utópico e lunático. Mas eu quero que o trabalho 
me mude. Quando o trabalho me muda, aí que digo: “Tô 
fazendo algo”. Não é que todos mudem, mas você tem que 
estar tentando. Porque pra acontecer algum dado de radica-
lidade, de verticalidade profunda, são várias coisas pra que 
isso aconteça. Aí você vai tentando.
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ENTREVISTA 12

FERNANDO LINDOTE
12/01/2017, VIA SKYPE 

Paula Luersen: Eu gostaria de saber, primeiramente, em que 
ocasião tu conheceu o Torreão e qual foi a tua atuação no 
espaço?

Fernando Lindote: Eu morava em Florianópolis quando 
o Torreão surgiu. Eu não acompanhei o início. Eu sabia 
dessa geração do Jailton, da Elida, do Hélio Fervenza... 
tinha umas pessoas, de quem eu sabia um pouco. O Jailton 
eu tinha encontrado em 88 no Rio, por conta do Salão 
Nacional que a gente participou e fomos lá pra montagem. 
Então, eu conheci assim muito de longe. Mas eu passei, em 
1994, quatro meses em Porto Alegre. Nesse período eu ia no 
Torreão como frequentador, nas aberturas – porque sempre 
tinham aberturas e conversas com os artistas, lembro de ir e 
ter muita conversa e de encontrar as pessoas. O público que 
eu encontrava lá em 94 era uma mistura de pessoas ligadas a 
universidade, professores e alunos, com um pessoal de fora 
da universidade que acho que era mais ligado as oficinas do 
Jailton. E essa é a impressão que eu tenho, que tinha mis-
turado uma geração mais velha e mais nova. Mas eu tinha 
clara, nítida, a ideia de que naquele momento em que eu 
tava frequentando, em 94, o Torreão era uma referência de 
espaço expositivo.
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PL: Ah, sim.

FL: Eu não frequentei nenhum curso, então tenho pouca 
ideia disso. Provavelmente não por conta de uma caracte-
rística do Torreão, mas de uma característica minha: eu 
não sou lá muito sociável. Eu morava pertinho do Torreão, 
morava esses quatro meses ali na Santo Antônio, 4 ou 5 qua-
dras, mas mesmo assim eu não frequentava fora as aberturas. 
O que eu tinha a nitidez naquele espaço era a ressonância 
que tinham as exposições no circuito, principalmente no 
circuito porto-alegrense e gaúcho. Porque todo circuito, ele 
acaba em algum momento configurando alguns espaços que 
de alguma maneira validam os artistas, a produção deles.

PL: Claro.

FL: Geralmente é o principal museu, por exemplo: um 
museu de arte contemporânea, algum espaço que diz: “Olha, 
isso aqui é mais interessante de se olhar. Isso aqui passou por 
uma comissão.” E por alguma circunstância, pelo menos na 
minha percepção, o Torreão que até onde eu sei não tinha 
uma equipe curatorial – acho que eles só conversavam e 
convidavam alguém, a impressão que eu tenho – funcionava 

melhor como esse espaço de institucionalização. Porque, 
claro, pela via da Elida que trabalhava na universidade, 
enfim, todo um pessoal ligado à crítica de arte, doutores 
que vinham de vários lugares do Brasil e do mundo pra 
participar de banca e outros eventos, eles acabavam passando 
pelo Torreão. Também tinha os artistas jovens que se inte-
ressavam pelo espaço. E isso configurava um senso de que 
era um espaço onde as coisas que vinham eram interessantes 
e isso acabava, acho, validando. Essa foi a impressão que eu 
tive mais forte desse espaço. Um tempo antes, mais ali no 
início dos anos 90, a Casa Mario Quintana [Casa de Cultura 
Mario Quintana] teve um momento importante, no final 
dos anos 80, início dos anos 90, quando começou a levar 
alguns artistas que eram referenciais pros jovens na época, 
levava exposições deles lá e tal, o que era incomum pro sul. 
Mas quando eu passei os quatro meses lá, o Torreão me deu 
essa ideia. Ninguém me convidou pra ir, eu soube que ele 
existia provavelmente por jornais, por matérias de jornal e 
ouvir falar por pessoas que eu conhecia da universidade. E 
foi por aí que fui lá e frequentei por alguns meses.

PL: E foi aquela mesma experiência comentada pelos alunos: 
chegar lá, tocar a campainha, a chave descer pela janela?
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FL: Isso. E pra alguém que não é... que não gosta muito 
desses aspectos de confraternização, sociabilidade, aquilo pra 
mim era muito constrangedor! (risos). Porque aí tinha uma 
relação, eu não podia só entrar. Se fosse um espaço aberto, 
comum, eu entraria invisível, ficaria por lá, escutaria o que 
me interessasse, e sairia. Eu não ia precisar manter relação, 
conversar com ninguém. Ali era impossível, porque se não 
tu não entrava no espaço. Não tinha como entrar incógnito. 

PL: E tu te lembra, das aberturas que tu frequentou, que tra-
balhos que tu viu? Quais foram os aspectos da tua percepção 
da torre que ficaram marcados?

FL: Eu lembro de uma só. Que eu fiquei quatro meses lá, 
eu devo ter visto duas, eu acho. Eu lembro de uma da Katia 
Prates, um trabalho em que ela colocou fumaça dentro do 
Torreão. A ideia dela era ocupar aquele espaço dessa maneira, 
formava um cubo de fumaça. E aí a gente entrava e não 
via Ficou super bonito. E lembro de muitas intervenções 
no Torreão por imagem e ai eu não sei como eu via essas 
imagens, se eu acompanhava por jornal... porque não tinha 
internet. Acho que tava começando a recém nessa época.

PL: Claro. Essa é uma das minhas dificuldades também, porque 
como pesquisador hoje é sempre um dos primeiros espaços que 
tu acessa, a internet. Então, tive que partir pra uma pesquisa 
mais analógica.

FL: Sim, entrevistando gente. Eu lembro de muitas inter-
venções lá, mas só devo ter visto, mesmo, uma ou duas. 
Ah, não, eu voltava... esporadicamente eu voltava a Porto 
Alegre, claro. Então, provavelmente, em outros momentos, 
estando na cidade eu passei lá. Eu lembro é de imagem e 
fotografia e aí quem sabe seja o jornal. Tenho uma memória 
mais próxima de algumas porque eu conheço a pessoa que 
fez a intervenção e ela me mostrou as fotos. Teve muitos, 
muitos colegas meus fizeram intervenções lá e aí essas eu 
tenho muita noção, porque eles me mostraram as fotos e a 
gente ficou conversando. 

PL: E como foi o convite pra tua intervenção?

FL: Então, isso eu tava tentando lembrar (risos). Eu não 
tenho ideia! Foi em 96 a minha [intervenção]. 
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PL: Sim, 96, em agosto/setembro.

FL: É. Porto Alegre estava com uma brisa deliciosa. Eu 
gosto muito da primavera em Porto Alegre, uma delícia! 
Principalmente ali perto do Parque da Redenção, fica um 
cheirinho muito bom. Só que eu não lembro qual dos dois 
que me chamou. Eu conhecia o Jailton. Mas talvez tenha 
sido a Elida. Eu sei que 96, 97, depois de eu estar em Porto 
Alegre, eu comecei a fazer uns trabalhos, com mordida e 
com lambida. Eu lambia e mordia coisas. E esses trabalhos 
começaram a circular. Naquele momento, circularam em 
vários lugares do Brasil. Mas, eu não sei dizer como surgiu 
o convite. Realmente não lembro. 

PL: É, mas tem acontecido, tem bastante gente tateando muito 
pra lembrar das coisas. Já faz um bom tempo.

FL: Ah, pensei que era só eu. Mas o curioso, é que eu não 
convivia com nenhum dos dois. Então foi uma decisão fazer 
isso. Não foi uma coisa de eu conversar com eles todo mês e 
aí: “Ah, não quer fazer uma intervenção lá?”. Eles decidiram 
por alguma razão que seria interessante eu fazer ou que eles 
gostariam de ver isso e me convidar. 

PL: Sim. E pra ti, como foi esse processo de presenciar um 
espaço tão específico como era a torre e pensar um trabalho 
pra ocupá-la?

FL: Isso eu lembro. Porque faz parte do meu trabalho. Hoje 
eu trabalho mais no meu atelier com trabalhos prontos. 
Naquele tempo eu fazia vários trabalhos que eu realizava no 
próprio espaço. Eu podia até fazer algumas coisas no atelier, 
mas elas só iam ser montadas, só iam funcionar lá. Dois 
aspectos sempre me chamavam muito a atenção quando 
eu ia mostrar algo: o aspecto físico mesmo – o tamanho 
das paredes, a cor, o mobiliário que tinha ou que não tinha 
– toda essa questão da arquitetura do lugar; e, também, 
o aspecto institucional – o que costuma ser mostrado ali, 
o que se quer dizer com o que é mostrado ali. Esses dois 
pontos eu sempre achava relevantes, acabei guardando esses 
pensamentos sobre a minha intenção. Pro Torreão o aspecto 
físico, do espaço, era muito evidente: a verticalidade dele era 
muito evidente. E aí a memória que eu tinha quando eles me 
convidaram, era dos artistas terem explorado justamente a 
verticalidade. Ou o trabalho tirava partido do fato da torre 
ser muito alta e isso dava um vigor pro trabalho ou o artista 
enfrentava aquele espaço pra vencer aquela verticalidade. Eu 
notava que os artistas sempre encaravam esse aspecto como 
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algo ou pra vencer ou pra tirar partido. Porque a verticali-
dade configura impressões que levam à questão do sublime, 
por tu olhar pra cima e ser muito alto – como numa capela, 
né, ou numa igreja, essa tradição que a gente tem no ocidente 
ou até no oriente também, uma tradição humana de olhar 
pra cima e ficar impressionado.

PL: Sim, toda essa relação com as dimensões do corpo.

FL: Isso, que o corpo responde. E aí, tu entraste num outro 
ponto, que os trabalhos que eu fazia nesse momento era 
exatamente nesse sentido: o meu corpo como instrumento. 
Ponto. Então, eu usava a língua pra pintar e a boca pra rasgar. 
No caso da mordida, eu mordia borracha e fazia uma série 
de trabalhos com essa borracha. E com a língua eu lambia 
coisas pequenas como um papel, uma superfície menor. 

PL: Hum, tu estava explorando esses dois procedimentos.

FL: Sim, onde o corpo era o instrumento. O corpo era a pos-
sibilidade do trabalho ser feito: eu consigo rasgar um EVA, 
com mais precisão usando a boca do que a mão, porque 
com a mão ele rasga de um jeito que é mais fácil perder o 
controle, então me dava essa possibilidade; em compensação 

eu não consigo morder muitas coisas além disso porque o 
dente não corta. A ideia de usar o corpo como instrumento 
apresentava sempre essa questão da possibilidade e do limite 
nos trabalhos. E com a lambida a mesma coisa: era o que eu 
conseguisse colocar na boca pra poder lamber. E também, 
quando era no espaço expositivo, o que consigo lamber do 
meu tamanho, porque usando o corpo como instrumento 
eu não posso subir escada, por exemplo, pra ser bem literal 
– e eu era muito literal. 

PL: Sim, a ideia era não trapacear (risos).

FL: Eu me atiraria, pularia (risos), mas não era o que tava 
no meu programa. Também não tava usar próteses, tipo 
escada e essas coisas. Nada disso. Então, foi a partir daí que 
eu pensei e aí ficou muito clara a minha intervenção: o que 
me incomodava no fundo, como público, era um pouco 
a indução que o espaço fazia ou que os artistas incorpo-
ravam de lidar com a verticalidade. Por exemplo, eu tinha 
um trabalho com as mordidas que eu poderia ter colocado 
no Torreão, era assim: num método vindo do origami eu 
ia cortando borracha e fazia uma linha de EVA. Eu tinha 
muito disso, muito material. Eu poderia ter pendurado tudo 
isso lá em cima na torre do Torreão e ter feito aquilo cair 
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como uma cascata, que daria um efeito legal porque essas 
borrachas eram muito coloridas e tu chegaria na torre e teria 
aquele material descendo como uma espécie de planta, algo 
que desce acima da tua cabeça e tal. Eu pensei, “Isso ficaria 
bonito!” Só que aí veio esse aspecto que eu disse antes que 
sempre levava em conta, o aspecto institucional: fazendo 
isso eu faria mais do mesmo, mais um trabalho que desce 
pelo Torreão e etc. Mais um trabalho que dá essa impressão 
de ter que olhar pra cima, e o meu ainda teria o aspecto da 
cor – eram cores vivas que eu usava: rosa forte, vermelho, 
verde. Aí eu pensei que não, que eu queria fazer o contrário: 
eu queria tensionar essa relação com o espaço a partir de um 
outro trabalho, eu resolvi lamber a parede a partir do chão 
e ir até onde eu alcançava. Um metro e sessenta e pouco, 
quase setenta. Então, como eu era baixinho, eu ia lambendo 
até que acabava a tinta. A minha linha era curta (risos). 
Foi o que eu fiz no Torreão. Eu não tentei fazer de conta 
que não existiam aquelas janelas. A janela era um ruído 
muito grande ali. Outro traço dos trabalhos que alguns 
trouxeram, e eu não quis fazer nem uma coisa nem outra, 
preferi deixar ela ali como uma circunstância do espaço, 
evidente. Então, eu lambi entre as janelas. O que deter-
minava a lambida era lamber entre as janelas, nas paredes 
que tinham, além de lamber até onde eu alcançava. Aí fiz 

essas linhas no Torreão naquela sala e fiz um leque, que era 
quando eu lambia movendo a cabeça só, que formava uma 
espécie de leque, se não to enganado eu fiz isso em cima da 
pia. E o que aconteceu? Esse trabalho ficou esquisito. Porque 
tu entrava no Torreão e aquelas linhazinhas eram muito 
curtas. Muito baixinhas. 

PL: Claro.

FL: E aí tu olhava e tinha aquela parede sobrando. E aquilo 
era incômodo. Porque se a lambida fosse até lá em cima, aí 
eu como corpo teria aquele: “Uau! Que coisa!” Seria total-
mente fake, lógico, ninguém tem quatro metros, eu lambi 
só o que eu consegui e era o que eu queria do trabalho. Ele 
ficou bem incômodo. E depois eu fui ver na reação das 
pessoas bastante isso. Eu lembro, não sei quem nem como, 
mas como eu fui na abertura, eu notei, aquele: “Puxa! Mas 
que uso esquisito do espaço! Não explorou o espaço como 
dá, porque esse espaço é tão bonito, é tão alto...”

PL: O trabalho frustou a expectativa das pessoas.

FL: Sim, frustrou bastante. Hoje em dia eu procuro outras 
relações, mas nesse momento o meu trabalho tinha algo de 
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trazer um tipo de desconforto. Tinha isso. Porque eu pensei 
também: “Que público é esse, do Torreão?” Ah, eu imaginei 
o público que eu conheço, que eu vi, e que eram geralmente 
artistas, pessoas do meio, era um espaço muito mais voltado 
pra esse público que faz coisas, que escreve, que discute, 
que dá aula. Então, visei um pouco esse público e acho que 
funcionou, porque a reação que eu vi foi: “Ele não conseguiu 
lidar com o espaço direito!” E isso era o planejado.

PL: E que tipo de material tu usou?

FL: Tinta acrílica. O método foi bem simples. Eu peguei 
tinta acrílica que eu usava pra lamber. Peguei dois potinhos 
e coloquei no chão, que eu achei que ia dar conta. E levei 
água. Então eu ia lambendo e quando minha boca ia ficando 
muito grudenta já de tinta, eu enxaguava a boca com a água 
e cuspia no potinho. O trabalho foi isso: foram as lambidas, 
e no centro da sala tinham os dois potinhos com essa água 
com saliva e pigmento e ficou aquele colorido, essa água 
super colorida nos potinhos. Todo o processo ficava evidente 
e isso também fazia parte do meu trabalho na época: tudo o 
que eu fazia tinha que ficar evidente pro público. Não tinha 
nada que era ajeitado, nada arrumado pra ficar melhor. E 
a Elida e o Jailton ficavam por ali vendo, eu lembro deles 

tirando foto, entrando, vendo eu fazer, mas sem se meter. 
Eu lembro que uma das coisas que eu pensava em fazer, con-
ceituais em função do trabalho na época é que o trabalho... 
o que eu mostrava pro público era o resíduo, o vestígio do 
processo. Era isso. O que eu levava pro público era o resíduo, 
o que sobrava do processo. Isso era parte da teoria.

PL: E tu te lembra se chegou a ser feito um encontro com o 
artista ou foi na abertura que tu teve essas conversas?

FL: Teve a abertura e teve outro dia, sim, apareceram 
algumas pessoas. A Elida, o Jailton e mais algumas pessoas. 
Teve uma discussão e a Elida trouxe uma questão de um 
professor francês que tinha nesse meio tempo passado lá, 
entre a abertura e a conversa, e ele tinha falado uma coisa 
que eu não tinha pensado era o fato de que a gente não vê o 
que a gente lambe, enquanto lambe. Geralmente a gente não 
consegue enxergar. Então teria ali uma falta de controle da 
lambida também porque tu não tá enxergando. Essa coisa 
de subir uma linha, que eu tentava fazer, não tinha muita 
noção de como ela ia ficar. Ela nunca ficava muito reta. Eu 
lembro da Elida trazer isso. E outra coisa que eles ficaram 
muito preocupados: o Edson trouxe uma impressão que 
ele tinha ficado, muito grande, de ser uma coisa um pouco 
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suicida isso. De ficar mordendo borracha que tinha muito 
amoníaco. Essas coisas. Eu nunca pensei isso, mas lembro 
que isso rolou na conversa. 

PL: Sim, coisas que tu não tinha chegado a pensar.  

FL: Quando eu comecei a morder e fazer essas coisas, eu 
parti de um pensamento muito simples, do tipo, o corpo 
como instrumento... eu não levei em conta a espessura do 
corpo, as questões que o corpo cria, da saliva, de tudo... 
eu não pressupus isso. O que eu queria era experimentar o 
corpo como instrumento: como cortar com o corpo? Corpo, 
mão, dente e tal. E como pintar com o corpo? Mão também 
e qualquer outra parte do corpo que tu queira entintar pra 
pintar. Mas eu achei que a língua se prestava mais a isso. Não 
foi nada como: “tô pensando no escatológico” ou “tô pen-
sando no erótico”. Isso sempre as pessoas é que trouxeram.

PL: Outra pergunta que tenho a te fazer é sobre as lembranças 
do que ocorreu nas tuas passagens pelo Torreão: elas continuam 
presentes hoje? Como tu retoma essas lembranças, como elas se 
fazem presentes na tua prática ou na tua vida?

FL: Uhum. (Pausa). Eu não sei, porque depois, eu vou contar 
o que eu lembro e daí a gente pensa se isso ficou presente. 
Depois do Torreão, por algumas circunstâncias eu acabei 
encontrando várias vezes o Jailton. Sempre por questões de 
trabalho que é geralmente como eu encontro as pessoas. 
Eu encontrei ele, por exemplo, no Faxinal das Artes, em 
2013, quando ele e a Elida apresentaram algumas questões 
do Torreão para as pessoas. Antes disso o Jailton fez um 
trabalho pro Itaú, como curador do Rumos [Rumos Itaú 
Cultural]. Ele me colocava como uma pessoa pra conversar 
aqui em Santa Catarina, pra fazer parte do Rumos. E por 
essas coisas, o Torreão sempre vinha... nesses encontros se 
falava sobre o que tava acontecendo no Torreão, o que não. 
Depois eu também conheci muitas pessoas que estavam, 
ou tinham acabado de fazer ou iam fazer intervenções no 
Torreão. 

PL: Sim. 

FL: Então, depois de eu fazer a minha intervenção, o que 
eu lembro, que na época era um outro foco do meu pensa-
mento sobre arte – a questão do circuito – eu via o Torreão 
como um lugar que esboçava um tipo de modelo pra rela-
ções um pouco diferentes daquelas que até ali o Brasil tinha 
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desenvolvido que eram das fundações culturais, dos museus 
e universidades. O Torreão misturava uma coisa com as 
outras e sempre numa relação pessoal, porque era sempre 
a Elida ou o Jailton que falavam com as pessoas direta-
mente. Depois do Torreão surgiu o Alpendre em Fortaleza 
e surgiram vários outros espaços. Alguns deles nem davam 
o Torreão como referência, ou não falavam isso, mas acre-
dito que a maioria dos espaços desse período, que vão sur-
gindo nos anos 90, surgem a partir da prática do Torreão. O 
Torreão misturava universidade e outros setores do circuito, 
dos produtores todos, de um jeito que ele não ficava como 
um espaço alternativo isolado do circuito. Ele participava 
do circuito oficial. Querendo ou não, era uma peça do cir-
cuito oficial, e isso fez com que as relações que eles criaram 
ali acontecessem com vários lugares do Brasil, com vários 
artistas, vários professores, vários artistas-professores, vários 
teóricos- professores, e também artistas e teóricos que não 
eram professores. Isso criou, na minha impressão, uma teia 
de relações que fizeram surgir outros espaços que também 
tinham a intenção de usar esse método, essa estrutura como 
modo de escapar de uma coisa que o Brasil sempre teve: uma 
dificuldade muito grande de circulação e de uma circulação 
que não acontecesse sempre pelos mesmos canais, sempre 
os mesmos espaços, sempre as mesmas galerias, sempre os 

mesmos museus – e esses espaços sempre, também, cui-
dados pelas mesmas pessoas. Naquele momento o Torreão 
criou uma situação alternativa a isso, mas que não era fora 
do circuito. Não era um alternativo hippie, em que dou as 
costas pra sociedade e vou curtir os animais, tocar violão, 
plantar e comer da comida que eu plantei. Não era isso, era 
um espaço independente, mas que cruzava o circuito oficial 
o tempo todo. As pessoas do circuito estavam lá dentro, 
passavam por lá, sabiam do espaço. Isso acho que foi uma 
inteligência que aconteceu, acho que não foi premeditado, 
acreditando na versão deles – eu sempre acredito na versão 
dos artistas. Segundo essa versão eles não premeditaram, 
isso foi acontecendo e funcionou muito bem. Acho que fun-
cionou também como referência pra várias outras coisas que 
depois foram sendo feitas. 

PL: Sim, até porque nesse caso da universidade mesmo: a Elida 
se torna professora da universidade depois de já ter topado 
a ideia do Torreão. Claro, as coisas convergiram na mesma 
época, mas dá pra perceber como o processo foi ir acolhendo as 
parcerias que surgiam. 

FL: Sim, nisso eles foram muito habilidosos. Até porque, tu 
vê, foi um espaço que durou muito tempo, talvez tenha sido 
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o espaço que, por conta própria, tenha durado mais tempo, 
até onde eu sei. Não sei, nunca vi algo assim durar tanto e 
acho que teria durado mais de não tivessem pedido a casa. 
Não tinha fim o Torreão, que era até uma coisa engraçada 
já. O Torreão, na época em que tava funcionando, parecia 
que sempre tinha existido, parecia que nunca ia parar de 
existir. Era uma coisa meio: “Sim, tem todas as outras coisas. 
E tem o Torreão!”. Então, era muito engraçado. Quando eles 
fecharam deu até aquela impressão assim: “Puxa!” Era uma 
agonia da coisa ter durado tanto tempo, né, porque no Brasil 
as coisas geralmente acabam muito rápido. 

PL: Sim, ainda mais sem esse perfil institucional.

FL: É, sem uma estrutura de funcionários e tudo mais. Não, 
era uma coisa que eles iam enjambrando era uma coisa feita 
pelas pessoas, né, não tinha um projeto que pagava a gente 
pra ir e nem um projeto pra eles sustentarem o espaço. Não 
tinha nada disso. Eles iam tocando, iam pagando as contas 
do Torreão do jeito que eles conseguiam fazer e as pessoas 
iam lá e faziam suas intervenções, cada um do seu jeito. Então 
não era um programa, um projeto, um financiamento era 
uma coisa diferente. E isso serviu pra muitos espaços depois 
que surgiram. Alguns davam como referencial, diziam: “fui 

lá no Torreão, gostei e fui pensar o meu próprio projeto”. 
Eu participei de alguns espaços aqui – nunca participando 
diretamente, mas ajudando a organizar – que a referência, 
como eles fizeram, sempre a gente usava como uma base pra 
pensar o que fazer. Essa circulação do circuito, acho que a 
ideia deles foi sendo usada por muita gente. E como muito 
artista brasileiro passou pelo Torreão, de várias gerações,  
muita gente usou como referência. 

PL: É, foram oitenta e oito artistas só contando as intervenções, 
é muita gente.

FL: As intervenções eram aquela informação que ia sendo 
passada de novo e de novo e de novo, atingiu muita gente.

PL: Bom, agora vou te propor um exercício de síntese: queria 
que tu pensasse em algumas palavras ou expressões que defi-
nissem a tua experiência no Torreão.

FL: Como público, eu faço parte de um público super 
retraído, é um tipo de relação; e quando eu estou traba-
lhando é muito diferente, é outra coisa. Então, como 
público, acho que a primeira coisa que me pegava era a 
quase obrigação de manter uma relação pessoa-pessoa. Todo 
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o andar pelo Torreão obrigava a isso. Pra entrar, pra sair 
e pra estar lá também. E não tinha nada muito definido 
de lugar pra sentar, pra ficar... então era um espaço que 
obrigava a isso: essa relação entre as pessoas. Como público 
era isso que me pegava. Em todos os sentidos: bom, ruim, 
já que os incômodos também provocam uma relação, né. 
Eu era obrigado a interagir, não tinha como não interagir. 
Como artista foi bem mais tranquilo, porque o Jailton e 
a Elida são muito fáceis de conviver quando tu faz o tra-
balho, então eu fiz exatamente o que eu bolei, sem explicar 
nada. Me perguntaram o que eu ia fazer: “Ah, eu vou fazer 
uma intervenção com lambidas.” Eu não dei muita expli-
cação e eles não pediram também. Tinha aquela coisa: “Faz 
como quiser”. Eles colocavam muito assim: “Faz o que bem 
entender” e isso pra mim é muito importante, espaços que 
me permitam isso. Eu procuro até hoje esses espaços, onde 
eu possa realizar as coisas desse jeito. E talvez a primeira 
coisa que eu lembre é isso: essa abertura, essa disponibilidade 
do espaço pra tua experiência, pra o que tu quiser fazer. 
Inclusive, eu que escolhi fazer essa intervenção na torre. 
Eu poderia fazer em outros lugares. Não tinha nenhuma 
restrição à sala. Eu poderia não ter feito na torre, ter feito 
na sala em que o Jailton dava aula, por exemplo. Mas eu me 
interessei pela torre porque tinha aquela coisa que eu queria 

elaborar, da verticalidade. A outra coisa que me lembro da 
minha experiência foi aquilo que é muito particular que foi 
a reação que eu queria das pessoas em relação à intervenção 
no espaço. Ela veio, tanto na abertura, quanto na fala veio 
essa questão pra ti ver como aquele espaço já tava determi-
nado pelas intervenções, já se esperava algo, não era um 
espaço qualquer.

PL: É, isso tem ficado bem evidente, essa expectativa que se 
criava em relação aos trabalhos.

FL: Nesse sentido que eu tenho certeza que o Torreão era 
um espaço institucionalmente importante, voltado pro cir-
cuito todo, porque, por exemplo, um artista jovem, antes 
do Torreão existir, ele tinha que fazer uma exposição na 
universidade, depois expor no MARGS ou na Casa de 
Cultura Mario Quintana pra ser um artista que existe. 
Institucionalmente falando. Tinha uma trajetória que ele 
tinha que fazer. A partir do Torreão, ele tinha que fazer isso, 
mas tinha que fazer o Torreão também. Se não fizesse no 
Torreão não funcionava, não tava valendo ainda. Então, o 
Torreão criou um problema. E é um problema que toda vez 
que o espaço existe em termos institucionais, ele gera com 
todas essas expectativas. Eles tinham que lidar com isso e 
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eu não sei como eles fizeram pra lidar porque com certeza 
tinha uma expectativa. Até onde eu percebo, eles faziam 
muito do jeito que eles escolhiam fazer. Quando um jovem 
artista conseguia expor no Torreão, era importante pra ele.

PL: Uhum.

FL: E era um desafio, uma responsabilidade boa porque tor-
nava o trabalho dele mais visível. O Torreão era um espaço 
de visibilidade. Não era um espaço qualquer. Porque muitos 
espaços que surgiram depois do Torreão, em outros lugares, 
inclusive em Porto Alegre surgiram como espaços um pouco 
mais setorizados, se colocavam mais pra um ou outro tipo 
de artista, pra uma geração apenas, e uma qualidade do 
Torreão – eu acho que por ficar ali tanto tempo, o que 
ajudou também, além da postura da Elida e do Jailton – é 
que ele era importante pra várias gerações, pra vários tipos 
de trabalho. Claro que tinha uma escolha por certo tipo de 
discussão que, vamos dizer, fossem mais pertinentes naquele 
momento pra certo grupo. Tinha um pensamento ali que 
era do Jailton, que era da Elida cruzados, misturados. Mas 
tinha uma abertura também pra vários tipos de geração e 
de artistas e isso torna o espaço mais saboroso, porque o 
lugar mais restrito a um tipo só de artista e a uma geração, 

que interessa mais pra um ou pra outro, ganha quem sabe 
em profundidade naquela discussão, mas perde um pouco 
dessa visibilidade. O Torreão dava muita visibilidade: na 
minha intervenção lá, por exemplo, o repórter da Zero Hora 
foi fazer uma matéria. Então quer dizer: um jornal diário, 
da cidade, na época um dos mais fortes jornais, foi lá fazer 
uma matéria. Isso é visibilidade que o espaço cria pra si e pro 
artista. Não é todo espaço que consegue. Então, quando eu 
penso no Torreão acho que lembro também dessa palavra 
que é visibilidade, um espaço de visibilidade, apesar de ele 
não ser uma instituição mantida pelo estado, pela prefeitura  
era um espaço de visibilidade que atendia a uma coisa que 
espaços como museus e fundações devem responder natu-
ralmente, uma visibilidade pro público. E não era a questão 
de que eles tivessem obrigação de fazer isso, eles poderiam 
fazer o que bem entendiam lá, mas eles acabavam atendendo 
a isso.  Porque ele tinha essa cara. E funcionava. Eu acom-
panhei muito os últimos anos, nem sei, em que ano acabou?

PL: 2009.

FL: 2009, olha só. (Pausa) Alguns espaços aqui da cidade de 
Florianópolis funcionaram nesse sentido e de certa maneira 
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tem aquela ideia de pensar como eles fizeram pra durar tanto 
tempo. 

PL: É, teve toda uma relação da cidade com esse fechamento. 
Tu citou a Zero Hora: eles fizeram uma matéria quando o 
Torreão ia fechar as portas que tinha como título: “Torreão 
agora é história”.

FL: Sim, é engraçado porque no Torreão parece que não se 
cogitaria outro lugar. Ficou muito marcado aquele lugar: 
aquela rua, a quadra, a esquina. Eu não sei, eles cogitaram?

PL: Não. Eles não são afeitos a nostalgia. Me parece que 
tomaram como uma experiência e pensam que o casarão fechou 
as portas quando e onde tinha que fechar. Não teria como ree-
ditar em outro lugar. E como última pergunta: tu criou algum 
registro das tuas visitas e desse estar lá? Tu guardou alguma 
coisa de registro?

FL: Eu não guardo muito, mas agora a gente conseguiu os 
negativos e digitalizou. E o vídeo que foi feito pelo Jailton 
durante a intervenção eu também não tinha. Eu lembrava 
que eu tinha feito, tinha até uma cópia, mas eu distribuí em 
algum lugar e fiquei sem. No vídeo, eu lambo o vidro, eu 

lambo a lente. E isso foi ideia do Jailton. Aquela parte foi 
ideia dele. Tem também um adesivo com uma lambida que 
a gente destaca e gruda. De um lado eu lambi e imprimi em 
serigrafia rosa. Do outro lado era um papel vermelho com 
letra branca, onde tinha meu nome, o do Torreão, endereço 
e horário. Todo mundo podia levar isso, destacar e colar essa 
lambida em algum lugar. A gente fazia por conta. 

PL: Era um convite-adesivo?

FL: Isso, era pequeno. Era do tamanho da minha lambida.

PL: Pois é, eu fiquei curiosa, vocês fizeram o vídeo em conjunto?

FL: É, eu não lembro exatamente quando foi, mas o Jailton 
apareceu lá. A Elida eu lembro de ter passado lá pra fazer 
umas fotos e conversar. Foi bem informal, ela ficava regis-
trando de um jeito que não atrapalhava. O Jailton, do 
mesmo jeito, foi lá pra fazer um vídeo, e perguntou se eu 
queria fazer. Eu disse: “Não tem problema, mas eu não tenho 
muita ideia de como fazer isso.” Aí ele propôs a cena da 
lambida. E depois ele filmou a intervenção pronta, foi bem 
simples assim. Mas eu achei legal, foi a única coisa que 
eu fiz de parecido, eu tenho vídeos do meu processo, mas 



224 •  Torreão, lugar de rastros

assim nunca tinha feito. Eu lembro que o vídeo foi mostrado 
alguns anos depois por uma professora numa sala de aula 
na universidade e um aluno dela, um senhor que era aluno, 
saiu indignado da sala, dizendo que aquilo era uma coisa 
pornográfica (risos). Acho esquisito achar aquilo pornográ-
fico porque é muito feio (risos). Mas ele ficou indignado, 
saiu da sala e deu a maior discussão lá na universidade. Foi 
um ano ou dois depois da intervenção que isso aconteceu e 
eu não vi. Foi a professora que me disse, ela apresentou da 
maneira dela e acabou acontecendo tudo isso. 
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ENTREVISTA 13

CLAUDIA PAIM
21/03/2017, VIA SKYPE

Paula Luersen: Primeiro gostaria de saber se ainda te lembras 
da ocasião em que conheceu o Torreão e qual era a tua função 
junto ao espaço. 

Claudia Paim: Eu, diferentemente de muitos dos artistas de 
Porto Alegre, não fiz as formações no Torreão. Eu conhecia 
por amigos que também eram artistas e ia lá ver as expo-
sições. Eu era público, visitante das intervenções. E tinha 
um projeto do Jailton que ele chamava de colecionáveis, que 
eram encartes que eles faziam em que as pessoas escreviam 
textos sobre as exposições. Até, lá pelas tantas, estou me 
lembrando, foi a Elida que me convidou pra escrever sobre os 
trabalhos. Eu escrevi e muitas pessoas da cidade escreveram, 
então, sobre as exposições que viam ali.

PL: Então, tu acessou o espaço por intermédio de outras pessoas 
e começou a frequentar, mas tu já conhecia a Elida e o Jailton?

CP: Conheci através do Torreão. Claro, eu sabia que a Elida 
era professora do Instituto de Artes. Mas como a minha 
graduação é em história e foi na pós-graduação que eu fui 
pras artes, então acabei conhecendo a Elida no Torreão e 
conversando mais com ela no Instituto de Artes. Quando 
fui fazer o pós é que conversamos mais. E quando eu estava 



226 •  Torreão, lugar de rastros

fazendo o projeto do pós, fui falar com o Jailton, porque 
me interessei pelo Torreão. Pro projeto de mestrado eu fiz 
uma série de entrevistas e uma das pessoas entrevistadas foi 
o Jailton, também.

PL: É, de início eu me baseei muito na tua pesquisa pra começar, 
porque eu não conheci o Torreão, nunca estive lá e foi através 
dos comentários das pessoas que comecei a perceber a impor-
tância do lugar pro circuito de arte em Porto Alegre. Acessei tua 
dissertação e achei muito interessante o modo como pensavas 
o Torreão como espaço permanente de difusão em relação aos 
outros projetos que tu acompanhou na época. Então, gostaria 
de saber de ti, quais as semelhanças e diferenças do Torreão 
em relação a esses outros projetos e iniciativas de artistas que 
atuavam em Porto Alegre?

CP: É como tu falou, acho que ele teve, sim, um papel muito 
importante na formação de muita gente em Porto Alegre. 
Isso é muito interessante. Mesmo gente que fazia o Instituto 
de Artes, fazia o Torreão também. E muitos artistas faziam 
simultaneamente. Então, isso é que é muito interessante, 
como o Torreão aportava alguma coisa pra essas pessoas 
que já estavam no Instituto de Artes. E isso que me desa-
fiou, também, a entender o papel do Torreão na formação 

de várias pessoas. Acho que, talvez por ele ser um espaço 
gerido por dois artistas, havia uma confluência de intenções, 
uma confluência de energia do Jailton e da Elida. Eu acho 
que a Elida, de certa forma por também ter esse vínculo 
com a universidade, conseguia fazer pontes entre pessoas 
que vinham pra universidade e pessoas que vinham pro 
Torreão. Pessoas que, por essa ponte, cruzavam de um espaço 
ao outro: exibiam em um lugar, falavam em outro, sempre 
havia essa movimentação nessa ponte que a Elida criava. E 
o Jailton, por ser um artista muito conectado com o que 
é contemporâneo e por não ter essa obrigação de oferecer 
uma formação que passa pelas instâncias da universidade 
– que é uma formação voltada ao geral, digamos assim – 
ele investia mais no que as pessoas estavam fazendo. Os 
artistas que iam buscar a orientação com ele era isso: o que 
eles estavam fazendo e quais artistas repercutiam e ecoavam 
aquilo que eles estavam pensando. Digamos que, então, era 
uma formação muito bem pontuada, muito contemporânea, 
pontuada e interessante. E justamente por o Jailton e a Elida 
usarem aquele espaço também como atelier deles, não tinha 
essa premência, digamos assim, que na época outros espaços 
tinham, no sentido de ter que fazer mais dinheiro pra pagar 
aluguel ou dar conta. Aquele espaço era diferente, tanto 
que ele teve tantos anos de duração. Acho que essa é uma 
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diferença, porque os outros artistas estavam sempre correndo 
atrás da manutenção dos espaços que tinham ou se juntavam 
pra fazer coisas bem mais pontuais como se juntarem pra 
usar um espaço no período de uma exposição. Eu lembro 
que, na época da pesquisa, muita gente me questionava sobre 
o Torreão ser um espaço institucional. Bom, pra mim, todos 
os espaços institucionalizam o trabalho. Hoje tem curadores 
especializados em artistas que fazem intervenções urbanas, 
por exemplo. Então a rua também se institucionaliza desde 
que alguém aponte pra esse espaço, mesmo que ele seja efê-
mero, transitório, enfim. Eu nunca me preocupei com o 
Torreão ser mais ou menos institucional, pra mim, a ins-
titucionalização de um espaço se dá a partir de um desejo 
das pessoas que gerem esse espaço de inseri-lo dentro de um 
discurso do sistema das artes de um local.

PL: Sim, o Jailton sempre colocava quando vinha essa pergunta 
sobre a institucionalização que não tinha sentido o Torreão 
se colocar frontalmente contra a instituição, mas sim que eles 
estavam tentando criar outro modo de existência, desviando 
de parâmetros institucionais. Então outra coisa que eu queria 
saber é da tua relação com os Ateliers Abertos. Tu chegou a 
conversar com pessoas que participaram dos Ateliers Abertos, 

ou isso era uma parte do Torreão que não aparecia tanto pra 
quem era visitante?

CP: Acho que essa parte das viagens que eram feitas, como 
Atelier Aberto, era no sentido de um método de formação, 
também. Eram workshops a céu aberto. Pra minha pesquisa 
na época eu acho que não era tanto isso que estava em jogo. 
Eu já sabia que isso acontecia, já sabia de pessoas que tinham 
participado e era como se fosse outra possibilidade de for-
mação. Depois a Lena [Maria Helena Bernardes] também 
começou a fazer isso no Arena [Arena Cursos]. E acho que 
é isso que esses espaços propunham: uma formação diferen-
ciada em relação ao Instituto de Artes, a Feevale, a ULBRA, 
aos cursos de artes que se tinha por perto.

PL: Agora também queria te perguntar sobre a torre: quais 
foram as intervenções que te marcaram, quais os momentos 
que tu considerou mais marcantes na torre?

CP: Ah, eu acho que o trabalho da Tula [Tula 
Anagnostopoulos] foi muito legal. O trabalho do Rommulo 
[Rommulo Conceição] também me marcou bastante. Vários 
trabalhos (pausa). O Marcos Sari também, achei a proposta 
muito interessante (pausa). São esses os que me vem mais 
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na ponta da língua. Esses três que vieram mais rápido, real-
mente me pegaram bastante. Era interessante essa relação 
com o espaço, porque mesmo que o cara não quisesse levar 
em conta a relação com o espaço, ele não teria outra opção. 
Porque era um espaço cheio de janelas, mais antiexposição 
impossível. Ah! E teve mais um trabalho que mudou as 
escadas com a madeira, um cearense que fez um trabalho 
muito legal também. Lembrei do trabalho do Carlos Montes 
da Oca, também, que gostei muito, La mujer del curador, 
um trabalho do qual até hoje eu falo em aula.

PL: O trabalho das escadas era o do Eduardo Frota. No caso 
dessa intervenção, tem muitas pessoas que não viram, mas 
acabam citando esse trabalho por conta das memórias e vivên-
cias de outras pessoas que estiveram lá. Então queria saber como 
foi a experiência de ver esse trabalho, até por ser um dos únicos 
que se apossava da escada daquela forma.

CP: O trabalho do Frota, assim como outros, eram traba-
lhos que faziam uma diferença em relação ao espaço. O teu 
corpo precisava reagir, não tinha como escapar. Se tu fosse 
entrar, se tu fosse ocupar aquele lugar, tu precisava reagir ao 
trabalho. Então, são intervenções que realmente travaram ali 
um embate, faziam uma operação crítica, obrigando o corpo 

a responder à presença deles. Lembrei de alguns trabalhos 
de rua que as pessoas também têm que interagir e muitas 
vezes nem sabem que é um trabalho e pouco importa que 
saibam, talvez né. O que importa é isso: o corpo levado a ter 
que negociar com o trabalho. Era isso que acontecia com o 
trabalho do Frota: pra usar a escada eu tinha que negociar 
com o trabalho e com o espaço.

PL: É, quem sabe tenha aí uma diferença mesmo, dessas expe-
riências ficarem marcadas, de maneira tão forte pra tantas 
pessoas, justamente por essa negociação com o corpo. Tem mais 
alguma percepção da torre que tu gostaria de destacar? Como 
foi presenciar aquele espaço ocupado de maneiras tão diferentes?

CP: A torre era um desafio. Ela era um desafio por sua 
própria configuração física. E, a cada intervenção, se acom-
panhava como cada pessoa poderia responder a esse desafio. 
Alguns eu acho que, de fato, aceitaram o desafio. Outros 
levaram seus trabalhos e colocaram ali, talvez tentando dri-
blar as marcas evidentes do espaço, o que o tornava desa-
fiador. Outra coisa que também era legal era a questão de 
tantas janelas, de ser um espaço que tinha um dentro e um 
fora e algumas pessoas toparam pensar esse fora, usar essas 
janelas também.
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PL: É, isso que tu comenta das janelas a gente percebe até pelo 
título das intervenções. E a próxima pergunta tem a ver com 
isso: as lembranças do que tu viu e viveu no Torreão continuam 
presentes na tua vida? Em quais aspectos e momentos isso torna 
a aparecer no presente? O que ainda hoje se faz presente, daquilo 
que tu viu no Torreão, na tua prática?

CP: Acho que sim, que vários trabalhos de lá me vem, volta 
e meia, à memória sempre que eu penso um trabalho meu, 
ou se eu relaciono ele com o de outras pessoas. Eu sou pro-
fessora num curso de artes, então se alguém tá pensando um 
trabalho, as vezes me lembro de coisas que vi lá e comento 
sobre o processo ou indico o artista pra pesquisar, coisas 
assim. No meu caso, pelo menos, essa relação de trabalhos 
com a minha memória funciona por gatilhos: os trabalhos 
são como gatilhos, as vezes posso não pensar neles por muito 
tempo e de repente algo me faz lembrar de um trabalho. E 
geralmente é isso, é em função do meu próprio trabalho ou 
pra comentar trabalhos de outros artistas.

PL: Outra dúvida em relação à memória: tu tinha na época 
a preocupação de criar registros das visitas ao Torreão? Pra 
além do texto que tu foi convidada a escrever, fotos, escritos, 
documentos.

CP: Não. Não que eu me lembre. Não fotografava até porque 
ali sempre havia muita gente fotografando e acho que já 
havia uma preocupação da Elida e do Jailton de registrar 
tanto os trabalhos, quanto as aberturas. Tirando o trabalho 
da Eva [Eva-Maria Wilde] que foi sobre o qual eu escrevi, 
acho que não fiz nenhum apontamento. Que eu me lembre, 
não. O que eu escrevi foi esse texto da série de Colecionáveis 
e depois o texto da dissertação também.

PL: Bom, pra terminar então, ainda uma última pergunta. 
Acho importante te entrevistar porque além de tu ter uma 
relação com o espaço como visitante, tu também teve a de pes-
quisadora. O desafio que vou te propor é tentar sintetizar em 
algumas palavras ou expressões, como tu definiria a tua expe-
riência com o Torreão.

CP: Eu acho que o Torreão foi um espaço vital pra Porto 
Alegre. Foi um espaço que marcou muita gente. Pra mim, 
marcou bastante, porque eu vi vários trabalhos ali que eu 
não veria em outros lugares, ou não daquela maneira. E me 
interessava muito justamente isso de ser um espaço que não 
era contra instituição, ele só era outra coisa. E era outra coisa 
feita, no caso, a quatro mãos. Não era um lugar de uma só 
pessoa, mas um lugar onde pessoas colocavam sua energia 
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pra que aquilo acontecesse. Então, acho que era um espaço 
vital, um espaço vivo, um espaço que teve sua história e 
entrou na história. Não podemos falar, por exemplo, de 
arte contemporânea em Porto Alegre sem falar do Torreão.
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ENTREVISTA 14

MARCOS SARI
13/07/2017, PORTO ALEGRE

Paula Luersen: Bom, Marcos. Me falaram muito no teu nome 
como um dos participantes mais assíduos dos Ateliers Abertos e 
como uma das pessoas que foi aluno do Torreão durante muito 
tempo, então gostaria de conversar um pouco sobre a tua expe-
riência nesse lugar. Conversei com algumas pessoas que falaram 
da proximidade dos trabalhos e do pensamento sobre arte que 
surgia das relações lá.

Marcos Sari: É, eu acho que o Torreão tinha essa carac-
terística, as pessoas estavam ali justamente porque existia 
uma afinidade. Isso acaba sendo muito significativo porque 
mesmo coisas que talvez não tivessem um contato direto, 
enfim, estavam sempre próximas. Isso foi se construindo. 
O Torreão era muito isso... não sei o quanto as pessoas te 
falaram, mas o que é bem marcante é essa questão de uma 
experiência coletiva e nos Ateliers Abertos. Em determi-
nado momento isso começou a ficar muito claro pra gente, 
porque como a gente estava num momento e num campo 
de experimentação naquele evento do Atelier Aberto, as 
ações acabavam sendo compartilhadas de uma forma muito 
espontânea, ou seja, as vezes um ia experimentar uma coisa 
e o outro – colegas, amigos, as outras pessoas que estavam 
junto – passavam a participar. Acho que isso é uma coisa 
interessante, porque isso quebra muito aquela situação da 
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arte como produção solitária. Esse vinha a ser um pouco o 
espírito do Torreão, que trazia isso, uma não-necessidade de 
exaltar o subjetivo. Claro que no discurso, fica um pouco 
limitado. É difícil tu imaginar uma arte que não seja uma 
exaltação subjetiva, mas eu acho que era um dos valores de 
lá: a gente se dar conta de que apesar da produção de cada 
um ter uma importância, a produção de todos também tinha 
importância. Isso, no contexto da vida de cada um, também 
ocupava uma parte considerável.

 PL: Sim.

MS: Essa noção a gente sempre teve. Foi muito trabalhada, 
também. 

PL: É, eu consigo perceber que realmente tem coisas que parecem 
vir de um pensamento coletivo, mesmo. E tu ainda lembra da 
ocasião em que conheceu o Torreão? Qual foi tua atuação junto 
ao espaço?

MS: O meu caso é bem particular. A minha aproximação 
com o Torreão é muito anterior ao momento em que surge 
o Torreão, não em termos de tempo, mas assim... a minha 
aproximação se dá pelo Jailton, porque fui procurá-lo ainda 

na época em que ele era professor da Escolinha de Arte e 
eu era adolescente, tinha 15, 16 anos. Eu fui pra buscar essa 
orientação, porque fiquei sabendo que tinha uma turma de 
adolescentes e acabei ingressando na Escolinha na época em 
que ela ficava no anexo do Instituto de Artes. E aí comecei 
a relação com o Jailton, que foi sempre muito produtiva, 
desde o começo acho que teve uma empatia e uma troca 
muito grande. E a minha relação com o Torreão também 
tem uma outra conotação, porque o espaço físico do Torreão 
aconteceu na casa que era dos meus avós. Quando o Jailton 
resolveu que ia buscar um lugar pra colocar essa escola, 
que já tinha decidido que queria trabalhar com adultos, por 
sugestão da minha mãe – “ah, quem sabe vocês vão olhar lá 
o terceiro andar da casa” – eles acabaram chegando àquele 
lugar.

PL: E a tua avó morava no térreo?

MS: A minha avó morava no resto da casa. A casa era o lugar 
de encontro da minha família por parte de mãe. 

PL: Hum. E quantos anos tu ficou na Escolinha até o Torreão 
acontecer?
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MS: Não foram muitos. Como eu disse, eu entrei com 16 e 
o Torreão começou dois ou três anos depois, mais ou menos. 
Na verdade, o meu processo foi o seguinte: eu entrei na 
turma de adolescentes, o Jailton já tinha começado umas 
turmas pra adultos na Escolinha e eu passei pra essas turmas 
bem cedo.

PL: E tu trabalhava na época com que na época?

MS: Com pintura de dimensões relativamente grandes em 
papel craft. Eu estava começando a experimentar essa coisa 
de pintar o espaço arquitetônico mais ou menos abstrato. 
Esse foi o início. Quando cheguei eu fui pra fazer alguma 
coisa com arte, mas logo me identifiquei com pintura, com 
esse tipo de estrutura de construção, e com criar espaços 
arquitetônicos e, enfim, trabalhar com cor. Depois isso foi 
se desdobrando até hoje.

PL: E tu ficou até o final do Torreão?

MS: Sim. 

PL: Durante um bom tempo, então, visitando a vó e também 
o Torreão (risos).

MS: É, ao mesmo tempo era bem separado, porque a entrada 
era independente. Mas daquele terraço que tinha no Torreão 
a gente conseguia enxergar o pátio da casa. Teve uma época 
que eu até usava a garagem, quando eu morava ali perto. 
Então, tinha essa relação dessas coisas juntas, né, mas ao 
mesmo tempo separadas, já que a minha família não tem 
nenhuma relação direta com arte, eu que acabei escolhendo 
isso e chegando nisso. Sempre foi uma relação super legal 
porque meus pais, e depois os meus avós, sempre foram 
muito abertos a isso, sempre tiveram essa coisa de achar legal.

PL: Tua avó chegava a visitar o Torreão?

MS: Pouco, porque ela já era bem idosa. Acho que o Jailton 
e a Elida visitavam mais ela (risos). Já os pais e os irmãos 
freqüentaram bastante e em um curto espaço de tempo a 
coisa já tomou um corpo. Em seguida, já virou um espaço 
muito vivo. Logo ganhou uma personalidade e uma força 
muito grande. Isso foi muito rápido. 

PL: Sim, quando eu converso com visitantes, até que não eram 
de Porto Alegre, eles ficaram muito ligados na repercussão do 
Torreão nos jornais.
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MS: É, ao mesmo tempo em que tem isso, eu já participei 
de algumas conversas que tem esse outro lado de pessoas 
que não conheceram, mesmo dentro do Instituto de Artes 
e na cidade também. É uma via de mão-dupla. Então, eu 
acho que essa coisa de uma espécie de reconhecimento, ela 
é relativa e a gente acaba caindo de novo nessa diferença do 
circuito e dos circuitos. Dos inúmeros circuitos que existem 
dentro da cidade. Claro que tem isso de que quando a gente 
tá dentro parecer que todo mundo conhece. Tu com a pes-
quisa deve estar tendo essa sensação também.

PL: Me parece bem presente no caso dos artistas. Pra muitos 
deles, independente de onde eles estavam no Brasil, o Torreão 
logo se mostrou.

MS: É, nesse sentido que eu acho que cresceu rápido, se 
expandiu e logo se tornou uma referência pra arte contem-
porânea no Brasil. Por isso, as vezes, falando com gente aqui 
de Porto Alegre, dependendo do circuito, pode ser que não 
conheça. Ou conheça menos.

PL: E sobre as intervenções. Eu queria saber quais os aspectos 
da tua percepção que tu destacaria em presenciar um mesmo 
espaço ocupado de tão diferentes maneiras. 

MS: Era muito enriquecedor. Acho que, isso sim, tem uma 
repercussão muito grande. É quase como... (pausa). É quase 
como um espaço que vai se desdobrando e mesmo que fisi-
camente ele fosse um – e hoje não mais existindo o espaço, 
apenas o lugar – é estranho, em termos de memória. A nossa 
memória acaba sendo desse lugar que era muitos, que foi 
muitos. Quando eu tento lembrar das coisas, tenho que fazer 
uma espécie de edição, porque é muita coisa. Mas acho que a 
reverberação que isso tem pra mim é muito ampla também, 
porque foi algo que gerou uma situação que ainda vivo hoje, 
em relação à arte, que é esse apagamento de limites, de como 
o trabalho, na verdade, está em todos os lugares. De como 
ele pode acontecer em diferentes lugares e desacontecer. É 
essa a sensação. Acho que aquilo foi um grande exercício, 
em um tempo longo e com bastante aprofundamento, que 
acabou gerando uma experiência que tem um eco dentro 
da minha produção e da minha vida, ou seja, de algo que é 
infinitamente aberto.

PL: Sim, tu pode pensar em vários níveis daquela experiência 
pra pensar o que tu produz hoje.

MS: Sim, sim. E eu tive muitas experiências lá com diversos 
artistas e trabalhos que certamente foram bem marcantes. 
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Iam alargando todo o nosso processo de formação, de estudo 
e de prática também.

PL: É, isso acaba levando pra outra pergunta: quais foram os 
momentos que tu considerou mais marcantes na torre?

MS: Acho que a participação em algumas montagens. Foram 
bem marcantes. Eu trabalhei na montagem da Regina 
Silveira que foi super legal. Eu e mais algumas pessoas. 
Foi uma experiência muito viva, de uma produção de uma 
artista bem importante que eu até não tinha uma relação tão 
próxima do meu trabalho com o dela, mas, enfim, também 
não era esse o ponto. Ou seja, a experiência era muito viva 
de qualquer jeito porque a gente tava ali pra dar conta de 
ajudar a resolver o problema que ela tava tentando colocar. 
Então, teve esse momento. Depois o trabalho do Dudi Maia 
Rosa pra mim foi bem marcante, porque teve a ver com a 
minha produção. Essas coisas eu acho que também a gente 
não lembra... não são relações diretas as vezes. Mas, hoje, 
quando eu penso nas coisas que eu faço, o trabalho dele é 
bem importante. Significou pra mim a possibilidade de uma 
pintura realmente expandida, porque afinal de contas o que 
a gente via em pintura era o que tava ali? Ou a gente podia 
ampliar, afinal de contas? Então, acho que o trabalho dele é 

bem marcante pra mim. (Pausa) E depois, claro, teve o tra-
balho dos colegas que também gerava outro tipo de situação, 
porque daí a gente tinha uma proximidade de convivência. 
E aí tu ficava participando daquela experiência de produção 
do colega e pensando o que o fulano ia fazer, como isso iria 
acontecer.

PL: Sim, as pessoas falam muito nessa expectativa em torno 
dos trabalhos.

MS: Sim. É, eu acho legal que tudo era muito orgânico. 
Acho que isso é uma parte bonita e que também é desins-
titucionalizadora, porque quando a gente, enquanto aluno, 
chegava a fazer o trabalho na torre, isso acontecia dentro 
de um processo, então ficava tão natural que não tinha pra 
gente uma coisa de: “e agora, o que eu vou fazer?”. Acho que 
todo mundo que fez e também muitos que não fizeram... 
poderiam ter feito,  se a coisa continuasse certamente iriam 
fazer, ou pra aqueles que não fizeram... a coisa acontecia de 
forma muito natural, porque a gente já tinha experimentado 
nas outras salas e já tinha também um pouco essa vivência. 
Ninguém chegava, assim, verde.

PL: E como se dava o convite?
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MS: Era realmente tudo muito natural. Ele acontecia numa 
conversa, acho que tudo era baseado em conversa, sem muitas 
formalidades. Claro que depois – e essa discussão deve fazer 
parte da tua pesquisa – o quanto isso acaba virando uma 
prática que se institucionaliza, mas enfim, era tudo bastante 
informal e muito conversado.

PL: É, eu tenho tentado desviar um pouco desse argumento 
de institucionalização ou não pra me apegar mais na ideia 
de experiência que eu acho até mais importante nesse caso, se 
não acaba se voltando sempre pra mesma discussão de circuito. 
Tenho pensado mais em como isso transformou as pessoas que 
passaram por ali numa medida tanto poética quanto pessoal, 
sabe. 

MS: Sim, sim.

PL: E teria mais alguma intervenção que se destaca por essa 
questão de fazer ligações com coisas, com teu trabalho?

MS: Teve sim outro trabalho que também foi bem mar-
cante, da Katia Prates, com fumaça que apagou as referências 
que tínhamos do lugar. Acho que foi bem marcante pra 
todo mundo porque a artista conseguiu desconstruir toda 

a referência de algo que era muito site specific, ou seja, as 
pessoas faziam algo pra aquele espaço e pra aquele lugar. E 
ali era uma experiência transformadora no sentido de que 
tu entrava na sala e ficava meio perdido (risos). Então acho 
que foi um trabalho bem importante.

PL: E sobre a tua intervenção: o Jailton e a Elida tinham aquela 
ideia de convidar pessoas pra escreverem sobre as intervenções e 
lançar depois. O que tu sentiu ao se deparar com o texto sobre 
a tua intervenção, da Camila Gonzatto?

MS: De novo (risos)... acabo dando as mesmas respostas. 
Mas era algo que acontecia de forma muito orgânica, ou 
seja, era parte da nossa prática enquanto frequentadores do 
Torreão estar sempre dialogando sobre o nosso trabalho, 
sobre o trabalho dos outro e se debruçando sobre outras pro-
duções e vendo outros textos. Então, era algo que acontecia 
também com bastante naturalidade. A gente incorporava as 
coisas, ou seja, alguém falar ou escrever sobre o teu trabalho 
era parte do que acontecia lá, sempre foi parte da experi-
ência. Era aquela coisa... tinha essa direção que o Jailton e 
a Elida procuravam dar, que era a de mesclar artistas mais 
experientes e as pessoas que estavam começando. E acho 
que outra beleza que tinha no Torreão era isso: o quanto se 
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procurava dar a mesma importância, tinha uma espécie nive-
lamento dessas experiências no sentido de que se o Waltércio 
Caldas veio e no outro dia vai ser alguém que tá começando 
ali ou alguém que tá começando na arte – como a Juracy 
[Rosa], por exemplo, ou como o Tiago [Giora] ou a Tula 
[Anagnostopoulos] – não ficava um degrau abaixo. Era tudo 
participando da mesma experiência. E os olhares e as trocas 
também tinham uma espécie de modulação no sentido de 
que a matéria que saía no jornal era mais ou menos igual 
pro Waltércio ou pra Tula, por exemplo, naquela época em 
que ela ainda era bem nova. (Pausa) Até voltando um pouco 
à pergunta anterior, acho que o trabalho da Tula foi muito 
marcante pra todo mundo que tava ali no Torreão, porque 
acho que ela foi uma das primeiras, lá no começo. Ela ainda 
estava começando e acho que ela deu uma resposta muito 
boa e criou toda uma situação interessante e uma possi-
bilidade pra que isso continuasse. Ela, acho, cravou uma 
bandeira: “É possível!”.

PL: Sim, convidar os artistas iniciantes. E essas lembranças do 
que aconteceu no Torreão, em quais aspectos e em que momentos 
da tua vida que essas lembranças passam a fazer parte do teu 
presente?

MS: Acho que são nesses momentos que a gente está vivendo 
agora. Claro que tem a parte em que isso acontece como 
lembrança ou... no meu caso também, quando eu vou atuar 
como artista em outras situações, isso é muito presente. 
Porque toda a minha formação, não toda, mas a parte mais 
importante da minha formação foi ali. Depois também fiz 
a graduação no Instituto de Artes, mas cheguei lá já com 
uma bagagem do Torreão. Tive um começo no IA já com-
prometido com essa bagagem.

PL: E foi concomitante?

MS: Não, foi depois. Antes eu tive algumas outras experiên-
cias: cursei um pouco de Direito, passei pela Arquitetura, fui 
morar fora e só depois eu fui fazer o Instituto de Artes. Na 
verdade, foi em 99 que eu ingressei no Instituto, então eu 
já tava no Torreão desde 94. Eu já tinha todo esse tempo... 
o Instituto de Artes pra mim foi esse acréscimo a essa for-
mação. Quem sabe o lugar que tenha institucionalizado 
mais a minha produção e a minha atuação como artista e 
também eu já não era tão novo assim. Não é exatamente o 
caminho padrão, né, de sair da escola e fazer o Instituto de 
Artes. Não, eu fiz uma série de coisas.
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PL: E o Torreão teve parte nessa escolha de fazer a graduação 
em artes?

MS: Acho que isso sempre foi muito livre pra gente, e pra 
mim, particularmente. Nunca houve uma orientação nesse 
sentido. Eu acabei chegando ali porque foi o que aconteceu. 
Não foi a partir do Torreão que eu fui pra lá. Na verdade, eu 
chego no Instituto de Artes já com a intenção de...(pausa) 
como eu poderia dizer... de reforçar a minha condição de 
artista, porque eu já era artista. Eu começo no Torreão 
novo e já tava ali, aí fui tendo outras experiências na minha 
vida, mas a arte sempre esteve junto. Então, na verdade, o 
Instituto de Artes foi só a confirmação, a crisma (risos). 

PL: (Risos) Tu chega a retomar, então, na tua própria produção 
a formação no Torreão.

MS: Não sei se eu retomo ou se é sempre presente. Acho que 
tudo também vai se transformando, mas acho que a experi-
ência ali tá muito internalizada. Claro que com o tempo a 
gente vai esquecendo até um pouco dessa origem, mas acho 
que é muito forte. Tanto que isso eu sempre disse, acho que 
a minha formação principal foi ali. Eu sou artista a partir 

do Torreão e o Instituto de Artes é um depois. E isso é bem 
particular, né, pra outras pessoas é diferente. 

PL: E outra coisa que venho perguntando: como tu sente essa 
orientação do Jailton e da Elida? Como isso perpassa o teu 
trabalho? Em que sentido isso se constrói?

MS: Acontecia de forma muito particular pra cada um, 
obviamente. Mas a partir de um ponto de partida que cada 
um indicava, vamos dizer assim. A partir disso, tinha uma 
abordagem, uma intervenção (risos) do Jailton no sentido 
de fazer a coisa crescer, tomar novas direções, se desdobrar. 
Era nesse sentido.

PL: Eram aulas e orientação?

MS: É que essa coisa de falar em aula complica um pouco. 
Porque na verdade esses grupos que tinham horários defi-
nidos e turmas definidas... a própria didática da coisa era 
muito individualizada no sentido de que a orientação era 
individual e depois tinham os momentos coletivos. Então, 
mais ou menos assim que acontecia: tinha um momento de 
orientação dos trabalhos e tinha o momento de ler textos, 
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ver filmes, ver junto a produção de um artista. Tinha esse 
tipo de dinâmica. Não era uma aula formal, também.

PL: Sim, sim. E também era o coletivo que guiava essas escolhas 
de no que se concentrar? Escolhas dos filmes, dos textos?

MS: Acho que a estrutura era montada. Eu falo muito da 
relação com o Jailton porque ele era a pessoa que me orien-
tava. Porque a Elida, enquanto professora, não tinha uma 
atuação mais direta no Torreão. Ela tinha atuação como 
gestora, acho que essa é a palavra... se a gente pega a parte 
das intervenções, das coisas que aconteciam, ela estava lá. 
Inclusive, ela participava dessas aulas. Acho que essa estru-
tura curricular (risos), se é que dá pra chamar assim, era 
montada mais pelo Jailton. Certamente tinha momentos 
em que eles discutiam, a Elida trazia coisas. Mas a Elida 
tinha essa vida dupla (risos), se quisermos dar um nome, 
porque tinha o Torreão e o Instituto de Artes. Já o Jailton 
era só o Torreão. E as orientações eram todas conduzidas 
por ele. E aí, voltando à pergunta, acho que ele montava 
essa estrutura, mas nos momentos de orientação individual 
a coisa era mais aberta, ou seja, ele tentava sempre mostrar 
muita coisa, mas, daqui a pouco, a gente podia trazer coisas 
e isso podia mudar as direções. Isso também era muito vivo, 

porque, por exemplo, aconteceram situações, e isso estava 
sempre aberto, de alguém chegar e dizer: “olha! Eu vi o tra-
balho de tal artista”, “ah, deixa eu ver!” e isso acabar sendo 
incorporado nesse processo.

PL: Sim, os acasos.

MS: Sim, e uma coisa bem aberta. Porque o Jailton tinha 
essa flexibilidade de, às vezes, ir mudando esse programa. 
Tipo: “Nós íamos fazer isso, mas agora acho que não vale 
a pena e nós vamos ver essa outra coisa que fui viajar e 
encontrei. A gente tem que ver!”. Ou mesmo de descobrir 
que tem um artista fazendo tal coisa e incorporar. (Pausa) 
Isso era das outras coisas interessantes lá, que o processo todo 
do Torreão era sempre muito vivo, ele não tinha nenhum 
enrijecimento no sentido de seguir uma ordem. Tinha uma 
estrutura, mas ela estava aberta. Não precisava acontecer 
numa direção só. E talvez isso seja uma coisa que também era 
um desafio pra gente enquanto aluno e uma característica... 
não era fácil trazer coisas, porque já tinha muita coisa. Nesse 
sentido acho que a atuação do Jailton enquanto orientador 
era muito forte, porque ele trabalhava mesmo, ele trazia 
muita informação, muitas coisas. Mas aí, claro, que tem 
uma sensibilidade dele em conseguir visualizar o que cada 
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um tinha como possível direção pra desenvolver e, mais ou 
menos, ir orientando.

PL: Entendi. Muita gente também fala do espaço da biblioteca 
como importante. Não sei se tu acompanhou como isso cresceu?

MS: Ela começou (risos)... eu não sei quando ela começou, 
mas acho que de novo a gente cai nesse terreno da informa-
lidade, porque, por exemplo, quando tu fala da biblioteca 
não é o nome que eu tenho pra isso.

PL: Ah, que ótimo! (risos)

MS: É uma prateleira que tinha uns livros. E que foi cres-
cendo. Mas pra mim não tem essa conotação, não era uma 
biblioteca, era o lugar dos livros (risos). Tanto que essa sala 
onde ficavam os livros, onde tinha essa prateleira antiga, era 
o mesmo lugar onde, no começo, víamos os vídeos. Era onde 
ficava a televisão na época. Depois é que passou a ter um 
projetor. Então, no começo, aquela era uma sala de estudos. 
Então, quem sabe, o que originou a biblioteca foi uma sala 
de estudos. Uma sala de leitura, de pesquisa (pausa). E acho 
que isso também é curioso, como tinha essa cara de casa. 
No sentido não da casa... os lugares foram se criando, não 

é que nem quando se decide inventar um lugar: “Vamos 
criar um espaço de arte: sala de leitura, biblioteca, etc”. Lá 
a coisa era muito: “Ali tão os livros, aqui a mesa”. Tinha um 
momento que aquela mesa grande que ficava na sala maior, 
onde a gente fazia a parte das leituras, se fixou junto com a 
ideia de ler os textos. Era a “terça-texto”. Mas acho que isso 
começou antes, quando o Jailton começa a nos dizer pra ler 
algumas coisas. E daí vem a ideia de criar uma experiência 
de fazer a leitura juntos. 

PL: Hum. Sim.

MS: E acho que os próprios Ateliers Abertos, se a gente quiser 
pensar numa origem dos Ateliers Abertos, são as viagens do 
Jailton, quando ele começa a contar essas viagens – antes 
mesmo de fazer os Ateliers – começa a contar sobre essas 
viagens e as pessoas passam a se interessar. Ele começa a 
pensar nisso e até propor: “Vamos fazer viagens”. E assim 
começam os Ateliers Abertos. 

PL: Pois então, é curioso pra mim porque o primeiro, o do 
Catamarã não tenha nem registro, ele é só contado. E tu fez 
parte de quase todos...
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MS: É. Tinha até essas coisas, uma época o Jailton brincava: 
“Quem fez mais tal coisa no Torreão”. E eu acho que eu 
era o campeão dos Ateliers Abertos (risos). Acho que parti-
cipei de todos. Depois, eu parei de participar quando passou 
pras viagens essas que é o que acontece agora. Porque já no 
Torreão começa também essas saídas pra ver exposições, 
visitar Inhotim, algumas cidades. Eu participei de algumas, 
fui em uma pra Nova York e eu acho que só. 

PL: Então era algo que tu conseguia diferenciar dos Ateliers 
Abertos.

MS: Sim. E, às vezes se aproximava, como por exemplo, no 
Atelier Aberto que a gente fez pra Minas Gerais – aquele 
do Barroco – ele foi mais dentro da característica dessas 
viagens que acontecem hoje, ou seja, a gente não foi pra 
experimentar, a gente foi pra ver. Enfim, pra vivenciar os 
lugares e também ter algumas experiências com as coisas do 
lugar. Mas não foi pra trabalhar.

PL: E como funcionava essa proposta de trabalho dos Ateliers 
Abertos.

MS: Então, veio primeiro disso que eu descrevi, dessa neces-
sidade de sair do espaço físico ali do Torreão e também do 
espaço físico da cidade, e de pensar lugares que pudessem 
proporcionar outras experiências. E aí em algumas situações, 
tiveram Ateliers Abertos que a gente era desafiado a criar um 
projeto, em outros não. Acho que mais pro final, quando 
a coisa também se tornou uma prática isso já não era tão 
direcionado, ou seja, todo mundo já sabia mais ou menos 
o que ia fazer e o que podia fazer. Mas no começo teve um 
pouco isso de: “Eu quero que vocês apresentem um projeto 
pro Atelier Aberto de Rio Grande”, por exemplo. 

PL: Era antes de ir?

MS: Antes de ir. Mas como eu te disse, aconteceu uma vez, 
assim, e depois virou uma prática.

PL: Sim, vocês já identificavam aquilo como Atelier Aberto. 
Mas e esses projetos, chegaram a se desenrolar lá?

MS: Sim, acho que todos foram experimentados. Talvez, 
alguns podem não ter dado tão certo (risos). Mas todos 
foram levados a cabo. (Pausa) E acho também que, depois, 
quando a coisa ganhou corpo, teria outro momento que 



242 •  Torreão, lugar de rastros

acabou não acontecendo... por causa da dispersão, quando 
o Torreão acabou porque a casa foi fechada daquela forma, 
mas na época a Elida e o Jailton também diziam, não sei o 
que dizem hoje, que o Torreão acontecia por causa da torre. 
Agora já não sei como a Elida chama o arquivo. Talvez 
seja arquivo Torreão. Mas acho que é interessante pensar 
que tinham coisas que ficaram por acontecer e provavel-
mente aconteceriam, mas que não chegaram a acontecer 
ou ainda vão acontecer. Como, por exemplo, lembro desses 
vários momentos em que se pensou, o Jailton tava com essa 
intenção, de fazer uma viagem pra Amazônia, onde cada um 
dos participantes seria responsável por uma parte do registro 
de experiência, ou seja, a Gabriela Motta fazer o texto, por 
exemplo; outra pessoa faria os registros em vídeo. Então, 
seria uma coisa mais coletiva.

PL: Ainda mais coletiva.

MS: É. Ainda mais. Porque os outros momentos aconte-
ceram com o Jailton como orientador e nós como alunos. 
Claro que, com o tempo, isso foi meio que se quebrando. 
Mas o passo seguinte que chegou a ser esboçado, não fisi-
camente, mas chegou a ser pensado, era isso. 

PL: Hum. Interessante. E eu queria saber também como que tu 
sentia isso: tu era aluno, com tua prática sendo experimentada 
na própria casa. Em que lugar esses deslocamentos do Atelier 
Aberto colocavam essa prática? Como tu percebia esse processo 
de invenção lá na casa e a diferença disso em relação aos lugares 
visitados, às paisagens?

MS: Então, era um pouco a expansão dessas experiências. 
Eu acho que... (pausa) na verdade era uma nova relação 
os deslocamentos dessas práticas. (Pausa) Agora, acho que 
tinha uma chave ali, que depois cada um foi usando, que 
era isso: o que se fez depois? O que se faz depois? No meu 
caso, por exemplo, foi a minha atuação como artista, Mas 
acho curioso pensar sobre isso: como o Torreão, os Ateliers 
Abertos e depois essas viagens – que já não posso falar com 
tanta precisão, porque participei pouco – mas como isso 
também tinha uma moldura, vamos dizer assim, uma pro-
teção ou um lugar circunscrito onde a gente tava e como 
que isso se dá se tu sai dali.

PL: Ah, sim. E era essa a ideia mesmo, deslocar pra colocar 
vocês nessa situação de risco de novo?
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MS: Ah, não sei se essa ideia era tão clara. O que eu posso 
dizer, como experiência pessoal, sobre a minha atuação 
como artista. Nesse sentido, nem o Jailton, nem a Elida, 
assumiram esse papel de nos direcionar muito pra isso. Eles 
queriam construir uma base, nos proporcionaram experiên-
cias, enfim, mas a atuação como artista era totalmente por 
conta da gente. E isso é uma característica bem particular, 
porque eu acho que outros lugares ou outros tipos de orien-
tação são muito mais direcionadores nesse sentido.

PL: Hum, de atingir alguma coisa, algum objetivo.

MS: É, ou isso de “eu vou te preparar para fazer projetos 
que se enquadrem em editais” ou “eu vou te preparar pra 
entrar em tal lugar”. Isso nunca teve. E aí, isso é algo que eu 
acho que tem uma força muito grande, nos deixava numa 
situação de que tínhamos que nos virar conforme a nossa 
vontade, necessidade, curiosidade. Então, acho que era uma 
liberdade que todo mundo tinha, ou seja, não tinha essa 
cobrança, de forma nenhuma, a não ser quando virava uma 
cobrança pessoal mesmo, de que tu tinha um desejo pessoal 
pra realizar alguma coisa e tu decidia tentar fazer.

PL: Mas, ao mesmo tempo, vocês já conseguiam sentir isso como 
possível a partir da trajetória lá? Conquistar essa autonomia 
de se colocar como artista...

MS: Eu acho que dava possibilidade. Mas o fato de se colocar 
ou não também era muito dependendo da vontade e do 
trabalho que cada um pretendia fazer.

PL: Bom, mais um detalhe: quando eu olho os vídeos dos 
Ateliers Abertos, chama a minha atenção que eles têm títulos, 
uma frase, um refrão que parece se ligar das ações de vocês. Eu 
queria saber como tu percebia essa ação do Jailton no registro 
durante os Ateliers Abertos e também se essas frases, esses títulos, 
era algo colocado antes das viagens ou se o Jailton pensava isso 
depois.

MS: Acho que, de novo, isso acontecia de forma bem 
natural, não tinha muita regra em termos desses registros, 
até porque muita coisa ou parte das coisas que se fizeram se 
perderam, não foram registradas. Não sei em que momento, 
mas hoje fica bem claro pra mim, pensar que os registros 
também eram subjetivos, a partir dele. Mas a informalidade 
da experiência dos Ateliers Abertos fazia com que ninguém 
estivesse preocupado com os registros. A gente sabia que às 
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vezes podia acontecer esse registro e que às vezes não. Ou 
seja, a gente não estava ali pelos registros, a gente estava pela 
experiência. O registro era uma parte disso e claro que tinha 
uma curtição depois, de ver isso, ver os filmes. E acho que 
pra quem não ia, isso era algo importante, porque trazia 
um pouco da experiência, mas acho que assim, um pouco, 
frente a tudo que se passava. Uma coisa interessante de se 
pensar é que os registros nunca... ou também, não era essa 
a ideia... não eram eles que faziam uma coisa virar trabalho. 
Nem sei se isso nunca chegou a acontecer mesmo, mas não 
era essa a ideia. Ninguém pegou esses registros do Jailton 
e apresentou como trabalho seu. Nunca diretamente. E aí 
também começa essa coisa dos movimentos de cada um. 
Aí outras pessoas também começaram a fazer projetos e 
registros e algumas experiências viraram trabalho. Mas aí o 
artista mesmo ou o participante é que se preocupou em fazer 
esse registro. O Jailton não tava ali pra fazer alguma coisa 
virar um trabalho. (Pausa) Claro que também teve um dos 
Panoramas do MAM que usou um dos registros dos Ateliers 
Abertos como trabalho exposto, mas isso acho que aconteceu 
de forma bem contextualizada e quando isso aconteceu o 
Jailton nos disse: “Olha, agora vocês podem usar isso como 
currículo de vocês, sendo que vocês fizeram parte disso”. 

PL: Ah, sim.

MS: Então, alguma vez eu até posso ter usado. Depois até 
essas coisas vão se perdendo, mas outras pessoas podem usar 
como participação no Panorama do MAM com o Atelier 
Aberto. Mas eram indiretas essas relações.

PL: E quanto aos títulos?

MS: Ah, isso era parte das coisas que a gente discutia. E 
elas eram bem trabalhadas no sentido de que, como tinha 
muita conversa, os títulos acabavam sendo incorporados, 
porque todo mundo entendia o que significava. Os nomes 
eram parte do processo. 

PL: Sim, o que fiquei pensando era se essa discussão come-
çava aqui e continuava lá, ou se quando vocês chegavam a 
esses lugares isso virava já outra coisa, por serem lugares muito 
particulares.

MS: É, não tinha muito limite. O que eu posso dizer agora: 
eu já participei de algumas situações como artista, como 
por exemplo, quando participei da 8ª Bienal do Mercosul, 
quando fui convidado a fazer parte daquele projeto “Cadernos 
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de Viagem”. Aquilo foi muito em cima das experiências 
do Atelier Aberto, né. Porque a partir daquela experiência 
minha, das coisas que eu desenvolvi, eu consegui estruturar 
de forma pessoal, uma linha de pensamento e uma matéria 
física – através das intervenções, de coisas que eu produzi 
– uma forma de tornar visível o que eu tava propondo. E aí 
uma das curadoras que veio disse: “Ah, isso aqui me inte-
ressa”. Ela ligou as duas coisas e aí me convidou pra fazer 
parte dessa experiência.

PL: Hum, ela acessou teu trabalho por meio dos Ateliers Abertos, 
pelos registros que tu tinha de lá?

MS: É. Isso. Ela veio visitar o atelier, eu mostrei o trabalho e 
elas – a Alexia Tala e a Paola Santoscoy – me perguntaram: 
“Como é que tu colocaria isso no espaço expositivo?” e eu já 
tinha as respostas em função do que já tinha vivido. Claro 
que na hora as coisas vão acontecendo e aí tu incorpora.

PL: Sim, sim. E pelo que anotei aqui, teve um caso que foi um 
retorno, que vocês foram pra Bolívia em setembro de 2002 e 
em setembro de 2006 voltaram pra lá. Eu queria saber um 
pouco das semelhanças e diferenças entre essas duas incursões 
na paisagem de lá, como foi pra ti.

MS: Aham. Sim. (Pausa) Acho que se a gente for olhar pra 
minha produção tem uma diferença. Eu fui com intenções 
diferentes, atuei de forma diferente. E acabei tendo duas 
vivências, vamos dizer assim. Obviamente, na segunda vez 
eu já era outra pessoa... acho que fui em busca de coisas 
diferentes e também atingi coisas diferentes, mas o que tinha 
de semelhante é que eu fui atrás de uma pergunta. Eu fui 
querendo investigar algo e aí me lancei na experiência.

PL: Que perguntas eram?

MS: Na primeira vez... eu nem sei se a primeira vez foi 
tão consciente, claro que essas coisas foram se construindo. 
Mas na primeira vez eu trabalhei muito com a cor atuando 
nessa situação de uma paisagem exuberante e ampla. Já na 
segunda oportunidade eu fui pra tentar me misturar com 
a paisagem (risos), eu fui pra anular a minha presença, essa 
minha intenção, e tentar me misturar um pouco com aquele 
lugar. E acho que isso foi parte de um processo meu, mas 
coletivo também porque uma das perguntas que a gente 
teve na primeira ida foi: “Como fazer algo em um lugar 
tão acachapante, tão infinito?”. E a segunda vez, era um 
pouco essa questão de tentar não confrontar isso e tentar 
me misturar mesmo. Mas claro que daí decorre uma série 
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de coisas, porque eu acho que eu acabei criando uma espécie 
de desafio que era ficcional, ou seja, tentar me misturar 
pensando na visualidade da coisa. Então, foi um pouco essas 
duas situações.

PL: E como as perguntas se desdobraram lá?

MS: Então, acho que se desdobraram mesmo foi na experi-
ência, nessa ação de tentar atingir algumas coisas. De tentar. 
E as respostas que eu ia tendo não fechavam muito a questão. 
Nessa segunda vez mesmo a pergunta era como se misturar 
e a resposta foi um pouco que era impossível (risos). Mas era 
isso: é impossível, mas eu vou seguir perguntando.

PL: Claro. Sim. Então, eu tinha um pouco essa percepção no 
vídeo, de que as questões realmente viravam coletivas, porque 
vocês discutiam muito, mas parece que quando se chegava no 
espaço, o espaço se impunha.

MS: Sim. Sim. (Pausa) Mas, eu não sei, hoje eu estou encer-
rando uma exposição lá na galeria Hipotética que eu to cha-
mando de “Paisagens Inventadas”. E essa coisa da invenção 
foi algo que tomou uma importância muito grande pra mim, 
porque... como eu disse, usei essa palavra “ficção” antes. 

Acho que o que eu faço passa por isso, por essa tentativa de 
criar uma ficção a partir de uma situação concreta, através de 
uma experiência concreta. Mas que, depois, ao ser apresen-
tada, acaba se tornando ficcional. Porque o outro não tem a 
experiência. E mesmo pra mim, com o tempo, a experiência 
concreta vai se perdendo. Então, o fato de contar, recontar, 
seguir contando vai transformando em outra coisa. (Pausa) 
Que nem essa conversa que a gente tá tendo, já é outro 
Torreão.

PL: Sim. Claro. É uma das coisas que eu tenho confrontado. 
Até porque essas experiências estão num lugar que é um pouco 
o do indizível. Mas é interessante que tua procura é por mate-
rializar, como materializar...

MS: Sim, por isso que eu trago um pouco dessa experiência 
bem atual e que não é algo pontual. Aqueles cadernos que 
estão ali, eles também são essa tentativa de falar da minha 
experiência, só que eles não são narrativos e nem retrospec-
tivos, eles são vivos porque são coisas que eu materializo 
naquele momento. O que me deixa feliz, na verdade, é esse 
materializar essas experiências e aí eu não preciso referi-las 
em palavras. Quando eu fiz a entrevista pra Bienal, com a 
Alexia, teve essa passagem que esses dias eu reli. Ela pergunta: 



247Entrevistas   •

“Mas os cadernos são a materialização da paisagem?” Eu 
disse que não, eles são a materialização dessa matéria ali, 
presente. A gente não consegue encontrar porquês e traçar 
linhas, porque elas não são diretas. Esses cadernos que eu 
comecei a fazer, foi num momento posterior, por conta de 
não estar fazendo as intervenções que fiz durante algum 
tempo. Também por conta de não estar fazendo as pinturas 
que eu fiz em outro tempo. Tentando buscar esse outro 
espaço de atuação, eu inventei essa situação dos cadernos. 
Fiquei com vontade de tentar criar uma espécie de livro de 
artista, onde eu pudesse trabalhar. Mas quando as pessoas 
folheiam os cadernos – não sei o quanto isso já estava cons-
ciente naquele momento dos Ateliers – mas eles são muito 
espaciais, no sentido de que eles buscam criar espaços nas 
páginas.

PL: Hum, sim.

MS: E aí se tu me perguntar eu vou responder que sim, os 
Ateliers Abertos estão muito presentes ali. Mas também toda 
a construção das coisas que eu estudei em arte e também 
outras experiências minhas de vida. Por isso que os Cadernos 
de Viagem, esse nome que a Alexia inventou, eles são muito 
entre aspas. Lá mesmo eu não tinha caderno. Produzi 

algumas coisas, materializei coisas em Bagé e no Cais, em 
Porto Alegre, mas eles não são cadernos físicos. Caderno por 
essa ideia de registro. Mas esses não são registros temporais 
feitos no momento da experiência. Eles são registros de um 
acúmulo de experiências. 

PL: E teria algo mais a colocar sobre o Torreão?

MS: É, eu agora fiquei pensando que essa memória dessa 
experiência, ela é muito aberta, ela nunca teve nenhum 
momento de aprisionamento físico ou emocional. Ou seja, 
da gente poder ter circulado por ali, mas com liberdade 
porque em nenhum momento tinha uma cobrança ou um 
desejo de que aquilo virasse algo. Aquilo já era algo. (Pausa) 
Isso talvez seja uma chave. 
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ENTREVISTA 15 

MALU FATORELLI
08/08/2017, RIO DE JANEIRO 

Paula Luersen: Malu, quero conversar sobre o teu trabalho no 
Torreão e as tuas relações de artista e visitante daquele espaço. 
Mas primeiro gostaria de saber se tu ainda lembra da ocasião 
em que conheceu o Torreão. 

Malu Fatorelli: Eu lembro de que chego ao Torreão por 
meio de uma apresentação da Glória Ferreira, minha orien-
tadora de doutorado. Eu sempre trabalhei muito com o 
espaço e ela achou que teria tudo a ver. Por isso aconteceu. 
E eles me convidaram. Foi ótimo. Foi uma experiência linda.

PL: A Elida e o Jailton já conheciam teu trabalho de antemão 
ou isso aconteceu a partir desse primeiro contato?

MF: Não tenho certeza, na verdade. Eu estava até lendo a 
entrevista agora [entrevista com Elida e Jailton na Revista 
Concinnitas ano 9, vol. 2] pra ver se eu lembrava, se eu 
atualizava as memórias, porque essas lembranças...  (Pausa) 
Foi em 2005. E eles vieram aqui no Rio em 2010, depois 
do fechamento.

PL: É, vejo que tu também revisita os teus registros pra falar 
sobre o Torreão. Tem sido esse o meu desafio, pensar o Torreão 
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por meio dos registros, sendo que eu não vivi a experiência do 
espaço.

MF: É, quando te vi eu imaginei que não (risos). Mas agora, 
depois dos 50 anos a gente acaba sendo confrontado com 
essas situações inusitadas. Outro dia eu fiz um comentário 
na minha aula sobre ter estado nas Diretas Já e foi um escân-
dalo: “Professora!” (risos). A reação era de quem estava vendo 
alguém do século passado (risos). São muito engraçadas essas 
relações e essas temporalidades. A gente que convive com 
gente muito jovem acaba tendo essa medida do tempo bas-
tante contundente.

PL: É, nas entrevistas é muito comum eu confrontar isso. Até 
mesmo esse nome às coisas e práticas no Torreão que são nome-
ações que vem agora. Comentei na última entrevista sobre a 
biblioteca do Torreão e, bom, um aluno me disse que pra ele 
aquela sempre foi uma sala de estudos com uma estante, pra 
qual o Jailton levou alguns livros. Ele nunca chamou aquele 
lugar de biblioteca (risos) e por 15 anos foi aluno lá.

MF: Sim, é engraçado como essas coisas vão sendo trans-
formadas por um testemunho virtual, digamos assim. 
Mas uma coisa muito legal no Torreão era justamente esse 

acolhimento que envolveu as pessoas, os alunos. Essa coisa 
de você trabalhar e as pessoas perguntarem, você mostrar 
o seu trabalho... é uma certa imersão. É muito interessante.

PL: E quando te convidaram tu já sabias das intervenções que 
vinham ocupando a torre?

MF: Algumas.

PL: E como foi, a partir disso, se relacionar com um espaço 
tão específico quanto a torre e pensar algo para aquele lugar?

MF: Bom, eu adoro isso. Isso é o cerne do meu trabalho! Ele 
frequentemente está relacionado aos lugares que eu escolho 
pra intervir. Na época, eu trabalhava muito com frotagem – 
essa técnica de você passar um grafite no papel e recolher um 
desenho. Eu usava relevos de diferentes decorações arquite-
tônicas. Tinha um certo inventário de desenhos que eu apre-
sentei numa exposição na Califórnia, uma série de formas, 
coisas vitorianas recolhidas lá que depois eu misturava com 
outras formas daqui. Coisas assim. E eu comecei a pensar na 
torre, né, uma casa dos anos 30. Mas, ao chegar lá, foi assim: 
uma fascinação com aquele espaço. A altura. A maneira de 
chegar por uma escada estreita, no cantinho. Você tinha essa 
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visão, assim, a rés do chão. Essa ideia da nota de rodapé teve 
a ver com isso, com essa visada, justamente. O trabalho era 
todo em torno do rodapé e, na verdade, eram todas paisagens 
do Rio de Janeiro que vieram de uma frotagem ao contrário: 
eu fazia o grafite no papel e depois esfregava pra que isso 
passasse pra parede. E também ficava esse limite da textura 
da parede, da textura do gesto. Esse diálogo, nessa fronteira. 
O mesmo trecho de paisagem era dobrada e desdobrada e 
você tinha esse motivo que ia constituindo a paisagem. E 
aí tinha uma coisa muito legal: era uma paisagem vista de 
cima e você estava em cima, na torre, olhando a rés do chão. 
Quando você olhava de cima o rodapé com a paisagem do 
Rio, era como se você estivesse chegando ao Rio de Janeiro. 
E quando você olhava pra fora, pela janela, ao contrário, 
você estava no alto. Tinha essa inversão de escalas que eu 
achei particularmente curiosa, interessante. Esse trecho está 
naquelas chaves. Era um pequeno trabalho que eu tinha feito 
recentemente e na verdade eu fiz de presente pra Elida... ah! 
Tem outra história! Agora eu lembrei (risos). O segredo da 
chave é uma paisagem do Rio de Janeiro. Essas duas chaves 
estavam num determinado lugar, no Torreão e a iluminação 
era baixa, de tal maneira que você iluminava só embaixo. 
E iluminava as duas chavinhas também. Tinha essa ideia. 
Mas foi o seguinte: agora eu lembro! Quando eu estava no 

doutorado com a Glória – eu defendi a minha tese em 2004 
– conheci a Elida. A Elida esteve no Rio, fazendo uma no 
MAC [Museu de Arte Contemporânea] de Niterói. E foi 
incrível! Tinha aquele colar de pérolas. Os pratos com as 
palavras.

PL: Ah, sim.

MF: E eu fui junto com ela. Quando a gente estava voltando, 
na ponte Rio-Niterói, eu olhei a paisagem e falei: “Eu vou 
fazer uma chave pra você de presente. Uma chave da cidade 
do Rio de Janeiro”. E aí tudo começou. Então, essa chave 
tem esse sentido simbólico de uma chave da cidade pra ela. 
Depois, a chave se reproduziu, se desdobrou em outros tra-
balhos, mas tinha esse primeiro significado: levar as chaves 
da cidade pra ela. E é a partir disso que essa paisagem é 
inscrita no Torreão. É claro que pensei na chave por conta 
do próprio trabalho da Elida, que tem toda essa relação com 
esses objetos. Mas essa chave foi muito forte! Ela aparece 
em vários trabalhos meus posteriormente, inclusive em um 
que eu gosto muito, um vídeo com uma projeção de luz em 
que você tem o reflexo, a sombra e a chave. E isso, no vídeo, 
parece tridimensional, porque eu projeto embaixo da mesa, 
de cima pra baixo, em uma tela de pintura. E elas ficam 
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dançando, como coordenadas poéticas, três coordenadas. 
Essa dança que tem a ver com o relógio de sol. Depois, eu 
fiz uma série de trabalhos relacionados com essa questão do 
tempo, não por acaso. 

PL: Sim, como esses que tão aqui no catálogo.

MF: Como você vê, está muito presente. Essa relação do 
tempo e da pintura foi muito trabalhada numa série de 
chaves com o skyline da lagoa, com os relógios, com a clep-
sidra. E essa foi a minha tese de doutorado [mostra uma foto 
do catálogo referente ao trabalho “O longe e o perto como 
distâncias contemporâneas”]. (Pausa) Eu tava falando do 
tempo e da arquitetura, né, e aqui [mostra foto do trabalho 
“Suíte Líquida”] foram várias situações para marcar a pas-
sagem do tempo. Essa é uma cuba azul com tinta azul que 
vai, por capilaridade, descendo devagar. E esse [olhamos 
uma foto do trabalho “Clepsidra”] é uma relação que alude 
a um relógio de água da antiguidade que se chama clepsidra, 
que estava na exposição. Esse nível vai baixando devagar, 
porque a clepsidra antiga é uma cuba cheia d’água com 
uma marcação de tempo dentro, à medida que a água vai 
descendo, vai aparecendo a marcação internamente. 

PL: Eu só conhecia o relógio de sol. 

MF: É. É bonito porque é como se o ambiente da exposição 
fosse o relógio de água. Você fica dentro dele e a projeção é 
do mar de Ipanema, justamente em frente a essa casa onde 
a exposição acontecia. Aí tem várias relações. Quero te mos-
trar justamente o trabalho da chave que tem essa relação 
de circularidade e um pouco a ver com a nota de rodapé. 
Esse aqui mesmo [mostra foto do trabalho “Para desenhar 
o mar”] é um pêndulo que tem um lápis e é amarrado de 
tal maneira que ele anda como o infinito. É um pêndulo de 
Foucault que tem a ver com latitude, com localização, com 
o movimento da terra e também com sombra. E aí voltamos 
às mesmas questões.

PL: Sim, pelo que tu me conta parece ter sido um encontro 
mesmo, porque o Jailton e a Elida estavam sempre à procura 
desses artistas que pensassem os trabalhos em função do espaço. E 
que pensassem o tempo. Então, acho que é por essa via que surge 
o convite, é uma coisa que tenho tentado buscar. Mas também 
quero saber, por ser uma pessoa de fora de Porto Alegre, uma 
visitante, como tu sentias a proposição dessas discussões sobre 
o espaço, de produções ligadas àquele espaço-tempo específico. 
Como isso aparecia pra um visitante?
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MF: Eu acho que toda a condução da Elida e do Jailton é 
extraordinária nesse sentido. Essa continuidade, como eu 
trabalho na universidade também, é uma coisa bem inte-
ressante de se ver. Na verdade, acho que entrei pra UERJ 
em 2002, fiz o trabalho em 2005 no Torreão. Eu também 
tava iniciando um processo de contato mais frequente e 
intenso com as práticas da universidade e foi muito bacana 
ver como eles conduziam. Essa ideia do atelier, da informa-
lidade. Eu trabalhava na época no Parque Lage e eu sentia 
um pouco isso, esse ambiente mais acolhedor, menos insti-
tucionalizado. Quem tava ali é porque queria mesmo, estava 
interessado. Isso cria um ambiente muito mais favorável. O 
Jailton sempre levantando questões, a Elida também. Então, 
era um momento muito interessante, muito intenso de rela-
cionamento, de trabalho, de processo, com questionamentos 
mais amplos, de expansão do pensamento. 

PL: Isso as pessoas relatam muito. Quem vinha de outras áreas, 
que era sempre convidado a participar da discussão, relata que 
poucas vezes tinha se posto no lugar do artista. E por frequentar 
o Torreão, ver a torre de tantos jeitos, pela direção das discus-
sões sobre os trabalhos, acabava tendo ideias de como ocupar 
aquele lugar. É uma das falas que registrei: “Até eu que não 

sou artista, tava pensando ideias de como lidar com o espaço, 
intervir na torre”.

MF: É incrível. Como o Torreão, aquele espaço de dimen-
sões tão restritas, assumiu tantas configurações diversas. 
Todas são interessantes, mais ou menos interessantes, mas 
algumas são muito especiais. E essa relação com a arquite-
tura é muito intensa, você tinha ali um espaço privilegiado.

PL: Quais intervenções te marcaram mais?

MF: Não vi, presencialmente, nenhuma. Mas vi um vídeo 
onde tem várias. Tem esse que colocamos na capa da revista 
[Concinnitas] que é o do corrimão que não termina e con-
tinua até o centro da sala, um trabalho lindíssimo [“Sem 
título” (2008), de Luciano Zanetti]. Têm algumas com pro-
jeções na parede que ampliam aquele espaço. Acho que tem 
aquela de um tubo que desce as escadas.

PL: Do Eduardo Frota.

MF: É, a do Eduardo Frota. E por aí vai. Todas de uma 
forma ou de outra modulam e reconstroem esse espaço 
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poeticamente e acho que isso é fantástico, essa qualidade 
poética que essa configuração e o trabalho deles acabou 
gerando.

PL: Sim, até organizar isso em termos de memória é difícil, 
porque foi um espaço que se converteu em muitos. 

MF: Na verdade, lembro também daquele trabalho com 
couro, que era o desenho do espaço recortado. Tem coisas 
muito legais.

PL: E o teu contato com isso passou por aquela conversa com o 
Jailton e a Elida pra edição da revista?

MF: Eu tenho uma cópia dos vídeos. E já tinha visto com 
eles. Mas sempre virtualmente. Lembro que isso surge 
durante uma orientação com a Glória, porque eu estava de 
fato trabalhando com o espaço. Quando eu estive lá tinha 
acabado de fazer a exposição no MAC de Niterói, justa-
mente, que é minha tese de doutorado sobre arte e arquite-
tura na varanda do MAC. São quatro planos com todas as 
páginas da tese, que circundam as paredes do MAC. São 
as páginas com rascunhos, com observações do orientador, 
com tudo. 

PL: É, o que fico imaginando é essa mudança: sair do MAC, 
um espaço amplo, com janelas que expandem ainda mais, pro 
Torreão, com aquela salinha. É uma inversão bem intensa.

MF: É, mas o Torreão tem uma dimensão poética enorme, 
não é exatamente a metragem que conta. Realmente o MAC 
é gigantesco: são cinco paredes de onze metros que formam 
uma circunferência. E esse projeto “Varanda” eram interven-
ções nessa circulação, com a curadoria do Guilherme Bueno. 
Tem um texto bem bonito que se chama “Arquitetura de 
Palavras”.

PL: Agora vou te propor um exercício que venho fazendo com 
as pessoas: se tu pudesse escolher algumas palavras-chave ou 
expressões pra pensar o Torreão, quais seriam?

Eu acho que tem essa ideia de “dimensões poéticas” que é 
uma característica do Torreão. Acho que também me vem 
essa palavra “nuvem” por causa da altura que é muito impor-
tante. Porque é muito bonito, né, a arquitetura da torre. 
Tem até uma epígrafe que eu usei pro texto da revista que 
é essa ideia da torre como um espaço de sonho. [Procura a 
epígrafe na revista]. Olha só: “A torre é uma nota para os 
grandes sonhos.” É bonito, abre um espaço. Até porque a 
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minha intervenção se chamava “Nota de Rodapé”. Tinha 
essa coisa do sonho, da nuvem, da altura. Era um espaço 
pequeno com uma enorme dimensão poética.

PL: O que muita gente comenta é que a torre parecia não fazer 
muito sentido pra casa. Com aquela pia no canto.

MF: Ah, é verdade! Eu tinha esquecido da pia. Eu usei aquela 
pia. Eu coloquei uma água azul pra trazer o oceano. Essa 
ideia, que depois acaba tendo tudo a ver com a clepsidra e 
tudo mais.

PL: Sim, já estava lá.

MF: Não estava ainda consciente, mas já estava lá. Já estava 
na fila das ideias (risos). (Pausa) Agora que você falou da pia, 
como a gente esquece! A forma das janelas também... era 
uma coisa um pouco eclesiástica.

PL: Pois então, eu encontrei um texto que a Elida me indicou 
que tu publicou na Arte & Ensaios: “Sobre um lugar: Torreão”. 
É um texto que parece ter surgido de um relato de experiência 
de ter estado lá. Tu colocavas no início do texto que o espaço 
do Torreão poderia ser lido e que ele teria capítulos. Eu fiquei 

muito tocada com essa imagem do Torreão. Quase como um 
livro, uma narrativa.

MF: Porque é, nessas histórias todas contadas sobre as 
intervenções. Eles criaram uma potência ali, uma potência 
poética muito grande e muito intensa. E tinha mesmo esse 
lugar da torre como lugar de intimidade, lugar do onírico, 
que todo mundo tinha um certo desejo de conquista, de 
acolhimento. 

PL: Eu achei engraçado que se refere muito frequentemente o 
Torreão como um espaço que era casa, pela questão da chave. 
Por esse sistema da chave ser jogada pra que as pessoas abrissem a 
porta e entrassem na casa. E isso me faz pensar no teu trabalho, 
porque tu usou essa ideia da chave.

MF: É, como te disse, tinha a ver com a chave da Elida. Mas 
é bonito isso. Esses sentidos vão se perdendo com o tempo. É 
muito interessante, você tá me lembrando de algumas coisas 
que tinham se perdido aqui. (Pausa) Tem tudo a ver com 
essa coisa de jogar a chave ou as tranças (risos) pra atingir 
algo inatingível.

PL: E tu te lembra da montagem?
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MF: Eu lembro que tinham duas pessoas: um artista da 
Bahia que fez um texto pra intervenção e outra moça que 
fez um texto falando dessa coisa da escala, das alturas, que 
era uma dupla vertigem olhar pela janela e olhar essas mon-
tanhas de cima. Comentava essa ambiguidade do espaço, 
ao mesmo tempo em que mencionava esse chegar a rés do 
chão, quando se via a paisagem de frente. É importante esse 
relato. Quando eu estava lá, lembro de ter essa impressão de 
que tudo estava super bem documentado. Mas é claro que à 
medida que o tempo vai passando, as coisas vão ficando mais 
distantes. (Pausa) Lembro das discussões. Era bem interes-
sante isso de falar sobre o trabalho num sentido mais amplo, 
discutindo à luz da intervenção no Torreão. Eu apresentei 
uma série de coisas e tinha isso de olhar a obra e pensar como 
a intervenção na torre se situava no escopo do trabalho, num 
sentido mais geral.

PL: Sim, sim. Nas conversas que se seguiam às intervenções.

MF: É. 

PL: Outra dúvida que surge: eu já consigo ter uma noção da 
repercussão do Torreão em Porto Alegre, mas eu queria saber 

um pouco mais sobre como o Torreão chega aqui no Rio e como 
ele repercute, na tua visão, no circuito carioca. 

MF: Acho que uma das coisas que a gente pode pensar, 
buscando essa avaliação, é na própria edição de uma revista 
Concinnitas que tem a capa trazendo o Torreão. A gente 
fez um encontro, uma mesa no Parque Lage. Tava muito 
cheio de gente! São situações inseridas no circuito carioca 
e de bastante visibilidade, eu diria. Você ter a capa de uma 
revista que tem milhões de assuntos, é uma coisa importante. 
A editora da revista, a Sheila Cabo, convidou o Jailton e 
a Elida pra essa seção especial que é a de entrevistas, em 
1997. Essa entrevista reuniu várias pessoas, dentre as quais o 
Ricardo Basbaum, que tinha trabalhado por lá, o Waltércio 
Caldas, que também tinha feito uma intervenção na torre. 
São artistas muito importantes na cena brasileira. E no caso 
da entrevista foi realizada com Roberto Conduro, Sheila 
Cabo, historiadores da arte, pessoas atuantes aqui. Então, 
isso fala de uma visibilidade. (Pausa). E a gente geralmente 
falava em Porto Alegre e falava no Torreão. Era uma asso-
ciação direta, uma coisa bem importante.

PL: Sim. Esses atravessamentos que eu queria entender. Porque 
eu sabia da entrevista, mas não do contexto em que ela aconteceu 
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e nem do interesse das pessoas aqui em acompanhar o espaço lá. 
E também se tinham iniciativas aqui que estavam no mesmo 
universo de ideias, com suas diferenças, claro, mas que fossem 
iniciativas concomitantes.

MF: Olha, teria que pensar. Porque essa particularidade de 
ser um atelier que vai crescendo, é muito especial mesmo. 
Vai crescendo, mas mantendo sua dimensão de trabalho. 
Quase de um atelier privado que se expande, aceita alunos, 
mas que continua mantendo essa dimensão. Isso é muito 
particular. Tinha alguns espaços como o Capacete aqui no 
Rio, mas não tinha essa característica. É muito particular 
essa coisa do encontro dos dois, do atelier e essa felicidade 
arquitetônica.

PL: Sim, e o próprio fato de ter durado mais de 15 anos.

MF: É, teve o convênio com o Goethe que trouxe vários 
artistas de fora, artistas ligados à universidade e à pesquisa. 
E outros que simplesmente tem uma exposição em Porto 
Alegre e acabam no Torreão. Mas tem esse interesse mesmo 
de explorar esse espaço, esse espaço imantado. Gosto dessa 
ideia também. As coisas iam acontecendo no ritmo dos 
acontecimentos fortuitos, não tinha aquele ritmo de galeria.

PL: Eles acabam, no decorrer da coisa, determinando algumas 
coordenadas, como convidar um artista por mês, mesclar 
artistas de diferentes gerações, alunos também. Isso acaba se 
tornando algo...

MF: Sim, mais estruturado.

PL: É. Mas acho que, ainda assim, bem aberto. 

MF: Sim, e se a gente for pensar... como essa administração 
era difícil! (Pausa) Envolve muitas coisas.

PL: Bom, a gente já conversou bastante, mas eu queria saber 
ainda, pra além do que já foi colocado, como tu sente essa 
experiência do Torreão se atualizando. Se o Torreão foi capaz 
de gerar uma potência capaz de mudar o estado de coisas como 
elas se colocavam pra ti. 

MF: Pra mim, foi particularmente importante. Como já 
disse, essa relação com o espaço estava presente no meu 
trabalho. De 99 a 2000 eu estava trabalhando na Califórnia. 
[Mostra uma foto] Esse era o meu atelier numa residência 
artística de quatro meses, um lugar lindo, incrível! Então 
essa relação com o espaço, com a arquitetura era muito 
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importante pra mim e esse momento no Torreão foi muito 
legal... eu tinha acabado de defender a minha tese de dou-
torado, tava super a fim de trabalhar e com as ideias fer-
vilhantes. A Glória Ferreira percebeu perfeitamente bem 
quando ativou esse convite. Ela nos colocou em contato 
e eles imediatamente corresponderam. Foi um momento 
intenso do trabalho.
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ENTREVISTA 16 

MANOEL  
RICARDO DE LIMA

09/08/2017, RIO DE JANEIRO 

Paula Luersen: Manoel, cheguei até ti por conta das indicações 
da Elida e do Jailton. Também do livro Conversas Inacabadas 
e do curso ministrado lá em Porto Alegre, na UFRGS. Tem me 
interessado buscar falas sobre o Torreão que não se restrinjam a 
Porto Alegre. Pra começarmos eu gostaria de saber se tu lembra 
da ocasião em que conheceu o Torreão e qual foi o teu papel 
junto ao espaço. 

Manoel Ricardo: Bom, eu vou tentar fazer um resumo, 
porque é uma história cheia de voltas. Em 99 eu conheci 
a Elida. Ela foi com o Edson a Fortaleza, acho que numa 
viagem de férias, com as crianças, Sofia e Alice. E eu tenho 
um amigo, Eduardo Frota, que é um artista incrível, pra 
mim uma referência de tudo, um amigo, irmão, que foi 
muito importante na minha vida. Na época, eu tinha um 
projeto com Carlos Augusto – um poeta, grande amigo 
também – em Fortaleza, que se chamava “Uma conversa: 
poesia”. Acontecia numa livraria, depois aconteceu num café, 
enfim, fomos convidados pelos jornalistas do jornal O Povo 
pra escrever uma coluna. Esse jornal tá pra cidade como o 
Zero Hora pra vocês, por exemplo, menos pelo fato de que 
não é da Rede Globo. É um jornal meio independente, um 
grupo como a Folha. Na época era incrível. Hoje, não sei. 
Mas nós tínhamos essa coluna de literatura e esse projeto, 
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além de sermos professores, dar aula, escrever, essas coisas. 
E aí a gente sempre levava um poeta, um escritor, alguém 
que estava passando pela cidade pra falar sobre seu trabalho. 
Às vezes a gente convidava alguém pra falar do trabalho de 
outra pessoa ou a gente mesmo falava. E a Elida tava na 
cidade e aí o Eduardo disse: “Manoel, acho que você tinha 
que levar a Elida lá, porque ela tem um trabalho incrível com 
a palavra, uma relação com a literatura muito forte”. E aí a 
gente foi conhecer a Elida. Eu já não me lembro das circuns-
tâncias, quando foi a primeira vez que eu vi a Elida, mas o 
fato é que a gente acabou fazendo uma entrevista com ela, 
levando ela pro projeto e ela fez uma fala linda lá. A partir 
dessa fala começa o projeto do livro, porque ela mostrou 
aqueles trabalhos e eu perguntei se ela me mandaria aquelas 
imagens. Aí, depois, ela me mandou uma pasta, um enve-
lope, com fotografias impressas. E, então, eu fiz, os textos 
e depois fizemos o livro. Naquele momento estávamos com 
um projeto, também, de tentar montar algo em Fortaleza e 
uma das referências pra nós, via o Eduardo, era o Torreão. 
A gente queria montar um espaço de arte, não institucional, 
voltado à experimentação, só que a gente queria uma coisa 
maior. Nós éramos oito amigos – tinha uma amiga da 
dança, um amigo da filosofia, outro do cinema, o Eduardo 
das artes visuais, eu e o Carlos Augusto da literatura, um 

fotógrafo – e a gente iniciou num galpão de 600 m2 que foi 
o Alpendre. Isso virou uma referência pra cidade, depois 
pro país. Levamos mais de trezentas pessoas pro Alpendre. 
Mas a referência primeira é o Torreão. O Torreão era menor 
fisicamente – Elida, Jailton e a estrutura – mas, pra nós, era 
muito maior do que o Alpendre. No ano 2000, eu fui a Porto 
Alegre pra lançar o primeiro livro de poemas, o Embrulho, e 
o Falas Inacabadas. Fiz uma fala no Torreão e fiquei aquela 
semana indo à tarde no Torreão pra conviver um pouco ali.

PL: Pra vivenciar um pouco o espaço.

MR: Sim. Eu lembro que tinha umas gurias que eu adorava 
ali: a Glaucis [de Morais], a Mariana [Silva]. E aí então eu 
fiquei convivendo com todos os artistas: Luciane, Glaucis, 
Lucas, Mariana... tinha mais gente, mas eu não vou lembrar 
de todo mundo.

PL: Sim, eram vários grupos e dependia muito do dia.

MR: Do dia, do grupo, enfim. E no sábado a tarde, me 
parece, teve uma conversa, tava bem cheio. Recentemente eu 
fui à casa de minha irmã, que tem minha caixas de fotogra-
fias, e tá tudo lá. Eu vi essas fotos. Pra mim, é uma memória. 
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E eu tô, inclusive, irreconhecível nessas fotos (risos). Bom, 
a conversa foi em 2000 e essa foi a minha primeira estada 
no Torreão. O Eduardo tava montando um trabalho grande 
lá, um trabalho que sobe toda a escada até a torre. E eu 
editava uma revista com um poeta de São Paulo, a Sibila, 
e eu convenci o Régis [Boncivino] que tínhamos que fazer 
uma primeira edição da revista com capa desse trabalho do 
Eduardo, com um texto sobre o Eduardo. Deu certo! Então, 
existe também esse registro do Torreão na revista Sibila, nº 
zero, impressa. Em 2003, eu publiquei uma novela e fiz o 
lançamento no Alpendre e nesse lançamento eu dividi a 
novela em 28 partes e mandei pra 28 pessoas diferentes, 
espalhadas em Fortaleza, fora de Fortaleza. Pedia que essas 
pessoas me mandassem uma resposta ao que tinham rece-
bido com um trecho gravado numa fita cassete. Bom, não 
chegaram todas as fitas, mas algumas chegaram, acho que 
22. E no lançamento eu montava isso. E aí eu fui novamente 
pro Torreão, fazer o lançamento disso lá. 

PL: Então, já foram duas idas.

MR: Sim. Duas falas, concretas, interferências diretas no 
Torreão. De participação efetiva. Já a participação afetiva... 
a partir de 2000 passei a ir a Porto Alegre praticamente todo 

ano, por uma coisa ou por outra – porque eu queria ir, por 
conta de bancas ou cursos que a Elida e o Edson me cha-
mavam. Isso passou a ser uma constante. (Pausa) Alpendre 
abriu em dezembro de 1999 e eu fiquei até dezembro de 
2003, quando fui embora pra Florianópolis. Ele mudou, 
reconfigurou, passou a partir de 2003, 2004, 2005 a ser 
um núcleo de vídeo e de dança. Mas a referência continuava 
sendo aquela ideia de experimentação do Torreão. Eu achava 
lindo, porque o Torreão tinha uma coisa de movimento livre 
ali, uma subsistência ou uma sobrevivência em uma parceria 
ou outra, com o Goethe, uma ou outra instituição, mas não 
mais. Quer dizer, as coisas eram muito assim, na vontade: 
eu lembro do Eduardo, quando foi montar o trabalho lá, 
ele levou tudo! Porque era um empreendimento dele, uma 
vontade dele...

PL: Sim, fez uma viagem de um mês. Com todo o material.

MR: É. Então acho que tinha isso, essa vontade de estar 
ali. O Torreão pra mim começa assim: afetivamente com a 
Elida; depois ele se efetiva nessa coisa das idas a Porto Alegre 
e na convivência como pude ali. Com o Jailton, também. 
Sempre menos com o Jailton, no meu caso, porque a minha 
convivência era muito intensa com a Elida e com o passar dos 
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anos também com o Edson. A Elida pra mim é uma pessoa 
importantíssima, admirável, eu tenho um amor imenso 
por ela. Então, passa por essas configurações, pelas pessoas 
principalmente. Tanto que o Torreão me parece, na minha 
cabeça, que ele não fechou as portas. Não sei se te contaram 
da chavinha, dessa chave que caía e tal. 

PL: Sim. É uma imagem bem recorrente.

MR: Essa imagem da chave é muito simbólica, porque me 
parece que quando eu chego em Porto Alegre, quando ando 
pelo parque, pela Santa Terezinha, fico achando que aquela 
chave vai cair a qualquer momento na minha frente, inde-
pendente de que prédio seja. Então, não é marcadamente 
aquele edifício, aquele lugar. O Torreão, pra mim, é uma 
coisa que está nas pessoas. Se eu encontro a Glaucis, se eu 
encontro a Lu, o Jailton... o Torreão volta. Outro dia eu 
fui a Recife e encontrei o Marcelo [Silveira], que fez um 
trabalho que eu gosto muito lá. Não sei nem se não fui eu 
que fiz o texto.

PL: Sim. Foi.

MR: Pois é, tava achando que era, mas não queria dizer 
com certeza, porque a memória já não tá mais a mesma 
(risos). Quando eu encontrei o Marcelo, passamos uma tarde 
juntos, conheci o atelier dele – não tinha ido pra isso, era pra 
outra coisa, pra fazer a pesquisa sobre o Joaquim Cardoso 
que era de lá. Mas encontrar o Marcelo foi reencontrar o 
Torreão, porque eu conheci o Marcelo lá, montando um 
trabalho. Uma coincidência de eu estar em Porto Alegre, 
acompanhar a montagem, ver a abertura da exposição, ouvir 
a fala do Marcelo. Eu lembro que eu fiz uma pergunta pra 
ele e depois o Jailton e a Elida vieram falar comigo pra fazer 
o texto sobre a intervenção, porque eu tinha feito aquela 
pergunta. E a pergunta era o texto. Eles me convidaram pra 
desenvolver a questão. (Pausa) Basicamente, grosso modo, 
o Torreão chega assim. Quase um acidente. Um acidente 
incrível. Depois, em 2004, teve uma ABRALIC [Congresso 
da Associação Brasileira de Literatura Comparada] em Porto 
Alegre e o Jailton estava dando um curso intitulado “Olhe 
por onde pisa” que era só sobre arte de chão. Aquelas coisas 
que ele monta, o Jailton gosta de tema. Era essa coisa temá-
tica: tudo aquilo que vai pelo chão. Eu estava com dois 
amigos na ABRALIC e disse: “Vamos ali ver um negócio 
que é melhor do que esse aqui?”. Passamos a tarde assistindo 
a aula do Jailton no Torreão. Eu pedi a ele pra gente assistir 



263Entrevistas   •

e tava bem cheio, lembro que ficamos sentados no chão. São 
momentos que foram muito importantes.

PL: A outra pergunta era bem isso: sobre os momentos mais 
marcantes pra ti nessa experiência lá no Torreão.

MR: Acho que o momento mais importante pra mim foi 
o primeiro, do Falas Inacabadas. A Elida pediu pra eu 
expandir e falar um pouco sobre meu trabalho e meu tra-
balho era, naquele momento, muito recente. Eu não tinha 
um trabalho. Eu tinha recém publicado um livro e o Falas. 
Mas eu tinha um pensamento sobre isso e o trabalho acho 
que é muito mais um pensamento sobre as coisas do que as 
coisas, pensando numa geografia mais imaterial do que na 
materialidade dos objetos. Tenho cada vez mais insistido 
nisso: é preciso desentulhar o mundo e pensar mais imate-
rialmente. Esse momento é muito importante, porque você 
tinha ali trinta pessoas – artistas, basicamente, que entre 
idas e vindas frequentavam aquele espaço, como alunos do 
Jailton e orientandos da Elida – que estavam ali pra me ouvir. 
Então, isso não tinha... eu fiquei pensando: “Como assim, 
essas pessoas vêm aqui? Não me conhecem, não sabem quem 
eu sou, eu não sou importante nem nada”. O Torreão tinha 
isso de fazer dispor. Não é nem circular, que eu acho circular 

uma palavra que tá muito viciada. Ele fazia dispor pessoas e 
pensamentos que não estavam dispostos, à vista. Essa acho 
que foi a grande lição que nós tiramos pro Alpendre: como 
trabalhar com a perspectiva não da exposição, mas da dis-
posição? O Torreão foi isso! Era uma disposição comum, 
minha, mas também dessas pessoas que iam ali pra ouvir 
alguém que não era nada. Mas estavam ali e, isso era o mais 
bonito, atribuíam uma importância incrível àquilo que não 
era nada. Eu lembro de uma menina... hoje eu acho que 
ela está no Museu Victor Meirelles, lá em Santa Catarina. 
É uma artista que, naquele momento, fazia mestrado com 
o Hélio [Fervenza] ou com a Maria Ivone [dos Santos] e 
fazia parte de uma turma, a Fabiana Wielewicki e a Letícia 
Cardoso. Eu me lembro da importância do Torreão pra essas 
pessoas que estavam ali todo dia. 

PL: Pois é, tu colocou que ainda não tinha um trabalho cons-
tituído, mas que eles conseguiram projetar o olhar nesse pensa-
mento que tava por trás do trabalho. E tenho impressão que era 
um pouco isso: o fato de as pessoas se reunirem ali era também 
nesse sentido de que tinha gente querendo pensar coisas junto.

MR: Sim, até porque muita gente que era aluna do Jailton, 
orientada pelo Jailton, não tinha exatamente um trabalho. 
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Eu me lembro da Luciane costurando umas almofadas e 
comentando: “Ah, não sei, tô pensando em fazer um tra-
balho com isso”. Ainda não era um trabalho. Tinha uma 
ingenuidade de força. Um pensamento ingênuo como um 
pensamento de força. Não era um pensamento ingênuo 
como uma tolice, era um pensamento ingênuo como pen-
samento de força. E isso é o que mais me parece encantado 
ali. Depois que fechou, não sei por quais rumos isso seguiu 
na formalização do atelier da Elida naquele apartamento, 
na formalização dos cursos do Jailton, não sei bem como 
seguem as orientações. Mas, assim, aquilo tinha um encanto. 
Foi um tempo, também... as coisas têm um tempo, uma 
deliberação da vida. Eu tava assistindo um documentário 
sobre um poeta que eu gosto muito, o Ruy Belo, e certa hora 
alguém relembrava um verso dele que é algo como: “Eu pedi 
ao tempo um pouco de vida e me deram dias”. Acho que é 
um pouco isso: nós só temos dias. Nós não temos uma vida. 
Nós só temos dias. É esse o jogo do Torreão.

PL: Bonito. (Pausa) Eu também queria saber como era per-
ceber a torre, um espaço tão específico, ocupado de diferentes 
formas. Não sei quantas intervenções tu viu ou acompanhou 
por registro.

MR: Eu vi poucas ao vivo. Mas eu tenho aqueles cadernos, 
aquelas folhas pra botar numa pasta.

PL: Sim, os colecionáveis. Com os textos.

MR: É. Eu tenho aquilo tudo, uns 50 daqueles papéis. 
Ver, mesmo, acho que vi a do Eduardo, a do Marcelo, a da 
Glaucis. Eu achei incrível o castelo de cartas.

PL: Eu fico imaginando essa experiência com a torre. Porque a 
minha relação com o Torreão está nesse lugar do imaterial que 
tu comentavas. Às vezes eu chego pra uma dessas conversas e 
tá lá um pedaço da estrutura daquele tubo do Eduardo Frota. 
Pra mim é tão diferente, porque as pessoas já me falaram tanto 
daquele trabalho. 

MR: É. Eu tenho um pedaço daquilo lá em casa (risos).

PL: O que eu fico pensando é como era sentir esse espaço se 
modificando.

MR: Eu não tinha muito fascínio pela torre como espaço 
físico. Nenhum, aliás. Era a torre de uma casa antiga, enfim. 
Com muitas janelas, inclusive. Difícil de experimentar. E 
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acho que o problema que o Eduardo colocava era esse: a 
questão não era a torre, mas a linha de vida que corta da 
porta à torre. O que o Eduardo coloca é genial! Um dos 
únicos artistas que percebe que a questão do Torreão não era 
a torre. É um espaço que tem um alargamento no corpo das 
pessoas que transitavam ali, entre ficar e passar, da porta até 
a embocadura da janelinha, lá em cima. Isso eu acho que... 
até hoje eu não sei! Eu nunca conversei com a Elida e nem 
com o Edson sobre isso, sobre se esse corte foi percebido 
em algum momento, foi discutido. A fala do Eduardo foi 
linda. Mas acho que ele também não deu essa letra, deixou 
ali pra ver. Pra quem visse. Mas, a torre em si, eu não achava 
tão interessante. Eu gostava era das soluções que as pessoas 
encontravam pra ocupar. Por exemplo, o castelo de cartas 
da Glaucis que eu vi, e que caiu, e ela montou tudo de novo, 
porque queria montar. Por mim, tinha deixado aquilo des-
montado mesmo, o jogo não era a torre dentro da torre. O 
castelo poderia ser montado em qualquer lugar, porém tinha 
esse jogo da torre de cartas dentro da torre do Torreão e acho 
que tinha uma coisa com essas janelas, por causa do vento.

PL: É, acho que no caso da Glaucis também tinha uma função 
de habitar aquele lugar que outros espaços não possibilitariam 
da mesma forma.

MR: É, mas quando tinha aquelas coisas em vídeo... não sei, 
eu gostava mais dessas outras intervenções. Essa do Marcelo, 
de montar aquela forma, a medida do Torreão. Acho que 
isso era mais interessante.

PL: Sim, de trançar o couro...

MR: Sim, isso eu acho bem bonito.

PL: Bom, várias das perguntas que eu trago tu já comentou, 
mas como tu definiria a tua experiência naquele espaço. Tem 
algum modo de definir isso?

MR: É. Acho que até já te disse, mas o Torreão termina por 
ter uma importância muito fundamental pro meu trabalho. 
Não só pela figura da Elida. A Elida é fundamental pra uma 
virada de pensamento no meu trabalho, até às vezes por um 
avesso daquilo que ela propõe, e isso pra mim é sempre muito 
caro, mas também pela forma que ela lida com a velocidade. 
Quer dizer, como ela paralisa toda uma estrutura de política 
veloz e reduz isso. Porém, toda a ideia de pessoalidade no 
trabalho da Elida me coloca em questão, porque eu trabalho 
na chave da impessoalidade, a minha tentativa é encontrar 
uma impessoalidade radical e isso também aparece como 
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avesso. Então, acho que começa nessa figura da Elida e aí 
se expande. Mas nunca foi o espaço físico. Isso pra mim é 
muito claro. Quando alguém me lembra, como tu acaba me 
lembrando, de que o Torreão fechou, pra mim o Torreão 
tá ali, porque tá nesses encontros agora. No curso [curso 
ministrado na UFRGS em 2015] tinha umas 120 pessoas, 
mas umas 30 eu conhecia da época do Torreão. Porto Alegre 
pra mim está muito associado a isso, a esse lugar. Eu diria, 
então, que o Torreão foi um corte fundamental, pela figura 
da Elida em princípio, depois pelo tanto de circulação de 
pensamento que ela e o Jailton agitavam dentro do espaço 
físico e pela forma como isso vem pro Alpendre. A gente 
entendia que não podia fazer algo como o Capacete [Espaço 
Capacete] aqui, queríamos algo como o Torreão lá. E a nossa 
questão sempre foi como expandir aquilo. Lidamos com 
muitas dificuldades no Alpendre exatamente por isso. 

PL: Sim, eram muitas cabeças.

MR: E uma estrutura grande pra ser sustentada fisicamente. 
Tem a Elida, tem a importância do que eles faziam pro 
Alpendre e depois o que fica disso, que também envolve o 
Edson. E acho que todo um pensamento que hoje o Edson 
desenvolve em torno da utopia. Não se pode, em nenhum 

momento, desprezar essa convivência lateral do Edson com 
a Elida e o Jailton. Acho que o Torreão é uma experiência 
de utopia radical no presente. E aí a gente entende também 
e porque esses espaços são espaços de dias e não espaços 
para a vida. Isso tem a ver com a laceração do país e parece 
que a gente está muito acostumado com essa ideia de que as 
coisas são pra durar pouco mesmo. Eu acho que não, acho 
que as coisas não são pra durar pouco, elas duram pouco 
porque lidamos com elas de uma maneira já habituada à 
ideia de que elas duram pouco. É quase cristão isso de achar 
que deu certo. O Torreão durou 15 anos e pensamos que 
deu certo. E nos conformamos com uma tese de que deu 
certo. Eu acho que podia ser uma coisa pra ficar ali pra vida. 
Enquanto a Elida estivesse, o Jailton também, claro que de 
modos diferentes, porque isso exige alteração de modos, de 
políticas, de existência, de tudo, poderia seguir existindo.

PL: É, acho que é justamente aí. Tem uma fala muito cons-
tante dos dois – Elida e Jailton – que é essa ideia de inventar 
um espaço na sua medida e, enfim, essa medida também ter 
um certo limite do que eles propunham acolher ali. Porque as 
pessoas ficavam muito nessa tecla da instituição e eles diziam 
que não queriam dizer “não, não somos”, mas que queriam 
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poder dizer sim pras coisas. Ter uma atitude afirmativa. O não 
à instituição ou sim à instituição não importava.

MR: Não era nem uma questão.

PL: É.

MR: Eu lembro disso, nunca foi uma questão pra eles. Não 
era um atelier, não era uma instituição, não era...

PL: Exatamente.

MR: Sim, era um “estamos aqui”. E eu nunca sei, Paula, se 
isso fechou com o pedido dos proprietários pela devolução 
da chave ou se houve um “tá bom, é isso” que veio com 
esse pedido. Porque me parece que procurar outro lugar, 
remontar em outro lugar não teria sentido. Nessa hora, para 
o Jailton e para a Elida, essa não importância do espaço 
físico que eu estabeleço, pra eles não era um descarte. É 
aquela coisa: “uma vez que temos que devolver essa casa, 
não é mais possível o Torreão”. Eu sempre acho que não, 
eu remonto a tese: eu acho que são as pessoas. Hoje se qui-
séssemos remontar o Alpendre, claro que não seria aquele, 
daquele modo, naquele lugar. Mas ele seria. O problema é 

que a gente guarda como uma lembrança romântica, nos-
tálgica, cristã – e aí insisto nisso, acho que o cristianismo 
nos faz muito mal – pensando que a experiência primeira, 
a experiência da origem é A Experiência. E que as experi-
ências posteriores, que desmontam a origem, não são mais 
experiências potentes.

PL: Sim, seriam só derivativas.

MR: É. E, quiçá, são derivas diminuidoras. Isso é muito 
perverso. Acho que a ideia do “deu certo” pra nós tem a ver 
com a ideia da origem. E, depois da origem, é dar errado. 
Esse binarismo, essa dicotomia é que é a mola cristã que a 
gente, sem querer, percebe, faz.

PL: Cai.

MR: Cai. Parece um pouco isso. 

PL: Eu senti, conversando com o Eduardo por algumas horas, 
que ele coloca a figura da Elida como “o contrário mais pró-
ximo” dele. Achei isso muito a ver com a tua relação com a 
Elida, também. Enfim, por isso fico pensando: nesses reversos, 
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o que do Torreão acaba lá no Alpendre por essa proximidade 
que vocês colocam?

MR: Acho que isso que eu estou te falando agora. Quer 
dizer, a gente tentar desmontar uma ideia de origem. Acho 
que foi isso que a gente não suportou. A gente queria levar 
aquela experiência seminal do Torreão pra outro lugar, de 
outra maneira, de outra forma, num galpão de 600 m2, 
com três pisos, com lugar pra galeria, livraria, café. A gente 
pensou uma coisa que já estava mais desenhada arquiteto-
nicamente como instituição também, mesmo que não qui-
séssemos sê-lo. Aquilo imprimiu um selo sobre uma cidade 
muito mais deserta em termos de pensamento da arte, da 
literatura, do que fosse, em relação a Porto Alegre. Muito 
menos tradição de experimentação, vamos dizer assim, 
muito menos enfrentamento com o risco do desconhecido.

PL: Sim. E até, diz o Eduardo, com uma tradição nômade, 
das pessoas deixarem Fortaleza.

MR: Sim, é até uma fala: “A segunda melhor coisa de 
Fortaleza é partir” [de um poema de Ruy Vasconcelos]. Isso 
é a grande questão pra nós, a grande chave, o grande acesso 
ao Torreão. Depois, a ida da Elida, do Edson, do Jailton pro 

Alpendre foram grandes coisas. E me parece que a minha 
experiência e a do Eduardo, principalmente, no Torreão, 
levam isso pro Alpendre. Depois teve o Alexandre Veras, 
a Andréa [Bardawil] que montou um espetáculo de dança 
com os poemas da Adélia Prado e toda a cenografia foi da 
Elida. Então, Andréa e Elida também tem uma parceria 
de coisas, interessantíssima! Acho que foram se montando 
essas parcerias.

PL: E pensando essa ideia de origem, que eu até não tinha 
pensado entre Torreão e Alpendre. Qual a ressonância dessas 
ações, desses espaços, que tu percebe no hoje?

MR: Olha, não fosse o seu trabalho, nem eu sei o que isso 
empreende em Porto Alegre. Acho, agora, que o Torreão 
virou uma folclorização de conversa, você tá fazendo um tra-
balho efetivo de pesquisa, de levantamento. Não vou chamar 
de recuperação, mas de restituição, eu diria. Uma tentativa 
de restituir esse pensamento, pra que esse pensamento con-
tinue girando e engendrando movimentos e moveres por 
dentro desse espaço que é Porto Alegre. E depois vai: Rio 
Grande do Sul, Brasil, gente de muitos lugares foi pra lá fazer 
coisas. Acho que isso é uma primeira coisa. A segunda é que 
não me parece que isso seja feito com esses espaços. Não me 
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lembro de pesquisas assim. Eu nunca fui procurado pra falar 
sobre o Alpendre. Você pode se informar com a Elida e com 
o Jailton se já há trabalhos, que eles saibam, desenvolvidos 
sobre o Torreão. 

PL: É, eu sei que surgiram alguns trabalhos, sim, mas no sen-
tido de colocar o Torreão num panorama e no meu caso é mais 
o que surge do panorama Torreão. Porque, pra mim, parecia 
muito potente pensar na intensidade dessas experiências que as 
pessoas me contavam.

MR: Me parece, Paula, que isso é uma coisa tão comum em 
outros países, esses espaços. Você pega uma École des Arts, 
em Paris, você tem mil alunos e se sair dali um artista tá 
lindo. Esse investimento não é perdido. Por isso que eu digo 
que isso tem a ver com a laceração do país em que a gente 
cai, pra usar o verbo que você usou. A gente cai. Tudo bem, 
pode ter vida curta, ter 15 anos e se chegar à conclusão de 
que já se deu uma contribuição. Mas aí fica parecendo que 
você sai do seu umbigo por 15 anos pra contribuir e 5 anos 
depois não precisa mais contribuir, já fez sua parte. Como 
assim? A parte da gente é o tempo inteiro! Essa coisa de “já 
fiz a minha parte, agora vou pegar o dinheiro, comprar uma 
casa e pescar”. Não funciona assim. Tem aí uma cilada. E 

espaços como o Torreão nos ensinam a pensar sobre essa 
cilada. Porque, hoje, o que veio disso são galerias de arte. Em 
Fortaleza, pululam galerias de arte pela cidade, mas naquele 
modelo padrão do que é uma galeria de arte. Há três pessoas 
lá que estão montando um espaço e tentando formular esse 
espaço de uma maneira diferente. Mas, mesmo assim, é 40, 
50, 70% da gerência...

PL: Ainda com referencial no modelo de galeria.

MR: É. Então, acho que espaços como o Torreão que parte 
de dois artistas, com a radicalidade de pensamento de dois 
artistas, com experiências de atelier como a do Jailton e a 
da Elida, eu acho que é um benzadeus perdido. É uma coisa 
perdida. É triste, mas não me parece que nós tenhamos hoje 
a possibilidade de imaginar isso de novo. Os espaços hoje são 
muito profissionais, na pior expressão do que o termo indica. 
Oito artistas montam um espaço, você vai ver o espaço e 
parece um escritório. Tudo isso é muito quadrado. E por 
isso eu digo que a experiência do Torreão é muito diferente. 
Mesmo. E talvez venha de ser completamente espontânea 
desde o começo. Me parece que o fim é espontâneo também. 
“Ah, já que pediu a chave, tá bom, vamos encerrar”. As 
pessoas têm direito a... não me lembro de quem é o verso 
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agora, mas “temos direito de estar cansados”. É um país que 
nos faz ficar cansados. Onde tudo nos faz ficar cansados. 

PL: E a relação com as cidades, Porto Alegre, Fortaleza? Estou 
interessada também no teu olhar. Eu queria saber sobre essa 
relação do Alpendre com Fortaleza, do Torreão com Porto 
Alegre: como tu percebia que esses espaços se inseriam nas 
cidades?

MR: Eu acho, Paula, que o Torreão era acolhido. Posso estar 
sendo leviano, posso estar dizendo uma besteira que depois o 
Jailton e a Elida digam que não. Mas acho que era acolhido. 
Não sei se pelo Instituto de Artes, pelo institucional da 
UFRGS, ou da Prefeitura. Mas as pessoas transitavam por 
esses lugares com muita facilidade. Acho que o Torreão era 
acolhido por isso, mas até posso estar enganado. O Alpendre 
não foi acolhido. A cidade não acolheu o Alpendre. Uma 
parcela muito jovem de pessoas que, inclusive, tiveram sua 
formação dentro do Alpendre, se sentiram acolhidas e, por 
sua vez, acolheram o Alpendre. Mas institucionalmente, 
quer dizer, as instituições da cidade, as pessoas que estão nas 
secretarias e tudo mais, esses não acolheram. Os próprios 
jornais da cidade no começo deram muito espaço e depois 

esse espaço foi diminuindo – o que até é normal porque os 
jornalistas vivem de uma informação imediata e nova.

PL: É, eu conversei com o Eduardo Veras que fazia a cobertura 
do Torreão pela Zero Hora e ficou muito claro que era uma 
insistência dele, uma insistência pessoal em seguir cobrindo, 
continuar abrindo espaço no jornal pra o que acontecia lá.

MR: É, são as pessoas sempre. Mudam as pessoas, muda 
tudo. É a mesma coisa, mas mudam as pessoas, muda tudo. 
Então eu tenho essa impressão que o Torreão era bem rece-
bido em Porto Alegre e que até hoje há uma referência nas 
pessoas.

PL: Uhum.

MR: Quando a exposição da Elida ocupa um lugar na 
Fundação Iberê Camargo, as pessoas fazem questão de dizer 
no catálogo da presença do Torreão. Em relação ao Alpendre, 
em Fortaleza, nós é que fazemos questão de afirmar isso, não 
são as pessoas que nos perguntam. Foi uma coisa que passou, 
acabou. Hoje o Alpendre não existe mais. Morto. Cadáver. 
Não é um cadáver que de vez em quando assombra. Não 
assombra a ninguém. A gente é que faz questão de lembrar.
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PL: Na maioria das coisas que eu leio, hoje, Alpendre e Torreão 
estão no mesmo “entre travessões” do Capacete e de outros espaços 
ainda, mas tu já afirmou uma diferença aí.

MR: Seminal. Eu não conheço nenhuma outra experiência 
como a Torreão no Brasil. E, por mais diferentes que sejam, 
também não conheço nenhuma como a do Alpendre. A do 
Alpendre surge de pessoas que se conheciam no mínimo 
há 15 anos. Eu tinha 29 pra 30, era amigo do Alexandre 
desde os 15. Eu dividia apartamento com o Alexandre e o 
Alpendre surgiu na sala da nossa casa. O nome fui eu que 
dei. Foi assim: uma mesa, a gente tomando uma cerveja e pra 
parar de fazer lamúria e de reclamar da cidade, decidimos 
fazer algo. Alexandre tinha dinheiro, fizemos empréstimo, 
foi todo um movimento. Não conheço nenhuma outra 
experiência, nem como a do Torreão – a particularidade, 
a singularidade do Torreão – nem como o Alpendre. O 
Capacete pode ser muito bacana e tal, mas é de um jeito 
mais relacionado ou aos espaços que vieram a reboque ou 
aos espaços que já existiam antes. O Alpendre tinha uma 
movência afetiva, amorosa, de amigos. Tanto que teve muita 
briga e tá tudo bem. A gente continua fazendo muita coisa 
junto. A gente não se perdeu, está todo mundo junto. Dois 
aqui, três acolá, ou quatro aqui e dois lá, estamos sempre 

tentando fazer e sempre fazemos questão de falar nisso. 
(Pausa) O Paulo Herkenhoff outro dia, num jornal, numa 
entrevista pediu à jornalista que descobrisse os nomes de 
todos os envolvidos no Alpendre, queria que aparecesse na 
entrevista o nome de todos corretamente. Aí aparecem, por 
ordem alfabética, os nomes. Quando alguém faz esse esforço, 
pra nós é muito incrível! Então, não há experiência, pelo 
menos que eu conheça – a não ser que tenha alguma coisa 
no Acre, Rondônia, Rio Branco, Corumbá – igual aquela, 
que a gente tenha ouvido falar. Tomara que tenha havido. 
A gente sempre tem que desconfiar que houve, porque se a 
gente não acha, se considera o centro de tudo. Mas não há 
uma experiência como o Torreão: que vem do modo que 
vem; se constitui como se constitui; se arma como se arma; 
que termina como termina. Morte e vida do Torreão, tal 
e qual, não tem. Como também acho a do Alpendre dife-
rente. E são importantíssimas. Isso me parece ter a ver com 
um projeto de política ou de pensamento pra arte que foi 
engolido por algumas coisas. O [Paulo] Leminski tem uma 
ideia que eu gosto muito: “Vamos nos apressar!”. Porque 
tudo imediatamente vira produto, mercadoria, consumo. 
Então ele diz: “Vamos nos apressar!”. (Pausa) Eu acho que 
o Torreão e o Alpendre são resultados da pressa. É isso que 
eu tento dizer pra Elida: não é resultado de um tempo lento, 
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de uma paralisação do tempo, suspensão do tempo. Essa 
é a questão do trabalho dela. A questão do Torreão e do 
Alpendre é “vamos nos apressar!”. Vamos fazer antes que 
imediatamente se torne mercadoria. Como fazer sem ime-
diatamente cair no contemporâneo imediato, vazio, inócuo, 
que não opera nada, mas, por outro lado, percebendo que 
esse “vamos nos apressar” é também corte, suspensão, pode 
ser também tempo lento, mas é apressado? Talvez por isso 
a morte desses espaços. Claro que só das paredes. A última 
exposição do Eduardo no Alpendre é remover a parede toda 
da galeria. Aí ele ensaca. Eu tenho um desses sacos. Ele tira 
todo o reboco e vende: você compra por 1 real, 5 reais, 10 
reais, depende o tamanho do saco. Ele vende a galeria de 
arte. Inteira. Deixa só o tijolo aparente.

PL: Foi a última do Alpendre.

MR: É, não sei se teve alguma experiência lá depois, mas 
acho que foi a última, sim. Ele vende a galeria, todo o reboco 
quadrado. Isso eu acho foda. Um saco enorme com o quilo 
e o preço, pra ver como é barato, né. Esse jogo.

PL: Sim. Gostei de escutar também sobre essa ideia de que o 
tempo curto não é da natureza desses espaços. E queria escutar 

mais sobre essa outra ideia, que ouço falar, de que o hoje não 
comportaria algo como o Torreão.

MR: Talvez. Mas não sabemos. Tal como ele acontecia, pen-
sando o modo como ele era sustentado financeiramente acho 
que poderia ser hoje. Já o Alpendre não, teríamos problemas 
pra manter aquilo. Mas o Torreão, não sei. Sabemos que as 
coisas mudaram um bocado. Muito rápido.

PL: Acho que o que se fala é mais em termos de clima? 

MR: Sim. O clima é bélico. Mas não muda muito. Tendo a 
achar que os nossos problemas não são muito diferentes dos 
problemas de Leonardo Da Vinci: estamos sempre tentando 
construir máquinas de voo. Os problemas são os mesmos: 
como construir máquinas de voo. A questão é que agora é 
o tempo da gente, então isso difere muito, quer dizer, de 
achar que os problemas dele eram mais simples ou que ele 
os resolvesse de uma forma mais serena porque eram mais 
simples. Quinhentos anos depois, é este mesmo problema, 
mas agora é minha vez. E as máquinas de voo de agora 
solicitam outras formulações matemáticas, então não posso 
partir da mesma matemática rudimentar do Leonardo Da 
Vinci. Preciso começar a responder perguntas que ele não 
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se fazia. Por exemplo: se a pergunta, pra ele, era chegar à 
conclusão de que a Terra flutua no espaço. Ótimo, flutua. 
A nossa questão agora é: como? Nós estamos muito conven-
cidos de que a Terra flutua no espaço e damos esse assunto 
por encerrado. Quer dizer, nenhuma pessoa que termina um 
curso de engenharia civil, de cosmogonia, física quântica, 
se pergunta como. Estamos muito convencidos de que ela 
flutua e acabou. Estou dando um exemplo, é preciso nos 
perguntar todos os dias: como isso flutua? Me parece que 
isso nos leva a pensar espaços como o Torreão. O Torreão 
flutuava no espaço. O Torreão flutuava no nada. A questão 
é: como?
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ENTREVISTA 17 

ANDRÉ SEVERO
19/10/2017, PORTO ALEGRE 

Paula Luersen: André, eu queria saber como foi o processo 
que deu base à exposição sobre o Torreão que teria lugar na 
Fundação Iberê Camargo no último ano.

André Severo: Bom, a exposição não chegou a acontecer na 
Fundação, mas o processo foi todo muito bonito. Foi uma 
exposição bem longa, o jeito que ela foi se montando, o jeito 
que ela foi aparecendo pra nós. Foi também um reencontro: 
a Elida tinha sido a minha orientadora na graduação. No 
mestrado, ela fez parte da minha banca. Já o Jailton, quando 
estive no Rumos [Rumos Itaú Cultural], ele era o curador. 
Então, lá atrás a gente tinha tido contato. Depois, no meu 
caso, eu tive um período que saí um pouco fora de tudo. 
Eu tenho esse projeto que se chama Areal, não sei se tu 
conhece...

PL: Sim, com a Maria Helena [Bernardes].

AS: Sim, com a Maria Helena. Durante um tempo – a 
partir de 2000, quando a gente começou a se movimentar 
pro Areal – ficamos muito focados e as discussões que a 
gente tinha eram muito pontuais entre a gente e com outros 
artistas que estavam dentro do projeto. E aí, claro, eu aca-
bava encontrando a Elida e o Jailton em algumas ocasiões, 
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mas fazia tempo que a gente não tinha uma coisa na qual 
nos concentrávamos juntos. Acho que desde a intervenção 
que eu fiz no Torreão que eu já não ficava mais juntos deles, 
de estar lá naquele lugar. Quando eu fiz a intervenção foi 
muito bonito, porque essa coisa de tu poder ficar com a chave 
trabalhando lá, com a biblioteca que nem mesmo o IA tinha 
daquele tamanho – o Jailton sempre comprando livros e 
coisas nas viagens – fez daquele um momento muito intenso. 
(Pausa) Então esse reencontro, na verdade, foi muito especial 
pra nós três. A gente realmente entrou nessa conversa de 
pensar a mostra que a gente queria fazer. É o tipo de expo-
sição que primeiro a gente define o que não quer, pra depois 
começar a saber pra onde a gente vai. A gente  sabia que não 
valeria a pena entrar nessa coisa de tentar mimetizar o espaço 
de novo, tentar trazer o que acontecia lá, porque aquilo era 
muito do lugar. O que buscávamos era uma outra coisa: era 
trazer os artistas e criar uma possibilidade de atualização do 
pensamento, lá daquele momento pra agora.

PL: Sim.

AS: É incrível o quanto eles tem de documentação! Tu deve 
estar vendo isso, mas tem todos aqueles vídeos que o Jailton 
fez com as intervenções. Isso é uma coisa que, imagina, o 

Torreão começou em 93, numa época que ninguém filmava 
nada e já ter isso tudo era muito legal. Eu senti que era algo 
que não podia escapar. Um dos problemas numa exposição 
como essa era o de como a gente poderia vincular as coisas, 
porque as intervenções no Torreão, elas quase partiam 
de um pressuposto de um apagamento: tu tava sozinho e 
enfrentava toda uma situação de criar uma linguagem nova 
pro teu trabalho naquela situação. Claro que isso não era 
necessariamente verdade porque, no meu caso, eu tava lá 
fazendo a intervenção e tinha um deslocamento temporal 
estranho. Eu não conseguia pensar simplesmente no meu 
trabalho! Eu pensava em tudo que veio antes. Era muito 
difícil, porque como o espaço era sempre o mesmo, quando 
tu vinha pra ocupar, aquilo virava um problema conceitual 
pra tu entender e desenvolver, era impossível não pensar em 
tudo que tinha vindo antes. Tu ficava fazendo umas ligações 
mentais, temporais, entre coisas que tu gostava e achava que 
tinha funcionado e outras coisas que tu achava que não.

PL: Sim, o histórico das intervenções na torre pesava.

AS: É, exatamente. Então, na verdade, tinha uma sobrepo-
sição de tempo que era muito interessante e muito forte. Pra 
mim, ficou muito clara enquanto eu estava trabalhando lá. 
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Mas, ao mesmo tempo, o isolamento também era impor-
tante, essa situação que tu tinha, ainda que momentanea-
mente, de criar uma situação única. Ali tu criava todos os 
parâmetros de encontro com quem subia até a torre pra ver 
aquele lugar. Então, tu podia manipular isso. O lugar era 
realmente vazio e tinha essa coisa, que era bonita, de pensar: 
o que é mesmo fazer uma exposição? Vinha essa coisa tão 
potente que era pensar que fazer uma exposição envolvia 
simplesmente tu ter um lugar que tu vai encher, esvaziar, 
fazer o que quiser e a única coisa que tem que acontecer é 
que em algum momento teu corpo tem que se retirar e o que 
ficou ali tem que dar conta de produzir um diálogo. Isso é 
o trabalho. Isso é fazer uma exposição. (Pausa) Só que num 
espaço que nem a Fundação Iberê Camargo, o completo 
oposto do espaço que era o Torreão, e levando em conta 
essa ideia de articular uma série de artistas juntos, a gente 
era obrigado a se colocar: como fazer isso? Que vínculos 
são esses?

PL: Sim.

AS: No trabalho que eu faço como curador é uma das coisas 
mais importantes: entender esses vínculos. Tu saber esse 
limite entre o que é a tua proposta, qual a leitura que tu tá 

propondo ali, e os trabalhos. Uma leitura jamais pode se 
sobrepor aos trabalhos de cada artista. Só que, claro, numa 
exposição coletiva é inevitável que tu vai aproximar coisas, 
botar isso do lado disso...

PL: E isso vai criar relações.

AS: Sim, então esse era um dos problemas. Pra mim era 
importante discutir muito isso com o Jailton e a Elida. Eu 
tinha que achar uma maneira desses vínculos não apare-
cerem, porque aí se começava a ir pra uma coisa muito dis-
tante, virava só uma exposição coletiva.A gente tinha que 
criar possibilidades de experiências, de encontro com essas 
obras. Aí, um certo dia, eu nem me lembro mais exatamente 
como foi, mas em uma das conversas surgiu essa relação com 
os vídeos que eu sempre insistia em puxar muito. Surgiu isso 
de criar um outro tipo de vínculo... quando era possível a 
gente pensava em trabalhos da época que podiam ser feitos 
e outros eram novos trabalhos, outra proposta. Isso tava no 
jogo que a gente queria entre atualizar e manter referências 
de coisas que foram muito fortes. Por exemplo, o trabalho 
do Marcelo Silveira, que ele fazia quase um fantasma do 
Torreão estaria na exposição, até porque a obra existe, ela tá 
lá e o Marcelo queria emprestar. Era um dado de afirmação 
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de que o lugar realmente não existe mais, mas a exposição 
já começava com esse fantasma, na entrada.

PL: Nossa, claro. Até porque na proposta mesmo dele já tinha 
essa ideia de deslocar o trabalho, que ele montava na Usina 
do Gasômetro.

AS: É, ele já fazia isso. Tinha esse balanço entre as coisas 
que a gente pensou em fazer, entre artistas que interviram na 
torre e outros artistas que estavam no Torreão. Não lembro 
agora exatamente quantos eram, mas acho que eram uns 
30 artistas. E a gente queria trazer o Torreão não só como 
espaço. Queríamos uma situação que mostrasse que aquilo 
era mais do que o espaço, uma situação de encontros outros 
que as vezes extrapolavam o espaço. Nas conversas, come-
çamos a nos dar conta de que enquanto eu tava com a Lena 
fazendo o Areal e andando por lugares principalmente da 
metade sul aqui do estado, o Jailton também estava andando 
por esses lugares com o pessoal do Atelier Aberto, às vezes 
os mesmos lugares numa época muito semelhante, sem que 
a gente estivesse em diálogo. Tudo isso que estava nas nossas 
conversas, nos nossos encontros, estaria também na expo-
sição. (Pausa) Aí, nessa ideia de propor um outro tipo de vín-
culo, pra não colocar uma obra do lado da outra, aproximar 

as obras entre elas e forçar leituras, a gente tava propondo 
colocar a obra de cada artista – sem legenda, sem nada – e 
junto com ela um tablet, dentro da parede, com o vídeo da 
intervenção lá no Torreão. A aposta com isso de era que, 
como inevitavelmente algum vínculo ia acontecer, o vínculo 
com o vídeo fosse mais forte do que com as outras obras. 

PL: Sim, seria um vínculo do artista com ele mesmo em outro 
tempo.

AS: Exatamente. Esse jogo era o que a gente tava dese-
nhando. A exposição tinha maquete já. Quando eu preciso 
organizar mais pontualmente o meu pensamento, um jeito 
é trabalhar com as maquetes. Então eu já tinha a maquete 
da exposição jogando com esses vínculos mais diretos. A 
gente tava trabalhando esses tempos, não só dos artistas, 
mas também do lugar do Torreão. Tudo se atualizava e 
tudo remetia.

PL: E nesse caso do Marcelo Silveira vocês também usariam o 
vídeo da intervenção na torre?

AS: Sim. Faz tempo que eu não penso nisso, é engraçado. 
Mas, por exemplo [André desenha em uma folha o espaço 
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que seria ocupado no Iberê] aqui embaixo teria o Marcelo 
Silveira e o vídeo da intervenção dele, feito pelo Jailton. Aqui 
embaixo não tinha muita coisa, mas a gente ocuparia o átrio 
e os últimos dois andares, além de algumas outras coisas 
nas rampas, pelo prédio. Acho que logo ficou claro que esse 
fantasma do Torreão era muito sedutor e a gente pensou nele 
como entrada mesmo. Então tu entraria na exposição e veria 
esse fantasma, a torre em negativo. Como o trabalho é uma 
rede e tu consegue enxergar através, no fundo dele estaria 
passando um vídeo com todas as intervenções.

PL: Aquela compilação, com um minuto e meio de cada 
intervenção?

AS: É, a gente teria que fazer outro, porque aquele não 
tinha todas as intervenções. Aquele ainda não era completo, 
tiveram algumas intervenções que foram depois daquele 
vídeo.

PL: Ah, sim. Eu lembro que mesmo nos trabalhos que constam 
naquela sequência, não tem o vídeo de algumas intervenções.

AS: Ah, tu fala do da Karin Lambrecht?

PL: É. E o do Mario Ramiro também. Não sei o que aconteceu 
com o vídeo, mas naquele DVD era só uma montagem com 
as fotos.

AS: Ah, é verdade. Também não lembro o que aconteceu, 
mas podia ser uma questão de liberação, como teve com a 
Karin. Claro que ficava óbvio que o que as pessoas iam ver 
era uma seleção e pensamos que não podia passar muito de 
30 artistas, porque 1/3 parecia um número bom. Se fossem 
40 já seria quase a metade e aí ficaria aquela dúvida do 
porquê um teria sido escolhido, outro não. É bem delicada 
essa relação. Mas era importante que, de alguma forma, a 
gente trouxesse todos os artistas, ainda que virtualmente. Por 
isso, a ideia era ter na entrada todos esses vídeos. E em cada 
trabalho, como no caso do Marcelo Silveira, ia ter também 
o vídeo individual da intervenção próximo ao trabalho 
exposto. Faria sentido, nesse caso, porque é o mesmo tra-
balho, mas o trabalho já está deslocado. Tem outro contexto.

PL: Claro.

AS: Achamos que era importante que as pessoas vissem o 
trabalho lá, como aconteceu no Torreão. E por que? Muito 
possivelmente o que ia acontecer com esses vídeos de cada 



280 •  Torreão, lugar de rastros

trabalho é que quando tu olhasse a exposição, tu ia acabar 
associando. As pessoas normalmente quando veem esses 
vídeos mais retrospectivos numa exposição não dão muita 
bola, é como se fosse um documento. Mas, na medida em 
que tu começasse a percorrer o espaço, se daria conta de 
que os vídeos estavam fazendo um outro tipo de link; que 
eles tinham uma importância outra na exposição que não 
só o documento.

PL: Sim, percorrer a exposição ia acabar despertando a curio-
sidade de ver todos de novo.

AS: É, também de ver quem estava na exposição, quem 
não estava. Porque, como te disse, a exposição, pra mim, é 
sempre tu propor essa experiência, propor um diálogo pra 
alguém. Então, se poderia despertar esse diálogo sobre o 
porquês de um trabalho estar ou não estar ali. 

PL: A ideia, então, era essa mistura de quem expôs na torre, 
dos alunos que não tiveram a oportunidade de expor enquanto 
o Torreão existiu...

AS: A gente tinha uma sala no terceiro andar só pra exibir 
aqueles vídeos que são quase-documentários, aqueles vídeos 

do Jailton, do Atelier Aberto. No outro andar, a gente tinha 
montado uma outra sala pra algo que no Torreão era forte, de 
ser esse lugar onde era o atelier da Elida e onde o Jailton dava 
aula, que era uma sala e atelier com os livros da biblioteca. A 
gente não queria misturar isso com as obras, porque poderia 
ficar muito confuso, mas a gente queria de alguma maneira 
evocar tudo isso. Porque junto com isso, tinha outras con-
versas que a gente tava se propondo a fazer na exposição. O 
Jailton ia dar um dos cursos dele lá, de graça, todo sábado.

PL: É, essa era uma das perguntas: as formas e vieses pelos quais 
vocês cobririam toda essa outra dimensão que o Torreão tinha.

AS: É, a nossa ideia era trabalhar inclusive com os media-
dores pra tentar procurar uma outra maneira que não essa 
mais estabelecida. Discutir o próprio trabalho da mediação 
e que ideia é essa tão maluca de um pseudohermetismo da 
arte que diz que um trabalho que eu faça, tu não teria con-
dições de entender, como se eu tivesse que colocar uma outra 
pessoa pra te explicar. Queríamos falar sobre isso, porque o 
Torreão tocava também essa questão da educação que foi se 
fortalecendo tanto na Elida como no Jailton. A Elida tinha 
a atuação na universidade e o Jailton foi adensando esse 
pensamento enquanto as coisas estavam se movimentando 
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lá. Os nossos encontros pra exposição também foram tão 
bons em função disso. Nesses últimos tempos tem toda uma 
releitura do Aby Warburg de tentar trazer um outro tipo 
de leitura, tentar trazer a imagem, as formas, o pensamento 
de como elas vêm e porque elas voltam; de não tratar a 
história como uma linha. E lembro que lendo os livros do 
Didi-Huberman eu pensava que aquilo era incrível, mas me 
perguntava como isso poderia se aplicar de forma prática no 
ensino. E o Jailton me mostrando as coisas, os materiais, 
o jeito que ele preparava as aulas, fazia com que eu pen-
sasse: “é isso!”. Ele vai aproximando as imagens e elas não 
tem linearidade nenhuma, elas estão se tocando por várias 
coisas, aproximações temporais, formais, e às vezes por umas 
afecções que tu nem entende num primeiro momento. Essa 
sobreposição é muito interessante! E pensar esse tipo de aula, 
eu achava que era uma coisa que tinha que ser trazida pra 
exposição, tinha que ser discutida, porque isso tava na raiz.

PL: É, isso se tornou perceptível pra mim porque estou fazendo 
os cursos do Jailton agora, durante o doutorado. E isso traz um 
dado muito importante também pra escrever. Perceber essas 
ligações, o anacronismo, também a informalidade das aulas. 
Quem sabe seja nesse mesmo sentido que tenha parecido tão 

importante que isso ficasse evidente pra aqueles que frequen-
tariam a exposição.

AS: É, foi uma pena que não se concretizou. Mas foi e não 
foi. Às vezes as coisas têm um tempo que a gente não sabe. 
Mas muitas coisas foram bonitas pra mim no tempo que a 
gente fez, e não fez, essa exposição. Primeiro, esse encontro. 
E, depois, um outro desdobramento imediato disso que foi o 
encontro com os artistas. O projeto encerrou quando a expo-
sição já estava pronta. Os artistas já estavam trabalhando, os 
que tinham trabalhos novos, os que iam apresentar trabalhos 
da época.

PL: Sim, eu fui conversar sobre o Torreão com a Glaci [Glaci 
Bordin] e ela me mostrou os trabalhos, mas eu nem fotografei 
porque eram trabalhos inéditos e em seguida estariam na 
exposição.

AS: Sim, inclusive o texto da exposição está escrito. Quando 
encerrou o processo era o momento em que eu ia entregar 
o texto e começar a ver detalhes do catálogo. Estávamos 
tentando fazer uma coisa diferente de uma catálogo, vendo 
se conseguíamos fazer um primeiro livro do Torreão, mais 
completo. Tinha todo um cuidado se fosse só um catálogo, 
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se não colocássemos isso numa outra dimensão, eu ia acabar 
tendo um peso grande no processo. E isso não é real. O 
projeto é muito maior do que eu, então, a ideia era que a 
gente sabia que estava fazendo isso junto, mas na hora de ir 
pra lá como exposição a minha figura tinha que voltar atrás, 
tinha que se mostrar apenas como parte desse projeto. Mas 
só. Por isso a gente tava querendo apostar nesse livro. A ideia 
era diminuir a exposição, diminuir o peso disso. É claro que 
precisava acontecer algo como um catálogo, mas queríamos 
ir além das imagens da exposição e trazer muito mais outras 
coisas de documento que já se tinha.

PL: Pois é, isso era outra coisa que estava entre as minhas 
dúvidas. Eu queria saber como foi esse encontro com os materiais 
de arquivo, o que te causou? Que tipo de sensação é encontrar 
essas coisas que em outro momento fizeram parte da vivência lá?

AS: Várias coisas. Pena que a gente não tá conversando 
na época, porque eu tinha isso muito presente por estar 
realmente muito dentro de todo aquele processo. Mas, por 
exemplo, coisas que eu me lembro: eu vivi não só o Torreão, 
mas esse momento da arte brasileira. Eu estava começando 
a expor e eu tinha também o projeto Areal que tocava nessa 
necessidade de abertura... pra tu ter uma ideia de como 

olho pra essas coisas, eu penso nos artistas hoje e vejo que 
é muito diferente isso de fazer grupos e propor coletivos. 
A diferença básica do que tinha ali, em meados dos anos 
90 e meados dos anos 2000 – Torreão, Areal, Alpendre, o 
Agora Capacete, o Camelo no Recife, esses grupos – é que 
nessa época a gente se juntava pra fazer avançar o pensa-
mento, pra fazer a pesquisa avançar, pra entender juntos 
coisas que sozinhos levaria mais tempo. As associações de 
artistas nesse momento sempre foram, antes de qualquer 
coisa, uma tentativa de fazer avançar o pensamento. Hoje, 
os artistas continuam fazendo grupos, eu vejo muito isso, 
mas hoje me parece que eles se associam como estratégia de 
inserção. Eles se associam e já montam uma galeria.

PL: Sim, tu fala de já existir todo um modelo aí, adotado de 
primeira.

AS: É. Eu entendo que, o tempo mudou. Mas, não tem 
como não pensar que isso não tenha uma consequência séria 
no avançar do pensamento. O maior problema que eu vejo 
aí é que se tu te associa como estratégia de inserção, tu já 
parte do acordo. A base da estrutura do que tu tem ainda 
pra entender ou pra vivenciar dentro da pesquisa em arte já 
está ligada ao acordo. Tu já começa te moldando a algo que 
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tá fora. No momento que se começa a fazer esses acordos 
fica muito difícil, daqui a pouco, sair deles. Isso a meu ver 
é bem problemático. Era uma das coisas que eu pensava ao 
mergulhar nesse arquivo do Torreão e nas conversas que a 
gente tinha. Me fez fazer essa volta, tanto que o meu texto 
da exposição é basicamente sobre isso. Ele é também um 
depoimento que fala sobre essa outra época. 

PL: É, essa foi uma conversa que surgiu também em outras 
entrevistas. O Eduardo Veras faz uma metáfora pra falar disso 
partindo de um documentário sobre o Vinícius de Morais em que 
um dos músicos que era do círculo dele declara que o Vinícius 
pertencia àquele tempo, o tempo em que viveu. Ele não resistiria 
ao hoje. O Eduardo usa essa noção pra falar do Torreão. Outras 
entrevistas trazem outras posições com relação a esse assunto, 
mas é importante saber como tu vê essas diferenças.

AS: Sim, sim. Quando essas conversas iam surgindo a ideia 
era sempre trazer pra exposição. Em que sentido? Um tema 
como esse, por exemplo, tu traz como discussão. Eu acho que 
seria importante a gente falar sobre isso. Ao falar do Torreão 
e, pensando no tempos com os quais a gente tava pensando 
em jogar, não tem como não considerar esse contexto em 
que o projeto teve a sua vivência. Não por acaso, em 2009 

ele chega a um fechamento. Certamente essas coisas não são 
de graça, não é só porque a casa precisava ser entregue. O 
Torreão não era só um lugar, poderiam existir outras pos-
sibilidades. Mas também, talvez, nessa continuidade já não 
fosse mais a mesma coisa. Seria uma coisa pra se pensar, eu 
acho, mas isso da aposta na pesquisa, era muito importante. 
Da aposta em fazer desses encontros uma motivação pra 
entender o que a gente tava fazendo como artista naquele 
momento. Isso é uma coisa que eu não vejo hoje. Eu comecei 
a fazer exposição em 95 e encerrei, antes do mergulho direto 
no Areal, no Torreão, uma exposição que era em dois lugares 
ao mesmo tempo: no Torreão e no MAC Niterói. Dali eu 
passei pro Areal, como uma decisão consciente de que aquele 
era o momento de encerrar isso pra partir pra outra coisa. 
Mas como eu vivi isso tudo, na mesma época, é impres-
sionante porque tu vai vendo os vídeos do Torreão e tu vai 
tendo um panorama da arte brasileira nesse período. No 
início, o foco mais voltado pra um tipo de objeto. Depois, 
uma transição pro espaço. Quando o Torreão começou isso 
nem estava muito no vocabulário dos artistas, a ideia de 
intervenção. Se falava em instalação, mas não essa inter-
ferência pontual em um espaço. Isso segue e tu vai vendo 
outras coisas, como por exemplo, quando a imagem e a 
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fotografia começam a ganhar relevância. Também quando 
entra uma noção de cartografia na arte brasileira.

PL: Sim, a Denise Gadelha, o Basbaum.

AS: Se tu vai assistindo os vídeos, e eu fiz isso várias vezes 
enquanto estava pensando a exposição, era uma das coisas 
que ficava muito forte pra mim. Ver isso e entender que 
aquele recorte é mais do que o recorte temporal de um 
espaço ou de um projeto. Realmente, ele toca a história. 
Como tinha essa dinâmica de chamar artistas daqui mas 
também muitos artistas de fora, isso fica muito bonito. Pra 
uma cidade como Porto Alegre, tu ter um momento, um 
lugar, um espaço assim...

PL: Que traz esse testemunho.

AS: Sim, isso é muito importante porque a primeira Bienal 
do Mercosul é de 1997. Porto Alegre ainda não tá no centro 
de nada. Até então, menos ainda. É uma coisa que a Bienal 
depois também começou a trazer pra cidade, essa possibili-
dade de, a cada dois anos, ter artistas internacionais circu-
lando na cidade, ver projetos grandiosos muito próximo de 
ti. É super importante. (Pausa) Então, olhando os materiais 

eram coisas que eu não conseguia deixar de pensar, esse 
arco que de fato é um panorama do que aconteceu na arte 
brasileira naquele período. Quando a gente pensou isso do 
vídeo no espaço de abertura da exposição, a ideia não era 
as pessoas começarem a exposição sentando pra ver, era um 
vídeo muito longo. Mas era uma aposta de que as pessoas 
pudessem entender isso na exposição e voltassem lá pra 
acompanhar o vídeo. Se as pessoas olhassem, isso ia apa-
recer: tu vê a arte brasileira se transformando ali. Não no 
sentido de evoluir, nem nada. Mas tu vê várias coisas que 
estavam em transformação. 

PL: Sim, é aquela mesma ideia de fazer pontes que tu comentou 
sobre a prática do Jailton.

AS: Exatamente. 

PL: É, pra mim, o que continua mais abstrato, entre todas as 
coisas nesse acessar da pesquisa, é a noção de tempo. (Pausa) 
Acho que tu já respondeu várias das questões que eu tinha 
trazido. Eu gostaria só que tu falasse um pouco mais de um 
assunto no qual tu já tocou, mas queria que comentasses mais. 
O Torreão, a meu ver, tinha um pensamento que moveu desde 
a instauração do espaço até o decorrer do processo todo. Um 
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pensamento que era muito inventado, genuíno, e vinha do 
cruzamento entre as práticas e as ideias da Elida e do Jailton. 
De que forma tu considera que esse pensamento poderia inter-
ferir, com a exposição que seria feita, no hoje, no cenário que 
atualmente se apresenta? O que tu acha que a exposição seria 
capaz de trazer pra discussão hoje do que estava envolvido lá?

AS: Tem algo que sempre aparecia nas conversas que também 
era diferente da minha experiência no Torreão. Eu tinha o 
Torreão como uma referência, mas eu nunca fui das pessoas 
mais assíduas. No meu caso, é porque eu nunca fui assíduo 
a nada (risos), eu nunca vou a nada até hoje. É claro que 
eu fui e participei de várias conversas e tal, mas eu nunca 
fiz parte dos frequentadores: não fiz cursos lá, não tinha 
essa vivência tão de perto. Isso era uma coisa da qual a 
gente falava que nos parecia importante, o fato de eu não ser 
aquele que chegaria e assumiria que era o curador certo pra 
aquela exposição, porque era um apaixonado pelo Torreão. 
Eu sempre tive um respeito enorme, o Torreão tinha uma 
importância muito grande pra mim, mas do jeito que eu 
faço as coisas funcionarem: eu deixava isso crescer enquanto 
referência. Me lembro até que esse momento de receber o 
convite pra fazer a intervenção lá foi super bonito. Eu tinha, 
então, um respeito enorme e a consciência de que aquilo 

existir na cidade era muito importante. Mas do jeito que 
eu funciono, eu não podia estar sempre lá. Isso, de alguma 
maneira, era parte da exposição, porque isso me permitia um 
olhar externo. Uma coisa que acho que acontecia no Torreão 
é que as visões não eram homogêneas. Se tu vai pegar os 
depoimentos, dependendo de como se chegava lá, tu tinha 
um ou outro tipo de visão. Tinha muita gente que chegava 
pela via da universidade, por conta da Elida; muita gente 
que chegava a partir dos cursos do Jailton. Não sei quantas 
pessoas tinham essa relação mais parecida com a minha, 
de chegar lá mais por ouvir sobre, mais por rumores. Foi 
importante ter esse olhar mais distanciado para me dar conta 
de que essencialmente tudo no Torreão tinha algo voltado 
de alguma maneira pra educação. Não essa educação como 
se tem hoje, com um viés mais assistencialista de projeto 
pedagógico. Era um foco em pensar junto, em adensar o 
pensamento a partir do que a arte pode fazer, que é trabalhar 
fora do acordo, trabalhar criação de linguagem o tempo 
inteiro. Criação de linguagem, em que sentido? No sentido 
de que se eu vou fazer o desenho de alguma coisa é porque 
aquilo não pode ser uma fala, aquilo não pode ser um texto, 
aquilo não pode ser uma pintura. No meu processo, que em 
um momento era estar escrevendo, em outro fazendo filme, 
ou fazendo ações, isso foi muito importante, esse pensar que 
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o que tu tá fazendo de alguma maneira exclui todas as outras 
coisas. Sempre é inaugurar. Então, como tu cria um projeto 
pedagógico a partir de algo que sempre é novo? Se tu leva 
em conta o que é a convulsão de cada artista pra botar um 
pensamento no mundo, tu tem que olhar aquilo como algo 
único. As ligações a gente pode fazer, mas se não se entende 
que aquilo de alguma maneira é sempre um ato inaugural, 
eu acho que a gente tá perdendo muito do que a gente pode 
aprender daquilo.

PL: Sim. Bonito isso.

AS: E eu acho que o Jailton e a Elida, cada um de um jeito, 
trazia isso nesse estar lá. Eu não sei se tu já teve aula com a 
Elida, mas ela pervertia várias coisas do currículo, sempre 
envolvia um sair do protocolo, ela tava sempre propondo 
outras saídas. E o Jailton vinha com o tipo de abordagem, 
que a gente comentou, que foi cada vez se adensando mais. 
Eram coisas muito diferentes. (Pausa). Tentando voltar pra 
exposição, era preciso considerar essa junção que não era 
em nada homogênea, era o contrário disso, porque existiam 
pontos de contato, mas eles eram também o próprio projeto. 
No momento em que se tem a torre lá sendo ocupada, por 
mais que tivessem as aulas, as vozes do que estava ali pra 

ser apreendido não eram só da Elida e do Jailton. Sempre 
tinha esse outro artista também, deixando um projeto pra 
te fazer pensar, pra fazer avançar as discussões. Eu penso 
nisso tendo em mente o momento em que os alunos come-
çaram a sentir a necessidade de fazer intervenções lá, a que o 
Jailton e a Elida responderam abrindo salas pra que os alunos 
pudessem experimentar. Isso já é uma resposta ao que cada 
artista trazia com a torre. O viés pedagógico, o processo de 
educação nisso tudo, ele é muito mais complexo do que o 
que o Jailton ou a Elida poderiam trazer. Tinha o tempo 
inteiro essa mistura. Realmente eu acho que aquele lugar 
era um ponto de encontro. Na exposição a gente tinha que 
pensar nisso, a gente tinha que tentar fazer aparecer duas 
coisas igualmente: o Torreão e, ao mesmo tempo, o trabalho 
de cada artista. Esses artistas estavam sendo convidados a 
participar, eles não estavam lá pra ilustrar uma ideia. Eles 
estavam lá pra, de alguma maneira, depor sobre uma expe-
riência, depor sobre algo que passou. Conversamos muito 
sobre cada intervenção, sobre o contexto de cada instalação 
de obra lá. Acabava ficando evidente que em algumas o 
artista tava menos comprometido. Não era todo mundo que 
ocupava esse lugar entendendo de fato o que ele era. Muitos 
foram convidados, não entendiam muito bem o processo e 
faziam mais uma exposição, como qualquer outra. Faziam 
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protocolarmente ou não se envolviam tanto. Enquanto a 
gente conversava, a gente ia notando essas coisas e pensando 
quais os artistas que necessariamente tinham que estar lá. 

PL: Sim, vocês estavam atrás de quem bancou o desafio de 
encarar a torre.

AS: Exatamente. A gente tava atrás também de pensar 
como as pessoas foram afetadas, que acho que é uma coisa 
que te interessa também, quando tu te propõe falar com as 
pessoas...

PL: Sim.

AS: É pensar como a pessoa foi afetada por esse lugar. Isso 
era muito importante de tentar trazer. Seria um lugar de 
encontro desses artistas, uma atualização disso. Teria essa 
sala com os vídeos dos Ateliers Abertos do Jailton, pen-
sando numa possibilidade de imersão nesse projeto que, 
no Torreão, não era tão visível, mas que ali queríamos que 
tivesse visibilidade; teria uma sala da Elida, com uma biblio-
teca, uma mesa pra ela e o plano é que ela estivesse lá alguns 
dias, pudesse ficar dentro da exposição como ela tava dentro 
do Torreão.

PL: Sim, que já vem de todo um processo dela, de habitar de 
alguma maneira os lugares em que ela expõe.

AS: Sim, a gente ia trazer isso. A ideia é que essa sala da 
Elida também fosse um pouco a sala do pedagógico de lá. 
A gente ia tentar que os mediadores convergissem, sempre 
que se fizesse uma visita, à essa sala pra tentar mostrar um 
pouco desses encontros. Como tinha os cursos que o Jailton 
ia dar no sábado, todos os mediadores iam acabar sendo 
expostos a esse outro pensamento. Eu sei como funciona o 
educativo da Iberê Camargo porque é o mesmo da Bienal 
do Mercosul, da Bienal de São Paulo, o mesmo que tu vai 
ver no MoMA. Os mediadores estão já acostumados ao 
mesmo tipo de processo: montagem da exposição, conversa 
com curador ou artista. A ideia era trabalhar isso dentro 
desse outro processo. Não chegou a acontecer porque a ideia 
da exposição encerrou antes, mas assim que eu entregasse 
o texto, o próximo movimento seria levar a maquete pra 
lá e começar a construir o educativo antes da exposição. 
Os mediadores não iam ter contato com a exposição na 
montagem, a gente ia trabalhar com encontros começando 
bem antes, tentando mergulhar nesse pensamento, nesses 
cruzamentos.
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PL: É uma outra proposta, sim. É legal saber porque eu não 
tava conseguindo imaginar como seria feito. 

AS: Eu acho que seria difícil a Elida e o Jailton te falarem 
sobre isso, porque isso era parte da estrutura da exposição 
e a estrutura da exposição era minha. Eles fizeram questão 
de não interferir nisso, até porque eles já estavam fazendo 
demais. Nessa brincadeira de pensar como fazer, a gente 
foi avançando muito, eles já estavam revisando arquivos, 
digitalizando fotos, separando textos. Estavam escrevendo 
um texto pra cada artista, os verbetes pro livro, contextua-
lizando o momento lá atrás e no tempo atual. Então, é isso 
que eu te disse, foi um projeto muito incrível de fazer. Ele 
se completou, ele só não teve a última instância que foi o 
momento final, de apresentação.

PL: Que também seria o momento público dele.

AS: É uma pena, porque seria o momento que os artistas 
entrariam pra dar tudo. Porque eles deram muito! Foi muito 
engraçado o dia que me disseram que ia encerrar. Era impres-
sionante o retorno dos artistas! Eles me diziam coisas do tipo: 
“Ah, relaxa! A gente vai fazer isso em outro momento”. E 
mais da metade ainda dizia: “Só esse tempo que a gente ficou 

pensando nisso e ficou conversando já valeu”. Então, ima-
gina, é muito gratificante sentir isso. Claro que é um cuidado 
que eu sempre tenho com o meu trabalho também. Eu não 
sou um curador que se interesse por obras, a princípio. Eu 
me interesso pelos artistas, pelo pensamento. Claro que às 
vezes tem que direcionar um pouco mais, mas dificilmente 
eu peço uma obra. Eu, primeiro, começo uma conversa. E aí 
a gente vai, juntos, tentando ver o que faz sentido. E toda a 
construção dessa exposição foi assim. Mesmo algumas coisas 
que eu já tinha na cabeça, quando já tinha uma obra em 
mente, eu chegava lá, a gente começava a conversar, virava 
outra coisa e eu acabava dizendo: “Então é isso, vamos seguir 
o que tu tá pensando, que vai funcionar melhor”. Porque, 
também, a resposta dos artistas ao Torreão foi bonita. Esses 
que a gente selecionou, com quem acabei tendo uma interlo-
cução mais direta, demonstravam que tinham um carinho 
enorme pelo projeto. A imensa maioria deles tinha uma coisa 
de dizer: “Fazer esse projeto lá foi muito importante pra 
mim, pessoalmente”. E me relatavam avanços nos trabalhos.

PL: É, quem sabe tenham percebido no modo como correu esse 
processo todo da exposição, algo que eles já traziam do Torreão, 
também.
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AS: Claro, claro. Foi incrível! É uma pena que não aconteceu 
e é uma pena que a gente não tenha conversado lá na época.

PL: Pois é, é que a minha ideia também tava ligada com a 
exposição, porque eu faria as conversas da pesquisa lá. Imaginei 
fazer essas conversas lá, porque a exposição já teria um papel 
de evocação. Ia ser sentar e falar em meio a tudo aquilo. Agora 
virou a busca por imaginar também essa exposição.

AS: Sim, buscar um fantasma. O fantasma da exposição. 
Eu sinto que eu vivi essa exposição. De modo mais intenso 
até do que outras que eu já fiz. Muitas coisas avançaram. 
Muitas conversas foram feitas. É claro que, se tivesse aconte-
cido, esse diálogo se ampliaria muito. (Pausa) E outra coisa 
ainda: a gente sabia que seria importante, do ponto de vista 
da Fundação Iberê Camargo, uma exposição como a do 
Torreão. A gente achava que a exposição sobre o Torreão 
pudesse ter toda a possibilidade de fazer com que a Fundação 
se conectasse mais com a cidade. A ideia da ligação da Elida 
com a universidade, da ligação do Jailton com outro cir-
cuito ainda. A gente ia tentar fazer disso uma ligação com 
a cidade. Era uma ideia de trazer tudo isso mais pra perto 
da Fundação, até pra ver possibilidades. 

PL: Sim, eu acho legal, porque o Torreão também parece ter 
tido isso de ir se alastrando e espalhando propostas por toda 
a casa. 

AS: Exatamente.

PL: Isso funcionar no Iberê, seria bem interessante.

AS: É, tanto que a exposição começava lá embaixo, tinha 
duas galerias e o único lugar que a gente não ia usar seria 
o andar onde ficam as exposições permanentes do acervo 
do Iberê. Porque o auditório, as rampas, tavam todas dese-
nhadas tanto por dentro quanto por fora. Até porque foi o 
jeito de a gente ir acomodando todos esses artistas. O prédio 
todo seria ocupado. Era essa ideia, a exposição tinha balizas 
muito claras pra gente, uma delas era o funcionamento do 
Torreão. A gente sabia que não ia, simplesmente, reconstruir 
alguma coisa. Porque nesse tempo todo que decorreu, nós 
já não somos os artistas que éramos lá.

PL: Claro.

AS: Então, a ideia era atualizar. A gente ia tentar evocar 
algumas coisas, mas não tinha nenhum saudosismo. Em 
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nenhum momento a gente quis fazer algo como, a gente 
brincava, “homenagem ao Torreão”. Queríamos atualizar o 
pensamento e discutir coisas. E, juntos, descobrir o que se 
tinha pra falar, pra colocar aí de novo. O que nos faltou foi 
esse momento. O pesar não tem a ver com a exposição não 
acontecer. Tem a ver com esse momento em que o diálogo 
ia se ampliar.
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