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RESUMO 

 

 

Esta dissertação pesquisou, por meio de um caminho aberto pelo projeto de extensão e pesquisa 

universitária Casa dos Cata-Ventos, alguns encontros das pessoas de fora de uma vila com as 

crianças e jovens de dentro da vila. O ponto de partida da pesquisa foram as narrativas de 

violência. A partir de uma interrogação sobre a prevalência dessas narrativas, voltou-se o olhar 

para as pessoas de fora da vila e montou-se uma problematização sobre os modos de olhar e de 

narrar para pensar os exercícios de alteridade nas relações que se estabelecem em contextos de 

desigualdades sociais e raciais. A problematização dos modos de olhar e de narrar – a partir de 

um processo de montagem, desmontagem e remontagem da pesquisa – possibilitou que outras 

nuances dos encontros se tornassem visíveis. Nesse movimento de pesquisa, as próprias cenas 

dos encontros foram rachadas e outras narrativas surgiram, de modo a também alçar voo para 

fora da vila e habitar o mundo. O estudo buscou que, pelo encontrar, um movimento pudesse 

se produzir e novas disposições aos encontros fossem abertas. No inesperado que surge no 

movimento dos encontros reside uma chance de que sejam montadas outras possibilidades de 

ser, de existir, de ver, de narrar e de se relacionar de outros tantos modos, antes impensados. 

Os encontros dispararam a pesquisa, transformaram-se no próprio campo problemático e 

também dão nome ao próprio modo pelo qual a investigação aconteceu – por meio de encontros 

teóricos e literários. A narrativa da dissertação está organizada em três disposições diferentes, 

não sequenciais e com autonomia entre si: encontrar, rachar e montar. Cada uma delas contém 

uma narrativa da pesquisa. Operando por fragmentos, a intenção deste trabalho não é de 

produzir uma totalidade e nem de ser prescritivo. A forma que a narrativa da pesquisa é 

apresentada busca não só relatar uma investigação, mas convida, também, a um modo de se 

relacionar com a leitura: que se possa brincar com o texto. Desse modo, a proposta desta 

pesquisa é de um exercício de abertura: rachar encontros e estranhamentos, através da 

montagem de um puzzle, para abrir os modos de olhar e de narrar. 

 

Palavras-chave: encontros; alteridade; narrativa; desigualdade social; relações raciais. 

 

  



ABSTRACT 

 

 

This thesis investigated, through a path opened by Casa dos Cata-Ventos, an extension and 

academic research project, some encounters of people from outside a slum with children and 

young people from inside it. The research starting point was violence narratives. Starting with 

a question about the predominance of those narratives, we turned our gaze to people outside the 

slum, and a problematization was set in place, concerning the ways of looking and narrating as 

a way to think about the alterity exercises in the relations that are established in contexts of 

social and racial inequality. The problematization of the ways of looking and narrating – starting 

from a process of assembling, dissembling and reassembling the research – made it possible for 

others nuances of the encounters to become visible. In this movement of research, the 

encounters' own scenes were broken and other narratives sprung, which also flew from inside 

the slum to inhabit the outside world. The study sought that, through the encountering, a 

movement could be produced and that new dispositions to the encounters could be open. In the 

unexpected that arises in the movement of the encounters resides a chance that other 

possibilities of being, existing, seeing, narrating and relating to others can be assembled in many 

other ways, never thought before. The encounters triggered the research, they became the very 

own field of problematization, and they also named the manner in which the investigation 

happened – by means of literary and theoretical encounters. The thesis' narrative is organized 

in three different, non-sequential and self-sufficient dispositions: to encounter, to break open 

and to assemble. Each one of them contains one research narrative. Operating through 

fragments, this work's intention is not to produce a totality or to be prescriptive. The way the 

research's narrative is presented is an attempt to not only report an investigation but also to 

invite a new approach to reading: a text that can be played with. Therefore, this research 

proposal is an exercise in opening: to break open encounters and strangeness, through the 

assembly of a puzzle, to open the ways of looking and narrating. 

 

Key-words: encounters; alterity; narrative; social inequality; racial relations. 

  



GLOSSÁRIO 

 

 

Arara – Estrutura de metal composta por uma barra horizontal assentada em dois suportes 

laterais e rodinhas na qual as fantasias ficam penduradas. Por vezes também é usada como 

carrinho.  

Batuque – Como as crianças nomeiam a brincadeira em que reproduzem os rituais do 

candomblé e da umbanda.  

Baú mágico – Caixa de madeira com tampa em que uma ou mais crianças cabem dentro (a 

depender do tamanho das crianças em questão). Pelo brincar, esse baú de madeira vira mágico, 

podendo ser caixote para guardar tralhas, local para ler sossegado ou tirar um cochilo, avião, 

carro, mesa de desenhos ou de jantar, berço, esconderijo e qualquer outra coisa que a 

inventividade das crianças permitir.  

Brincar – O que as crianças que frequentam a Casa dos Cata-Ventos fazem por lá.  

Casa dos Cata-Ventos – Lugar para brincar, conversar e contar histórias, localizado na Vila 

São Pedro.  

Fantasias – Trajes que possibilitam às crianças se transformar em suas brincadeiras, que 

facilitam a entrada no faz-de-conta, que fazem a imaginação jorrar e que oferecem asas para 

alçar voos na terra da imaginação.  

Faz-de-conta – Plano da imaginação acessado pelas crianças ao brincar.  

Madames – Patroas muito duras com seus empregados, fazendo-os sentir na pele maus-tratos 

por estarem na posição de subalterno.  

Plantão – Como são chamados os turnos em que a Casa dos Cata-Ventos está aberta para 

receber as crianças, os jovens e seus cuidadores. 

Polícia e ladrão – Modalidade da brincadeira de pega-pega, na qual quem pega é a polícia, e 

quem é pego, o ladrão. Na Casa dos Cata-Ventos essa brincadeira costuma ser um  pega-pega 

mais elaborado, incluindo encenações de prender em flagrante e torturar.  

Sora – Diminutivo de professora. É a forma como as crianças e jovens que frequentam a Casa 

dos Cata-Ventos chamam as pessoas que lá trabalham – mesmo que não sejam professores 



naquele espaço. A versão masculina de sora é sor, o diminutivo de professor. Sinônimos: 

plantonistas; mulheres de fora da vila que lá vão trabalhar. 

Taz-mania – Personagem que dá título a um desenho animado da série Looney Tunes. O Taz-

mania é um diabo-da-tasmânia, que se movimenta em forma de redemoinho e devora tudo o 

que vê pela frente. Por vezes, algumas crianças encarnam o taz-mania nos plantões da Casa dos 

Cata-Ventos.  

Violência – Bicho danado que aonde vai quer protagonizar a cena. 
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DISSERTAÇÃO: MODOS DE USAR 

 

As páginas que aqui se seguem são um convite a pensar as relações que se estabelecem 

em contextos de desigualdades sociais e raciais. Propõem, assim, um exercício de abertura: 

rachar alguns encontros e estranhamentos, através da montagem de um puzzle, para abrir os 

modos de olhar e de narrar. Ao menos, foi esse caminho que esta pesquisa trilhou ao investigar 

alguns encontros da pesquisadora com as crianças e jovens através da Casa dos Cata-Ventos.  

Nesta dissertação, os encontros que pessoas de fora da vila produzem com as pessoas 

de dentro da vila dispararam e se transformaram no campo problemático. E foi também por 

encontros que a pesquisa foi sendo tecida, nas composições e articulações das interrogações 

com diferentes encontros – da Casa dos Cata-Ventos, teóricos e literários e produzidos pelo 

mestrado. Os encontros foram o próprio modo pelo qual a pesquisa aconteceu, nas relações 

estabelecidas entre as peças-fragmentos, nos diálogos e conexões feitas por aquilo que foi 

compondo o percurso. 

O caminho aberto dentro da Vila São Pedro pelo projeto de extensão e pesquisa 

universitária Casa dos Cata-Ventos foi o ponto de partida. Dentro da vila, nessa experiência 

tecida no conversar, contar histórias e brincar, alguns acontecimentos no trabalho 

desengatilharam a pesquisa. Trata-se dos encontros da pesquisadora com as meninas-madames, 

os meninos-policiais que batem, as meninas-bandidas que apanham, o menino taz-mania e as 

meninas de dentro da vila que interrogam.   

Narrados como cenas, esses acontecimentos foram levados a habitar o fora da vila e 

montaram o campo problemático1 da pesquisa: pensar os exercícios de alteridade nas relações 

produzidas em contextos de desigualdades sociais e raciais, interrogando os modos de ver e de 

narrar. Como nos colocamos nessas relações com essas crianças e jovens? O que vemos? O que 

narramos? Como lidamos com as diferenças que compõem esses encontros? Quais exercícios 

de alteridade se colocam nessas relações? 

Se na Casa dos Cata-Ventos o contar histórias e o brincar são o modo pelo qual os 

encontros acontecem, nesta dissertação, o narrar e o brincar fabricaram a estratégia de pesquisa. 

O caminho foi sendo trilhado pelo narrar e pelo brincar com as combinações das peças-

fragmentos da pesquisa, em um contínuo processo de montagem, desmontagem e remontagem 

que possibilitou que outras nuances dos encontros se tornassem visíveis. Procedimento que se 

                                                 
1 “[É] preciso confrontar os campos de problemas aos quais eles [os conceitos] respondem, para descobrir sob 

quais forças os problemas se transformam e exigem, eles mesmos, a constituição de novos conceitos” (DELEUZE, 

2003, p. 328 apud NETO, 2015, p. 397). 
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inspirou na ideia do rachar, encontrada no Foucault de Gilles Deleuze (2013): abrir as palavras 

e as coisas para extrair os enunciados e as visibilidades.  

A narrativa da dissertação está organizada em três disposições diferentes, não 

sequenciais e com autonomia entre si. Compostos por peças-fragmentos, os três cortes da 

dissertação possuem pontos de conexão entre si. Cada disposição contém uma narrativa da 

pesquisa com organização, estética e linguagem próprias.  

Na disposição encontrar, a apresentação sequencial das peças-fragmentos da pesquisa 

narra como se produziu o campo problemático da dissertação, montado a partir das cenas dos 

encontros. Nesta parte, o leitor é convidado a entrar junto com a pesquisadora na Vila São 

Pedro, e, por entre as cenas dos encontros, acompanhar o percurso que levou à interrogação 

sobre os exercícios de alteridade e à problematização dos modos de ver e narrar.  

Na disposição rachar, as peças-fragmentos são organizadas e apresentadas de forma a 

cada uma ter autonomia em relação às demais. A ordem apresentada não obedece a uma 

sequência – colocando ao leitor, dessa forma, a possibilidade de se movimentar e jogar com 

diferentes disposições, combinações e montagens. As peças-fragmentos derivam de momentos 

de pesquisa, encontros teóricos e literários e cenas dos encontros (nesta parte, algumas cenas 

foram abertas e ganharam outras montagens). Nesta disposição, alguns achados de pesquisa, 

que ajudaram a rachar os encontros e os estranhamentos, são apresentados como peças-

fragmentos para pensar os encontros. 

Na disposição montar, a combinação das peças-fragmentos conta o caminho e os 

procedimentos desta pesquisa. A organização desta disposição foi construída de modo a 

explicitar a montagem da pesquisa e discutir o processo pelo qual aconteceu.  

Como em um puzzle, é na relação que se estabelece entre as peças que o texto desta 

dissertação é montado. Com as três disposições em mãos, essas podem ser combinadas, 

relacionadas e encaixadas. O leitor, assim, pode acessar a dissertação de qualquer uma delas e 

se movimentar por entre as três disposições como preferir, montando a sua ordem e brincando 

com os encaixes. Combinadas, as três disposições montam uma imagem geral desta dissertação. 

Não há um modo único de a dissertação ser usada. Operando por fragmentos, a intenção 

deste trabalho não é de produzir uma totalidade e nem de ser prescritivo. A forma que a narrativa 

da pesquisa é apresentada busca não só relatar uma investigação, mas convida, também, a um 

modo de se relacionar com a leitura: que se possa brincar com o texto.   
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UM PUZZLE COMO MÉTODO 

 

Ao abrir o livro Pesquisar na diferença: um abecedário (FONSECA; NASCIMENTO; 

MARASCHIN, 2012), depara-se com uma pequena apresentação escrita pelas organizadoras. 

Inspirado no Abecedário de Deleuze, este livro oferece um abecedário de palavras engendradas 

pelo processo de pesquisar. As organizadoras marcam uma posição política e ética referente 

aos modos de pesquisar ao propor uma seleção dos verbos no infinitivo que compõem o 

abecedário: investigações que busquem diferir, afirmar outros mundos possíveis, que incluam 

a multiplicidade e heterogeneidade, que possam proliferar em diversas direções, ser polifônicas 

e produzir pensamentos.  

Como modo de falar sobre as formas de pesquisar que estão sendo colocadas em jogo 

pelo livro, a imagem do puzzle2 é trazida por meio de um fragmento literário encontrado no 

preâmbulo do A vida modo de usar (PEREC, 2009). Nesse fragmento, a homogeneização da 

construção dos quebra-cabeças é colocada em contraponto a uma forma artesanal de fabricá-

los. Os quebra-cabeças modernos são comparados aos quebra-cabeças artesanais, nomeados 

como puzzle. O corte que produz um puzzle é sublinhado: de um corte artesanal para uma 

máquina que corta no mesmo padrão as peças que compõem a imagem final. Nessa mudança, 

a ênfase do jogo deixa de repousar no processo, e passa a importar mais o resultado final, já 

programado e previsto: montar a imagem do quebra-cabeça. Assim, inicia-se o jogo já sabendo 

aonde vai se chegar, qual será o ponto final. O objetivo é recompor uma unidade original. Sem 

surpresas, sem desvios.  

Segundo Georges Perec (2009), para os apreciadores da arte do puzzle, a graça do 

desafio de quebrar a cabeça buscando encaixar as peças não estaria no produto final – chegar à 

imagem estampada –, mas sim no processo de encarar esse problema e nas diversas 

composições e imagens que podem emergir no ato de jogar. Ou seja, a graça estaria no percurso, 

no brincar proposto, e não no fim. Um caminho que não é linear, um caminho que depende do 

caminhante para ser montado. O procedimento do puzzle não seria fechar, assim como os 

quebras-cabeças modernos – que se fecham em uma imagem –, mas sim abrir, abrir-se ao 

pensamento, às interrogações que emergem de certos encontros. 

As organizadoras do Pesquisar na diferença: um abecedário utilizam esse fragmento 

para evidenciar que as ações do pesquisar trazidas pelo verbetes não carregam um sentido único 

e um procedimento de uso pré-determinado. A demarcação dos verbos no infinitivo nas peças 

                                                 
2Puzzle é uma palavra da língua inglesa que pode ser traduzida como quebra-cabeça ou enigma (sentido que tem 

mais força).  
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do abecedário – à espera de um sujeito e de um tempo de agenciamento – busca inspirar a 

criação e a inventividade de diferentes e diversos modos de usá-los. A intenção é “afirmar um 

modo especial de pesquisar, relacionando-o a um processo de produzir fissuras no duro gelo 

das subjetivações instituídas, um quebra-cabeça, por cujas fendas possíveis se deixe entrever 

aquilo que denominamos de pensamento” (FONSECA; NASCIMENTO; MARASCHIN, 2012, 

p. 10).  

No percurso de pesquisa desta dissertação, a ideia do puzzle, encontrada em Perec 

(2009), acabou por denominar o procedimento pelo qual a investigação foi acontecendo: 

jogando com as peças-fragmentos e buscando rearranjá-las de diferentes maneiras, nas 

montagens, desmontagens e remontagens do desenho de pesquisa. Nos movimentos desse 

processo, as modificações nas disposições das peças-fragmentos impulsionadas pelas 

problematizações do que se enxergava e se narrava nos encontros com as crianças e jovens de 

dentro da vila possibilitaram que alguns elementos, antes não notados, tornassem-se visíveis 

nos rearranjos, o que fez com que outras nuances aparecessem. Assim, nesta investigação que 

pretende pensar sobre os encontros de pessoas de fora da vila com crianças e jovens de dentro 

da vila e nos exercícios de alteridade que se produzem, não há prescrições e linearidades, mas 

sim um caminhar a se fazer com um exercício de se encontrar. 

Esta pesquisa, então, não tem a intenção de produzir uma totalidade. O puzzle não 

pretende ordenar uma multidão de peças espalhadas no tabuleiro com a finalidade de compor 

uma imagem determinada a priori e estática. Suas peças-fragmentos não carregam um sentido 

único, tampouco um modo de uso pré-determinado. Assim, essa composição fragmentária 

sugere que as peças possam proliferar, ter diferentes e diversos modos de usar, em que quem 

for usá-las possa se movimentar entre elas – montar, desmontar e remontar – e ir criando 

caminhos próprios para encontros. Um jogo dos encontros que inclui o jogador. Os resultados 

que são montados dependem do caminho que será traçado com os elementos oferecidos. Um 

caminho será traçado a partir da leitura que será feita e das combinações e conexões que se dão 

no modo como o leitor entra nesse puzzle. A ideia dessas peças-fragmentos é provocar que se 

pensem esses encontros e como nos colocamos neles, e o que produzimos neles. 

O puzzle como uma denominação de um modo de pesquisar e de narrar a investigação 

inspirou-se, para a sua fabricação, em encontros literários. A ideia do puzzle, como já 

mencionado, é retirada do prêambulo do livro A vida modo de usar, de Perec (2009). No livro 

Jogo da Amarelinha, de Julio Cortázar (2011), encontrou-se a inspiração para a brincadeira 

com a ideia de um início, meio e fim, já que, na obra, existe mais de um caminho proposto, a 

depender da escolha do leitor de como realizará a leitura do livro. O livro As Cidades Invisíveis, 
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de Italo Calvino (1990) – em que os capítulos parecem contos, tendo autonomia entre si –, 

inspirou um estilo para as peças-fragmentos na disposição rachar. Já o Diário de um ano ruim, 

de John Coetzee (2008), ofereceu a ideia de uma narrativa que acontece em fluxos separados, 

mas tendo conexões entre si.  

Para Perec (2009), a arte do puzzle está na possibilidade de relacionar uma peça com as 

outras. Contudo, nesta dissertação, a função da pesquisadora, na construção das peças-

fragmentos que compõem a narrativa da investigação, difere da imagem que Perec oferece do 

construtor de um puzzle: a pesquisadora não teve a intenção de testar todas as combinações 

possíveis de ser montadas com as peças-fragmentos que fabricou. 

O puzzle, nesta dissertação, é inspirado nas brincadeiras das crianças, que montam e 

desmontam e remontam, e, assim, ensaiam ser outras. Um jogo inspirado também na contação 

de histórias, em que, a partir da oferta das narrativas, as crianças garimpam o que interessa a 

elas, e, pelas histórias contadas, criam e contam outras tantas histórias. Um procedimento 

estético para trabalhar com os encontros, considerando seu caráter imprevisível e sua potência 

de desvio, em que em cada encontro um caminho singular pode ser montado. Não há um 

caminho e nem respostas certas, mas, quem sabe, brincando e jogando, entre fragmentos, algum 

outro caminho possa se montar. 
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Adentrar 

 

Um beco, que facilmente pode não ser percebido pelas pessoas que passam pela Avenida 

Ipiranga, dá acesso à Vila São Pedro. Como um labirinto, a vila se ergue a partir desse acesso 

e vai ocupando cada espaço possível dentro de seus limites previamente desenhados pelos 

muros do Hospital Psiquiátrico São Pedro, da Associação Médica do Estado e das construções 

que contornam a comunidade pela Avenida Ipiranga e pela Rua Guilherme Alves. Construções 

que escondem de olhares desatentos a existência de uma pequena favela ali. Para entrar na vila 

é preciso dar as costas ao bairro de classe média – com suas ruas asfaltadas e arborizadas – e à 

imponência do Shopping Center – com o piso de mármore, a promessa de felicidade pelo 

consumo, a segurança trazida pelo espaço privado e o ar condicionado. Dar as costas para 

atravessar o Arroio Dilúvio e fazer uma travessia pela ponte que normalmente segrega. Respirar 

fundo, enfrentar o medo, ousar entrar, meter o pé na rua de chão batido – que em dias de chuva 

vira um lamaçal. Como já somos conhecidas, nossa presença não é mais anunciada pelo olheiro 

do tráfico; contudo, sempre notamos os olhares acompanhando a nossa entrada. Em cinco anos, 

certo desconforto de entrar e adentrar a comunidade nunca me abandonou. A cada semana se 

atualiza. Entrar é encontrar-se com as ruas de chão batido, as casas de tapume, o saneamento 

básico que nunca veio, o zumzumzum do tráfico de drogas, o lixo catado para a reciclagem que 

abarrota as pequenas ruas. Entrar também é encontrar-se com as crianças, que ao nos 

enxergarem correm em nossa direção e perguntam: “vai ter Cata-Ventos hoje?”. 

* 

Em uma manhã de sol, em meados do outono de 2012, o acontecimento de um primeiro 

encontro marca o início do caminho que me conduziria, ao fim da graduação, a uma pesquisa 

de mestrado. Naquele dia, junto com a proposta das oficinas de contação de histórias, a 

estudante de graduação em psicologia que eu era adentrou pela primeira vez o até então 

desconhecido território da Vila São Pedro para começar as atividades no projeto de extensão e 

pesquisa universitária Casa dos Cata-Ventos.  

Junto com as primeiras pisadas no chão batido da vila, inicia-se um percurso marcado 

por encontros com crianças e jovens que vivem em contextos – que convencionamos nomear – 

de vulnerabilidade social3. Estar em contato com essa infância e juventude produzem muitos 

                                                 
3  A Política Nacional de Assistência Social/PNAS (2005) define como público-alvo da proteção social as 

populações em situação de risco e vulnerabilidade social. Lilian Cruz e Neuza Guareschi (2014) escrevem que, na 

organização do Sistema único de assistência social (SUAS), a vulnerabilidade social é entendida como uma 
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estranhamentos. Choques. Encontros por vezes violentos entre forças que geram embates e 

tensões. Pancadas causadas pelos diferentes modos de viver, de saber, de se relacionar, de ver, 

de escutar, de falar... Ou seja, causados pela heterogeneidade presente nesses encontros, pelas 

diferenças que os compõem. Relações por vezes desencontradas se estabelecem. Nos efeitos e 

afetos gerados nesses encontros emergem muitas indagações e inquietações aos modos como 

trabalhamos e como vivemos – interrogações que insistem em durar e que constroem o campo 

problemático dessa pesquisa. O que produz essa estranheza? Como nos colocamos nessas 

relações com essas crianças e jovens? O que vemos? O que escutamos? O que narramos? Como 

lidamos com as diferenças que compõem esses encontros? Quais exercícios de alteridade se 

colocam nesses encontros? 

Pela experiência na Casa dos Cata-Ventos, estabeleceu-se um contato semanal com as 

crianças e os jovens que moram na Vila São Pedro e com a comunidade. Nesse projeto de 

extensão e pesquisa, a Universidade entrou no território dessa vila para sustentar, através da 

palavra e do brincar, um espaço de convivência e de acolhida para a infância e seus cuidadores. 

Ali acontecem encontros entre adultos e jovens4 de fora da vila com crianças e jovens de dentro 

da vila. Adentrar a comunidade é se deparar com a miséria, com efeitos das desigualdades 

sociais e raciais, com as condições de precarização da vida encontradas ali (BUTLER, 2015a). 

Nas relações que estabelecemos a partir desse espaço, as vicissitudes de desenvolver uma 

intervenção (uma prática de cuidado) dentro da vila insistem em nos interrogar. Afinal, somos 

estrangeiros no chão batido da vila. 

Dessa experiência que se produz nos encontros com crianças e jovens, muitas narrativas 

emergem. Na Casa dos Cata-Ventos, através do dispositivo da contação de histórias, tornei-me 

contadora de histórias. Ou não seria uma escutadora de histórias? Ou então uma “escutadora 

que conta” (BRUM, 2014, p. 33)? Durante o tempo dos encontros, que seguem acontecendo, 

                                                 
situação decorrente da pobreza, em que se tem precário acesso aos bens e serviços públicos e/ou fragilização dos 

vínculos afetivos. As noções de risco, prevenção e vulnerabilidade surgem na medicina e são depois trazidas para 

a assistência social e proteção a infância e juventude (NASCIMENTO; COIMBRA; LOBO, 2012). Considerando 

que nenhuma prática discursiva é neutra, cabe destacar que a noção de vulnerabilidade social não serve somente 

para descrever uma situação que se produz como efeito das condições de desigualdades. Maria Lívia Nascimento, 

Cecília Coimbra e Lília Lobo (2012) apontam como essas noções são usadas como um dispositivo de prevenção 

e também de controle. Marcia Frezza, Cleci Maraschin e Nair Silveira dos Santos (2009, p. 321) ressaltam que 

“mais do que definir um estado presente e indesejado — como miséria, discriminação, exclusão, desemprego, falta 

de acesso à educação e saúde –, o estado de vulnerabilização faz alusão a um determinado futuro, que é aceito 

praticamente como certo. Esse provável futuro é temido e se pressupõe que irá, indubitavelmente, acontecer, a não 

ser que se tomem medidas eficazes”. Por isso, a escolha de dizer que é uma nomeação convencionada.  
4 O Estatuto da Juventude (Lei nº 12.852 de 2013) define como jovem a população entre 15 e 29 anos. Já o IBGE 

analisa como juventude as pessoas entre 15 e 24 anos. Dessa forma, cabe ressaltar que algumas das pessoas de 

fora da vila que lá trabalham são consideradas, em termos de direitos e em parâmetros demográficos, população 

jovem. Na época do meu primeiro encontro com a Vila São Pedro, eu contava com 20 anos de idade. 
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muitas foram as histórias contadas para as crianças que frequentam o espaço, mas muitas mais 

foram as narradas por elas. 

Essas crianças e jovens narram muitas histórias duras, vividas por eles. A dureza dessas 

narrativas tem em comum o atravessamento do contexto marcado e precarizado pelas 

desigualdades sociais e raciais em que vivem, sendo endossada pelas diversas violências 

vividas. Trata-se da truculência da polícia, da organização violenta do tráfico de drogas, dos 

assassinatos de pessoas próximas, das dificuldades de circulação na cidade e de acesso aos seus 

direitos básicos, e dos modos de relações pessoais violentas. Através dessas histórias, nos 

deparamos com algo que insiste em interrogar – algo que causa choques, por vezes, e que tenho 

dificuldades em nomear. O que causam os choques e estranhamentos nesses encontros? Seria 

o que de inesperado lançam ao nosso olhar? Seriam as nossas diferenças em relação a essas 

crianças e jovens? As diversas violências? Essas indefinições compõem uma das linhas de 

investigação propostas por esta pesquisa. 

Assim, a partir das histórias contadas e vividas e de seus conteúdos, emerge um campo 

problemático. O contar e escutar histórias abre um caminho de pesquisa marcado pela 

narratividade. A pesquisa foi sendo montada pela produção de narrativas desses encontros – 

fragmentos testemunhais dessa experiência –, organizadas como cenas. Narrativas que partiram 

da experiência da pesquisadora e foram escritas na composição com o que foi registrado em 

cadernos pessoais (diários de pesquisa) e com os relatos dos plantões construídos pela equipe 

da Casa dos Cata-Ventos.  

Um pequeno acontecimento no trabalho com as crianças e jovens dispara uma narrativa. 

Pelo que é colocado em cena – enunciado –, um caminho é traçado. Contudo, o caminho para 

onde as histórias levam depende dos olhos de quem vê, de quem escuta e de como se vê e 

escuta. Histórias que se fazem possíveis a partir do encontro entre adultos e jovens de fora da 

vila com as crianças e jovens de dentro da vila. Encontros de histórias que geram mais histórias 

ainda. Encontros que produzem um nós e um eles. Histórias em que as crianças enunciam – e 

denunciam – o modo como vivemos. E o que se faz com essas histórias? 
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A invenção de um lugar de encontro 

 

 A Casa dos Cata-Ventos é um projeto de extensão e pesquisa universitária do Instituto 

de Psicologia/UFRGS, em parceria com uma associação psicanalítica, a APPOA5, que levou 

para dentro da Vila São Pedro uma proposta um tanto inusitada: um espaço de convivência para 

crianças e suas/seus cuidadores. Um lugar para brincar, conversar e contar histórias.  

Aberto em alguns dias da semana, seus frequentadores podem apenas chegar, não 

precisando de inscrição prévia. Também podem entrar e sair quando quiserem. Esse acesso 

“livre” sempre causou (e ainda causa) certa estranheza nos trabalhadores de outros serviços da 

rede, acostumados com os regramentos6 e documentos comuns aos equipamentos das políticas 

públicas.  

Também causa certo estranhamento pela proposta lúdica – de utilidade questionável7 

(BELTRAME, 2013) – e pela dificuldade em localizar a proposta desse projeto entre os serviços 

já existentes de atenção à infância e à população em contextos que convencionamos nomear de 

vulnerabilidade social. Esse projeto não é nem escola, nem creche e nem serviço de contraturno 

escolar. As pessoas que moram na vila até hoje ainda chamam o projeto ora de creche, ora de 

SASE8.  

Certo estranhamento também vem de não ser fácil referenciar a qual política pública o 

projeto faz parte: um espaço de acolhida da vida comum que não é nem um serviço de saúde, 

nem de assistência social, nem de educação – apesar de suas ações transitarem por um lugar 

entre cada uma dessas políticas e integrarem a rede nessa característica entre o dentro e o fora. 

Na verdade, faz parte da política de educação, ao ser um projeto oriundo da política de extensão 

e pesquisa universitária, mas essa conexão por vezes é um tanto distante. 

Para intensificar o estranhamento, a intervenção desse projeto se propõe clínica: em um 

contexto marcado pelas desigualdades sociais e raciais, produzir, através da palavra e do 

brincar, um lugar de cuidado (sustentado pela escuta dos sujeitos que o frequentam) dentro do 

território. O entendimento de clínica vem da psicanálise – saber no qual uma parte considerável 

das pessoas que integram o projeto alicerça a sua formação. Psicanálise na cidade, como os 

psicanalistas dizem. Então, além de se trabalhar com uma concepção de um sujeito de direitos, 

                                                 
5 APPOA: Associação Psicanalítica de Porto Alegre. 
6 Regramentos que visibilizam a face de controle nas práticas de cuidado ofertada pelas políticas públicas. 
7Anderson Beltrame (2013), em sua dissertação de mestrado sobre a Casa dos Cata-Ventos, defende a inutilidade 

do brincar enquanto uma política, em contraponto às discursividades utilitaristas e instrumentalistas em torno da 

infância e do que deve ser ofertado a ela.    
8  Sigla para Serviço de Apoio Socioeducativo. É o antigo nome dos atuais Serviços de Convivência e 

Fortalecimento de Vínculos (SCFV), que consistem em equipamentos da assistência social destinados a crianças 

e jovens em contextos de vulnerabilidade social no contraturno escolar.  
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ali se considera a concepção de um sujeito de desejo – dimensão um tanto estranha às formas 

mais habituais de se olhar para essas pessoas no contexto das políticas públicas e no sistema de 

garantia de direitos. Cabe lembrar o quanto a psicanálise, bem como sua clínica e sua construção 

de sujeito de desejo, tradicionalmente estiveram restritas a uma circulação mais elitizada de sua 

prática (GAGEIRO; TOROSSIAN, 2016). 

A proposta desse projeto de extensão não surgiu do nada – teve como inspiração duas 

experiências de atenção à infância desenvolvidas por psicanalistas. Como é tradição neste país 

– ainda mais dentro da tradição universitária –, a primeira referência veio de fora, da Europa: 

uma psicanalista francesa, Françoise Dolto (2005), inventou na década de 1970 um espaço 

chamado Maison Verte, um dispositivo clínico (de cuidado), que intervém pela palavra e pelo 

brincar, que ficou conhecido como Estrutura Dolto. A segunda referência é uma experiência 

carioca criada em 2001, a Casa da Árvore (MILMAN; BEZERRA, 2008), que, a partir das 

ideias de Dolto, levou para favelas cariocas a proposta de intervenções com a infância baseadas 

na sustentação de um espaço para brincar e conversar. Aqui no Brasil – diferentemente da 

proposta surgida lá na França –, levamos esse dispositivo de cuidado para dentro de territórios 

marcados e muito precarizados pelas condições produzidas pela desigualdade social. Os 

cariocas contam que, quando resolveram criar no Rio de Janeiro uma Estrutura Dolto em uma 

favela, foram conversar com os franceses, que reprovaram a ideia, pois, segundo os europeus, 

onde a violência torce o pescoço das palavras, não há espaço para a psicanálise. 

Em 2011, dentro do departamento de psicanálise e psicopatologia do Instituto de 

Psicologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, um grupo de pessoas propôs um 

curso de extensão para estudar essas duas experiências. Encantadas com a perspectiva de 

cuidado e de atenção à infância que esses dispositivos propunham, resolveram criar em Porto 

Alegre um espaço baseado naqueles princípios. Considerava-se importante produzir outros 

olhares e cuidados para a infância na cidade, em especial a infância em contexto de 

vulnerabilidade social. Também, segundo alguns colegas de equipe, tratava-se de um sonho que 

carregava uma aposta ética e política: levar a psicanálise para o meio da vila, para dentro de 

uma favela.  

Com a proposta de levar um espaço para brincar e conversar em mãos, começou-se uma 

busca por uma comunidade que quisesse receber tal proposta. Foi com a ajuda de trabalhadores 

da política de assistência social que nós chegamos à Vila São Pedro – também conhecida como 

Vila Cachorro Sentado. Nessa comunidade, através de sua associação de moradores, a proposta 

foi acolhida. Foi assim que pessoas de fora da vila vindas da UFRGS e do Instituto APPOA 

adentraram o território dessa vila para inventar ali esse projeto de extensão e pesquisa um tanto 
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inusitado: a Casa dos Cata-Ventos. O nome manteve a ideia de uma Casa9 que se apresentava 

nas outras duas experiências. Os Cata-Ventos, inspirado em um poema de Mario Quintana10, 

fazem referência também ao catar que designa a forma com que boa parte dos moradores da 

vila onde o projeto fez a sua morada se sustenta: catando lixo pela cidade para viver da 

reciclagem. A escolha do nome, segundo Beltrame (2013), enuncia uma aposta: “que a dor 

possa ser posta em movimento e que a leveza do sorriso das crianças possa fazer soprar bons-

ventos” (BELTRAME, 2013, p. 50). 

A Casa dos Cata-Ventos não se constrói enquanto uma replicação de um modelo de 

trabalho, mas sim como um experimento de atenção e cuidado à infância, à adolescência e seus 

cuidadores. A proposta é a de um tempo-espaço pautado na ética da psicanálise, em que os 

adultos se ocupem das crianças e dos adolescentes. Um lugar de acolhimento da vida comum, 

sustentado por profissionais que recebem quem chega e que estejam disponíveis a falar com 

eles sobre o que lhes interessa e lhes faz questão. Espaço no qual o trabalho é orientado pela 

ética do parler vrai – a palavra ou fala verdadeira –, proposta por Dolto (2005), em que as 

crianças são tomadas enquanto sujeitos, e fala-se com crianças, não sobre elas – um exercício 

de reconhecimento da criança como sujeito de linguagem e de desejo (BELTRAME; SOUZA, 

2014). Uma proposta de um tempo de experimentações nas relações com outros (BELTRAME; 

SOUZA, 2014). Um espaço-tempo mediado por palavras que busquem nomear o que se passa 

com seus frequentadores (KESSLER, 2017). A Casa dos Cata-Ventos se configura, assim, 

enquanto uma aposta de que, pela palavra e pelo brincar, ventos e movimentos possam se 

multiplicar, invenções sejam possíveis, novas narrativas sejam construídas e deslocamentos 

subjetivos agenciem aberturas nas vidas daqueles que frequentam o projeto.  

As pessoas de fora da vila que sustentam o projeto se reconhecem enquanto equipe da 

Casa dos Cata-Ventos. Essa equipe é formada em sua maioria por pessoas que são psicólogas 

ou estão em formação para se tornarem. Além disso, entre as pessoas formadas, algumas se 

reconhecem como psicanalistas. Com diferentes vinculações, o projeto conta com professoras 

do curso de psicologia da UFRGS que o coordenam junto com duas psicanalistas do Instituto 

APPOA, estudantes de graduação, mestrandas, pessoas já formadas que ficaram no projeto, 

estagiários de psicologia e residentes. Desde 2012, é campo de residência em saúde mental 

                                                 
9 A tradução para Maison Verte é Casa Verde. 
10 Poema A Rua dos Cataventos: “Da vez primeira em que me assassinaram; /perdi um jeito de sorrir que eu tinha./ 

Depois, a cada vez que me mataram, /Foram levando qualquer coisa minha.///Hoje, dos meu cadáveres eu sou/ O 

mais desnudo, o que não tem mais nada./ Arde um toco de Vela amarelada,/ Como único bem que me 

ficou.///Vinde! Corvos, chacais, ladrões de estrada!/Pois dessa mão avaramente adunca/Não haverão de arracar a 

luz sagrada!///Aves da noite! Asas do horror!/Voejai!Que a luz trêmula e triste como um ai,/ A luz de um morto 

não se apaga nunca!” 
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coletiva, recebendo a cada ano dois residentes que permanecem por um ano no projeto. É pela 

residência, em geral, que pessoas de outros campos de formação vêm integrar o projeto: já 

contamos com pessoas da área do serviço social, educação física, nutrição, enfermagem, artes, 

terapia ocupacional e pedagogia.  

O plano comum da equipe não é o se reconhecer com uma mesma posição teórica – 

situar-se dentro de um campo disciplinar, um saber que todos compartilhem –, mas sim a 

sustentação das intervenções dentro da vila. Ainda assim, há, pela formação da equipe e sua 

localização dentro da universidade (projeto de extensão e pesquisa do Instituto de Psicologia), 

uma prevalência de uma leitura psi em relação ao que estamos fazendo na comunidade e ao que 

se passa no dia a dia do projeto. Nessa leitura, o saber oriundo da psicanálise impera. É muito 

difícil se sustentar nesse projeto sem estabelecer algum diálogo com o campo da psicanálise.  

Ainda cabe destacar outra informação sobre a formação da equipe: a sua composição é 

majoritariamente de pessoas brancas. Durante os seis anos de sua existência, somente seis 

pessoas negras integraram o projeto – uma pedagoga residente, duas estudantes de psicologia, 

duas psicólogas e um capoeirista, atualmente na condição de colaborador. Essa característica 

da equipe talvez imprima certas formas de ler o trabalho. Durante a permanência de algumas 

dessas pessoas negras na equipe, uma discussão de raça foi pautada por elas, que traziam um 

olhar por vezes diferente para as relações que mantínhamos com a vila. 

Ao longo de seis anos de trabalho dentro da Vila São Pedro, através da inserção na 

comunidade e da acolhida ao que escutávamos, as fronteiras da proposta de intervenção da Casa 

dos Cata-Ventos foram se alargando: hoje, além dos turnos de brincadeiras e dos de contação 

de histórias para crianças de até doze anos (ambos chamados de plantões), o projeto também 

tem oficinas de capoeira e um espaço para os adolescentes. Estamos também construindo uma 

biblioteca comunitária, atravessada pela ideia do letramento e da oferta de uma maior 

familiaridade com os livros e a linguagem escrita. 

As nossas intervenções foram se movimentando nas relações que fomos estabelecendo 

com a comunidade pela nossa presença quase cotidiana dentro da vila. A Casa dos Cata-Ventos 

acontece a partir do encontro entre essas pessoas de fora da vila, que lá vão trabalhar, e as 

pessoas de dentro da vila que buscam o espaço. Dessa forma, muito mais do que um espaço 

físico cedido dentro da comunidade – um onde – o projeto é também um tempo – um quando – 

do acontecimento desse encontro (KESSLER; SUSIN, 2016). A Casa dos Cata-Ventos, assim, 

é um tempo-espaço de encontro que se dá pela nossa presença na Vila São Pedro. 
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Quem bate, quem apanha 

 

Uma corda que está enlaçada na árvore é amarrada ao pulso de quem será testado. O 

teste é a capacidade de suportar a dor. A corda é puxada, o sinal para parar é dizer “eu confesso”.  

A brincadeira começou como polícia e ladrão e se desenvolve com algo de diferente: o 

ar de brincadeira dá lugar para uma crueza que não consegue ganhar contorno no faz-de-conta. 

Enquanto as crianças menores montam uma brincadeira de casinha, as mais velhas montam 

uma brincadeira de batida policial. Brincam de pedalar portas à procura de bandidos. Nesse 

movimento de uma força avassaladora, destroem a brincadeira dos menores, desmancham as 

casinhas que eles tentam com tanto empenho construir.  

Propomos uma divisão: menores na parte de dentro, maiores na parte de fora, já que a 

regra da Casa dos Cata-Ventos é a de um espaço de convivência, e estamos ali para brincar e 

conversar, sem nos machucarmos. A brincadeira tem uma divisão clara: meninos são os 

policiais e as meninas as bandidas. A perseguição é na base da porrada. O que se monta é muito 

mais um jogral em que os meninos batem e as meninas apanham. Ninguém demonstra dor. As 

meninas até provocam dizendo que eles batem fraco. As crianças que são testadas não admitem 

sentir dor, nos dizem que são resistentes.  

Um questionamento de um menino de onze anos: “Sora, na tua casa quem é que manda? 

É tu quem bate ou é tu quem apanha? Quando eu crescer, quero bater”.  

 

 

A violência protagonista 

 

A partir dos encontros com crianças e jovens que vivem em territórios marcados e 

precarizados pelas desigualdades sociais e raciais, um primeiro desenho de pesquisa se monta, 

marcado pelas diversas violências que eu escutava essas pessoas narrarem. Pessoas 

vulnerabilizadas na cidade com vidas marcadas pelas violências, às quais escutava e não sabia 

o que fazer com aquilo que escutava. Era impossível desviar o olhar dos roxos no corpo do 

adolescente, marca da surra que levara da polícia militar. Difícil tampar os ouvidos para as 

crianças pequenas brincando de uma forma absurdamente crua de polícia e ladrão, falando 

sobre como suas noites eram assombradas por monstros de carne, osso e arma de fogo que 

insistiam em iluminar a penumbra com tons de guerra. Dolorido naturalizar os adultos 

resignados com as violências em suas vidas, dizendo que é melhor o silêncio ao perigo de ousar 

dizer algo. As violências saltavam aos olhos, rasgavam os tímpanos. Parecia sufocar escutando 
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a dureza das narrativas: o que fazer com aquilo que se escuta? Violências que insistiam em 

atravessar, delinear e, muitas vezes, desenhar, na intensidade de seus efeitos, os encontros com 

essas pessoas.  

 Um encontro com um conceito aponta um pouco de possível para não sufocar 

(DELEUZE, 1992): testemunhar (GAGNEBIN, 2006). Como essas histórias costumam 

ensurdecer pela sua dureza, sustentar escutar já é, em si, um grande feito. Então, ficar e escutar, 

acolher essas narrativas e construir espaços em que possam ser narradas, em que possam ser 

ouvidas, apresentou-se como brechas de possíveis. Dessa forma, as primeiras escritas sobre 

esses encontros – que foram em formato de têcêcê11 – se fizeram no exercício de levar adiante, 

como em um revezamento, as violências narradas pelas crianças, da qual são vítimas – 

transmitir o que se escutou, problematizando a dificuldade do escutar tais histórias dessas 

crianças e jovens. 

 Contudo, as violências insistiam em se impor nos encontros. Quase afogando nas 

narrativas de violências, busco a superfície para encontrar ar, e sigo acompanhada de 

inquietações e interrogações. As crianças enunciam que vislumbram dois destinos: bater ou 

apanhar. A violência é o plano de fundo, não há como escapar. Dessa forma, denunciam a forma 

como vivemos e as condições de possibilidade de suas vidas – marcadas pelo lugar onde 

moram, pelo contexto de desigualdades socias e raciais, pelas violências. Assim, desenha-se 

um campo problemático de pesquisa. Em vidas marcadas por violências, é possível escapar? 

Desviar? Sair? Se sim, como?  

Dessa maneira, no primeiro encontro com o mestrado, o destino desta pesquisa já 

parecia estar dado: violência. “Era uma vez um projeto de pesquisa voltado para a temática da 

infância e violência”; assim começava o anteprojeto. A direção parecia ser investigar as 

violências que atravessavam essas crianças e jovens e como as subjetivam, produzindo modos 

de ser e estar no mundo, formas de existir. Ou seja, um modo de subjetivação específico e que 

é de escapatória árdua: violência e tornar-se violento. Investigar procurando as resistências e os 

desvios intentando construir sabotagens 12  singulares aos nossos destinos já traçados. Em 

                                                 
11 Referência ao meu trabalho de conclusão de curso em Psicologia, “Tecer testemunhos, desnaturalizar violências: 

pela possibilidade de narrativas de vidas desimportantes”, defendido em 2014. A partir do conceito de testemunho, 

discuti como as narrativas de violências policiais eram ou não acolhidas pelas pessoas que acompanhavam esses 

sujeitos. Durante o estudo, relacionei o processo de criminalização da pobreza ao conceito de regimes de verdades 

de Foucault (1979), para apontar um processo de deslegitimação da fala das pessoas que vivem em contextos de 

vulnerabilidade social, as quais falavam sem ser escutadas.  
12 A ideia de sabotagem foi inspirada no sabotar das máquinas por operários de fábricas, que implica uma ação, de 

forjar um instrumento de combate, apostando na potência revolucionária das micropolíticas das formas de dizer: 

“o tamanco – sabot – emperrando a márquina” (DELEUZE, 1992, p. 217). 
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tempos de discussão da redução da maioridade penal13, deslocar o olhar de uma violência 

individual para a escassez de outras possibilidades que as crianças assinalam em sua pergunta.  

Essa violência é um bicho danado: aonde vai, quer protagonizar a cena. Assim, já 

aparecia como uma protagonista dada da pesquisa. Violência como dado. Dados do mapa da 

violência14. Infância e juventude com destinos sociais já dados: violência e se tornar violento. 

Os encontros com crianças e jovens que vivem em contextos marcados e muito 

precarizados pelas condições produzidas pela desigualdade social pareciam sempre conduzir às 

violências. Contudo, indo pela estrada afora nesse percurso do mestrado, alguns encontros – 

por vezes pedras no caminho – interrogaram essa ligação direta entre os encontros e as 

violências. Por que a violência aparecia como algo dado? Diante de tal questionamento, essa 

ligação direta começa a ser problematizada, e entra em ebulição uma inquietude em relação à 

repetição da violência nas narrativas. Por que a violência aparece com tanta frequência nas 

narrativas das pessoas de fora da vila sobre o que encontram lá? Seria um jogo de dados, 

daqueles viciados, que se joga e sempre dá o mesmo resultado? Por que nesses encontros o 

dado parece sempre dar "violência" para aqueles que vêm de fora? Se por um lado é 

imprescindível reconhecer e escutar as histórias, por outro, é só violência o que há na vila? O 

que escutamos e como? O que vemos e como? Como nos colocamos nessas relações?  

Dessa forma, ocorre a desmontagem de um primeiro desenho de pesquisa. A pesquisa 

desvia e não sabe mais para onde irá: emperra. O destino dessa pesquisa é sabotado. Aquele 

traçado de pesquisa rui, caducando por uma impossibilidade e indignidade da pesquisadora, 

estrangeira no chão batido da vila. Não sabendo se é possível existir outra que narre que não 

aquela que pesquisa, um deslocamento necessário acontece. Ao invés de olhar somente para as 

crianças e para os jovens, olhar para quem se encontra com eles e como olha para eles. Olhar 

para o olhar. Afinal, é a partir das histórias contadas e de seus conteúdos que esse caminho se 

constrói. Narrativas que se fazem possíveis a partir do encontro entre adultos e jovens de fora 

da vila com as crianças e jovens de dentro da vila. Ou seja, o encontro de pessoas de lugares 

distintos da cidade, com modos de vida diferentes marcados pelas desigualdades sociais, raciais 

e de gênero.  

                                                 
13Referência à Proposta de Emenda à Constituição – PEC 171/1993 –, discutida e aprovada pela Câmara dos 

Deputados em 2015, que visa reduzir a maioridade penal de 18 anos para 16 anos.  
14Instrumento que busca mapear as causas de mortalidade juvenil no país, no qual se destaca a taxa de homicídios 

na população, especialmente a jovem. As edições anuais do Mapa da Violência (WAISELFISZ, 2014) mostram 

os homicídios como a principal causa de morte entre os jovens de 15 a 29 anos no Brasil, atingindo especialmente 

jovens negros do sexo masculino, moradores das periferias e áreas metropolitanas dos centros urbanos. Tais dados 

apontam para uma seletividade social e racial dos que são assassinados no país, relacionada ao processo de 

criminalização da pobreza. 
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Nesses encontros, por vezes choques, o que insiste? O que estranha? O que nos captura? 

O que produz a dureza que parece sufocar? Entrar na vila é encontrar-se com os pés sem meia 

no gélido inverno, o barro infernal em dias de chuva, os moradores conversando na rua, a falta 

de água, a fome à espreita, o olheiro do tráfico, o cheiro de pão, o lixo abarrotando as casas, os 

risos e vozes infantis vindos da creche, os cachorros vagando no caminho, o linguajar, o 

saneamento básico que nunca veio, as casas de tapume, os vizinhos tomando chimarrão, a 

truculência da polícia, as casas minúsculas em que moram muitas pessoas, o senhor que sempre 

nos cumprimenta, o comércio de drogas ilícitas à luz do dia, as crianças muito pequenas 

circulando sozinhas, uma casa em construção, o barro que se mistura com a merda dos bichos, 

o cartaz para a festa do próximo fim de semana, as roupas no varal, a tensão com o tráfico de 

drogas, as crianças que cuidam das outras crianças, o batidão do funk às 9h da manhã, as 

crianças brincando na rua, o uso de drogas na esquina, os conflitos resolvidos na base da 

porrada, os irmãos que defendem seus irmãos, o amontoado de pessoas em dias quentes, os pés 

descalços no calor de 40ºC. Entrar é adentrar em outra estética da cidade.  

 

 

Um reposicionamento do olhar 

 

Entre os cacos do antigo caminho de pesquisa, deparo-me com as palavras de Georges 

Didi-Huberman (2012): em certos lugares, os visitantes, em algum momento, devem se 

interrogar sobre seus atos de olhar. Acrescento também: sobre os atos de narrar. O que nós, 

estrangeiros, enxergamos nesse território que não nos é conhecido? O que a posição de 

visitantes nesse lugar nos possibilita narrar? O que podemos narrar sobre a vida que se tece 

dentro dos limites da vila? 

Muitos embates no pesquisar e no escrever se instauram. Assim, ao invés de tentar 

rapidamente resolver as tensões que se colocam, proponho então que possamos nos demorar 

nelas. Uma proposição deveras desconfortável, por colocar em questão a nossa posição nesses 

encontros. Tomando o estranhamento a esse nós, as pessoas de fora da vila, desenha-se um 

campo problemático, por meio desses encontros que tantos estranhamentos geram: 

problematizar o olhar e o narrar. O que nós de fora da vila enxergamos e narramos? Dessa 

forma, uma problematização ética, dentro das disputas políticas, coloca-se como uma das linhas 

da pesquisa – e, com essa história toda de narração, as disputas poéticas também estão colocadas 

em jogo.  
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Em A vida dos homens infames, Michel Foucault (2006a) nos conta do seu encontro 

com algumas vidas brevemente narradas no meio de livros e documentos. Em suas pesquisas, 

depara-se com fragmentos que relatam, em algumas páginas ou mesmo poucas linhas, 

desventuras e aventuras de algumas existências singulares que se apresentam diante do seu 

olhar e lhe chegam como uma notícia. No choque com essas palavras e essas vidas, Foucault é 

assaltado por um misto de terror e de beleza. Esses textos não são documentos representativos, 

mas fragmentos de discurso carregando pedaços de uma realidade do qual fizeram parte. 

Deixam rastros de existências que seriam destinadas a não fazer parte de nenhum discurso e 

desaparecer sem nunca serem faladas, mas que nos chegam no tempo presente porque tiveram 

suas vidas decididas nessas poucas palavras. Nos arquivos, uma descoberta: existências que 

pela sua desimportância e falta de significação só tiveram motivo de nota pelo seu choque ou 

encontro com o poder15. Cito Giorgio Agamben sobre a vida dos homens infames: 

O encontro com o poder, no mesmo momento em que as marca com a infâmia, arranca da 

noite e do silêncio existências humanas que, do contrário, não teriam deixado nenhum sinal 

de si. O que por um instante brilha através desses lacônicos enunciados não são – como 

gostaria a ênfase patética de certa história oral – os eventos biográficos de uma história 

pessoal, mas o rastro luminoso de outra história; não a memória de uma existência 

oprimida, e sim a ardência muda de um ethos imemorável; não a figura de um sujeito, e 

sim a desconexão entre o ser vivo e o ser que fala, que assinala o seu lugar vazio. Dado 

que, nesse caso, há uma vida que somente subsiste na infâmia da qual foi jogada, e um 

nome que vive unicamente no opróbrio que a cobriu, algo, nesse opróbrio, dá testemunho 

deles para além de qualquer biografia. (AGAMBEN, 2008, p. 144-145) 

Eduardo Passos e Regina Benevides Barros (2009) trazem a problematização de 

políticas da narratividade. Os autores defendem que, em nosso trabalho de pesquisa, de alguma 

forma, é sempre de narrativas que tratamos. Nesse sentido, há diferentes maneiras de narrar, e 

nos cabe tomar uma posição nessa política (PASSOS; BARROS, 2009). Os autores sublinham 

que nossa prática se faz no encontro de sujeitos; assim, nossa problemática não é só de caráter 

teórico, mas também político. Se, como defende Jorge Larrosa (2003), o nosso trabalho na 

academia é basicamente um trabalho com palavras, então não há revolta intelectual que também 

não seja sobre os modos de dizer e escrever. Márcia Moraes e Alexandra Tsallis (2016), também 

discutindo políticas de narratividades, interrogam sobre que mundos fazemos existir com as 

nossas escritas.  

Reencontro Foucault, com quem, segundo Gilles Deleuze (1992), aprendemos a 

indignidade de falar pelos outros. Não existiria dignidade na tentativa de representar o outro, já 

                                                 
15Na noção foucaultiana de poder – estabelecida em termos de relações de poder –, no contexto do nascimento da 

biopolítica, o poder passa a se exercer sobre a vida e as formas de viver. Dessa forma, a pequena desordem se 

torna relevante aos mecanismos de poder a partir do momento em que começa a importar o mal minúsculo das 

vidas sem importância, tendo como alvo toda e qualquer desordem.  
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que o campo discursivo é também um campo em disputa, permeado pelas relações de poder. 

Como, para Foucault (1979), poder não se transfere e sim se exerce, falar em nome dos outros 

é um ato perigoso, pois se está retirando a possibilidade do outro falar em nome próprio, 

colocando-o em posição de assujeitamento – colocamos esse outro no lugar que lhe damos.  

Foucault (1995) escreve que o poder se exerce sobre a possibilidade do agir do outro, 

de estruturar o eventual campo de ação dos outros, por meio das técnicas de individualização e 

dos procedimentos de totalização, da serialização do ser e estar no mundo. Dessa maneira, a 

luta antiautoritária que prevalece na contemporaneidade é a luta contra as formas de sujeição, 

contra o assujeitamento. O poder também se exerce atuando na possibilidade de narrativas 

diversas e heterogêneas existirem, limitando quais histórias serão contadas, por quem e como. 

Assim, a luta antiautoritária passa, também, por recusar falar em nome dos outros, romper com 

um discurso que se propõe totalizante, no qual um pode falar em nome de todo o mundo. Dessa 

forma, só seria possível falar em nome próprio – o que Deleuze (1992) considera uma conquista 

de Maio de 68: que as pessoas possam falar por si mesmas. A figura do intelectual deixa, assim, 

de ser universal para se tornar específica; somente diz respeito a sua competência e ao seu 

contexto, e não mais fala em nome de valores universais. Não há uma verdade, mas várias, 

circulando dentro dos regimes de verdades. Contudo, falar em nome próprio evidentemente não 

se trata de falar na primeira pessoa do singular, como Deleuze bem frisa, mas sim de algo que 

nos atravessa – traçar uma transversal, uma diagonal. Quem pode narrar, bem como o que pode 

ser narrado é um campo em disputa. Devemos considerar quem se assume como narrador e 

como se posiciona. O que pode ser dito?  

Uma ideia de indignidade também aparece na vergonha do sobrevivente em Agamben 

(2008) em O que resta de Auschwitz16, na sua construção do conceito de testemunho. Aqui, o 

testemunho difere daquele da cena judicial, em que “juro dizer a verdade, nada mais que a 

verdade”, onde testemunhar é falar dos fatos, testemunhar uma verdade. Na construção de uma 

narrativa do que se passou, a testemunha seria aquele que compartilha o que aconteceu, quem 

presenciou/passou por algo e se põe a narrar sua experiência. É a partir dos testemunhos de 

Primo Levi17 que Agamben discute o que seria testemunhar frente a atrocidades: uma posição 

                                                 
16 Em uma aula, durante o estágio de docência, um estudante negro interrogou os motivos de estudarmos a Shoah 

e de fazermos uso de uma produção conceitual produzida a partir das especificidades desse extermínio. Esse 

estudante apontava que não olhávamos para os outros tantos extermínios que tinham acontecido no Brasil e que 

seguiam acontecendo. Os encontros com essas indagações me inquietam e fazem que estranhe que em alguns 

momentos façamos usos desses conceitos para pensar o contexto brasileiro.  
17 Primo Levi foi um químico italiano que sobreviveu ao campo de concentração de Auschwitz. É conhecido por 

sua literatura de testemunho em que narra, em diversas obras, a experiência no campo de extermínio nazista e de 

ter sobrevivido. 
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indigna, vergonhosa, segundo o autor, pois a “legítima” testemunha, aquela que atingiu o fundo, 

não sobreviveu para testemunhar. Esse conceito de testemunha é desenvolvido na ideia de uma 

impossibilidade da ordem do dizer, já que quem sobreviveu para contar não chegou ao fundo 

da experiência, não o acessou. Quem pode testemunhar são os sobreviventes. Esta 

impossibilidade, aqui, não se estabeleceu somente em termos das dificuldades de narrar 

(inenarrável) e de representar as atrocidades (inimaginável).  

Estabelece-se um paradoxo: o que os sobreviventes de Auschwitz teriam a testemunhar 

seria, em alguma medida, a sua própria incapacidade de transmitir a experiência em sua 

totalidade. Narram desde um lugar de vergonha, de ter sobrevivido enquanto tantos outros 

sucumbiram. Testemunham a partir de uma posição indigna, de quem tem um compromisso de 

narrar o que se passou com uma impotência de não ter como poder dizer o que os que não 

sobreviveram teriam dito, além de sentir a vergonha de ter sobrevivido. Na construção dessa 

história, existe uma lacuna, algo que não está na ordem do possível acessar. 

Utilizando essas duas imagens da indignidade, pergunto: o que nós, as pessoas de fora 

da vila, teríamos a dizer sobre a vila? Nós, oriundos da universidade, de que posição 

narraremos? O que contaremos? Que mundos faremos existir com as nossas narrativas? O que 

enxergamos para narrar? De que lugar temos acesso para ver e narrar? Será que testemunhar 

serve como uma possibilidade digna para pensarmos nossas posições nessas relações? 

O conceito de testemunha desenvolvido por Jeanne Marie Gagnebin (2006) propõe uma 

ampliação: daquele que viveu a situação para aquele que, mesmo não tendo estado presente de 

fato, escuta e se afeta pelo testemunho de quem esteve. Para isso, Gagnebin retoma o sonho que 

assombrava as noites de Primo Levi no campo de concentração: ao se pôr a narrar o que viveu 

no retorno para casa, depara-se com a indiferença daqueles que ouvem, que se levantam e vão 

embora, não querendo nem escutar e nem crer nessa narrativa. Nessa impossibilidade da escuta, 

Gagnebin propõe uma testemunha terceira: quem não viveu e pode escutar desde outro lugar 

aquilo que é testemunhado, aquele que fica e escuta, que suporta a narração do outro e pode 

levar adiante suas palavras. Esse terceiro, que testemunha o testemunho do outro, de fora da 

situação, aponta para um lugar fora do circuito de fixação e de identificação – emerge uma ideia 

de alteridade, de um exercício de alteridade que se coloca nessas relações. Situar-se fora, não 

estando identificado e nem fixado na situação vivida, inscreve um possível para além da díade 

algoz-vítima. Assim, abre-se ao novo, ao deslocamento e à emergência de sentidos ao vivido, 

para além da cena testemunhada. Diante do impossível, um possível. Testemunhar, dessa forma, 

seria um exercício de também se fazer terceiro. No conceito de testemunho proposto por 

Gagnebin, é colocada uma dimensão de relação, entre aquele que fala e aquele que escuta. 
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Se o conceito de testemunha trama uma posição possível dentro de uma impossibilidade 

diante da dureza das narrativas, diante do desconforto, fixar-se enquanto testemunha dessas 

narrativas se coloca como algo perigoso – podemos cair nessa trama e nela ficarmos presos. O 

que quer aquele que testemunha? O que testemunhamos? Talvez encontrar um lugar de conforto 

nesses encontros seja arriscado, por conta da força conciliatória que está à espreita – de silenciar 

as tensões, de excluir pontos de vista, de achatar as diferenças que os compõem e sequer 

reconhecê-las. Deleuze18 (2013) nos diz que a forma com a qual nos posicionamos não é 

questão de boa alma, mas de um endereço, de como nos situamos em relação ao mundo e aos 

outros: eu-mundo e/ou mundo-eu. Uma questão de localização. Colocar-se enquanto terceiro 

não é algo dado, fixo, mas sim um exercício de fazer-se terceiro, um movimento de 

territorialização e desterritorialização constante. Um exercício delicado de levar adiante o que 

se escuta. 

Murmúrios que destoam das versões oficiais do que é narrado fazem cócegas em meus 

ouvidos. Dizem que a História, do jeito que é contada, não aconteceu bem assim, não para todos 

os envolvidos. Outras histórias insistem em aparecer. Indicam que talvez não seja possível uma 

narrativa total que concilie as diferentes posições. A conciliação, impossível, já é, em si, uma 

violência – ética. A homogeneização das narrativas – do formato, da linguagem e do conteúdo 

– é um mecanismo de poder e de dominação. Gritos ecoam, mas parecem não reverberar19.  

Margareth Rago (2001) problematiza a validade das metanarrativas universalizantes, 

hierarquizantes e excludentes a partir do que vários grupos sociais, éticos, sexuais e políticos 

vêm reivindicando em termos de democratização e do direito à memória como exercício de 

cidadania. Sublinho também a noção de um direito à narrativa. Nesse movimento de circulação 

da palavra e de narrativas, é preciso cuidar para não deslizar para a apropriação, não escorregar 

a falar em nome de alguém: a ideia de dar voz ao outro, tão presente nas práticas psi e na relação 

universidade-mundo, endossa uma hierarquização nas relações, mantendo-as verticalizadas e 

unilateralmente orientadas. Rago ainda acrescenta que narrativas unilaterais e homogeneizadas 

– uma história única – nos levam a formular respostas pobres às questões que se colocam para 

nós no presente. Como não há “A verdade” a ser acessada – um saber universal –, há disputas 

                                                 
18 Deleuze no vídeo “O que é ser de esquerda”.  
19Nos encontros com vozes do movimento negro, as pessoas dizem que falam mas não se sentem escutadas. Dizem 

que há anos enunciam as violências a que estão submetidos – por serem negros – mas somente quando alguém de 

fora (brancos) fala da criminalização da pobreza e da política de extermínio da população jovem e negra é que se 

tornam visíveis. Algo que Margareth Rago (2001), por exemplo, diz: os movimentos negros vêm denunciando as 

leituras racistas dos processos sociais.  
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pelas verdades, tensões sobre quais versões serão legitimadas – uma disputa poética –, dentro 

do “regime” da verdade: 

Por “verdade” entender um conjunto de procedimentos regulados para a produção, a 

lei, a repartição, a circulação, e o funcionamento dos enunciados. A “verdade” está 

circuladamente ligada aos sistemas de poder, que a produzem e apoiam, e a efeitos de 

poder que ela induz e que a reproduzem. (FOUCAULT, 1979, p. 14) 

Encontro com Svetlana Aleksievitch (2016) em busca de uma história das mulheres que 

lutaram pelo exército soviético na Segunda Guerra Mundial. No livro A guerra não tem rosto 

de mulher, os testemunhos dessas mulheres contam a guerra por suas perspectivas. Pelos 

testemunhos, encontramos outra guerra, destoante da versão oficial – uma guerra dos homens, 

escrita por homens e sobre homens, em que uma voz masculina narra uma história de glória, de 

como heroicamente as pessoas mataram umas às outras. Aleksievitch, ao procurar as histórias 

pela perspectiva das mulheres, depara-se com a resistência para que outras versões da guerra 

apareçam: as mulheres narram a dureza do conflito de uma forma sufocantemente crua, sem 

romantização. Bastou se dispor a escutar e contar essas histórias para logo as mulheres do front 

aparecerem em profusão para narrar suas guerras a Aleksievitch. Nisso, instaura-se uma 

impossibilidade: não há como se encontrar com todas e escutar suas versões. Uma escolha então 

é feita em cima do seguinte caminho, buscando ter acesso às diversas guerras que compunham 

a guerra: 

Tentar entrevistas mulheres de diferentes profissões militares. Cada um de nós vê a 

vida segundo sua atividade, segundo seu lugar na vida ou nos acontecimentos de que 

participa. Podemos pressupor que a enfermeira viu uma guerra, a padeira viu outra, a 

paraquedista uma terceira, a piloto viu uma quarta, a comandante de um pelotão de 

atiradores de fuzil uma quinta... Cada uma delas esteve na guerra que existia no seu 

raio de visão. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 114) 

Didi-Huberman (2012), ao se interrogar sobre seus atos de olhar, atenta para as suas 

características: devido à sua estatura baixa e sua visão míope, costuma andar olhando para o 

chão, a privilegiar as coisas que estão embaixo. Para Donna Haraway (1995), também só é 

possível conhecer a partir de algum lugar; assim, todo olhar é situado, tecido a partir de 

conexões e mediações que fazem certos mundos visíveis e deixam outros na sombra. A autora 

apresenta a necessidade da localização do saber na produção de saberes acadêmicos. Como as 

nossas diferenças nos constroem enquanto sujeitos historicamente localizados, então é desde 

um lugar e de um corpo que vê que podemos produzir saberes. Discutindo como utilizar a 

perspectiva feminista na ciência sem abrir mão da possibilidade de objetividade, Haraway se 

vale da metáfora da visão: a ciência é, muitas vezes, marcada por um olhar de deus, uma 
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universalização. “A visão é sempre uma questão de poder ver – e talvez da violência implícita 

nos nossos modos de visualização” (HARAWAY, 1995, p. 25).  

Esse olhar “de cima” e universal aparece como descarnado e deslocalizado. Um olhar 

que se coloca como superior, normativo e hegemônico, e que possui voz e perspectiva 

masculina, o que imprime uma certa leitura e gramática. Para Haraway, como todo o sujeito é 

parcial e nunca acabado, defende que os saberes não tenham como pretensão ser totalizadores, 

mas sim parciais, localizáveis, críticos e apoiados na possibilidade de redes de conexão. Assim, 

a objetividade que propõe é a de que aquele que conhece busque conexões parciais – e não 

tentar encontrar uma posição de identidade com o objeto.  

Entre impossibilidade e possibilidade, impotência e potência, dignidade e indignidade, 

desenha-se uma problematização baseada na inquietação da posição que ocupamos nessas 

relações, de como olhamos e como narramos o que acontece nos encontros com essas crianças 

e jovens em contextos marcados e precarizados pelas desigualdades sociais e raciais. O que nós 

de fora da vila enxergamos? O que nossos olhares privilegiam? Onde nos localizamos nesses 

encontros? O que produz os estranhamentos? Onde nos chocamos? O que causam os choques 

e estranhamentos nesses encontros? Seria o que de inesperado lançam aos nossos olhos? Seriam 

as nossas diferenças em relação a essas crianças e jovens? As diversas violências? Por que, ao 

falar desses encontros, a violência aparece com tanta frequência? Como se escuta essas 

diferenças? Como confrontar essas narratividades que parecem homogeneizar-se? 

Reencontro com Shoshana Felman (2000), que escreve que nas narrativas e no 

testemunhar coloca-se um paradoxo: a questão do testemunhar não reside nos relatos precisos 

de fatos simplesmente, mas em nos fazer deparar com a estranheza. Recordo-me da fala de 

Paulo Endo em uma conferência20 em 2016, e encontro em um caderno vermelho anotações 

minhas desse dia em uma letra apressada: “o que há no testemunho é vontade de prosseguir; no 

testemunho, não há interesse de perlaboração do passado, mas vontade de transmissão, deixar 

como legado e possibilidade de futuro; não existe estratégia de memória correta, o que importa 

são movimentos de abertura ao pensamento no tempo presente”. 

Um procedimento desenha-se, uma nova estratégia. Deleuze (1992), quando fala sobre 

o ponto onde seu pensamento encontra com o de Foucault, indica um procedimento: rachar as 

coisas, rachar as palavras. Para isso, pegar as coisas por onde crescem, pelo meio – nos focos 

de unificação, nos nós de totalização, nos processos de subjetivação. Diferente de uma busca 

pela origem, em que pontos poderiam ser remontados, esse procedimento sugere um 

                                                 
20Conferência “Arte, tempo e representação: espaço e política do pós traumático” realizada pelo Professor Paulo 

Endo (USP) no auditório da Faculdade de Odontologia da UFRGS em 11/03/2016. 
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movimento de desnaturalização: buscar os fios que engendram, desemaranhar as linhas 

naqueles pontos onde elas se unificam, ou seja, nos agenciamentos. Rachar as coisas, rachar as 

palavras21. Rachar os estranhamentos, rachar os encontros. 

Assim, transformar o próprio encontro em campo problemático e abri-lo, para soltar os 

nós que o agenciam. Abrir o estranhamento, onde tensões se explicitam, para desemaranhar o 

que se passa. Abrir-se aos encontros, às tensões e às interrogações.  

Para Deleuze, ele e Foucault se encontram não só em um riso compartilhado, em um 

silêncio não constrangedor e em um agradável sentimento de “não precisar explicar-se o tempo 

todo” (DELEUZE, 1992, p. 108), e sim em uma concepção de filosofia, que se propõe a analisar 

os agenciamentos e os estados mistos. O que ambos buscariam não seria o eterno, mas a 

atualidade, ali onde algo novo forma-se, emerge. Segundo Deleuze (1992, p. 109), “não 

possuíamos o gosto pelas abstrações, o Uno, o Todo, a Razão, o Sujeito”. Eram do mesmo time, 

tinham “os mesmos inimigos”, uma causa comum. 

Um procedimento de desmonte, diz; um procedimento de abertura, acrescento. Pegar 

pelo meio, pelo ponto onde as questões se fazem. Ali onde existe algo com que nos deparamos, 

algo que interroga, que estranha e que insiste. Rachar as palavras para extrair delas as 

visibilidades, extrair os enunciados, identificar o funcionamento e os mecanismos que fazem 

ver e dizer. Um movimento de abertura àquilo que não compreendemos, ali onde ele nos captura 

– e, no caso de se compreender demais, talvez suspender temporariamente o juízo, abrir-se às 

interrogações que emergem nesses encontros. Manter a tensão – não resolvê-la, mas abri-la e 

percorrê-la. Problematizar os modos de olhar, para abri-lo; problematizar os modos de narrar, 

para entrever que outros mundos podem existir com nossas narrativas. Rachar os 

estranhamentos, rachar os encontros. 

 

 

Mulheres de fora da vila e meninas de dentro da vila 

 

“Como assim tu tem quase trinta anos e não tem filhos?”, perguntou uma das meninas, 

de dez anos, para uma de nós. A curiosidade com a vida daquelas mulheres de fora da vila que 

                                                 
21“Era preciso, não remontar os pontos, mas seguir e desemaranhar as linhas: uma cartografia, que implicava em 

uma microanálise (o que Foucault chamava de microfísica do poder e Guattari, micropolítica do desejo). É nos 

agenciamentos que encontraríamos os focos de unificação, nós de totalização, processos de subjetivação, sempre 

relativos, a serem sempre desfeitos a fim de seguirmos ainda mais longe uma linha agitada. Não buscaríamos 

origens mesmo perdidas ou rasuradas, mas pegaríamos as coisas onde elas crescem, pelo meio: rachar as coisas, 

rachar as palavras. Não buscaríamos o eterno, ainda que fosse a eternidade do tempo,  mas a formação do novo, a 

emergência ou aquilo que Foucault chamou de ‘a atualidade’”(DELEUZE, 1992, p. 109). 
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iam semanalmente lá para conversar e brincar estava tomando conta dos turnos de brincadeiras 

na Casa dos Cata-Ventos.  

As meninas mais velhas começaram a se perguntar sobre as nossas vidas e a nos 

perguntar: é casada? Tem filhos? As nossas respostas causam estranhamento. As meninas, aos 

poucos, vão juntando as informações e descobrem que, em uma equipe praticamente só de 

mulheres, poucas eram casadas e quase nenhuma tem filhos (planos deixados para depois, para, 

antes, terminar a graduação, investir na carreira, por aí). “Minha mãe tem vinte e cinco anos e 

tem três filhos”, uma nos conta.  

Nós, as mulheres de fora da vila, contávamos das nossas vidas esperando mostrar que 

existem outras possibilidades de ser mulher que não seja somente casar e ter filhos. Contudo, o 

que vai aparecendo é a diferença entre nós e elas, diferença que as meninas fazem questão de 

escancarar.  

Em um turno de brincadeiras, elas trazem bebês com menos de um ano – irmãos delas 

– para cuidar na nossa frente. Reproduzem a cena que assistimos pela vila: mulheres sentadas 

no pátio cuidando dos seus filhos. Mulheres jovens, mães de muitos filhos, aos vinte e cinco 

anos. 

Encontros na desigualdade 

 

No mês de julho de 2016 foi lançada uma publicação (Correio da Appoa, 2016, v. 257) 

com textos que contam a proposta de intervenção da experiência da Casa dos Cata-Ventos nas 

suas diferentes nuances. Na leitura dos 13 trabalhos, algo salta aos olhos: na maioria deles, 

consta alguma descrição da vila. Em quase todos eles, os autores precisam situar o território em 

que acontecem as intervenções, falar sobre o contexto em que as crianças e jovens 

acompanhados vivem e de como sentem os efeitos dessas condições de vida nos desafios que o 

trabalho impõe. Falam do encontro com a vila, de entrar em um território que não lhes pertence, 

uma comunidade considerada extremamente vulnerável e que choca pela precariedade, pela 

pobreza, pela violência. Narram algo sobre uma diferença entre nós e eles, entre os adultos e 

jovens de fora da vila e as crianças e jovens de dentro da vila. Nesses encontros, adentramos a 

comunidade para lhes oferecer algo, mas o que as crianças e jovens estão nos dizendo? Como 

nos colocamos nessas relações? O que se faz notar quando entra em nosso campo de visão? 

Entre aproximações e distanciamentos, as meninas fazem questão de marcar as 

diferenças que existem entre nós, enunciam que não estamos em um regime de igualdade, 

escancaram a diferença que está estabelecida – que nos precede e nos excede (BUTLER, 

2015b). Os encontros com essas crianças e jovens da Vila São Pedro nos forçam a nos 
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depararmos com as diferenças sociais nas quais nossas vidas se forjam – diferenças intrínsecas 

ao contexto de desigualdades sociais e raciais em que vivemos. Nos encontros, eles apontam 

onde nos distanciamos. Talvez sejam as crianças e jovens que melhor conseguem situar onde 

nos desencontramos nessas relações, quais diferenças marcam nossas relações, onde nos 

chocamos. Um tanto de desconforto se produz quando nos deparamos com isso, com as 

desigualdades presentes nessas relações – esse algo que insiste em nos interrogar, que causa 

por vezes choques e que tenho dificuldades em nomear. O que causam os choques e 

estranhamentos nesses encontros? Quais diferenças compõem esses encontros? Onde nos 

emaranhamos nessa trama tão desigual? Para rachar os estranhamentos e os encontros, talvez 

seja preciso abrir o olhar desse emaranhado brasileiro para, quem sabe, nos localizarmos melhor 

nessa relação e situarmos nossa posição em relação às crianças e jovens. 

Encontro com Jessé Souza (2009), que insiste na ideia de classe social como chave para 

entendermos o tempo presente, por considerar que existe uma negação das diferenças sociais 

presentes nas nossas relações, um achatamento e apagamento da questão de classe e das 

relações desiguais que são produzidas. Isto é, um encobrimento da desigualdade social no 

Brasil. A visão de classe trazida por Souza propõe uma leitura de classe social organizada não 

pelos fatores econômicos e de renda (que também importam), mas pelo pertencimento a uma 

determinada classe – o qual se produz mais pelo compartilhamento de modos de vida 

produzidos, ou seja, por um campo social e simbólico compartilhado. Assim, olhar para como 

a produção de classe social organiza nossas relações, produzindo modos de vidas e campos de 

possibilidades aos sujeitos de forma desigual. 

Contudo, pergunto se a visão de classe social, por si só, dá conta de abrir esse 

emaranhado desigual insivibilizado (moldado enquanto uma experiência de igualdade), no qual 

acontecem os encontros com as crianças e jovens que vivem em contextos – que 

convencionamos nomear – de vulnerabilidade social. As meninas também enunciam algo de 

uma desigualdade de gênero, tanto nas relações com as mulheres de fora da vila, quanto em 

suas possibilidades enquanto meninas em comparação aos meninos da vila. 

Também há outra desigualdade enunciada em torno da questão de raça, feita por duas 

das mulheres negras que já integraram a equipe da Casa dos Cata-Ventos, em momentos 

diferentes. Elas ressaltavam o quanto consideravam que uma visão das relações raciais e das 

diferenças raciais deveria ser considerada no desenvolvimento do trabalho e nas intervenções 

com a comunidade. Muito elas disseram sobre a violência trazida pela falta de 

representatividade negra tanto nos brinquedos disponíveis às crianças quanto nas pessoas que 

compunham a equipe. Essas pessoas, durante o período em que fizeram parte da equipe, 
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colocavam nas discussões outros olhares e modos de ler, pois em diversas ocasiões disseram 

que se afetavam de outra forma nos encontros com as crianças e os jovens, bem como com o 

entrar na vila. Lembro-me de falarem que certos encontros que eram difíceis para o restante da 

equipe – como se deparar com a insegurança alimentar, por exemplo –, não eram, 

necessariamente, tão insuportáveis para elas – e talvez isso se desse por uma outra experiência 

de classe também.  

Contudo, os apontamentos sobre desigualdade racial trazidos pelas integrantes negras 

não se faziam aparentes para o restante da equipe, não negra. Olhar para as relações raciais 

emerge como uma questão localizada. É pelo olhar das colegas de equipe negras que as 

diferenças raciais se tornam aparentes. Nos encontros com as crianças e jovens, contudo, isso 

não aparece com a mesma intensidade para o restante da equipe (branca). Nas cenas dos 

encontros narrados que constroem o campo de pesquisa, as relações raciais não estão visíveis. 

Será que as diferenaças raciais estão presentes nos encontros, mas as adultas e jovens brancas 

de fora da vila não conseguem enxergar? Será que nos acontecimentos dos encontros que 

dispararam as cenas narradas existia o componente racial, mas esse não foi notado?   

Uma inquietação se intensifica com aquilo que supostamente se apresenta diante dos 

nossos olhos, mas que não conseguimos notar. Uma interrogação sobre os modos de olhar que 

possibilitam modos de narrar. Nesses encontros, não podemos deixar de atentar para as 

diferenças que os compõem e para o regime desigual em que acontecem, por mais que esse 

tente se revestir de uma suposta igualdade. Um encontro entre diferentes modos de viver 

desiguais e com perspectivas, por vezes, destoantes. O que nós de fora da vila enxergamos? O 

que nossos olhares privilegiam? Onde nos localizamos nesses encontros? O que produz os 

estranhamentos? Onde nos chocamos? Como se escuta essas diferenças? Como se toma essas 

diferenças? Estaríamos deixando de fazer notar algo ao não considerarmos essas diferenças? 

Como nos colocamos nessas relações?  

Segundo Judith Butler (2015a), o único universal humano seria a condição de 

vulnerabilidade. Toda vida é, por condição ontológica, precária. Somos seres sociais desde o 

começo, interdependentes do que está fora e além de nós. Dependemos uns dos outros, de apoio 

e condições sociais e políticas que sustentam e tornam sustentável uma vida vivível – bem como 

a reconheçam enquanto uma vida, ao torná-la passível de luto22. 

                                                 
22 Butler (2015b) considera que uma vida, para ser reconhecida enquanto uma vida, tem que ser passível de luto. 

Ou seja, a possibilidade de ser enlutada é o pressuposto para toda a vida que importa, já que é apenas nas condições 

que a perda tem importância que o valor da vida aparece efetivamente. 
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A precariedade implica viver socialmente. Estamos condicionados aos outros para viver, 

e nossas vidas estão sempre nas mãos de outros (não necessariamente conhecidos). Uma 

exposição e dependência a outros, em sua maioria, anônimos. Essa condição não sugere 

necessariamente relações de amor ou de cuidado, mas se constituem enquanto obrigações para 

com os outros. Reconhecer a precariedade enquanto condição compartilhada da vida humana 

implica apreender a finitude e vulnerabilidade de uma vida, que pode ser colocada em risco ou 

ser eliminada a partir do exterior e por motivos que nem sempre estão sob nosso controle. 

Também implica que a vida pode ser sistematicamente negligenciada, lesada, destruída e até 

perdida. Isto é, que a distribuição da precariedade que nos precede e excede pode se dar de 

forma desigual – como se dá. Podemos estar submetidos tanto a determinados modos 

socialmente facilitados de morrer e de morte quanto a outros modos condicionados de 

sobreviver e crescer. 

Dessa forma, Butler (2015a) irá entender a desigualdade enquanto uma distribuição 

diferencial da condição de precariedade, uma minimização da condição de precariedade para 

alguns em detrimento da maximização para outros. Um estreitamento para uns em detrimento 

de um alargamento para outros, o que viola normas igualitárias e de equidade básicas. Uma 

condição de precarização da vida na qual certas populações são politicamente condicionadas a 

redes sociais e econômicas de apoio deficientes e ficam expostas de forma diferenciada às 

violações, à violência e à morte, estando mais vulneráveis à pobreza, a doenças, a 

deslocamentos e à violência sem proteção. Para Butler, reconhecer a precariedade 

compartilhada introduz compromissos com o fortalecimento de condições de igualdade, já que 

para a vida ser sustentável e vivível é necessário batalhar pelas condições que a tornam possível, 

bem como pela sua manutenção e fortalecimento. Implica reconhecer as diferenças que 

produzem condições desiguais. 

Também, ao propor uma condição compartilhada, Butler (2015a) espera que as 

reivindicações sociais e políticas por direitos, proteção, reconhecimento e prosperidade possam 

se dar excedendo e atravessando as categorias de identidades – um eu. Dessa maneira, uma vida 

vivível está desde o princípio remetida a uma alteridade.  

Essas diferenças e condições desiguais de vida marcam os encontros com as crianças e 

jovens da Vila São Pedro. Atravessam as relações que estabelecemos e produzem 

estranhamentos e inquietações. As histórias contadas e construídas pelas crianças não são 

contos infantis de outro mundo, do faz-de-conta, mas deveras desse mundo: colocam em cena 

as diferenças sociais, de gênero e de raça. Brincando, elas enunciam – e denunciam – o modo 

como vivemos, como já referido anteriormente. Entrar na vila e  encontrar com as crianças e 
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jovens faz com que nos deparemos com as diferenças entre nós e torna explícita essa trama um 

tanto desigual no qual nossas vidas acontecem. O que estamos fazendo na vila? O que fazemos 

com o que encontramos? O que enxergamos nesses encontros? O que fazemos com isso que 

escutamos? O que fazemos com o que as crianças e jovens enunciam e que indicam algo por se 

fazer? Que encontros são possíveis? O quanto, nesses encontros, essas diferenças são 

fortalecidas ou enfraquecidas? Como nos colocamos nessas relações? Quais exercícios de 

alteridade se colocam nesses encontros? 

 

 

Meninas-madames 

 

Fantasiadas, duas meninas de seus dez anos brincam de ser dançarinas. Elas se arrumam 

e ensaiam para uma apresentação no baile que as crianças estão organizando para aquele turno 

de brincadeiras na Casa dos Cata-Ventos.  

Após se apresentarem, as meninas-dançarinas ficam muito famosas, e é assim, com a 

fama subindo à cabeça, que elas se tornam madames – como elas mesmas nomeiam. 

Convocadas pelas meninas-dançarinas, agora, meninas-madames, eu e outra colega de equipe 

(adultas de fora da vila) nos tornamos as empregadas domésticas delas.  

É dessa forma que começamos a acompanhar a rotina das meninas-madames: ir a 

restaurantes caros, comprar roupas, fazer viagens, preparar apresentações. As nossas patroas 

nos fazem sentir na pele os maus-tratos da condição subalterna. Mandonas, as meninas-

madames gritam com as suas empregadas, dizem que fazemos tudo errado e ameaçam nos 

demitir quando questionamos algo.  

Na ida ao restaurante caro, somos deixadas do lado de fora, esperando, e só somos 

chamadas a entrar quando é preciso pegar a carteira na bolsa. Na viagem a Buenos Aires, feita 

para uma apresentação grandiosa, elas viajam na primeira classe do avião e nós, as empregadas, 

temos de ir junto com as bagagens, no fundo da aeronave.  

Ao longo da brincadeira, conseguimos, com certa dificuldade, que as nossas carteiras 

de trabalho fossem assinadas. É a única negociação que se faz possível para atenuar um pouco 

a nossa dura jornada de trabalho como empregadas dessas meninas-madames – patroas que 

exigem que nós estejamos à disposição para atendê-las a qualquer momento.  

 Semanas antes, uma menina de seis anos, nos contando que no ano seguinte iria para a 

escola, diz: “minha mãe falou que eu vou estudar para, quando crescer, ser faxineira”. 
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Rachar os encontros 

 

Abrir os estranhamentos, abrir os encontros. Em outra conversa entre Deleuze e 

Foucault (1979), ambos se encontram na ideia de um uso estratégico do saber (que para eles 

sempre é uma prática), e de que a produção de saberes responda a problemas contemporâneos, 

servindo como instrumento de combate. A teoria seria uma caixa de ferramentas e assim deveria 

ser usada, não em função de si mesma, mas de uma multiplicidade. Deve servir, deve funcionar. 

Um uso estratégico dos encontros, um uso estratégico dos estranhamentos. Assim, 

problematizar e deslocar a discussão para outros olhares que não só o olhar para as crianças. 

Algo que se faz necessário na perspectiva da invenção constante do presente e dos modos como 

vivemos, em direção a práticas libertárias e não-fascistas (FOUCAULT, 1993). Como escreve, 

“meu verdadeiro problema, no fundo, é o de forjar instrumentos de análise, de ação política e 

de intervenção política sobre a realidade que nos é contemporânea e sobre nós mesmos” 

(FOUCAULT, 2006b, p. 240). 

Na remontagem do desenho de pesquisa, a problematização do olhar antes impregnado 

pela violência produz uma abertura: torna visíveis outros componentes desses encontros com 

as crianças e jovens de dentro da vila que não estavam sendo narrados. Enxerga-se as diferenças 

de classe, raça e gênero que compõem essas relações. Nas cenas, aparecem outros elementos 

para puxar a pesquisa. Para isso acontecer, o olhar incluiu aqueles que encontram – as pessoas 

de fora da vila que lá vão trabalhar. Olhar para o olhar remontou os contornos da pesquisa: 

pensar em como as pessoas de fora da vila se colocam nesses encontros, o que enxergam e o 

que narram. Sem saber como ordenar os elementos que surgiram nas narrativas, um encontro 

com Butler (2015b) reordena as peças desse quebra-cabeça, desta dissertação puzzle.  

Em Relatar a si mesmo, Butler (2015b) realiza uma problematização ética a partir da 

pergunta sobre a nossa capacidade de responder sobre nossas práticas, de dar um relato de si e 

responder às interrogações “como devo agir?” e “o que devo fazer?”. Partindo de uma crítica à 

construção moderna de um sujeito ético que é transparente e racional (um sujeito universal), 

Butler considera que só podemos nos conhecer de forma incompleta e sempre remetidos a um 

mundo social que nos precede e excede, ou seja, em relação a outros – uma condição de 

alteridade. Assim, a partir de uma discussão de reconhecimento, sustenta uma teoria de 

formação do sujeito, que, ao reconhecer os limites de si enquanto um ser relacional, pode 

sustentar uma outra concepção de ética e de responsabilidade.  

Butler considera que, por compartilhamos certa cegueira quanto a nós mesmos, a pré-

condição para a responsabilidade estaria nas relações com os outros. O sujeito, ao considerar a 
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sua opacidade, não poderia ignorar suas obrigações para com os outros e fazer o que bem 

entender em nome de uma ética universal e racional.  

Butler propõe, assim, uma ética que passe pela reflexividade de si mesmo e de se 

reconhecer enquanto ser limitado e opaco. A autora defende que considerar a nossa falta de 

coerência completa parece contrariar certa violência ética que exige que sejamos idênticos o 

tempo todo e que sustentemos uma identidade pessoal. A imposição dos enquadramentos a 

partir dos quais o reconhecimento se dá e pode ser dado tem a capacidade de infringir uma 

violência ética, justamente por meio dessa imposição. Desse modo, a autora propõe uma 

reflexividade que inclua também a crítica social, já que, para não ser violenta, não pode ignorar 

as condições sociais que as suscitam. Dessa forma, Butler (2015b) discute um exercício ético 

relacional que se dá em um exercício de alteridade, no qual “talvez somente pela experiência 

do outro, sob a condição de termos suspendidos o juízo, tornamo-nos capazes de uma reflexão 

ética sobre a humanidade do outro, mesmo quando o outro busca aniquilar a humanidade” 

(BUTLER, 2015b, p. 64). 

Segundo Butler, na nossa opacidade, nos tornamos sujeitos através de normas pelo qual 

o reconhecimento se dá e é dado. Os termos que possibilitam o reconhecimento de si e dos 

outros, que são produzidos por um regime de verdade, são as normas que governam a 

subjetivação: que nos precedem e excedem, que estão fora do sujeito até certo ponto, mas que 

possibilitam os modos que posso “ser”, bem como quais formas são reconhecidos ou não e 

como realizamos o ato de reconhecimento. A relação com essas normas, então, é uma relação 

consigo mesmo. Assim, uma prática reflexiva sobre nós mesmos passa também por interrogar 

os quadros de reconhecimento e adotar uma posição crítica sobre o funcionamento social da 

normatividade, ou seja, do regime pelo qual se atribuem o ser, e que significa, no limite, 

questionar a minha própria condição como sujeito reconhecido. Dentro dessa discussão, Butler 

recoloca a questão de como devo tratar o outro – não só em termos de uma conduta, mas 

também de um campo de normatividade em que o outro aparece para mim como outro, na qual 

as normas também condicionam o surgimento de um encontro com um outro (BUTLER, 

2015b). O reconhecimento, assim, se daria por um encontro com a alteridade que não seria 

irredutível à mesmidade. 

Segundo Butler, o encontro com o outro transforma a relação consigo mesmo de uma 

forma que não há retorno. E estaria na relação com o outro a única maneira de se conhecer, 

nessa mediação que acontece fora de si, dentro de uma linguagem e de um quadro de normas. 

Butler aposta que uma prática reflexiva, pensada a partir da relação com os outros e que nos 

interrogue, pode entrever e possibilitar a construção de uma vida mais vivível.  



44 

 

Foi pelos encontros que o campo de pesquisa se montou e que fui transformada pelo que 

vivenciei junto às crianças e jovens. Como escreve Butler, “me torno outro diferente do que fui 

e assim deixo de ser capaz de retornar ao que era” (BUTLER, 2015b, p. 41). Assim, foi no 

acontecimento dos encontros com as crianças e jovens que as interrogações que engendraram a 

pesquisa se deram. Naquilo que os outros colocam algo diferente aos meus olhos; nas leituras 

de mundos antes impensadas que os encontros com as crianças e jovens possibilitam produzir; 

no desacomodar modos de ver e sentir o mundo; na imagem espelhada de quem somos, de como 

vivemos e nos relacionamos; nas outras possibilidades que podem se engendrar em direções 

antes não imaginadas (como das meninas que têm a possibilidade de serem madames na 

brincadeira, fazendo das mulheres de fora da vila suas empregadas). A ideia de encontro achada 

em Butler transforma o campo problemático da pesquisa nos encontros entre as pessoas de fora 

da vila com as crianças e jovens de dentro.  

Ao redirecionar o olhar para os encontros, este desenho de pesquisa se remonta, 

utilizando-se de uma estratégia de intervenção a partir dos encontros e dos estranhamentos que 

produzem. Assim, tomando o fio condutor oferecido por Butler em “Relatar a si mesmo” (no 

qual ela se pergunta como podemos trabalhar com a alteridade sem sermos violentos), o 

pesquisar aqui busca pensar nos exercícios de alteridade para abrir e destrinchar os encontros e 

os estranhamentos, interrogando os modos de ver e de narrar.  

Se não podemos falar pelos outros, podemos falar desde um eu – um eu que só se fez 

possível por um outro, que lhe conferiu reconhecimento enquanto vida e tornou possível sua 

emergência enquanto sujeito. Essa condição compartilhada produz um deslocamento: pensar o 

outro é sempre desde um eu, um eu que se fez possível pela existência de um outro. A 

constatação de nossa condição ontológica pressupõe reconhecer uma relação da qual não 

podemos escapar. Butler aposta que, ao reconhecermos nossa opacidade enquanto sujeitos, uma 

outra forma de ética seria formulada: de que a reflexividade aconteceria pelos exercícios de 

alteridade. “Uma ética baseada em nossa cegueira comum, invariável e parcial em relação a nós 

mesmos”, defende (BUTLER, 2015b, p. 60). Assim, pensar no outro é sempre pensar no eu que 

nos é possível ser. Desse modo, entrever uma vida mais vivível passa por pensar nas relações 

que estabelecemos e produzimos com os outros. Passa por pensar o si mesmo. Dessa maneira, 

essa forma de reflexividade não pode deixar de reconhecer também os processos que produzem 

a distribuição desigual da precariedade, nos quais sublinho que se encontram, ainda que sem 

estar exatamente nesses termos, a discussão de classe social, de gênero e de raça.  

Nessa articulação, a remontagem da pesquisa reordena as peças-fragmentos desse puzzle 

de forma a problematizar, através dos encontros narrados nas cenas, a nossa posição nesses 
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encontros e os modos como vemos e narramos. Encontros que se tornam possíveis por uma 

relação entre os de fora e os de dentro da vila, e a partir dos quais algo de inesperado nos é 

colocado no nosso campo de visão pelas crianças que, brincando, encenam os modos em que 

vivem e explicitam as diferenças entre nós e elas. 

Assim, olhar para a potência dos encontros e tomar o que os encontros podem produzir 

na direção de uma força de desestabilização e de desnaturalizar os modos de viver, modos de 

ver e de narrar, desencobrindo nuances do emaranhado desigual em que vivemos. Nessas 

tensões e estranhamentos, as inquietações produzidas podem nos fazer desviar e potencializar 

outras possibilidades de ser e de existir de outros tantos modos, ainda impensados. Outras 

possibilidades para as práticas psi, para a pesquisa, para a extensão e para as pessoas que 

trabalham no projeto e também outras possibilidades às pessoas que frequentam a Casa dos 

Cata-Ventos. Cito Michèle Petit, em uma definição de encontros que vem ao nosso encontro:  

Um encontro, como todos sabemos por experiência própria, pode ser a oportunidade 

para mudar nosso destino, pois em grande parte este já está escrito antes de nascermos: 

já estamos inscritos nas linhas de pertencimento social e inclusive carregamos 

estigmas com os quais teremos de conviver durante toda a vida; estamos igualmente 

presos em histórias familiares, com seus dramas, suas esperanças, seus capítulos 

esquecidos ou censurados, seus lugares designados, seus gostos herdados, suas 

maneiras de dizer ou de fazer. Porém, às vezes, um encontro pode nos fazer vacilar, 

fazer balançarem nossas certezas, nossas relações de pertecimento, e nos revelar o 

desejo de chegar a um lugar onde ninguém nos espera. Nossas vidas são feitas de 

heranças que deixam sentir todo o seu peso e dessas repetições cuja importância a 

psicanálise tem assinalado; mas também são feitas de movimento, que nos alegra ou 

nos causa medo, quase sempre ambas as coisas, desse movimento que vem justamente 

com os encontros. (PETIT, 2013, p. 129) 

Rachar os estranhamentos, rachar os encontros. Abrir-se aos encontros e aos 

estranhamentos problematizando o olhar e o narrar e pensando nos exercícios de alteridade que 

se colocam nessas relações. Com a ajuda de leituras teóricas e literárias encontradas pelo 

caminho, buscar abrir o campo de visão e interrogar a invisibilidade daquilo que não 

conseguimos enxergar, para, quem sabe, possibilitar a construção de outras narrativas para 

habitar o mundo e produzir encontros. Como nos colocamos nessas relações com essas crianças 

e jovens? O que vemos? O que narramos? Como lidamos com as diferenças que compõem esses 

encontros? Quais exercícios de alteridade se colocam nessas relações? 
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Aviso ao leitor 

A narrativa da pesquisa que se encontra neste corte da dissertação não é organizada de 

forma sequencial e linear. A disposição rachar é feita de peças-fragmentos que possuem 

autonomia em relação às demais. São 42 peças de três tipos em que cada fragmento tem seu 

próprio tamanho, contorno, conteúdo e encaixe.  

 A organização da disposição rachar, em que as peças-fragmentos não obedecem a uma 

ordenação única, busca não só relatar um processo de pesquisa. Apresentada desse modo, 

oferece, também, a possibilidade de um jogo: que se possa brincar com combinações, 

disposições e montagens que podem ser feitas com as peças-fragmentos.  

A disposição rachar é composta por 4 cenas de pesquisa, 12 cenas de encontros da Casa 

dos Cata-Ventos e 26 encontros teóricos e literários. As peças-fragmentos contidas nesta 

disposição foram disparadas pela problematização da pesquisa: pensar os exercícios de 

alteridade nas relações produzidas em contextos de desigualdades sociais e raciais, interrogando 

os modos de ver e de narrar. Como nos colocamos nessas relações com essas crianças e jovens? 

O que vemos? O que narramos? Como lidamos com as diferenças que compõem esses 

encontros? Quais exercícios de alteridade se colocam nessas relações? 

Em uma investigação que aconteceu em encontros, as 26 peças-fragmentos teóricas e 

literárias apresentadas contam sobre leituras encontradas pelo caminho que foram 

possibilitando abrir os modos de olhar e percorrer a problematização da pesquisa – rachar os 

encontros e os estranhamentos. As 12 cenas dos encontros na Casa dos Cata-Ventos foram 

disparadas pelo reencontro com os relatos dos plantões e diários de pesquisa da pesquisadora 

após a problematização dos modos de ver e de narrar. As 4 cenas da pesquisa narram momentos 

do processo de pesquisa e de escrita.  

A idéia do puzzle (PEREC, 2009), roubada de um fragmento literário, maquinou a 

construção das peças-fragmentos de um modo a possibilitar um brincar – um jogo que 

encontrou inspiração nas brincadeiras das crianças da Casa dos Cata-Ventos. As peças-

fragmentos podem ser jogadas e combinadas de diferentes maneiras, sem existir um jeito certo 

de serem montadas e relacionadas. Um jogo que é também um convite: que as peças-fragmentos 

possam ser usadas para pensar os encontros que acontecem em contextos de desigualdades 

sociais e raciais e interrogar nossos modos de ver e de narrar. A aposta é que, talvez, pelo 

encontrar, um movimento possa se produzir, e caminhos e modos de se relacionar, antes 

impensados, possam se montar.  

Bom jogo!  



 

 

I 

 

Cena da pesquisa: co-orientações 

 

  – Eu não sei o que eu estou pesquisando! – repetiu a pesquisadora a frase mais falada 

por ela durante os quase dois anos de mestrado. – Como cheguei até aqui? Onde estava com a 

cabeça quando me propus a pesquisar isso? Quem sou eu para estudar desigualdades sociais e 

raciais? Estudar raça? E classe? Pensar nos exercícios de alteridade? Rachar os encontros e 

estranhamentos para quê mesmo?  

– E eu vou saber... – a pesquisadora e a co-orientadora riem – Bem, já te disse que uso 

o Deleuze para pensar a clínica, mas às vezes ele não me ajuda.  

– Foi uma sugestão da Jaque o texto do Deleuze sobre o Foucault. Eu tinha produzido 

algumas cenas de encontros e ela sugeriu que ali poderia ter um procedimento interessante, já 

que eu não sabia como trabalhar com as narrativas que tinha selecionado... Será que não 

esperamos ela?  

– Vamos conversando, quem sabe consigo te ajudar – disse a co-orientadora. 

– Sabe, em um dos momentos em que eu estava perdida sobre o que estava pesquisando, 

foi tu quem me disse que era o campo que puxava a pesquisa. Pelo menos que era assim como 

tu, Sandra, pesquisava desde a psicanálise: o que se escuta e se torna questão, interroga, é o que 

puxa o pesquisar. Foi assim que as cenas puxaram a pesquisa e depois a Jaque sugeriu o 

procedimento do rachar. 

– E a raça?  

– A banca de qualificação sugeriu ir atrás do apagamento da presença negra entre nós. 

Mas agora estou me perguntando, para além da questão de ser branca, como vou pesquisar 

diferenças raciais se eu não vejo isso nas cenas. Mas o silêncio sobre esse tema e o que ando 

lendo sobre o apagamento da racialidade tem me perturbado. Será que estava lá e eu não 

enxerguei?  

– Talvez não precise estar nas cenas. Enxergar a racialidade foi um efeito de leitura. 

Não tem problema. Mas como foi esse caminho mesmo? Por onde se chegou até isso?  

– Lembra que a pergunta inicial era sobre violência, né? Sempre preciso voltar para esse 

começo para que o caminho que se montou depois faça sentido. Hoje até tenho vergonha desse 
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primeiro desenho de pesquisa. Mas enquanto equipe da Casa dos Cata-Ventos estávamos 

vivendo um momento intenso com as crianças: muitas brincadeiras de polícia e ladrão, 

encenações de tortura, narrativas sobre a violência da polícia, do tráfico, dos modos de relação 

entre os moradores. Como equipe só parecíamos escutar violência. Tínhamos acabado de voltar 

para dentro da vila, depois de dois anos ocupando aquela casa na Av. Ipiranga.  

– Lembro. Era um momento pesado mesmo.    

– Daí um menino nos interrogou se na nossa casa éramos nós quem apanhávamos ou 

batíamos, e isso disparou a narrativa da cena que organizou o primeiro desenho de pesquisa. 

Mas já no primeiro semestre do mestrado, pelas leituras e discussões, comecei a me interrogar 

se podia falar sobre a vida dos outros. Então me disseram que a violência estava como algo 

dado e daí não sabia mais o que estava pesquisando. Foi nessa época que a brincadeira de 

madames aconteceu. Essa brincadeira, ao me fazer sentir na pele os maus-tratos de ser 

subalterna, me colocou de outra forma em relação ao que escutava das crianças.  

– Sentir na pele? Isso está escrito assim na cena?  

– Acho que sim, teria que retomar. 

– Sentir na pele: podemos sentir na pele ser empregada e subalterna, mas não ser negra... 

Talvez aí tenha alguma pista – disse a co-orientadora. – Estou pensando em algo... 

A porta se abre e a orientadora entra.  

– Desculpem pelo atraso! Fiquei presa no congestionamento.  

– Senta aqui, Jaque, já estávamos conversando. A Marina está de novo dizendo que não 

sabe o que está pesquisando – o olhar das duas orientadoras se cruza e ambas olham para a 

pesquisadora com afeto. – Estávamos aqui pensando juntas em como organizar a pesquisa. Eu 

estava prestes a sugerir uma delimitação: talvez fosse importante ela escrever sobre o processo 

de produção das cenas. Existe um desencadeamento entre elas, não? 

– Sim – responde a pesquisadora – e não foi na ordem que foram apresentadas na 

disposição encontrar.  

– Acho uma boa sugestão, seria importante explicitar esse caminho – responde a 

orientadora – Tornar visível o processo de pesquisa.  
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– Exatamente, estava pensando que escrever sobre o caminho de produção das cenas 

pode ter um efeito. Talvez na escrita algumas coisas apareçam – diz a co-orientadora. – Depois 

a Marina pode voltar para as cenas que já tem e, quem sabe, brincar com elas, reescrever.  

– A Jaque já tinha me sugerido isso na época da qualificação, de brincar com as cenas. 

Talvez seja uma boa ideia.  

– Sabe, Sandra, eu vejo a dissertação da Marina. Já disse isso para ela. A pesquisa dela 

começou na violência e por um processo de, hm, um escamar, outras camadas antes não vistas 

dos encontros vão aparecendo. Acho um processo tão bonito. É isso que a Marina vai narrar, 

esse processo em que a partir dos encontros com os textos teóricos e literários, o olhar para os 

encontros se torna diferente e outras nuances vão se tornando visíveis. Montando e 

desmontando, sem abandonar o que veio antes, e que vai compondo o olhar.   

– Como eu queria enxergar o que vocês veem e eu não consigo ver... – as três riem.  

– Vai escrever, guria! Narra esse processo. Está na hora de desmontar o texto da 

disposição encontrar e deixar a dissertação se montar. 



 

 

I 

 

Cena dos encontros: fantasias roubadas I 

 

A arara da Casa dos Cata-Ventos – não uma ave, com bico, penugem colorida e que 

voa, mas uma estrutura de metal composta por uma barra horizontal assentada em dois suportes 

laterais e rodinhas (que por isso às vezes é usado como carrinho) – ficava abarrotadíssima com 

as fantasias penduradas ali. Essa arara, que não é a ave, também ficava coloridíssima e, mesmo 

não tendo bico nem asas, guardava as fantasias que davam suporte para a imaginação jorrar e 

fazer as crianças voarem nas suas brincadeiras.  

Algumas crianças entravam tanto na fantasia que muitos super-homens já voaram de 

verdade com suas capas em turnos de brincadeira. Tínhamos o privilégio de dispor de mais de 

um traje de super-homem; então, tivemos muitos voos coletivos. Como tínhamos alguns trajes 

em quantidade e diversidade, já fomos protegidos por um batalhão de super-heróis. Algumas 

brigas pelo uso de alguma fantasia eram diluídas pela nossa possibilidade – larga – de ofertar 

outras. As crianças se transformam ao se vestirem; as fantasias dão sustentação para se ser o 

que quiser no faz-de-conta. 

Pouco a pouco, fomos notando que a penugem da arara da Casa dos Cata-Ventos estava 

minguando. Os batmans e super-homens, antes em profusão, tornaram-se escassos. A branca 

de neve se tornou só uma, bem como os vestidos azuis da cinderela. A quantidade de fantasias 

estava tomando chá de sumiço. Tinha uma de bailarina – lindíssima, rosa fúcsia, com seu tutu 

e tudo – que as crianças adoravam; sumiu, desapareceu sem deixar vestígios. 

Um burburinho circula entre as crianças: algumas delas estão com fantasias em suas 

casas. Contudo, na nossa presença, as fantasias nunca saíram portão afora. Temos um 

combinado que, como são muitas crianças que frequentam o espaço, os brinquedos e as 

fantasias ficam na Casa dos Cata-Ventos, e se as crianças quiserem seguir brincando com elas, 

podem retornar no próximo plantão. Então, as fantasias tinham ido passear pela comunidade 

sem nosso consentimento. Como não somos da vila, o acesso ao espaço quando não estamos lá 

não é do nosso controle. O desaparecimento das fantasias vira questão e começa a ser narrado 

como roubo: as crianças estão roubando as fantasias. 
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Encontrando: Judith Butler e os enquadres da comoção 

 

Judith Butler (2015a), ao propor a vulnerabilidade enquanto o único universal humano, 

defende que a nossa tarefa política seria a de tentar minimizar a condição de precariedade de 

forma igualitária – em contraponto ao esforço de se minimizar a precariedade para alguns ao se 

maximizá-las para outros. Em um ensaio intitulado Capacidade de sobrevivência, 

vulnerabilidade, comoção, Butler discute a nossa capacidade de resposta afetiva – produzida 

por campo de inteligibilidade que ajuda a formar e a enquadrar nossa reação ao mundo – e a 

necessidade de investigarmos e questionarmos as condições de nossa comoção.  

Para Butler (2015a), a distribuição desigual do luto é uma questão política de imensa 

importância, já que considera que uma vida é reconhecida enquanto tal se for passível de ser 

enlutada e chorada. Assim, a autora, pensando sobre a regulação da comoção, se interroga sobre 

os motivos pelos quais se procura com tanta frequência regular quais mortes serão e não serão 

lamentadas publicamente, ou seja, de quais vidas nos chegarão alguma coisa para ver, tocar, 

conhecer – histórias de quais vidas terão direito à narrativa. As restrições ao luto público se dão 

por este estar intimamente ligado à indignação que uma injustiça e uma perda irreparável podem 

produzir. Limitar o direito à imagem e à narrativa é tentar limitar o poder da comoção e da 

indignação.  

O que sentimos é condicionado pela maneira de interpretarmos o mundo que nos cerca, 

ou seja, nossa reação é consequência de enquadramentos pelos quais apreendemos certas vidas 

como vivíveis e outras não. A forma como interpretamos altera a forma que sentimos. A 

comoção, que nunca é somente nossa, nos coloca a sentir o mundo de determinadas maneiras, 

de forma a acolher certas disposições e renegar outras. Assim, o enquadramento faz com que, 

aos nossos olhos, determinados mundos sejam percebidos e outros não, já que nossas respostas 

sempre se referem a um estado de mundo já percebido.  

A nossa capacidade de sentir opera de maneira seletiva, por meio de poderes 

regulatórios que criam respostas afetivas diferenciais. Por isso que reagimos com horror a 

determinadas formas de violência e com uma espécie de aceitação e indiferença a outras, já que 

a sensação de horror é experienciada de forma desigual. Para Butler (2015a), temos que 

desconstruir a ideia de que sentir horror seria um atestado da nossa humanidade, uma vez que 

existem vidas que nos afetam e outras que sequer consideramos como vidas. 

 

O esquema interpretativo tácito que distingue as vidas dignas das não dignas de 

consideração funciona através dos sentidos, diferenciando os gritos que podemos ouvir 

dos que não podemos, as visões que conseguimos enxergar das que não conseguimos, da 
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mesma forma que acontece em relação ao tato e até mesmo ao olfato. (BUTLER, 2015a, 

p. 83) 

 

Dessa forma, na tarefa política de tentar minimizar a condição de precariedade, uma luta 

precisa ser travada contra as forças que procuram regular a comoção de forma diferenciada. A 

disputa pelos enquadres da comoção estaria atrelada aos enquadramentos que consideram uma 

vida passível de luto ou não. Como Butler (2015a) considera que a vulnerabilidade está 

localizada nos corpos do sujeitos, ela aposta que se aceitarmos a ideia de que nossa 

sobrevivência não depende do policiamento de fronteiras (de que só reconheço como parte de 

um nós os que se assemelhem reconhecidamente a mim), isso implicaria uma reconsideração 

de como se pensa politicamente o corpo, uma vez que essa reconsideração produziria o 

reconhecimento de nossa precariedade e da nossa estreita relação com os outros (não em uma 

mesmidade e semelhança). A autora entende que é pelo corpo que se faz possível uma vida 

vivível ou não, a depender do modo como este é mantido pelas redes políticas e de cuidado, de 

como processos sociais que reproduzem normas corporais tratam e consideram esse corpo (a 

noção de uma forma humana única teria sido desconstruída pelas críticas da normatividade de 

gênero e da percepção racista). 

Assim sendo, não existiria uma reflexão ética que não passe por interrogar as nossas 

amarras da interpretação e comoção cotidiana. Cabe, dessa maneira, que interroguemos o que 

nos comove de maneira excessiva, ou aquilo que, mesmo sendo uma violência, nos causa 

indiferença. 
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Encontrando: Claudia Fonseca, diálogo e alteridade 

Em Família, fofoca e honra: etnografia de relações de gênero e violência em grupos 

populares, Claudia Fonseca (2004) narra, em alguns capítulos, a etnografia que realizou na Vila 

São Pedro no início dos anos 1980. No encontro com esse livro, esbarro em uma descrição da 

comunidade que relata uma vida social intensa entre os moradores nas ruas da vila, na qual 

existiria um “vaivém constante de pessoas que, muitas vezes, deslocam-se só pelo prazer dos 

encontros” (FONSECA, 2004, p. 24).  

Entre as características que Fonseca (2004) salienta sobre a relação entre os moradores 

está a ajuda mútua entre as pessoas que ali residem, uma vez que, inscritas em uma economia 

urbana de subsistência, dependem umas das outras para sua sobrevivência. Esse aspecto das 

relações produz tanto ódio como amizade. Os conflitos gerados nas relações entre moradores, 

na década de 80, tendiam a se solucionar por uma característica da vila: a sua organização em 

torno de uma hierarquia interna de poder, na qual os mais fortes são aqueles que têm como 

impor sua vontade para o grupo (seja pela violência física ou pela chantagem). Assim, ali, os 

pacíficos, velhos e mulheres estariam reconhecidos na posição dos fracos. Segundo Fonseca, 

essa hierarquia difere da que vigora em grupos sociais privilegiados (que nomeia como 

dominantes), em que as pessoas recorrem à lei e à polícia para a resolução de conflitos. São 

duas lógicas diferentes: uma dá conta de como os de dentro da vila resolvem impasses, em 

comparação a como alguns grupos de fora o fazem.  

Encontramos no epílogo desse livro uma discussão de alteridade. Nesse capítulo, 

Fonseca inscreve a reflexão sobre alteridade em um debate, entre outros pontos, sobre 

comunicação, pois, para ela, “sem reconhecer e admitir a diferença, não há diálogo” 

(FONSECA, 2004, p. 211). Segundo a autora, uma relação que considere a alteridade se 

constrói na tensão entre dois polos: um muito próximo e um muito distante; um que se confunde 

com o próprio pesquisador e um que se apresenta como algo novo. Dessa forma, considera que, 

no encontro entre grupos sociais diferentes (seja de classe, geração, etnia, etc.), devemos 

sempre levar em conta uma hipótese da alteridade colocada nessas relações para produzir uma 

comunicação, em razão de que um diálogo se torna possível em um meio-termo entre não ficar 

muito distanciado do outro, ao mesmo tempo em que se toma certa distância dele. Ou seja, em 

um entre: de reconhecer as diferenças sem enxergar somente elas. 

Para discutir os problemas de comunicação que surgem pelo contato com o “outro”, a 

autora toma como exemplo a chegada de Cristóvão Colombo à América. Descreve uma 
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cegueira do conquistador europeu quanto à existência de outras lógicas, o que produziria uma 

incapacidade de comunicação com esses outros – uma total negação da alteridade. No encontro 

com os índios, o navegador ora tende a ignorar as diferenças, ora reconhece os elementos 

distintos do mundo descoberto – o que o leva a classificar os habitantes dessa terra como 

inferiores. No reconhecimento da língua e da diferença, o que se estabelece é que, para esse 

outro “descoberto” ser considerado humano, ele precisa se tornar idêntico ao europeu e falar a 

mesma língua. Em contraponto, traz como exemplo Hernán Cortéz, que soube conquistar os 

astecas reconhecendo as profundas diferenças e buscando compreender os modos de pensar 

desse povo. Contudo, esse reconhecimento que gera uma comunicação entre povos serve 

também, nesse caso, para a dominação de um povo sobre o outro; ou seja, leva ao genocídio 

dos astecas.  

Esses exemplos são usados pela antropóloga para retomar um aspecto observado nas 

etnografias que realizou com grupos que nomeia como populares em Porto Alegre e que narra 

neste livro: de uma “confusão de línguas” entre mulheres que “perderam” seus filhos para o 

orfanato e os trabalhadores desta instituição (FONSECA, 2004, p. 212). Segundo Fonseca, os 

administradores dos orfanatos estavam agindo sob uma lógica (produzida em um contexto de 

vida mais confortável), ao entender que as mães. deixando seus filhos lá, estariam abandonando 

as crianças e renunciando aos seus direitos maternos. Por sua vez, as mães estavam agindo sob 

outra lógica (produzida em seu contexto social), de que confiar os filhos aos cuidados de outros 

é uma estratégia em seu modo de viver, e não se configuraria como abandono. 

Para Fonseca, no contexto brasileiro de desigualdades sociais, não levar em conta as 

especificidades dos grupos que nomeia como populares seria deixar essa outra lógica opaca e 

invisibilizada. Essa negativa do reconhecimento da alteridade nas relações de classe, para a 

autora, só torna mais violentas as injustiças produzidas pelas desigualdades, e impossibilita a 

construção de uma comunicação entre as classes. Contudo, a antropóloga mesmo lembra que, 

no Brasil, o problema na construção de uma identidade nacional foi o de estabelecer uma cultura 

hegemônica em todo o extenso território: 

 

Se, na percepção usual, as alteridades foram habitualmente minimizadas (sendo mais 

destacada a complementaridade do que um antagonismo entre ricos e pobres, negros 

e brancos, etc) (...), sob o manto de uma visão vaga e holística do mundo, as partes, 

por diferentes que fossem, deviam se identificar com o conjunto. Num tal clima, o 

problema que se coloca ao pesquisador não é tanto atravessar as fronteiras simbólicas, 

mas localizá-las. (FONSECA, 2004, p. 224) 
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Cena dos encontros: quem bate, quem apanha II 

Uma a uma, recebemos as crianças no portão e anotamos seus nomes, sobrenomes e 

idades. Entre as conversas sobre o que faremos naquele dia, do que iremos brincar, e os 

combinados para funcionarmos sem nos machucar, um menino de seus onze anos dirige uma 

pergunta a uma de nós: 

– Sora, na tua casa quem é que manda? É tu quem bate ou é tu quem apanha? 

A adulta fica transtornada com a pergunta e só consegue responder que na sua casa 

ninguém bate e ninguém apanha. O menino visivelmente estranha, parece não entender a 

resposta e completa: 

– Quando crescer, na minha casa eu quero bater. 
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Encontrando: Maria Aparecida Silva Bento e a cegueira racial 

  

 Encontro com Maria Aparecida Silva Bento (2014a), que afirma que a branquitude e o 

branqueamento são responsáveis por produzir e reiterar persistentemente o apagamento das 

desigualdades raciais no Brasil. Para a autora, a falta de reflexão sobre o papel dos brancos nas 

relações raciais brasileiras é um dos mecanismos modernos de reiterar continuamente as 

desigualdades raciais no país.  

Em um texto em que busca abordar os aspectos sobre a branquitude a partir das ideias 

sobre branqueamento, Bento (2014a) aponta para a existência de um silêncio e de uma distorção 

sobre o papel que o branco ocupa e ocupou nas relações raciais brasileiras. A problemática 

racial no país acontece de forma unilateral, a ser considerada como problema dos negros. Esse 

silêncio e cegueira se produziriam por um acordo tácito entre brancos de não se reconhecerem 

como parte importante na sustentação e reprodução das desigualdades raciais e que permite 

deixar de pensar nas relações raciais, desconsiderar seus privilégios e não prestar contas com 

os negros.  

O processo de branqueamento frequentemente é considerado um problema do negro, 

que busca se identificar e parecer com o branco. Nesse processo, o branco pouco aparece, exceto 

como afirmação de modelo universal de humanidade. A categoria negro se construiu pelo olhar 

do branco. É apagado o papel do branco, mesmo que tenha sido a elite branca brasileira a 

responsável pela invenção e manutenção do processo de branqueamento.  

De acordo com Bento (2014a), essa cegueira e esse silêncio caracterizam a nossa 

produção científica e intelectual – incluindo a psicologia e a psicanálise –, na qual até os mais 

progressistas dos estudiosos se colocam fora desse processo relacional e não percebem seu 

grupo racial. Segundo a autora, é frequente tentar diluir o debate sobre raça, focalizando só as 

desigualdades sociais e a classe social. Quando se reconhece as desigualdades raciais, é para 

afirmá-las somente como uma herança do período escravocrata. Os estudos silenciam sobre os 

brancos, beneficiários simbólicos ou concretos dos contextos de desigualdades raciais. As 

relações raciais não são focalizadas como um problema contemporâneo e das relações entre 

brancos e negros.   

A branquitude direciona o olhar do branco. Na produção discursiva dos brancos é 

escancarada uma invisibilidade, um silêncio e uma distância desse assunto. Ser branco é poder 

não pensar sobre isso. Olhar para isso, para as diferenças raciais, é correr o risco de reconhecer 

os privilégios brancos e papel desempenhado na manutenção do racismo. É desconfortável para 

os brancos abordar assuntos raciais.
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Encontrando: Donna Haraway 

Donna Haraway (1995) defende uma perspectiva de ciência feminista que não abra mão 

da objetividade. A autora afirma que os nossos olhos orgânicos, com modos específicos de ver, 

produzem modos de vida. No modo de produção de saberes hegemônicos, a ciência 

desencarnada se faz sem dizer a localização de onde parte e “promete uma falsa visão de 

transcendência de todos os limites e responsabilidades” (HARAWAY, 1995, p. 21). Tal 

narrativa é produzida e possibilita à “categoria não marcada alegar ter o poder de ver sem ser 

vista, de representar, escapando à representação” (HARAWAY, 1995, p. 18). O que significa 

universalização, ou seja, algo que está em todo lugar e não está em lugar nenhum, referente às 

posições não marcadas – Homem e Branco. Para Haraway, a ciência desencarnada tem sido 

usada para uma habilidade perversa, de separar o sujeito que conhece do mundo, em um 

interesse de poder desmesurado: um olhar conquistador que vem de lugar nenhum.  

Segundo a autora, todo o sujeito é parcial e nunca acabado. As nossas diferenças nos 

constroem enquanto sujeitos historicamente localizados. Assim, nossa possibilidade de 

emergência acontece desde perspectivas de classe, gênero, sexualidade, raça e poder. É desde 

um lugar e um corpo que vê que podemos produzir saberes. O texto de Haraway provoca que 

pensemos sobre o que nossos olhos conseguem enxergar, pois interroga desde onde e como 

olhamos para o que olhamos, bem como desde onde e como narramos.  

Haraway (1995), em contraponto a um modo hegemônico de produzir saber, propõe a 

corporificação e localização de saberes. A objetividade que defende é a de que aquele que 

conhece busque a conexão parcial, e não que encontre uma posição de identidade com o objeto. 

Ou seja, conhecimentos que não tenham como pretensão ser totalizadores, mas sim parciais, 

localizáveis, críticos e apoiados na possibilidade de redes de conexão. Sobre o seu projeto de 

ciência, escreve:  

As feministas têm interesse num projeto de ciência sucessora que ofereça uma 

explicação mais adequada, mais rica, melhor do mundo, de modo a viver bem nele, e 

na relação crítica, reflexiva em relação às nossas próprias e às práticas de dominação 

de outros e nas partes desiguais de privilégio e opressão que todas as posições contêm. 

(HARAWAY, 1995, p. 15) 
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Encontrando: Margareth Rago e uma história no feminino 

 

Margareth Rago (2001), na sua biografia de Lucce Fabri, Entre a história e a liberdade, 

escreve que, ao privilegiar a perspectiva de uma militante anarquista mulher, tem como 

proposta contar uma história do anarquismo no feminino. A partir de uma crítica sobre uma 

historiografia única e unilateralmente orientada, Rago considera que as feministas 

desmistificaram um discurso masculino da história – marcado por metanarrativas 

universalizantes, hierarquizadoras e excludentes.  

Essa proposição se apóia na consideração das diferenças de gênero produzidas por 

determinadas configurações sociais e culturais (não as biológicas dos sexos) e que “tem levado 

mulheres a exercerem práticas sociais diferentes das dos homens” (RAGO, 2001, p. 19). Dessa 

forma, tomar como lugar de leitura as memórias de uma mulher militante, com outras inserções 

na linguagem e cultura, leva em consideração múltiplas relações com o passado, e, assim, 

múltiplas construções possíveis da memória. Considerar que o olhar feminino seria construído 

de forma a ser mais atento aos detalhes e pequenos acontecimentos, aberto aos afetos e desejos, 

possibilitaria um espaço distinto de articulação entre passado e presente, um outro modo de 

narrar, que permita que a história sobre o anarquismo seja possível de ser narrada de outra 

maneira.  

A proposta de contar uma história no feminino não se configuraria somente por contar 

a história das mulheres, mas também por contar uma história de outra maneira, de forma a não 

deixar de fora os detalhes, afetações, desejos, hesitações. Suscitar uma narrativa que talvez não 

fosse possível por um olhar e modo de contar masculino. 
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Cena dos encontros: mulheres de fora da vila e meninas de dentro da vila II 

 

As meninas estranharam quando resolveram perguntar e descobriram que quase 

nenhuma das mulheres de fora da vila que iam lá semanalmente brincar e conversar tinham 

filhos. Planos deixados para depois, elas disseram. Eram mulheres que planejavam quando ter 

filhos e se iriam ter. Elas tinham idade para ser suas mães. Eram mulheres que tinham idades 

para serem mães, mas não eram mães. E trabalhavam cuidando dos filhos de outras mulheres – 

vai entender. 

A curiosidade estourou quando quiseram saber da vida de uma das plantonistas que 

estava se despedindo da Casa dos Cata-Ventos. A pergunta que deu início a tantas outras que 

se seguiram e que iniciou essa conversa era para saber do motivo da saída. E assim, conversa 

vai e conversa vem, as crianças chegam ao estado civil da moça e descobrem que essa mulher 

era casada e não tinha filhos. “Que idade tu tem?”, querem saber. Diante da resposta, outra 

interrogação surge: “Como assim tu tem quase trinta anos e não tem filhos?”.  

A curiosidade fervilha e as crianças inauguram um espaço para poder falar e perguntar 

sobre sexo. Afinal, ela é casada – então faz sexo – e ainda não tem filhos. A plantonista se 

dispõe a conversar. Fala-se de métodos contraceptivos e vem até a pergunta se ela faz sexo todo 

dia: não, diz, pois para isso os dois têm que querer e consentir, e, na maioria dos dias, pelo ritmo 

de trabalho e estudos, se está muito cansado para isso. As crianças – quase adolescentes, com 

seus dez, onze, doze anos – não conseguem entender isso, mas seguem perguntando. E brindam 

a abertura da adulta com um apelido: a sora que faz sexo.  

Retornando no plantão seguinte, as meninas se desdobram em interrogações para as 

outras plantonistas: querem saber quem ali tem filhos. Emendam perguntando quem ali é casada 

– quem sabe não descobrem outras que são casadas e sem filhos. Ali podem haver outras soras 

que fazem sexo. Mas o que descobrem é que essas mulheres de fora da vila que lá vão trabalhar 

não têm filhos e também não são casadas. Planos deixados para depois, elas dizem, para estudar 

e investir na carreira antes. Diante das respostas, muito similares e que estranham, as meninas 

nos contam que suas mães, com idades próximas às nossas, já têm filhos, no plural: “minha 

mãe tem vinte e cinco anos e três filhos”, uma menina nos diz.  
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Encontrando: Jessé Souza e um olhar sobre classe social 

 

Jessé Souza (2009), desde a sociologia, insiste na ideia de classe social como chave para 

entendermos o tempo presente, por considerar que existe uma negação das diferenças sociais 

presentes nas nossas relações, um achatamento e apagamento da questão de classe e das 

relações desiguais que produz. Isto é, um encobrimento da desigualdade social no Brasil. Esse 

encobrimento se daria, entre outros motivos, pela produção de uma cultura baseada no 

silenciamento das tensões e conflitos sociais e na negação das diferenças em nome de uma 

unidade nacional, na qual nossa identidade de brasileiros se alicerça (um povo cordial, 

harmonioso, caloroso). A desigualdade social no Brasil seria reiteiradamente negada e 

invisibilizada através de vários mecanismos, entre os quais, a produção de uma suposta “índole 

pacífica” do brasileiro.  

Para Souza, o apagamento e silenciamento da desigualdade social e das diferenças que 

essa produz constituem o núcleo duro do que chama de violência simbólica. Dessa forma, o 

autor faz uma aposta: a de que as tensões possam emergir, que sejam explicitadas e não 

silenciadas. Acrescento: uma aposta ética, estética e política de que uma não-conciliação nas 

relações se faça presente, em contraponto à invisibilização das questões sociais e seus conflitos. 

Assim, que possamos olhar para como a produção de classe social organiza nossas relações, 

produzindo modos de vidas e campos de possibilidades aos sujeitos de formas desiguais. 
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Encontrando: Ana Maria Gonçalves  

 

Por uma serendipidade, encontro com o livro Um defeito de cor, de Ana Maria 

Gonçalves (2009). Contudo, foi só depois que descobri que esse encontro foi uma 

serendipidade. Correção: só descubro depois o que é uma serendipidade. E quando descubro o 

que é uma serendipidade, descubro que o modo como encontrei com esse livro se configura 

como uma serendipidade. E descubro isso no próprio livro, pois encontro com este termo no 

seu texto.  

 Serendipidade são aqueles achados alegres, em que se encontra algo quando se estava 

procurando outra coisa. Descobertas feitas por acaso, sem se estar buscando aquilo que se acha.  

Procurando um livro, vejo este romance entre outros títulos: “quem se interessou por 

este livro também se interessou por...”. Na introdução do livro, Gonçalves conta que Um defeito 

de cor é fruto da serendipidade. A história do livro é consequência de uma outra história vivida 

pela autora, que é contada nas primeiras páginas: a de como chegou na história do romance.  

 Foram várias serendipidades que levaram à história que vai ser narrada. Tudo começa 

quando Gonçalves estava procurando livros sobre Cuba em uma livraria e encontra, por acaso, 

a Bahia de todos os Santos, de Jorge Amado. Ela diz que sempre sonhou com viver de escrever 

e estava em um momento de vida em que queria mudanças. Folheando o livro achado, depara-

se com um convite que sente como se fosse dirigido exatamente para ela: ir morar na Bahia e 

escrever um romance sobre os malês23 (Jorge Amado faz uma provocação para que se escrevam 

histórias sobre esse povo dizimado e esquecido, por conta das revoltas escravas que realizaram). 

Já na Bahia, a autora pesquisa sobre os malês, mas termina por escrever um livro sobre outro 

assunto. Quando estava de mudança do estado, por estar atrás de outra história, encontra fotos 

que a levam a ir atrás de uma mulher. Na chegada à Bahia, havia, conhecendo uma localidade, 

tirado fotos de uma menina em uma igreja e ficado de enviar as fotos pelo correio para a mãe 

dela. Assim, volta à localidade procurando a família para entregar as fotos. É na casa delas que 

acha, no verso de papéis antigos, usados pelas crianças da casa para desenhar, palavras que 

remetem à história dos malês. A mãe, que limpava algumas igrejas na região, tinha, na semana 

anterior, trazido para casa papéis que o padre de uma das igrejas tinha pedido para que fossem 

descartados e, como tinha visto as partes não usadas, trouxe para os filhos usarem. É nesses 

                                                 
23 Malês era como eram chamados no Brasil Colônia os negros muçulmanos que sabiam ler e escrever. Como 

costumavam ser mais cultos que os senhores de escravos, realizavam funções administrativas e até serviam de 

professores. Mesmo na condição de escravizados, não eram submissos, tendo sido responsáveis pela organização 

de diversas revoltas escravas – a mais conhecida é a Revolta dos Malês que aconteceu em 1835 na Bahia 

(GONÇALVES, 2009).  
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papéis, amarelados pelo tempo e escritos em um português do século XIX, que Gonçalves 

encontra a história que dá origem a Um defeito de Cor. A serendipidade nessa narrativa é tanta 

que, se ela tivesse entregado antes as fotos, talvez a história encontrada nos papéis tivesse se 

perdido nos desenhos das crianças.  

 Gonçalves conta sobre as serendipidades que a levaram à história do romance com a 

seguinte justificativa: não esconder um dos motivos que tornam o livro portador de histórias 

tão especiais. Nos papéis, o que encontrou foi o manuscrito de uma história sobre a vida de uma 

mulher sequestrada ainda criança na África e escravizada no Brasil, que participara dos 

acontecimentos históricos da Bahia no século XIX, e que seria a mãe do abolicionista Luís 

Gama. Sobre a autoria e veracidade não há como se precisar, mas Gonçalves faz da história nos 

papéis o material de seu romance, preenchendo com ficção as lacunas das páginas perdidas e 

rasuradas.  

A história do livro só foi descoberta porque a escritora, que tinha estudado sobre os 

malês, tinha um pouco de conhecimento sobre o que estava encontrando. Se não tivesse, talvez 

essa serendipidade tivesse passado por ela sem sequer ser notada. Para achar algo que não 

estávamos procurando, temos que ter uma mínima noção do que aparece no nosso campo de 

visão; senão, podemos seguir caminho sem enxergarmos o que se fez visível para nós. Para 

achar, temos que poder ver. 
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Cena da pesquisa: achados 

 

A pesquisadora seguia perturbada pela sensação constante de não saber o que estava 

pesquisando. A proposição que tinha feito era a de rachar os encontros que as pessoas de fora 

da vila produzem com as crianças de dentro, mas os contornos da montagem de pesquisa por 

vezes pareciam se desfazer. Nesses momentos, remontava o processo de pesquisa que a tinha 

levado até o desenho atual: após problematizar a violência, o olhar voltou-se àqueles que 

encontram; o que enxergam, narram e como se colocam nas relações que estabelecem. No 

encontro com uma discussão de classe social, a ampliação do olhar para o que enxergava nos 

encontros tinha se produzido. Como seguia inquieta com o que as colegas negras apontaram 

que o restante da equipe não enxergava, acaba por investigar, de uma forma meio titubeante, 

sem saber como e nem se devia, as relações raciais. 

Contudo, nas cenas narradas dos encontros, não havia, a princípio, o componente racial. 

Ao menos, não estava visível. A sua proposta era de que a construção da pesquisa aconteceria 

tomando o que narrativas colocavam em cena. Mas o caminho a estava levando para fora do 

que estava colocado nas cenas. A pesquisadora se interrogava se existiria nas cenas escolhidas 

algo referente às diferenças raciais que não havia enxergado.  

Sentindo-se cega por sua branquitude, tateia nessa investigação. Não vê aquilo que está 

procurando. As ofensas raciais trocadas pelas crianças não fazem tanto barulho entre a equipe 

quanto o choque com os pés calçados somente com chinelos no gélido inverno. Os pés gelados 

duram enquanto questão, já os xingamentos raciais não perduram. Existe uma comoção 

diferenciada a respeito dos pés gelados em comparação às ofensas raciais. Não parecem 

inquietar e produzir indignação na mesma intensidade. Sobre as relações raciais, o que escuta 

é um silêncio constrangedor. Foi isso o que restou dos apontamentos das integrantes negras: 

silêncio. Após terem saído da equipe, as discussões sobre relações raciais desapareceram. Onde 

nos encontros estava a presença negra? Será que é algo que está no seu campo de visão, mas 

não notou? 

Acompanhada de suas inquietações, a pesquisadora abre seu e-mail e depara-se com o 

relato de uma colega de equipe da Casa dos Cata-Ventos sobre o último plantão: 

 

Acompanhei mais de perto a brincadeira de batuque que se montava no corredor dos 

fundos da Casa. (...) Reparamos que sempre tem uma criança que coordena, que canta 

e que indica o que se deve fazer. Boa parte da brincadeira foi a montagem do ritual: 

fantasias, panos coloridos no chão e preparação de doces para serem servidos. 



 

 

II 

 

Conversando entre nós depois, ficamos com vontade de conhecer mais sobre esses 

rituais, pra entender o que mais há, além do que as crianças conseguem falar e 

explicar. (fragmento retirado do relato de plantões da Casa dos Cata-Ventos) 

 

A leitura produz um choque, uma dor de cabeça é sentida pelo que o relato ilumina, 

como se tivesse levado uma martelada na cabeça. A pesquisadora não tinha se dado conta até 

aquele momento, ao menos de forma tão explícita, da origem da brincadeira de batuque. Essa 

brincadeira, montada com tanta frequência pelas crianças, encena os rituais do candomblé e da 

umbanda, religiões de origem africana e que foram trazidas para o Brasil pelos africanos 

escravizados. Aparentemente, o problema estava no poder de ver da pesquisadora. 
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Cena dos encontros: meninas-madames II 

 

Mesmo com o tempo fechado e cinzento na rua, com uma chuva e um frio insistentes, 

as crianças que aparecem naquele dia abrem um tempo de muitas brincadeiras na Casa dos 

Cata-Ventos. Um restaurante é inaugurado por um menino – que, vestido com um kimono, vira 

um prestigiado chef da culinária oriental, e recebe seus clientes com uma saudação: “arigatô”. 

Tem baile funk sendo organizado por outro menino – que com um aparelho de som desplugado 

começa os preparativos para uma festa a ser realizada durante o turno de brincadeiras. 

Dinheirinhos de papel são produzidos para movimentar o comércio e um sistema de segurança 

é montado: o idealizador da festa ora é bancário, ora DJ, e nas horas vagas segurança do 

restaurante. Já as meninas brincam, entres risos e implicâncias, de experimentar fantasias e 

perucas; e assim, depois de deixarem as ofensas trocadas de lado, duas delas se transformam 

em dançarinas. 

Com um contrato para uma apresentação em seguida no baile, as meninas-dançarinas 

partem para o espaço dos fundos para ensaiar sua apresentação longe dos olhos da platéia. Após 

a apresentação – que foi um sucesso –, as meninas-dançarinas são ovacionadas. Descobertas 

pela mídia, tornam-se muito famosas. Dessa forma, com a agenda lotada e a fama subindo à 

cabeça, elas precisam de empregadas, e é assim que se tornam madames – como elas mesmas 

nomeiam. Eu e outra colega – adultas de fora da vila – somos então convocadas a nos tornarmos 

suas empregadas na brincadeira.  

Essas meninas-madames, agora muito ricas, movimentam o comércio da Casa dos Cata-

Ventos naquele plantão: compram roupas, vão ao restaurante e fazem até uma companhia aérea 

surgir (elas precisam viajar para o exterior para fazer uma apresentação). Diminuem, inclusive, 

a taxa de desemprego: o organizador do baile, agora desempregado, se transforma em seu 

segurança particular.  

Contudo, nem tudo são flores no desenvolvimento econômico da Casa dos Cata-Ventos, 

pois as meninas-madames são empregadoras muito difíceis. Aos seus empregados, elas impõem 

uma dura jornada de trabalho, exigem que estejam à disposição para atendê-las a qualquer 

momento, e, se há alguma tentativa de negociação, gritam e ameaçam demissão.  Essas patroas 

fazem seus empregados sentirem na pele os maus-tratos sofridos por subalternos.  

É necessário, então, recorrer às leis trabalhistas, assinar carteira de trabalho e partir para 

as negociações: folgas, horários para a jornada de trabalho, pagamento de hora extra e férias. 

Enquanto com uma das meninas-madames o acordo transcorre com facilidade, com a outra, não 

tem jeito. Esta menina-madame, uma menina negra, não quer ouvir falar em negociar com sua 
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empregada. Diante da reivindicação dos direitos trabalhistas, se torna ainda mais dura, abusiva 

e feroz, grita alto com a sua empregada (para assim não escutar os pedidos de negociação) e 

ameaça: “se não aceitar as minhas condições, arranjo outra”.  
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Encontrando: Ana Paula Musatti Braga 

 

Em sua tese de doutorado desde a psicanálise, Ana Paula Mussatti Braga (2016) conta 

os caminhos que a levaram a pesquisar sobre os efeitos subjetivos e estratégias singulares de 

resistência de mulheres negras e pobres frente à desigualdade racial brasileira. Com a proposta 

de investigar um não dito que escutou de uma intervenção em um grupo de adolescentes em 

uma escola pública de São Paulo e que apontava para a posição de certas mães na comunidade 

escolar, Braga vai ao encontro dessas mulheres para escutá-las.  

É pelo encontro com uma dessas mães que a sua pesquisa é reformulada, uma vez que 

essa mãe conseguiu mostrar e fazer notar para a pesquisadora a questão racial que perpassava 

as experiências de todas as mães entrevistadas. Para além de uma condição sócio-econômica 

semelhante, todas essas mães compartilhavam uma outra marca: eram negras. Essas mulheres 

negras e pobres possuem esta marca que as diferenciava da pesquisadora – branca e vinda de 

outra condição social. A escuta dessas mulheres leva a uma constatação: que o fato delas se 

reconhecerem e serem reconhecidas como mulheres negras era algo marcado em suas vivências 

cotidianas. 

Assim, constrói-se um caso clínico conduzido pela escuta dessas mães. Escuta que 

também leva a pesquisadora a adentrar vielas e lugares pouco habitados por ela: “a 

invisibilidade e o desaparecimentos social; o não direito a memória dela e dos seus; a ultrajante 

desigualdade racial e social atual; a servidão e o racismo; e os desafios de posicionar-se como 

uma mulher negra” (BRAGA, 2016, p. 24). Braga critica a ausência da questão racial nas 

discussões de gerações de psicanalistas brasileiros, que acharam que era uma questão para 

“outros” e, assim, afirmavam uma cor neutra na psicanálise. Para ela, esse apagamento 

desconsidera que nossos ouvidos são marcados e estão inscritos em um campo de linguagem, 

e que, no contexto brasileiro, não podemos deixar de considerar o campo de desigualdades 

raciais e sociais no qual os sujeitos que escutamos e os que escutam estão inscritos.  

Encontro em Braga um apontamento sobre aquilo que não se escuta ao se desconsiderar 

as relações raciais e o racismo. Para a pesquisadora, quando não reconhecemos que existe uma 

condição compartilhada experienciada por pessoas negras, que difere das vividas por pessoas 

brancas, podemos escutar algo como somente individual, um sintoma do sujeito, e não como 

algo que também se refere a uma marca produzida pela cor, uma condição de vivência subjetiva 

compartilhada.   
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Encontrando: Jacques Derrida 

 

 Por um convite da filósofa e psicanalista Anne Dufourmantelle, duas sessões de um 

seminário sobre hospitalidade proferido pelo filósofo Jacques Derrida em 1996 se transformam 

em um livro. Por um combinado de um dos grupos de pesquisa, o encontro com esse livro 

acontece.  

 O interesse em pensar sobre acolhimento e hospitalidade nos conduz a encontrar Derrida 

(2003) discutindo a questão do estrangeiro – que o filósofo coloca como (i) questões vindas do 

estrangeiro, (ii) que um estrangeiro nos coloca e  (iii) questões que nos questionam. Uma dessas 

questões se situa no direito à hospitalidade, no pedido de acolhimento, e refere-se à língua: o 

estrangeiro, estranho à língua, deve pedir hospitalidade em uma língua que não é a sua, a língua 

de outro. Para o filósofo, a questão da hospitalidade começa nesse ponto, que apresenta como 

um paradoxo e uma violência: para poder acolher um estrangeiro entre nós, devemos pedir que 

nos compreenda e fale a nossa língua; contudo, se compartilha nossa língua, a interrogação é 

se o estrangeiro continuaria sendo um estrangeiro.  

Essa hospitalidade de direito, que Derrida denomina como condicional, difere de uma 

outra hospitalidade, a absoluta, a qual supõe uma ruptura com a primeira. A hospitalidade 

absoluta exige um acolhimento incondicional do outro sem incluí-lo, necessariamente, em meu 

código. Dessa forma, consiste em não apenas oferecer acolhida ao estrangeiro, mas ao Outro 

desconhecido, absoluto; em oferecer um lugar sem exigir reciprocidade, uma entrada na língua.  

Essas duas hospitalidades colocam questões ao acolhimento ao outro, ao estrangeiro que só 

se torna estrangeiro em uma relação. Derrida interroga como se deve lidar com esse outro, 

acolhê-lo. Diante das duas hospitalidades, pergunta qual a melhor forma de acolher um 

estrangeiro: se interrogá-lo, perguntar seu nome; ou reconhecê-lo como sujeito antes de ele se 

identificar, antes de sabermos quem ele é. 



 

 

I 

 

Encontrando: Claudia Fonseca e meninas e meninos de dentro da vila 

 As histórias sobre a pesquisa etnográfica realizada dentro da Vila São Pedro e contada 

por Claudia Fonseca (2004) consideram uma perspectiva de gênero. A forma que a antropóloga 

narra e analisa as histórias produzidas nesse estudo destaca as diferenças de gênero no modo de 

vida que se desenvolve dentro da vila.  

 A primeira diferença que realça entre mulheres e homens é a dos trabalhos que realizam. 

Na época do estudo, as mulheres, quando trabalhavam, era como faxineiras; já os homens 

possuíam mais variações em suas ocupações: papeleiro, guarda-noturno, operário da construção 

civil e “bicos” eventuais. Na época do estudo, realizado no início dos anos 80, o tráfico de 

drogas ainda não havia chegado à vila. Dessa forma, o trabalho no varejo de drogas ilícitas 

ainda não existia e não era uma opção aos homens jovens, como é hoje. Além disso, também 

são descritas diferenças de como homens e mulheres ocupavam lugares dentro da vila e 

possuíam formas distintas de obter reconhecimento ali. 

 No encontro com essas histórias da vila, deparo-me com um sentido oferecido por 

Fonseca a partir do estudo que desenvolveu ali: para as mulheres de dentro da vila, ter filhos e 

saber cuidar de crianças é motivo de prestígio e orgulho. Segundo a autora, pelo que 

acompanhou na década de 80, a imagem pública das mulheres da comunidade naquela época 

girava em torno do desempenho em suas tarefas domésticas, ou seja, ser mãe e dona-de-casa. 

Assim, diante da humilhação que os moradores sofriam fora da vila, era dentro da vila que lhes 

era possível obter algum reconhecimento. Perante as estreitas perspectivas das mulheres dali, a 

maternidade se apresentava como uma possibilidade de reconhecimento.  

 Fonseca (2004) também oferece um sentido para a relação entre violência e construção 

de masculinidade dentro da vila. A antropóloga analisa que, na época em que realizou o estudo, 

a força física era um elemento importante na organização da vila. A violência ali era uma forma 

aceita de resolver os conflitos dentro da comunidade. Entre os moradores existiam limites para 

o uso da violência – mulheres e crianças devem ser poupadas. Contudo, esses limites não eram 

respeitados pela polícia, que no uso da força física dentro da vila não poupava ninguém. 

Fonseca descreve a existência de uma hierarquia interna de poder na comunidade: mulheres, 

idosos e pessoas conhecidas como pacíficas eram consideradas frágeis. Assim, ser aquele que 

bate e não apanha era motivo de reconhecimento. Dentro da vila, para os homens, ser 

reconhecido como forte tinha o seu valor.    
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Cena dos encontros: quem bate, quem apanha III 

 

“Vocês batem fraco”, diziam as meninas ridicularizando a força física dos meninos. 

Diante da provocação, os meninos intensificavam as investidas contra elas.  

Era para ser uma brincadeira de polícia e ladrão, em que os meninos eram os policiais e 

as meninas as ladras, mas fazia um tempo que o ar de brincadeira tinha dado lugar a um jogral 

em que os meninos batiam e as meninas apanhavam. Às vezes o jogo se invertia e as meninas 

também batiam nos meninos, mas era mais uma provocação para continuar a perseguição. No 

corre-corre do pega-pega, não davam espaço para as outras crianças montarem as suas 

brincadeiras. Tinha um grupo que se refugiou em um canto, tentando a duras penas se manter 

brincando de família e construir uma casinha sem ser destruída pela movimentação. 

“Do que vocês estão brincando mesmo?”, perguntávamos tentando, quem sabe, levar 

para o plano do faz-de-conta o que tinha saído de lá. Não estávamos conseguindo contornar, 

mas seguíamos tentando mediar, reiterando nossos combinados e os lembrando que a única 

regra da Casa dos Cata-Ventos era que ali estávamos para brincar, sem se machucar. As crianças 

envolvidas – as mais velhas do dia – repetiam que aquilo era brincadeira e que não estavam se 

machucando. Mas não parecia.  

Uma investida de um dos meninos em uma das meninas erra seu alvo e atinge uma de 

nós, as plantonistas. Sentindo a dor do tapa, dizemos que basta. Os meninos pedem desculpas, 

mas mesmo assim paramos as brincadeiras e chamamos todos no pátio para conversar: se 

queremos seguir brincando, temos que refazer nossos combinados. As crianças dizem que 

querem brincar e então se comprometem a ajudar. Às mais velhas então, nós sugerimos que 

montem outra brincadeira.  

É assim, que na última hora do plantão, surge uma brincadeira de batuque – como as 

crianças chamam – puxada pelas mais velhas. A parte dos fundos da casa se transforma em 

terreiro e uma roda de batuque é encenada. Disponibilizam-se bancos e somos convidadas a 

olhar. Vestindo saias e chapéus, algumas crianças se transformam em mães e pais de santo que 

rodopiam entoando cantos. Ajudando na passagem dos pontos, outras crianças fazem dos baldes 

tambores e juntas reproduzem os rituais do candomblé e da umbanda. Retornam ao faz-de-conta 

para buscar, brincando, proteção em seus santos. 
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Encontrando: Jessé Souza e a ralé brasileira 

 

O livro A ralé brasileira (SOUZA, 2009) é construído em cima de estudos que buscam 

mapear os mecanismos contemporâneos pelos quais a desigualdade social é reiteradamente 

legitimada e naturalizada. Jessé Souza recusa uma leitura simplista e vaga de atribuir somente 

ao nosso passado violento e longínquo as causas atuais da manutenção de uma organização 

social tão desigual. Assim, devemos buscar entender como se dá essa manutenção no tempo 

presente.  

O autor inicia esse livro “dando a real”: não compreendemos nossos problemas sociais, 

por mais que possamos achar que sim e que já temos as soluções construídas. Para tal, Souza, 

então, vai estudar a parte dos brasileiros que constitui quase metade da população, e que tem, 

historicamente, suas condições de vida precarizadas – a qual chama provocativamente de “ralé” 

estrutural. Para o autor, entendemos pouco ou nada dessa metade dos brasileiros, já que os 

pressupostos da classe média são colocados como universais para todos e nossa visão parte 

desse universal – exemplifica dizendo que no debate público só conseguimos nos ocupar da 

“ralé” como carência ou violência.  É só isso que enxergamos. Nesse encobrimento, o que é da 

desigualdade social não é nomeado como tal. 
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Encontrando: Judith Butler e enquadres visuais 

 

 Em um ensaio chamado Tortura e ética da fotografia: pensando com Sontag, Judith 

Butler (2015a) discute os esforços de regulação do campo visual, ou seja, do que o olhar pode 

ver. Para a autora, nossa capacidade de resposta afetiva e ética na relação com os outros depende 

que certo campo de realidade perceptível já tenha sido estabelecido. Na luta pela minimização 

das condições de precariedade, temos que poder interrogar o alcance do que será considerado 

como existente, ou seja, os enquadramentos visuais e narrativos que produzem o que 

enxergamos.   

 Nessa discussão, Butler (2015a) está interessada em pensar como a dor nos é 

apresentada e como essa apresentação afeta nossa capacidade de resposta. A “cobertura 

comprometida” da guerra é tomada como caso de análise: a regulação imposta pelo governo 

estadunidense aos jornalistas autorizados a cobrir a Guerra do Iraque em 2003. Nesse caso, o 

que da guerra poderia ser narrado e mostrado deveria estar de acordo com a perspectiva 

estabelecida pelas autoridades militares e governamentais. A condição de acesso para a 

cobertura da guerra era de que o olhar permanecesse fiel à perspectiva estabelecida.  

Essa determinação do que pode ser visto na regulação da perspectiva e do que será 

incluído no campo de percepção, segundo Butler, sugere que o ato de ver está relacionado à 

tomada de posição, e que o enquadramento dirige certos tipos de interpretação. Há uma atuação 

no campo da percepção e um enquadramento que controlam o perceptível. Existe uma 

delimitação do campo de visão, determinando um conjunto de perspectivas que nunca são 

mostradas – que não é permitido mostrar. Para a autora, o que está em jogo é a regulação do 

que pode ser visto e narrado de forma a controlar a opinião política, a indignação e a comoção 

sobre determinado acontecimento.  

Sempre existirá algo que ficará fora da cena; a visão não existe sem seleção. Contudo, 

de acordo com Butler, essa “não visão” tem sido usada para justificar uma norma visual que 

impede que outras perspectivas circulem. Essa incapacidade de ver o que vemos deve fazer 

parte da preocupação crítica – uma interrogação sobre o que somos capazes de enxergar, um 

olhar sobre o olhar. Algo que, segundo a autora, é um trabalho sobre si mesmo, em que 

“aprender a enxergar o enquadramento que nos cega para aquilo que vemos não é tarefa fácil” 

(BUTLER, 2015a, p. 148). 
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Cena dos encontros: meninas-madames III 

 

Não chove mais e um céu aberto brinda um novo plantão na Casa dos Cata-Ventos. No 

portão, as crianças são recepcionadas com o nosso ritual de acolhida de todos os dias: entre 

conversas sobre o que faremos naquele turno, cada criança, uma a uma, tem seu nome, 

sobrenome e idade registrados.   

As meninas que estavam no último plantão retornam, chegam animadas contando que 

no outro dia tinha sido muito legal: brincaram de madames, os meninos foram os seguranças e 

fizeram as soras de empregadas. Uma delas, a menina-madame que não aceitava as negociações 

trabalhistas de sua empregada, coloca seu nome no caderno e entra anunciando:  

– Hoje vou brincar de novo de madame e tu, sora, vai ser minha empregada. Vou te 

tratar muito mal.  

A plantonista, diante da convocação da menina, responde que teriam que ver isso na 

brincadeira, pois ela seria uma empregada que exigiria ser respeitada. Diante da resposta, a 

menina emenda:  

– Então tu vai precisar de outra patroa, porque comigo não é assim.  
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Encontrando: Michèle Petit 

 

Michèle Petit é uma antropóloga francesa que se dedica, principalmente, a estudar sobre 

“como a leitura pode ajudar as pessoas a se construirem, a se descobrirem, a se tornarem um 

pouco mais autoras de suas vidas, sujeitos de seus destinos, mesmo quando se encontram em 

contextos sociais desfavorecidos” (PETIT, 2013, p. 31). Em um dos seus livros, chamado 

Leituras: do espaço íntimo ao espaço público, a pesquisadora faz uma discussão sobre o que 

considera direitos e bens culturais: a educação, a possibilidade de aprendizado de uma língua, 

o acesso ao saber e à educação e também a compartilhar narrativas diversas – desde relatos e 

metáforas antigas até textos e descobertas recentes. Pela via do acesso a esses bens e direitos, 

Petit defende a possibilidade da construção de um tempo de fantasia – sem o qual, segundo ela, 

não há pensamento e nem criatividade.  

Para a autora, em países que se dizem democráticos, cabe aos poderes públicos permitir 

e criar as condições necessárias para que cada um exerça seus direitos culturais. Contudo, a 

autora adverte que, ao seu ver, não seria sem ambivalência que os governos garantiriam esses 

direitos. Visto que, como ela mesma considera, a apropriação e a construção de uma relação 

singular com a leitura podem ser tomadas como um risco, já que são potentes na construção de 

resistências, e geradoras de indagações, ao possibilitar aos sujeitos movimentos de 

deslocamento, que, no limite, permitem maior autonomia e os tornam mais agentes de seus 

destinos. Os direitos culturais poderiam ser considerados perigosos, por seus efeitos que não 

são controláveis e que podem incentivar ações mais independentes e até rebeldes, a transgredir 

limites já estabelecidos.  

Os sujeitos devem se apropriar dos bens e direitos culturais. A cultura se rouba, escreve 

Petit. O encontro com essa discussão oferece um deslocamento do ponto de vista em relação ao 

roubar. Retira o roubo de uma dimensão individual para colocá-lo em âmbito coletivo, dos 

direitos culturais: quem é privado de seus direitos culturais é que está sendo roubado.  
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Encontrando: um defeito de cor 

 

A história de Um defeito de cor (Gonçalves, 2009) faz existir um mundo que eu nunca 

tinha encontrado antes. Narrado desde a perspectiva de uma mulher sequestrada ainda criança 

na África para ser escravizada no Brasil, conta sobre um Brasil (Colônia na transição para o 

Império) que eu não tinha encontrado antes.  

Na leitura do livro, encontro com a narrativa das violências da escravização. Nos 

choques produzidos pela narrativa, sou assaltada por um misto de terror e beleza. É duro 

acompanhar a história, que faz existir com intensidade e detalhes a brutalidade da escravização 

aos escravizados. É pesado ler sobre o sequestro, a separação da família, a travessia em 

condições desumanas, a imposição de um batismo na religião cristã, o abandono coagido do 

nome africano, a renúncia forçada da língua materna, o trabalho forçado, a necessidade de 

negação de sua história e cultura, a escassez de comida, a humilhação cotidiana, as dores das 

chibatadas, a submissão de difícil escapatória, o que é necessário fazer para sobreviver, a 

apropriação do corpo, a banalização da vida.  

Em meio ao terror, há uma beleza em toda a explicação de mundo africana que 

acompanha a personagem principal, que é trazida em detalhes e complexidade. Recusando a 

religião cristã de seus escravizadores, a personagem principal tenta preservar, na medida do 

possível, as memórias da infância na África, a cultura e suas crenças, a religião herdada de sua 

avó. Busca nos orixás e vodus forças para viver nas condições de vida que lhe foram impostas. 

Mesmo tendo sido batizada com o nome de branca, Luisa, nunca abandona seu nome africano, 

Kehinde.  

No desenrolar da narrativa, uma indignação em relação às condições da escravização 

vai se intensificando. O mundo que o livro faz existir produz aversão aos senhores de escravos, 

à naturalidade com a qual a escravização acontece, à acumulação de riqueza dos brancos em 

cima do trabalho escravo. Na leitura do livro, não consigo lembrar de nenhuma narrativa 

semelhante na literatura brasileira. Não recordo da existência de algum clássico da literatura 

brasileira que conte a partir da perspectiva dos sujeitos escravizados.  
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Cena da pesquisa: remontagens 

 

Por uma sugestão das orientadoras, a pesquisadora escreve o caminho das seis primeiras 

cenas que narram alguns encontros com as crianças e jovens de dentro da vila. Ao narrar esse 

percurso, busca explicitar o desencadeamento entre cada uma delas – o que aconteceu que 

disparou a narrativa, o que havia enxergado. Após a escrita, a pesquisadora volta aos relatos 

dos plantões da Casa dos Cata-Ventos e às suas anotações em diários de pesquisa.  

No reencontro com os relatos e anotações, descobre nuances das cenas que havia 

narrado que antes tinham passado despercebidas. Após as leituras que tinha feito, aparecem 

algumas coisas que em outro momento não havia tido capacidade de ver. As relações raciais se 

fazem notar, por exemplo. Elas estiveram sempre presentes na cena das meninas-madames – a 

pesquisadora que não tinha visto.   

Na cena das meninas cuidando de bebês, encontra uma beleza que antes não tinha 

enxergado. A pesquisadora havia encontrado em suas leituras outros sentidos para o cuidado 

de filhos. Cuidado esse que tinha passado batido pelo seu olhar; que havia sido apagado pela 

comoção das plantonistas, que enxergaram nas meninas com bebês somente a reprodução da 

cena que viam pela vila. 

 Depara-se com desencontros nos encontros também. Enxerga desencontros no que é 

dito e não consegue ser escutado, no que é impedido de seguir sendo falado pelo choque das 

diferenças, no que esbarra em conseguir ser acolhido pelas mulheres de fora da vila. As 

meninas-madames que retornam e não conseguem seguir brincando do mesmo modo. As 

crianças que afirmam que estão brincando de polícia e ladrão. Encontra nas cenas que tinha 

narrado mais nuances dos modos como ela e suas colegas, mulheres de fora da vila, se 

relacionaram com as crianças e jovens de dentro da vila naqueles momentos. Na volta aos 

relatos e às anotações, choca-se com o que não tinha antes percebido. Resolve remontar as cenas 

com aquilo que agora tinha se feito notar em seu campo de visão. 
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Cena dos encontros: fantasias roubadas II 

 

A arara da Casa dos Cata-Ventos, que não é a ave, ficava abarrotadíssima e 

coloridíssima com as fantasias penduradas ali. Essa arara, mesmo não tendo bico nem asas, 

guardava as fantasias que davam suporte para a imaginação jorrar e fazer as crianças voarem 

nas suas brincadeiras.  

Pelo privilégio que tínhamos de dispor de mais de um traje da mesma fantasia, podíamos 

ter um batalhão de super-heróis a nos defender e uma convenção de princesas a decidir os 

futuros do reino em um mesmo turno de brincadeiras. As fantasias em profusão possibilitavam 

muitos voos coletivos na terra da imaginação.  

Ao se vestir, as crianças se transformam. Meninos de carne, osso e machucados viram 

super-heróis de fibras de aço que não sentem dor. Meninas deixam de ser simples plebéias para 

se tornar importantes e deslumbrantes princesas. Crianças com medo de bicho-papão se 

transformam em monstros apavorantes. Meninos podem se experimentar com saias, já que no 

faz-de-conta tudo pode. Meninas podem ser super-heroínas e sozinhas derrotar dragões. 

Crianças se tornam poderosas bruxas a lançar feitiços e criar poções mágicas. Meninas viram 

dançarinas famosas que, com a fama subindo à cabeça, se tornam madames. Meninos com 

quimonos podem não só ser lutadores como também prestigiados chefs de culinária oriental. 

Crianças reles mortais se transformam em mães e pais de santo que nos protegem com seus 

cantos e encantos. 

As fantasias dão sustentação para ser o que quiser no faz-de-conta. Pelo fantasiar-se, a 

imaginação prolifera e muito as crianças inventam. As fantasias se multiplicam. Com auxílio 

do baú mágico – transformado em avião – as crianças voam alto e vão longe, a descobrir terras 

não antes desbravadas ou mesmo criadas. 

Eis que, como em um passe de mágica, a penugem da arara mingua. Depenada, não 

explode mais em cores, e perde seu ar majestoso. Na quantidade das fantasias parece ter sido 

lançado um feitiço: chá de sumiço, para desaparecer sem deixar vestígios.  

Escutamos um burburinho: parece o som de algo a esvoaçar. Pouco a pouco, aqui e 

depois ali, foram vistas algumas penas da arara. As crianças confirmam: tem uma que jura de 

pés juntos que viu um super-homem voar pelo céu da vila; outra que diz que uma branca de 

neve, cansada de se esconder na casa dos sete anões, sua casa visitou. Parece que as fantasias, 

inspiradas nas brincadeiras das crianças, quiseram também se transformar e não mais ficar 
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presas como uma arara engaiolada. Assim, movidas pela imaginação das crianças, as fantasias 

alçaram voos tão altos que foram levadas a desbravar o fora da Casa dos Cata-Ventos.
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Encontrando: Gayatri Spivak 

 

 Gayatri Spivak (2014), em seu texto Pode um subalterno falar?, problematiza o 

conceito de sujeito e como os sujeitos do terceiro mundo são representados no discurso 

ocidental. Escrita em 1985, essa crítica nos chega no tempo presente de forma ainda atual, por 

aquilo que o texto convoca a interrogar sobre a posição que intelectuais de países em 

desenvolvimento desempenham na produção de saberes. O encontro com Spivak provoca a 

pensar nossas posições nas relações que estabelecemos e na articulação de espaços em que se 

possa não somente falar, mas também ser escutado.   

A intelectual indiana parte de uma afirmação encontrada no texto “Os intelectuais e o 

poder”, de Foucault e Deleuze (1979), de que as massas sabem perfeitamente e podem falar por 

si mesmos, para formular uma interrogação: os subalternos podem mesmo falar por si? O falar, 

para a autora, refere-se a quem fala e a quem escuta; assim, compreende uma relação – não só 

a possibilidade de se expressar, mas também de ser ouvido quando se fala.  

Na leitura de Spivak, a crítica ao sujeito soberano realizada pelo pensamento 

estruturalista e pós-estruturalista inaugura um Sujeito, com s maiúsculo. Na conversa entre 

Deleuze e Foucault, a autora avalia que existe uma ingenuidade dos intelectuais, que 

rapidamente aproximam como equivalentes o trabalho deles ao trabalho manual, sem 

considerar a divisão internacional do trabalho. Para ela, essa oclusão produz uma negação do 

papel dos teóricos nessas relações de privilégio e opressão. Tal negação produz uma 

transparência da posição que ocupam, já que eles não estão localizados nem como os 

intelectuais que criticam e nem como o sujeito das massas que podem falar por si. Para Spivak, 

a crítica ao sujeito soberano nessa conversa produz uma valorização não questionada do 

oprimido como sujeito, e que, ao afirmar que o que realmente acontece está na experiência 

concreta das massas, pode acabar por auxiliar um “neocolonialismo capitalista avançado” 

(SPIVAK, 2014, p. 37). 

Nessa direção, Spivak afirma a necessidade da crítica do intelectual quanto a sua 

responsabilidade institucional, ou seja, que os intelectuais se reconheçam dentro dos processos 

que criticam e que possam fazer desse reconhecimento uma possibilidade de questionar o lugar 

de onde se teoriza. Para a autora, Deleuze e Foucault ignoram, em certa medida, sua posição 

enquanto europeus na relação com os outros não-europeus. Quando defendem que os 

oprimidos, tendo a oportunidade, podem falar e conhecer suas condições, falam desde uma 

posição do primeiro mundo e escolhem um sujeito da opressão articulado. O outro que eles 
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consideram é um outro construído pelo olhar do europeu, um Outro da Europa, e que 

desconsidera a heterogeneidade dos outros não europeus – não haveria um sujeito, mas sujeitos. 

Para Spivak (2014, p. 101), essa preocupação com a política dos oprimidos pode ocultar tanto 

os privilégios dos intelectuais do primeiro mundo como dos sujeitos “concretos” da opressão. 

Assim, para a autora, o desafio consiste em aprender a representar a si mesmo e não cair em 

uma armadilha benevolente de construir um Outro homogêneo considerando apenas o lugar de 

onde se fala. 

Spivak faz uso do seu “acidente de nascimento” (SPIVAK, 2014, p. 63) na sua 

argumentação para usar exemplos indianos – que adverte que não devem ser tomados como 

representativos – para responder à interrogação sobre um subalterno poder falar. De acordo 

com a autora, existe uma violência epistêmica na construção do Outro colonial, em que se oculta 

a narrativa do imperialismo. Assim, existe uma diferença entre tornar o sujeito vocal e tornar o 

mecanismo visível, já que considera que a recusa em falar, dentro da relação imperialista, está 

colocada em outro lugar – é da ordem da impossibilidade. No contexto de produção colonial, o 

sujeito subalterno não tem história e não pode falar, e o sujeito subalterno feminino, por 

questões de gênero, está mais invisibilizado. A questão reside, então, não só na articulação de 

um espaço em que se possa falar, mas principalmente em que se possa ser ouvido, na construção 

de condições de falar, e também de encontrar meios para se fazer ouvir. 

 No prefácio do livro, Almeida (2014) defende que o que Spivak explicita em seu texto 

é que a resistência que acontece em nome do subalterno ocorre por meio do discurso 

hegemônico, que, por sua vez, reproduz as estruturas de poder e opressão, mantendo o 

subalterno silenciado. A fala do subalterno é sempre intermediada por um outro, que se coloca 

a reivindicar algo em nome de alguém. Para a tradutora, o que Spivak quer com isso é 

problematizar e pensar a posição do intelectual pós-colonial, ao mostrar a cumplicidade dos 

intelectuais com esses processos. Cumplicidade não restrita somente aos intelectuais. 

 

Segundo Spivak, a tarefa do intelectual pós-colonial deve ser a de criar espaços por 

meio dos quais o sujeito possa falar para, quando ele ou ela o faça, possa ser ouvido(a). 

Para ela, não se pode falar pelo subalterno, mas pode-se trabalhar contra a 

subalternidade, criando espaços nos quais o subalterno possa se articular e, como 

conseqüência, ser ouvido. (ALMEIDA, 2014, p. 16-17) 
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Encontrando: Kabengele Munanga e o racismo à brasileira 

 

 Kabengele Mununga (2014) defende que, para entender o racismo à brasileira, é preciso 

reconhecer a importância que o processo de miscigenação ou mestiçagem teve na construção 

da identidade nacional brasileira. A ideologia racial brasileira foi elaborada no final do século 

XIX e início do século XX, quando a mestiçagem atrelada à ideologia do branqueamento 

ganhou uma conotação política: a saída encontrada pelas elites para o problema negro 

brasileiro. A elite brasileira, branca, encontrava-se preocupada com a superioridade numérica 

dos negros e com o risco de um conflito racial, como havia acontecido em outros países. A 

miscigenação foi projetada como solução na medida em que a introjeção do ideal de 

branqueamento iria desconstruir e solapar uma identidade negra. Assim, de acordo com 

Munanga (2008), a miscigenação buscou apagar as marcas dos grupos étnicos e raciais 

diferentes aos brancos assimilando-os à raça e cultura do grupo étnico dominante, os brancos. 

A solução foi tentar diluir a população negra pela miscigenação.  

 Munanga (2008) analisa que o processo de branqueamento da população gerou uma 

sociedade plural, que dá ao Brasil seu colorido fenotípico atual. Contudo, por mais que a 

população não tenha embranquecido, o antropólogo afirma que o ideal de branqueamento, 

através de mecanismos psicológicos, construiu o inconsciente coletivo brasileiro, uma vez que 

todos brasileiros querem um dia ser reconhecidos na identidade que é julgada como superior: a 

branca. Assim, os preconceitos raciais foram introjetados por negros, com base no sonho de um 

dia serem reconhecidos como brancos.  

 Segundo o antropólogo, no Brasil o reconhecimento da raça é construído em cima da 

marca ou na cor, ou seja, traços fenotípicos. A raça se reconhece pela cor da pele. A linha de 

cor é fluída e atrelada à classe social. Essa diluição da marcação de cor produzida pela 

miscigenação é uma das bases do mito da democracia racial brasileira, no qual se baseia tanto 

a ideia de que não existe racismo no Brasil quanto a construção de nossa identidade nacional.  

 De acordo com Munanga (2008), a ideologia racial brasileira supõe a negação absoluta 

de qualquer diferença. O racismo à brasileira é construído em um modelo de assimilação 

cultural que tem implícito um ideal de homogeneidade. 
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Encontrando: Claudia Fonseca entre o fora e o dentro da vila 

 

 No prefácio de Família, fofoca e honra: etnografia de relações de gênero e violência 

em grupos populares, Claudia Fonseca (2004) anuncia que os capítulos apresentados nesse livro 

contam histórias – escritas a partir de pesquisas etnográficas que realizou em Porto Alegre nos 

anos 80 e 90. Entre as histórias que tem a narrar, algumas aconteceram dentro da Vila São Pedro 

entre 1981 e 1983. A antropóloga conta que o contato com moradores da vila na porta de sua 

casa a deixava intrigada. Fonseca na época morava no bairro de classe média que faz vizinhança 

à vila e as crianças da comunidade iam até sua casa reivindicar doações – que costumavam 

receber, mas também reclamar do que recebiam. Foi essa curiosidade que a leva a realizar o 

estudo nessa comunidade, buscando conhecer mais da vida social dessas pessoas. 

 Na época desse estudo, a vila ainda era uma ocupação recente. Fonseca conta como, 

com menos dez anos de ocupação, o fora da vila reagiu ao surgimento de uma favela em um 

terreno do Estado desocupado: construindo e fortificando os muros das construções no entorno 

para delimitar bem as fronteiras entre bairro de classe média e a vila. Um fora que fez questão 

de se fazer marcadamente fora. Na história que conta, expõe que os moradores do entorno, 

pertencentes a grupos sociais que denomina como dominantes, tinham medo dos perigos 

representados pelos moradores dali: de roubos de suas propriedades e da contaminação que um 

contato pode produzir. Essa relação com a redondeza, para a antropóloga, vai produzindo uma 

das características que ressalta sobre a organização da vila: uma comunidade muito fechada 

diante da discriminação que sofre desses outros grupos.  

 No que se refere à relação entre as classes privilegiadas e as classes empobrecidas, 

Fonseca conta uma história: de como há séculos o discurso dos grupos privilegiados sobre os 

modos de vida dos pobres oscila entre a condenação e a compaixão. Segundo ela, os grupos 

dominantes não reconhecem uma cultura digna de interesse nos grupos em condições de vida 

mais precárias. O interesse surge apenas para facilitar intervenções educativas, que possam vir 

a ajudar ou recuperar essas pessoas. De acordo com a antropóloga, se reconhece que existem 

diferenças entre eles, os pobres, e um nós construído pelas classes privilegiadas, mas essa 

diferença é lida como uma forma de organização “degenerada” da nossa organização social 

(que é a das classes dominantes). Para os reconhecidos como pobres, usam-se os termos 

“violência”, “famílias desestruturadas”, “promiscuidade”. Para Fonseca, olhar para as 

diferenças culturais que existem em nossa organização social consiste em uma forma de 

percorrer as distâncias que separam sujeitos e grupos, para assim, quem sabe, criar condições 
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para outras formas de comunicação mais efetivas, e, acrescento, de outras formas de se 

relacionar. Para a pesquisadora, “relativizar as práticas de pessoas que partilham de nosso 

universo é questionar nossos próprios valores; é admitir as contradições de um sistema 

econômico e político que cria subgrupos com interesses quase opostos” (FONSECA, 2004, p. 

14-15). Dessa forma, não podemos deixar de considerar, no contexto de desigualdades sociais 

em que vivemos, a qual classe social as pessoas com as quais nos relacionamos pertencem. 

Especialmente quando estamos localizados em uma posição de especialistas nessas relações, 

de um lugar de intervenção – desde um lugar de saber – nas vidas do outros.  

 De volta à Vila São Pedro, Fonseca conta da humilhação que os moradores narravam 

nos contatos que estabelecem com os burgueses – que é como chamavam as pessoas de classes 

sociais mais privilegiadas, entre as quais a classe média. Segundo a antropóloga, não faltam 

exemplos das humilhações que essas pessoas sofriam na circulação pela cidade e no acesso à 

saúde e à educação; narra, contudo, que, dentro dessa vila, o orgulho pessoal dos moradores se 

expressou mais quanto às condições de trabalho a que são submetidos. Devido à origem social, 

escolaridade e aparência, os trabalhos aos quais os moradores da vila podiam desempenhar 

eram normalmente manuais, já que sua mão-de-obra não era qualificada. Trabalhos esses menos 

prestigiados e que ofereciam salários irrisórios. Os empregos assalariados eram considerados 

pelos moradores como denegridores, pois, além de terem condições péssimas de trabalho, 

normalmente eram submetidos a trabalhar para pessoas de outras classes sociais, e eram 

maltratados ao serem colocados como subalternos. Fonseca conta que escutou dos moradores 

que era frequente eles serem rechaçados por um patrão em potencial, e que xingamentos por 

muito pouco e tratamentos rudes constituem as relações de trabalho com pessoas de outras 

classes.  

 Por isso, a antropóloga considera que os moradores da vila costumavam desprezar 

empregos assalariados. Em contraponto, ali se valorizava qualquer forma de sustento que não 

exigia a submissão aos maus-tratos gerados por empregadores de outras classes sociais. O 

sonho de trabalho para os moradores era ser autônomo, mas era difícil sê-lo. Diante da tensão 

e humilhação experenciada nas relações trabalhando para pessoas de fora da vila, preferia-se a 

atividade de papeleiro e mendicância. Esses trabalhos podiam não ser melhores, mas não eram 

piores, segundo Fonseca.  

 Essa relação humilhante entre o fora e o dentro da vila não se traduzia em uma revolta 

coletiva – ao menos é o que Fonseca observou no início dos anos 80. O que ela escutou ali, 

através de histórias que os moradores contavam, era que as saídas que eles encontravam diante 
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disso era pela malandragem, ou não se deixar fazer de “trouxa” em relações hierárquicas. Nesse 

contexto, o roubo de pessoas de fora da vila, por exemplo, não era condenado. Essa 

malandragem, de acordo com Fonseca, “trata-se antes, de uma vingança simbólica, 

retrospectiva – um filtro imaginário que permite ver e narrar sua vida de acordo com uma auto-

imagem socialmente aceitável” (FONSECA, 2004, p. 21).  
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Cena dos encontros: meninas-madames IV 

 

As crianças retornam no plantão seguinte e tentam retomar e remontar a brincadeira que 

no outro dia tinha se desenrolado tão bem: a de madames. Diferente do dia anterior, é um turno 

movimentado, com mais de vinte crianças.  

Dentro da Casa dos Cata-Ventos, várias brincadeiras se montam: tem jogo de cartas e 

muitos desenhos acontecendo na mesa; super-heróis derrotando monstros com espadas de 

papel; um grupo de crianças escutando a história do Aladim em cima de um tapete mágico; e 

outras experimentando fantasias, perucas e adereços. No pátio, o céu aberto permite que o 

balanço seja o grande protagonista e, nesse dia, como tem mais crianças querendo usar que 

balanços disponíveis – dois –, uma mediação dos adultos é demandada. Assim, do pátio, ecoa 

o mantra da contagem dos balanços: em voz alta até trinta, para que todas as crianças que 

queiram se balançar tenham sua vez garantida. No corredor dos fundos da Casa, a brincadeira 

é a de madames, montada pelas as crianças maiores.  

As meninas, querendo ser de novo madames, tentam repetir a brincadeira, contudo a 

fazem de um jeito diferente. Nessa remontagem, os meninos são chamados para serem seus 

seguranças, mas para as adultas não vem convite para brincar. Outra relação se estabelece: as 

patroas e os empregados são as crianças e a presença das plantonistas não é permitida nos 

fundos, nem mesmo para olhar. As meninas-madames, hostis com as plantonistas, passam o 

plantão a só aceitar se comunicar por bilhetes. Fazem dos seus seguranças seus mensageiros e 

mandam que eles que se relacionem conosco. Não tendo mais vínculo empregatício com as 

meninas-madames, toda negociação que acontece diz respeito às combinações que o turno de 

brincadeiras exige para seu desenrolar. Dessa vez, às plantonistas não é permitido habitar dentro 

da brincadeira. 

 



 

 

I 

 

Encontrando: Kabengele Munanga e a noção de negritude 

 

O encontro com Kabengele Munanga se deu por uma sugestão, de que a leitura de sua 

produção teórica poderia ajudar a pensar sobre o silenciamento e apagamento da presença negra 

entre nós. Ao abrir o livro Negritude: usos e sentidos, as primeiras palavras que saltam aos 

olhos são escravização e colonização.  

Munanga (1986) inicia sua discussão situando que a noção de negritude surge provocada 

pelas condições históricas e sociais atreladas à escravização e à colonização dos povos negros 

da África. Na primeira parte desse livro, o antropólogo faz um esboço dessas condições 

históricas e sociais. Nessa discussão, encontro com uma imagem da alteridade nas relações 

produzidas na situação colonial, na qual a dominação é imposta por uma minoria estrangeira. 

Em nome de um ideal civilizador, os colonizadores europeus, no encontro com povos diferentes 

de si, afirmam a sua superioridade étnica e cultural e impõem a sua origem cristã aos outros, 

julgados como inferiores. Essa dominação é sustentada por um projeto econômico, em que os 

defensores da situação colonial recorrem não só à força bruta, mas a outros recursos de 

dominação. Segundo Munanga (1986), a dominação colonial da África acarretou a expansão 

de dois imperialismos: o do mercado e o da história. A colonização apossa-se “de um espaço 

conceitual novo: o homem não-histórico, sem referências nos documentos escritos” 

(MUNANGA, 1986, p. 13).  

Munanga (1986) descreve os discursos que se criaram sobre esses povos para justificar 

a sua dominação, nos quais inclusive os pensadores iluministas só consolidaram a noção 

depreciativa sobre as pessoas negras. Cita a missão colonizadora, na qual se defendia que, uma 

vez civilizados, os negros tornar-se-iam iguais aos brancos, sendo assimilados aos povos 

europeus considerados superiores. A escravização é defendida como única forma de salvar 

esses povos. Em nome dessa missão, a preocupação cristã repousava em converter os negros 

para salvar suas almas, não importando se os corpos morressem – a doutrina cristã dos séculos 

XVI e XVII considerava que o homem deve temer não a escravização, mas sim a submissão às 

forças do mal. O ser branco é assumido como condição humana normativa, enquanto o negro 

precisa de explicação científica sobre a sua existência. O negro torna-se negro no olhar do 

branco. 

É verdade, objetivamente, que os negros colonizados são oprimidos na sua cor porque 

o são como indivíduos e povos. Mas o erro, mitológico, é afirmar a opressão por causa 

de sua raça. Os negros não foram colonizados por que são negros, ao contrário, na 

tomada de suas terras e expropriação de sua força de trabalho, com vistas à expansão 

colonial, é o que os negros tornaram-se pretos. Se existe um complexo de inferioridade 
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do negro, ele é conseqüência de um duplo processo: inferiorização econômica antes, 

epidermização dela em seguida. (MUNANGA, 1986, p. 79) 

 

Pela colonização e pela escravização, a língua, cultura e religião dos colonizados não 

são reconhecidas pelos colonizadores. Assim, são renegadas ao apagamento e esquecimento. 

Aos negros é exigido que, para poder obter um lugar e existir, deverá assimilar os valores dos 

brancos, seu modo de ser e estar no mundo.   

Munanga (1986) descreve que diante dessa redução, humilhação e desumanização do 

negro, uma das saídas encontradas por eles é pelo embranquecimento. Como não é possível 

tornar essa semelhança real pela cor da pele, o embranquecimento do negro acontece pela 

assimilação dos valores culturais, na negação da sua cor. Contudo, por mais que se tente 

assemelhar aos brancos, o reconhecimento de igualdade reclamado pelos negros não é 

concedido. De acordo com Munanga, isso foi um mito construído, pois “o caminho de 

desumanização do negro pelo colonizador não poderia integrá-lo” (MUNANGA, 1986, p. 31). 

No plano social, não deixam de ser negros, e, portanto, considerados inferiores.  

A noção de negritude surge como uma recusa ao embranquecimento cultural, ao assumir 

a cor negada e propor a volta às raízes africanas. Segundo Munanga (1986), trata-se de uma 

reação, uma resposta racial negra a uma agressão racial branca. Tal noção, surgida no início do 

século XX, possui diferentes sentidos e usos. A noção de negritude foi importante enquanto 

movimento, por seu papel emancipador, como nas guerras de independência africana. Também 

como uma forma de libertação do ideal branco e do racismo para as pessoas negras nas 

Américas, pois propôs um novo lugar de relação consigo e com outros. Entretanto, de acordo 

com o antropólogo, é um conceito que possui muitas críticas, pois é acusado de ineficaz e de 

assumir a inferioridade do negro forjada pelo branco.  
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Encontrando: Anne Dufourmantelle 

 

 No livro que contém as duas sessões do seminário de Derrida sobre hospitalidade, 

encontra-se no verso da folha, do outro lado da discussão do filósofo, o convite que Anne 

Dufourmantelle fez a ele. Segundo Dufourmantelle, o que ela gostaria de evocar com seu 

convite é o que denomina como a hospitalidade poética de Derrida, em que a narrativa do 

filósofo em torno da hospitalidade desenha “contornos de uma geografia – impossível, ilícita – 

da proximidade” (DUFOURMANTELLE, 2003, p. 6).  

 Dufourmantelle faz um convite ao leitor para ler Derrida como uma partitura musical 

no movimento de seu pensamento, com uma atenção sensível – e a perceber o quase inaudível. 

O encontro com esse texto acontece em uma reunião de um dos grupos de pesquisa, em que 

lemos em voz alta o comentário da filósofa e psicanalista. O interesse por esse livro havia se 

dado pela discussão de acolhimento e hospitalidade ao outro. Na leitura, nos chocamos com 

uma citação de Nietzsche no texto:  

A isso que não se tem acesso pela experiência vivida, não se tem orelhas para ouvi-

lo. Imaginemos que se trate de uma nova linguagem sendo falada pela primeira vez 

de uma nova ordem da experiência. Neste caso, acontece um fenômeno extremamente 

simples: não se ouve nada do que diz o autor e tem-se a ilusão que ali onde não se 

ouve nada, não existe nada. (NIETZSCHE apud DUFOURMANTELLE, 2003, p. 22-

24) 

 

 O trecho, que é usado para compor o convite à leitura de Derrida, nos remete às nossas 

práticas e pesquisas. Nesse momento, a leitura se interrompe, por aquilo que essas palavras nos 

evocam; pelo que elas nos fazem pensar, sobre aquilo que não escutamos por não ter orelhas 

para ouvir; naquilo que deixa de existir por não ser escutado; pelo que remete à nossa relação 

com os outros.  
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Cena dos encontros: mulheres de fora da vila e meninas de dentro da vila III 

 

Os plantões começaram a contar com a presença de bebês pequenos, com menos de um 

ano de idade. Eles vinham acompanhados pelas meninas mais velhas, que estavam trazendo os 

bebês para cuidar no plantão. Eram os irmãos mais novos delas. 

O cuidado se confundia com uma brincadeira: parecia que as meninas estavam 

brincando de bonecas com bebês de verdade. O baú mágico é transformado em berço, forrado 

por elas com almofadas e panos. Um tapete com brinquedos dispostos vira superfície para os 

bebês brincarem. 

Nós, as mulheres de fora da vila, acompanhávamos de perto as meninas cuidando dos 

bebês. Só que a nós pouco era permitido ajudar no cuidado deles. As meninas tinham descoberto 

que não tínhamos filhos, então pouco podíamos interferir. Às vezes a forma como elas cuidam 

dos bebês nos deixam apreensivas, pois elas chegam a brigar na divisão de quem iria ter 

preferência a pegar no colo os dois bebês. Assim, ficávamos mediando o cuidado oferecido 

pelas meninas e a lembrá-las de respeitar e interpretar os ritmos e sinais dos bebês: dizemos 

para elas terem mais cuidado no cuidado. 

Nós, as plantonistas, sentíamos calafrios com o que víamos: as meninas no pátio, 

sentadas ao sol, conversando e cuidando dos bebês. Aos nossos olhos, essas meninas estavam 

reproduzindo a cena que assistíamos pela vila: mulheres sentadas no pátio cuidando dos seus 

filhos. Para nós, essa reprodução parecia contrastar com o espanto das meninas que tínhamos 

presenciado com a conversa sobre sexo e a possibilidade descoberta de (escolher) não ter filhos.  

As meninas, irmãs de muitos, pareciam estar acostumadas a esses cuidados. Afinal, nas 

suas casas, já eram responsáveis por cuidar dos mais novos. Apesar de sua pouca idade (com 

seus dez, onze e doze anos), elas parecem saber o que estão fazendo. Respondem às nossas 

mediações nos chamando para vermos o cuidado que elas oferecem. As meninas se mostram 

cuidadosas e atentas: é com muito carinho que cuidam dos bebês. 
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Encontrando: Carolina Maria de Jesus 

 

Quarto de Despejo – Diário de uma favelada faz existir o mundo de uma catadora de 

papel, moradora de uma favela, mulher negra e mãe, na sua luta pela sobrevivência e contra a 

fome na década de 1950. Essa visão de dentro da favela é escrita por Carolina Maria de Jesus 

(2014) em seu diário pessoal e ganha o mundo pelo encontro com o jornalista Audálio Dantas.  

O jornalista havia adentrado a favela do Candindé, às margens do Tietê em São Paulo, 

com a intenção de escrever uma matéria sobre a vida ali. Na favela, conhece Jesus, uma 

moradora do local, e encontra a história que buscava já escrita, espalhada em vinte cadernos 

que eram os diários pessoais em que ela narrava seu dia-a-dia. Com esse encontro, Carolina 

Maria de Jesus se transforma em escritora e seu cotidiano vira história em um livro, que nos 

chega no tempo presente.  

O encontro com a narrativa é duro, pois nos faz deparar com a miséria em que vivem 

Jesus, seus filhos e os moradores da favela. A luta narrada é diária e a fome está sempre à 

espreita. Ao amanhecer de cada dia, inicia a batalha para ter o que comer. Jesus pergunta, em 

um momento que conta sobre a fome do dia, saciada com um pedaço de pão, se “haverá 

espetáculo mais lindo do que ter o que comer?” (JESUS, 2014, p. 45). Ver a banha derretendo 

na panela é narrado com encanto. Conseguir cozinhar mais de um prato para o almoço, ter carne 

e inclusive feijão, é luxo. 

Escrito desde a perspectiva de Jesus, o livro faz existir o cotidiano triste e cruel da vida 

dentro da favela por alguém que o viveu. A obra é um testemunho não só da biografia da 

escritora, mas da vida na favela. Jesus escreve que quem ler seu diário pode acreditar que o que 

conta é mentira; no entanto, as misérias narradas são reais. Ler Quarto de despejo é se encontrar 

com a fome à espreita, a catação de papel diária pelo sustento do dia, a falta de saneamento, a 

hostilidade sentida por ser favelada e negra, os pés no chão por falta de calçado, o barraco 

precário, a caridade que alivia provisoriamente a fome, as tensões com os vizinhos, as roupas 

maltrapilhas, a incerteza do amanhã. 

Jesus encontra na escrita forças para viver nas condições de vida que lhe foram impostas, 

já que, segundo ela, “é preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na 

favela” (JESUS, 2014, p. 58). Pelo seu gosto pela literatura e escrita, essas histórias se tornaram 

possíveis e podem, assim, existir. Narrativa dura, que choca, indigna, afeta. É pelo diário 

publicado que é possível encontrar e conhecer a vida na favela nos anos 50, a luta diária pela 

sobrevivência, a força de Carolina Maria de Jesus.   
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Encontrando: Maria Aparecida Silva Bento e um olhar sobre as relações raciais 

  

 Maria Aparecida Bento (2014b) defende que o debate em torno do racismo estrutural 

brasileiro e da discriminação racial que ele produz deve acontecer incluindo brancos e negros. 

Para a autora, é necessário tratar o racismo como um problema relacional, e não somente como 

um problema de negros. Dessa forma, devem-se focalizar constantemente os legados 

produzidos pela desigualdade racial para ambos os grupos. Assim, que se possa olhar para como 

as diferenças raciais organizam nossas relações, produzindo modos de vidas e campos de 

possibilidades aos sujeitos de formas desiguais. 

 De acordo com Bento (2014b), o debate em torno do racismo comumente só é aceito se 

o enfoque da discussão estiver somente sobre o negro, não envolvendo as relações raciais e o 

branco. As desigualdades raciais seriam reiteradamente negadas e silenciadas por processos 

que possibilitam o não-enfrentamento dos conflitos e a manutenção dos sistemas de privilégios, 

entre os quais a autora menciona a negação do preconceito e discriminação racial, a isenção do 

branco e a culpabilização dos negros. Esses processos ocorrem de modo a impossibilitar o 

enfrentamento de conflitos. 

Segundo Bento (2014b), é comum pessoas brancas não reconhecerem o impacto do 

racismo em suas vidas. Quando se reconhece as desigualdades raciais, abandonando a ideia 

construída de uma democracia racial brasileira, não se relaciona essas desigualdades como algo 

produzido nas relações cotidianas. É possível reconhecer o racismo que incide sobre pessoas 

negras, mas não o privilégio branco que se produz por esse racismo estrutural – um sistema de 

privilégios que beneficia brancos e discrimina pessoas reconhecidas como negras. 

Bento (2014b) faz uma proposta de deixar que a tensão possa aparecer e ser gerenciada. 

A naturalização das desigualdades raciais, em alguma medida, sempre beneficia as pessoas 

brancas, pois pessoas negras em condições similares às de brancos não costumam ter os mesmos 

tratamentos e oportunidades. Mesmo que tenhamos sido subjetivados de forma a pensar as 

relações sociais como desracializadas, em uma sociedade racializada, ser branco sempre faz 

diferença. Aos brancos encarar as desigualdades raciais significa enxergar o modo como o 

racismo os beneficia, em que se tem certa cumplicidade com os privilégios em relação aos 

outros. Para autora, trabalhar contra a naturalização e aceitação, deixando que as tensões 

apareçam, é uma das formas de lutar conta a perpetuação e a cumplicidade com esse sistema de 

privilégios.  
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Cena da pesquisa: hesitações 

 

A pesquisadora travou. No momento de escrever sobre o que descobriu em suas leituras 

sobre relações raciais, travou. Fica por horas encarando a página em branco sem conseguir 

transformar as leituras em escrita. A pesquisadora hesita. Resolve voltar aos textos lidos para 

ver se, na releitura, destrava. Esboça um começo, mas logo acha que não está bom e apaga o 

que escreveu. Tenta pegar por outro ponto, mas também não consegue desencadear as ideias. 

A pesquisadora trava, não consegue escrever. É muito difícil falar sobre isso.  

Nas tentativas de escrita, logo bate um cansaço. Escrever sobre isso está requerendo um 

esforço que parece sobrenatural para a pesquisadora. Ela se interroga por que é tão difícil 

escrever sobre esse assunto. 

Os efeitos dessas leituras em seus modos de ver já se deram. Certa cegueira foi rachada, 

permitindo que outro olhar fosse construído. Após ter feito essas leituras, a pesquisadora 

descobriu muitas coisas nos relatos dos plantões e nas suas anotações nos diários de pesquisa 

que antes tinham passado batido. Uma das meninas-madames, por exemplo, é uma menina de 

pele negra – a pesquisadora não tinha se dado conta disso antes. Mas por que, na hora de 

escrever sobre o que nas leituras lhe possibilitaram rachar seu olhar, a pesquisadora trava? 

A pesquisadora encara a sua pele branca na imagem refletida do espelho. Volta a encarar 

a folha em branco. Tenta não se deixar desesperar sobre o que não está conseguindo escrever. 

Lembra que não foi sem desconforto que essas descobertas aconteceram. Desconforto, aliás, 

diz algo sobre como tem sido o contato com este assunto, a descoberta da racialidade. E isso 

não é só na Casa dos Cata-Ventos, nos encontros entre as pessoas de fora e de dentro da vila, 

mas também, e principalmente, na Universidade. Faz um tempo que certo desconforto tem feito 

parte das relações dentro da academia, já que, nos encontros com as estudantes e os estudantes 

negros, eles têm forçado a se enxergar as diferenças raciais, o apagamento da presença negra, 

o privilégio branco. Já faz um tempo que a pesquisadora vem se descobrindo branca e o que 

isso significa.   

É um esforço sobre o natural, de fato, já que é sobre a naturalização do apagamento das 

diferenças raciais. Travada, a pesquisadora se dá conta de que talvez precise escrever sobre a 

sua dificuldade. Dizer como é difícil para ela falar sobre isso, de como é algo novo e espinhoso. 

Dizer como se debate tentando se situar nessa discussão: ponderando sobre como nomear o que 

quer dizer dentro desse assunto, ponderando sobre o quê e desde onde pode falar, ponderando 
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sobre o que apreendeu das leituras. Falar da dificuldade e colocá-la em análise, afinal, a 

dificuldade diz algo da sua branquitude refletida na folha que permanece em branco. 
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Cena dos encontros: quem bate, quem apanha IV 

 

Como a violência vinha se fazendo protagonista nos plantões anteriores, resolvemos 

propor um momento de parada e, antes de iniciar o turno de brincadeiras, conversar com as 

crianças. Quando, da rua, elas avistam as cadeiras sendo colocadas em círculo no pátio, já 

começam a reclamar, pois sabem que isso significa conversa séria antes de brincar. 

Fazemos um combinado: poderemos brincar naquele dia, mas, para isso, antes 

precisamos repactuar nossas regras de funcionamento. Colocamos para as crianças o andamento 

dos últimos dias de atividades: o ar de brincadeira estava dando lugar para uma crueza que não 

ganhava contorno no faz-de-conta. Perguntamos o que havia acontecido no último plantão, ao 

que as crianças respondem que brigaram o tempo todo. “E brincaram?”, queremos saber. 

“Brincamos pouco e brigamos muito”, nos dizem. Uma nos fala que até uma das plantonistas a 

briga atingiu. Reiteramos as únicas regras inegociáveis da Casa dos Cata-Ventos: somos um 

espaço de convivência para brincar, conversar e contar histórias; ali todos são tratados pelo seu 

nome; e não podemos em hipótese alguma nos machucar, pois quando nos machucamos não 

estamos mais brincando. As crianças parecem não escutar, mas, dizendo entender, concordam 

em respeitar nossos combinados para logo brincar.  

As brincadeiras se iniciam e nem conseguem se montar quando um desentendimento 

entre dois meninos termina em pancada. Morte súbita ao turno de brincadeiras, nós declaramos. 

As crianças protestam, mas mantemos nossa palavra: tínhamos acabado de conversar sobre não 

nos machucarmos. Começamos a arrumar o espaço, que em quinze minutos tinha ficado um 

caos. Algumas crianças nos ajudam a reparar a bagunça. Com a casa arrumada, as crianças nos 

pedem então para conversarmos e voltamos ao pátio. 

Dessa vez são as crianças que fazem a roda, aproximando as cadeiras para todos ficarem 

próximos. Querem saber por que não tínhamos deixado que seguissem brincando, já que a briga 

tinha terminado e os envolvidos até se desculpado. Diante da nossa resposta – de que era 

cuidado, para que não se machucassem –, as crianças começam a falar e nos contam das mortes 

que com tão pouca idade já presenciaram. Falam da tristeza e do terror que toma conta da vila 

em alguns dias, das brigas entre vizinhos e amigos que acabam em morte ou quase, e do medo 

que têm desses dias, quando a bebida ingerida pelos adultos vira combustível para 

desentendimentos. As brigas que vinham sendo encenadas nos plantões se transformam em 

palavra. As crianças conseguem falar. E conseguem perguntar: “Por que querem saber disso? 

O que vocês farão com isso que escutam? Não é para colocar no whatsapp, né?”. As crianças 

nos interrogam o que estamos fazendo ali. 
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Encontrando: Claudia Fonseca e a alteridade na sociedade de classes 

 

No início dos anos 80, Claudia Fonseca (2004), seguindo o rastro das crianças que iam 

pedir comida na porta de sua casa, chega à Vila São Pedro. É dessa forma que adentra a 

comunidade e fica por dois anos realizando uma observação etnográfica.  

Nesse estudo, feito em um Brasil ainda na ditadura civil-militar – anterior à Constituição 

Cidadã, ao ECA24 e às políticas sociais –, Cláudia Fonseca relata uma vila antes da chegada do 

tráfico de drogas e descreve uma comunidade muito fechada, na qual destaca que quase não 

circulavam representantes do mundo “burguês”. Diante de tal observação, faz um comentário: 

“não há no Brasil (como há na França ou na Europa Ocidental) legiões de assistentes sociais 

percorrendo as favelas” (FONSECA, 2004, p. 23). Relata uma vila em que poucas pessoas de 

fora circulam. Ao destacar essa característica isolada da comunidade, diz que, a seu ver, isso 

reforça nos moradores um sentimento de exclusão – eles, os pobres. 

No encontro com esse estudo que aconteceu na Vila São Pedro, deparo com uma 

afirmação de Fonseca de que o que mais lhe importa nesse livro é discutir a alteridade na 

sociedade de classes. É assim que, em um epílogo intitulado “alteridade na sociedade de 

classes”, a antropólogia discute alteridade, já que considera que a procura de alteridades (outras 

maneiras de ver, ser e estar no mundo) é o que fundou o estudo etnográfico. Segundo a autora, 

a palavra alteridade descreve bem o objeto da antropologia, já que na construção dos objetos 

de estudo a própria subjetividade do pesquisador está implicada na produção intelectual, “pois 

envolve simultaneamente a mim e ao outro” (FONSECA, 2004, p. 209). 

Escrito no fim dos anos 90, esse epílogo discute a construção de um silêncio discursivo 

em torno da sociedade de classes dentro da antropologia brasileira. Após muitos estudos sobre 

os grupos populares terem se produzido nos anos 80 de uma perspectiva etnográfica, a autora 

considera que, durante a década de 90, os antropólogos deixaram de tomar como objeto de suas 

investigações esses grupos. Segundo ela, isso se dá a despeito do contexto brasileiro de 

desigualdades, pois avalia que ainda temos que voltar nossos olhares para as diferenças 

produzidas pela sociedade de classes no Brasil – mesmo diante do contexto de globalização 

mundial, em que falar de alteridade seria “nadar contra a corrente do pensamento intelectual” 

(FONSECA, 2004, p. 213).  

                                                 
24Estatuto da Criança e do Adolescente (lei nº 8.069 de 1990). 
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Fonseca observa que as diferenças entre a elite e as camadas mais empobrecidas da 

população não cessam de crescer, em termos financeiros e culturais. A antropóloga aponta que 

as classes, no sentido clássico, não existem mais, mas a estratificação social não pára de se 

manifestar (inclusive em termos globais) e as riquezas no Brasil são pessimamente distribuídas. 

Além disso, entre ricos e pobres existe pouco contato, já que não compartilham espaços e 

serviços dentro da mesma cidade. Segundo Fonseca (2004, p. 214), “para muitos brasileiros, os 

únicos momentos de contato interclasse se produzem nas conversas com a faxineira ou durante 

um assalto”.  

A antropóloga assinala o que seria um risco de se entender o “pobre” como membro 

integral da cultura dita moderna, pois, segundo ela, ao ser inscrito nos termos próprios das 

sociedades dominantes e ser assimilado ao grupo dos “iguais”, ele perde algo de suas 

especificidades. Fonseca considera que não é um trabalho simples buscar entender as 

alteridades produzidas pelas enormes desigualdades de nosso país. Contudo, sugere que, ao 

contrário do que parece – de que falar de alteridade em um contexto tão desigual sugeriria a 

consagração da injustiça social –, “a injustiça se mostra muito mais violenta exatamente quando 

se nega a própria ideia de alteridade, impossibilitando a escuta, fechando definitivamente a 

porta ao diálogo” (FONSECA, 2004, p. 222).  

Fonseca (2004) entende que a noção de alteridade na antropologia constrói os objetos 

de investigação, produzidos no reconhecimento de uma diferença em que envolve o pesquisador 

na construção desse outro – uma relação. Assim, sobre o que descreve como o silêncio 

discursivo em torno de classes sociais no qual se deixou de olhar para o “pobre”, afirma:  

O pobre não tem história, nem existência própria. Dessa forma, não temos que fazer 

perguntas sobre a nossa relação com ele. Por este silêncio, encobrimos o que seria o 

lado sórdido de nossas existências. Não temos que confrontar uma alteridade radical 

que nos faria sentir o lado frágil de nossas certezas, o caráter cultural e de classe de 

nossos valores “universais”. (FONSECA, 2004, p. 228) 
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Encontrando: Edith Piza 

 

 Edith Piza (2014) defende que se possa estabelecer uma visão ampla e relacional das 

diferenças raciais que organizam nossas relações e tratam de forma desiguais negros e brancos. 

Nos estudos em que se focaliza o negro, segundo a autora, “sabe-se muito sobre o negro, mas, 

em nenhum momento, nomeia-se aquele que, na relação oprimido-opressor, desempenha o 

papel de opressor: o branco” (PIZA, 2014, p. 67). Assim, existe uma diferença entre estudos 

sobre o negro e estudos sobre relações raciais, pois saber muito sobre o negro não corresponde 

a compreender as relações raciais, e não envolve os brancos como parte dessa relação. 

 Como uma pesquisadora branca das relações raciais, Piza (2014) afirma que cabe ao 

branco descobrir-se racializado, uma vez que, enquanto o branco pode se reconhecer e ser 

reconhecido sem prescindir da marcação de sua cor, o negro não pode se separar do adjetivo 

que refere a sua raça. O branco corresponde ao neutro, incolor, transparente. A racialidade 

branca é invisibilizada, em contraponto à excessiva racialidade atribuída aos negros. A 

individualização e neutralidade racial dos brancos contrastam com uma excessiva visibilidade 

da cor e do grupo quando se percebe pessoas negras.  

O silêncio sobre a sua própria racialidade faz exacerbar a racialidade do outro. A 

neutralidade torna a raça dispensável. Torna-se, na verdade, uma porta de vidro. Gera 

a transparência de um universo que só é observado como único, geral, imutável. São 

os “outros” que devem mudar. São os “outros” que devem se aproximar. São os 

“outros” que são vistos, avaliados, nomeados, classificados, esquecidos [...]. (PIZA, 

2014, p. 85) 

 

 Segundo a autora, a neutralidade e a invisibilidade racial marcam explicitamente a 

construção da identidade branca, a branquitude. Em uma pesquisa em que estudou a 

branquitude, Piza (2014) relata que, nos depoimentos das mulheres brancas entrevistadas, 

quando elas reconheciam os privilégios e benefícios dos quais usufruíam, não os atribuíam a 

sua raça. Para a autora, esse não reconhecimento da condição racial do branco enquanto branco 

e das diferenças raciais faz com que o “outro” não exista como tal. Não ser nomeado em termos 

da diferença faz com que a diferença do outro não exista. Piza traz como exemplo, também 

desse estudo, as professoras brancas que não percebem as ofensas raciais entre crianças brancas 

e negras como expressões do racismo, ou que não sabem como lidar quando essas ofensas 

surgem. Dessa forma, afirma a necessidade de pensar sobre a alteridade dentro dos estudos das 

relações raciais, já que o reconhecimento de um outro acontece a partir de um nós e o não 

reconhecimento de si mesmo condiciona a um não reconhecimento do outro.
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Encontrando: Jessé Souza e a classe social para além do economicismo 

 

O interessante da visão de classe social trazida por Jessé Souza (2009) é que essa propõe 

uma leitura de classe social organizada não pelos fatores econômicos e de renda (que também 

importam), mas pelo pertencimento a uma determinada classe, o qual se produz mais pelo 

compartilhamento de modos de vida produzidos, de um campo social e simbólico 

compartilhado – uma visão de uma classe para além do economicismo. Assim, não é só por 

uma herança material que se produz a condição de classe e a reprodução das divisões já 

existentes, mas também por heranças imateriais transmitidas aos filhos, que oferecem 

aprendizados sociais e que criam precondições necessárias para a competição social – como 

certas disposições a um modo de aprendizado e a uma certa disciplina esperadas para se ter 

sucesso tanto na escola quanto no mercado de trabalho, por exemplo.  

Dessa forma, em uma crítica intensa à meritocracia, Souza (2009) aponta que existem 

classes positivamente privilegiadas para “dar certo” e classes negativamente privilegiadas. 

Essas últimas – na qual a ralé se encontraria – não possuem as precondições necessárias para 

escapar por conta própria dessas condições sociais estabelecidas. Assim, por exemplo, nesse 

regime desigual, os filhos da ralé já ingressam na escola “atrasados”, por não terem tido em 

casa as precondições que a escola espera para educar. Essa transmissão e produção de 

precondições também ocorrem de forma invisibilizada, em detrimento da manutenção das 

classes sociais e de certos privilégios, legitimando a desigualdade social. Dessa maneira, para 

o sociólogo, o combate à desigualdade social está para além da resolução de problemas 

econômicos: “(…) na melhor das hipóteses, poderemos deixar de nos avaliar como ‘economia’, 

pelo tamanho do nosso PIB, e começarmos a nos avaliar como ‘sociedade’, pela forma como 

nos tratamos uns aos outros” (SOUZA, 2009, p. 26). 
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Cena dos encontros: meninas-madames V 

A brincadeira retorna e ganha outras montagens, mas algo se conserva em todas as suas 

versões: as meninas-madames são patroas que fazem seus empregados sentirem na pele maus-

tratos por serem subalternos. É o terceiro plantão consecutivo em que a brincadeira é organizada 

e, nesse, nos é exigido, enquanto plantonistas, mediar as relações trabalhistas entre as crianças 

envolvidas. Entre quem manda e quem deve obedecer, o tom do tratamento por vezes desliza 

para algo abusivo, a quase sair do plano da brincadeira. 

Temos um plantão cheio: de brincadeiras e de crianças. É desenho rolando, brincadeiras 

com letras e jogo da forca. Na rua tem corda, balanço, futebol, basquete, pega-pega e polícia e 

ladrão. Até festa de aniversário está sendo organizada por umas meninas, que brincam de 

panelinha e cantam parabéns para todas as plantonistas do dia. Como uma forma de recepção 

ao plantonista novo, um estagiário que inicia naquele dia, seu aniversário é celebrado inúmeras 

vezes.  

O número de crianças chega a trinta dentro da Casa dos Cata-Ventos, e tem mais na rua, 

aguardando no portão outras saírem para poderem entrar. Pela quantidade que já temos dentro, 

combinamos um teto de crianças, para sustentar a proposta da Casa. São muitas as conversas 

no portão com aqueles que chegam depois, negociações e explicações: temos que pedir 

paciência e sinalizar nossa capacidade de acolhimento e acompanhamento de um grupo tão 

grande de crianças. Tem criança que não se conforma e pula o portão para entrar, demandando 

mais conversas e combinações. 

Em meio a tantas brincadeiras e acordos, um grupo de crianças mais velhas se prepara 

para brincar de batuque: pegam as saias para rodar e baldes para transformar em tambor e vão 

para o espaço dos fundos. Contudo, o batuque não se monta, os cantos entoados pelas crianças 

não se escutam: em vez de pais e mães de santo, as crianças brincam de serem artistas famosos, 

que viajam fazendo shows com seus empregados e empregadas. O grupo pede para deixarmos 

que brinquem sozinhos, então o nosso olhar por vezes é permitido, em outros é convidado a se 

afastar. Assim, nosso acompanhamento da brincadeira vai acontecendo de longe. Assistimos 

de certa distância essa encenação dos papéis de patroas e empregados e a forma como o 

tratamento se dá no maltrato do que deve obedecer por aquele que manda.  

Eis que o plantão, que mesmo lotado transcorria bem, termina mal: uma menina 

brincando com uma tesoura corta uma mecha do cabelo de uma plantonista, sem pedir sua 

autorização. Na semana seguinte, então, antes de brincar, achamos importante parar para falar 
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e conversar com todos sobre o que aconteceu. Nesse dia, uma interrogação ecoa: a do menino 

que quer saber e pergunta a nós quem é que manda ali. 
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Encontrando: a história sem fim 

 

Em A história sem fim, de Michael Ende (2010), um menino encontra em um livro – 

que roubou de um livreiro – a história de um lugar mágico ameaçado de desaparecer: a terra de 

Fantasia. Uma força chamada nada vinha engolindo tudo que encontrava pelo caminho. A 

existência de todos que moram nessa terra, bem como a própria existência do Reino de Fantasia, 

corria perigo: de em nada se transformar.  

A princípio, essa é a história que o menino acompanha na leitura do livro: a aventura de 

um jovem guerreiro para salvar Fantasia de não virar um lugar de nada. A soberana de todos os 

inúmeros países que compõem o reino, a imperatriz Criança, está morrendo, e junto com ela, 

todos os seres que habitam Fantasia. A busca é por algo que possa curá-la.  

A leitura da narrativa sobre o reino de Fantasia é vivida pelo menino como um refúgio 

da sua realidade. O menino consegue, pela imaginação, visualizar o que lê. Eis que o jovem 

guerreiro não consegue descobrir como curar a doença da imperatriz Criança e impedir os 

avanços do nada. Mas conseguiu algo: atrair a atenção do menino-leitor, que quer ajudá-los a 

salvar Fantasia. 

É assim que, através das páginas de um livro, o menino é transportado para dentro de 

Fantasia e os dois mundos se misturam. Deixando de ser um leitor, o menino tem um papel a 

desempenhar na trama e passa a viver dentro do reino de Fantasia.   

Quando precisa retornar para o mundo da realidade, para sua casa e sua família, o 

menino tem que descobrir o caminho de volta. Nesse trecho, nos deparamos com um significado 

para fantasia. No percurso de retorno, o menino descobre no que o reino de Fantasia se alicerça: 

em cima de todos os sonhos esquecidos do mundo dos humanos.  
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Encontrando: Margareth Rago e os encontros libertários 

 

No livro Entre a História e a Liberdade, Margareth Rago (2001) escreve a biografia da 

militante anarquista Luce Fabbri. Escrita a partir de um encontro entre a autora e a militante, a 

biografia busca construir uma história do anarquismo através dos fragmentos da memória de 

Fabbri, usando as histórias de sua vida como um lugar privilegiado de leitura do anarquismo, e 

procurando abrir espaço para trazer à tona as experiências a partir da perspectiva de uma 

mulher. Rago escreve que sua intenção com a biografia é “dar a conhecer sua pessoa e seu 

universo de reflexões, um pouco como uma lição de vida, ou como diferença, naquilo em que 

pode nos inspirar” (RAGO, 2001, p. 23).  

No encontro com essa narrativa, deparo-me com as histórias de uma mulher que viveu 

às voltas com a liberdade e a construção de relações libertárias. Rago traz a ideia de encontros 

libertários, que é como nomeia seus encontros com a militante e seu modo de pensar o mundo 

e as relações. Para Fabbri, o anarquismo não seria um fim, um ponto fixo a que se deve chegar, 

mas sim um caminho a se seguir, no qual a construção de um mundo libertário é feita a partir 

de relações antiautoritárias. Ou seja, um caminhar que considera uma prática contínua, sempre 

em construção. Segundo Rago (2001), para Fabbri essa concepção implica uma relação consigo 

mesma – uma atitude subjetiva – ao pensar as relações com o mundo. O anarquismo, nessa 

visão, é uma prática, cotidiana. Os exercícios de liberdade se dariam desde os desafios do 

presente, das problematizações das questões que nos são atuais. Um trabalho ético contínuo 

sobre si e sobre o mundo,  um elaborar constante da própria vida, em busca da ampliação dos 

espaços de autonomia e de relações libertárias.  

 



 

 

I 

 

Cena dos encontros: fantasias roubadas III 

 

A arara da Casa dos Cata-Ventos (mesmo sendo um cabide) tem uma penugem robusta 

e coloridíssima, feita das fantasias penduradas ali. Mesmo não sendo a ave, essa arara não perde 

em suntuosidade para nenhuma ave mundo afora, inclusive quando em comparação às mais 

exóticas. Sendo o suporte onde as fantasias são armazenadas, essa arara guarda em si trajes que 

dão asas à imaginação das crianças, e, por isso, alçou voos impensados para qualquer ave de 

verdade. Tais voos são impulsionados pelos sonhos das crianças, que, vestindo as fantasias em 

suas brincadeiras, voam longe e alto, a desbravar a terra da imaginação e as possibilidades 

infinitas da invenção. 

Pelo brincar das crianças, as fantasias ganham vida. Ao se fantasiar, as crianças se 

transformam, pois os trajes e adereços fazem sua imaginação brotar e muito inventar. As 

fantasias dão sustentação não só para se ser o que quiser no faz-de-conta, mas também para ser 

o que antes nem tinha se imaginado ser. Esse poder das fantasias, que nas mãos das crianças se 

multiplicam, encanta as adultas de fora da vila, que, com olhos brilhando, acompanham as 

brincadeiras das crianças, pegam carona nas aventuras de faz-de-conta e se deleitam com as 

produções infantis.  

Pouco a pouco, notamos que a penugem da arara deixou de ser robusta, depenada do 

jeito que estava ficando. Na arara restavam poucas fantasias. Os trajes, antes em profusão e 

diversidade, não estavam mais ali, pendurados e guardados dentro da Casa dos Cata-Ventos. 

Parece que outro lugar foram habitar, já que dali para algum lugar saíram. Será que foram 

levadas para serem lavadas na casa das adultas e por lá se perderam?  

Um burburinho começa a circular: perdidas as fantasias não estão. De fato, saíram 

portão afora, mas as crianças negam que foram elas a levar. A acusação é de roubo: as fantasias 

foram roubadas. Vamos, aos poucos, encontrando algumas penas que dão vestígios de por onde 

as fantasias andam e, assim, juntando as peças desse quebra-cabeça. As meninas-madames nos 

oferecem uma pista: as fantasias se transformaram em achados de pesquisa. A acusação repousa 

nas adultas: parece que elas são as ladras, que, encantadas com as invenções das crianças, 

levaram as fantasias para fora dos limites da vila, para habitar as suas produções e narrativas de 

pesquisa. 
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Vida Loka 

 

O turno de brincadeiras se encerrou e parecia que um furacão tinha passado pela Casa 

dos Cata-Ventos naquela manhã, tamanha era a bagunça do espaço. Era folha espalhada, 

brinquedo para tudo que é canto, e até poça de água no meio da sala tinha. Os livros, caídos no 

chão, formavam um tapete colorido. Na estante, poucos tinham permanecido. Um menino, que 

tempos atrás encarnava o taz-mania nos plantões – quando algo com ele não estava bem, 

causava tornados que nos bagunçavam e deixavam a senhora bagunça no espaço –, fica para 

nos ajudar na organização. Ele se detém nos livros, recolhendo-os do chão com todo o cuidado. 

A cada livro que pega, explora o que tem nas mãos. Diante do tamanho da bagunça, ele rompe 

o silêncio daquele momento de arrumação, lançando a pergunta no ar:  

– Sora, por que será que as crianças fizeram tanta bagunça?  

Jogamos a pergunta: quais motivos que ele acha que podem ter levado a tanta bagunça. 

Silêncio. Ele mergulha na arrumação e em seus pensamentos. Prossegue organizando os livros 

com todo o cuidado. 

 – É louca, né, sora?  

– O que é louca? 

 – A vida, sora. A vida é louca.  

Novamente, silêncio. O menino volta aos seus pensamentos. 

 

 

Um caminho de pesquisa entre experiência e narrativa 

 

Nesse percurso de encontros com crianças e jovens em um território conflagrado pelas 

desigualdades sociais e raciais, o pesquisar só começou lá pelo meio do caminho. Aqui, foi o 

caminhar, ou melhor, o encontrar, que produziu inquietações e interrogações que se 

transformaram em um problema de pesquisa – diferente daquela imagem mais tradicional da 

pesquisa, em que o pesquisador vai a campo com um problema, iniciando um caminho de 

investigação, para, ao fim, encontrar respostas, e, quem sabe, descobrir “a verdade”. A pesquisa 
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começou no meio; foi o caminho que engendrou um pesquisar, um paradoxo de começar pelo 

meio, como escreve Virgínia Kastrup (2002) a partir de Gilles Deleuze. 

Foi assim, partindo do meio de uma experiência de encontros, que o campo 

problemático da pesquisa foi sendo montado. Na montagem, desmontagem e remontagem do 

desenho de pesquisa – disparada por alguns acontecimentos da Casa dos Cata-Ventos, narrados 

em cenas –, construiu-se a problematização dos modos de ver e de narrar, pensando nos 

exercícios de alteridade nas relações produzidas em contextos de desigualdades sociais e 

raciais. Percurso que não teve e não tem por intenção produzir uma verdade sobre esses 

encontros, mas sim um movimento de abertura, um pesquisar que aconteça como um exercício 

de pensamento e de se encontrar.  

Dizer isso, contudo, não é suficiente. Danich Mizoguchi (2015) adverte que na produção 

de saberes acadêmicos somos exigidos constantemente em relação aos métodos da pesquisa e 

às delimitações precisas acerca das estratégias de execução e dos trajetos de investigação que 

estão sendo realizados. É preciso explicitar os caminhos, dizer como se deu a ligação entre o 

campo problemático e as possíveis respostas. Perguntas sobre como será feito, como está sendo 

feito e como foi feito são sucessivamente colocadas a respeito do pesquisar. Qual foi o método 

utilizado?  

Escolher uma estratégia metodológica já existente e realizar a investigação a partir dessa 

escolha parece um caminho mais fácil, sem tantas dores de cabeça metodológicas. Contudo, 

como se procede quando é a partir de uma experiência de encontros que uma pesquisa emerge? 

Se não é a pesquisa que leva ao campo e sim o campo que leva à pesquisa? Como trabalhar e 

organizar peças-fragmentos que emergem em uma vida louca?  

Voltemos, então, ao início, à narrativa (que integra a disposição encontrar) de como 

começou essa história de pesquisa: nos encontros da pesquisadora, através da Casa dos Cata-

Ventos, com crianças e jovens que vivem em contextos – que se convencionou nomear – de 

vulnerabilidade social. A pesquisadora, que nesse projeto de extensão e pesquisa, através da 

contação de histórias, também atua como contadora de histórias, constrói muitas narrativas a 

partir desses encontros e do que escuta neles. Encontros atravessados pelos efeitos das 

desigualdades sociais e raciais. É a partir dos encontros, das histórias que emergem neles e de 

seus conteúdos colocados em cena que essa pesquisa surge e que o campo problemático vai se 

montando.  

A partir do que acontece nos encontros com crianças e jovens, em momentos em que 

estranhamentos são gerados, algumas narrativas testemunhais são construídas e compõem a 

escrita e montagem da pesquisa. Junto a outros encontros, teóricos e literários, o percurso vai 
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se compondo, na medida em que ajudam a pensar os encontros com as crianças e jovens, ou 

seja, auxiliam a abrir e a puxar fios que tramam o campo problemático.  

Desse modo, a partir de uma experiência marcada pela narratividade, forja-se um 

pesquisar. A metodologia de contar, escutar e construir histórias engendra um caminho de 

pesquisa, por meio da produção de narrativas desses encontros – fragmentos testemunhais dessa 

experiência –, organizados como uma cena. A noção de testemunho é transposta ao pesquisar, 

orientando uma relação com o campo problemático e com uma política narrativa, de narrar e 

catar fragmentos que constroem cenas, como forma de transmissão e abertura ao pensamento. 

Aqui o testemunho também se apresenta como uma postura do pesquisar. Nesses encontros, 

não só catam-se ventos, também catam-se histórias. Problematizar os modos de ver, para abrir 

o olhar; problematizar os modos de narrar, para entrever que outros mundos podem existir com 

nossas narrativas. Rachar os estranhamentos, rachar os encontros.  

Mizoguchi (2015, p. 202) propõe a pesquisa enquanto um exercício: “a sustentação de 

um eterno retorno à encruzilhada vivaz das apostas, a negativa à falácia do porto seguro da 

objetividade descoberta, a assunção desavergonhada de um benfazejo inacabamento de si e do 

mundo”. Um pesquisar que mantenha a questão pulsando, que abarque, de alguma maneira, o 

mundo denso e múltiplo e que não cessa de acontecer. Assim, que se dê por um mergulho da 

interrogação na vida de quem pesquisa, incluindo o percurso e os descaminhos que produz. 

Para Mizoguchi, o que se pode fazer, percorrer e transmitir nas pesquisas dentro dos estudos da 

subjetividade estaria muito mais inclinado às interrogações e inquietações de uma passagem 

política e metodológica de uma experiência do que às certezas de um experimento.  

Nessa discussão metodológica, Mizoguchi indica os conceitos de experiência e de 

narrativa como estratégias de pesquisa. Considera um uso conceitual-metodológico da 

experiência por meio do qual o pesquisador habita um território, em suas linhas de força, e 

interroga essas mesmas linhas. O que denota uma tensão, pois o pesquisar dirige-se a abrir 

espaço para construir outros mundos possíveis, que também possam ser desfeitos. Trata-se de 

um pesquisar fluído, dado a abrir brechas, mais do que a chegar a fins ou conclusões.  

A experiência não se encerra no âmbito individual, mas seria “tecida no entrelaçamento 

de fragmentos de histórias de várias vidas” (MIZOGUCHI, 2015, p. 204). A política de 

narratividade vinculada à experiência se propõe a endossar o caráter impessoal e compartilhado 

do percurso. O autor produz uma imagem do pesquisador:  

Há, pois, um pesquisador eminentemente paradoxal que vige sob tais auspícios: há 

alguém irrepetível – uma linha, um corpo, um nome – que experiencia a singularidade 

de forças materiais no atravessamento de determinado território, dando passagem e 
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concretude aos acontecimentos que, simultaneamente, lhe dão passagem e concretude 

na narrativa. (MIZOGUCHI, 2015, p. 206) 

 

 Encontro em Jorge Larrosa Bondía (2002, p. 25) o conceito de experiência como aquilo 

que nos acontece, nos passa, nos toca: “a experiência é em primeiro lugar um encontro ou uma 

relação com algo que se experimenta, se prova”. Essa noção de experiência carrega a ideia de 

um perigo, de uma travessia, de poder ser desfeito, e de algo que pode produzir uma 

transformação. Para tanto, para que algo possa nos acontecer e nos tocar, uma parada é 

necessária, um gesto de interrupção. Trata-se de dar um tempo e um espaço para se pensar, 

olhar, escutar, afetar, sentir. Uma pausa que possibilite se demorar nos detalhes e suspender o 

juízo, para abrir os olhos e ouvidos. Uma abertura ao que a experiência pode possibilitar. 

 Larrosa Bondía (2002) propõe o conceito de experiência atrelado ao sentido. O saber da 

experiência tem a ver com o sentido que conferimos ao que nos acontece. É um saber dotado 

de uma qualidade existencial, que se produz no viver, e, assim, está relacionado com a nossa 

existência; não estando localizado fora de um nós. Por sua vez, o sujeito da experiência seria 

um ponto de chegada, que, ao receber e deixar acontecer, oferece e confere um lugar, faz algo 

existir. Assim, implica uma certa disponibilidade para ser afetado de algum modo. A 

experiência não levaria a um caminho previsto, pois produz em seu acontecer diferença, 

heterogeneidade e pluralidade. O sujeito da experiência se definiria por sua abertura, por se 

deixar ser um território de passagem para algo que não se sabe de antemão aonde o levará. Não 

se trata de ir ao encontro do conhecido, mas sim de uma abertura ao desconhecido. 

 O sentido conferido à experiência é tecido com palavras. Larrosa Bondía (2002) afirma 

que pensamos com palavras. As palavras produzem sentidos, fazem existir mundos. Damos 

sentidos com palavras ao que nos aconteceu, nos passou, nos tocou. Nessa direção, as cenas 

narradas na pesquisa foram sendo escritas com algo que aconteceu nos encontros e fez disparar 

um campo problemático. Foi no encontro com as meninas-madames, os meninos-policiais que 

batem, as meninas-bandidas que apanham, o menino Taz-mania, as meninas de dentro da vila 

que interrogam, os meninos-pais-de-santo e as meninas-mães-de-santo, que a pesquisa se fez 

acontecer.  

 Sobre narrativas, encontro em Márcia Moraes e Alexandra Tsallis (2016) uma 

problematização das políticas de narratividade e a proposta de uma estratégia de contar histórias 

na escrita acadêmica. Em uma crítica a um estilo único imposto na escrita – bem como a um 

caminho universal de pesquisar –, as autoras propõem que outras formas de escrever também 

possam compor as narrativas de pesquisas. Assim, o campo e as histórias que nele se produzem 
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não precisam ficar encerrados em um formato de dados ou amostras. Trata-se de uma crítica às 

histórias únicas, que apagam as singularidades, as diferenças e produzem homogeneizações.  

Segundo as autoras, as narrativas, dentro dos regimes de visibilidade e dizibilidade, 

fazem existir mundos, deixando alguns mundos visíveis e outros na sombra. A escrita 

acadêmica não seria somente um relato de uma pesquisa, mas também uma forma de povoar o 

mundo e de produzir o mundo também. Não se trata só de relatar o que se produz no campo, 

mas também de fazer a pesquisa acontecer pelo narrar. Assim, o pesquisar pode ser feito 

também com fragmentos, com aquelas sobras ou restos que pareciam não dar texto. Essa 

estratégia, ao se propor múltipla, não se baseia em se contar uma história, mas sim muitas 

histórias que se produzem nos caminhos de pesquisa.  

Ainda a respeito de narrativas, Josselem Conti e Marília Silveira (2016) defendem que 

o narrar como estratégia de pesquisa busca proliferar histórias que façam interrogar o sentido 

de uma única história. Trata-se de produzir aberturas, rachaduras e brechas em que se possa 

entrever outras versões, povoar o mundo com outras histórias a desestabilizar o que é colocado 

como dado. As autoras, considerando um certo exercício relacional de compor o mundo em que 

vivemos, propõem uma estratégia de pesquisa de “deixar o material falar”, ou seja, de não se 

colocar o problema de início, e sim de deixar que o campo produza o problema. Essa ideia vem 

ao encontro do caminho de pesquisa montado a partir dos encontros através da Casa dos Cata-

Ventos, já que foi o campo, ou melhor, a experiência, que colocou interrogações que se 

transformaram em problemas de pesquisa. 

Também na discussão de contar histórias como estratégia de pesquisa, Ronald Arendt e 

Márcia Oliveira (2016) argumentam que o narrar é algo potente no desenho de fronteiras. Os 

autores, refenciados ao pensamento de Donna Haraway, consideram que conhecer se dá desde 

um lugar, e que o olhar sempre é tecido de relacionalidades. Um olhar neutro, que produz um 

conhecimento pretensamente desengajado, refere-se a um conhecimento masculinista, que é 

poderoso em criar mundos com as histórias que conta. Assim, o que está em jogo é uma disputa 

do que será reconhecido como saber válido, com o qual iremos nos preocupar; em suma, o que 

importa.  

Arendt e Oliveira (2016) defendem que, nas disputas narrativas,  não se trata de contar 

qualquer história, mas sim histórias locais, situadas e que narram de forma densa o mundo com 

o qual nos deparamos. É pelo narrar que contamos os nossos encontros com outros – a partir 

dos quais nos construímos. Trata-se, então, de fazer existir mundos pelas narrativas: “narrar é 

um projeto ético, político e epistemológico de recompor o mundo em que vivemos” (ARENDT; 

OLIVEIRA, 2016, p. 21).  
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 Dessa maneira, este caminho de pesquisa se propôs a utilizar fragmentos, cenas que 

narrem pequenos feitos e histórias que talvez não tivessem motivo de nota, pela sua 

desimportância ou por parecerem pequenas. Narrativas construídas a partir de algo que passou, 

tocou, aconteceu comigo enquanto pesquisadora nos encontros com as crianças e jovens na 

Casa dos Cata-Ventos. Cenas que foram escritas em uma composição entre experiência, as 

anotações em cadernos da pesquisadora e os relatos dos plantões produzidos pela equipe da 

Casa dos Cata-Ventos. Em que, considerando-se as disputas pelas narrativas (de quais histórias 

serão contadas e por quem), investiu-se para que certas histórias existam, sem deixar de 

localizar de onde elas partem.  

 

  

Encontros que viram cenas 

 

No meio de uma experiência tecida nos encontros entre as pessoas de fora e as de dentro 

da vila, a pesquisa, por sua vez, acontece, também, por um encontro entre dois saberes que 

possuem suas diferenças: a psicanálise e a psicologia social. A história dessa investigação inicia 

quando a discussão da psicologia social é buscada para percorrer as inquietações e interrogações 

produzidas em um projeto de extensão e pesquisa proposto e sustentado desde a psicanálise. 

Esse encontro entre campos de saberes se fez possível por uma psicanálise e uma psicologia 

social que se mostraram abertas ao diálogo e a trocas.   

No que toca a histórias, na Casa dos Cata-Ventos o contar histórias, juntamente com o 

brincar e conversar, articulam os modos privilegiados de fazer acontecer os encontros com as 

crianças e jovens. A contação convida a uma forma de se relacionar com as narrativas. A 

utilização de histórias como modo de intervir carrega uma aposta: que a oferta de narrativas 

possa produzir aberturas e movimentos pelo encontro entre um vivido cotidiano e um texto 

inesperado, transpondo os limites das histórias pessoais pelas possibilidades abertas a partir das 

descobertas de outras narrativas.  

Entramos na vila com essa proposta, mas isso não estabelece um roteiro aos encontros, 

e sim uma certa disposição ao modo privilegiado de fazê-los acontecer. Mesmo que se tenha 

algo pré-estabelecido – sustentar um tempo-espaço de convivência e acolhida pelo brincar, 

conversar e contar histórias –, é sempre com o outro, na relação que se constrói com ele, que 

os encontros se montam.  
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Nos plantões de contação de histórias, entramos na vila com narrativas literárias em 

mãos para propor um brincar com histórias. Trabalha-se com as narrativas na direção de 

construção e reconstrução de si que essas podem produzir. Consideramos que as histórias não 

carregam um sentido único, tampouco um único modo de ser usadas; assim, ofertamos as 

narrativas com a ideia de que as crianças e jovens possam usá-las, apropriar-se delas, habitá-

las, brincar com elas. Um momento de narração coletiva busca produzir um outro momento, 

não necessariamente sequencial, disparado pelo encontro com a narrativa. A aposta é que as 

crianças e jovens possam criar novos caminhos e contar, escrever e reescrever suas próprias 

histórias ao se movimentar pelas narrativas – montar, desmontar e remontar – e garimpar o que 

lhes serve e interessa nelas; enfim, fazer proliferar as histórias. 

A contação de histórias é entendida como um dispositivo clínico. Dispositivo enquanto 

mecanismo que permite atuar no campo de forças, ao tramar diferentes saberes, poderes e 

processos de subjetivação na vetorização de linhas (tanto a cristalização quanto a ruptura); 

também por fazer ver e fazer falar, incidindo sobre as linhas de visibilidade e dizibilidade 

(DELEUZE, 2013). Clínico por entender que, através das histórias, movimentos de 

deslocamento, singularização, resistência e desvio podem ser produzidos. A contação de 

histórias é um meio de encontro. A literatura foi pensada como um modo de aproximação entre 

o fora e o dentro da vila em que as distâncias produzidas pelas desigualdades pudessem ser 

encurtadas pelo lúdico. Um exercício de contar histórias e encontrar-se através das narrativas. 

Se, na Casa dos Cata-Ventos, as narrativas compõem um dos modos privilegiados de 

intervir, neste trabalho as narrativas compõem a construção da estratégia de pesquisa. Pelo 

contar histórias, o caminho de investigação foi sendo montado. As cenas dos encontros puxaram 

a pesquisa. Na construção de narrativas, organizadas como cenas, o campo problemático foi 

sendo montado e, depois, desmontado para ser remontado. Na composição das cenas, a 

problematização se produziu.  

As cenas desta dissertação derivam de um certo modo pelo qual a equipe da Casa dos 

Cata-Ventos pensa o seu trabalho: por cenas que se produziram no acompanhamentos das 

crianças, jovens e seus cuidadores. É comum, quando compartilhamos algo que aconteceu na 

Casa dos Cata-Ventos, que narremos cenas vividas no trabalho. Trata-se, então, de um modo 

compartilhado de pensar por pequenos acontecimentos e que compõe o modo de narrar: contar 

em cenas os encontros com as crianças e jovens.  

As cenas, como modo de narrar o trabalho da Casa dos Cata-Ventos, vêm da psicanálise. 

Segundo Ricardo Rodulfo (2004), a cena faz parte de certa tradição na psicanálise, pois, desde 

Sigmund Freud, faz parte do modo de pensar de alguns textos psicanalíticos. Trata-se de um 
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modo de pensar o material clínico, uma vez que “em psicanálise, o estabelecimento de cenas 

guia a interpretação” (RODULFO, 2004, p. 64). Para o autor, falar em cena é pontuar a 

emergência de uma espacialidade que se produziu e que é diferente, na qual “espaçar é também 

fazer existir, dar lugar para existir”25 (RODULFO, 2004, p. 64). Contudo, não se trata somente 

do espaço no qual algo se expressa, pois a cena, de acordo com Rodulfo, é entendida também 

como um lugar de produção: “a cena não é, então, expressiva; nela, coisas se fabricam e 

acontecem – pela primeira vez, inclusive” (RODULFO, 2004, p. 64).  

Para além da psicanálise, encontro o uso de cenas em Michel Foucault (2006c) como 

um modo de pensar genealogicamente a constituição da psiquiatria enquanto um poder-saber. 

Em O poder psiquiátrico, cenas são usadas como um meio pelo qual é possível ver algo. 

Foucault escolhe as cenas devido a sua importância, já que considera que têm uma espécie de 

força, uma vez que colocam em cena26 como se dava a prática que se está investigando e 

buscando mapear. Nelas se encontra visível o funcionamento das relações de poder na 

emergência da psiquiatria; nelas se pode ver o jogo de poder, a trama de elementos e as relações 

de forças que se desenhavam ali.  

As cenas operam como dispositivos de uma história genealógica da psiquiatria, uma vez 

que não apenas mostram algo, mas também produzem um local de visibilidade e um campo de 

dizibilidade dessa prática. Foucault (2006c) apresenta as cenas como o meio para um encontro 

acontecer e movimentar as linhas de visibilidades e dizibilidades. Em suma, as cenas podem 

ser vistas como dispositivos, já que tramam um mecanismo que permite atuar no campo de 

forças ao fazer ver e fazer falar. 

Nesta pesquisa, narrar em cenas é um modo de contar por acontecimentos. Não há a 

intenção de uma totalidade narrativa, uma vez que o interesse está em pontuar certos encontros. 

Trata-se daqueles encontros em que algo de diferente emergiu e interrogou; encontros em que 

algo se fabricou e aconteceu ali – pela primeira vez, inclusive. As cenas são o modo de narrar 

algo que de inesperado surgiu nos encontros. 

As cenas, porém, não consistem somente em um relato desses encontros. Ao se 

considerar que há mais de um modo de narrar um mesmo acontecimento, as cenas também 

executam uma problematização e operam sobre as linhas de dizibilidade e visibilidade. Narrar 

                                                 
25“Uma cena não se constitui sem fantasmas intersubjetivos – sem, inclusive, o fantasma da subjetividade – e sem 

certos ritmos e intervalos que Derrida designa como espaçamentos. (...) Se a cena (e a sequência que lhe é inerente) 

espaça, à sua maneira, um conjunto de termos, destaquemos que espaçar também é fazer existir, dar lugar para 

existir” (RODULFO, 2004, p. 64). 
26“É uma cena que tem importância porque põe em cena exatamente o que podia ser, desde essa época, a prática 

psiquiátrica enquanto manipulação regrada e concertada das relações de poder” (FOUCAULT, 2006c, p. 26). 
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em cenas é um modo de movimentar e de produzir um local de visibilidade e um campo de 

dizibilidade.  

Uma vez que partem de fragmentos e da perspectiva de que um mesmo acontecimento 

pode ser narrado de mais de um modo (a depender do que se enxerga e se privilegia para narrar), 

as cenas não são unitárias e recusam uma totalidade, sendo parciais e fragmentárias. Tal 

entendimento de cena se aproxima da cena teatral na proposta de teatro pós-dramático de Hans-

Thies Lehmann (2011), em que o fragmento e a parcialidade são privilegiados em contraponto 

à anteriormente aspirada totalidade da composição estética. Conforme Lehmann, no teatro pós-

dramático existe uma disposição da montagem da cena se dar nos pedaços, nos estímulos 

isolados ou nos fragmentos de textos. Não se precisa mais de um roteiro anterior, um texto a 

ser representado ou um recurso prévio para a cena se montar, pois essa pode emergir sem a 

necessidade de se ter um texto de referência. Nessa cena pós-dramática, tal qual na cena da 

pesquisa, encontra-se uma disposição de compor com o fragmento e a parcialidade.  

As cenas emergem dos encontros e se montam pelos encontros entre as pessoas de fora 

e as de dentro da vila. Se na Casa dos Cata-Ventos o brincar é o modo pelo qual os encontros 

ocorrem, nesta investigação o brincar também compõe o modo de pesquisar e de narrar. E se o 

brincar e o contar histórias não têm um roteiro prévio, tampouco o têm os encontros e as cenas.  

Nesse caminho, quebrando a cabeça em como ordenar e operar com as peças-

fragmentos, a ideia de um puzzle enquanto modo de narrar emergiu. O que, em um primeiro 

momento, parecia ser uma forma como o conteúdo da pesquisa poderia ser apresentado, no 

transcorrer da pesquisa se revelou como a própria forma na qual a investigação vinha 

acontecendo: encaixando peças-fragmentos, que, em um constante processo de montagem, 

desmontagem e remontagem foram produzindo outros desenhos de pesquisa, visibilidades e 

dizibilidades. Nesse percurso entre experiência e narrativa, o modo como se seguiu em um 

caminho de pesquisa foi pela montagem e desmontagem do desenho de pesquisa e das próprias 

cenas narradas. 

 

Montagem das cenas 

 

As peças eram combinadas e recombinadas, mas sempre, ao final, a montagem levava 

ao mesmo lugar. 

O menino busca as peças de lego armazenadas em uma caixa e brinca de encaixar. 

Compondo com os diferentes tamanhos e modelos, testa as muitas combinações que os encaixes 
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permitem. Manuseando as peças, o menino vai tentando combinações diferentes. Monta, 

desmonta, remonta e ensaia outras possibilidades, mas o resultado no final é sempre o mesmo, 

repete-se: as peças se transformam em revólver.  

A pesquisadora busca nas anotações e relatos fragmentos dos encontros com as crianças 

e jovens de dentro da vila e tenta com essas peças encaixar uma pesquisa. Compondo com os 

diferentes tamanhos e modelos, testa as combinações que os encaixes permitem. Monta e 

remonta, mas em um primeiro momento as possibilidades de combinações parecem não se 

alargar. Mesmo tentando combinações diferentes, não consegue escapar do mesmo resultado 

final: da violência sempre à espreita, pronta para protagonizar as narrativas dos encontros.  

 

*  

 

No início desta história de pesquisa, a combinação das peças-fragmentos parecia, para 

as pessoas de fora da vila, sempre dar violência – como em um jogo de dados viciados, em que 

o lançar do dado sempre dá o mesmo resultado. Aos poucos, a imagem final da violência foi 

desmontada, as disposições das peças-fragmentos se movimentaram e outras montagens se 

tornaram possíveis; contudo, o ínicio desta história não consegue ser outro, não consegue deixar 

de ser o mesmo: na pergunta do menino sobre se na nossa casa batíamos ou apanhávamos.  

O questionamento do menino para uma de nós – as mulheres de fora da vila – chegou 

como um susto, e, no espanto que provocou, inaugurou uma pesquisa de mestrado. Na duração 

dessa pergunta, que insistia em não se encerrar e inquietar, um primeiro desenho de pesquisa 

foi disparado e uma primeira cena narrada. O questionamento encadeado pela resposta do 

menino colocou algo de inesperado aos olhos e aos ouvidos daquela que vinha de fora do 

território da vila, algo que brilhava pela primeira vez na sua frente. Como assim quando crescer 

ele quer bater? 

A brincadeira de polícia e ladrão já era velha conhecida no cotidiano de trabalho da Casa 

dos Cata-Ventos. Vira e mexe as crianças montam essa brincadeira. A versão brincada por lá 

costuma ser um pouco diferente da forma mais conhecida de polícia e ladrão como brincadeira 

de criança: uma modalidade de pega-pega. Na Casa dos Cata-Ventos, a montagem mais popular 

é a de batida policial: uma encenação de prender e torturar, um brincar de bater e apanhar. Pelo 

tempo de trabalho na comunidade, aprendemos a ler que quando essa brincadeira se torna muito 

recorrente e seu conteúdo aparece de forma mais crua é porque a ação da polícia na vila está 

mais ostensiva. Afinal, entendemos que, pelo brincar, as crianças contam o que vivem.  
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Também pelo tempo de trabalho na comunidade, a violência que permeia as relações 

das pessoas que moram ali já não era mais desconhecida para nós, as de fora da vila. Não era 

sem espanto e alguma tristeza, porém, que acolhíamos as narrativas que nos chegavam e que 

relatavam as tensões no território e as durezas com que as relações se desenrolavam para 

aqueles que moram ali – a polícia truculenta, a lei violenta do tráfico de drogas, a forma violenta 

como muitas vezes a relação entre vizinhos e familiares se dava, a hostilidade sentida na 

dificuldade de circulação pela cidade e de acesso a direitos básicos. Era muito duro para nós 

escutar (e segue sendo) os meninos que ano após ano crescem e que, ao se despedirem das 

atividades para as crianças na Casa dos Cata-Ventos, nos sentenciam com suas palavras sobre 

o seu futuro: crescer menino ali é ter que encarar a morte à espreita e lidar com a sedução do 

tráfico de drogas.  

Diante do que escutávamos, a violência impregnava nosso campo de visão, rasgava 

nossos tímpanos e parecia nos fazer sufocar. Um pouco de ar para respirar parecia ser 

encontrado em enxergarmos a violência como sofrida pelas crianças e jovens e não, 

necessariamente, escolhida. Um canto das sereias, que melodicamente chegava aos ouvidos 

para apaziguar angústias, simplificando o insuportável de tanta violência enxergada por nós.  

Um canto rompido pela pergunta que chega como um rasgão: “sora, na tua casa quem é que 

manda? É tu quem bate ou é tu quem apanha? Quando eu crescer, quero bater”.  

 Diante do susto e da reviravolta produzida, um primeiro desenho de pesquisa é montado, 

uma primeira cena é escrita. A direção inicial desse caminho parecia ser investigar as violências 

que atravessam as vidas dessas crianças e jovens e a maneira como as subjetivam-nas, 

produzindo modos de ser e estar no mundo, formas de existir. Mas eis que pela estrada afora 

algumas pedras no caminho fazem esse primeiro percurso projetado descarrilar e se desmontar: 

o apontamento da violência como dado e a interrogação sobre o que as pessoas de fora da vila 

podem narrar sobre o que enxergavam nesses encontros. O olhar deixa de se voltar somente 

para as crianças e jovens e passa a incluir aqueles que se encontram com elas. O que enxergamos 

nesses encontros? O que podemos narrar? Por que a insistência da nomeação violência? 

Inaugura-se um olhar sobre o olhar, a partir da interrogação sobre o protagonismo da violência 

nas narrativas das pessoas de fora da vila sobre o que encontravam lá.  

Na desmontagem, fico sem saber o que estou pesquisando. Eis que uma brincadeira 

inédita acontece na Casa dos Cata-Ventos: as meninas-madames aparecem e me convocam a 

ser sua empregada doméstica. No encontro com as meninas-madames, uma outra luminosidade 

coloca em retrospectiva os encontros com as crianças e jovens de dentro da Vila São Pedro. Ao 

fazerem a mim e a outra colega plantonista de empregadas domésticas, essa brincadeira produz 
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um deslocamento da minha posição enquanto pesquisadora, porque me faz sentir na pele os 

maus-tratos de ser subalterna. Essas meninas fazem aparecer algo que cintila diante do olhar e 

escancara a desigualdade social presente nos encontros. As meninas-madames apontam as 

diferenças sociais e de gênero que compõem as relações entre as pessoas de fora e de dentro da 

vila. Diferenças que antes estavam ofuscadas pelo protagonismo da violência. 

A intensidade desse encontro dispara uma cena. Puxado pelas meninas-madames, um 

novo desenho de pesquisa começa a se montar. Diante do que essas meninas enunciaram nessa 

brincadeira, volta-se o olhar para encontros em que as diferenças sociais, de gênero e de raça 

são colocadas em cena. Ao dirigir o olhar para as diferenças, outro momento vivido pulsa e é 

transformado em cena. Desse modo, a interrogação das meninas de dentro da vila para as 

mulheres de fora (“como assim tu tem quase trinta anos e não tem filhos?”), que havia 

acontecido na mesma época da pergunta da primeira cena, ilumina-se, e é, assim, narrada.  

Desde o início, a construção da pesquisa aconteceria junto às narrativas que se produzem 

nesses encontros. A partir do que as narrativas colocam em cena – enunciam – os caminhos 

seriam traçados. Assim, nesses movimentos de montagem e desmontagem que fez um percurso 

de pesquisa acontecer, a pesquisa é redesenhada na escrita das novas cenas. O campo 

problemático se torna os encontros entre as pessoas de fora da vila com as crianças e jovens de 

dentro da vila e os estranhamentos que se produzem neles, pensando nos exercícios de 

alteridade e problematizando os modos de ver e de narrar.   

Ao tomar como questão o próprio encontro, uma cena sobre o entrar na vila é escrita, 

para tornar visível pelo narrar o estranhamento de adentrar um território na condição de 

estrangeira. Também, ao considerar que o caminho para onde as histórias levam depende dos 

olhos de quem vê, de quem escuta – e de como vê e escuta –, outra cena é disparada pela 

acusação, feita pelas crianças e adultos, de que algumas crianças estavam roubando as fantasias. 

Essas narrativas são escritas na direção de colocar em cena os encontros e os estranhamentos 

para rachar o olhar e abrir os modos de narrar. 

Uma última cena – a vida loka – vira narrativa pelo que foi enunciado, e no momento 

em que foi enunciado. No encerramento de um plantão de contação de histórias, um menino, 

velho conhecido da Casa dos Cata-Ventos, nos diz que a vida é louca. Esse encontro acontece 

durante a escrita do texto de qualificação, em um momento em que o olhar se voltava para o 

caminho que tinha sido trilhado até aquele ponto. Esse enunciado, na temporalidade em que 

aconteceu e por quem foi dito, ficou ecoando, e, assim, muito sem saber o motivo, vira uma 

cena a compor a pesquisa.   
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Essas seis cenas foram escritas a partir de momentos que se deram após a nossa volta – 

depois de dois anos ocupando um espaço na fronteira do território – para uma casa dentro da 

vila. Contudo, o desencadeamento dos acontecimentos nos encontros que disparam as cenas 

não é cronológico. Foi na problematização do que as pessoas de fora da vila enxergam e narram 

nesses encontros que outras nuances foram se tornando visíveis e começaram a compor a 

pesquisa. Ao rachar a violência, que aparecia como algo dado, uma abertura na pesquisa 

aconteceu e outros enunciados puderam se fazer visíveis. Para isso, o olhar incluiu também 

aqueles que encontram – as pessoas de fora da vila. A desmontagem do primeiro desenho 

rearticulou o pesquisar; foi na montagem, desmontagem e remontagem das peças-fragmentos, 

pensando os encontros e os modos de olhar e narrar, que a pesquisa se fez acontecer. 

Contudo, algo seguia não visível nas cenas narradas. As diferenças raciais eram 

apontadas pelas integrantes negras da equipe da Casa dos Cata-Ventos; no entanto, não 

estavam, a príncípio, enunciadas nas cenas narradas. Será que estavam presentes nos encontros 

que dispararam as narrativas, mas não foram iluminadas?  

 

 

Encontros teóricos e literários 

 

 

 Nesta dissertação, os encontros da Casa dos Cata-Ventos dispararam a pesquisa, bem 

como se transformaram no próprio campo problemático. Além disso, os encontros também 

denominam o próprio modo pelo qual a investigação aconteceu: percorrendo a problematização 

por meio de encontros teóricos e literários.  

A relação estabelecida com os textos foi conduzida por uma ética do encontro. Na 

composição da pesquisa, os diálogos e conexões feitos com as leituras teóricas e literárias 

obedeceram a um único critério: se as leituras encontradas pelo caminho ofereciam algo que 

possibilitava abrir os modos de ver e narrar, rachar os encontros e estranhamentos.   

 É em Michèle Petit (2013) que me deparo com uma ética do encontro elaborada a partir 

de uma relação com os livros e com a leitura. A autora defende uma relação com a leitura que 

não se estabeleça em termos de sua utilidade, como se tivesse uma finalidade pré-estabelecida, 

coberta por um manto de eficiência e instrução. O que ela sugere, em contraponto a uma vontade 

de controle e de domínio da leitura, é que se possa ser levado pelo texto. Petit evoca uma 

perspectiva de perdição no gesto de leitura, de abandonar-se em uma leitura e deixar-se tomar 

pelas palavras.  
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Para Petit (2013), os livros possibilitam aberturas. Contudo, para aberturas serem 

possíveis, é necessária uma disposição de ser alterado pelo que surge – e permitir que os livros 

abram algo em nós. A autora entende que é sempre a partir de um encontro com algo que não 

é esperado que as coisas podem mudar. Assim, não se trata de ir ao encontro do conhecido, mas 

de se deixar ser conduzido a algo não necessariamente previsto. Trata-se de um encontro que 

amplia horizontes, é desterritorializante e possibilita aberturas. Trata-se de deixar palavras, 

frases, fragmentos de textos ressoarem por um tempo que não é cronológico e que podem 

apenas no a posteriori oferecer sentido. 

 Para a autora, a relação com a leitura se estabelece em termos de uma apropriação: “não 

nos esqueçamos, o leitor não consome passivamente um texto, ele se apropria dele, o interpreta, 

deturpa seu sentido, desliza sua fantasia, seu desejo, suas angústias entre as linhas e mescla com 

as do autor” (PETIT, 2013, p. 27). E a apropriação de textos impressos é muitas vezes uma 

questão de recorte. Para Petit, nossa leitura sempre acontece nos fragmentos de textos, que são 

articulados com fragmentos nossos e de outros textos. Na leitura, decompõe-se o texto, 

selecionam-se partes, levam-se alguns pedaços, que provocam pensamentos e combinações 

diversas. A leitura acontece por recorte e cola. Petit relata que os leitores que entrevistou contam 

muitas histórias de fragmentos, de pedaços colhidos ao longo das obras lidas e que foram 

mesclados às vivências e ao sentido produzido na relação com o texto. O leitor toma a obra aos 

pedaços. 

 Petit (2013) defende que não existe uma maneira correta de ler. Contudo, para isso, é 

preciso considerar que não há como controlar o sentido e o uso que qualquer texto receberá no 

encontro com o leitor. Para ela, existe uma dimensão de apropriação selvagem na leitura. Os 

leitores desviam o texto, deturpam-no, fazem dele outro: roubam. A autora considera a leitura 

como um dos direitos culturais; assim, entende que o ato de apropriação desse bem cultural 

muitas vezes se dá como em um roubo. Rouba-se uma imagem, uma voz, mas não 

necessariamente para reproduzir, e sim para criar algo a partir daí.  

 Nessa relação de apropriação da leitura, enxerga-se, muitas vezes, um “perigo”. O 

estabelecimento de uma relação singular com a leitura pode proporcionar a construção de 

autonomia, ofertar aos sujeitos um lugar na língua, a construção de uma posição crítica e com 

um potencial de desestabilização do instituído. Os textos abrem possibilidades, muitas das quais 

impensadas. A leitura abre uma espécie de jogo da língua ao leitor. Segundo a autora, é interesse 

de alguns poderes políticos limitar a possibilidade de qualquer jogo, já que “o fato de lutar 

contra a redução do sentido das palavras, de jogar com o sentido delas, é algo que pode ter 

efeitos políticos” (PETIT, 2013, p. 56).  
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 Esta pesquisa, em seus encontros teóricos e literários, roubou algo dos textos. Nos 

fragmentos de textos algo foi pego emprestado para compor o percurso, na medida em que esses 

pedaços possibilitaram abrir os sentidos dos encontros, rachar os modos de ver e de narrar. Foi 

pelos encontros teóricos e literários que algumas aberturas aconteceram, permitindo a entrada 

de outras luminosidades, construções e movimentações das peças-fragmentos e desmontagens 

de algumas cenas dos encontros.  

 

 

Desmontagens e remontagens 

 

 Combinadas, as seis cenas dos encontros montaram uma pesquisa e dispararam a 

problematização: pensar os exercícios de alteridade nas relações produzidas em contextos de 

desigualdades sociais e raciais, interrogando os modos de ver e de narrar. O procedimento 

escolhido para percorrer o campo problemático se delineou no encontro de Foucault visto pelos 

olhos de Deleuze: rachar as palavras, rachar as coisas. Assim, roubou-se o rachar para compor 

e montar a estratégia de investigação desta pesquisa: rachar os estranhamentos, rachar os 

encontros.  

 Segundo Deleuze (2013), com Foucault se aprendeu que os enunciados nunca estão 

ocultos – não há nada embaixo ou atrás. Contudo, dizer isso não significa que os enunciados 

estejam diretamente legíveis e tampouco dizíveis. A afirmação de que os enunciados não estão 

ocultos leva a uma outra articulação: os enunciados não estão sendo vistos. Desse modo, não 

se trata mais de desvelá-los, mas sim, de nos alçarmos até suas condições extrativas: “rachar, 

abrir as palavras, as frases e as preposições para extrair delas os enunciados” (DELEUZE, 2013, 

p. 61). Deleuze sugere que uma operação análoga é necessária em termos de conteúdo: é preciso 

também rachar as coisas, quebrá-las, e extrair da vista as possibilidades, ou seja, as 

visibilidades. Trata-se, então, de trazer as visibilidades à visão e a outros sentidos: “as 

visibilidades não são formas de objetos, nem mesmo formas que se revelariam no contato com 

a luz e com a coisa, mas formas de luminosidade, criadas pela própria luz e que deixam as 

coisas e os objetos subsistirem apenas como relâmpagos, reverberações e cintilações” 

(DELEUZE, 2013, p. 62).  

 Assim como os enunciados, as visibilidades também não são imediatamente vistas 

(tampouco visíveis) e podem até mesmo estar invisíveis, se ficarmos nas coisas em si. Rachar 

as coisas se trata de chegar até as condições que as abrem. Contudo, as condições extrativas da 
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visibilidade não se reduzem à maneira de ver de um sujeito, pois “o próprio sujeito que vê é um 

lugar de visibilidade, uma função derivada de visibilidade” (DELEUZE, 2013, p. 66). A 

visibilidade se refere aos locais de visibilidades, que são, “antes de mais nada, formas de luz 

que distribuem o claro e o obscuro, o opaco e o transparente, o visto e o não-visto, etc.” 

(DELEUZE, 2013, p. 66). Assim, trata-se de um jogo de luzes, ordenado tanto pelo iluminado 

quanto pelo que está na sombra.   

 As visibilidades não se reduzem à visão, “mas são complexos de ações e paixões, de 

ações e reações, de complexos multissensoriais que vêm à luz” (DELEUZE, 2013, p. 68). Nesta 

pesquisa, foi no olhar sobre o olhar que se possibilitou um rachar do primeiro desenho de 

pesquisa que abriu para outras montagens da investigação. A pesquisa se remontou na 

problematização dos modos de olhar e de narrar, a partir da interrogação sobre o que as pessoas 

de fora da vila narravam sobre o que viam e escutavam lá.   

 Reencontro com o livro Pesquisar na diferença: um abecedário (FONSECA; 

NASCIMENTO; MARASCHIN, 2012) e, ao correr os olhos pelo sumário, um verbete se 

sobressai: olhar (ZANELLA, 2012). No encontro com o verbete, deparo-me com a ideia de um 

olhar estrangeiro como condição de possibilidade de um modo de pesquisar.  

O olhar não se resume ao olho físico; ele vai além, constitui-se como um modo de olhar 

para e pelas relações, produz leituras de mundo, é marcado (por classe social, gênero, etnia, 

vieses, condição cultural, etc.), situado no tempo e no espaço: “um olhar social e historicamente 

produzido que entrevê não o real, mas este sob o prisma de uma refração” (ZANELLA, 2012, 

p. 172). Para a autora desse verbete, olhar para o olhar é um exercício de se posicionar como 

estrangeiro (em relação ao que se investiga e também em relação a si mesmo) para entrever 

aquilo que a familiaridade normalmente cega. O olhar sobre o olhar pode produzir rachaduras, 

brechas para estranhar o que é supostamente conhecido e pelas quais outras luminosidades 

podem entrar e ampliar os horizontes e possibilidades do visto. Um olhar que olha ao outro, ao 

entorno e a si mesmo. Um olhar para o olhar, para fazer ver quem olha, como olha, para quê 

olha. Um olhar sobre o olhar, para desnaturalizar o que nossos olhos veem, “dilatar suas 

possibilidades, confrontar a rigidez do músculo ocular, esgarçar a abertura enrijecida que 

seleciona luzes, ângulos, dimensões para ampliar as condições de ver, sempre mais e mais” 

(ZANELLA, 2012, p. 172). 

Desse modo, nesta pesquisa, foi na ideia de rachar alguns encontros e estranhamentos 

que um exercício de abertura desenhou-se, através da montagem de um puzzle, para abrir os 

modos de olhar e de narrar e interrogar os exercícios de alteridade em contextos de 

desigualdades sociais e raciais. Para isso, fez-se uso de encontros teóricos e literários que 
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ajudassem a pensar as relações que se estabelecem nesses contextos – para, quem sabe, abri-

las.  

Nos encontros produzidos pelas leituras, uma interrogação se intensificava: onde nessas 

relações estavam as diferenças raciais apontadas pelas colegas de equipe negras? Será que nas 

cenas narradas que compunham a pesquisa havia algo não visto das relações raciais?  

Volto, então, às cenas narradas da Casa dos Cata-Ventos, após um tempo de leituras. 

Esse retorno acontece na sequência da escrita – para explicitar o caminho – do processo que 

disparou as narrativas das seis primeiras cenas. Convido um dos grupos de pesquisa a olhar 

para as cenas comigo e me ajudar a estranhá-las. Nesse encontro com outros, que olham junto 

para as cenas, uma pergunta emerge: qual a sequência da brincadeira das meninas-madames 

nos plantões da Casa dos Cata-Ventos? Na discussão produzida pelo compartilhamento, 

também uma ideia se articula, disparada pela cena Fantasias roubadas: nós, enquanto 

pesquisadores, também roubamos algo em nossas pesquisas. Afinal, vamos a campo para tirar 

algo e produzir, sobre ou com os sujeitos, material para nossas pesquisas. Nos encontros 

produzidos pelo pesquisar, roubamos algo para produzir saber. 

Essa discussão dispara um brincar com o desaparecimento – significado como roubo – 

das fantasias, dá asas à imaginação e faz maquinar três versões da cena Fantasias roubadas. A 

cena é aberta, rachada. Quebra-se o sentido único que podia ser atribuído a essa história sobre 

o desaparecimento das fantasias. Nessa abertura, inaugura-se nas próprias cenas uma execução 

pelo narrar da problematização dos modos de ver e narrar, uma vez que um mesmo 

acontecimento pode ser contado de diferentes maneiras, a depender do que se vê.  

A pergunta, por sua vez, leva ao reencontro com os relatos dos plantões da Casa dos 

Cata-Ventos e às anotações pessoais da época em que aconteceu a brincadeira das meninas-

madames. O retorno às cenas conduz a rever, em um outro momento da investigação, o material 

escrito em que consta o registro dos encontros que dispararam a pesquisa.  

 Eis que, no relato, tenho uma surpresa: ao reconhecer o nome de uma das meninas que 

na brincadeira viraram madames, me dou conta, pela primeira vez, que uma das meninas-

madames era uma menina negra. Menina essa que era chamada pelas outras crianças de macaca 

e lobisomem, quando queriam irritá-la.  

 Nesse reencontro com os relatos, sinto-me como o menino João, protagonista da história 

infantil O menino que aprendeu a ver (ROCHA, 1998), que, após aprender as letras na escola, 

sai pela cidade a enxergar letras por tudo que é canto. É com espanto que João descobre que as 

letras e palavras já estavam lá – ele que não conseguia vê-las. Também é com espanto que 
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enxergo a cor das meninas-madames nos relatos: as relações raciais estavam lá, o tempo todo, 

só não tinham sido vistas, notadas – iluminadas.  

 Procuro em minhas anotações pessoais para ver se encontro alguma referência a uma 

das meninas-madames ser uma menina reconhecida como negra. Contudo, nada fazia menção 

a esse detalhe – não existe registro da cor das crianças envolvidas. Nos escritos consta que, das 

duas meninas-madames, uma é mais braba e dura com a sua empregada que a outra. Como 

conheço as crianças envolvidas, consigo reconhecer pelo nome delas a racialidade a qual cada 

uma está marcada e, assim, reconheço que a menina considerada a patroa mais feroz é a menina 

negra. E isso me salta aos olhos apenas porque, pelos encontros teóricos e literários com 

discussões sobre relações raciais e branquitude, um olhar capaz de captar essa luminosidade 

havia sido construído. É por um olhar, agora outro (que foi desconstruído e que vê de outro 

modo), que a cintilação da luz lançada pelo relato consegue ser vista em um reencontro com o 

mesmo material.  

A “descoberta” da raça na cena não diz respeito somente a um achado de pesquisa. 

Entrever a racialidade no material escrito também torna visível algo daquilo que fazemos e do 

modo como o fazemos. Não se trata somente de achar as relações raciais na pesquisa, mas 

também no como se pesquisa. A racialidade encontrada nos relatos visibiliza a minha 

branquitude enquanto pesquisadora, ou seja, a branquitude que cega para poder ver as relações 

raciais e se enxergar.   

 Após esse achado de pesquisa, sigo o caminho dos relatos dos plantões seguintes, 

buscando a continuidade da brincadeira de meninas-madames. No relato do plantão posterior, 

deparo com uma das meninas querendo repetir a brincadeira e colocar de novo uma das 

mulheres de fora da vila como sua empregada. Eu tinha a lembrança de que a brincadeira, do 

modo como tinha acontecido, não havia sido repetida: foi possível uma única vez, para as 

plantonistas, sentir na pele os maus-tratos de ser empregada pelo brincar. Isso aparece na 

sequência dos relatos – é só na primeira montagem da brincadeira que as mulheres de fora da 

vila são feitas de empregadas. Assim, pelo movimento já inaugurado de abrir as cenas, resolvo 

narrar o movimento da brincadeira das meninas-madames nos plantões que encontrei nos 

relatos: do seu surgimento ao seu desaparecimento.  

Desse modo, um movimento narrativo se inaugura na pesquisa: narro pela primeira vez 

ocasiões em que estava ausente. Até aquele momento de investigação, todas as cenas que 

compunham a pesquisa eram de encontros em que eu tinha estado presente. As cenas não se 

tratavam de um testemunho de um terceiro, mas de alguém que testemunha o que viveu. A 

afetação do encontro tinha sido o gatilho que disparou as cenas, uma vez que eu tinha estado 
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vendo, escutando e vivendo com as crianças e jovens os momentos que narrava. Contudo, a 

partir do que tinha encontrado nos relatos, e com a intenção de abrir as cenas, me autorizo a 

narrar momentos que não vivi, mas que foram vividos e relatados por colegas de equipe. Trata-

se de se autorizar a levar adiante momentos vividos também por outros. Assim, são produzidas 

cenas baseadas somente nos relatos dos plantões. Nesse movimento, as próprias cenas dos 

encontros começam a ser rachadas.  

Depois do que tinha encontrado nos relatos dos plantões em que a brincadeira das 

meninas-madames tinha acontecido, busco os relatos dos outros momentos que dispararam as 

outras cenas. Com um outro olhar, movido pelos encontros teóricos e literários, outras nuances 

dos encontros brilham. Nuances essas que antes não tinham sido notadas e que não apareciam 

nas cenas, narradas de modo a privilegiar outros elementos. Então, com o que encontrei nos 

relatos, resolvo abrir mais duas cenas: Quem bate, quem apanha e Meninas de dentro da vila e 

mulheres de fora da vila.  

Na abertura dessas três cenas, o momento que disparou a primeira versão de cada uma 

é narrado de outro modo. As cenas ganham uma nova montagem, são remontadas. A cena 

Meninas-madames tem uma segunda versão da ocasião do surgimento da brincadeira e o que 

se encontrou nos relatos leva à escrita de mais três cenas. No caso de Meninas de dentro da vila 

e mulheres de fora da vila, a primeira versão é quebrada e vira duas cenas, remontadas. Quem 

bate, quem apanha, por sua vez, também tem a primeira versão quebrada e recontada e, além 

disso, ganha uma continuação que narra o que aconteceu no plantão seguinte.  

Nas cenas abertas, a problematização do que vemos-escutamos-narramos e como 

vemos-escutamos-narramos é executada pelas variações de montagem de cada narrativa. É esse 

um dos motivos que dispara a reescrita e a remontagem das cenas. Também, com quatro cenas 

da pesquisa rachadas, um movimento, da equipe da Casa dos Cata-Ventos, cintila: entre o 

encantamento e a dificuldade quando a crueza se faz presente.  

Na dissertação de Helena Pillar Kessler (2017), que investigou a função da escrita e do 

tempo no trabalho desenvolvido pela Casa dos Cata-Ventos, um movimento similar é 

capturado: entre a delicadeza e a violência. Nesse trabalho, a imagem do balançar pendular de 

um balanço é trazida para falar desse movimento: em um extremo estaria a delicadeza; no outro, 

a violência. Como em um balançar, ambos estão relacionados e a passagem de um ao outro se 

daria em um movimento, por vezes rápido. Nesse estudo, o que se encontrou nos relatos da 

equipe da Casa dos Cata-Ventos foi que momentos em que a violência se fazia protagonista no 

que era compartilhado com os plantonistas eram também momentos em que as crianças 
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montavam brincadeiras exuberantes, bonitas. A violência e a delicadeza alternavam-se, como 

em um balançar. 

Contudo, o movimento capturado por Kessler se refere ao brincar das crianças. Nas 

cenas abertas desta pesquisa, o movimento que aparece – entre o encantamento e a dificuldade 

quando a crueza se faz presente – refere-se a como os plantonistas lidam com o que as crianças 

colocam em cena nos encontros.  

O que aparece nesse movimento é que quando, nos encontros, as crianças e jovens 

brincam, fazem uso do faz-de-conta e esbanjam fantasias, os plantonistas acompanham, deixam 

acontecer e muitas vezes o fazem com deleite. Contudo, quando as crianças e jovens colocam 

algo para nós de forma mais direta, quando algo vem de modo mais cru, muitas vezes não 

conseguimos acompanhar, e, em alguns momentos, interrompemos esse balançar, sucumbimos 

diante da dureza que aparece. Interrompemos nos baseando na regra de que ali brincamos e não 

podemos nos machucar. Também como intervenção clínica, desde a psicanálise, e, em algumas 

vezes, se produz um corte escutando que ali há uma repetição, algo do traumático27. Contudo, 

considerando o contexto de desigualdades sociais e raciais em que esses encontros acontecem, 

interrogo se na interrupção não há algo mais, se ali não há algo que não suportamos. Mesmo 

que entendamos que pelo brincar as crianças contam, produzem e elaboram o que vivem, 

quando o modo como vivem irrompe de uma forma direta, isso é duro de encarar, e temos 

dificuldade de lidar. Inclusive o que vem é muitas vezes significado como algo a se suportar. 

Nesse balançar, entre o encantamento e a dificuldade quando a crueza se faz presente, 

há algo que, para nós, as pessoas de fora da vila, parece ser difícil de ver e escutar. Um algo 

que não diz, necessariamente, respeito ao traumático e/ou a uma dificuldade das crianças em 

brincar sem se machucar, mas a nós mesmos. Arrisco dizer que, nesses momentos, as diferenças 

se tornam um obstáculo e produzem um desencontro entre aquilo que as crianças e jovens 

conseguem expressar e aquilo que conseguimos acolher. Ali, na dureza que se apresenta, parece 

residir algo que não se consegue ver e, no limite, tampouco escutar. Na crueza, parece haver 

algo que requer a construção de olhos e ouvidos que consigam acolher o que é colocado em 

cena. 

                                                 
27Em psicanálise, o conceito de trauma se refere a uma vivência de difícil assimilação e/ou compreensão, de um 

ou mais acontecimentos aterrorizantes, inesperados e incontroláveis que se tornam excessivos para o sujeito 

(FREUD, 1996 [1920]). Nesse sentido, é comum o conceito de trauma ser usado para pensar os efeitos subjetivos 

da exposição de sujeitos a situações de violência extrema e de desamparo e, desse modo, oferecer uma direção de 

intervenção clínica. O traumático é relacionado ao conceito de repetição, uma vez que, em termos de inconsciente, 

aquilo que não tem lugar na lembrança é compulsivamente repetido na forma de atos ou sintomas que, muitas 

vezes, não estão cobertos de um sentido para o sujeito (FREUD, 1996 [1914]). A compreensão em psicanálise é 

que essas repetições levam o sujeito a reviver a situação traumática como uma forma de tentar apreender aquilo 

que ficou sem significação e construir sentidos possíveis. 
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Abertura ao desconhecido 

 

 Encontro em Jacques Derrida (2003), visto pelos olhos de Anne Dufourmantelle, uma 

ideia que ressoa com o modo pelo qual a pesquisa foi acontecendo: espantar-se. Na discussão 

do filósofo sobre hospitalidade e o acolhimento ao estrangeiro, Dufourmantelle (2003) escreve 

que Derrida convoca, pelo movimento de seu pensamento, a uma atenção sensível, a perceber 

o quase inaudível, a acompanhar a ruptura – em suma, a dar lugar ao espanto. Trata-se de se 

deixar parar por um momento pelo que surge, de poder estranhar e se sobressaltar com o que 

se depara. Quando entramos em um lugar desconhecido, um susto provocado pelo que não 

reconhecemos costuma acontecer. Segundo Dufourmantelle, existe no pensamento um 

potencial de domínio – de sempre encaminhar o desconhecido ao conhecido, de acostumar-se 

e de tornar o estranho familiar. Contudo, “podemos falar em alteridade – quer seja apenas dita 

ou percebida – sem que o pensamento sofra um só momento a provação desse ato?” 

(DUFOURMANTELLE, 2003, p. 32). Assim, a autora propõe, inspirada pelas palavras de 

Derrida, poder dar um lugar ao espanto e às inquietações; não ter pressa de tornar o 

desconhecido conhecido; demorar-se em dar nome ao pensamento; tomar o estranho como 

estranho, e não como familiar. Ou seja, trata-se do desafio de acolher o outro, aquilo que se faz 

outro, sem assimilar imediatamente: estranhar.  

De acordo com Dufourmantelle, uma das maneiras de impedir esse processo de 

acostumamento residiria em se deixar desamparar – ser tocado, passado, atravessado. E, em 

filosofia, um dos nomes desse desamparar-se é espanto: o momento que o susto cede diante da 

familiaridade e se deixa abrir para outras possibilidades, antes impensadas e desconhecidas. É 

abrir-se ao desconhecido.  

Nesta investigação, a noção de encontro que foi usada não se refere a algo dotado 

previamente de uma utilidade, em que se tenha um controle ou domínio (PETIT, 2013). Muito 

pelo contrário. A especificidade do encontro reside precisamente no fazer-se deparar com o 

inesperado. É o não previsto que permite ver de outro modo, conferir sentidos antes impensados 

(PETIT, 2013). Trata-se, como escreve Larrosa Bondía (2003) sobre a experiência, de uma 

abertura ao que não se espera e que, no limite, pode ser desconhecido. 

Desse modo, adota-se uma atitude de pesquisa: deixar-se espantar, nos encontros, 

quando choques acontecem e algo é iluminado aos nossos olhos; deixar-se interrogar e percorrer 

os estranhamentos, sem pressa em tornar familiar o que soa como estranho; deixar-se ser 

estrangeiro, sem intenção de assimilar imediatamente a diferença. Abrir-se aos encontros, às 

tensões e às interrogações como modo de pensar os exercícios de alteridade nessas relações 
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entre as pessoas de fora e as de dentro da vila. Em suma, rachar os encontros e estranhamentos: 

o encontro transformado em campo problemático buscou soltar os nós que o agenciam, abrir o 

estranhamento, onde tensões se explicitam, para desemaranhar o que se passa.  

O encontro como campo problemático se montou quando as peças-fragmentos deste 

puzzle foram reordenadas na composição com a discussão ética de Judith Butler (2015b). A 

autora sustenta uma teoria de formação do sujeito baseada precisamente no desconhecimento: 

na impossibilidade de o sujeito conhecer-se completamente. Ou seja, há uma opacidade 

ontológica, uma cegueira que visibiliza um desconhecimento constitutivo de nós mesmos.  

Nessa proposição de uma reflexão ética que também inclua a crítica social, Butler 

(2015b) defende que o sujeito está sempre relacionado aos outros, sendo incapaz de se separar 

da vida social que o torna sujeito. Para a autora, somos ontologicamente precários (BUTLER, 

2015a), pois estamos em uma relação de interdependência com os outros. Segundo Butler 

(2015b), uma violência ética é infligida em uma concepção de ética que se apóia em um sujeito 

racional e translúcido para si mesmo – totalmente conhecível. Assim, sustenta que a relação 

com a ética e com a responsabilidade deva ser reformulada, de modo a considerar como somos 

formados na vida social, e a estar sempre atrelada a nossa relação com os outros – um exercício 

de alteridade.  

 Esse reconhecimento de si mesmo em sua opacidade formularia uma outra relação ética, 

sustentada em um projeto de reconhecimento do outro. Para Butler (2015b), considerar a nossa 

opacidade enquanto sujeitos geraria uma capacidade de conferir reconhecimento aos outros, 

que, suspendendo a exigência de ser idêntico o tempo todo, produziria uma certa paciência para 

com eles. Também, ao propor a precariedade como aquilo que ao mesmo tempo é o que nos 

aproxima e o que nos distancia dos outros28, aposta que se possa aceitar a ideia de que nossa 

sobrevivência não depende do policiamento de fronteiras – de que só reconheço como um nós 

os que se assemelhem reconhecidamente a mim (BUTLER, 2015a). Desse modo, articula um 

reconhecimento que inclua o reconhecimento da diferença para com os outros e como isso 

produz condições desiguais – a luta por uma vida mais vivível implica enxergar isso. Ao 

contrário do que pode parecer, como bem adverte Fonseca (2004), o reconhecimento das 

diferenças e das desigualdades se mostra muito menos violento do que a negação de que exista 

uma alteridade. Talvez pelas diferenças exista uma das formas de se aproximar, e não pela sua 

                                                 
28A precariedade se refere tanto a uma condição ontológica compartilhada – a interdependência dos sujeitos como 

condição para viver – quanto a algo espacial e que diz respeito ao modo pelo qual Butler irá entender a 

desigualdade – uma distribuição diferencial da condição de precariedade, maximizada para uns para minimizar 

para outros.  
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negação e insistência em uma mesmidade: a possibilidade de diluir as fronteiras que erguemos 

em relação aos outros que diferem do reconhecido como nós, e deixar-se afetar e interpelar por 

esse outro.  

Pelo encontro com outro, naquilo que algo é colocado diante do olhar, tem-se acesso a 

leituras de mundos antes impensadas. Reconhecer nossa opacidade passa por enxergar que não 

sabemos tudo de nós, e, muito menos, dos outros. Ao mesmo tempo, há algo sobre nós a que 

só é possível ter acesso pela relação com os outros, na imagem que nos é devolvida. Reconhecer 

o não-saber passa por reconhecer que no outro há algo a que não se tem acesso pela vivência – 

posso não saber o que é ser negra ou morar em uma favela, mas posso escutar de quem vive 

isso na pele. 

Talvez seja mais importante reconhecer que a ética requer que nos arrisquemos 

precisamente nos momentos de desconhecimento, quando aquilo que nos forma 

diverge do que está diante de nós, quando nossa disposição para nos desfazer em 

relação aos outros constitui a nossa chance de nos tornarmos humanos. Sermos 

desfeitos pelo outro é uma necessidade primária, uma angústia, sem dúvida, mas 

também uma oportunidade de sermos interpelados, reivindicados, vinculados ao que 

não somos, mas também de sermos movidos, impelidos a agir, interpelarmos a nós 

mesmos em outro lugar e, assim, abandonarmos o eu autossuficiente como um tipo 

de posse. Se falamos e tentamos fazer um relato de nós mesmos a partir desse lugar, 

não seremos irresponsáveis, e se formos, certamente seremos perdoados. (BUTLER, 

2015b, p. 171) 
 

O reconhecimento de que há algo desconhecido inaugura a possibilidade de encará-lo 

e, quem sabe, enxergá-lo e escutá-lo, pois produz uma fresta pela qual se pode construir olhos 

e sentidos que possam perceber a sua luminosidade, naquilo que difere. Sem reconhecer que há 

algo que desconhecemos, conferimos o estatuto de inexistente a esse algo29. Nesta pesquisa, foi 

pelo reconhecimento de pontos cegos e de que todo saber é situado, localizado e parcial, que 

uma problematização dos modos de ver pôde acontecer.  

Nas diferenças se situa aquilo, que no limite, se é desconhecido e que, se é possível de 

ser conhecido, só o será pela relação com os outros, nos exercícios de alteridade. Também é 

pelos encontros, na imagem refletida, que me enxergo branca, bem como é pelas relações com 

as crianças e jovens de dentro da vila, pelo adentrar o território e no que é colocado em cena, 

que entrevejo os efeitos violentos das desigualdades sociais e raciais – que, por sua vez, 

visibilizam a minha condição de privilégio nesse contexto de distribuição desigual da condição 

de precariedade.  

                                                 
29 Nos encontros com o movimento negro, já escutei uma irritação gerada pela tentativa de se entender os efeitos 

do racismo nas vidas das pessoas negras aproximando esse tipo de opressão de outros – como, por exemplo, de 

gênero. Nessas aproximações, em que se busca entender algo a partir de uma experiência já familiarizada, no 

limite, pode-se acabar por perder o que há de diferente sendo dito, e, assim, fechar a possibilidade de escuta. 
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Contudo, para isso, é preciso uma certa disposição para se abrir ao desconhecido e para 

sermos desfeitos – sempre de forma provisória, pois seremos também refeitos – nos encontros. 

E no inesperado que é lançado a nossos olhos reside uma das chances, de que, pelos movimentos 

dos encontros, outras possibilidades de ser, de existir, de ver, de narrar e de se relacionar de 

outros tantos modos, antes impensados, sejam montadas. 

 

 

Do que estamos brincando mesmo? 

 

 

As palavras podem até ser objetos magros, incapazes de conter o mundo30. Contudo, as 

palavras encantam o mundo. As palavras são um projeto ético, político e estético de povoar o 

mundo – criam alguns, deixam outros na sombra. Narrar é construir o mundo em que vivemos. 

E isso só é possível porque as palavras são compartilháveis, porque existe um tu para que eu 

possa me narrar (BUTLER, 2015b). Como escreve Valter Hugo Mãe (2014, p. 27): “a beleza 

só existe se existir interlocutor”. 

Considerando isso, o narrar compôs a estratégia de pesquisa, e, também, uma das 

problematizações da investigação, ao interrogar os modos de narrar das pessoas de fora da vila. 

Os encontros que acontecem entre as pessoas de fora e as de dentro da vila, desde a Casa dos 

Cata-Ventos, têm experienciado uma produção intensa de narrativas. É a partir desses encontros 

que as histórias que acontecem dentro da vila têm a possibilidade de voar para fora da vila. 

Com as narrativas, um mundo passa a existir. Os encontros narrados passam a povoar o mundo, 

criando alguns e deixando outros na sombra. Os encontros viram também histórias, podendo 

alçar voo para tempos e espaços imprevistos; em suma, proliferar.  

Contar histórias provoca uma abertura para que outros encontros, através do que é 

contado, possam acontecer. Os fragmentos testemunhais de encontros oferecem algo para se 

                                                 
30"Sobre a beleza, meu pai também explicava: só existe a beleza que se diz. Só existe a beleza se existir interlocutor. 

A beleza da lagoa é sempre alguém. Porque a beleza da lagoa só acontece porque posso partilhar. Se não houver 

ninguém, nem a necessidade de encontrar a beleza existe nem a lagoa será bela. A beleza é sempre alguém, no 

sentido em que ela se concretiza apenas pela expectativa da reunião com o outro. Ele afirmava: o nome da lagoa é 

Halla, é Sigridur. Ainda que as palavras sejam débeis. As palavras são objetos magros incapazes de conter o 

mundo. Usamo-las por pura ilusão. Deixamo-nos iludir assim para não perecermos de imediato conscientes da 

impossibilidade de comunicar e, por isso, a impossibilidade da beleza. Todas as lagoas do mundo dependem de 

sermos ao menos dois. Para que um veja e o outro ouça. Sem um diálogo não há beleza e não há lagoa. A esperança 

na humanidade, talvez por ingênua convicção, está na crença de que o indivíduo a quem se pede que ouça o faça 

por confiança. É o que todos almejamos. Que acreditem em nós. Dizemos algo que se toma como verdadeiro 

porque o dizemos simplesmente” (MÃE, 2014, p. 27). 
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ver, tocar e conhecer31. Diante das histórias únicas, trata-se, como Conti e Silveira (2016) 

escrevem, de povoar o mundo com outros pedaços de histórias, outras versões. A escolha de 

uma estratégia de pesquisa de contar histórias se refere a um projeto ético, estético e político, 

comprometido com o que se faz existir e que se produz com as narrativas de pesquisa. Trata-se 

de rachar certa visão hegemônica do mundo e da produção de saberes, e sustentar um modo de 

pensar com a escrita que possa incluir as hesitações do processo – e que considere que contar 

histórias não é pesquisar com menos rigor.  

Na Casa dos Cata-Ventos, costumamos perguntar para as crianças, como modo de 

intervir, do que é mesmo que elas estão brincando. Nesta dissertação, em que o narrar e o brincar 

fabricaram a estratégia de pesquisa, a brincadeira é a de contar histórias. A problematização 

dos modos de ver tornou visível outras nuances no material escrito dos encontros, e possibilitou 

outros modos de narrar: um brincar com as narrativas como forma de produzir rachaduras por 

meio das quais outras luminosidades pudessem ser vistas. Como escreve Luciana Franco (2013, 

p. 106): “uma estratégia de escrita para destacar esse predicado das histórias: que elas não 

estavam terminadas, mas se fazendo, a todo tempo, naqueles encontros, e que assim 

continuariam, adiante”.  

Assim, como nos turnos de contação de histórias, essa estratégia de pesquisa aposta que 

o trabalho com as narrativas possa abrir novas disposições aos encontros. E nos encontros não 

há um caminho e nem respostas certas, mas, quem sabe, brincando e jogando, entre fragmentos, 

caminhos possam se abrir.  

 

Hoje tem Cata-Ventos 

 

 

O outono havia chegado e os dias de calor davam lugar a um clima mais frio. Naquele 

dia, contrariando a previsão do tempo, fomos agraciadas com uma manhã de sol e céu azul.  

Como tínhamos combinado, fazemos um pequeno desvio no nosso caminho para passar 

na casa de uma menina que havia pedido para que a lembrássemos quando teria plantão na Casa 

dos Cata-Ventos. Com o recado dado, seguimos caminho.  

                                                 
31Butler (2015a), na discussão sobre a regulação da comoção, toma como analisador a Guerra do Iraque e interroga 

os motivos pelos quais se procura com tanta frequência regular quais mortes serão e não serão lamentadas 

publicamente: “por que não são divulgados os nomes de todos os que foram mortos na guerra, incluindo aqueles 

que as forças americanas mataram e de quem jamais conheceremos a imagem, o nome, a história, de cuja vida 

nunca teremos um fragmentos testemunhal, algum coisa para ver, tocar, conhecer?” (BUTLER, 2015a, p. 66). 
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Na entrada do beco, somos recepcionadas com uma música sertaneja, a embalar aquela 

manhã em um volume altíssimo. É assim, escutando o canto das dores de um amor, que 

entramos na vila e somos alcançadas pelo irmão da menina, que veio correndo atrás de nós. Ele 

nos pára para dar um oi e abraça cada uma de nós. Fazia tempo que não o víamos, pois ele não 

frequenta mais os plantões. No seu encalce, sua irmã também nos alcança e, com ela, seguimos 

caminho até a Casa dos Cata-Ventos. Comendo seu pão de café da manhã, ela vai conversando 

conosco e nos contando sobre a escola: já sabe ler e escrever. 

A vila está acordando. Sentimos o cheiro de pão novo no ar. Vemos as roupas que foram 

estendidas a colorir os varais. Dobramos a esquina e passamos pelo zumzumzum dos 

trabalhadores do tráfico, ainda lento naquele horário. Na outra esquina, vemos que o trabalho 

no galpão de reciclagem já começou. Vamos cumprimentando os moradores que encontramos 

no caminho. Escutamos os risos e vozes infantis ao cruzarmos a creche. O senhor que sempre 

nos cumprimenta está sentado no sol tomando chimarrão e quando nos reconhece sorri e grita 

“bom dia”, como de costume.  

Dobramos a última esquina e enxergamos uma criança, que, ao nos ver, corre na direção 

oposta, a fugir da nossa vista. Quando alcançamos o portão, ela reaparece na companhia dos 

seus irmãos – deve ter ido avisar que tem Cata-Ventos hoje. “Vamos entrar, pegar o caderno e 

organizar o espaço: já abrimos para vocês”, dizemos. As crianças começam a aparecer e logo 

há uma aglomeração delas reunida no portão. Uma chega carregando o livro que tinha pegado 

emprestado para devolver. Um morador passa e nos pergunta quando a biblioteca vai abrir: “os 

adultos também querem pegar livros”, nos diz. Abrimos o portão e, entre conversas sobre o que 

faremos naquele dia, cada criança, uma a uma, tem seu nome, sobrenome e idade anotados. 

Assim começa mais um dia de trabalho na Casa dos Cata-Ventos. 
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