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NEVASCA

LIEV TOLSTOI

Depois das seis, tendo tomado cha a vontade, sai da estacao de cujo nome ja nao me
lembro, mas me lembro de que ficava em algum lugar do territorio onde se instalara o
Exército dos Cossacos do Don, perto da cidade de Novotcherkassk. Ja estava escuro
quando eu, cobrindo-me com o casaco de peles e a manta, tomei lugar no treno, ao lado
de Aliochka. A paisagem alem do prédio da estacao parecia agradavel e calma. Embora
nao caisse neve, sobre nossas cabecas nao se via nenhuma estrelinha e o céu parecia ex-
tremamente baixo e negro em comparacao a planicie nevada e clara que se estendia a
nossa frente.

Mal tinhamos deixado para tras as figuras escuras dos moinhos - dos quais um ace-
nava desgraciosamente as grandes pas - e saido do povoado dos cossacos, quando notei
que a estrada cada vez piorava mais, ficava mais coberta de neve, o vento comecava a
soprar mais forte do meu lado esquerdo, jogava para o lado a cauda e a crina dos cava-
los, levantava e espalhava a neve que esvoacava dos patins do treno e dos cascos dos ca-
valos. A sineta do carro ecoava abafada, um fiozinho de vento gelado entrava por
alguma abertura da manga e atingia as minhas costas; veio-me entao a mente o conse-
lho do chefe da estacao: melhor adiar a viagem para nao ficar vagando a noite toda e
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congelar pelo caminho.

— Sera que nao vamos nos perder? - perguntei ao cocheiro. Como nao recebi respos-
ta, propus uma pergunta mais clara. - Como €? Chegaremos a estacao, cocheiro? Nao
vamos nos perder?

— Sabe la Deus - respondeu-me ele, sem voltar a cabeca. - Veja sO como o vento
revira a neve: nem sombra de estrada. Paizinho do céu!

— Pois vocé faria melhor se dissesse 0 que acha, chegaremos ou nao a estacao? -
completei a pergunta. - Chegaremos?

- Devemos chegar - respondeu o cocheiro e ainda disse mais alguma coisa que eu
nao consegui escutar por causa do vento.

Voltar eu nao queria; mas também nao parecia nada divertido ficar perdido a noite
inteira no frio e na nevasca, naquela estepe completamente desnuda como € nessa
parte da Terra do Exército do Don. Além disso, apesar de nao poder examina-lo com
muita clareza no escuro, nao sei bem por que, o meu cocheiro nao me agradava e nao
me inspirava confianca. Estava sentado com as pernas bem no meio e nao de lado, era
alto demais, tinha uma voz preguicosa e um gorro que nao era de cocheiro - grande,
girando em todas as direcoes; e ainda por cima nao conduzia os cavalos como se deve,
segurava as redeas com as duas maos, como um criado doméstico que tivesse se sen-
tado na boleia em lugar do cocheiro, €, o principal, eu nao confiava nele porque ele
tinha as orelhas cobertas por um lenco. Em resumo, aquelas costas curvadas e graves
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plantadas a minha frente nao me agradavam e pareciam nao prometer nada de bom.

— Em minha opiniao, € melhor voltarmos - disse-me Aliochka, - nao ha nenhuma
graca em se perder!

— Paizinho do céu! Veja s6 que nevasca danada! Nao vejo estrada nenhuma, estou de
olhos tapados... Paizinho do ceu! - rosnava o cocheiro.

Nao se passara nem um quarto de hora quando o cocheiro, depois de parar os cava-
los, passou as redeas a Aliochka, puxou as pernas para fora do assento desajeitada-
mente e, estalando as botas grandes pela neve, pos-se a procurar a estrada.

— 0 que foi? Aonde vai? Errou o caminho, hein? - perguntei eu; mas o cocheiro nao
me respondeu; depois de virar o rosto para o lado contrario ao do vento que lhe acoi-
tava os olhos, afastou-se do trend.

- E entao? Achou? - repeti quando ele voltou.

- Nada, nada - disse-me ele, agora impaciente e decepcionado, como se fosse eu o
culpado por ele ter perdido o caminho e, depois de enfiar de novo, lentamente, as
pernas compridas na boleia, comecou a ajeitar as rédeas com as luvas inteiricas conge-
ladas.

- 0 que vamos fazer? - perguntei quando partimos novamente.

— O que fazer! Vamos aonde Deus mandar.

Seguimos entao naquele mesmo trote lento, ora visivelmente por uma planicie, ora
sobre um palmo de neve fofa ou sobre uma camada compacta e quebradica.
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Apesar do frio, a neve acumulada no colarinho derretia muito rapidamente; o turbi-
lhao aumentava cada vez mais, e de cima comecavam a cair flocos esparsos de neve
seca.

Estava claro que iamos so Deus sabe para onde, pois, passado mais um quarto de
hora, ndo se via ainda nenhum dos marcos de verstas® da estrada.

— Como é? O que acha? - perguntei de novo ao cocheiro. - Chegaremos a estacao?

— Qual estacao? De volta, chegaremos, é so largar os cavalos, eles sabem o caminho;
mas, adiante, duvido... s6 vamos estragar tudo.

— Entao deixe os cavalos voltarem - disse eu, — realmente...

— Entao € para voltar? - repetiu o cocheiro.

— Sim, sim, volte!

O cocheiro soltou as redeas. Os cavalos puseram-se a correr mais prontamente e,
embora eu nao percebesse que viravamos de volta, o vento mudou e, em meio a neve,
logo surgiram os moinhos. O cocheiro animou-se de todo e comecou a conversar.

— Outrora, certa vez, iamos de volta dessa estacao num turbilhao de neve - disse ele,
— e dormimos nas medas, so6 chegamos de manha. Gracas que encontramos as medas,
senao todo mundo tinha ficado bem congelado, fazia frio. E mesmo assim um congelou
0S pés e por causa deles passou trés semanas moribundo.

'Antiga medida russa (1,067m) para distancias. (N. da T.)
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— Mas agora ja nao faz tanto frio e a nevasca melhorou - disse eu, — quem sabe nao
seguimos em frente?

- Faz tempo mais quente, um pouco mais quente, sO que com nevasca. Agora sopra
de tras, parece mais fraca, mas o vento sopra forte. Podia até seguir, so eu, por conta
propria; mas nao € brincadeira matar um passageiro congelado. Como vou responder
depois por vossa senhoria?

1

Nesse momento, atras de nds, ouviram-se sinetas de troicas “ que muito pronta-
mente nos alcancaram.

- E a sineta do correio - disse o meu cocheiro, - na estacio toda sé uma toca assim.
E, realmente, a sineta da troica da frente, cujo som levado pelo vento ja se ouvia com
clareza, tocava excepcionalmente bem: limpa, sonora, grave e um tanto vibrante.
Depois eu soube que era um artefato usado por cacadores: trés sinetas, uma maior, de
som aveludado, no meio duas pequenas, afinadas em terca. O som dessa terca e da
quinta vibrante, que ecoava no ar, impressionava muito e parecia estranhamente belo
naquela estepe deserta e silenciosa.

“Conjunto de trés cavalos atrelados a um trend. (N. da T)
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— Vem chegando o correio - disse 0 meu cocheiro quando a troica dianteira empare-
lhou-se com a nossa. - Como esta a estrada?Vamos conseguir passar?- gritou ele ao
ultimo cocheiro, mas este apenas gritou aos cavalos e nao lhe respondeu.

O som das sinetas extinguiu-se logo, levado pelo vento, assim que a posta passou
por nos. Talvez o meu cocheiro tenha se envergonhado.

— Entao podemos i, senhor; — disse-me ele, - se essa gente passou. O rastro deles
ainda esta fresco.

Eu concordei e nds nos viramos de novo contra o vento e nos arrastamos para
frente pela camada de neve profunda. Eu olhava de lado para a estrada, a fim de nao
perder o rastro deixado pelos trenoés. Por umas duas verstas, via-se o rastro claramen-
te; depois se tornou visivel apenas uma pequena irregularidade sob as laminas dos
trenos e logo em seguida, decididamente, ja nao era possivel saber se havia ali um
rastro ou apenas uma camada de neve varrida pelo vento. Os olhos turvavam-se de
tanto olhar para o revirar da neve sob as laminas do treno e, por isso, comecei a olhar
para frente. O terceiro marco da estrada nos ainda vimos, mas o quarto marco nao
conseguimos encontrar de modo algum; assim como antes, seguiamos ora contra o
vento ora no sentido do vento, ora a direita, ora a esquerda e, no final, chegamos a tal
ponto que o cocheiro dizia que tinhamos nos desviado para a direita, eu dizia que para
a esquerda e Aliocha tentava provar que nos estavamos voltando para tras. De novo
paramos algumas vezes, o cocheiro de novo puxava as pernas grandes e metia-se a
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procurar a estrada; mas tudo em vao. Eu também desci uma vez para conferir o que
me parecera ser a estrada, mas, mal tinha dado uns seis passos contra o vento, logo me
convenci de que ao redor havia apenas uma mesma camada de neve branca, sempre
igual, e a suposta estrada fora fruto somente da minha imaginacao; e entao perdi o
treno de vista. Gritei: “Cocheiro! Aliocha!”, mas eu sentia que o vento apanhava a
minha voz diretamente da boca e, em um instante, levava-a para longe de mim. Cami-
nhei na direcao de onde devia estar o treno e... nada de tren0; caminhei para a direita,
também nada. Tenho vergonha de lembrar como gritei outra vez: “Cocheiro!”, bem
alto, com voz estridente e um tanto desesperada, quando ele estava a apenas dois
passos de mim. A sua figura escura, com o chicotinho e um gorro enorme, virado de
lado, de repente surgiu a minha frente. Ele me conduziu ao treno.

— Ainda é preciso agradecer, esta quente — disse ele, — se o frio apertar, que desgra-
cal.. Deus do céu!

— Libere os cavalos, deixe que voltem - disse eu, depois de me sentar no treno. - Vao
nos levar de volta? Hein, cocheiro?

— Devem levar.

Ele largou as redeas, bateu o chicotinho no cilhao do cavalo do meio umas tres
vezes, e n0s partimos de novo nao sabiamos para onde. Seguimos por mais meia hora.
De repente, a nossa frente, soaram de novo a conhecida sineta de caca e ainda mais
duas; agora, porém, vinham de encontro a nos. Eram aquelas mesmas troicas, que ja
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haviam deixado a posta e, com cavalos descansados atrelados tras, retornavam a esta-
cao. A troica do correio, com cavalos robustos e a sineta de caca, corria energicamente.
Nela havia um cocheiro que, sentado na boleia, gritava com animacao. Atras, no meio
de trenos vazios, vinham dois cocheiros e ouvia-se a sua conversa alta e alegre. Um
deles fumava cachimbo e a brasa, avivada pelo vento, iluminava parte do seu rosto.

Ao olhar para eles, fiquei com vergonha do meu medo de seguir viagem e parece
que 0 meu cocheiro experimentou o0 mesmo sentimento, pois nos dois gritamos em
uma so voz: “Vamos atras deles”.

[11

A ultima troica tinha acabado de passar quando o meu cocheiro comecou a virar o
carro e, desajeitadamente, jogou os varais sobre os cavalos amarrados atras. Uma das
troicas desviou-se bruscamente para o lado, rompeu as rédeas e saltou para fora da es-
trada.

- Vixe, diabo vesgo, nao esta vendo? Virou bem em cima dos outros. Diabo! — p0s-se
a Xingar com voz rouca e vibrante o cocheiro mais baixo.

Um velhinho, pelo que pude deduzir a partir da voz e da compleicao fisica, sentado
na parte de tras da troica, ergueu-se prontamente do treno e saiu correndo atras dos
cavalos, descompondo 0 meu cocheiro com palavras grosseiras e severas.
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Mas os cavalos nao se deixaram apanhar. O cocheiro correu atras deles e, num
minuto, tanto cavalos quanto cocheiro sumiram na nevoa branca da tempestade.

— Vassiliii! Volte aqui com o isabel, assim nao vai alcancar — ouviu-se ainda a sua voz.
Um dos cocheiros, homem extremamente alto, desceu do treno, desprendeu a sua
troica em silencio, montou em um dos cavalos, segurando-se no rabicho, e desapare-
ceu ha mesma direcao, num galope incompreensivel, estalando a neve.

NoOs seguimos com as outras duas troicas no rastro do treno do correio que, retinin-
do a sineta, corria na dianteira a trote largo e, fora da estrada, fomos adiante.

— Ora! Alcancar como? - disse 0 meu cocheiro em relacao ao que tinha corrido para
capturar os cavalos. —-Se nao voltou com os cavalos, entao saiu desenfreado, nao se
sabe pra onde e... depois nao vao saber voltar.

A partir do momento em que passou a seguir 0os outros, o meu cocheiro se fez mais
alegre e falante... e eu, ainda sem vontade de dormir, nao perdi a oportunidade. Come-
cei a fazer perguntas, de onde era, o que fazia e coisa e tal, e logo fiquei sabendo que
era um conterraneo meu, da cidade de Tula, que vivia na terra de um senhor; no vilare-
jo Kirpitchnoe, que ficaram com pouca terra e a propria terra nao dava mais colheita
desde a época do colera, que ele tinha dois irmaos em casa, o terceiro fora servir como
soldado, que a colheita nao dava até dezembro e viviam de trabalhos avulsos, que o
irmao menor era o dono da casa, porque estava casado, e ele proprio ficara viuvo; que,
das aldeias deles, todo ano vinham para ca cocheiros da guilda; que ele, apesar de nao
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trabalhar de cocheiro, veio para o correio ajudar o irmao que mora aqui e, gracas a
Deus, ganha cento e vinte rublos por ano, desses manda cem para a familia; e que viver
seria bom, mas “esses mensageiros do correio sao umas feras e o povo aqui é so xinga-
mento”.

— Viu o0 que nao praguejou aquele cocheiro? Paizi-i-inho do céu! Sera que soltei os
cavalos dele por querer? Sou um tipo malvado assim? E porque saiu galopando atras
deles? Os cavalos iam voltar; assim acaba esgotando os cavalos, e ele mesmo vai se ar-
ruinar - repetia o piedoso mujique.

— E aquilo alj, negrejando, o que é? - perguntei eu ao notar alguns objetos escuros a
nossa frente.

— Um comboio. Isso € que € viagem boa! - continuou ele, quando nos emparelhamos
com as carrocas enormes, cobertas de palha, seguindo uma atras da outra sobre rodas.

— Olhe, nao vemos ninguém, todo mundo dormindo. O cavalo, esperto, sabe o cami-
nho: aconteca o que acontecer, ele nao vai sair da estrada. Eu também ja viajei em fila,
por isso sei — acrescentou ele.

Era realmente estranho ver aquelas carrocas enormes, salpicadas de neve das estei-
ras de cima ate as rodas, movimentando-se como uma coisa so. Apenas, na carroca da
frente, ergueu-se um pouco, dois dedos, a esteira coberta de neve e, por um instante,
de la assomou um gorro quando nossas sinetas retiniram perto do comboio. O malha-
do grande, que esticara o pescoco, endireitara o lombo e seguia a passo pela estrada

=S
@0

v HOL
“‘Oo’j((%h‘{"‘o 1HV

“VOLIW 1 ¢

Vv



completamente coberta de neve, balancou monotonamente a cabeca malhada sob o
arreio embranquecido e apurou uma das orelhas cobertas de neve quando o alcanca-
moSs.

Depois de mais meia hora de viagem em siléncio, o cocheiro de novo dirigiu-se a
mim:

- E entao, senhor; o que acha, estamos indo bem?

— Nao sei - respondi.

— Antes o vento soprava forte, mas agora estamos indo na direcao do vento. Nao,
nao sabemos muito bem, também estamos perdidos - concluiu ele plenamente tran-
quilo.

Estava claro que, apesar de ser muito medroso — em grupo até a morte € bela -, ele
se acalmara completamente a partir do momento em que nds nos tornamos muito e
ele nao era mais nem o guia nem o responsavel. Com muita calma, ele fazia observa-
coes sobre os erros do cocheiro da frente, como se ele proprio nao tivesse nada que
ver com isso. E eu observei, realmente, que, as vezes, a troica da frente ficava de pertfil
para mim a esquerda, as vezes a direita. Alias, isso podia ser um engano dos sentidos,
pois ora me parecia que a troica da frente subia um morro ou passava por uma colina
ou um vale quando, na verdade, a estepe era plana em todas as direcoes.

Depois de mais algum tempo, vi ao longe, a0 que me parecia, bem na linha do hori-
zonte, uma longa faixa negra em movimento; porém, dai a um minuto, ficou claro que
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aquilo era o mesmo comboio que antes nos ultrapassara. A neve, exatamente como
antes, revoava com o movimento das rodas chiantes, das quais algumas nem rodavam;
exatamente como antes, as pessoas dormiam sob as esteiras; e exatamente do mesmo
modo, o malhado da frente, inflando as ventas, farejava a estrada e apurava as orelhas.

— Veja s0, volteamos, volteamos, e saimos de novo no rumo do comboio! - disse o
meu cocheiro, nada satisfeito. — Os cavalos do correio sao bons: mas esse ai guia mal; e
0S n0ssos desse jeito vao parar se a gente continuar andando assim a noite toda.

Ele pigarreou.

— Vamos voltar, senhor, fugir de uma desgraca.

— Por qué? A algum lugar chegaremos.

— Que lugar? Nos vamos € passar a noite na estepe. Que nevasca... Paizinho do céu!

Embora eu estivesse surpreso com o fato de que o cocheiro da frente, que visivel-
mente perdera a estrada e a direcao, nao descia para procurar o caminho e, em vez
disso, gritava alegremente, seguindo em frente a toda, eu ja nao queria me separar
deles.

— Atras deles - disse eu.

O cocheiro foi, mas aculou os cavalos, ainda mais desgostoso do que antes, e nao
conversou mais comigo.
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A nevasca tornava-se cada vez mais forte; de cima, cala uma neve seca e miuda; pelo
visto, comecava a fazer mais frio: o nariz e a face congelavam, com mais frequéncia
corria sob o casaco de pele um filete de ar gelado e era preciso estreitar a roupa ao
corpo. De vez em quando os trenos batiam em alguma superficie nua e congelada, da
qual a neve fora varrida. Uma vez que, sem pernoitar; eu ja estava percorrendo a sexta
centena de verstas, apesar de ter muito interesse no resultado da nossa confusao, sem
querer eu fechava os olhos e cochilava. Certa vez, quando abri os olhos, impressionou--
me, Como me pareceu hum primeiro minuto, a luz clara que iluminava a planicie
branca: o horizonte havia se ampliado significativamente, o céu negro e baixo de re-
pente desaparecera, de todos os lados viam-se as linhas brancas transversais da neve
que caia; o contorno das troicas da frente mostrava-se claramente e, quando olhei para
cima, pareceu-me, num primeiro minuto, que as nuvens tinham se dispersado e que so
a neve encobria o céu. Enquanto eu cochilava, a lua surgiu e lancava a sua luz fria e
clara entre as nuvens difusas e a neve que caia. A unica coisa que eu via com clareza
era o meu treno, os cavalos, o cocheiro e as trés troicas, que seguiam a frente: a primei-
ra, a do correio, em cuja boleia como antes estava sentado so o cocheiro, que tocava os
cavalos a toda; a segunda, na qual, tendo largado as redeas e feito para si proprios um
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resguardo com o armiak® , estavam sentados os dois cocheiros que fumavam cachim-
bo sem parar, o que se via pelas faiscas brilhantes; e a terceira, na qual nao se via nin-
guém e cujo cocheiro provavelmente dormia no meio dela. Entretanto, quando eu des-
pertei, o cocheiro da frente comecou a parar os cavalos de vez em quando para procu-
rar a estrada. Entao, assim que paravamos, ouvia-se mais fortemente o uivar do vento
e via-se melhor a enorme quantidade de neve que ele lancava ao alto. Aparecia-me a
figura baixa do cocheiro, sob a luz da lua encoberta pela tempestade, com o cabo do
chicote na mao, com o qual ele sondava a neve diante de si, enquanto se movimentava
para tras e para frente pela treva iluminada, e de novo se aproximava do treno, pulan-
do agilmente na boleia e de novo se ouviam, em meio ao monotono assobiar do vento,
oritos animados e sonoros e o retinir das sinetas. Quando o cocheiro da frente descia
da boleia para procurar sinais da estrada ou de medas, do segundo treno toda vez se
ouvia a voz confiante e animada de um dos cocheiros, que gritava ao da frente:

— Escute, Ignachka! Viramos demais a esquerda: pegue a direita, na direcao do
vento. Ou: - Por que da voltas, seu burro? Va no sentido da neve, no rumo que a neve
se poe, pra la é que deve ir. Ou: - Para a direita, para a direita, meu irmao! Veja, algo
escuro ali, um marco, eu acho. Ou: - Que confusao esta fazendo! Que confusao! Desa-
trela 0 malhado, deixa que ele va a frente, logo-logo ele volta pra estrada. E o melhor
negocio!

Palavra da lingua quirguiz que designa um casaco de inverno comprido, feito de 13 grossa,
geralmente usado pela populacao rural.
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Aquele mesmo que aconselhava, nao s6 nao desatrelava o cavalo lateral e nao cami-
nhava pela neve em busca do caminho, como nem sequer tirava o nariz de dentro do
armiak e, quando o Ignachka da frente gritou, em resposta ao conselho de assumir a
dianteira, que, se sabia para onde ir, devia ele ir a frente, entao o aconselhador respon-
deu que, se ele estivesse guiando a troica do correio, entao iria e certamente acharia a

estrada.
— Mas, no turbilhao de neve, nossos cavalos nao vao a frente - gritou ele, — nao sao
desse tipo.

— Entao nao meta a colher! - respondeu Ignachka, assoviando alegremente aos ca-
valos.

O outro cocheiro, sentado no treno junto com o aconselhador, nao retrucava e, em
geral, nao se intrometia no negdcio, embora ainda nao dormisse, conclusao que tirei
pelo cachimbinho sempre aceso e pelo fato de que eu ouvia seu falar compassado e
ininterrupto quando paravamos. Ele estava contando uma estoria. E apenas quando
[gnachka parou pela sexta ou sétima vez, pelo visto irritado por interromperem o
prazer da corrida, ele gritou:

- Ej, por que parou de novo? Vixe, quer achar a estrada! Olha a nevasca ai! Agora ok Rl YRR
nem o agrimensor, nem ele encontra essa estrada. Va andando enquanto os cavalos V\o»gifo&&%“g
levam. E que nao morra congelado... vamos, tocal! wﬁg&@

- Que nada! Dizem que no ano passado um carteiro morreu congelado! - replicou Cy%%‘“



meu cocheiro.

O cocheiro da terceira troica nao acordava de jeito nenhum. Certa vez, durante uma
parada, o conselheiro gritou:

— Filipp! Ej, Filipp! - E, sem ter recebido resposta, observou: — Sera que morreu con-
gelado? Vocé, Ignachka, olhe la.
[gnachka, pau pra toda obra, aproximou-se do treno e p6s-se a cutucar o adormecido.

- Vixe, a garrafinha desmontou o homem! Congelou? Diga ai! - disse Ignachka, ba-
lancando o outro.

O adormecido rosnou algo e praguejou.

— Esta vivo, irmaos!- disse Ignachka e de novo correu para a frente; e nos partimos
de novo e até tao rapidamente que o baio lateral da minha troica, incessantemente
acoitado na cauda, mais de uma vez saltou num galope desengoncado.

\%

La pela meia-noite, acho, o velhinho e Vassili galoparam em nossa direcao, com os
cavalos fugidos. Tinham encontrado os cavalos e ainda nos acharam e alcancaram;
mas, de que modo fizeram isso sob a nevasca escura e ofuscante, no meio da estepe
nua, hunca conseguirei compreender. O velhinho, balancando cotovelos e pernas,

vinha a galope no cavalo do meio (0s outros dois cavalos estavam amarrados a coalhei-
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ra: numa nevasca, nao devem ficar soltos). Ao se emparelhar comigo, ele de novo co-
mecou a Xingar o meu cocheiro:

- Vixe, diabo vesgo! Francamente...

— Ej, tio Mitritch - gritou o contador de estdrias do segundo treno, — esta vivo? Vem
pra ca.

Mas o velho nao respondeu, continuou a xingar. Quando lhe pareceu suficiente, ele
se aproximou do segundo treno.

— Pegou todos? — perguntaram-lhe la de dentro.

- E como nao!

No trote, a sua pequena figura aproximou o peito do dorso do cavalo, depois, sem
parar, saltou sobre a neve, sem parar, correu atras do treno, jogou-se sobre ele com o
corpo todo, lancando as pernas por cima do arco lateral. Assim como antes, o alto Vas-
sili continuou sentado em siléncio no treno da frente com Ignachka e os dois comeca
ram a procurar a estrada.

- Vixe, xingador... Senhor-pai! — balbuciou o meu cocheiro.

Depois disso, seguimos sem parar, longamente, pelo deserto branco, sob a luz fria,
limpida e oscilante da nevasca. Abro os olhos - 0 mesmo gorro desajeitado e as
mesmas costas cobertas de neve estao plantadas diante de mim; o mesmo arco baixo,
sob o0 qual, entre as retesadas correias de couro do freio, sempre a uma mesma distan-
cia, desaparece a cabeca do cavalo do meio, com a crina preta um pouco jogada para o
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lado pelo vento; vejo, do lado de 1a das costas do cocheiro, 0 mesmo baiozinho lateral a
direita, com a cauda presa encurtada e o varal que, de vez em quando, bate na entre-
casca do treno. Olho para baixo — a mesma neve solta e leve revolvida pelas laminas, e
o vento obstinadamente ergue e carrega tudo numa tnica direc3o. A frente, a uma
mesma distancia, correm as troicas da frente; a direita, a esquerda, tudo branqueja e se
confunde. Em vao os olhos buscam um objeto novo: nem marcos de distancia, nem
medas, nem cercas — nao se vé nada. Por toda parte, s6 o branco, o branco fugidico: ora
0 horizonte parece extremamente distante; ora se comprime a dois passos em todas as
direcoes; ora de repente, a direita, cresce uma parede branca alta, que corre ao lado
dos trenos; ora ela desaparece de repente, depois surge de novo a frente e corre ao
longe até desaparecer outra vez. Quando olho para cima - parece claro num primeiro
minuto, parece que vejo estrelinhas através do nevoeiro; mas as estrelinhas fogem da
vista e sobem mais alto e mais alto, e entao vejo apenas a neve que, diante dos olhos,
cai sobre o meu rosto, sobre a gola do meu casaco de pele; o ceu ao redor € igualmente
claro, igualmente branco, sem colorido, uniforme e constantemente fugidico. O vento
parece mudar: ora sopra contra nos e faz a neve colar nos olhos; ora irritantemente
lanca a gola do casaco sobre a minha cabeca e zombeteiramente faz a gola bater no
meu rosto; ora uiva de tras, para dentro de alguma abertura. Ouve-se o crepitar fraco e
continuo dos cascos e das laminas sobre a neve e o tinido amortecido das sinetas
quando passamos por uma camada de neve profunda. Apenas raramente, quando se-
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guimos contra o vento e por uma superficie nua e congelada, chega claramente ate os
ouvidos o assobiar enérgico de Ignat e o tinido ainda mais modulado de sua sinetinha,
numa quinta estridente e, de repente, esses sons quebram agradavelmente o carater
sombrio do deserto, mas depois voltam a soar monoétonos, com insuportavel precisao,
tocando sempre o0 mesmo motivo, que eu, involuntariamente, reproduzo na memoria.
O meu pé comecou a congelar e, quando me virei para me cobrir melhor, a neve pousa-
da na gola e no gorro escorreu pelo pescoco e provocou um calafrio; mas, em geral, eu
ainda estava aquecido no meu casaco de pele quente e fui levado a cochilar:

VI

Lembrancas e sensacoes sobrepunham-se com acelerada rapidez na minha imagi-
nacao. “0 conselheiro que fica gritando o tempo todo no segundo treno, que tipo de
mujique sera ele? Provavelmente € ruivo, troncudo, de pernas curtas’, penso eu, “pare-
cido com Fiodor Filippitch, o nosso antigo copeiro”. E eis que vejo a escada de nossa
casa grande e cinco criados que, com dificuldade, arrastam um piano colocado sobre
toalhas, tirado da casa anexa; vejo Fiodor Filippitch com as mangas da casaca de nan-
quim dobradas, ele carrega um pedal, corre a frente, abre os ferrolhos, puxa a macane-
ta, empurra algo aqui, aperta-se entre as pernas dos outros, atrapalha todo mundo e,
com voz de pessoa atarefada, grita sem parar:
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— Segure ai, voces, da frente, da frente! Olhem ai, a cauda para cima, para cima, para
cima, pela porta! Assim!

— Ah, deixa disso, Fiédor Filippitch! Melhor sozinhos - observa humildemente o jar-
dineiro, apertado contra o corrimao, todo vermelho do esforco, segurando um dos
cantos do piano no limite da propria forca.

Mas Fiodor Filippitch nao sossega.

“O que sera isso?’, raciocinava eu, “Ele se julga util, imprescindivel para o negocio
todo ou simplesmente esta contente porque Deus lhe deu essa retdrica segura, convin-
cente, e € com prazer que ele a utiliza? Deve ser isso”. E, nao sei por que, eu vejo o
acude, os criados cansados, que, com agua até os joelhos, jogam a rede, e de novo
Fiodor Filippitch com o regador; gritando a todos; ele corre pela margem e apenas de
vez em quando se aproxima da agua para, segurando peixinhos dourados na mao, des-
pejar a agua turva e pegar agua limpa. Mas eis um meio-dia em julho. Eu caminho pelo
mato recém-cortado do jardim, sob os raios diretos e ardentes do sol, sem saber para
onde. Ainda sou muito jovem, falta-me algo, sinto necessidade de algo. Caminho na di-
recao do acude, do meu lugar preferido, entre canteiros de rosas-caninas e aleias de
betulas, e deito-me para dormir. Revivo a sensacao de estar ali, deitado, e de ver, atra-
vés dos ramos vermelhos e espinhosos das rosas-caninas, a terra negra e ressequida
em graozinhos e o espelho d'agua azul claro do acude banhado de sol. Era uma sensa-
cao de autossatisfacao ingénua e de tristeza. Tudo ao meu redor era tao maravilhoso e
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essa beleza agia sobre mim com tanta forca que me parecia que eu proprio era bonito
e a Unica coisa que me incomodava era o fato de ninguém se surpreender com isso.
Esta muito quente. Tento pegar no sono para me consolar, mas as moscas, as insupor-
taveis moscas nao me deixam em paz nem aqui, comecam a Se juntar ao meu redor e
insistentemente, com afinco, como carocinhos, pulam da testa as maos. Uma abelha
zumbe perto de mim, bem ao sol; borboletas de asas amarelas, parecendo esmoreci-
das, volteiam de folha em folha. Olho para cima; machuca os olhos - o sol brilha
demais atraves da folhagem radiante da bétula frondosa que balanca os seus galhos
bem alto, mas de mansinho, sobre mim. Eu cubro o rosto com o lenco; fica abafado e
parece que as moscas grudam-se em minhas maos, onde brota o suor. Pardais fazem
festa na rosa-canina, no meio do mato. Um deles pulou para o chao, perto de mim, fez
que bicava a terra umas duas vezes, energicamente, depois, estalando galhos e pipilan-
do alegremente, voou para fora dos canteiros; outro também saltou para o chao, esti-
cou o rabinho, olhou ao redor e, exatamente como uma seta,voou, pipilando atras do
primeiro. No acude, ouvem-se os golpes do pau de bater roupa nos lencois molhados, e
esses golpes parecem soar e propagar-se baixo, ao longo do acude. Ouvem-se risos,
ruidos de vozes e o respingar de agua dos banhistas. Uma rajada de vento rumorejou a
copa das bétulas ao longe; eis que ouco como, mais perto, ele remexeu 0 mato; eis que
as folhas dos canteiros de rosa-canina comecaram a oscilar, a bater em seus galhos; eis
que chega até mim uma corrente de vento fresco, erguendo a ponta do lenco e fazendo
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cocegas no rosto suado. Pe

la abertura do lenco erguido uma mosca entrou voando e

bateu assustada perto da boca umida. Um galho seco espeta minhas costas. Nao, nao
consigo ficar deitado: vou me banhar. Mas eis que, perto dos canteiros, ouco passos
apressados e uma voz assustada de mulher:

— Ai, meu pai! Que coisa!

E nao ha homens por aquil!

- 0 que foi, 0 qué? - pergunto eu, saindo as pressas ao sol, na direcao da criada, que,

gritando, passa correndo ¢

iante de mim. Ela apenas olha ao redor; agita os bracos e

corre ainda mais. Mas eis ¢

ue, na direcao do acude, vem correndo a velha Matriona,

com 105 anos de idade, segurando com a mao o lenco que escorrega da cabeca, aos
pulinhos, arrastando um pe calcado numa meia de 1a. Duas meninas correm de maos

dadas, e um menininho de

dez anos de idade, usando a casaca do pai, vem correndo

atras, segurando-se na saia de canhamo de uma delas.
— 0 que aconteceu? - pergunto-lhes.

— Um mujique se afogou
— Onde?

— No acude.

— Quem? Dos nossos?

- Nao, viajante.

O cocheiro Ivan, sacolejando as botas grandes pelo mato recém-cortado, e o gordo
administrador Iakov, respirando com dificuldade, correm na direcao do acude, e eu
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corro atras deles.

Lembro-me do sentimento que me dizia: “Agora se jogue na agua, puxe e salve o mu-
jique, e todos ficarao admirados com voce’, e era exatamente isso que eu queria.

— Mas onde, onde? - pergunto eu a multidao de criados que se juntou na margem.

- La longe, no redemoinho, na outra margem, quase na sauna - diz a lavadeira, en-
quanto recolhe os lencois molhados nos baldes pendurados em cada ponta da vara. -
Eu estava olhando, ele afundou, mas apareceu de novo um pouquinho, e sumiu de
novo, apareceu outra vez e ainda gritou: “Estou me afogando, irmaos!” e foi para baixo
de novo, e apareceram so bolhas. Al entendi que o mujique estava se afogando. Logo
chamei: “Um mujique se afogando, irmaos!”.

Ela jogou a vara dos baldes sobre o ombro, cambaleou, e foi embora pela trilha, para
longe do acude.

- Vixe, que desgraca! - diz lakov Ivanov, o0 administrador, em desespero — Agora te-
remos confusao com o conselho local, na certa.

Um mujique com uma foice abriu caminho com dificuldade entre a multidao de mu-
lheres, criancas e velhos amontoados naquela margem e, depois de pendurar a foice
em um galho de salgueiro, comecou a tirar os sapatos lentamente.

— Onde, onde foi que ele se afogou? - continuo perguntando, no desejo de me lancar
1a e fazer algo extraordinario.

Mas apontam-me a superficie lisa do acude, que de raro em raro o vento encrespa.
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Nao compreendo como € que se afogou, pois a agua continua indiferente sobre ele, tao
lisa, bonita e tranquila, brilhando como ouro ao sol do meio-dia; e tenho a impressao
de que nao posso fazer nada, nao surpreenderei ninguém, ainda mais porque eu nado
muito mal; enquanto isso, 0 mujique tira ja a camisa pela cabeca e esta pronto para se
lancar a agua. Todos olham para ele com esperanca, em suspensao; mas, entrando na
agua ate os ombros, 0 mujique volta lentamente e veste a camisa: ele nao sabe nadar.

Mais gente chega correndo, a multidao aumenta cada vez mais, as mulheres
apoiam-se; mas ninguém ajuda. Aqueles que acabam de chegar dao conselhos, soltam
exclamacoes de surpresa, expressam pavor e desespero em seus rostos; entre aqueles
que haviam se juntado antes, alguns se sentam no mato, cansados de ficar em pé,
outros vao embora. A velha Matriona pergunta a filha se ela fechou a grade de ferro do
fogao; o menininho com a casaca do pai lanca pedrinhas na agua atentamente.
Mas eis que Trezorka, o cachorro de Fiddor Filippitch, desce do morro correndo, latin-
do e olhando para tras, sem entender nada; e eis agora a figura do dono, que desce cor-
rendo e surge entre os canteiros de rosa-canina, gritando algo.

— Por que estao ai parados? - grita ele, tirando a casaca enquanto corre. Um homem

se afogou e eles parados! Uma cordal! L AQR HOSV RSHN Y v
Todos olham para Fiodor Filippitch com esperanca e pavor, enquanto ele, seguran- V@ygqoo&%““

do-se com a mao no ombro de um criado prestativo, empurra com a ponta do pe es- &g&w

querdo o salto do outro pé. g i&?@



— L3, onde o povo esta, um pouco a direita do salgueiro, Fiodor Filippitch, foi 1a - diz
alguém.

— Entendi! - responde ele e, franzindo o cenho, talvez em resposta aos sinais de
pudor expresso pela multidao de mulheres, tira a camisa, a cruz, entregando-a ao me-
nininho-jardineiro, de pé diante dele, pronto a lhe servir, e caminhando energicamente
pelo mato recém-cortado, aproxima-se do acude.

Trezorka, sem compreender os motivos dessa rapidez de movimentos do dono,
para junto a multidao, estala os labios e, depois de comer uns matinhos perto da
margem, olha interrogativamente para Fiodor Filippitch e, de repente, soltando gani-
dos animados, joga-se na agua junto com o dono. No primeiro minuto, nao se vé nada
alem de espuma e esguichos que chegam inclusive ate nos; mas eis que Fiodor Filippit-
ch, girando os bracos com harmonia, erguendo e baixando as costas brancas regular-
mente, dando bracadas, nada com desenvoltura até a outra margem. Trezorka, por sua
vez, engole agua e volta as pressas para tras, sacode-se perto da multidao e rola de
costas pela margem, enxugando-se. Enquanto Fiodor Filippitch nada ate a outra
margem, dois cocheiros chegam correndo ao salgueiro, com uma rede enrolada na
vara. Fiodor Filippitch, por algum motivo, levanta os bracos, mergulha uma, duas, trés
vezes, sempre soltando da boca um esguicho de agua e ajeitando os cabelos num belo
movimento, sem responder as perguntas que jorram em cima dele de todos os lados.
Finalmente, ele sai da agua e, pelo que pude ver, apenas providencia a arrumacao da
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rede. Puxam a rede para fora da agua, mas no saco nao ha nada alem de limo e alguns
peixinhos dourados, debatendo-se nele. Enquanto puxam a rede mais uma vez, eu ca-
minho para a outra margem.

Ouve-se apenas a voz de Fiodor Filippitch, que da ordens, o respingar da agua na
batida da corda molhada e suspiros de pavor. Acorda molhada, amarrada do lado di-
reito, mais e mais coberta de mato, sai fora d’agua cada vez mais longe.

— Agora puxem juntos, mais forte, de uma vez so! - grita a voz de Fiodor Filippitch.
Surgem as boias, cheias d'agua.

— Veio uma coisa, esta pesado, irmaos - diz a voz de alguem.

Mas eis agora as asas, onde se debatem duas ou trés pequenas carpas que, molhan-

do e macerando o mato, estiram-se na margem. E eis que, através de uma camada fina

e oscilante de agua turvejada, algo assoma na rede estendida. Um suspiro de pavor,
baixo, mas impressionantemente audivel no meio do siléncio mortal, ressoa na multi-
dao.

— Puxem com forca, puxem para o seco! — ouve-se a voz decidida de Fiodor Filippit-
ch, e puxam o afogado de arrastao, sobre ramos recém-cortados de bardana-maior e
de bardana-menor; até o salgueiro.

E eis que vejo a minha velha e bondosa titia, de vestido de seda, vejo a sua sombri-
nha lilas de babados, que, nao sei bem por que, parece incongruente com o quadro da
morte terrivel em sua simplicidade, o rosto prestes a cair no pranto. Lembro-me do
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desapontamento expresso nesse rosto, porque aqui nao ha como usar arnica, e lem-
bro-me do sentimento doloroso e triste que experimentei quando ela me disse, no in-
génuo egoismo do amor: “Vamos, meu querido. Ah, como isso € terrivel! E voce fica por
al nadando e tomando banho sozinho.”

Lembro-me de como o sol queimava clara e ardentemente a terra seca, esfacelada

sob o0s pés, como ele brincava no espelho d’agua do acude, como carpas enormes de-
batiam-se nas margens, como pequenos cardumes de peixinhos encrespavam a super-
ficie lisa do meio do acude, como um acor voejava alto no ceu, pairando sobre patinhos
que, mergulhando e agitando-se entre canicos-d’agua, atravessavam ate o meio; como
nuvens brancas e aneladas, de tempestade, juntavam-se no horizonte, como a lama, ar-
rastada para a margem na rede, espalhava-se aos poucos e como eu, caminhando pela
represa, ouvi de novo os golpes do pau de bater roupa, ecoando pelo acude.
Mas o pau de bater roupa esta soando como se dois paus batessem juntos em terca, e
esse som me tortura, me aflige, ainda mais que eu sei que esse pau € a sineta, e Fiodor
Filippitch nao vai fazer com que ela silencie. E esse pau, como um instrumento de tor-
tura, esmaga o0 meu pé€, que esta quase congelado — mergulho no sono.

O que me despertou, assim me parece, foi o fato de estarmos correndo muito e duas
vozes conversam bem perto de mim.

— Escute, Ignat, e, Ignat! - diz a voz do meu cocheiro, - leve o passageiro. Pra voceé
tanto faz, mas pra mim, viajo a toa! Leve!
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A voz de Ignat responde ali perto de mim:

— E que alegria vou ter para levar o passageiro? Da uma garrafa?

— Uma garrafa! Um quarto, uma garrafinha, que seja.

- Vixe, uma garrafinha! - grita a outra voz — Esgotar os cavalos por um quarto!

Eu abro os olhos. Aquela mesma neve insuportavel e oscilante surge diante dos
meus olhos, 0s mesmos cocheiros, os mesmos cavalos, mas do meu lado vejo outro
trend. O meu cocheiro alcancou Ignat e nos seguimos lado a lado por muito tempo.
Embora a voz do outro treno aconselhe nao aceitar menos de uma garrafa, Ignat de re-
pente para a troica.

— Baldeie entao, que seja, sorte sua. Uma garrafinha, quando a gente chegar. Muita
bagagem, hein?

O meu cocheiro salta sobre a neve com incomum vivacidade, faz a mim uma sauda-
cao e pede que eu mude para o treno de Ignat. Eu concordo plenamente; mas ve-se
que o mujique devoto esta tao satisfeito que deseja verter sobre alguém a propria gra-
tidao e contentamento: faz uma saudacao, agradece a mim, a Aliocha, a Ignachka.

— Ah, gracas a Deus! Senao, como ia ser, Deus-pai! Metade da noite viajando sem
saber pra onde. Ele vai levar o senhor; patrao, os meus cavalos estao para se acabar.

E ele baldeia as coisas com redobrada animacao.

Enquanto faziam a baldeacao, eu caminhava na direcao do vento, que me empurra-
va com forca, e cheguei ao segundo treno. Principalmente daquele lado em que o
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armiak cobria a cabeca dos dois cocheiros contra o vento, o treno6 tinha uma quarta
parte coberta de neve; atras do armiak, no entanto, tudo era silencioso e aconchegan-
te. O velhinho estava deitado como antes, com as pernas para fora, enquanto o conta-
dor de casos continuava a sua estoria:

- Bem na hora que o general da parte do rei, quer dizer, em nome dele, encontra
Maria na masmorra, bem nessa hora Maria diz a ele: “General! Eu nao preciso de voceé
€ NA0 POSSO amar VOCE e por iSso VOCE nao € o meu amado; o meu amado € aquele
principe..” Bem nessa hora - continuava ele, mas, ao me ver, logo ficou em siléencio e
comecou a puxar o cachimbinho.

— Entao, senhor; veio ouvir uma estoriazinha? - disse o outro, que eu chamava de
conselheiro.

— Sim, aqui € maravilhoso, alegre! - disse eu.

— Como nao! Fugir do tedio, para nao ficar pensando.

— Pois entao, sera que nao sabem onde estamos agora?

Essa pergunta, tive a impressao, nao agradou aos cocheiros.

— E quem é que pode saber? Quem sabe nao entramos na terra dos calmucos™ - res-

pondeu o conselheiro. ” %%%hggggézgﬁwzggx@
- E agora o que vamos fazer? - perguntei. 09;00&%““
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— 0 que fazer? Vamos continuar, quem sabe chegamos - disse ele, num tom de voz
insatisfeito.

— Mas e se nao chegarmos? Alem disso, e se os cavalos atolarem na neve, o que acon-

tecera entao?

— 0 que! Nada.

— Podemos morrer congelados.

— Sem duvida podemos, ainda mais que agorinha nao vemos nenhuma meda: pois
entramos para valer na terra dos calmucos. O principal é observar a neve.

— E voce, nao tem medo de se congelar, nao €, senhor? - disse o velhinho, com voz
trémula.

Embora ele parecesse zombar de mim, via-se claramente que tiritava de frio até o
ultimo ossinho.

- E, esta ficando muito frio - disse eu.

— Eh, vocé, hein, senhor! Devia fazer como eu: de tempos em tempos, dar uma corri-
dinha, isso esquenta bem.

— O principal € sair correndo atras do treno - disse o conselheiro.

VII

— Faca o favor: esta pronto! - gritou para mim Aliocha, do treno da frente.
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A nevasca estava tao forte que eu, com grande dificuldade, inclinando-me completa-
mente para frente e prendendo com as duas maos as abas do capote, consegui, pela
neve instavel, que se levantava com o vento sob 0s meus pés, vencer 0s poucos passos
que me separavam do treno. O meu cocheiro anterior ja estava de joelhos no meio do
treno vazio, mas, ao olhar para mim, tirou o gorro grande e, enquanto o vento levanta-
va furiosamente os seus cabelos, pediu dinheiro para a vodca. Na verdade, ele nao es-
perava que eu lhe desse nada, por isso a minha recusa nao o ofendeu nem um pouco.
Ele agradeceu assim mesmo, colocou o gorro na cabeca, me disse: “Entao que Deus
ajude, senhor..” e, ap0s tomar energicamente as rédeas e estalar os labios, afastou-se
de nods. Depois disso, também Ignachka arremessou as costas inteiras e incitou os ca-
valos. De novo os sons do crepitar dos cascos, dos gritos e da sineta substituiram o
som do uivar do vento que se ouvia bem quando ficavamos parados.

Depois da baldeacao, fiquei acordado por uns quinze minutos e me distrai com a ob-
servacao da figura do novo cocheiro e dos cavalos. Ignachka tinha uma postura vigoro-
sa, a todo o momento se levantava de um salto, brandia a mao com o chicote na dire-
cao dos cavalos, gritava, batia um pé no outro e, inclinando-se para frente, arrumava o
rabicho do cavalo do meio, que caia o tempo todo para o lado direito. Ele era baixo,
mas, pelo visto, de boa compleicao. Sobre o casaco curto de pele, usava um armiak sem
cinto, cuja gola estava quase toda abaixada, e o pescoco, completamente nu; as botas
nao eram de feltro, mas de couro, e o gorro, que todo o tempo ele tirava e ajeitava de
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novo, era pequeno. As orelhas cobriam-se apenas de cabelos. Em todos os seus movi-
mentos notava-se nao so6 energia, mas um algo mais, a meu ver, uma vontade de des-
pertara energia em si mesmo. E, quanto mais seguiamos adiante, mais e mais vezes ele
se aprumava, saltitava na boleia, batia os pés e puxava conversa comigo e com Alio-
chka: eu tinha a impressao de que ele temia perder o animo. E havia motivo: embora
os cavalos fossem bons, a cada passo a estrada tornava-se mais e mais dificil, e notava--
se que os cavalos corriam cada vez com menos vontade: ja era preciso acoita-los e o
cavalo do meio, um cavalo grande, bom, peludo, tropicava vez ou outra, embora no
mesmo instante se assustasse, desse um arranco para frente e lancasse a cabeca ma-
lhada quase sob a propria sineta. O cavalo da direita, que eu observava automatica-
mente, jJunto com o penduricalho de couro comprido do rabicho, que batia e saltava
para o lado, visivelmente soltava os tirantes, necessitava de uma chicotada, mas,
sendo, por habito, um cavalo vivaz e ate fogoso, parecia se envergonhar da propria fra-
queza, abaixava e levantava a cabeca com irritacao, pedindo rédea. Realmente era es-
tranho ver que a nevasca e o frio intenso aumentavam ainda mais, os cavalos enfra-
queciam, a estrada piorava e nos, definitivamente, nao sabiamos onde estavamos nem
aonde ir para chegar ja nao a estacao, mas a algum abrigo - e era engracado e estranho
ouvir que a sineta retinia do mesmo modo, sem preocupacao e com alegria, e que Ig-
natka dava gritos animados e belos, como num passeio de tren6 num meio dia ensola-
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rado e geladoda Epifania** na rua de algum povoado - e, 0 mais importante, era estra-
nho pensar que viajavamos, e viajavamos rapidamente, para algum lugar além daquele
onde nos encontravamos. Ignatka cantarolava uma cancao, ainda que em uma vozre-
pugnante de falsete, mas tao alto e com tantos intervalos, durante os quais ele assovia-
va, que era estranho sentir algum tipo de receio ao ouvi-lo.

— Ei-eil! Sacrifica a garganta pra que, Ignat! — ouviu-se a voz do conselheiro. - Pare
um minuto!

- Que €?

— Pare!

[gnat parou. De novo tudo ficou em siléncio, o vento comecou a zunir e sibilar, e a
neve, revirando-se, comecou a cair copiosamente sobre o treno. O conselheiro aproxi-
mou-se de nos.

— Pois entao?

— Entao, nada! Para onde ir?

— Quem é que vai saber!

— Que foi? Por que esta batendo os pes? Congelaram, hein?

— Nem sinto os pes.

— E melhor sair andando: olha 13, luzes, pode ser um acampamento de calmucos. Ai

/4

€ sO esquentar os pes.

**Feriado da Igreja Ortodoxa celebrado no dia 6 de janeiro. Corresponde ao Dia de Reis na Igreja Catolica.
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— Certo, segure os cavalos... aqui.

E Ignat saiu correndo na direcao indicada.

- E preciso olhar de perto, a pé: af ele acha; mas o burro queria ir a cavalo! - disse--
me o conselheiro. - Vixe, como cansou os cavalos!

Enquanto Ignat caminhava - e isso durou tanto que eu ate temia que ele tivesse se
perdido —, o tempo inteiro o conselheiro dizia-me, num tom autoconfiante e tranquilo,
COmo € preciso se comportar no momento de uma nevasca, que € melhor desatrelar,
soltar um cavalo, que ele, certo como Deus € santo, leva para o destino, que € possivel
se orientar pelas estrelas e que, se ele estivesse guiando, nos teriamos chegado a esta-
cao muito tempo atras.

— E entao, achou? - perguntou ele a Ignat, que vinha voltando, caminhando com difi-
culdade, com neve quase ate o joelho.

— Sim, sim, vi ndOmades - respondeu Ignat, suspirando, - mas num sei qual. Pode ser,
irmao, que viemos dar em Prolgov. Agora € pegar mais a esquerda.

— Que bobagem! Esses sao os nossos nomades, que ficam atras da estacao — mani-
festou-se o conselheiro.

— Pois eu digo que nao!

- E s6 dar uma olhada e ja sei: assim €; se nao for esse, entao é Tamichevsko. O
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melhor € pegar mais a direita: assim vamos sair na ponte grande, na oitava versta.

— Estao dizendo que nao! Eu é que fui e vi! - respondeu Ignat, contrariado.

— Eh, irmao! E ainda se diz cocheiro!

— Sou cocheiro mesmo! Va la entao.

— Para que ir? Sem ir; ja sei.

[gnat irritou-se visivelmente: sem responder, ele subiu na boleia num pulo e tocou
em frente.

— Vixe, nem sinto os pés: nao esquentam por nada- disse-me Aliocha, continuando a
bater os pés mais e mais e a juntar e jogar fora montoes de neve, que calam no cano de
suas botas.

Senti uma vontade louca de dormir.
VIII

“Sera que ja estou ficando congelado?”, pensava eu, em meio ao sono, “morrer congela-
do sempre comeca pelo sono, dizem. Mas € melhor morrer atogado do que congelado,
que me puxem de volta numa rede; de qualquer modo, tanto faz - morrer afogado ou
congelado -, desde que essa espécie de pau nao machuque minhas costas e eu caia no
esquecimento.”

Perco os sentidos por um segundo.

“Como e que tudo isso vai terminar?’, digo de repente em pensamento, abrindo os
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olhos um minuto e olhando a paisagem branca. “Como isso vai terminar? Se nao en-
contrarmos medas, se os cavalos pararem, como parece que vai acontecer logo, entao
todos morreremos congelados.” Reconheco que, embora eu sentisse também um
pouco de medo, o desejo de que acontecesse conosco algo incomum, um tanto tragico,
era mais forte em mim do que o pequeno temor. Parecia-me que nao seria mal se, ao
amanhecer, os cavalos, por si s0, nos conduzissem semicongelados, alguns até comple-
tamente congelados, a uma aldeia distante e desconhecida. E, nesse sentido, sonhos
muito claros e rapidos surgiam diante de mim. Os cavalos param, cai mais e mais neve;
dos cavalos vemos apenas o arco e as orelhas; mas, de repente, Ignachka surge no alto
de sua troica e nos ultrapassa. Imploramos, gritamos para que ele nos leve, mas o
vento dispersa a voz, nao ha voz alguma. Ignachka da umas risadinhas, grita aos cava-
los, assovia um pouco e esconde-se de n0s em uma espécie de desbarrancado profun-
do, coberto de neve. O velhinho monta no cavalo, movimenta os cotovelos e quer fugir
a galope, mas nao consegue sair do lugar; o meu antigo cocheiro, com o gorro grande,
lanca-se em cima dele, puxa-o para o chao e pisoteia o corpo dele na neve. “Vocé € um
feiticeiro’, grita ele, “um xingador! Vamos vagar por ai juntos.” Mas o velhinho enfia a
cabeca no monte de neve: ele nao é bem um velhinho, mas um coelho, e salta para
longe de nds. Todos os caes saltam atras dele. O conselheiro, que é Fiodor Filippitch,
diz para todos se sentarem em circulo, que nao ha nada de mal em ser coberto pela
neve: ficaremos aquecidos. Realmente, esta quente e agradavel; mas quero beber. Pego
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a caixa de bebidas, sirvo rum com acucar a todos e bebo com grande satisfacao. O con-
tador de estorias desfia algo sobre o0 arco-iris - e acima de nos se forma ja um teto de
neve e um arco-iris.

“Agora cada um vai construir um abrigo na neve e dormir!”, digo eu. A neve € macia
e quente, como la. Eu faco um quartinho para mim e quero entrar nele; mas Fiodor Fi-
lippitch, que viu 0 meu dinheiro na caixa, diz: “Pare! Dé o dinheiro. Tanto faz € morte
certal”, e segura-me pelo pé. Eu entrego o dinheiro e peco apenas que me soltem; mas
eles nao acreditam que esse é todo o meu dinheiro e querem me matar. Eu pego a mao
do velhinho e com indescritivel prazer comeco a beija-la; a mao do velhinho € macia e
doce. No inicio, ele puxa a mao, mas depois a entrega a mim e até me acaricia com a
outra mao. Entretanto Fiodor Filippitch se aproxima e me ameaca. Eu corro para o
meu quarto; mas nao € um quarto, € um longo corredor branco, e alguém me segura
pelos pés. Eu me solto. Nas maos daquele que me segurava ficam minha roupa e parte
da minha pele; mas eu sinto apenas frio e vergonha, mais vergonha, pois a minha tia,
junto com a sombrinha e a farmacia homeopatica, de maos dadas com o afogado, vem
ao meu encontro. Eles riem e nao entendem os sinais que faco para eles. Eu me jogo no
treno, as pernas atolam na neve; mas o velhinho corre atras de mim, movimentando o0s
cotovelos O velhinho ja esta perto, mas eu ouco que a frente tocam dois sinos e, en-
quanto corro na direcao delas, sei que estou salvo. Os sinos tocam cada vez mais clara-
mente; mas o velhinho me alcancou e caiu com a barriga em cima do meu rosto, de
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modo que mal se ouvem os sinos. Pego de novo a mao dele e comeco a beija-la, mas o
velhinho nao é o velhinho e sim o afogado... e grita: “Ignachka! Pare, veja, parecem as
medas de Akhmetkin! Va la e olhe!” Isso ja € muito pavoroso. Nao! Melhor despertar...
Abro os olhos. O vento jogou no meu rosto a aba do capote de Aliochka, o meu joelho
esta descoberto, estamos viajando pela superficie de neve compacta e quebradica, e a
terca das sinetas soa agradavelmente no ar, junto com a sua quinta vibrante.

Eu procuro as medas; mas, em lugar de medas, ja com os olhos abertos, vejo uma
casa com varanda e o muro dentado de uma fortaleza. Pouco me interesso em obser-
var bem essa casa e a fortaleza: o mais importante € que tenho vontade de ver de novo
0 corredor branco pelo qual eu corria, ouvir o som do sino da igreja e beijar a mao do

velhinho. De novo fecho os olhos e pego no sono.
X

Dormi pesadamente, mas o tempo todo eu ouvia a terca das sinetas e, no sonho, as
vezes ela me aparecia ora em forma de cachorro, que latia e lancava-se em cima de
mim, ora em forma de 6rgao, de cujos tubos eu era um, ora em forma de versos france-
ses que eu compunha. Ou entao me parecia que essa terca era um instrumento de tor-
tura, que nao parava de apertar o meu calcanhar direito. O aperto era tao forte que
despertei e abri os olhos, esfregando a perna. Ela comecava a se congelar. A noite con-
tinuava tao clara, opaca e branca como antes. O mesmo movimento balancava a mim e
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ao treno; o mesmo Ignachka estava sentado de lado e batia os pés; o mesmo cavalo la-
teral, de pescoco estendido e mal erguendo as patas, corria a trote pela neve profunda,
o penduricalho chacoalhava no rabicho e fustigava a barriga do cavalo. A cabeca do
cavalo do meio, com a crina revirada, esticando e soltando as rédeas presas ao arco,
meneava cadenciadamente. Mas, tudo isso, mais do que antes, estava coberto, cheio
de neve. A neve revirava-se a frente, do lado, entulhava as laminas dos trenos e as
patas dos cavalos ateé o joelho e, de cima, despejava-se sobre golas e gorros. O vento
acoitava ora da direita, ora da esquerda, brincava com a gola e com a aba do armiak de
[gnachka e com a crina do cavalo do meio e uivava sobre o0 arco e nos arreios.

Estava ficando terrivelmente frio e, assim que eu irrompia de dentro da gola, a neve
fria e gelada, revirando-se, apinhava-se em meus cilios, no nariz, na boca e se enfia aos
pulinhos pelo pescoco; eu olhava ao redor - tudo branco, claro e nevado, nada ao
redor aléem da luz opaca e da neve. Fiquei muito assustado. Aliochka dormia aos meus
pés, bem no fundo do treno; as costas dele estavam inteiramente cobertas de uma
camada grossa de neve. Ignachka nao se abatia: sem parar mexia as redeas, gritava e
batia os pes. A sineta tocava de modo tao encantador quanto antes. Os cavalos bufa-
vam um pouco, mas corriam, tropicando mais e mais e um tanto em siléncio. Ignachka
saltou de novo na boleia, balancou uma das luvas inteiricas e comecou a entoar uma
cancao com sua voz fininha e tensa. Sem terminar a cancao, ele parou a troica, largou
as redeas no jogo dianteiro e desceu. O vento p0s-se a uivar furiosamente; a neve des-
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pencava, como se jogada de uma pa, sobre a aba do casaco de pele. Eu olhei ao redor: a
terceira troica nao estava mais atras de nos (tinha parado em algum lugar). Em volta
do segundo treno, na neblina de neve, via-se como o velhinho pulava, trocando os pés.

[gnachka afastou-se uns trées passos do treno, sentou-se na neve, soltou o cinto e co-
mecou a tirar as botas.

— 0 que voce esta fazendo? - perguntei eu.

- E preciso tirar e calcar as botas; sendo os pés congelam - respondeu ele e conti-
nuou a sua tarefa.

Fazia muito frio e eu nao queria tirar o pescoco da gola para ver o que ele estava fa-
zendo. Fiquei sentado, ereto, olhando para o cavalo lateral, que, dolorido e cansado,
deixando a pata pender para o lado, balancava a cauda presa e coberta de neve. O sola-
vanco que Ignat deu no treno ao saltar de volta a boleia me acordou.

— O que foi? Onde estamos agora? — perguntei eu. - Sera que vamos chegar pelos
menos antes de clarear?

- Fique tranquilo: vamos chegar - respondeu ele. - O importante é que 0s pés es-
quentaram depois de tirar e calcar.

E ele seguiu em frente, a sineta tocou, de novo o treno comecou a balancar e o vento
a uivar sob as laminas. E nos voltamos a navegar pelo infinito mar de neve.

X
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Eu adormeci profundamente. Quando Aliocha despertou, esbarrando o pé em mim,
e eu abri os olhos, ja era manha. Parecia ainda mais frio do que de madrugada. Nao
cala neve de cima, mas o vento forte e seco continuava a carregar a poeira de neve do
chio e principalmente de debaixo dos cascos dos cavalos e das 1aminas do trend. A di-
reita o céu no oriente estava carregado, de tom azulado escuro; mas brilhantes faixas
diagonais vermelho-alaranjadas destacavam-se mais e mais claramente. Sob nossas
cabecas, detras de nuvens brancas levemente tingidas e em movimento, via-se um
azulado palido: a esquerda as nuvens eram claras, leves e passageiras. Por toda parte
ao redor; até onde os olhos alcancavam, estendia-se pelo campo uma neve profunda,
branca, disposta em camadas pontiagudas. Aqui e ali viamos um montinho acinzenta-
do, atraves do qual soprava com insisténcia uma poeira de neve seca, miuda. Nao se
via nenhum rastro, nem de treno, nem de gente, nem de animal. Os contornos e as
cores das costas do cocheiro e dos cavalos destacavam-se com clareza, bem definidos
no fundo branco... A faixa do gorro azul escuro de Ignachka, a gola de seu casaco, seus
cabelos e até suas botas estavam brancos. O treno estava completamente coberto de
neve. O cavalo ruco, do meio, tinha todo o lado direito da cabeca e a crina cobertos de
neve; o meu cavalo lateral tinha as pernas completamente cobertas até os joelhos e
toda a anca suada, cujo pelo se anelara, também estava coberta do lado direito. O pen-
duricalho saltava como antes, no compasso de um motivo melddico que nao se queria
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imaginar; e o cavalo do meio corria também do mesmo modo e, apenas pelo ventre
afundado, que se erguia e baixava frequentemente, e pelas orelhas descaidas, via-se
como ele estava extenuado. Somente um novo objeto detinha a atencao: era um marco
de verstas, do qual a neve se espalhava pela terra e junto ao qual o vento soprara um
monte inteiro a direita e ainda assim continuava a revirar e a relancar de um lado para
0 outro a neve pousada. Surpreendeu-me sobremaneira o fato de termos viajado a
noite inteira nos mesmos cavalos, doze horas, sem saber para onde e sem parar; e
mesmo assim termos chegado. Nossa sineta tocava como se estivesse ainda mais con-
tente. Ignat apertava-se ao casaco e soltava gritos; atras os cavalos relinchavam e as si-
netas retiniam nas troicas do velhinho e do conselheiro; mas aquele que dormia tinha
se afastado definitivamente de nos na estepe. Depois demais meia versta de viagem,
apareceu um rastro fresco, ainda com pouca neve, deixado pelo treno e pela troica, e
viam-se nele, aqui e ali, manchas rosadas de sangue de um dos cavalos que, provavel-
mente, se ferira.

- E Filipp! Vixe, acertou antes de nés! - disse Ignachka.

Mas eis que se veé uma casinha com uma tabuleta, isolada a beira da estrada, no
meio da neve, que a cobrira quase até o telhado e as janelas. Perto da taverna, estava
parada uma troica de cavalos acinzentados, com o pelo anelado de suor, pernas arque-
adas e cabecas abaixadas. Perto da porta, estava limpo e havia uma pa: mas o vento si-
bilante continuava a varrer e a revoltear a neve do telhado.
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A porta, por causa de nossas sinetas, saiu um cocheiro ruivo, grandao e avermelha-
do, com um copo de vodca nas maos e gritou algo. Ignachka virou-se para mim e pediu
permissao para parar. Aqui vi sua fuca pela primeira vez.

X]

O seu rosto nao era escurecido, chupado e de nariz reto, como eu esperava, julgando
por seus cabelos e compleicao fisica. Era uma fuca redonda, satisfeita, com nariz arre-
bitado, boca grande e olhos grande e redondos, de cor azul-clara. As bochechas e o
pescoco estavam vermelhos como se lustrados com flanela; as sobrancelhas, os cilios
longos e a barbicha, que cobria regularmente a parte inferior do rosto, estavam tapa-
dos de neve e completamente brancos. Ate a estacao restavam ao todo meia versta,
mas nos paramos.

— Apenas bem rapido - disse eu.

— Um minuto - respondeu Ignachka, pulando da boleia e aproximando-se de Filipp.

— Da ai, irmao - disse ele, tirando a luva inteirica da mao direita e jogando-a na neve
junto com o chicote, e, depois de jogar a cabeca para tras, bebeu de um s6 gole o copi
nho de vodca servido.

O taverneiro, provavelmente um cossaco aposentado, saiu a porta com uma garrafa
na mao.
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- Pra quem? - perguntou ele.

O alto Vassili, um mujique magrelo, de cabelos castanho-claros, com barbicha de
bode, e o conselheiro, gordo, louro palido, de barba densa e branca, emoldurando o
rosto vermelho, aproximaram-se e também tomaram cada um o seu copo. O velhinho
também teria se aproximado do grupo de bebedores, mas nao lhe serviram nada e ele
se afastou na direcao dos seus cavalos amarrados e comecou a acariciar um deles no
dorso e nas ancas.

O velhinho era exatamente como eu tinha imaginado: pequenino, magricelo, de
rosto enrugado e azulado, de barbicha rala, narizinho afilado e dentes corroidos e
amarelos. Usava um gorro bem novo, de funcionario da posta, mas o casaquinho curto,
gasto, manchado de alcatrao e puido no ombro e nas abas nao chegava a cobrir 0s joe-
lhos nem a roupa de baixo, feita de canhamo e enfiada em enormes botas de feltro. Ele
estava todo arqueado, apertava os olhos, de olhos apertados e, tremendo o rosto e os
joelhos, do pé a cabeca, chacoalhava perto do treno, pelo visto, tentando se aquecer.

— E ai, Mitritch, vai uma garrafinha? O importante é se aquecer - disse-lhe o conse-
lheiro.

Mitritch deu um arranco. Ajeitou o rabicho do seu cavalo, ajustou o arco e aproxi-
mou-se de mim.

— Pois entao, patrao - disse ele, tirando o gorro dos cabelos grisalhos e fazendo uma
reveréncia profunda, - a madrugada inteira sem rumo, depois achamos a estrada:
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podia pelo menos dar uma garrafinha. E verdade, paizinho, vossa exceléncia! Sendo
com que vou me esquentar — acrescentou ele com um sorrisinho subserviente.

Dei-lhe uma moeda de25copeques. O taverneiropegou a garrafa e serviu o velhinho.
Ele tirou a luva inteirica com que segurava o chicote e estendeu a maozinhapreta, gros-
seira e um pouco azulada até o copo; mas o polegar, como se nao fosse dele, nao lhe
obedecia: ele nao conseguia segurar o copo e deixou-o cair na neve, derramando a
vodca.

Todos os cocheiros gargalharam.

— Vixe, como Mitritch passou frio! Ah, nem segura a vodca.

Mas Mitritch ficou amargurado por ter derramado a vodca.

Entretanto, serviram-lhe outro copo, despejaram-no em sua boca. Num instante ele
se alegrou, entrou correndo na taverna, puxou o cachimbo, comecou a arreganhar os
dentes corroidos e amarelados e a xingar todos os palavroes possiveis. Depois de
beber a ultima garrafinha, os cocheiros foram cada um para a sua troica e nés parti-
moSs.

A neve tornava-se cada vez mais branca e clara, de modo que feria os olhos, quando
olhavamos para ela. Faixas alaranjadas e avermelhadas mais e mais altas, mais e mais
claras espalhavam-se pelo topo do céu; via-se até o circulo vermelho do sol no hori-
zonte, entre nuvens cinzentas; o azul tornava-se mais brilhante e escuro. Pela estrada,
perto da estacao, o rastro era claro, nitido, amarelado; aqui e ali havia buracos; no ar
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gelado e comprimido, sentiamos uma moleza e um frescor agradaveis.

A minha troica corria em alta velocidade. A cabeca do cavalo do meio e o pescoco,
com a crina revirada ao longo do arco, giravam rapidamente, quase no mesmo lugar;
sob a sineta de cacador, cujo badalo ja nao batia, mas sim arranhava as paredes. Os
bons cavalos laterais esticavam conjuntamente os tirantes curvos congelados, salta-
vam com energia, e o penduricalho batia sob a barriga e o pescoco. As vezes, o cavalo
lateral extraviava-se em um monte de neve, fora da estrada batida, e cobria os olhos de
neve, saindo dele prontamente. Ignachka gritava com voz alegre, de tenor; o frio seco
assobiava sob as laminas do trend: de tras, as duas sinetas soavam sonora e festiva-
mente e ouviam-se os gritos bébados dos cocheiros. Eu olhei para tras: os cavalos late-
rais cinzentos, de pelo anelado e pescoco estendido, refreando a respiracao, com freios
retorcidos, saltavam pela neve. Filipp, brandindo o chicote, ajeitava o gorro; o velhinho,
tendo recolhido as pernas permanecia deitado no meio do treno, assim como antes.
Dois minutos depois, o trend pos-se a ranger pelas tabuas desarticuladas da entrada
da estacao e Ignachka voltou em minha direcao o rosto alegre, salpicado de neve, exa-
lando frio.

— Chegamos enfim, patrao! - disse ele.

(11 de fevereiro de 1856)
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