O MeTtopo CRITICO DE

ANTONIO CANDIDO
Sandra Sirangelo Maggz'o*

Antonio Candido caracteriza-se pela privilegiada lucidez com que,
na sua abordagem do texto literdrio, enfoca o especifico, para
logo transcendé-lo e redimensiond-lo, a ponto de abranger o todo so-
cial no qual se insere. Ao manter sempre em mente o objetivo de sintonia
entre o eu, o outro e a historia, ele é capaz de redirecionar o rumo
tomado, ao longo de quatro séculos, pela historiografia literdria bra-
sileira.

* Professora do Curso de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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Partindo de uma reagdo puramente emocional a obra de Antonio
Candido, facilmente identificaremos, dentre as sensagGes mais marcantes,
as de prazer, de movimento e de liberdade.

O prazer é em parte conseqii€ncia da alegria que sentimos em ter-
mos as dimensdes de nossas leituras ampliadas por idéias sempre novas e
surpreendentes, como quando Antonio Candido proclama que Memdrias
de um Sargento de Milicias ndo é um romance picaresco, ou quando propde
que Macdrio e Noites na Taverna formam uma obra s6'. Mas o que nos
encanta, de fato, é a maneira como essas idéias sdo apresentadas, aos
poucos, ao longo do processo da leitura, a ponto de fazer com que sintamos
sermos nos — ao invés do autor — quem faz as descobertas.

J4 a sensag@o de movimento vem do fato de que ele age de forma
diferente, dependendo da obra analisada. Em um artigo trata das minucias
psicoldgicas do comportamento de determinado individuo ou personagem
com a mesma desenvoltura com que abraga, em outro, a realidade social e
literaria de toda a América Latina. Tomemos emprestada a analogia & pin-
tura, feita por Northorp Frye?, quando compara o excesso de cientificismo
dos formalistas a um observador que, atento ao detalhe da pincelada, perde
a perspectiva do quadro enquanto unidade. A partir da abordagem
fenomenologica surge a exigéncia de uma dupla competéncia, a qual a ima-
gem do quadro faz alus3o, representada pelo movimento de aproximagéo e
distanciamento que visa ora a textura do trago, ora o efeito do conjunto.
Esta mobilidade deriva, segundo Davi Arrigucci Jr., da “capacidade
mimética” de Antonio Candido, que lhe permite amoldar-se, “até a medida
do possivel, sem prejuizo, a natureza do objeto, para dele extrair a regra de
composigio, para dizer a verdade sobre ele, encontrando a expressdo ade-
quada e justa que lhe defina o modo de ser.”?

Como toda a liberdade, a que deriva desta opg@o pelo movimento, no
ato critico, é obtida a um prego muito alto. Ela exige um vasto conhecimen-
to tedrico que permita a utilizagdo das abordagens que se fizerem necessa-
rias. Além de domina-las todas, é importante que o critico possua também
bom senso e sensibilidade no momento de concretizar a sua escolha.

! Antonio Candido. “A educag3o pela noite.” In: 4 educagdo pela noite. Sio Paulo: Atica,
1989, 2* edigdo. Todas as citagdes subseqiientes se referem a esta edigdo.

2 Norhorp Frye. “The archetypes of literature.” In: Fabules of Identity: Studies in poetic
mythology. New York: Harcourt, Brace & Jovanovich, 1963.

3 Davi Arrigucci Jr. “Movimentos de um leitor: ensaio e imaginag#o critica em Antonio
Candido.” In: Folha de Sdo Paulo, 23.11.91.
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Uma das caracteristicas de Antonio Candido é o cuidado com que ela-
bora a linguagem de seus textos, com elegancia, precisdo e simplicidade, evi-
tando sempre utilizar termos intimamente ligados a alguma corrente critica es-
pecifica. Ao invés deles, cria todo um elenco de metaforas que podem muito
bem ser encaradas como a chave para a compreensdo de sua obra.

A primeira coisa que se depreende a partir de uma analise mais
detalhada dessas expressdes metaforicas é o contraste entre movimento e
estagnagdo. Tudo o que € positivo “flui”, “voa”, “¢€ livre”. Sergio Milliet, por
exemplo, “tem a coragem de flutuar” e Alvares de Azevedo possui uma
“inspira¢@o desamarrada”. Paul Valéry ¢ apresentado como um “poeta de
alto v6o”. O que € negativo, por outro lado, € rigido e estanque. Antonio
Candido elogia Milliet por evitar “cristalizar-se numa doutrina ou num mé-
todo”, e vé nas citagdes estrangeiras o inconveniente de romperem o “fluir
natural da lingua”.*

Ha toda uma série de metaforas que nos remetem ao ato da criagio
literaria, associando o autor a imagem do “artifice”, aquele que molda o
texto como se ele possuisse uma configuragéo fisica bastante concreta.
Tomando Macdrio e Noites na Taverna, Alvares de Azevedo “engancha
uma ponta na outra” (p.16). Assim, “a ponta de fim engata na do comego”
(p.12) formando “uma solda de histérias” (p.16). Também a literatura de
imaginag@o, segundo Spingarn, seria o tema central da critica do
renascimento, “o eixo em torno do qual giraram os tedricos e analistas”
(p.83).

A idéia do escritor enquanto o “ferreiro” que molda a consciéncia de
seus contemporaneos ¢ também um dos temas centrais na obra de James
Joyce. Stephen Dedalus, no final de Retrato do Artista Quando Jovem,
resolve assumir esta atribuigao de “artifice”: “Vou ao encontro da realidade
da experiéncia para forjar, na oficina da minha alma, a consciéncia ainda
ndo criada da minha raga.” E a partir dai que se iniciam, em Joyce, o pro-
cesso politico de dentincia da posi¢do de subdesenvolvimento da Irlanda
em sua relagdo com a Inglaterra e o processo filoséfico de desconstrugio
da rede de valores que deriva do sistema de exegese medieval. Estas mes-
mas caracteristicas socializantes se aplicam a posi¢do que a critica de Antonio
Candido ocupa no &mbito da literatura latino-americana.

Existem também metéaforas que apontam para a relagdo entre uma
arte e outra, num jogo com a sensibilidade no qual se mesclam os varios
sentidos humanos: a referéncia ao “noturno aveludado e acre do Macdrio

¢ Citagdes extraidas, respectivamente, das paginas 129; 11; 153; 126; € 60 de 4 educagdo
pela noite.
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(p.13)” faz apelo a nossa audig¢do (“noturno”, enquanto composi¢do musi-
cal); ao tato (“aveludado”); a visdo e a gustagdo (“acre”). A obra penetra
em nos, portanto, por todas as vias possiveis. Em “Dialética da Malandra-
gem”?, o Rio de Janeiro de Memdrias de um Sargento de Milicias é
justaposto ao Rio de Janeiro das pinturas de Debret.

Esta correlag@o entre os sentidos — idéia ndo admitida pelos classicos
— entra na nossa literatura a partir de Baudelaire (poeta preferido de Anto-
nio Candido) ¢. Gilberto Mendonga Teles, em sua analise do poema
“Correspondances”, faz um mapeamento desta tradi¢fo, a partir das pri-
meiras teorias de Swedenborg sobre sinestesia (1750), passando por William
Blake, na Inglaterra, por Hoffmann, na Alemanha, até chegar a Baudelaire,
em 1855.

O soneto de Baudelaire, falando em “florestas de simbo-
los” e nas correspondéncias das imagens (acusticas, vi-
suais, olfativas) desenvolve a teoria sinestésica e aceita a
teoria da linguagem universal, em que as analogias
correspondem a revelagégs metafisicas, identificando-se
portanto com “simbolos” .

Em seu artigo sobre a norma estética, Mukarovsky observa que ela
parece ter sido criada para ser questionada — e que toda a subversdo de
boa qualidade acaba por se transformar em nova norma®. De certo modo, é
0 que acontece com o uso das metaforas em Antonio Candido, que termi-
nam por “cristalizar-se”, formando um novo tipo de vocabulario critico.
Este fendmeno ocorre principalmente em areas novas, como a da Literatu-
ra Comparada do Brasil.

Boa parte desta terminologia ¢ formada por vocabulério de area de
contabilidade, como quando o critico observa que a produgio de um deter-
minado instante é “tributaria” do passado (p.150), ou que “ndo ha imitagio
nem reprodugdo mecanica. Ha participagdo nos recursos que se tornam
bem comum através do estado de dependéncia, contribuindo para fazer
deste uma interdependéncia” (p.155; grifo meu).

5 Antonio Candido. “Dialética da malandragem (caracterizagdo das Memdrias de um Sar-
gento de Milicias)” In: Manuel Antonio de Almeida. Memdrias de um Sargento de
Milicias. Rio de Janeiro: Edigdo Critica Cecilia de Lara, 1978.

¢ Davi Arrigucci Jr., Opus cit.

7 Gilberto Mendonga Teles. Vanguarda Européia e modernismo brasileiro. Rio de Janei-
ro: Vozes, 1972.

8 Jan Mukarovsky. “The aesthetic norm.” In: Structure, sign and function. New Haven:
Yale University Press, 1977.
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Outras imagens que se referem a busca das influéncias falam da
“impregnagdo” baudelariana (p.25); da “contaminagdo” entre a terra e a
patria (p.141); da “fonte francesa onde todos beberam” (p.153); ou das
“componentes de amargura, senso da decomposi¢do e castigo da carne
(...) coadas através de Antero de Quental.” (p.23; grifo meu). Novamente
se associam as idéias de processo e de movimento a nog#o positiva de uma
literatura que cresce através de uma série de ligagdes que sdo de natureza
supranacional.

I

E através deste conjunto de metaforas que Antonio Candido cria as
condi¢Bes de liberdade necessarias para que se realize o movimento de
aproximagéo e distanciamento que caracteriza a sua critica. Em 4 Educa-
¢do pela Noite, por exemplo, no ensaio sobre Sérgio Milliet, o foco se
fecha sobre a analise de um ponto muito preciso, que € a importincia do
engajamento da personalidade para o bom desenvolvimento do ato critico.
Além de tragar um levantamento das influéncias determinantes na forma-
¢do intelectual do colega®, Antonio Candido enumera os aspectos que con-
sidera fundamentais tanto na personalidade quanto na obra de Milliet.

Ao avaliar o que é ou ndo relevante no texto do amigo, ele acaba por
expor suas proprias idéias acerca da literatura, do homem e da sociedade.
De certa forma, o ensaio pode ser lido enquanto um manifesto de Antonio
Candido sobre os propoésitos da critica literaria.

O primeiro ponto abordado ¢é a importancia de um interesse ativo do
critico pelas preocupagdes de seu tempo, a ponto de fazer dele “um eu que
pensa no outro” (p.122), capaz de unir as dimensdes social e estética em
sua obra. Antonio Candido considera que, sem um verdadeiro engajamento
social, perde-se a relagdo dialética entre o individuo € o seu papel na historia.

Sérgio Milliet se ligou a vérias constelagdes intelectuais
de Sédo Paulo; eu pertenci a dos que participam com ele da
ABDE. Do seu lado, ele participou conosco, discretamen-
te, da Esquerda Democratica e do Partido Socialista Brasi-
leiro, no qual a certa altura fomos candidatos ao Legis-

® Antonio Candido. “O ato critico.” 4 educagdo pela noite, opus cit. (O mapeamento das

influéncias sobre Sérgio Milliet abrange a filosofia relativista; Marx ¢ sociologia france-
sa, através de sua formag@o franco-suiga; € 0 empirismo pragmatista de Park, Sumner e
Cooley, a partir da escola americana.)
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lativo (pois a lei requeria chapa completa e era preciso
fazer niimero) ele, Sérgio Buarque de Holanda, Luis
Martins, eu (...). Uma vez me disse com certa melancolia:
“No dia em que o nosso grupo acabar, acaba em S3o Pau-
lo o Socialismo democratico” (p. 123-4).

Para T.S. Eliot, em “As fronteiras da Critica” ¢ vital que haja coe-
réncia na postura do critico, que “tem de ser um homem de convicgdes e de
principios, e com conhecimento e experiéncia da vida”'°. Tanto Milliet quanto
Antonio Candido manifestaram preocupagdo idéntica. O primeiro, em seu
Didrio Critico, numa referéncia elogiosa aos “chato-boys”, pergunta se
esses jovens conseguiriam manter, apds alguns anos, a sua integridade e o
seu idealismo ou se deixariam estagnar pelo ceticismo ou pelo cansago:

Nao sei se ainda poderei aplaudir , num futuro mais ou
menos remoto, porém € certo que nenhuma outra geragio
me infundiu tdo funda esperanga. Por tudo isso que ela
tem de honesto, de sério, de sereno, de clarividente, e que
o criticcl)l Antonio Candido pde tdo amplamente em evi-
déncia.

O tempo comprovou que Milliet ndo haveria de se decepcionar.

Antonio Candido, por sua vez, registra como caracteristicas essenci-
ais do amigo a “personalidade reta e cordial” (p.123) e o “apresentar-se
integralmente, sem medo das incoeréncias que se desdobram no tempo”
(p.131).

Esta listagem de qualidades morais apontadas por Eliot, Milliet e
Antonio Candido parece, a principio, um tanto abstrata. Tem, todavia, o
mérito de impedir que o critico (como temia Sérgio Milliet) se deixe levar
por desvios que conduzam primeiro a diminuig@o do interesse pelos proble-
mas do outro e a seguir a desconsideragio pelos fatos que o cercam. Esta
quebra da relag@o entre o individuo e a realidade do seu tempo acabaria,
entio, por implicar incoeréncias em sua postura critica e uma progressiva
desatualizagdo tedrica.

10 T.S. Eliot. “As fronteiras da critica.” In: J. Monteiro-Grillo (ed). Ensaios de doutrina de
T.S. Eliot. Lisboa: Guimarges Editores, 1962.

' Sérgio Milliet. Didrio critico. S&o Paulo, Martins, 1953. v. III. (O apelido de “chato-
boys” foi dado por Oswald de Andrade, devido ao que considerava um excesso de
seriedade na postura da nova geragdo de criticos militantes da década de 40, da qual
Antonio Candido era integrante).
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Dai a énfase colocada por Antonio Candido na coragem de “ir e vir
— voltar atrés e ir para a frente, circular a volta de um problema e registrar
as suas faces, como método de trabalho” (p.131).

Restam ainda algumas consideragdes sobre o estilo de apresentagdo
do texto. E visivel a admiragdo pelo critico que se expressa “tateando com
liberdade os fatos e as idéias por meio do pensamento “que ensaia” (p.131).”
S3o elogiadas a serenidade analitica, a técnica de dizer o essencial de for-
ma simples e o timbre de uma voz literaria que soe sempre natural (p.125).

Em contrapartida, vai sendo enumerado também tudo o que € consi-
derado ruim. O primeiro risco apresentado € o que conduz o critico a posi-
¢des extremadas, como o excesso de pragmatismo e o excesso de
dogmatismo; ou o ndo se expor e o expor-se em demasia.

Também € condenada a rigidez de conduta que leva ao exagero de
miniicias na aplicagdo de uma formula preestabelecida. A critica deve se
adequar ao objeto: para Antonio Candido € errado, por exemplo, criticar o
que é impressionista por um dngulo materialista. Se isto ocorrer, estaremos
deixando de fazer critica para fazer estética.

A hierarquia comparativa entre “os melhores e os piores” ¢ outro
vicio a ser combatido. Deve-se dosar o racional com o sensivel e, principal-
mente, deve-se evitar a frieza intelectual e o ceticismo.

Respondendo nossas indagagdes sobre qual seria o propésito da cri-
tica literaria para Antonio Candido surge, a partir de seu estudo sobre Sér-
gio Milliet, um conceito humanista capaz de abranger todos os aspectos até
aqui analisados: “O Ato critico é a disposig@o de empenhar a personalidade, por
meio da inteligéncia e da sensibilidade, através da interpretagdo das obras, vistas
sobretudo como mensagem de hormem a homem” (p. 129-130).

I

Utilizando ainda uma vez as imagens do quadro e da cAmera, ampli-
emos agora o foco para o ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento” '2, um
estudo que abrange todo o conjunto das literaturas latino-americanas. Atra-
vés da analise de diversos aspectos da nossa realidade cultural, vai-se re-
velando o fenémeno que determina a criagdo de uma falsa consciéncia
intelectual, até chegarmos a concepgéo do papel do critico literario enquan-
to agente desmistificador deste processo.

12 Antonio Candido. “Literatura e subdesenvolvimento.” In: 4 educagdo pela noite, opus
cit. Este ensaio representou a América Latina nos Cahiers d’histoire mondiale,
(UNESCO, XII, 4, 1970).
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Tanto no Brasil quanto nos demais paises da América Latina a
historiografia literaria tradicional vem dividida em dois momentos. O pri-
meiro, ufanista, é chamado por Antonio Candido de “fase de pais novo”,
em que se salientam “a pujanga virtual e, portanto, a grandeza ainda no
realizada” (p.140). Num segundo momento, bem mais pessimista, surge a
“fase da consciéncia do subdesenvolvimento”. O fato interessante é que
esta mudanga radical de perspectiva ndo encontra respaldo na realidade,
uma vez que nio houve alteragdo substancial na distincia que separa o
primeiro do terceiro mundo'.

Tentando evitar os dois extremos propostos por essa visdo reducio-
nista, Antonio Candido apresenta um retrato concreto e bastante fiel da
situag@o cultural da América Latina, partindo de uma analise detalhada do
publico leitor em potencial.

O lugar de maior destaque neste registro é ocupado pelo vazio que o
nimero de latino-americanos analfabetos representa. A seguir vém os que,
embora alfabetizados, estio fora do alcance da cultura erudita. Sdo os alfa-
betizados para a cultura de massa, constantemente expostos ao
direcionamento ideoldgico proposto por veiculos como o radio, a televisdo e
a imprensa e sujeitos 4 manipulag@o de uma “catequese as avessas” que os
transformou em instrumentos de colonizagdo por parte das culturas domi-
nantes.

A este respeito convém assinalar que na literatura erudita
o problema das influéncias pode ter um efeito estético
bom, ou deploravel; mas s6 por excegdo repercute no com-
portamento ético ou politico das massas, pois atinge um
numero muito restrito de publicos restritos. Porém, numa
civilizagdo massificada, onde predominem os meios ndo-
literarios, paraliterdrios ou subliterarios, como os citados,
tais publicos restritos e diferenciados tendem a se unifor-
mizar até o ponto de se confundirem com a massa, que
recebe a influéncia em escala imensa. (...) Visto que somos
um “continente sob intervengo”, cabe a literatura latino-
americana uma vigilancia extrema a fim de ndo ser arrastada
pelos instrumentos e valores da cultura de massa, que sedu-
zem tanto os tedricos e artistas contemporéneos (p. 145-6).

'3 Esta era a situagdo em 1969, quando o ensaio foi escrito. Em nota de rodapé (p. 153 de
A educagdo pela noite) Antonio Candido traga algumas consideragdes sobre as mudangas
ocorridas até 1987.
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Ha também a questdo das escolhas que devem ser feitas pelos escri-
tores dos paises subdesenvolvidos, que as vezes envolvem até o idioma em
que a obra deve ser escrita. Nos locais onde existe pluralidade lingiiistica, a
decisdo tomada determina se vai-se escrever para um publico local extre-
mamente reduzido ou para um publico metropolitano que dificilmente com-
partilhara das inquietagdes expressas no texto. Antonio Candido sugere a
possibilidade de se pensar na América Latina enquanto um unico piblico
leitor, uma vez que a compreens#o entre as linguas portuguesa e espanhola
¢ bastante simples. Aponta como exemplo a grande tiragem editorial
conseguida pelo México, nos anos 40.

Um ponto bem mais delicado ¢ a falsa consciéncia da qual pode ser
vitima o intelectual latino-americano desatento. Fadado a produzir bens
culturais para grupos que, além de restritos, ndo sdo necessariamente de
boa qualidade estética, ele corre o risco de incorporar valores do primeiro
mundo e perder a propria identidade cultural. Ao lamentar a ignorancia do
povo, pode iludir-se ao se comparar, necessariamente, ao que existe de
melhor no primeiro mundo. O desenvolvimento desta falsa identidade serve
aos interesses colonialistas e impede o intelectual de exercer a sua verda-
deira fungdo de “artifice”, aquele que, segundo Joyce, deve “forjar a cons-
ciéncia ainda ndo criada de sua raga.”

O movimento de aproximagio e distanciamento que acabamos de
analisar tem como base um conjunto muito claro de principios nos quais a
boa critica literaria deve-se fundamentar. Ao manter sempre em mente o
objetivo de sintonia entre 0 “eu”, o “outro” e a “histdria”, Antonio Candido
¢ capaz de redirecionar o rumo tomado, ao longo de quatro séculos, pela
nossa historiografia literaria. A partir de sua deniincia passamos a nos ren-
der conta de que a euforia da “fase de pais novo” representa a segregacéo
aristocratica do que deveria ser a nossa intelectualidade ativa; e de que a
“fase de consciéncia de subdesenvolvimento” nos coloca a mercé de uma
manipulagdo ideoldgica colonialista.

Esta capacidade privilegiada de raciocinio € a atribuigéo mais sofis-
ticada de Antonio Candido, o critico literario brasileiro capaz de enfocar o
especifico e de realizar o movimento necessario para transcendé-lo e
redimensiona-lo, a ponto de abranger o todo social no qual se insere.
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