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RESUMO

O presente estudo apresenta uma leitura da obra K. Relato de uma busca (2011), de Bernardo
Kucinski, narrativa testemunhal em que o escritor aborda, ficcionalmente, o episddio histérico
envolvendo o desaparecimento de sua irmé e de seu cunhado durante a ditadura civil-militar
(1964-1985). Parte-se da premissa de que o testemunho é uma modalidade crucial para a
compreensdo da histdria do século XX e, por conseguinte, da producéo estética desse periodo.
Desta maneira, apoiando-se nas pesquisas que, nas Ultimas décadas, buscam articular as
relagdes entre literatura e catéstrofe, literatura e testemunho, literatura e trauma, pretende-se
analisar as estratégias e 0s recursos estético-literarios empregados por Kucinski na construcdo
de sua obra testemunhal, bem como discutir a sua relevancia no conjunto de textos produzidos
acerca do periodo ditatorial. Com efeito, ao se enfatizar o componente testemunhal assente na
narrativa kucinskiana, este trabalho também propGe uma reflexdo sobre algumas das
caracteristicas do testemunho, de modo a destacar suas especificidades no contexto brasileiro.
A fim de embasar as reflexdes aqui propostas, recorre-se a textos de estudiosos de diversas
areas das ciéncias humanas, dentre eles, Walter Benjamin, Marcio Seligmann-Silva, Jeanne
Marie Gagnebin, Jaime Ginzburg, Hugo Achugar, Caroline Silveira Bauer, Janaina de Almeida
Teles, Euridice Figueiredo, Jodo Camillo Penna, Valéria de Marco.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Literatura de Testemunho. Ditadura. Bernardo
Kucinski.



ABSTRACT

This study presents a reading of the work K. Relato de uma busca (2011), written by Bernardo
Kucinski, a testimonial narrative in which the writer, in a fictional way, approaches the
historical event involving the disappearance of his sister and brother-in-law during the civil-
military dictatorship (1964-1985). In this sense, it is based on the premise that the testimony is
a crucial modality for understanding the XX century history and, consequently, the aesthetics
production of this period. Thus, leaning on researches from the last decades that aim at
articulating the relations between literature and catastrophe, literature and testimony, literature
and trauma, it is aimed at analyzing the strategies and the aesthetics-literary resources used by
Kucinski in the construction of his testimonial work, as well as discuss its relevance in the
group of texts elaborated about the dictatorship period. Indeed, by emphasizing the witness
component present in Kucinski’s work, this study also proposes a reflection about some of the
characteristics of the testimony, by highlighting its specificities in relation to the Brazilian
context. In order to support the reflections here suggested, it is reached for texts of several
studious of the human sciences field, among them, Walter Benjamin, Méarcio Seligmann-Silva,
Jeanne Marie Gagnebin, Jaime Ginzburg, Hugo Achugar, Caroline Silveira Bauer, Janaina de
Almeida Teles, Euridice Figueiredo, Jodo Camillo Penna, Valéria de Marco.

Keywords: Brazilian Literature. Testimonial Literature. Dictatorship. Bernardo Kucinski.
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INTRODUCAO

Os povos que nao podem ou ndo querem confrontar-se
com seu passado historico estdo condenados a repeti-lo.

Dom Paulo Evaristo Arns

As palavras de Dom Paulo Evaristo Arns, citadas na epigrafe acima, ecoam um
pensamento recorrente entre estudiosos do século XX, em face dos acontecimentos
catastréficos que marcaram a histdria nesse periodo, qual seja, 0 pensamento de que é preciso
confrontar o passado, conservando-o vivo na meméria coletiva, para ndo deixar que 0s erros
cometidos caiam em esquecimento e tornem a se repetir. Ao se levantar essa questao, evidencia-
se a profunda relacdo entre passado e presente, pois, como afirma Jeanne Marie Gagnebin
(2009, p. 55) “nao se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre
o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a transformacéo do presente”.
Um exemplo dessa problematica encontra-se na obra do escritor italiano Primo Levi. Em Os
afogados e os sobreviventes (1990), ultima obra que publicara em vida, o autor retoma suas
lembrancas do cotidiano no campo de Auschwitz, recordando os horrores a que eram
submetidos os prisioneiros e propondo uma reflexdo sobre o campo de exterminio. Em suas
ponderacOes, Levi manifesta sua apreensdo em torno de um pensamento que lhe causava muita
angustia: a ideia de que o mundo, sob o qual foram erguidos campos de concentra¢do, ndo
desaparecera por completo. Em outras palavras, o escritor italiano expde sua preocupagéo sobre
a possibilidade de o passado das atrocidades cometidas pelos nazistas tornar-se novamente uma
realidade no futuro.

A necessidade de compreensao do passado para impedir a reproducdo da barbarie tem
se revelado cada vez mais imperativa na atualidade. Compreender significa, como definiu
Hannah Arendt (2014, p. 21), “antes examinar e suportar conscientemente o fardo que os
acontecimentos colocaram sobre n6s — sem negar sua existéncia nem vergar humildemente a
seu peso, como se tudo o que de fato aconteceu ndo pudesse ter acontecido de outra forma”.
Essa concepcdo é de suma importancia se pensada a luz do momento histérico em que se
encontra o Estado brasileiro, especialmente no que se refere aos debates sobre o periodo da
ditadura civil-militar. Recentemente, uma noticia sobre a ditadura foi veiculada em diversos
portais de noticias na Internet. A divulgacdo de documentos secretos da CIA revelando que o

entdo presidente do Brasil, general Ernesto Geisel, sabia e autorizou a execucao de opositores
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do regime militar entre os anos 1974 e 1979. A repercussdo nas midias em torno da noticia
coloca em evidéncia as tensdes e contradi¢es que envolvem a disputa ideoldgica acerca da
verdade sobre os anos de chumbo, deixando clara a cisdo social existente a respeito da
interpretacdo histdrica dada ao periodo. Ademais, 0s comentarios em redes sociais de cidadaos
favoraveis ao regime militar legitimam a urgéncia do pensamento de autores como Dom Paulo
Evaristo Arns e Primo Levi, dentre outros, diante da desumanizagdo que se verifica em
manifestacdes publicas em apoio a tortura e a outras graves violagcdes aos direitos humanos
praticadas durante a ditadura.

Também, nesse caso, faz-se necessario destacar as estratégias de esquecimento
implementadas com a finalidade de se evitar o amplo debate social, negando-se, assim, o carater
publico dos acontecimentos ocorridos. Dessa forma, a tarefa de se rememorar os horrores do
periodo ditatorial fica restrita ao ambito das vitimas ou de seus familiares. De fato, essa
imposicdo do esquecimento revela-se particularmente fundamental para a compreenséo da
relagdo entre o passado e 0 presente, assim como de seus efeitos, sobretudo no que diz respeito
a impunidade e a naturalizacdo da violéncia enquanto graves sintomas sociais do Brasil.
Mecanismos que vao desde a elaboracgéo de instrumentos juridicos protetivos, a exemplo da Lei
de Anistia, até o simples silenciamento dos agentes de Estado envolvidos, passando pela
negacao dos fatos, ocultacdo de documentos e informacdes etc. Por essa razdo, afirma Janaina
de Almeida Teles (2010, p. 253), “0 acerto de contas com o0 passado de ditadura (1964-1985)
ndo estd concluido. A radiografia dos atingidos pela repressdo politica ainda esta por ser
completada™. De certa forma, pode-se dizer que prevalece ainda o desconhecimento sobre 0s
fatos, o que impede 0 acesso a verdade e a busca pela reparacéo juridica. O que torna precéria
a transmissdo dos espdlios deixados pela heranca do estado de excecdo implantado a partir de
1964.

Voltando a questdo da necessidade de se confrontar o passado, conclui-se que a
experiéncia da ditadura civil-militar ndo pode até o presente momento ser elaborada de forma
publica e coletiva, o que implica sempre no perigo de se reproduzir no futuro os equivocos
acumulados no passado. Ha de se questionar, entdo, a especificidade do caso brasileiro. Se toda
experiéncia proporciona, ou deveria proporcionar, algum tipo de conhecimento, que saberes
foram produzidos a partir dos acontecimentos ocorridos na ditadura brasileira, uma vez que o
processo de retomada histérica fora constantemente obstruido, dificultando, assim, a
“elaboracao do passado” (Aufarbeitung der Vergangenheit), para retomar essa expressao usada
por Theodor W. Adorno. O que ainda pode ser feito transcorridas mais de trés décadas apds o

fim do regime autoritario instaurado no fatidico ano de 1964? Uma questdo parece 6bvia, como
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aponta Regina Dalcastagne (1996, p. 15): “Se ainda ndo podemos fazer alguma coisa, temos ao
menos a obrigagdo de ndo esquecer”.

Partindo dessa premissa, anseia-se, com 0 presente estudo, colaborar com as
discussbes que visam justamente rememorar a historia da ditadura civil-militar de forma a
enfatizar o papel da literatura como espago destinado ao debate ndo somente estético, mas
também histdrico, politico e ético. Assim destaca-se a relacdo entre regimes politicos
autoritarios e a producdo literaria surgida no século XX, periodo que se caracteriza pela
“sofisticacao do emprego da técnica em atos de barbarie” (CORNELSEN, 2011, p. 9). Como
resultado da sucessdo de episddios violentos, passou-se a verificar a presenca constante do teor
testemunhal em narrativas produzidas por sujeitos que se viram impelidos a contar as
experiéncias pelas quais foram atravessados. No campo dos estudos literarios, a teorizacdo
acerca das relac@es entre literatura e testemunho ganhou énfase nas ultimas décadas, sobretudo
a partir de pesquisas em torno da denominada “literatura de testemunho”. Com efeito,
considera-se que a Literatura Brasileira possui uma parcela significativa de autores que se
empenharam em descrever os crimes praticados nos pordes da ditadura civil-militar. Portanto,
acredita-se na pertinéncia dos estudos do testemunho para o contexto brasileiro, em face do
papel fundamental desempenhado pela Literatura Brasileira na preservacao e na transmissao do
legado dos horrores do periodo ditatorial.

Em vista das consideracGes expostas até aqui, elegeu-se como corpus de analise a obra
K. Relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski, uma das mais importantes narrativas da
Literatura Brasileira escritas no século XXI, de vasta proje¢do tanto no Brasil quanto no
exterior. Por meio do presente estudo, tem-se por objetivo avaliar a presenca do componente
testemunhal inerente a construcdo narrativa na obra de Kucinski. Trata-se de um texto
fortemente calcado na tragédia familiar vivida pelo escritor durante a ditadura civil-militar, o
qual teve a irmd, Ana Rosa Kucinski Silva, e o cunhado, Wilson Silva, desaparecidos pela
repressdo. Para aléem da questdo tematica, verificam-se na narrativa kucinskiana determinados
elementos que a identificam com a chamada literatura de testemunho, dentre os quais, pode-se
destacar: a narracdo de um evento que €, a0 mesmo tempo, individual e coletivo; a relacdo
estrita entre historia e ficgdo; e a presenca do trauma como elemento constitutivo do texto
ficcional. Nesta esteira, busca-se levantar hipoteses acerca da construcao estético-literaria da
experiéncia traumatica em K. Relato de uma busca, tendo como suporte tedrico as pesquisas
em torno das relacdes entre catéstrofe, testemunho, trauma e literatura.

No primeiro capitulo, abordam-se os conceitos de ‘“catastrofe” e “testemunho”,

enfatizando o surgimento, no século XX, de uma producéo literaria de forte teor testemunhal.
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Nessa perspectiva, 0 “testemunho” € entendido como peca fundamental, ndo sé para a
compreensdo dos acontecimentos que marcaram o século passado, mas também para o
entendimento da literatura produzida no periodo. Dai o seu emprego em larga escala nos estudos
literarios das ultimas décadas. Inicialmente, destaca-se a semantica do termo, de forma a
contemplar os desdobramentos do testemunho tanto em termos historicos quanto juridicos. Em
seguida, aponta-se para 0 momento historico fundador da ideia de testemunho a que o presente
estudo se refere, qual seja, o contexto da Segunda Guerra Mundial e da Shoah, e a consequente
narrativa de sobreviventes, como Primo Levi e Paul Celan, autores cujas obras sdo consideradas
paradigmas da producdo testemunhal. Propde-se também uma disting&o, em linhas gerais, entre
0s conceitos de “testemunho” e “testimonio ”, este, voltado ao contexto da América Latina e de
obras que abordam as ditaduras latino-americanas, a exploracdo econdmica, a repressao a
grupos minoritarios etc.; aquele, relacionado ao ambito das narrativas que tematizam a Segunda
Guerra Mundial e a Shoah. Essa contextualizagéo justifica-se em virtude da observacdo, em
diversos trabalhos académicos, de certa confusdo tedrica entre o testemunho no ambito
germanico e o testimonio no contexto latino-americano. Acrescenta-se a iSSO que poucos
estudos abordam ambas as vertentes tedricas conjuntamente. Por fim, discute-se o testemunho
na Literatura Brasileira que tematiza a ditadura civil-militar.

No capitulo seguinte, apresenta-se uma breve contextualizacdo da ditadura brasileira
(1964-1985), regime que se caracterizou, desde seus instantes iniciais, pelo uso da violéncia
por agentes oficiais do Estado, praticada contra opositores ao governo militar. Busca-se
enfatizar o contexto politico que envolve a luta pelo direito a memoria, a verdade e a justica por
parte das vitimas da ditadura, evidenciando a batalha hermenéutica pela verdade sobre o
passado recente do Brasil. Enfatiza-se, por um lado, o papel da Lei de Anistia como instrumento
de imposicdo de esquecimento dos episédios vivenciados durante a ditadura, de forma a
garantir, assim, a impunidade aos agentes do Estado que praticaram crimes durante o periodo.
Por outro lado, destaca-se também acGes que, ao longo das Ultimas décadas, tém buscado
resgatar a memoria dos anos de chumbo, de maneira a inibir a tentativa de “memoricidio” da
historia. Dentre essas ac@es, abordam-se: i) o “Projeto Brasil: Nunca Mais”, ii) a Comisséo
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos; e iii) a Comissdao Nacional da Verdade. O
capitulo e concluido com uma contextualizacdo do caso de desaparecimento do casal Ana Rosa
e Wilson Silva, sequestrado, torturado e morto pelo aparato da repressdo politica no ano de
1974.

No dltimo capitulo, busca-se analisar a construcdo de K. Relato de uma busca sob a

perspectiva historica e tedrica analisada nos capitulos anteriores. Inicialmente, apresenta-se
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uma breve biografia de Kucinski. Em seguida, realiza-se o exame de alguns capitulos da obra,
a partir dos quais sdo discutidos elementos narrativos presentes na sua constitui¢do, aplicando-
se a teoria literaria e o referencial histérico. O intuito € compreender a forma como em K. Relato
de uma busca aborda-se e problematiza-se a experiéncia traumatica vivida pelo escritor, em

particular, e a ditadura civil-militar, de um modo geral.
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1 CATASTROFE E TESTEMUNHO: A LITERATURA EM TEMPOS SOMBRIOS

1.1 O TESTEMUNHO NO SECULO DAS CATASTROFES

[...] a préatica da violéncia, como toda a¢do, muda o mundo,
mas é mais provavel que seja uma mudanca para um mundo
mais violento.

Hannah Arendt

[...] o testemunho é a rela¢do entre uma possibilidade de
dizer e o fato de ter lugar, ele sé pode acontecer por meio da
relacdo com uma impossibilidade de dizer, ou seja,
unicamente como contingéncia, como um poder ndo-ser.

Giorgio Agamben

No ensaio A dor e a injustica (1999), Renato Janine Ribeiro propde a seguinte
afirmacgdo: “as ciéncias humanas nascem ¢ crescem de um enorme mal-estar no mundo”
(RIBEIRO, 1999, p. 8). Partindo da proposicao do filésofo brasileiro, pode-se afirmar que o
século XX — com suas formas de violéncia que culminaram na edificac&o de atrocidades nunca
imaginadas — surge ndo apenas como cenario da assombrosa derrocada da civilizagdo, mas
também como local de emergéncia de novas e urgentes demandas para as ciéncias humanas de
um modo geral. Sobre o periodo, o historiador Eric Hobsbawm (2010, p. 22) escreveu: “foi o
século mais assassino de que temos registro, tanto em escala, frequéncia e extensdo da guerra
que o preencheu, mal cessando por um momento na década de 20, como também pelo volume
unico das catastrofes humanas que produziu”. Em semelhante perspectiva, Marcio Seligmann-

Silva (2005, p. 63) sintetiza 0 século XX da seguinte maneira:

Nos podemos pensar a humanidade ao longo do século XX como parte de uma
sociedade que poderia ser caracterizada, sucessivamente, como pos-massacre dos
arménios, pos-Primeira Grande Guerra, pos-Segunda Guerra Mundial, pés-Shoah,
p6s-Gulag, pds-guerras de descolonizagdo, pds-massacres de Camboja, pos-guerras
étnicas na ex-lugoslavia, pés-massacre dos Tutsis, etc.

Com efeito, ao longo do século XX, percebeu-se o quanto o “fragil e mintsculo corpo humano”
(BENJAMIN, 2012, p. 124) era incapaz de suportar as mais terriveis experiéncias que a

humanidade viria a registrar em suas paginas. Uma era que, como ja foi sugerido em textos de
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autores como Theodor W. Adorno e Eric Hobsbawm, carrega consigo a ideia de catastrofe
intimamente relacionada a sua violenta passagem.

Nesse sentido, destaca-se a centralidade do entendimento de catastrofe para a
compreensdo dos acontecimentos do seculo XX. Arthur Nestrovski e Méarcio Seligmann-Silva
(2000) explicam que o termo (do grego katastrophé) possui o sentido de “virada para baixo”
(kata + strophé), literalmente; podendo também ser traduzido como ‘“desabamento” ou
“desastre”, ou ainda pelo termo hebraico Shoah. Foi a primeira denominagdo empregada para
terremoto; porém, com o passar do tempo, o sentido da palavra se generalizou, passando a
descrever eventos extraordinarios, cujos efeitos sdo devastadores. Para Nestrovski e Seligmann-
Silva (2000, p. 8): “A catastrofe ¢, por definigdo, um evento que provoca um trauma, outra
palavra grega, que quer dizer ‘ferimento’”. A onipresencga do choque, a exposicao cotidiana as
experiéncias traumaticas, produz consequéncias para a vida moderna. Um importante
desdobramento refere-se ao entendimento da “realidade como catastrofe” (SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 74), em face da concepcéo tradicional de representacao, que incluia os géneros
tradicionais da literatura, bem como a ideia de historiografia que se desenvolveu no século XX.
“A partir dessa nova visdo de realidade”, afirma Seligmann-Silva (2000, p. 75), “a possibilidade
de um discurso autbnomo sobre a verdade — que tradicionalmente se reservou a filosofia —
também passa a ser questionada”.

Para os estudos da literatura, em particular, um dos conceitos que surge como
modalidade crucial para a compreensdo dos acontecimentos do século XX é o de testemunho.
Sobre essa questdo, Shoshana Felman (2000, p. 18) nota: “Ja foi sugerido que o testemunho ¢
0 modo literario — ou discursivo — por exceléncia de nosso tempo e que nossa era pode ser
definida precisamente como a era do testemunho™. E, em idéntica linha de pensamento,
Seligmann-Silva (2000, p. 87) afirma: “Essa era da catastrofe tem o seu pendant na descricao
da contemporaneidade como uma ‘era do testemunho’”. Contudo, articular os estudos do
testemunho na literatura a partir de seus varios matizes nao é tarefa facil para aqueles que se
debrucam sobre o assunto. O conceito passou a ser amplamente empregado nos estudos
literarios a partir das Ultimas décadas do século XX. Segundo Valeria de Marco (2004, p. 45),
ainda gque de forma imprecisa, a expressdo deslocou-se de seu sentido habitual, isto €, do texto
literario como “testemunho de seu tempo”, acepc¢ao que se refere a “capacidade de representar,

com mediacOes formais, 0 processo social em que se inscreve sua producdo”, passando a ser

! Felman cita Elie Wiesel, escritor judeu e sobrevivente dos campos de concentragdo de Auschwitz e Buchenwald.
Para Wiesel (apud FELMAN, 2000, p. 18): “Se os gregos inventaram a tragédia, os romanos a epistola e a
Renascenga 0 soneto, nossa geracdo inventou uma nova literatura, aquela do testemunho”.
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compreendido a partir da “relacdo entre literatura e violéncia”; para Seligmann-Silva (2013, p.
47-48), a partir da relacdo entre literatura e “realidade” (o “real” como trauma).

Citando um artigo de Leo Spitzer acerca do termo témoin, de 1938, Seligmann-Silva
(2010) destaca a confusdo semantica que o vocabulo carrega, uma vez que aquele que
testemunha e o prdprio ato de testemunhar parecem se confundir entre si. No que o tedrico
comenta: “Um dos exemplos de Spitzer € 0 portugués, idioma em que testemunho e testemunha
indicam esta confusdo entre personagem (que testemunha) e seu papel de portador de um
testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 4). Além disso, complementa o estudioso, €
possivel afirmar que “ha uma confusdo entre o personagem e o testemunho em si”
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 4). Da leitura que faz de Emile Benveniste, ele observa que
o testemunho sugere tanto “uma proximidade, uma primeiridade (pensando em termos
pierceanos)” quanto “uma capacidade de julgar” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 4), que ndo
se d& apenas em relagdo ao testemunho juridico concebido na contemporaneidade. Ja na
Antiguidade, o testemunho e a testemunha vinculam-se a concepgdo de visdo. De resto,
Seligmann-Silva (2010, p. 4) conclui: “A testemunha, no sentido de ‘o que vé’, se aproxima
tanto dos paradigmas da historiografia como da cena do tribunal”.

Ressalta-se, na proposicao acima, os desdobramentos do gesto testemunhal tanto em
sentido histérico quanto em sentido juridico. Dai a necessidade de compreender o testemunho
a partir de dois termos latinos, indispensaveis para o entendimento dos sentidos que estdo postos

em jogo, a saber: testis e superstes. Em Emile Benveniste (1995, p. 278), 1é-se:

Verificamos a diferenca entre superstes e testis. Etimologicamente, testis é aquele que
assiste como um “terceiro” (terstis) a um caso em que dois personagens estdo
envolvidos; e essa concepcdo remonta ao periodo indo-europeu comum. Um texto
sanscrito enuncia: “todas as vezes em que duas pessoas estido presentes, Mitra esta 14
como terceira pessoa’”; assim o deus Mitra é, por natureza, a “testemunha”. Mas
superstes descreve a “testemunha” seja como aquele “que subsiste além de”,
testemunha ao mesmo tempo sobrevivente, seja como “aquele que se mantém no
fato”, que esta ai presente.

Dessa forma, Superstes é empregado ao sobrevivente, “indica a pessoa que atravessou uma
provagdo” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 374). De igual forma, a no¢éo de martir aproxima-
se a acepcao de sobrevivente; no grego, Martyros significa testemunha. Nessa perspectiva, diz
Seligmann-Silva (2005, p. 84): “A fala do sobrevivente vale como a fala de um martir no seu
duplo sentido de testemunho ocular e de alguém que passou pela experiéncia extrema da dor
(como compreendemos o0 martir modernamente)”. O termo testis, por sua vez, refere-se “ao
depoimento de um terceiro em um processo” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 373). Ou seja, 0
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testemunho na qualidade de figura juridica: testemunha é aquela que é capaz de declarar e
atestar algo veridico, problematizando, portanto, a questdo da verificagdo da “verdade”.

Entretanto, Jeanne Marie Gagnebin (2009) argumenta em favor da necessidade de
ampliacdo do conceito de testemunha. Assim, além dessas duas nogdes ja citadas — encarnadas
na figura da testemunha-sobrevivente (superstes), aquele que viveu a fundo a experiéncia; e da
testemunha-terceiro (testis), aquele que depde na disputa entre dois sujeitos —, a autora
defende uma terceira posicao para o testemunho, ocupado por “aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
COMo num revezamento, a histdria do outro” (GAGNEBIN, 2009, p. 57). De resto, essa posi¢cao
deve ser ocupada, ndo em razdo de sentimentos de “culpabilidade” ou de “compaixdo”; mas
“porgue somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel,
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas
a ousar eshbocar uma outra histéria, a inventar o presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 57).

A nocdo que funda o testemunho nasce, explica Wilberth Salgueiro (2012, p. 291), da
chamada “literatura do Holocausto”, denominacdo dada ao conjunto de narrativas de
sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, dentre as quais destacam-se as obras de Primo Levi
e de Paul Celan, consideradas paradigmas fundamentais do discurso testemunhal. O
crescimento dos estudos do testemunho, impulsionado pela “onda multi(culturalista)”,
propiciou a ampliacdo da no¢do de testemunho; de modo que seu emprego passou também a
ser utilizado em outros contextos, como “genocidios e massacres contra indios e negros; [...]
misérias e opressdes, desigualdades econdmicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano
em todo 0 mundo” (SALGUEIRO, 2012, p. 291). Esse alargamento também é tributario da
ampliacdo do uso do conceito de trauma, pois, como afirma Seligmann-Silva (2000, p. 73):
“mais e mais passou-Se a ver no proprio real, vale dizer: no cotidiano, a materializa¢do da
mesma catastrofe. A experiéncia prosaica do homem moderno esta repleta de choques, de
embates com o perigo”.

Em sua obra, Salgueiro (2012, p. 292-293) prop6e uma sintese das linhas que

299

caracterizam o “hibrido e complexo ‘género’” da literatura de testemunho. Sao elas: (i) 0
registro em primeira pessoa; (ii) um compromisso com a sinceridade do relato; (iii) um desejo
de justica; (iv) a vontade de resisténcia; (v) o abalo da hegemonia do valor estético sobre o
ético; (vi) a apresentacdo de um evento coletivo; (vii) a presenca do trauma; (viii) um
sentimento de rancor e ressentimento; (ix) o vinculo estreito com a histéria; (x) um sentimento
constante de vergonha pelas humilhacdes e pela animalizacdo sofridas; e, finalmente, (xi) a

impossibilidade radical de reapresentacao do vivido/sofrido. E verdade, comenta Salgueiro, que
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para cada um dos aspectos descritos pode-se apresentar um contraexemplo em que o sentido é
exatamente o oposto. Todavia, a sintese de tracos que se encontra descrita em seu estudo é
valida, pois abrange elementos visiveis em diversas obras em que o teor testemunhal se
manifesta de maneira evidente.

Por fim, de um modo geral, verificam-se dois percursos distintos em relacdo ao
conceito de testemunho e as questdes a ele ligadas, podendo ser sintetizados, como propde Elcio
Loureiro Cornelsen? (2011, p. 11), considerando-se os seguintes critérios: “o ambito em que se
teoriza o conceito; o evento histérico marcante para esse ambito; por fim, o modo de se pensar
0 testemunho”. Um percurso desenvolve-se e é impulsionado pelas pesquisas em torno da
Segunda Guerra Mundial e da Shoah®. As pesquisas especificas da questio do testemunho no
ambito germanico sdo impulsionadas pelos estudos desenvolvidos por tedricos norte-
americanos, como Dori Laub, Geoffrey Hartman, Shoshana Felman e Cathy Caruth. No Brasil,
destaca-se a vasta producdo bibliografica sobre o tema do professor Méarcio Seligmann-Silva,
principal responsavel pela introducéo dos estudos sobre o testemunho no cenario nacional. O
outro percurso € voltado para narrativas produzidas no ambito da América Latina e diz respeito
“[as] experiéncias historicas da ditadura, da exploracdo econdmica, da repressdo as minorias,
as mulheres e nos ultimos anos, aos homossexuais” (SELIGMANN-SILVA, 20023, p. 68).
Nesse contexto, 0 surgimento do testimonio — “enquanto forma autoconsciente” (PENNA,
2013b, p. 300) — ocorre nos anos 1960, em articulagdo com a Revolucdo Cubana (1959). De
caracteristico, refere-se a um modo de expressdo que visa a dar amplitude a vozes amordacadas
pela historia. A teorizacdo sobre o testimonio hispano-americano € tributaria de pesquisas de
autores como Alberto Moreiras, George Yudice, René Jara, Hernan Vidal, Mark Zimmerman,
John Beverley, Hugo Achugar, dentre outros. No Brasil, os estudos sobre o testimonio hispano-
americano vém se difundido, ainda que de forma timida, a partir de textos que relacionam, via
de regra, a literatura da Shoah e as narrativas produzidas no contexto da Ameérica Latina. Entre
0s autores que tratam da questdo, além de Seligmann-Silva, pode-se mencionar nomes como 0s

de Mabel Morafa?, Jaime Ginzburg, Jodo Camillo Penna e Valéria de Marco.

2 A reflexdo de Cornelsen (2011) apoia-se na obra de Marcio Seligmann-Silva.

3 Em hebraico, significa destruicéo, catastrofe. O termo Shoah é empregado por estudiosos e por grande parte dos
judeus em lugar da palavra holocausto, a qual possui conotacdo religiosa, referindo-se aos rituais de imolagdo. Em
Agamben (2008, p. 40), I&-se o seguinte argumento: “no caso do termo ‘holocausto’, estabelecer uma vinculagéo,
mesmo distante, entre Auschwitz e o olah biblico, e entre a morte nas cAmaras de gas e a ‘entrega total a causas
sagradas e superiores’ ndo pode deixar de soar como uma zombaria. O termo ndo sé supde uma inaceitavel
equiparacao entre fornos crematorios e altares, mas acolhe uma heranca semantica que desde o inicio traz uma
conotagdo antijudaica. Por isso, nunca faremos uso deste termo”.

4 A professora uruguaia teve seu ensaio, intitulado Documentalismo y ficcion: testimonio y narrativa testemunhal
hispano-americana em el siglo XX, publicado na obra América latina: palavra, literatura e cultura (1995), de Ana
Pizarro.
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Ambos o0s contextos fundamentam as questdes em torno do campo da chamada
literatura de testemunho.

1.2 SHOAH E A NARRATIVA DO INENARRAVEL

Pela primeira vez, entdo, nos damos conta de que a
nossa lingua ndo tem palavras para expressar esta ofensa, a
aniquilacdo do homem. Num instante, por intuicdo quase
profética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo.
Mais para baixo néo é possivel, ndo d& para imaginar. [...]
Bem sei que, contando isso, dificilmente seremos
compreendidos, e talvez seja bom assim.

Primo Levi

O trecho acima é extraido da obra E isto um homem? (1988), de Primo Levi, e revela
0 campo de tensdes sob o qual a literatura dos sobreviventes dos campos de concentracéo esta
articulada. Enquanto o escritor italiano apresenta um relato sobre sua experiéncia em
Auschwitz, também aponta para a insuficiéncia da linguagem, diante dos acontecimentos, e
para o seu carater inimaginavel, ou, dito de outra forma, a sua inverossimilhanca. Aqui ja se
encontra um dos dilemas da testemunha, qual seja, a (im)possibilidade da narracdo de um
evento como a Shoah, um topos recorrentemente problematizado em textos de tedricos como
Dori Laub (1995), Giorgio Agamben (2008), Walter Benjamin (2012), e de sobreviventes do
Lager, como Robert Antelme (1957) e o proprio Levi (1990). Pode-se falar de uma “crise do
testemunho” originada a partir de Varios fatores: “a incapacidade de se testemunhar, a propria
incapacidade de se imaginar o Lager, o elemento inverossimil daquela realidade ao lado da
imperativa e vital necessidade de se testemunhar, como meio de sobrevivéncia”
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70). Diante desse abismo entre a experiéncia vivida e a
linguagem disponivel, a imaginacao (vale dizer, a literatura) € chamada para cumprir uma
funcdo de ponte — precaria, de fato — entre esses dois lados que ndo se comunicam entre Si.

Levi foi um dos primeiros sobreviventes a conseguir descrever — ainda que de forma
ndo integral, como ele proprio afirmava —, a experiéncia do Lager. Seu testemunho retrata a
barbarie da Segunda Guerra Mundial e dos campos de exterminio e propde uma reflexao
profunda sobre a propria condi¢do do homem. Nas palavras de Levi (1988, p. 83): “Se pudessem
comunicar-se conosco, isso representaria uma brecha no muro que nos torna mortos para o
mundo, e uma fresta no mistério que reina entre 0os homens livres quanto as nossas condi¢des”.

Sem duavida, hoje é possivel afirmar que Levi conseguiu transpor 0S muros que separavam 0S
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“mortos” de Auschwitz do restante do mundo, ao oferecer um depoimento vivo sobre o
aniquilamento do povo judeu no campo da morte. Nas palavras de Seligmann-Silva (2005, p.
78): “Levi deve ser considerado um dos autores que levou mais longe ¢ de modo mais acabado
a reinscri¢do testemunhal da catastrofe”. Ele viu-se impelido por uma necessidade interna de
“contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes” da barbarie perpetrada nos campos de
concentracéo a partir do seu testemunho, ainda que esses “outros” venham, necessariamente,
entre aspas e indiquem a existéncia de uma “barreira” ¢ uma consequente “dificuldade”
caracteristicas da narrativa testemunhal (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 68).

Pode-se dizer que um dos primeiros intelectuais a pensar a questdo do testemunho na
Alemanha foi Theodor W. Adorno, em Critica Cultural e Sociedade, de 1949. Nesse ensaio,
Adorno (1998, p. 26) redige uma das mais famosas citacGes sobre Auschwitz: “Escrever um
poema ap6s Auschwitz é um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o conhecimento de por que
hoje se tornou impossivel escrever poemas”. Em sua andlise, o critico alemao relaciona estética
e ética em um momento histérico em que o campo de concentracéo se tornou o icone do horror

e da crueldade humana. Sobre a proposicdo adorniana, Jaime Ginzburg (2012a, p. 210) afirma:

Permitir-se a contemplagdo passiva apds Auschwitz significa, em certa medida,
naturalizar o horror vivido, esquecé-lo ou trivializa-lo. A banalizagdo dos atos
desumanos praticados nos campos de concentragdo € a legitimacdo necessaria para
que eles se repitam constantemente.

N&o se trata, portanto, de se pensar em uma interdicdo sumaria ao ato de escrever
poesia. A relevancia de tal afirmativa leva, antes e acima de tudo, ao reconhecimento da
necessidade de se refletir criticamente as relacbes entre a producdo cultural e a barbarie do
século XX. De acordo com Gagnebin (2009, p. 72), as consideragdes elaboradas pelo filésofo
alemé&o destacam mais “a urgéncia de um pensamento ndo harmonizante, mas impiedosamente
critico — isto é, a necessidade da cultura enquanto instancia negativa e utdpica, contra sua
degradacdo a maquina de entretenimento e esquecimento”. Mais tarde, o proprio filosofo
alemao retoma seu famoso ditado. Dessa forma, mostrando-se atento ao impacto da sua reflexao
feita em 1949, Adorno (1973 apud FELMAN, 2000, p. 47) apresenta a seguinte consideragéo:
“Nao tenho nenhum desejo de amenizar o dito de que escrever poesia depois de Auschwitz é
um ato de barbarie [...] Mas a resposta de Enzensberger de que a literatura tem de resistir a este
veredito, também parece verdade”. De resto, o tedrico conclui seu pensamento afirmando:
“Agora € virtualmente apenas na arte que o sofrimento pode ainda achar sua prépria voz,
consolagéo, sem ser imediatamente traido por ela” (ADORNO, 1973 apud FELMAN, 2000, p.
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47). Ao retornar a sua proposicdo, Adorno destaca a intengdo aporética — e ndo simplesmente
negativa — de seu enunciado. Para ele, “a arte ¢ a unica que podera, a partir de entdo, igualar-
se a sua propria impossibilidade historica, de que apenas a arte pode satisfazer a tarefa do
pensamento contemporaneo e satisfazer as incriveis exigéncias do sofrimento, da politica e da
consciéncia contemporanea” (FELMAN, 2000, p. 47). Debatendo tanto a prépria possibilidade
de se escrever poesia ap0s a experiéncia dos campos de concentracdo quanto o seu metadiscurso
teorico, a reflexdo de Adorno revela-se ainda hoje frutifera e complexa, “uma vez que nele,
teoria da representacdo, reflexdo estética e ética se entrecruzam de um modo particularmente
condizente com as nossas discusses atuais marcadas pela inter- e transdisciplinariedade”
(SELIGMANN-SILVA, 20024, p. 69).

Nessa perspectiva, é possivel perceber em que medida o debate sobre o testemunho no
ambito germanico “partird na maioria das vezes nao apenas da Segunda Guerra Mundial, mas,
sobretudo, mais especificadamente, da Shoah” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 82). O
testemunho, tal como pensado no ambito alemao, caracteriza-se pela comunicacéo entre “os
discursos da teoria da literatura, da disciplina histérica e da teoria psicanalitica, como também
dentro da onda de pesquisas dentro dos ‘estudos sobre a ‘memoria”™ (SELIGMANN-SILVA,
2005, p. 82-83). Na obra O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducéo (2005), Seligmann-Silva propde uma distin¢ao dos discursos testemunhais produzidos
no contexto da Shoah e dos paises hispano-americanos a partir de cinco categorias: i) 0 evento;
ii) a pessoa que testemunha; ii) o testemunho; iv) a cena do testemunho; e, por fim, v) a literatura
de testemunho. Baseando-se em sua analise, verificam-se as seguintes questbes sobre o
testemunho no &mbito germanico:

a) O evento: a Shoah é compreendida como nucleo da teoria do testemunho devido a
sua radicalidade e singularidade, caracteristicas sob as quais se desenvolve um topos nos
estudos acerca do testemunho, qual seja, “o da singularidade e ndo possibilidade de comparagéo
entre a Shoah e outras catastrofes, ou seja, afirmou-se a sua radical unicidade” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 83). A esse respeito, Seligmann-Silva (2005, p. 83) faz uma ressalva:

Evidentemente € equivocado deduzir-se da singularidade da Shoah um discurso sobre
a sua unicidade absoluta e acerca da hierarquia entre as catéastrofes: no ambito da
teoria do testemunho (que sempre nasce do ponto de vista subjetivo e costuma
priorizar a perspectiva das vitimas) ndo se deve discutir a magnitude das catastrofes
em termos numéricos, mas sim em termos qualitativos.

A singularidade do evento catastrofico decorre do fato de que, na perspectiva da vitima

ou de outras pessoas nela envolvidas, ndo € possivel reduzi-lo em termos do discurso. Sobre
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esse aspecto, Robert Antelme (apud SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 45-46) faz o seguinte
comentario: “parecia-nos impossivel preencher a distancia que nds descobrimos entre a
linguagem de que dispunhamos e essa experiéncia que, em sua maior parte nos ocupavamos
ainda em perceber nos nossos corpos”. O evento catastréfico possui uma intensidade que “deixa
marcas profundas nos sobreviventes e em seus contemporaneos que impedem um
relacionamento com eles de modo ‘frio’, ‘sem interesse’” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 83).
Enquanto uma experiéncia singular, ultrapassa a simples capacidade de compreensdo humana;
por isso, exige uma “revisdo dos conceitos basicos que dirigem nossa relagdo com o passado”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 84). Dai a razdo dos debates sobre a representacdo da Shoah
ndo ficar apenas no campo da teoria literaria e da historiografia, mas também implicar
necessariamente na apropriacdo de conceitos oriundos das teorias da psicanalise, do
conhecimento, da ética e da estética.

b) A pessoa que testemunha: é, muitas vezes, compreendida por meio do conceito
freudiano do trauma, de abordagens lacanianas®, ou da nogdo de cripta®, de Nicolas Abraham e
Maria Torok. Abrange 0s conceitos de “testemunha primaria” e “testemunha secundaria”.
Normalmente, a primeira esta relacionada ao sobrevivente (superstes). Ja a segunda decorre da
aplicacdo, por parte de muitos autores, de fundamentos que derivam dos estudos de obras de
testemunhas primarias. Essa concep¢do, segundo Seligmann-Silva (2005, p. 84), pertence “mais
a tradicdo da historia oral e ndo ao uso juridico do conceito de testemunha”. Nesse Ultimo
sentido, por um lado, a compreensao da testemunha se da a partir do entendimento de testis,
ou seja, de um individuo que, na condicdo de terceiro (terstis), depde diante do tribunal para
dar sua versdo acerca dos fatos. Por outro, a testemunha no sentido de “alguém que sobreviveu
a uma catastrofe e que ndo consegue dar conta do vivido — porque ficou traumatizado
(elemento subjetivo) devido a ‘dimenséo’ da catéstrofe (elemento objetivo)” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 84) — relaciona-se a ideia de testemunha como superstes, ou, no grego,
martir.

Também é importante destacar que os estudos em torno do testemunho da Shoah
apresentam duas tendéncias. De acordo com Marco (2004, p. 57), a primeira tendéncia,
considerada hegeménica, refere-se aos escritos dos sobreviventes. Essa corrente nega qualquer
relacdo de proximidade dos textos produzidos por sobreviventes com a ficcdo, pois se
desenvolve a partir de critérios éticos e ndo considera os elementos estéticos presentes nessas

obras. A outra tendéncia, ao contrario da primeira, situa sua perspectiva critica nas questées

® Trata-se da nocéo de real como algo que ndo pode ser simbolizado.
¢ Desdobramento da nogdo freudiana e ferencziana de trauma.
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relacionadas a natureza literéria dos textos produzidos, abrangendo, desse modo, o campo da
estética. Além disso, essa corrente critica ndo se restringe apenas ao trabalho dos sobreviventes.
Trata-se, segundo Marco (2004, p. 60), de uma abordagem mais abrangente que a primeira,

tanto em termos historicos quanto em termos de producéo:

A segunda corrente entende a Shoah como um evento que s6 se tornou possivel pelo
desenvolvimento das técnicas da racionalidade administrativa e pelo conhecimento
cientifico patrocinados pela modernidade; reconhece no universo concentracionario o
espaco subjacente permanente ao Estado moderno e, portanto, ndo restringe o
testemunho aos campos nazistas. Ao contrario, toma a reflexdo sobre eles para apurar
a analise da sociedade contemporanea.

Esse pensamento € de suma importancia, pois coloca em xeque o aspecto violento de uma
humanidade alicercada em bases racionais e cientificas, mas que, no auge de seu estagio
civilizatorio e cultural, foi capaz de produzir um estado de barbarie sem precedentes na historia.

c) O testemunho: o discurso testemunhal tem como principais caracteristicas a
literalizacéo e a fragmentacgdo. A primeira propriedade diz respeito a “incapacidade de traduzir
0 vivido em imagens ou metaforas” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85) e pode ser
compreendida pelo viés psicanalitico, considerando que a pessoa traumatizada ¢ “alguém que
porta uma recordacdo exata do momento do choque e é dominada por essas imagens que sempre
reaparecem diante dela de modo mecanico, involuntario” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85).
Trata-se, portanto, do topos do transbordamento do aparelho conceitual humano. De maneira
semelhante, a fragmentacdo também estd relacionada a psique cindida do individuo
traumatizado. “A incapacidade de incorporar em uma cadeia continua as imagens acribicas
também marca a memoria dos traumatizados” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). Na mesma
perspectiva, Felman (2000, p. 18) aponta para a composicao fragmentaria do testemunho, cuja

elaboracdo se da a partir das ruinas da memoria traumatica:

Como uma forma de relagdo com os eventos, o testemunho parece ser composto por
pequenas partes da memoria que foram oprimidas pelas ocorréncias que ndo tinham
se assentado como compreensdo ou lembranca, atos que ndo podem ser construidos
como saber nem assimilados a plena cognigdo, eventos em excesso em relacdo aos
nossos quadros referenciais.

Assim, o testemunho pode ser compreendido como uma tentativa de agrupar os fragmentos da
memoria de maneira a dar-lhes um nexo e um contexto.
d) A cena do testemunho: ela se aproxima, em primeiro lugar, do paradigma da cena

juridica do tribunal, uma vez que o testemunho exerce um “papel de justica historica”



26

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). Sob esse mesmo ponto de vista, o testemunho pode
também ser compreendido como um “documento para a historia” (SELIGMANN-SILVA,
2005, p. 85). Porém, ha uma outra cena que possui carater mais individual e concebe o
testemunho como “um momento de perlabora¢do (durcharbeiten, no termo de Freud) do
passado traumatico” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). Dessa maneira, Seligmann-Silva
(2005, p. 85) afirma que, “entre o subjetivo e o registro universal do historico”, a Shoah ainda
detém a fun¢do de “evento catastrofico que € lido dentro da tradi¢ao judaica da histéria como
catastrofe e como momento de ‘recolhimento de Deus’”. Com efeito, esse aspecto evidencia o
“papel aglutinador” do testemunho, isto &, “de um grupo de pessoas — antes de mais nada, em
se tratando da Shoah, dos préprios judeus — que constroem a sua identidade a partir dessa
identificacdo com essa ‘memoria coletiva’ de persegui¢des, de mortes e dos sobreviventes”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85-86).

e) A literatura de testemunho: o sintagma “literatura de testemunho” possui maior
adesdo nos estudos sobre o testemunho desenvolvidos no &mbito anglo-sax&o’, em didlogo com
os estudos do testimonio na América Latina, sobretudo a partir da década de 1970. No contexto
germanico, a utilizagdo da expressao “Holocaust-Literartur” era mais empregada até os anos
1990, quando houve a introducdo do conceito Zeugnisliteratur (Zeugnis, do alemdo, traduzido
comumente como “testemunho”, em portugués) por intermédio tanto dos estudos da Shoah
como da vertente tedrica latino-americana. Segundo Seligmann-Silva (2005, p. 86), ndo ha uma

definicdo rigorosa para “literatura de testemunho”. Em suas palavras:

Né&o se procura normalmente nessa bibliografia definir de modo estrito o que seria a
literatura de testemunho: de um modo geral, trata-se do conceito de testemunho e da
forte presenca desse elemento ou teor testemunhal nas obras de sobreviventes ou de
autores que enfocam as catéstrofes (guerras, campos de concentragdo etc.,
predominantemente do século XX).

Nessa literatura, em particular, vé-se a eclosdo de um discurso fortemente marcado
pelo componente testemunhal. A esse respeito, Seligmann-Silva ratifica (2013, p. 40) que a
“literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao tratar de temas-limite e de
situagdes que marcam e ‘deformam’ [...] a nossa percepcao [e] a nossa capacidade de expressao”.

Dentre os autores incluidos no chamado “canone testemunhal da Shoah”, destacam-se: Primo

7 Os estudos do testemunho, tal como pensado no contexto anglo-saxdo e no alemdo, possuem semelhangas e se
influenciam de forma mdtua. De acordo com Cornelsen (2011, p. 13): “A teoria do testemunho nos &mbitos anglo-
saxdo e germanico se orienta por quatro conceitos basicos: memaria (individual), catastrofe, trauma e testemunho”.
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Levi, Paul Celan, Aharon Appelfeld, Jorge Semprun, Robert Antelme, George Perec, Charlotte
Delto, dentre outros.

1.3 VOZES AMORDACADAS, SUJEITOS SUBALTERNOS: O TESTIMONIO NA
AMERICA LATINA

A definicdo de testimonio, tal como concebida nos estudos literarios em paises
hispano-americanos da América Latina, possui uma série de caracteristicas que a distingue do
modo como o testemunho é pensado nos estudos anglo-saxdo e germéanico. Sobre o contraste

entre essas duas vertentes, Seligmann-Silva (2005, p. 87) faz a seguinte consideragao:

Diferentemente do que ocorre na reflexdo sobre o testemunho da Shoah na Alemanha,
na Franca ou nos EUA, na Hispano-América passa-se da reflexdo sobre a fungéo
testemunhal da literatura para uma conceitualizacdo de um novo género literério, a
saber, a literatura de testemunho. A “politica da memoria”, que também marca as
discussBes em torno da Shoah, possui na América Latina um peso mais de politica
“partidaria” do que “cultural”: aqui ocorre uma convergéncia entre politica e
literatura.

O surgimento do testimonio latino-americano como pratica discursiva especifica ocorre durante
a década de 1960, logo apds a Revolucdo Cubana (ACHUGAR, 1992, p. 52). Ja a designacao
do testimonio como um novo “género literario” deve-se ao impulso que o conceito recebeu a
partir da década de 1970, ocasido em que passou ao status de categoria do “Premio Testimonio
Casa de las Américas”, criado pela revista Casa de las Américas®. Como forma discursiva que
agrega “politica e resisténcia”, o testimonio “se vincula, nesse sentido, a movimentos de
resisténcia” (GINZBURG, 2008, p. 63), ligados a grupos ou a classes de individuos silenciados,
apagados das paginas da historia. Donde a “afirmacao do vinculo entre a producdo literaria
[testemunhal] e o resgate da Historia contemporanea” (MARCO, 2004, p. 45), de modo a
possibilitar uma contraposicdo da voz desses sujeitos subalternos, marginalizados, em face da
versdo hegemonica produzida pela “historia oficial” — produto da empatia entre o investigador
historicista e os vencedores, pensando aqui em uma imagem benjaminiana (BENJAMIN, 2014,
p. 244).

8 Nas palavras de Seligmann-Silva (2002a, p. 74): “O centro cultural Casa de las Américas que havia sido fundado
no proprio ano da revolugdo [cubana], 1959, criara uma revista com a fungio de estabelecer ‘uma ponte de
comunicagdo com os paises irmdos do continente’ (ALZUGARAT 172)”.
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Atribui-se importancia ao testimonio latino-americano justamente pela “possibilidade
de dar expressdo a culturas com uma inser¢do precaria no universo escrito e uma existéncia
quase que exclusivamente oral” (PENNA, 2013b, p. 305). Isto €, em um espaco caracterizado
por uma ampla estratificacdo social, no qual se verifica a perpetuacdo de uma heranca colonial
que marginaliza e exclui culturas estranhas aos processos de “letramento” e de “escrita”, “o
testemunho latino-americano acaba possibilitando a expressdo de culturas e subjetividades
emergentes [...], explorando uma zona de confluéncia com a antropologia” (PENNA, 2013b, p.
305). Considera-se gque o testimonio como tal inaugura-se com a obra Biografia de un cimarrén
(1966), do antropdlogo cubano Miguel Barnet, que retrata a vida de Esteban Montejo, um ex-
escravo de 108 anos que conta sua historia em primeira pessoa. A obra constitui — comenta
Penna (2013b, p. 306) — “o modelo para o chamado ‘romance-testemunho’, conforme
designac¢ao conferida por Barnet posteriormente”. Ap0s a publicagdo do antropologo cubano, a
producéo testemunhal em lingua espanhola na América Latina tornou-se um fenémeno de
grandes proporgOes. Vérias obras foram sendo publicadas, dentre elas, o paradigmatico
testemunho de Rigoberta Menchu em 1983.

Um importante critico a tratar da questao do testimonio na América Latina é o uruguaio
Hugo Achugar. Em ensaio publicado em 1992, ele se propds a levantar algumas questdes sobre
discurso testemunhal. Para tanto, esse estudioso parte de uma comparacgdo entre o testimonio
latino-americano e a obra de Plutarco, Vidas paralelas, narrativa que descreve, de forma
paralela e em sucessivos pares de histdria, a vida heroica de gregos e latinos. Enquanto na obra
do filésofo grego, explica Achugar (1992, p. 52), as historias de vida narradas caracterizam-se
por um desejo de homogeneizar, de “estabelecer uma correspondéncia entre a vida de um e
outro”® (ACHUGAR, 1992, p. 52, tradugdo nossa), o testimonio “denuncia e celebra, pois seu
desejo é a verdade”!® (ACHUGAR, 1992, p. 52, traducio nossa). Ele narra em paralelo no
para provocar uma identificagio, mas para “confrontar, distinguir e ndo assimilar’!!
(ACHUGAR, 1992, p. 52, traducdo nossa). Sua aspiracao € a desconstrucdo de uma historia
hegeménica. Para tanto, o testimonio contemporaneo parte de feitos e de documentos
censurados, de maneira que termine sendo assimilado — pelos seus leitores solidarios — “como
uma histdria verdadeira que, eventualmente, havera de adquirir um valor mitico”. Aqui Achugar
encontra uma caracteristica visivel tanto nas Vidas paralelas quanto no testimonio. Trata-se de

sua funcdo exemplar. De acordo com o critico uruguaio, nas ultimas décadas, a

% ““establecer una correspondencia entre la vida de uno y otro”.

10 “denuncia y celebra, pues su deseo es la verdad”.
11 “confrontar, distingue y no asimila”.
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institucionalizacdo do testimonio latino-americano “revela que a histdria silenciada atingiu,
entre os membros do que em outro lugar eu chamo ‘comunidade solidaria’, 0 estatuto de praticas
discursivas proprias da historia hegemdnica, como a autobiografia e a memoria”*?
(ACHUGAR, 1992, p. 52, traducdo nossa).

No entanto, observa Achugar (1992, p. 52), a institucionalizagéo do testimonio néao faz
com que os seus limites sejam claros e precisos. O testimonio abre seu proprio espago entre
outros terrenos discursivos, como o da biografia e o da autobiografia, assumindo modalidades
préprias dos discursos narrativo e historico, sendo disputado pela antropologia e pela literatura.

Para Mabel Morarfia (1995, p. 488, traducdo nossa), o testimonio caracteriza-se pelo

[...] entrecruzamento de narrativa e histdria, a alianca de ficgdo e realidade, a vontade,
enfim, de canalizar, uma denuncia, dar a conhecer ou manter viva a memoria de fatos
significativos, protagonizados, em geral, por atores sociais pertencentes a setores
subalternos?®.

Quer dizer: o discurso testemunhal latino incorporou “tanto a novela como a autobiografia, a
historia como a antropologia, a cronica como a memoria; enfim, tanto o discurso néo ficcional
como o ficcional, o discurso das ciéncias humanas como o imaginativo” (ACHUGAR, 1992, p.
53). Dai a “porosidade” caracteristica de seu discurso — que nada mais é que “uma certa
indecisédo logica do estatuto geral e discursivo do testimonio” (ACHUGAR, 1992, p. 53).

Seguindo a analise de Seligmann-Silva (2005, p. 89-91), os discursos testemunhais
produzidos no ambito dos paises de lingua espanhola na América Latina tém, em termos gerais,
as seguintes caracteristicas:

a) O evento: a literatura de testimonio, tal como vem sendo abordada a partir da década
de 1960, deve ser compreendida, inicialmente, “como um registro da historia” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 89). Como espécie de “contra-historia”, pressupde a apresentagdo das “provas
do outro ponto de vista, discrepante do da histéria oficial” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.
89). Marco (2004, p. 45-46) destaca que ha duas interpretagdes para esse resgate da historia por
meio do testimonio, envolvendo duas acepgdes do conceito de testemunho, cujos pressupostos
se distinguem, mas que, em comum, sustentam o “vinculo entre a producdo literaria e o resgaste

da Historia contemporanea”. Uma primeira acepcao, explica a autora, “orienta o exame de

12 “La institucionalizaciéon del testimonio latinoamericano, en las ultimas décadas, muestra que la historia
silenciada ha alcanzado, entre los miembros de lo que en otro lugar he llamado “comunidad solidaria”, el estatuto
de précticas discursivas propias de la historia hegemonica, como la autobiografia y la memoria.

13 “entrecruzamiento de narrativa e historia, la alianza de ficcién y realidad, la voluntad, en fin, de canalizar una
denuncia, dar a conocer o mantener viva la memoria de hechos significativos, protagonizados en general por
actores sociales pertenecientes a sectores subalternos”.
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textos que, construidos a partir de multiplas combinacdes de discursos literarios, documentais
ou jornalisticos, registram e interpretam a violéncia das ditaduras da América Latina durante o
século XX”. A outra acepcdo surge na década de 1980, quase que de forma absoluta e
hegeménica, com o testemunho de Rigoberta Mencha, e tem como campo exclusivo a literatura
hispano-americana. Além disso, no contexto latino-americano, inexiste “o topos da
singularidade nem o da unicidade do evento testemunhado” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.
89), tal como acontece no ambito da Shoah. De forma distinta, verifica-se aqui um sentido que
enfatiza “a continuidade da opressao e a sua onipresenga no ‘continente latino-americano’”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89).

b) A pessoa que testemunha: deve ser compreendida no contexto juridico do
testemunho, isto €, como testis: o terceiro que intervém na cena juridica, sendo “capaz de com-
provar, certificar, a verdade dos fatos” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89). Ademais, ao
contrério dos elementos subjetivo e indizivel da experiéncia que se encontra na base do
testemunho da Shoah, a énfase recai sobre o0 componente coletivo do testimonio. Ressalta-se “o
ser ‘coletivo’ da testemunha” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89), ou, ainda, “o estatuto
coletivo do sujeito” (PENNA, 2013b, p. 311). Ao adentrar na questdo da literatura de
testemunho, Penna (2013a) estabelece um breve paralelo entre o testemunho judaico e o
testimonio latino-americano. Segundo 0 autor, enquanto o primeiro nasce da “experiéncia
biopolitica sobre o humano realizada no campo pelos SS, resultando em um relato
impressionante de subjetivacdo da experiéncia”, 0 testimonio latino-americano tem por
inclinag@o “constituir subjetividades marginais e minoritarias, situadas no contexto desta outra,
imensa, experimentacdo econémica, social, politica, cultural e biopolitica com 0 humano que
se chama colonizagao e escravidao” (PENNA, 20133, p. 25).

Em comentério a obra testemunhal de Rigoberta Menchu, Doris Sommer (2002, p. 154)
argumenta no mesmo sentido de Seligmann-Silva e Penna, ao explicar a preocupacao da
escritora e ativista politica indigena em “ndo substituir a sua comunidade mediante um gesto
totalizante”* (SOMMER, 2002, p. 154, traducio nossa). Para Sommer (2002, p. 156, traducio
nossa), no testemunho de Menchu: “O singular representa o plural, ndo porque substitui ou
absorve o grupo, mas porque a falante é uma parte indistinguivel do todo*°. Aqui existe uma

importante diferenca que deve ser observada: em ambos o0s contextos — Shoah e Ameérica

1% “no substituir a su comunidad mediante un gesto totalizante”.

15 Lo singular representa lo plural, no porque reemplaza o absorbe al grupo, sino porque el hablante es una parte
distinguible del todo”.
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Latina—, € possivel se falar em uma “necessidade de se testemunhar” (SELIGMANN-SILVA,
2005, p. 89). Porém, enquanto no testemunho da Shoah a “necessidade” deve ser compreendida
tanto em sentido juridico quanto pelo viés do trauma, no testimonio latino-americano deve-se
compreendé-la “quase que exclusivamente em um sentido de necessidade de se fazer justica,
de se dar conta da exemplaridade do ‘her6i’ e de se conquistar uma voz para o ‘subalterno’”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89).

c) O testemunho: tem como caracteristica “o realismo das obras” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 89). Se prepondera uma poética marcada pela literalizacdo e fragmentacdo no
discurso testemunhal da Shoah, no &mbito da América Latina destaca-se a “fidelidade do
testimonio” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89). Sobre isso, Seligmann-Silva (2005, p. 89)

afirma;

Esse género estabelece-se paradoxalmente como uma literatura antiestetizante e
marcada pelas estratégias de apresentacdo do documento (historico) e ndo tanto, como
na literatura da Shoah, pela apresentagdo fragmentaria e com énfase na subjetividade.

Outra importante diferenca no que tange a reflexdo sobre o testemunho da Shoah diz
respeito ao fato de, no campo teorico do discurso testemunhal latino-americano, ndo existir, de
inicio, a articulacdo do testemunho com o termo traumatico da teoria psicanalitica, tal como

ocorre no campo tedrico germanico. De acordo com Seligmann-Silva (2005, p. 89),

[...] na teoria do testimonio néo se pensa este fendmeno nos termos de uma literatura
do trauma, como real-ismo, pensando o real em termos lacanianos, como se d&
algumas vezes no contexto da reflexdo sobre a literatura da Shoah ou de sobreviventes
de outros genocidios.

Além disso, o testimonio possui carater “exemplar, ndo-ficticio (nesse ponto, coincidindo com
o testemunho da Shoah) e é profundamente marcado pela oralidade” (SELIGMANN-SILVA,
2005, p. 90). De fato, a questdo da oralidade possui um papel importante na teorizacéo sobre o
testimonio, visto que essa literatura, que “nasce da boca e ndo da escritura” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 90), possibilita, como afirma Penna, “dar expressdo a culturas com uma
insercdo precaria no universo escrito e uma existéncia quase que exclusivamente oral”
(PENNA, 2013a, p. 100). Também sob essa perspectiva, € possivel ler no comentario de

Achugar (1992, p. 65, traducdo nossa): “O chamado ‘efeito de oralidade’ é central para o
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testimonio [...] [para] sua contribui¢do ao chamado ‘efeito de realidade’, ou ‘efeito documental,
segundo alguns, ou, como preferimos chama-lo, ‘efeito de oralidade/verdade’”®.

No entanto, o testimonio requer, comumente, a figura de um “mediador” ou
“compilador”, tal como ocorre no testemunho exemplar de Mi llamo Rigoberta Menchd y asi
me nacid la conciencia, de Rigoberta Menchu, concebido a partir do depoimento dado a
antropologa Elizabeth Burgos. A constitui¢do do objeto livro, de acordo com essa tendéncia, é

vista:

como resultado do encontro entre um narrador de “oficio” ¢ um narrador que ndo
integra os espa¢os de producéo de conhecimento considerados legitimos, mas cuja
experiéncia, ao ser contada e registrada, constituiu um novo saber que modifica o
conhecimento sobre a sociedade até entdo produzido. (MARCO, 2004, p. 46).

Como e possivel depreender, no contexto do testimonio latino-americano, exige-se
normalmente a participacdo de um sujeito letrado a quem cabe editar/organizar textualmente o
depoimento. Ele “¢ solidario ¢ deve reproduzir fielmente o discurso do outro; este se legitima
por ser representativo de uma classe, uma comunidade ou um segmento social amplo e
oprimido” (MARCO, 2004, p. 46). Todavia, é importante frisar que “a figura do mediador
costuma ser apagada do testimonio” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 90). Esse sujeito que
intermedia (o jornalista, o antrop6logo ou o socidlogo) age como “uma figura transparente e
sua escritura, literalmente agora, um ‘porta-voz’ do testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p. 90). Por fim, tanto nos estudos do testemunho sobre a Shoah quanto nos dedicados as
narrativas populares na América Latina, o “elemento corporeo-gestual do testemunho”
(SELGIMANN-SILVA, 2005, p. 90) tem se tornado objeto de pesquisas relacionadas a
tematica. No caso da Shoah, por meio das centenas de video-arquivos de testemunhos; €, na
América Latina, através das tentativas de se registrar em video as narrativas populares de
individuos agrafos.

d) A cena do testemunho: a cena do tribunal predomina no contexto hispano-
americano. De acordo com Seligmann-Silva (2005, p. 90): “A estratégia realista que pretende
fundir literatura e tribunal encontra na figura da citacédo (que pode ser tanto literaria quanto
diante de um tribunal) o denominador comum”. Destaca-se, também, o componente identitario
do discurso testemunhal. A esse respeito, Seligmann-Silva (2005, p. 90) diz: “ele [o testimonio]

aglutina populag6es, etnias e classes em torno de uma mesma luta”. Em sentido similar, Penna

16 No idioma original: “El llamado ‘efecto de oralidad’ es central al testimonio [...] [para] su contribucién al
llamado ‘efecto de realidad’, o ‘efecto documental’ seglin otros, o como preferimos llamarlo ‘efecto de oralidad/
Verdad’”.
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(2013a, p. 96, grifos do autor) vé no testimonio um “modelo latino-americano de politica

identitaria”, cuja forma de expressdo esta intimamente

ligada aos movimentos sociais, € marca a irrupcao (midiatica, comercial, politica,
académica) de sujeitos de enunciacdo tradicionalmente silenciados e subjugados,
diretamente ligados aos grupos que representam, falando e escrevendo por si proprios.
(PENNA, 20134, p. 96, grifos do autor).

Apoiado nas reflexdes de Achugar, Seligmann-Silva observa que, na literatura do
testimonio, cria-se uma expectativa de que o leitor, de forma voluntaria, suspenda qualquer
descrenca quanto aquilo que Ihe é narrado. Segundo o tedrico uruguaio, trata-se de um “estado
de receptividade e credulidade por parte do receptor pelo qual ele aceita a ficcdo e que constitui,
ao dizer de Coleridge, a ‘fé poética’'’ (ACHUGAR, 1992, p. 65, traducéo nossa).

e) A literatura de testemunho: desde os anos 1960, desenvolve-se nos paises da
América Latina um trabalho critico objetivando a conceitualizacdo da literatura de testimonio,
de modo a conceber uma definicdo capaz de envolver distintas modalidades da escritura
testemunhal (autobiografias, crénicas, confissdes, diarios, ensaios, reportagens etc.). Dentre as
obras testemunhais consideradas mais importantes, pode-se citar: Biografia de un cimarron
(1966); La guerrilla Tupamara (1970); La noche de Tlatelolco (1971); Miguel Marmol: Los
sucesos de 1932 en El Salvador (1972); “Si me periten hablar...””: Testimonio de Domitila, una
mujer de las minas de Bolivia (1977); La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde
(1982); Yo me llamo Rigoberta Menchd y asi me nacio la conciencia (1983); Las manos en el
fuego (1985); No me agarran viva. La mujer salvadorefia en lucha (1987) (SELIGMANN-
SILVA, 2005; MARCO, 2004; PENNA, 2013a).

1.4 DITADURA E TESTEMUNHO NA LITERATURA BRASILEIRA

No Brasil, uma possivel chave de leitura da cultura e das artes consiste em repensar a
formacdo do estado democrético a partir da presenca do componente violento no seu processo
de constituicdo. Essa ideia é corroborada pelas reflexdes de Renato Janine Ribeiro sobre 0 “mal-
estar brasileiro”, fendbmeno social que, segundo o fildsofo, encontra-se atrelado as origens do

Brasil. Para o estudioso, ndo é possivel ocultar o fato de que, no Brasil, ha uma “enorme

17 “estado de receptividad y credulidad por parte del receptor por el cual acepta la ficcion y que constituye, al decir

995

de Coleridge, la ‘fe poetica’.
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iniquidade, e de que ela detém parcela significativa na gestacdo da dor” (RIBEIRO, 1999, p.
10). Dessa maneira, o Estado brasileiro pode ser compreendido em termos de um “pais

traumatizado”, que

jamais ajustou contas com duas dores terriveis, obscenas, a da colonizacdo e a da
escravatura. A condic&o colonial significou viver na mais franca heteronomia, [...] e
na mais decidida ignorancia [...]. J& a escravatura desdobrou ou completou a obra da
colonizacdo: o fisicidio [...] e a heteronomia colonial exigiram também que o trabalho
fosse praticado sob 0 modo do esgotamento e da destituicdo, no caso, do negro
africano. (RIBEIRO, 1999, p. 11).

Fazendo uma leitura do texto de Ribeiro, Ginzburg (2010, p. 131) comenta que
episddios como esses corroboram para que a formacdo da sociedade brasileira resulte de um
“processo intensamente truculento, cujas consequéncias se fazem sentir até o presente”. ESsa
condicdo historica especifica, determinada pela violéncia da exploracdo colonial e pela
crueldade do sistema escravocrata, facilitou, no século XX, a instalacdo e a conservacdo de
politicas de orientacdo autoritaria no Brasil, como as praticadas durante o Estado Novo (1930-
1945) e durante a Ditadura Civil-Militar (1964-1985). Trata-se, nas palavras de Ginzburg
(2010, p. 137), de uma “linha de continuidade de violéncia®® [...] que ajuda a compreender as
dimensGes complexas do passado recente e do presente”.

Para Tania Pelegrini (2005, p. 134), como pratica constitutiva da cultura brasileira, a
violéncia apresenta-se “como um elemento fundador a partir do qual se organiza a propria
ordem social e, como consequéncia, a experiéncia criativa e a expressao simbdlica, alids, como
acontece com a maior parte das culturas de extragdo colonial”. A autora comenta que a historia
do Brasil, tal como se apresenta nas tematicas literarias, abrange uma “violéncia de multiplos
matizes, tons e semitons” inscrita desde suas origens, tanto em prosa quanto em poesia. Essas
paginas fazem mencéo a episddios como a conquista, a ocupacado e a colonizacao do territorio
brasileiro pelos portugueses; o exterminio dos povos; a escravidao; as lutas de independéncia;
a formacéo das cidades e dos latifindios; os processos de industrializagdo; o imperialismo; e as
ditaduras. Nessa mesma linha de argumentagéo, Karl Erik Schgllhammer (2007, p. 28) também
vé na relacdo entre violéncia e producdo cultural um tema de extrema importancia para a
compreensdo do Brasil contemporaneo. Segundo o0 autor, é preciso reconhecer “os objetos

estéticos da violéncia na sua relagdo com o processo geral de simbolizacdo da realidade social,

18 Nas palavras de Ginzburg (2010, p. 136-137): “Nessa linha, o livro Brasil: nunca mais, dedicado ao tema da
tortura, estabelece uma conexao entre a heranga colonial e escravocrata e 0s sistemas repressivos do pais no Século
XX
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ja que participam, de maneira vital e constitutiva, desta mesma realidade”
(SCHALLHAMMER, 2007, p. 28).

A despeito de a producéo ficcional no Brasil ndo ter se proliferado na proporgédo e com
a profundidade que a experiéncia historica assim exige (SELIGMANN-SILVA, 2010; LISIAS,
2010; FIGUEIREDO, 2017), tal como se viu em outros contextos de violéncia em paises
vizinhos, seria um erro dizer que a ditadura implantada a partir do golpe de 1964 n&o deixou
seu rastro de sangue, dor e sofrimento na histéria da Literatura Brasileira. Exemplos de
narrativas que tematizam a violéncia do sistema ditatorial sdo: Quarup (1960), Pessach: a
travessia (1967), Zero (1974), Os que bebem como os cédes (1975), A festa (1976), Bar Don
Juan (1971), As meninas (1973), Avalovara (1973), Reflexos do baile (1977), Em camera lenta
(1977), O que é isso, companheiro? (1979), Os carbonarios (1980), Um romance de geragao
(1980), Em liberdade (1981), A voz submersa (1984), O torturador em romaria (1986), Retrato
calado (1988), Tropical sol da liberdade (1988) e Primeiro de abril (1994). E, mais
recentemente, foram publicados titulos como: Amores exilados (1997), N&o falei (2004), Azul
Corvo (2010), Nem tudo ¢é siléncio (2010), K. Relato de uma busca (2011), Mar azul (2012),
Qualquer maneira de amar: um romance a sombra da ditadura (2014), Damas da noite (2014),
Tempos extremos (2014), A resisténcia (2015), De mim ja nem se lembra (2016), Outros cantos
(2016), Cabo de guerra (2016), Os visitantes (2016), Rio-Paris-Rio (2016), apenas para ficar
nesses exemplos.

Em 2010, foi publicada a obra O que resta da ditadura: a exce¢do brasileira, de Edson
Telles e Vladimir Safatle. O titulo®® do livro carrega em si uma reflexdo necessaria nio apenas
para a elucidacdo de uma parte do passado recente do Brasil, mas também para a compreensdo
de mecanismos que se fazem ainda presentes na sociedade brasileira. O que resta da ditadura?
é, de antem@o, uma questéo de dificil resolugao. Partindo da maxima orwelliana, de que “quem
controla o passado, controla o futuro”, Telles e Safatle (2010, p. 9) refletem sobre a necessidade

de se elaborar o passado:

Todos conhecemos a tematica classica das sociedades destinadas a repetir o que séo
incapazes de elaborar; sociedades que ja definem de antemé&o seu futuro a partir do
momento que fazem de tudo para agir como se nada soubessem a respeito do que se
acumulou as suas costas. A histéria é implacavel na quantidade de exemplos de
estruturas sociais que se desagregam por lutar compulsivamente para esquecer as
raizes dos fracassos que atormentam o presente.

19 Certamente, uma referéncia a célebre obra de Agamben, O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha
(Homo Sacer I1l).
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O argumento ora proposto é extremamente pertinente, sobretudo em um tempo em que parte da
sociedade brasileira encontra-se em estagio de amnésia, isto €, quando parte da sociedade civil
brada ferozmente pela volta da ditadura, ignorando, dessa forma, o passado de violéncia
construido sob o jugo do governo militar. Esse fato s6 vem corroborar o alerta desses autores
quanto ao imperativo de se manter viva a memoria dos anos de chumbo, mostrando-a mesmo
para aqueles que ndo desejam vé-la.

No entanto, Seligmann-Silva (2010) observa que existe uma parte da sociedade que
anseia pela busca da verdade em torno dos fatos ocorridos durante os anos de ditadura. Para o
autor: “Esse grupo ¢ constituido pelas vitimas, pelos solidarios com elas e por muitos que
acreditam na importancia de se estabelecer justica como condic¢do de construcdo de um Estado
de direito autenticamente justo e democratico” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 12). Sem
duvida, um caminho para a tentativa de recuperacéo dessa dolorosa experiéncia encontra-se nas
“claboragdes literarias” que articulam imagens sobre a ditadura brasileira e possibilitam, dessa
forma, que novos olhares e interpretacbes sejam lancados sobre os fatos. Para Euridice
Figueiredo (2017, p. 43), “s6 a literatura ¢ capaz de recriar o ambiente de terror vivido por
personagens afetados diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela humilhagdo”. Nessa

mesma linha de argumentac&o é o comentario de Roberto Vecchi e Regina Dalcastagne (2014,
p. 11):

a literatura tem sido e continuara sendo um arquivo surpreendente que guarda, de
maneira mais incisiva do que a historiografia, a meméria ainda dolorida de um tempo
aspero e improprio. Um tempo em que uma barbarie antiga mostrou seu rosto
dramaticamente moderno e capaz de impor o regime do horror.

De maneira similar, Seligmann-Silva (2010, p. 12) argumenta que, assim como o depoimento
juridico, o testemunho artistico/literario “pode servir para se fazer um novo espago politico para
além dos traumas que serviram tanto para esfacelar a sociedade como para construir novos lacos
politicos”. Por isso, escreve o estudioso, a “passagem pelo testemunho é, portanto, fundamental
tanto para individuos que vivenciaram experiéncias-limites, como para sociedades pos-
ditadura”.

Vale lembrar que, no ambito da América Latina, é possivel verificar uma extensa
producdo de teor testemunhal em paises que vivenciaram a tirania de governos autoritarios e
violentos, como é o caso da Argentina, do Chile e do Uruguai. Entretanto, ao contrario do que
aconteceu nesses paises, no Brasil, “a transi¢do para a democracia foi engasgada por
articulagdes politicas” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 12) que inviabilizaram a “passagem

pelo testemunho”. Por isso, Seligmann-Silva defende que as vitimas da ditadura brasileira
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nunca puderam se transformar em acusadores, nem os eventos ocorridos durante esse periodo
foram transformados em fatos. Uma das medidas adotadas pelo entdo governo a época, com
vistas a imposicdo de uma amnésia coletiva, foi a promulgacdo da Lei de Anistia, em 1979,
cujo objetivo consistia em “impor o0 esquecimento dos crimes de tortura dos agentes do Estado
e, também, numa inclusdo posterior, de ‘terrorismo’ de esquerda, crimes ndo diferenciados entre
eles, portanto” (GAGNEBIN, 2010, p. 178). Por essa raz&o, conclui o estudioso: “O bloqueio
e 0 sequestro do testemunho impedem que este se dé tanto em sua esfera juridica— que se quer
objetiva —, como também nos moldes dos demais testemunhos falados e escritos”
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 13). De resto, ao se referir a literatura testemunhal brasileira
sobre a ditadura, o autor afirma que esta “é comparativamente muito pequena”. Sobre a questéo,

0 proprio autor de K. Relato de uma busca comenta:

De fato sdo poucos 0s nossos autores contemporaneos que se dedicam a esse periodo
ou a esse tema. [...] Parece que a alma brasileira ndo se interessa por esse tema. O
tema ndo lhe diz nada. E os escritores das novas geragcOes sdo portadores desse
desinteresse em relagdo a tragédia da ditadura. Ou porque se impdem problemas
novos, numa era de profundas mudancas de comportamento. Na raiz disso, creio que
estd o fato de que a ditadura brasileira ndo deixou no todo da nossa sociedade um
trauma para ser resolvido, diferentemente do que aconteceu no Chile e na Argentina.
A memodria coletiva da ditadura é ambigua e vaga. Seu registro mais e mais vai se
tornando uma imagem difusa e desimportante na nossa memoria historica®.
(KUCINSKI, 2014c, ndo p.).

Nessa perspectiva, vale lembrar ainda a critica contundente feita também pelo romancista
Ricardo Lisias em relacdo a Literatura Brasileira produzida nas Gltimas décadas, a qual nunca
se prop0s a discutir, de fato, os traumas nacionais gerados pela politica dos quartéis; portanto,
tornando-se “cumplice do apagamento historico” (LISIAS, 2010, p. 324). Para esse escritor,
“[a] literatura no Brasil [...] simplesmente esqueceu a ditadura militar, deixando-a relegada a
poucos textos...” (LISIAS, 2010, p. 322). Sintomatico dessa situagdo, Lisias recorda que a
critica argentina Beatriz Sarlo, ao tratar do excesso de textos de teor testemunhal produzidos na
Argentina, em particular, e na América Latina®!, em geral, deixa de fora o Brasil?2. De resto,

Lisias (2010, p. 328) conclui afirmando que talvez

[...] o discurso que tanto tenta soterrar graves violéncias perpetradas pelos militares
durante a ditadura tem uma forca ainda maior do que a estimada aqui. Mesmo a arte,

20 Entrevista a Rogério Pereira, intitulada A libertacdo de Kucinski. Disponivel em: <http://rascunho.com.br/a-
libertacao-de-kucinski/>. Acesso em: 20 fev. 2018.

21 Beatriz Sarlo discute a questdo na obra Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva.

22 Seligmann-Silva (2010, p. 14) também faz essa mesma observagdo: “Dai criticas como a de Beatriz Sarlo a esta
cultura da memoria ndo ter nada a ver com a nossa realidade”.
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e um de seus géneros mais caracteristicos de resisténcia, a literatura, dobrou-se diante
de sua pressdo.

Por essas razdes que Seligmann-Silva (2010, p. 14) afirma que as obras produzidas sobre a
ditadura “ndo sdo suficientes para criar uma cultura da memoria, como a que percebemos em
outros paises da América Latina”.

Resta dizer que os debates em torno da literatura testemunhal produzida no Brasil
baseiam-se em estudos realizados em outros contextos, mais especificadamente no &mbito da
literatura de testemunho surgida a partir das experiéncias da Segunda Guerra Mundial e da
Shoah, bem como da literatura de testimonio no dominio dos paises da América Latina. Para
Figueiredo (2017), a Literatura Brasileira tem um papel importante na reelaboracdo dos traumas
da ditadura. Com efeito, uma abordagem das narrativas sobre os anos de chumbo exige
necessariamente o exame de categorias como a do “testemunho”, do “trauma”, da “memoria”,
do “exilio” — categorias normalmente pensadas nos estudos em torno de eventos catastréficos
ocorridos no século XX. Entretanto, Figueiredo (2017, p. 41) faz a seguinte adverténcia: “As
narrativas brasileiras se distanciam em suas estratégias narrativas tanto do género testimonio
hispano-americano, em geral atravessado por um mediador, quanto do testemunho do shod,
fortemente marcado pela psicanalise”. Ademais, deve-se levar em conta que no Brasil ndo ha
uma “cultura da memoria” — tal como a que se estabeleceu em outros paises que enfrentaram
momentos de violéncia social provocados por politicas autoritarias —, implicando, conforme
argumenta Seligmann-Silva (2010, p. 15), na impossibilidade de se debater de forma mais clara

“os limites da fala testemunhal” no contexto da ditadura brasileira.
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2 O INSUSTENTAVEL PESO DA HISTORIA: A DITADURA CIVIL-MILITAR
(1964-1985)

2.1 A DITADURA CIVIL-MILITAR E A HERMENEUTICA DA MEMORIA E DO
ESQUECIMENTO

O agitado 31 de marco de 1964 se inscreveu na histéria do Brasil como o dia em que
um movimento liderado por oficiais das Forcas Armadas p6s fim ao governo Jodo Goulart,
dando inicio ao periodo de 21 anos em que militares, apoiados por liderancas civis, comandaram
os destinos da nagdo. O carater autoritario do governo militar se manifestou de forma imediata.
O Ato Institucional N° 1 (Al-1), assinado pela Junta Militar que governou o pais de forma
provisoria, garantiu a perseguicdo politica. Foram cassados deputados federais, liderancas
sindicais, oficiais das Forcas Armadas. Funcionarios publicos foram demitidos por serem
considerados uma ameaca a seguranca nacional. O Al-1 também instituiu a elei¢do indireta do
novo presidente da Republica, de modo que, em 15 de abril, o general Humberto de Alencar
Castelo Branco foi o escolhido para assumir o cargo. Com o Al-2, os processos envolvendo
presos politicos passaram a ser julgados pela Justica Militar. Essa medida resolvia o atrito entre
a Justica Comum e os militares, pois, como nota Heleno Fragoso (1984 apud GASPARI, 2014,
p. 255), “sempre foi muito mais fcil aos tiranos perseguir os inimigos politicos, ndo mudando
a lei, mas sim os juizes que deveriam julgéa-los”. Essa engrenagem tornou a vida de presos
politicos ainda mais dificil, uma vez que poderiam sofrer todo o tipo de arbitrariedades no
carcere, dentre as quais, a tortura, um dos elementos mais nefasto do sistema repressivo militar.
Sob esse aspecto, Elio Gaspari (2014, p. 131) ressalta que, durante todas as fases da ditadura®,
houve momentos de “aberturas” e “endurecimentos”; de modo que “o melhor termometro da
situacdo do pais foi a medida da prética da tortura pelo Estado”.

De fato, desde seus instantes iniciais, a ditadura civil-militar mostrou seu carater
violento e fez suas vitimas. Um dos episodios mais marcantes ocorreu no dia 2 de abril de 1964,
em Recife, ocasido em que o dirigente comunista Gregorio de Bezerra foi arrastado por um jipe

pelos bairros da cidade. Ao final do percurso, um oficial do exército o espancou em praca

2 De acordo com Gaspari: “De 1964 a 1967 o presidente Castello Branco procurou exercer uma ditadura
temporaria. De 1967 a 1968 o marechal Costa e Silva tentou governar dentro de um sistema constitucional, e de
1968 a 1974 o pais esteve sob um regime escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, debaixo da mesma ditadura,
dela comegou-se a sair” (GASPARI, 2014, p. 131).
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publica, com uma barra de ferro. Sobre isso, escreve Gaspari (2014, p. 134): “Episodios
semelhantes repetiram-se em algumas cidades do pais. Eram parte do jogo provado pela
radicalizacdo dos ultimos anos. O medo entrara na transacdo politica”. Com efeito, ainda em
1964, vinte pessoas morreram vitimas do regime, sendo muitas dessas mortes mascaradas como
suicidio. Assim, “dos vinte mortos de 1964, s6 um, de acordo com a versdo oficial, morreu em
confronto armado”. Essa situacdo SO viria se agravar, sobretudo com a institucionalizacdo da
violéncia por parte da repressdo politica nos anos que se seguiram, a partir da edicdo do Ato
Institucional N° 5 (Al-5) e os “anos de chumbo”, designagdo dada ao periodo mais repressivo
da ditadura brasileira, entre 1968 a 1974.

Em sua Tese 6, sobre o conceito de Historia, Benjamin (2014, p. 243) escreve:
“Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como aconteceu’. Significa
apropriar-se de uma recordacdo, como ela relampeja no momento de um perigo”. Nessa
proposicdo encontra-se a recusa benjaminiana ao ideal da ciéncia historica (paradigma
positivista) de produzir uma descricdo gque se pretende a mais exata e a mais exaustiva do
passado, de modo a narra-lo, como afirma o filésofo, “tal como aconteceu”. Para Gagnebin
(2009, p. 40), o escrito de Benjamin pode ser compreendido, antes de tudo, como uma denlncia
“Ia] cumplicidade entre 0 modelo dito objetivo do historicismo [...] € um certo discurso
nivelador, pretensamente universal, que se vangloria de ser a historia verdadeira e, portanto, a
Unica certa e, em certos casos, a unica possivel”. Com isso, define-se uma “histéria”, uma
“narrativa” que, alicercada em uma suposta “exatiddo cientifica”, age em nome de interesses
precisos. Que interesses seriam esses? A resposta remete a Tese 7, na qual Benjamin (2014, p.
244) diz: “com quem o investigador historicista estabelece propriamente uma relagdo de
empatia. A resposta é inequivoca: com o vencedor”. De resto, Gagnebin afirma (2009, p. 41)
que “o paradigma positivista elimina a historicidade do discurso histdrico: a saber, o presente
do historiador e a relacdo especifica que esse presente mantém com um tal momento do
passado”. Dai a razéo de o projeto historiografico possuir em Benjamin “um papel politico ¢
ndo meramente descritivo” (SILVA FILHO, 2009, p. 127), pois nele o passado surge como um
gesto marcado pelo presente, pelo aqui e agora. Escreve Benjamin (2014, p. 249) em sua Tese
14: “A historia é objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas
aquele preenchido pelo ‘tempo de agora’ (Jetztzeit)”.

O debate sobre a historia da ditadura civil-militar nas Gltimas décadas insere-se no
contexto politico de luta pelo direito & memoria, & verdade e a justica para as vitimas dos anos
de repressdo militar. Sobre esse aspecto, José Carlos Moreira da Silva Filho (2009, p. 128)

afirma: “A batalha hermenéutica pela significagao do passado ¢ algo visivel no contexto politico
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brasileiro. Em especial com relacdo aos episddios vivenciados durante a ditadura militar”.
Trata-se de um empreendimento que visa a combater os mecanismos de esquecimento e de
silenciamento que foram impostos antes mesmo do término da ditadura. Um exemplo disto € a
anistia de 1979 que, embora tenha sido, originalmente, proposta por movimentos sociais que se
opunham ao regime militar, acabou se tornando uma manobra orquestrada pelo préprio
governo, tdo eficaz que impossibilitou a abertura de processos e a condenacdo de agentes e
governantes envolvidos em crimes durante o periodo ditatorial. Por isso, ao contrario do que
aconteceu em outros paises da Ameérica Latina, no Brasil ndo houve processamento nem
condenag&o por tortura ou outros crimes cometidos pelo governo militar. O que faz com que a
memoria da ditadura permaneca obscurecida perante a sociedade brasileira. Soma-se a isso a
vigilancia de esferas conservadoras da sociedade que visam manter enterrados os episédios
ocorridos durante a ditadura civil-militar. Nesse sentido, Silva Filho (2009, p. 128) diz: “Ha
uma grande resisténcia, por parte dos setores mais diretamente ligados a repressao militar (em
especial militares da reserva e politicos que defenderam o regime), em se admitir a ocorréncia
das torturas e dos desaparecimentos for¢ados”.

Toda memdria, de acordo com Seligmann-Silva (2012, p. 64), nasce como resultado
de “conflitos e negociagdes que se iniciam dentro das pessoas que vivenciaram aquele evento
e depois se desdobram nas relagBes entre os individuos, grupos e classes, que se embatem na
esfera publica”. O que implica dizer também que ndo existe apenas “uma memoria” sobre o
periodo da ditadura; ao invés disso, deve-se falar em memadrias variadas e conflitantes. Contudo,
0 estudo da histdria das representaces de dado contexto histérico tenta, como parte de seu
desafio, “estabelecer certas linhas de forcas predominantes”. Posto isso, Seligmann-Silva
(2012, p. 64) questiona:

Devemos nos perguntar se no embate entre as diversas memorias daquele periodo
predominaria a versdo dos que preferem “virar a pagina” e enterrar a memoria —
impedindo também todo e qualquer enfrentamento juridico e testemunhal daquele
tempo —, ou se dominaria hoje no Brasil uma cultura da memoria, que inclui a
producdo de livros com testemunhos, a construgdo de memoriais, homenagens aos
mortos do conflito, uma recepgdo expressiva da producéo cultural da época, seja ela
literaria, musical ou cinematografica.

A resposta, para Seligmann-Silva, esta clara. Predomina na cultura brasileira a corrente
daqueles gque tentam apagar do passado os crimes praticados durante a ditadura, assim como
buscaram no passado apagar os rastros das vitimas ao dar fim aos seus corpos, numa repeticao
brasileira do que se viu na tragédia nazista. Um exemplo da batalha pela memoria dos anos de

chumbo verifica-se novamente na Lei da Anistia, que utiliza a denominagéo “ausentes” para se
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referir aos desaparecidos pela ditadura, o que, segundo Silva Filho (2009, p. 129), “leva a
conotacdo de uma morte presumida e ndo de um assassinato cujo cadaver ndo é encontrado”.
Em face disso, Seligmann-Silva (2012, p. 64) comenta: “podemos pensar que a Violéncia da
ditadura no Brasil foi superior aquela que se exerceu em outros paises. Ela conseguiu ir muito

além da data oficial do seu fim”.

2.2 O PAPEL DA LEI DE ANISTIA NA IMPOSICAO DO ESQUECIMENTO

Em A memoria, a histéria, o esquecimento (2014), Paul Ricceur recorda que a politica
de anistia consiste em uma préatica antiga. O autor cita dois exemplos. Primeiramente, Ricceur
(2014, p. 460) menciona o “famoso decreto promulgado? em Atenas em 403 a.C., ap0s a vitoria
da democracia sobre a oligarquia dos Trinta”, considerado a primeira anistia da histdria
ocidental de que se tem registro. Uma férmula grega que consistia em um duplo dispositivo: de
um lado, o decreto em si; de outro, um juramento proferido por cada cidadao ateniense, tomado
um a um. Dizendo de outra forma: “De um lado, ‘¢ proibido lembrar os males [as desgracas]’;
[...] por outro, ‘ndo recordarei os males [as desgracas]’, sob pena das maldi¢des desencadeadas
pelo perjario”. Em comum, os dois dispositivos objetivavam um mesmo desfecho: ndo recordar.
O outro episédio lembrado pelo pensador francés diz respeito ao Edito de Nantes, promulgado

em 1598, pelo rei da Franca Henrigue 1V, o qual estabelecia o seguinte:

Artigo 1: Primeiro, que a memoria de todas as coisas passadas de ambos os lados
desde o inicio do més de mar¢o de 1585 até nosso advento a coroa e durante 0s outros
distirbios precedentes, e quando deles, permanecera apagada e adormecida como
coisa ndo ocorrida. Ndo sera permitido a nossos procuradores-gerais nem a quaisquer
outras pessoas, publicas ou privadas, em qualquer tempo ou oportunidade, fazer deles
mencao, processo ou agdo processual em qualquer corte ou jurisdigdo. — Artigo 2:
Proibimos a todos 0s nossos suditos, de qualquer condi¢éo ou capacidade, renovar a
memdria desse passado, atacar, ressentir, insultar ou provocar um ao outro em
reprovacdo pelo que ocorreu por qualquer motivo e pretexto, disputar, contestar,
brigar, ultrajar-se nem ofender-se por fato ou por palavra; devem se conter e viver
juntos serenamente, como irmaos, amigos e concidaddos, sob pena aos contraventores
de serem punidos como infratores de paz e perturbadores do repouso publico.
(RICOEUR, 2014, p. 461).

Sobre o Edito de Nantes, Ricceur (2014, p. 461) enfatiza o carater “magico” da operagdo
proposta no dispositivo, que “consistia em fazer como se nada tivesse acontecido”, quer dizer,

“como coisa ndo ocorrida”. Em ambos os episodios citados por autor — o decreto ateniense e

24 Essa informagdo, segundo Ricoeur, é lembrada por Aristoteles em A constituicdo de Atenas.
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0 Edito de Nantes —, “a proclamagao da anistia intenta a possibilidade de reconstrugdo de um
minimo de convivéncia entre duas fracdes importantes da nagdo dilacerada” (GAGNEBIN,
2010, p. 180). E aqui se encontra o alcance dos efeitos produzidos (ou, ao menos, desejados)
pela anistia: “cla pde fim a graves desordens politicas que afetam a paz civil — guerras civis,
episodios revolucionarios, mudangas violentas de regimes politicos —, violéncia que a anistia,
presumidamente, interrompe” (RICOEUR, 2014, p. 460).

No contexto brasileiro, existem varios casos de anistia ao longo da historia. De acordo
com Paulo Ribeiro da Cunha (2010, p. 15), “houve 48 anistias: a primeira em 1895 ¢ a ultima
em 1979”. No que se refere a mais recente, a politica de anistia foi uma bandeira, inicialmente,
levantada pelos opositores do governo militar, que visava tanto a libertacdo de presos politicos
guanto a volta de exilados ao pais. Nas palavras de Seligmann-Silva (2009, p. 541): “A anistia,
nesse contexto, significava, antes de mais nada, restauracdo da justica, ja que estes exilados e
prisioneiros estavam sendo vitimas de um governo pontuado por arbitrariedades, no qual o
Estado de Direito estava suspenso”. A partir de 1964, e com maior intensificacdo apds a
instituicdo do Ato Institucional N° 5 (Al-5), o Brasil viveu um verdadeiro estado de excecéo,
encoberto por uma débil fachada de legalidade. A anistia, nesse contexto, possui “um valor
plenamente positivo”, visto que sua finalidade é o cumprimento da justi¢a e a restauragdo do
Estado de Direito. Entretanto, uma vez orquestrada pelos proprios responsaveis pela ditadura
civil-militar, a anistia brasileira ganhou contorno diverso daquele visado pelos movimentos que
atuaram em sua luta na segunda metade dos anos 1970. Sobre isso, Seligmann-Silva (2009, p.
542) diz:

Antes, os donos do poder pretenderam entdo, diante da inexordvel derrocada do
regime e do avanco das forcas democraticas — que teria como correlato imediato a
volta dos exilados e a libertagdo dos prisioneiros politicos —, decretar, de anteméo, a
sua propria impunidade. Esta anistia foi costurada ndo como justica — trabalho de
restituicdo do mal realizado, pagamento de uma divida para com 0s perseguidos e
violentados pelos 6rgdos de repressdo do Estado que se voltaram contra a populacéo
que deveria proteger —, mas, antes, ela foi decretada como suspenséo de toda futura
tentativa de se concretizar a justica.

Percebe-se, na leitura que o autor faz do caso brasileiro, um ponto nevralgico no processo
politico de transi¢do a época: o fato de o governo militar ter se apropriado da anistia para
“converté-la em mecanismo de impunidade” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 542) e, também,
em um efetivo dispositivo de controle da memoria do periodo, no caso, de imposi¢do do

apagamento dessa memodria.
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A Lei N°6.683 (Lei de Anistia) foi promulgada em 1979, durante o governo militar do
entdo presidente Jodo Baptista Figueiredo. Em seu artigo primeiro, estabelecia o seguinte:

Art. 1° E concedida anistia a todos quantos, no periodo compreendido entre 02 de
setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexo com
estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos
servidores da Administracdo Direta e Indireta, de fundacfes vinculadas ao poder
publico, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciario, aos Militares e aos
dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais
e Complementares. (BRASIL, 1979).

Como € possivel observar, a Lei de Anistia visava proteger contra quaisquer punicfes 0s
cidaddos brasileiros que, durante os anos de 1961 a 1979, foram considerados criminosos
politicos pelo regime militar. Outrossim, o instituto juridico também garantia a volta de exilados
ao Brasil, o restabelecimento dos direitos politicos e o retorno ao servico de militares e
funcionarios da Administracdo Publica, excluidos de suas fungdes durante a ditadura.

Em suas considerac@es sobre a anistia, Ricceur (2014, p. 460) lembra a proximidade
fonética e semantica entre os sintagmas anistia e amnésia, que aponta para “a existéncia de um
pacto secreto com a denegacao de memoria”. Sobre a relacdo entre esses dois termos, Gagnebin
(2010, p. 180) observa que a anistia € incapaz de produzir o que sua semelhanca com o vocabulo
amnésia projeta nela. Para a autora, “ela ndo pode nem impedir nem mudar o lembrar, ela ndo
pode ser um obstaculo a busca da ‘verdade do passado’, como se diz, alids, de maneira bastante
ambigua”. Por essa razdo, a anistia deve ser compreendida como condicdo artificial (e
necessaria) que possibilite uma “retomada minima da existéncia em comum no conjunto da
nacdo”, como uma espécie de “trégua”, uma “calmaria proviséria”, motivada pelo desejo de
continuar a vida. No caso brasileiro, enquanto forma de esquecimento institucional, a Lei de
Anistia serviu apenas para impossibilitar qualquer tipo de apuracéo dos fatos ocorridos durante
0 governo militar. Nesse sentido, Seligmann-Silva (2010, p. 12) afirma: “De 1979 a 2009, com
relacdo a revelacao da verdade e ao julgamento dos responsaveis pelos crimes cometidos pelas
garras do poder, é como se 0 tempo tivesse estagnado”. Se ja se vao quase 10 anos dessa
contestacdo, verifica-se, sem nenhuma dificuldade, que hoje em dia ndo houve mudanca acerca
do diagndstico feito pelo autor. Quer dizer: a roda do tempo permanece sem girar no que se
refere a esse capitulo da histéria recente do Brasil.

Fazendo uma leitura das reflexes de Ricceur sobre o conceito de anistia, Gagnebin
(2010, p. 180) questiona os efeitos da Lei de Anistia no caso especifico do Brasil. Segundo a
autora: “visava ela realmente apaziguar a memoria de duas partes importantes do povo

brasileiro no seu conjunto, ou se tratava, como tantas vezes no Brasil, de um arranjo (precério)
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entre duas fragcGes opostas da assim chamada ‘elite?’”. J& Seligmann-Silva (2010, p. 12)
comenta, em face dos 30 anos da promulgacdo da referida lei, que a anistia brasileira visou
“antes de mais nada a garantir a impunidade”. Ambos os argumentos, de Gagnebin e
Seligmann-Silva, parecem indicar um mesmo caminho, qual seja, de que a Lei de Anistia no
Brasil consistiu em uma estratégia orquestrada pelas méos daqueles que praticaram a violéncia
e por seus cumplices. Impds o esquecimento dos episodios vivenciados durante a ditadura,
impedindo, conforme explica Silva Filho (2009, p. 128), “que processos mais incisivos de

resgate da memoria politica pudessem acontecer”.

2.3 A TAREFA DA REMEMORACAO DOS ANOS DE CHUMBO

A tarefa da rememoracdo dos anos de chumbo localiza-se num campo da politica da
memodria e da Histdria repleto de tensdes. Como a memoria pode se inserir no contexto de um
pais e de um periodo em que ndo se reconhecessem crimes nem assassinos torturadores? Para
Seligmann-Silva (2013, p. 64), “pode-se falar em uma ética da representacdo do passado que
implica a nossa divida para com ele e para com 0s mortos”. A Lei de Anistia permitiu que
torturadores permanecessem impunes pelos crimes que cometeram, uma situagdo que contou
com a cumplicidade do poder judicidrio. Muitos destes “ndo apenas preferem esquecer essa
historia, apaga-la da memoria e da historia, como também [...] se orgulham de ter torturado
com técnicas que ndo deixaram marcas nos corpos das vitimas” (SELIGMANN-SILVA, 2013,
p. 85). Além disso, como observa Maria Lygia Quartim de Moraes (2008, p. 15), “uma das mais
cruéis praticas das ditaduras latino-americanas foi a de ‘matar a morte’, sumindo com 0s corpos
dos opositores politicos presos, torturados e assassinados”. O efeito devastador desta tentativa
de “memoricidio”, de assassinato da memoria da violéncia praticada durante o periodo de
ditadura, consistia ndo s6 em eliminar a prova por exceléncia da cena do crime — a saber: 0s
corpos das vitimas —, mas também em extinguir, por completo, as existéncias e as memaorias
de pessoas condenadas a tortura e a morte pela politica dos quartéis.

Entretanto, é possivel reconhecer, ao longo desses anos, varias agdes (individuais e
coletivas) que visam ao resgate da memoria politica do pais, tais como: a atuacao de familiares
de mortos e desaparecidos e de entidades de Direitos Humanos; as a¢Ges promovidas por
organizagfes como a Ordem dos Advogados do Brasil; os trabalhos desenvolvidos, em carater
institucional, nas esferas de governo Municipal, Estadual e Federal; 0 aumento de estudos e

pesquisas académicas relacionadas a histdria e a memoria da ditadura, bem como a difusao de



46

obras (livros, diarios, depoimentos, filmes, documentérios etc.) que trazem a discussdo essa
temaética, dentre outras. Sobre essa questdo, Figueiredo (2017, p. 15) aponta dois momentos
decisivos, quer para a apuracdo das graves violacGes aos direitos humanos, quer para o
arquivamento de documentos comprobatdrios das acusagdes. De acordo com a autora: “[...] por
iniciativa da sociedade civil, houve o trabalho feito pelo grupo “Brasil: nunca mais”, [...] por
acdo governamental, a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos e a Comissédo
Nacional da Verdade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 15).

2.3.1 Projeto Brasil: Nunca Mais

A luta pela restauracéo e pela preservacdo da memoria dos anos de ditadura civil-
militar engloba uma série de a¢des que envolve organismos sociais e institucionais. Dentre essas
acoes, destaca-se 0 “Projeto Brasil: Nunca Mais”, surgido a partir de um processo vinculado a
trés entidades sociais: 0 Comité de Defesa dos Direitos Humanos para os Paises do Cone Sul
(Clamor), a Arquidiocese de Sao Paulo e a Igreja Presbiteriana. Segundo Moraes (2008, p. 15),
esse projeto representa “o mais importante registro oficial das ilegalidades e atentados aos
direitos humanos cometidos pelos esbirros da ditadura”. Apoiado por Dom Paulo Evaristo Arns,
0 Clamor — um organismo de Direitos Humanos que teve como fundadores o advogado Luiz
Eduardo Greenhalgh, o jornalista britanico Jan Rocha e o pastor Jaime Wright — atuou entre
0s anos de 1977 a 1984. O comité funcionou como “uma rede de solidariedade em defesa dos
Direitos Humanos no Cone Sul, por meio da denuincia e das investigagdes” (BAUER, 2012, p.
169). Os trabalhos realizados pelo Clamor se deram no contexto da Lei de Anistia, como explica
Samarone Lima (2003, p. 210), o que possibilitou o registro de relatos de tortura e a denincia

contra agentes do governo envolvidos:

Desde 1979, quando fora promulgada a Anistia, qualquer advogado podia solicitar o
processo durante 24 horas, para avaliar 0 que tinha acontecido com seu cliente. Um
pequeno grupo decidiu fotocopiar processos inteiros. Neles, muitos ex-presos
relatavam torturas e denunciavam nomes de torturadores.

Em agosto de 1979, foram iniciados os trabalhos do grupo que fez cdpia de todos os processos
que chegaram ao Superior Tribunal Militar (STM). “Cerca de 30 pessoas trabalharam com as
fotocdpias e com a elaboracdo dos Projetos A e B, todas sob a coordenacdo de Dom Paulo
Evaristo Arns” (BAUER, 2012, p. 170). Esse processo se estendeu até marco de 1985. Ao final
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do periodo, foram contabilizadas informagdes em mais de um milhdo de péginas, a partir do
processo de reproducdo de 707 processos do STM. A partir desse material, foi possivel conhecer
a extensdo da repressdo politica no Brasil ao longo dos anos. Conforme explica Lima (2003, p.
210-211): “As agdes do grupo em muito se assemelhavam a filosofia do Clamor: rapidez e
siléncio. Os envolvidos néo revelariam sequer aos familiares o que estavam fazendo”.

Esse processo de coleta de material resultou na elaboragdo de 12 volumes®,
totalizando 6.891 paginas de analise (denominado “Projeto A”). Com base nas informacdes
coletadas, foram identificadas questdes como: a) o nimero de presos que passaram pelos
tribunais militares; b) quantas pessoas foram acusadas formalmente: ¢) o quantitativo de presos;
d) quantas pessoas alegaram ter sofrido tortura; d) o nimero de pessoas desaparecidas; €) as
modalidades de tortura mais praticadas; f) quais eram os centros de detencdo; e g) a lista dos
médicos que atendiam, em regime de plantdo, junto aos pordes, bem como os nomes de
funcionarios que foram identificados pelos presos politicos. Posteriormente, esse material foi
submetido ao trabalho de sintese dos jornalistas Ricardo Kotscho e Carlos Alberto Libéanio
Christo (Frei Betto), coordenados por Paulo de Tarso Vannuchi, sendo publicado pela Editora
Vozes, em 31 de julho de 1985, com o titulo de Brasil: nunca mais (o “Projeto B”). De imediato,
0 livro tornou-se o mais vendido, sendo “a obra que os brasileiros mais adquiriram” (BAUER,
2012, p. 170) nos dois anos seguintes. Como consequéncia imediata de sua publicagéo, o
presidente José Sarney assinou e ratificou a Convengdo contra a Tortura, proposta pela ONU,
atendendo, assim, ao pedido de Dom Paulo Evaristo Arns feito no prefacio do livro. Outro
importante acontecimento ocorreu alguns meses depois, em novembro de 1985, ocasido em que
“uma lista contendo os nomes de 444 torturados citados pelas vitimas nos processos
fotocopiados foi liberada aos jornalistas e publicada em alguns jornais” (BAUER, 2012, p. 170).
Com isso, 0 “Projeto Brasil: Nunca Mais” se instituiu como uma das mais importantes
iniciativas, no intuito de materializar o objetivo de que “nunca mais se repitam as violéncias,
as ignominias, as injusticas, as perseguicoes praticadas no Brasil de um passado recente”
(ARNS, 2003, p. 26).

Entretanto, € preciso lembrar que a luta pela memoria e pela “verdadeira histéria” do

periodo ndo se travou sem que se produzissem versdes de ambos os lados. A exemplo disto,

%5 S50 eles: Tomo | — O regime militar; Tomo 11, Volume 1 — A pesquisa BNM; Tomo |1, Volume 2 — Os atingidos;
Tomo |1, Volume 3 — Os funcionarios; Tomo Il — perfil dos atingidos; Tomo IV — As leis repressivas; Tomo V,
Volume 1 — A tortura; Tomo V, Volume 2 — As torturas; Tomo V, Volume 3 — As torturas; Tomo V, Volume 4 —
Os mortos; Tomo VI, Volume 1 — indice dos anexos; Tomo VI, Volume 2 — Inventario dos anexos. O acervo fisico
encontra-se na Unicamp; porém, 25 copias do “Projeto A” foram oferecidas a instituicdes universitarias e centros
de referéncia na defesa dos direitos humanos no Brasil e no exterior. A versdo digital do material encontra-se
disponibilizada integralmente no site http://bnmdigital. mpf.mp.br.
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Figueiredo (2017, p. 17) comenta que a reacdo dos militares, em virtude da publicacéo da obra
em 1985, foi “dar sua versao dos fatos, criando o Projeto Orvil (anagrama da palavra livro),
coordenado pelo general Agnaldo Del Neto, sob as ordens Leonidas Pires Gongalves”. Trata-
se, conforme aponta Lucas Figueiredo (2015, p. 82), da “primeira e até hoje tnica versdo das
Forcas Armadas para a repressdo”. A obra de 919 péaginas tinha por objetivo contrapor o
discurso da esquerda e, em especial, o livro Brasil: nunca mais. Porém, ap6s ser apresentada
ao entdo presidente José Sarney, o “livro-resposta”?® teve a publicaco vetada, permanecendo
secreto até 2007, ano em que “veio a luz, em reportagens publicadas na imprensa”
(FIGUEIREDO, 2015, p. 83).

2.3.2 Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos

Os esforgcos empreendidos pelos familiares de mortos e desaparecidos durante o
regime ditatorial foram fundamentais para que certos fatos sobre o periodo viessem a tona.
Conforme a obra Direito a verdade e a memoria: Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos, no inicio os familiares e seus advogados deparavam-se apenas com
“uma verséo falsa ou simplesmente um vazio de informagdes” (CEMDP, 2007, p. 30), batendo
de porta em porta na tentativa de “localizagdo e identificacdo dos corpos” (CEMDP, 2007, p.
30). Desse modo, poucos foram os casos que obtiveram éxito. Com efeito, com a pressdo de
ativistas dos Direitos Humanos, de pessoas que foram presas, exiladas, ou politicos que tiveram
seus mandatos cassados, mais os familiares de mortos e desaparecidos, todos em favor da anistia
e do direito a verdade, o caminho para uma abertura politica ganhou vigor a partir de 1974, com
0 governo de Geisel. Nos primeiros anos da década de 1980, os principais estados brasileiros
passaram a ser governados por liderancas que se opunham ao regime militar, como Tancredo
Neves, Franco Montoro e Leonel Brizola. A seguir, “o movimento ‘Diretas Ja’, a posse de um
presidente civil e a promulgacdo da Constituicdo de 1988 completaram a reconstrucdo do
Estado Democratico de Direito” (CEMDP, 2007, p. 30).

Diante desse novo cenério, abre-se 0 caminho para a criagdo da “Comissao Especial
sobre Mortos e Desaparecidos Politicos”, atraves da Lei 9.140/95. Esse feito representa um dos

principais marcos na luta dos familiares de mortos e desaparecidos politicos no Brasil pelo

% O material encontra-se disponibilizado para download gratuito na internet, por meio do link
<www.averdadesufocada.com>.
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direito a justica e & memoria de seus entes. A lei conferiu a Comissdo Especial as seguintes
atribuicOes: a) proceder o reconhecimento de pessoas: i) desaparecidas ndo mencionadas no
Anexo | desta lei; ii) que tenham falecido por causas ndo-naturais, em dependéncias policiais
ou assemelhadas; iii) que tenham falecido em virtude de repressdo policial sofrida em
manifestacdes publicas ou em conflitos armados com agentes do poder publico; iv) que tenham
falecido em decorréncia de suicidio praticado na iminéncia de serem presas ou em decorréncia
de sequelas psicoldgicas resultantes de atos de tortura praticados por agentes do poder publico;
b) envidar esforcos para a localizagéo de corpos de pessoas desaparecidas no caso de existéncia
de indicios quanto ao local onde possam estar depositados; e, por fim, c) emitir pareceres sobre
0s requerimentos relativos a indenizacdo que venham a ser formulados (BRASIL, 1995, Art.
49),

Um de seus idealizadores, Nilméario Miranda, havia sido preso e torturado nos anos
1970. Ao se eleger deputado federal, a partir de 1991, Miranda comegou a instar a Camara a
exercer um papel na busca e reparacdo quanto aos mortos e desaparecidos através da criacdo de
comissdes. Sob a presidéncia de Miguel Reale Junior, seus trabalhos foram iniciados em janeiro
de 1996. Na primeira etapa realizada pela CEMDP, foram apreciadas 480 solicitacGes de
reparacéo e reconhecimento, das quais 362 foram deferidas?’. A CEMDP atuou na investigacao
das “causas ou circunstancias de morte ou desaparecimento por for¢a do arbitrio instalado e
perpetrado pela ditadura militar (1964-1985), pelo Estado ou por seus agentes, foram
oficialmente reconhecidas”?®. Os trabalhos da comissdo resultaram na publicacdo de duas
obras: Dos filhos deste solo: mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura militar, a
responsabilidade do Estado (2003), de Nilméario Miranda e Carlos Tiburcio, e Direito a verdade
e a memoria: Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos?® (2007), da

Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica.

2" Todas as apuragdes encontram-se disponiveis no site <http://cemdp.sdh.gov.br/>.

28 Disponivel em: <http://cemdp.sdh.gov.br/modules/wfchannel/index.php?pagenum=1>. Acesso em: 21 fev.
2018.

29 Disponivel na integra e de forma gratuita para download no site:
<http://dh.sdh.gov.br/download/dmv/direito_memoria_verdade.pdf>.
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2.3.3 Comissao Nacional da Verdade

Na década de 1980, ao término das ditaduras nos paises da América Latina, diversas
comissbes da verdade comecaram a ser instaladas na tentativa de reestabelecimento da
democracia e de reparacdo do passado. Essas comissGes visavam atender ao trindmio “direito
a memoria, a justica e a verdade”, que integra o rol de garantias intrinsecas aos Direitos
Humanos. Todavia, em comparacdo a outros paises latino-americanos, verifica-se, no contexto
da ditadura brasileira, uma lacuna temporal de quase 30 anos entre o fim do governo ditatorial
e a instalacdo da Comissdo Nacional da Verdade (CNV). Esta foi criada somente em 18 de
novembro de 2011, por meio da Lei N° 12.528/2011. Ressalta-se, ainda, que a criagédo da CNV
no Brasil buscou atender um dos 12 pontos que o pais precisou cumprir devido a condenacao
pela Corte Interamericana de Direitos Humanos, em novembro de 2010, a respeito do caso
Gomes Lund e outros vs. Brasil, sobre a Guerrilha do Araguaia (1972-1975).

Ao final de 2014, a Comissdo Nacional da Verdade finalizou um extenso relatdrio
divido em trés volumes tematicos. Nele, enumerou, pelo menos, 434 mortes ou
desaparecimentos for¢ados durante os anos da ditadura civil-militar. Destes, 191 pessoas foram
assassinadas, 210 foram consideradas como desaparecidas e 33 listadas como desaparecidas,
mas depois seus corpos foram encontrados, sendo que um deles foi localizado durante os
trabalhos da Comisséo. Contudo, tais dados ndo devem ser considerados de forma isolada, uma
vez que a ditadura produziu outras vitimas, como politicos cassados e com os direitos politicos
suspensos, funcionarios demitidos ou aposentados compulsoriamente, militares punidos,
sindicalistas depostos etc. Ademais, também € preciso contabilizar o nimero de familiares que,
de uma hora para outra, depararam-se com a situacdo de terem pais, mées, irmaos ou irméas

perseguidos pela repressdo, ou mesmo sequestrados e desaparecidos.

2.4 0 “SORVEDOURO DE PESSOAS” FAZ MAIS DUAS VITIMAS

Ana Rosa Kucinski Silva nasceu em 12 de janeiro de 1942, na cidade de S&o Paulo,
filha de Majer Kucinski, um escritor de lingua iidiche, e Ester Kucinski. O casal de judeus
poloneses veio para o Brasil durante a primeira metade do século XX. Formada em Quimica,
com doutorado em Filosofia, Ana Rosa era professora no Instituto de Quimica na Universidade
de Séo Paulo (USP). Wilson Silva era um fisico formado pela USP, com especializagdo em

Processamentos de Dados, e trabalhava na empresa SERVIX/SP. Durante a graduagdo em
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Fisica, conheceu Bernardo Kucinski. Os dois organizaram uma exposi¢do sobre os 30 anos da
Guerra Civil Espanhola em 1966. Por intermeédio do irmdo, Ana Rosa conheceu Wilson Silva,
casando-se com ele, posteriormente, sem informar seus familiares sobre o fato. Conforme
Figueiredo (2017, p. 125), “[o] casal foi preso pelo delegado Sérgio Fleury, em 22 de abril de
1974, e levado para a Casa da Morte, em Petréopolis, onde foi torturado e executado”. O
desaparecimento de Ana Rosa e Wilson Silva situa-se no contexto de ferocidade da politica do
aparato repressivo, gque tinha, na ordem do dia, o exterminio dos seus opositores: “Matem os
terroristas, matem os carteiros que entregam suas cartas. Os familiares, 0s amigos, seja o que
for. S6 ndo quero que morra nenhum de vocés™3C. Assim, no breve periodo de 1971 a 1974,
relata Gaspari (2014, p. 394), “morreram 198 militantes de organizagdes armadas”, muitos dos
quais vindos de movimentos estudantis, tal como ocorreu com Ana Rosa e Wilson Silva,
militantes da Acdo Libertadora Nacional®® (ALN). Ambos tinham 32 anos quando
desapareceram.

O episddio envolvendo o desaparecimento e morte de Ana Rosa e Wilson Silva
encontra-se registrado no Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964%2, no

qual consta o depoimento de seu irméo, o jornalista e escritor Bernardo Kucinski:

Minha irmd, Ana Rosa Kucinski, e meu cunhado, Wilson Silva, foram presos e
desaparecidos em Séo Paulo, na tarde de 22 de abril de 1974. Nesse dia, Wilson Silva
e seu colega de trabalho Osmar Miranda Dias foram fazer um trabalho de rotina,
saindo do escritdrio da Av. Paulista para o centro da cidade, um pouco antes da hora
do almogo, apos o que Wilson se separou de Osmar dizendo que iria se encontrar com
sua esposa Ana Rosa, na Praca da Republica. A partir desta tarde, nunca mais foram
vistos. (DMDP, 1995, p. 256).

Por meio de colegas de trabalho, a familia foi informada da auséncia de Ana Rosa na
universidade®. De imediato, seus familiares adotaram medidas a fim de descobrir o paradeiro

do casal, dentre as quais, a impetracdo de varios habeas corpus na tentativa de localizar Ana

% Nota de rodapé em Gaspari (2014, p. 389): “Depoimento do general Dale Coutinho dos Santos Aratjo, em
Percival de Souza, Autopsia do medo, pp. 12-3”.

31 Segundo Miranda e Tiburcio (2008, p. 80-81), a Acdo Libertadora Nacional foi a “organizacdo de maior
expressao e contingente, entre todos os grupos que deflagraram a guerrilha urbana entre 1968 e 1973. [...] Ciséo
do Partido Comunista Brasileiro (PCB), surgida em 1967, a ALN tem sua histéria intimamente ligada ao nome de
Carlos Mariguella, antigo dirigente do partido. E mais: “Considerando-se a soma dos militares mortos da ALN e
do Molipo [Movimento de Libertacdo Popular], que ndo chegaram a se dissociar totalmente, essa foi a corrente da
esquerda brasileira mais atingida pela repressdo”.

32 Doravante, denominado apenas pela sigla DMDP.

33 Como desdobramento, Ana Rosa foi demitida pela Congregacdo do Instituto de Quimica (1Q) da Universidade
de S8o Paulo (USP) em 23 de outubro de 1975 por “abandono de fungdo”. Somente em 2014, a Congregacao do
1Q da USP decidiu de comum acordo pela revogagao da demissao da docente. Além disso, foi deliberado, de forma
unanime, a formalizacdo de um pedido de desculpas a familia Kucinski.
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Rosa e Wilson Silva; porém, “todos eles prejudicados pela resposta de que nenhum dos dois se
encontrava preso” (DMDP, 1995, p. 256). Na data de 10 de dezembro de 1974, um pedido de
investigacdo foi enviado a Comissdo de Direitos Humanos da OEA. Sobre essa solicitacao,
Kucinski afirma: “Meses depois, a familia recebeu resposta da OEA, onde esta afirmava que,
consultado, o Governo Brasileiro declinava qualquer responsabilidade no episédio” (DMDP,
1995, p. 257). Ainda em dezembro de 1974, o general Golbery do Couto e Silva chegou a
reconhecer que Ana Rosa estava presa em uma instituicdo da Aeronautica. Kucinski conta
também que o governo dos EUA, por intermédio do Departamento de Estado, informou-lhes
gue Ana Rosa ainda se encontrava viva, em local ndo sabido. Quanto a Wilson Silva, o governo
americano informou que o jovem militante estaria provavelmente morto.

Por meio de uma audiéncia realizada a pedido do cardeal arcebispo de Sdo Paulo, Dom
Paulo Evaristo Arns, familiares de desaparecidos politicos tiveram um encontro com o general
Golbery do Couto e Silva em Brasilia. Dias apds esse episodio, o0 Ministro da Justica a época,
Armando Falcdo, publicou uma nota oficial na qual informava sobre “desaparecidos politicos”.
Sobre Ana Rosa e Wilson Silva, “a nota do Ministério alegava que eram ‘terroristas’ e estavam
‘foragidos’” (DMDP, 1995, p. 257). Em pesquisas realizadas pelos familiares nos arquivos do
antigo DOPS/SP, foi localizada somente uma ficha sobre Ana Rosa contendo a seguinte
informacdo: “presa no dia 22 de abril de 1974 em SP” (DMDP, 1995, p. 256). J& o documento
sobre Wilson Silva no DOPS/SP constava: “preso em 22 de abril de 1974, em Sao Paulo, junto
com sua esposa Rosa Kucinski” (DMDP, 1995, p. 403). Em 1993, o relatério do Ministério da
Marinha, enviado ao Ministro da Justica, Mauricio Correa, confirmou a informacédo de que
Wilson Silva havia sido “preso em S&o Paulo a 22 de abril de 1974, e dado como desaparecido
desde entdo” (DMDP, 1995, p. 403).

Em uma entrevista concedida anos mais tarde, o tenente-médico Amilcar Lobo, que
atuou no DOI-CODI e na “Casa da Morte”, em Petropolis, Rio de Janeiro, denunciou 0s
assassinatos politicos que testemunhou durante sua passagem por aquelas unidades militares.
A obra Direito @ memdria e a verdade traz a seguinte informacéao sobre Amilcar Lobo e o caso

do sequestro e desaparecimento de Ana Rosa e Wilson Silva:

Procurado por Bernardo Kucinski, 0 médico reconheceu Wilson Silva como sendo
uma das vitimas de torturas atendidas por ele. Ao ver a foto de Ana Rosa, o militar a
identificou como uma das presas, mas sem demonstrar convicgdo ou certeza. Também
0 ex-agente do DOI-CODI/SP, em entrevista a Veja de 18/11/1992, informou: “Foi o
caso também de Ana Rosa Kucinski e seu marido, Wilson Silva. Foram delatados por
um cachorro, presos em Sao Paulo e levados para a casa de Petropolis. Acredito que
seus corpos também foram despedacados”. (BRASIL, 2007, p. 391 e 382).
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Outro importante relato é o do ex-delegado do DOPS/ES, Claudio Guerra. Ele
confirmou sua participacdo no transporte dos corpos do casal, levado para ser incinerado na
Usina Cambahyba, no Rio de Janeiro, em 1974. O relato consta na obra Memdrias de uma
guerra suja, de autoria dos jornalistas Rogério Medeiros e Marcelo Netto, publicada em 2012.
Trata-se de um livro-depoimento de Guerra, ex-agente de uma das equipes do coronel Freddie
Perdigdo, um dos mais importantes agentes do Centro de Informagdes do Exército (CIE). Como
apontam Netto e Medeiros (2012, p. 25), “[a]o lado do delegado paulista Sérgio Paranhos
Fleury, o também delegado capixaba Claudio Antonio Guerra se sobressaiu nas execucdes de
adversarios do regime militar”. Guerra e Fleury foram recrutados em virtude de suas atuagoes
a frente dos esquadrdes da morte do Espirito Santo e de Séo Paulo, respectivamente, durante a
década de 1970. Na época, os dois ja eram considerados “os mais sanguinarios matadores para
0s gue se encontravam em atividade politica de esquerda no Brasil” (NETTO; MEDEIRQOS,
2012, p. 25).

Em um trecho do depoimento dado a Netto e Medeiros (2012, p. 55), Guerra fala sobre

0 episddio envolvendo o casal Ana Rosa e Wilson Silva:

Eu me lembro muito bem de um casal, Ana Rosa Kucinski da Silva e Wilson Silva,
por conta de um incidente no caminho entre a rua Bardo de Mesquita e a usina.

Eu e o sargento Levy, do DOI, fomos levar seus corpos. Os dois estavam
completamente nus. A mulher apresentava muitas marcas de mordidas pelo corpo,
talvez por ter sido violentada sexualmente. O jovem ndo tinha as unhas da mao direta.
Tudo levava a crer que tinham sido torturados. N&o havia perfuracdo de bala neles.
Quem morre de tiro ndo sofre. Morte por tortura é muito mais desumano.

Jaem 23 de julho de 2014, em depoimento a Comissdo Nacional da Verdade, o ex-delegado do
DOPS novamente fez referéncia ao caso. Ele disse que Ana Rosa “teria sido torturada
brutalmente no centro clandestino de Petropolis conhecido por Casa da Morte, inclusive
sexualmente” (CNV, 2014, v. 1, p. 344). Nas palavras de Guerra, “[e]la estava em Petropolis e
ela foi muito torturada. Ela estava visivelmente violentada. Com o0s 6rgaos genitais cheios de
sangue ¢ a roupa toda cheia de sangue” (CNV, 2014, v. 1, p. 344). Outro importante relato é o
do ex-sargento do Exército Marival Chaves do Canto, que afirmou que Ana Rosa e Wilson
Silva foram pegos devido & atuacdo de um agente infiltrado na ALN. Em depoimento a
Comissao Externa para os Mortos e Desaparecidos Politicos da Camara dos Deputados, Canto
(apud MIRANDA; TIBURCIO, 2008, p. 182) disse: “foi por causa do trabalho de Jota, Jodo
Henrique Ferreira Carvalho, que Wilson Silva e sua mulher Ana Rosa Kucinski Silva foram
presos, torturados e mortos”. O ex-sargento tambeém relatou sobre o envolvimento do coronel

Freddie Perdigdo no caso: “desde sua época de capitdo, [Perdigdo] tinha influéncia suficiente
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no pordo para viver levando presos de Sdo Paulo para Petrdpolis. Ele participou do
desaparecimento de Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva”.

Em 1995, a Lei N° 9.140/1995 reconheceu a responsabilidade do Estado em
decorréncia do desaparecimento de pessoas envolvidas, ou acusadas de envolvimento, em
atividades politicas entre 02 de setembro de 1961 e 05 de outubro de 1988. Em seu Artigo 1°,
alterado pela Lei N° 10.536/2002, estabeleceu que:

Sdo reconhecidas como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas que tenham
participado, ou tenham sido acusadas de participacdo, em atividades politicas, no
periodo de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por este motivo,
tenham sido detidas por agentes publicos, achando-se, deste entdo, desaparecidas, sem
que delas haja noticias. (BRASIL, 2002).

No Anexo | da referida Lei, foram inseridos os nomes de 136 pessoas desaparecidas — e,
portanto, reconhecidas oficialmente como mortas — com a informacdo da época de seu
desaparecimento. Dentre elas constam os nomes de Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva,

desaparecidos em 1974.
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3 A DITADURA NO ROMANCE K. RELATO DE UMA BUSCA, DE BERNARDO
KUCINSKI: TESTEMUNHO COMO FICCAO, FICCAO COMO TESTEMUNHO

A ascensdo dos militares ao poder em 1964 marca também o surgimento de uma
literatura de teor testemunhal que retrata o periodo da ditadura civil-militar a partir de diversos
matizes. Em sua obra sobre a literatura como arquivo dos anos de chumbo, Figueiredo divide
em trés momentos distintos a producéo literaria que tematiza a ditadura no Brasil. Nas palavras
da autora, “a produgdo foi dividida em trés periodos, tendo em vista as condi¢des, maisS ou
menos propicias, para a reelaboracéo da experiéncia traumatica” (FIGUEIREDO, 2017, p. 47).
Os periodos estdo divididos da seguinte forma: a) primeiro periodo, de 1964 a 1979, ano de
assinatura da lei de anistia; b) segundo periodo, de 1980 a 2000; e c) terceiro periodo, de 2000
aos dias atuais. Cada momento é marcado por carateristicas mais ou menos predominantes. Se
0 primeiro periodo®* caracterizado pela tonica “ora prospectiva e utopica, ora distopica diante
do fracasso dos projetos revolucionarios”; 0 segundo® é composto por “relatos autobiograficos
de ex-presos politicos exilados, beneficiados pela lei de anistia, que voltaram ao Brasil [...], ou
recém-saidos da prisdo ou da clandestinidade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 47). O tiltimo periodo®
tem como caracteristica o olhar retrospectivo sobre os fatos, “aborda o passado de pessoas reais
ou ficticias, utilizando a forma do romance para transformar o vivido através de um trato mais
literario” (FIGUEIREDO, 2017, p. 48).

— Em linhas gerais, pode-se dizer que, nos dois primeiros periodos de producéo,
prepondera a figura da testemunha como superstes, visto que muitos dos autores foram vitimas
do aparato repressivo, tornando-se, assim, sobreviventes dos pordes. Autores como Carlos
Heitor Cony, Antonio Callado, Renato Tapajos, Frei Betto, Fernando Gabeira, Alvaro Caldas,

Luiz Roberto Salinas Fortes, Salim Miguel e Flavio Tavares foram presos, alguns mais de uma

34 A autora cita obras como: Quarup, Bar Don Juan e Reflexos do baile, de Ant6nio Callado; Pessach: a travessia,
de Carlos Heitor Cony; Em camera lenta, de Renato Tapajos; Zero, de Inacio de Loyola Brandéo; A festa, de Ivan
Angelo.

35 Obras desse periodo sdo: O que €é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira; Os carbonérios, de Alfredo Sirkis;
Batismo de sangue, de Frei Betto; Tirando o capuz, de Alvaro Caldas; Retrato calado, de Luiz Roberto Salinas
Fortes; Primeiro de abril, de Salim Miguel; Memérias do esquecimento, de Flavio Tavares; Tropical sol da
liberdade, de Ana Maria Machado; Amores exilados, de Godofredo de Oliveira Neto; Em liberdade, de Silviano
Santiago.

36 Compreende obras como: Qualquer maneira de amar, de Marcus Veras; Tempos extremos, de Miriam Leit&o;
Vidas provisorias, de Edney Silvestre; Antes do passado: o siléncio que vem do Araguaia, de Liniane Haag Brum;
Palavras cruzadas, de Guiomar de Grammont; Azul-corvo, de Adriana Lisboa; Volto na semana que vem, de Maria
Pilla; Outros cantos, de Maria Valéria Rezende; Nao falei, de Beatriz Bracher; Ainda estou aqui, de Marcelo
Rubens Paiva; Damas da noite e O punho e a renda, de Edgard Telles Ribeiro; Cabo de guerra, de Ivone Benedetti;
Mar azul, de Paloma Vidal; A resisténcia, de Julian Fuks.
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vez, durante a ditadura e — como Fernando Gabeira, Alvaro Caldas, Luiz Roberto Salinas
Fortes e Flavio Tavares — foram torturados enquanto estiveram em cércere. Outros ainda,
como Ana Maria Machado e Godofredo de Oliveira Neto, foram ameacados e/ou obrigados a
viver em exilio (FIGUEIREDO, 2017, p. 49, 86).

Em relacdo ao terceiro periodo da Literatura Brasileira sobre os anos de chumbo,
verifica-se ndo mais o predominio da testemunha como superstes, sobrevivente. Ao invés disso,
amaioria®” dos textos produzidos nesse momento filiam-se a nogéo de testemunho proposta por
Gagnebin (2009, p. 57), que amplia o seu sentido: “testemunha néo seria somente aquele que
viu com os seus proprios olhos”, escreve a autora. Esses romances, segundo Figueiredo (2017,
p. 87), “transfiguram as experiéncias, considerando que, em sua maioria, 0s autores eram jovens
durante os anos de ditadura, conheceram-na de perto e podem reelaborar o vivido no modo
ficcional, inspirando-se de casos veridicos, porém ja transmutados”. Dentre esses autores,
alguns nasceram em plena ditadura civil-militar, como Adriana Lisboa (1970), Liniane Haag
Brum (1971), Paloma Vidal (1975), Tatiana Salem Levy (1979) e Julidn Fuks (1981); outros,
como Beatriz Bracher (1961) ou Guiomar de Grammont (1963), as vésperas do golpe militar
de 1964. Também é importante frisar que a relacdo desses escritores com a experiéncia da
repressao € diversa. Guiomar de Grammont, por exemplo, teve o pai assassinato em 1975, caso
que ainda se encontra inexplicado®. J4 uma autora como Adriana Lisboa, que nasceu durante
0s anos de repressdo, mas nao teve sequelas tdo profundas como as de Grammont, vé-se no
dever de transmitir as geracdes atuais o trauma que representa o periodo ditatorial®®.

Bernardo Kucinski viveu e atuou como militante durante a ditadura, tendo partido para
0 exilio por causa de seu trabalho de oposicao ao regime. Pesa-lhe, sobretudo, a experiéncia do
desaparecimento da irma e do cunhado nos primeiros anos da década de 1970, uma situacdo até

hoje ndo elucidada por completo. A narracdo dessa experiéncia traumatica sé pode ocorrer apos

37 Exemplos de excecdo sdo: Miriam Leitdo, torturada em 1972, que langou a obra Tempos extremos em 2014; ou
Maria Pilla, exilada em 1970, na Franga, que escreveu Volto semana que vem, publicado em 2015.

38 Entrevista a Tiago Ribeiro, intitulada Guiomar de Grammont e as palavras que se cruzam. Disponivel em:
<http://mafua.ufsc.br/2016/entrevista-com-guiomar-maria-de-grammont/>. Acesso em: 28 maio 2018.

39 Sobre a questdo, a autora afirma: “Penso no ‘Azul corvo’ como um livro sobre a busca de um lugar no mundo,
no sentido geogréfico e afetivo. Um dos personagens € um ex-guerrilheiro, que participou da luta armada
no Araguaia. Nasci em plena ditadura e cresci no siléncio oficial que cerceou o pais durante muito tempo. Voltar
a essa época através da escrita também foi, para mim, a recuperacdo de parte de um passado pessoal e coletivo, e
a possibilidade de compartilhar tudo isso com leitores das novas gerac8es — é fundamental que a histéria ndo ande
para tras, e para isso precisamos conhecé-la e refletir sobre ela. Como é que alguém pode, hoje, dizer que “no
tempo da ditadura é que era bom”? Isso ¢é de uma falta escandalosa de consciéncia historica”. Entrevista a Clarissa
Wolff, intitulada Politica na ficcdo: entrevista com quatro autores brasileiros. Disponivel em
<https://www.cartacapital.com.br/blogs/a-redoma-de-livros/politica-na-ficcao-entrevista-com-4-autores-
brasileiros>. Acesso em: 28 maio 2018.
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um longo distanciamento no tempo e pela via ficcional. Dessa maneira, K. Relato de uma busca
esta inserido, conforme diviséo proposta por Figueiredo (2017), no ultimo periodo da Literatura
Brasileira que aborda a historia da ditadura civil-militar. Nesse sentido, escreve Seligmann-
Silva (2013, p. 380):

Apenas a passagem pela imaginacao poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito.
[...] Mas a imaginagdo ndo deve ser confundida com a “imagem”: o que conta ¢ a
capacidade de criar imagens, comparacdes e, sobretudo, de evocar o que ndo pode ser
diretamente apresentado e muito menos representado.

Trata-se da “forc¢a da ficgdo” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 378), ou da “necessidade do
registro ficcional ” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 380), fundamental para a reencenacao do
confronto com a situacdo-limite. Ao redigir esse choque sob forma de literatura, Kucinski
consegue aliar realidade e ficgdo, historia e memoria, narracdo e testemunho, em um enredo
gue narra a experiéncia de uma perda — os desaparecimentos de sua irma e do seu cunhado.
“Se o testemunho apresenta a historia de uma perda, o essencial ndo pode ser apresentado de
modo direto; o testemunho € a apresentacdo de um desaparecimento e a sua leitura, a busca de
tracos que indiquem tal “falta originaria’”. (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 20 e 21). Nesse
sentido, desfaz-se a presenca originaria e, em seu lugar, s6 existe “falta, auséncia, perda”
(SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 21).

Retomando as nogdes de Benveniste, pode-se dizer que K. Relato de uma busca encena
ambas as figuras de superstes e testis. Em primeiro lugar, porque Kucinski € um sobrevivente
(superstes) do aparelhamento repressivo, posto que se exilou para ndo ser preso, afastando-se,
desse modo, do destino tragico que muitos presos politicos tiveram nos pordes da ditadura —
a aniquilacdo completa. Em segundo lugar, porque o escritor é testemunha (testis) do sequestro,
tortura e desaparecimento de sua irmé e de seu cunhado, sendo, desse modo, capaz de portar
algo de veridico sobre os fatos e de transmitir o que eles, Ana Rosa e Wilson Silva — as
verdadeiras testemunhas dos horrores da ditadura civil-militar — jamais puderam dizé-lo, uma
vez que tatearam o seu fundo e ndo mais voltaram, para usar uma expressao empregada por
Levi em Os afogados e os sobreviventes. Assim, em seu testemunho-ficgdo, Kucinski pdde
reconstruir a historia da perda da irmd, como aquele que, ainda que ndo tenha participado
diretamente, é testemunha ocular na cena do crime, mas também a partir da perspectiva de

alguém que subsistiu para além da experiéncia.
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3.1 NOTAS INTRODUTORIAS: DO ABALO DO TRAUMA A ESCRITURA DA TRAMA

Nascido em 1937, na cidade de S&o Paulo, Bernardo Kucinski é filho de imigrantes
judeus que vieram da Poldnia para o Brasil nas primeiras décadas do século passado. Seu pai,
Majer Kucinski, foi escritor e critico da literatura iidiche. Embora com formagao em Fisica pela
Universidade de S&o Paulo (USP), o escritor logo passou a exercer a profissdo de jornalista,
atuando em diversos periodicos nacionais e internacionais*®. Em 1986, abandonou o jornalismo
para se dedicar a vida académica, ingressando como docente na Escola de Comunicaces e
Artes da USP, onde obteve o titulo de doutor em Ciéncias da Comunicacdo, em 1991, com a
tese Jornalistas revolucionarios — nos tempos da imprensa alternativa, na qual analisa a
imprensa alternativa surgida no Brasil durante os anos de 1964 a 1980. Kucinski possui uma
bibliografia tedrica diversificada, publicada no Brasil e no exterior*:. Em 1997, foi vencedor do
Prémio Jabuti com o livro Jornalismo econémico, fruto de sua tese de livre docéncia e do pos-
doutorado que realizou em Londres.

Sua estreia na ficcdo ocorreu de forma tardia, ap6s os 70 anos, com o langamento de
K. Relato de uma busca em 2011. Com o sucesso imediato, Kucinski passou a integrar a lista
dos escritores brasileiros mais importantes na contemporaneidade. Em 2014, publicou seu
segundo titulo de ficcdo, chamado Vocé vai voltar pra mim e outros contos*?, uma coletanea de
28 historias selecionadas a partir de 150 textos escritos entre junho de 2010 e junho de 2013.
Repetindo o pano de fundo de K. Relato de uma busca, a obra tem como inspiragdo “o clima
de opresséo reinante no nosso pais nas décadas de 1960 ¢ 1970 ¢ suas sequelas” (KUCINSKI,
2014, p. 5). Em 20186, o escritor publicou a obra Os visitantes, pela Companhia das Letras, uma
espécie de continuacdo de K. Relato de uma busca. No mesmo ano, ele langou Alice, ndo mais

que de repente, um romance policial ambientado na Universidade de Séo Paulo. Sua obra mais

40 Kucinski trabalhou para a revista Veja; foi produtor e locutor da BBC; atuou como correspondente da revista
Opinido e do jornal Gazeta Mercantil; participou da fundago dos jornais Movimento e Em tempo; atuou como
editor de “commodities” do jornal Gazeta Mercantil; foi correspondente do The Guardian, da revista Euromoney
e do boletim Latin America Political Report; colaborou para a newsletter nova-iorquina Lagniappe Letter;
produziu cadernos especiais para a revista Exame e também colaborou para a revista Ciéncia Hoje, da Sociedade
Brasileira para o Progresso da Ciéncia. (ANDERSSON, 2014, p. 20).

41 Pau-de-arara — a violéncia militar no Brasil (1971); Fomes de lucros (1976); O que sdo multinacionais (1981);
Abertura a historia de uma crise (1982); A ditadura da divida (1987); Jornalistas e revolucionarios (1991); The
privatization of Brazil s eletricity sector (1985); Brazil: carnival of the opressed (1995); The privatization of public
services in Brazil (1996); Jornalismo econdmico (1996); A sindrome da antena parabdlica (1998); As cartas
acidas da campanha de Lula (1998); O fim da ditadura militar (2001); Lula and the workers party (2003);
Jornalismo na era virtual (2005); Dialogos da perplexidade (2009); K. Relato de uma busca (2011), Vocé vai
voltar pra mim e outros contos (2014); Alice, ndo mais que de repente (2016); Os visitantes; e Pretérito imperfeito
(2017).

42 A obra foi publicada juntamente com o relangamento de K. Relato de uma busca (com pequenas alteracdes), em
2014, pela Cosac Naify, em razdo dos cinquenta anos do golpe militar de 1964.
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recente é Pretérito imperfeito, de 2017, narrativa que aborda uma relacdo problemaética entre
pai e filho.

Durante a ditadura civil-militar, a atuacdo como militante de Kucinski Ihe rendeu uma
prisdo e a passagem voluntaria pelo exilio. Luciane Maria Said Andersson (2014, p. 23) explica
que a prisdo do escritor aconteceu “durante uma reunido do sindicato na época em que
trabalhava como desenhista-projetista em uma fabrica de eletronicos”. Contudo, a detencéo
durou apenas poucas horas. Ja o exilio voluntario ocorreu entre os anos de 1970 a 1974, periodo
em que o autor viveu em Londres. Sua partida para o exterior foi motivada pela publicacéo do
Dossié sobre as torturas, veiculado em duas matérias na revista Veja, de 03 e 10 de dezembro
de 1969. Realizado em parceria com Italo Tronca, o trabalho deu origem ao livro Pau-de-arara
—a violéncia militar no Brasil, publicado, de forma anénima, na Franca, em 1971, e no México,
em 1972. Porém, a experiéncia que marcou profundamente a sua vida durante os anos de
chumbo diz respeito ao desaparecimento de sua irmd, Ana Rosa, e do seu cunhado, Wilson
Silva. “Todo o resto”, diz Kucinski, “em especial a censura nos jornais alternativos em que
trabalhei, o exilio voluntario de quatro anos, foram meros percal¢os, frente a tragédia que se
abateu sobre minha familia.”*® (KUCINSKI, 2014c, ndo p.).

No prefacio do livro Vocé vai voltar pra mim e outros contos, Kehl aborda a questdo
da elaboracao da experiéncia traumatica. Escreve a autora: “quando termina a escrita de um
trauma? Quantos anos, ou décadas, sdo necessarios para que um fato traumatico se incorpore a
memoria social sem machucar nem banalizar?” (KEHL, 2014, p. 15). Ela lembra também que,
indo de encontro a sentenca adorniana acerca da impossibilidade da escrita poético-literaria
poés-Auschwitz, os sobreviventes das catastrofes do século XX se viram impelidos a transpor
para o terreno da linguagem as terriveis experiéncias as quais suplantaram. Dessa maneira, a
necessidade de contar tornou-se a forca motriz para o surgimento de uma vasta literatura de
cunho testemunhal. Nesse sentido, Kehl diz (2014, p. 15): “o trauma da vida e da morte nos
lager ndo cessou de produzir romances, poemas, memorias e autobiografias nas sete décadas
que nos separam do fim da Segunda Guerra Mundial”. Transpondo a questdo da escrita do
trauma para o contexto brasileiro, mais especificadamente para a experiéncia familiar de
Kucinski, verifica-se um lapso temporal de quase quatro décadas, desde o episddio em abril de
1974, até que 0 autor pudesse transformar o trauma em “experiéncia estética compartilhada”
(KEHL, 2014, p. 15). Ao ser questionado sobre o tempo transcorrido, Kucinski afirma que a

escritura de uma narrativa ficcional sobre o desaparecimento de sua irma e seu cunhado nunca

43 Entrevista a Rogério Pereira, intitulada A libertacdo de Kucinski. Disponivel em: <http://rascunho.com.br/a-
libertacao-de-kucinski/>. Acesso em: 20 fev. 2018.



http://rascunho.com.br/a-libertacao-de-kucinski/
http://rascunho.com.br/a-libertacao-de-kucinski/
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fora escrita antes “porque ha um momento logo depois do choque do desaparecimento em que
se deve seguir vivendo pelos que estdo vivos... [...] Passaram-se quarenta anos, [...] Nesse
momento se da o processo de catarse, eu entendo o livro como uma catarse.”** (KUCINSKI,
2013).

A tarefa de transposi¢do da vivéncia do trauma em escritura da trama resulta em um
processo catartico, como afirma Kucinski. Nesse sentido, uma das citagdes que abre o romance
parece sintetizar o processo experienciado pelo autor: “Acendo a historia, me apago a mim. No
fim desses escritos, serei de novo uma sombra sem voz”. A citagdo fora extraida de Terra
sonambula, de Mia Couto. Como observa Kehl (2011)*, apagar-se é uma tentativa de “acender
uma histdria que nunca foi contada”. Essa imagem — conforme descreve a autora — pode ser
considerada como a sintese da narrativa de K. Ao apagar-se, 0 escritor estabelece o
distanciamento necessario para narrar o inenarrdvel. Somente dessa maneira, complementa
Kehl, “teria sido possivel ao autor encontrar coragem para reconstruir o sofrimento do pai que
procura em vdo a filha e se convence aos poucos de que nunca a reencontrara, nem tera direito
de homenagear seus restos mortais”. Desse “distanciamento” imprescindivel resulta a precisdo
de estilo do texto-testemunho de Kucinski, uma narrativa em que as emogdes se amplificam e
o leitor vé-se capturado, capitulo a capitulo, pelas angustias de velho pai em sua busca da filha
desaparecida. Nesse sentido, ao contrario do desfecho da citacdo de Mia Couto (“No fim desses
escritos, serei de novo uma sombra sem voz”), a voz narrativa em K. Relato de uma busca nédo
cessa, assumindo de vez o papel de transmitir a memoria das vozes silenciadas pela ditadura
civil-militar.

K. Relato de uma busca foi publicada pela primeira vez em 2011, por uma pequena
editora de S&o Paulo, a Expresséo Popular, e teve as duas primeiras edi¢des (2011 e 2012)
esgotadas rapidamente. Aclamado pela critica, foi finalista dos prémios literarios Sdo Paulo de
Literatura, Unido Brasileira de Escritores e Portugal Telecom em 2012 (FIGUEIREDO, 2017,
p. 126). Em 2014, o livro ganhou uma nova edi¢do pela Editora Cosac Naify e, com o
fechamento da editora em 2016, passou a ser publicado pela Companhia das Letras. Além do
sucesso em ambito nacional, K. Relato de uma busca foi traduzido para diversas linguas,

possuindo edi¢Oes publicadas em espanhol (Rayo Verde, 2013); cataldo (Rayo Verde, 2013);

4 Entrevista ao portal DW Brasil, intitulada Bernardo Kucinski e a culpa dos que sobreviveram. Disponivel em:
<http://www.dw.com/pt-br/bernardo-kucinski-e-a-culpa-dos-que-sobreviveram/a-17131513>. Acesso em: 20
maio 2018.

4 Artigo publicado no blog da Boitempo, intitulado Comentarios sobre K., de Bernardo Kucinski. Disponivel em:
<https://blogdaboitempo.com.br/2011/11/28/comentarios-sobre-k-de-bernardo-kucinski/>. Acesso em: 23 abr.
2018.
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aleméo (Roman, 2013); japonés (Kadensha, 2015); francés (Vents Dailleurs, 2016); e italiano
(Giuntina, 2016).

Com o subtitulo Relato de uma busca, a narrativa aborda a histéria de um pai idoso,
identificado apenas pela letra “K”, a procura da filha desaparecida em plena ditadura brasileira
na década de 1970. A obra de Kucinski caracteriza-se pelo emprego de uma diversidade de
vozes narrativas. Assim, aléem da voz que conduz a histéria de K., verificam-se outras vozes
(em primeira ou terceira pessoa) que surgem como pontos de vista complementares a narrativa
do velho pai em busca da filha desaparecida. Outro atributo marcante do livro refere-se a
utilizacdo de géneros textuais variados na construcdo dos capitulos, como, por exemplo, 0s
géneros “carta” e “ata”. Essa formatacdo reforca o aspecto fragmentario e ndo linear da
narrativa que se apresenta como uma histdria a partir de pequenos fragmentos, em ruinas. K.
Relato de uma busca é composto por 29 capitulos-fragmentos. O fio que conduz a narrativa é
tecido em torno da angustiante histéria de K. em busca de informagdes sobre o paradeiro da
filha e do genro, desaparecidos em plena ditadura. A estrutura em capitulos fragmentados
privilegia a utilizacdo de vozes narrativas e caracteriza o aspecto polifonico da obra. Cada
capitulo possui independéncia, mas a leitura em conjunto revela detalhes e elos importantes
para a compreensao dos acontecimentos narrados.

Na distribuicdo dos capitulos, predomina a narracdo da busca de K. pela filha. Assim,
do total, 15 capitulos giram em torno do velho judeu. S&o eles: “Sorvedouro de pessoas”; “Os
informantes”; “Os primeiros 6culos”; “O matriménio clandestino”; “Jacobo, uma apari¢do”;
“Nesse dia, a terra parou”; “A matzeiva”; “Os desamparados”; “Imunidades, um paradoxo”;
“Na Baixada Fluminense, pesadelo”; “Um inventario de memorias”; “O abandono da
literatura™; “Os extorsionarios”; “Os nomes e as ruas” e “No barro branco”. Destaca-se ainda
que, em alguns capitulos, o emprego da memdria surge como recurso de insercdo de
informac@es sobre o passado de K. e sua familia, revelando, por exemplo, sua vida na Poldnia.
Outras vozes narrativas surgem intercaladas a historia de K. Em “A queda do ponto”; “Carta a
uma amiga”; “Livros e expropriacdo”; e “Mensagem ao companheiro Klemente”, o ponto de
vista adotado pelo autor privilegia a voz de militantes de organizac6es de esquerda. Uma das
questdes abordadas sob essa perspectiva refere-se ao desmantelamento das organizagdes de
esquerda frente ao avanco do aparelho repressivo e a falta de autocritica por parte de seus
lideres. J& em capitulos como “A abertura”, “A terapia”, “A cadela” e “O livro da vida militar”
tém-se a perspectiva de agentes da repressdo ou de civis que, de alguma forma, estiveram a

servigo ou ligados a ela ou a seus agentes.



62

Embora o texto ficcional de Kucinski baseie-se na sua propria experiéncia familiar,
isto €, seja fortemente consubstanciado em uma situacéo veridica vivenciada pelo escritor, ndo
se pode perder de vista o estatuto ficcional da narrativa, como ressalta Renato Lessa (2014, p.

184) no posfacio do livro:

Apesar da forca arrebatadora da matéria que lhe deu origem, o leitor em momento
algum terd a ilusdo de que ndo se trata de literatura. A tensdo entre
testemunho/dendncia e literatura fica bem posta — e esclarecida — ja na adverténcia
feita pelo autor na abertura do livro: “Tudo nesse livro € inveng@o, mas quase tudo
aconteceu”.

Em K. Relato de uma busca, ficcdo e histéria caminham lado a lado, em confluéncia. Com
efeito, a adverténcia prévia ao leitor no inicio da obra — “Tudo neste livro é inven¢do, mas
quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 20144, p. 8) — apenas corrobora as dificuldades em se
estabelecer o limite preciso entre um discurso e outro. Nesse sentido, destaca-se a concluséo de
Lessa (2014, p. 184) sobre a narrativa de Kucinski: “Desfaz-se, na bela formulagéo, a oposicéo
entre “realidade” e “ficcao”, e a complementaridade entre ambas acaba por ser admitida”.

O ponto nerval na obra é a forma como o estado de espirito da personagem central é
construido com emocgdo e precisdo milimétrica. Distanciando-se da maioria das obras
produzidas sobre a ditadura civil-militar, centradas muitas vezes em experiéncias
autobiograficas e sob a 6tica da militancia que se opds ao regime militar*®, o escritor ampara-
se em sua propria experiéncia e direciona seu olhar para aqueles que ndo foram alvos diretos
do aparato repressivo, a saber, os familiares de desaparecidos politicos que, diante da perda de
um ente querido, passaram a ter de conviver com o trauma da auséncia e da incerteza. Nessa
perspectiva, K. Relato de uma busca pode ser compreendido como uma narrativa que expde o
modo como certos “episodios de violéncia resultam em impacto em outros que tinham conexdes
afetivas com os que foram agredidos” (GINZBURG, 20124, p. 7), revelando, assim, a maneira
como tais eventos se constituem como traumas histéricos, a um s6 tempo, individuais e

coletivos.

4 Na mesma perspectiva que caracteriza K. Relato de uma busca, foi publicada, em 2015, a obra Palavras
cruzadas, de Guiomar de Grammont. Assim como no texto de Kucinski, a narrativa de Grammont também tematiza
a agonia de um familiar em uma busca de um ente desaparecido. Em Palavras cruzadas, trata-se da personagem
Sofia, que teve seu irméo, Leonardo, desaparecido durante a ditadura. Sobre isto, Joachim Michael (2016, p. 16)
afirma: “As duas obras unem algumas semelhangas significativas: ambas tém como tema a busca de um familiar
por seu parente desaparecido durante a ditadura militar brasileira nos anos 70. E os dois romances ndo enfocam a
detencdo clandestina de opositores do regime, seguida pela tortura e pela morte das vitimas, mas a perturbagéo de
familiares proximos com a desaparicdo e a falta de noticias do irmdo ou da filha. Ao conferir o protagonismo aos
familiares, os textos demonstram que esse crime de Estado estende a vulnerabilidade de seus inimigos a todos
aqueles que lhes sdo proximos”.
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3.2 ANARRATIVA KAFKANIANA DE BERNARDO KUCINSKI

Alguém certamente havia caluniado Josef K., pois uma
manha ele foi detido sem ter feito mal algum.

Franz Kafka

Alguns estudos e entrevistas apontam para a semelhanca entre as situacdes narradas
em K. Relato de uma busca e o universo ficcional de Kafka, em especial, quanto a obra O
processo do escritor tcheco. Alguns elementos contribuem para essa comparacgéo, dentre eles:
1) 0o nome dado a personagem na obra de Kucinski, designado apenas pela letra “K.”; ii) 0 modo
como K. é surpreendido por um mecanismo que até entdo desconhecia e que, de repente, suga-
0 abruptamente para o seu interior invisivel; iii) a atmosfera de tenséo e de absurdo que perpassa
toda a historia; iv) a constante reiteracdo do sentimento de culpa que K. atribui a si mesmo; v)
a sensacgdo de cansaco e desolagdo ao longo da narrativa; vi) o papel da questdo do judaismo na
configuracdo da obra. Sobre essa questéo, Figueiredo afirma (2017, p. 127):

Ao se deparar com um personagem chamado K., o leitor é levado a evocar o clima
tenso e absurdo do romance O processo, de Kafka, em que o protagonista, Josef K.,
ndo entende o porqué dos acontecimentos, incompreensiveis e indecifraveis, e se sente
culpado. Busca a ajuda de varios personagens, que se mostram inGteis para a sua
causa.

Tal como a personagem de Kafka, K. ndo compreende a reviravolta em sua vida e
recorre a pessoas que se mostram inGteis em sua angustiante busca; ou, ainda, fazem parte de
uma rede articulada pelo aparato repressivo. Assim, ao retratar a ditadura civil-militar e o
desaparecimento de sua irmé&, Kucinski suspende a possibilidade de apresentacdo da realidade
em sua versdo cotidiana e efémera. Em K. Relato de uma busca, o “real” € da ordem do
traumatico e beira ao absurdo. As prisbes e desaparecimentos sdo partes de um mundo
engendrado totalmente na arbitrariedade e na indeterminacdo que se estabelecem ndo como
excecdo, mas como uma regra que subverte a vida. A falta de informagdes e a auséncia de uma
versdo oficial sdo signos da perversidade que constituiu o terreno desolador sob o qual a
narrativa se edifica. Nem mesmo é possivel saber se individuos estdo vivos ou se foram
assassinados. N&o ha corpo; portanto, ndo ha luto, ndo ha superacéo.

O livro abre com o capitulo “As cartas a destinataria inexistente”, o qual estabelece
relacdo de similaridade com o ultimo, “Post Scriptum”. Ambos possuem caracteristicas em

comum: sdo narrados em primeira pessoa, possuem o recurso estilistico da grafia em italico e
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trazem a marcag&o espago-temporal ao final, o que indica que foram escritos ou concluidos no
mesmo local e data*’. Nesse sentido, parecem formar uma espécie de moldura, cujo interior é
preenchido pelos demais capitulos. Na visdo de Figueiredo (2017, p. 127), “séo textos do autor,
em primeira pessoa, datados de 31 de dezembro de 2010, momento em que ele [Kucinski]
acabava de escrever o livro”. Em outras palavras, segundo essa autora, sdo capitulos cuja voz
narrativa se confunde com a voz do autor. Embora tal afirmativa seja de dificil confirmac&o, a
impossibilidade de delimitacéo entre o factual e o ficcional, originada na tensao caracteristica
que se da entre a ficcdo e o testemunho, torna possivel uma leitura segundo a qual a voz
narrativa de ambos os capitulos seja entendida como a voz do autor, quer pela semelhanca entre
ambos, quer pela indicacdo espaco-temporal neles presente. Alias, trata-se de uma questdo
intrinseca a leitura do texto, pois, como adverténcia prévia feita pelo proprio autor: “Tudo é
invencdo, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2014a, p. 8, grifos do autor).

“As cartas a destinataria inexistente” e “Post Scriptum”, nas palavras de Figueiredo
(2017, p. 127), colocam o leitor diante de duas “situagdes absurdas”. Em “As cartas a
destinataria inexistente”, o narrador-personagem ndo nomeado relata que correspondéncias de
banco chegam a seu antigo endereco de forma eventual, com ofertas de servicos e produtos
financeiros a uma destinatéria que “ja ndo existe” (KUCINSKI, 20144, p. 9). Embora seu nome
ndo seja referido em nenhum momento, o narrador-personagem informa, ainda que de forma
indireta, tratar-se de uma irma desaparecida “ha mais de trés décadas” (KUCINSKI, 20144, p.
9). Esse erro, que poderia ser um mero lapso burocratico, anuncia algo de excepcional em
relagdo a auséncia da destinataria — “tudo que ela hoje mereceria, Se sua vida néo tivesse sido
interrompida” (KUCINSKI, 2014a, p. 9, grifos nossos) —, a0 mesmo tempo que expde o
infortinio do narrador diante de sua presenca-auséncia: “Sempre me emociono a vista de seu
nome no envelope” (KUCINSKI, 20144, p. 9). A evocagdo dessa imagem materializa, por assim
dizer, o drama dos familiares que perderam seus parentes durante o periodo da ditadura civil-
militar: a eterna presenca daqueles que ja ndo se fazem mais presentes. Em contrapartida,
enquanto a auséncia da destinataria é sentida pelo narrador-personagem, o Estado (banco e
Correios) parece ignorar sua inexisténcia. Esse mesmo Estado, vale lembrar, que a privou do
direito & vida e de tudo aquilo que poderia viver — “inventario de perdas da perda de uma vida”
(KUCINSKI, 20144, p. 10) — e que tampouco reconheceu 0 seu desaparecimento ha trés
décadas.

47 “S0 Paulo, 31 de dezembro de 2010” (KUCINSKI, 20144, p. 12, 192).
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Pode-se dizer ainda que as cartas enviadas a destinataria inexistente também designam
o duplo movimento que caracteriza a dialética memaria-esquecimento. Em primeiro lugar, essas
mensagens corporificam, no plano individual da memdria, 0 componente traumatico que esta
relacionado a lembranca do ente desaparecido e a impossibilidade do trabalho de luto, que

jamais se realizou em virtude da auséncia do corpo:

E como se as cartas tivessem a intencéo oculta de impedir que sua memaria na nossa
memoria descanse; como se além de nos haverem negado a terapia do luto, pela
supresséo do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma em desassossego,
a nos apontar culpas e omissées. Como se além da morte desnecessaria quisessem
estragar a vida necesséria, esta que nao cessa e que nos demandam nossos filhos e
netos. (KUCINSKI, 20144, p. 10).

As cartas evocam no narrador-personagem a lembranca de sua irmé desaparecida ha muitos
anos, um trauma que se inscreve em sua memaoria como uma cicatriz que nédo se fecha. De
acordo com Gagnebin (2009, p. 110, grifo do autor), “O trauma ¢ ferida aberta na alma, ou no
corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou nao”. Em perspectiva similar, Seligmann-
Silva (2008, p. 69) escreve: “o trauma € caracterizado por ser uma memdaria de um passado que
ndo passa”, OU Seja, por ser a memdaria de um passado que ndo descansa, ou que, como ilustrado
na imagem de um carteiro-Dybbuk*®, cola-se ao narrador-personagem para atormenta-lo.

Em segundo lugar, essas correspondéncias também evidenciam o aspecto tradgico em
torno da reconstituicdo da memoria da ditadura civil-militar, a saber, o gesto coletivo de

esquecimento e de apagamento do terror dos anos de chumbo:

Sei que as cartas & destinataria ausente continuardo a chegar. [...] O carteiro nunca
sabera que a destinataria ndo existe; que foi sequestrada, torturada e assassinada pela
ditadura militar. Assim como o ignoraram antes dele, o separador das cartas e todos
do seu entorno. O nome no envelope selado e carimbado como a atestar a
autenticidade, sera o registro tipografico ndo de um lapso ou falha do computador, e
sim de um mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos
vivos sera, paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos.
(KUCINSKI, 20144, p. 12).

A expressao “mal de Alzheimer” sintetiza a capacidade de uma nagdo em esquecer aquilo que
ndo deve jamais ser esquecido. Tal postura de “esquecer o inesquecivel”, escreve Heloisa
Almeida Greco (2009, p. 527-528, grifos da autora), “tem presenca de destaque no material

historico de longa duracéo que engendrou a construcdo da nossa problematica nacionalidade

4 Conforme nota de rodapé do autor: “Na mitologia judaica, o Dybbuk é a alma insatisfeita que se cola a uma
pessoa, em geral para atormenta-la. A palavra vem do hebraico Devek, que significa ‘cola”” (KUCINSCKI, 2014a,
p. 11).
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sem cidadania — a brasilidade excludente [...] e a cultura repressiva que a sustenta”. O
esquecimento do “rol dos mortos” constitui uma marca do processo de fabricacdo do
esquecimento da ditadura civil-militar e ilustra bem a “tentativa de apropria¢ao indébita da
historia pelo Estado e a dissolu¢do da memoria coletiva na memoria institucional” (GRECO,
2009, p. 528). Trata-se, como afirma Greco ao citar Ecléa Bosi (1987, p. 383 apud GRECO,
2009, p. 528), de uma investida no sentido da “espoliacdo das lembrangas”, enquanto “um dos
mais cruéis exercicios da opressao”.

A outra situacdo absurda é narrada no capitulo “Post Scriptum”, no qual o narrador-
personagem surge para relatar o telefonema recebido por seu filho, no qual uma mulher dizia
ter conversado com a “tia desaparecida” no exterior. O encontro ocasional teria acontecido em
um restaurante no Canada: “conversavam em portugués numa mesa de restaurante quando se
aproximou uma senhora e se disse brasileira dando seu nome completo” (KUCINSKI, 2014a,
p. 181). Nesse curtissimo capitulo, vislumbra-se a existéncia de uma estrutura repressiva que
permanece articulada, desde os primeiros instantes da ascensdo dos militares ao poder,
infligindo a tortura psicoldgica aos familiares, por meio de telefonemas e falsas informacdes
sobre o destino de seus entes desaparecidos durante a ditadura civil-militar. No entanto, assim
como em “As cartas a destinatéaria inexistente”, hd um movimento voluntério do narrador-
personagem em direcdo ao passado: “N&o retornei o telefonema. Lembrei-me dos primeiros
meses ap0s a desapari¢do; sempre que chegavamos a um ponto sensivel do sistema, surgiam as
pistas falsas do seu paradeiro para nos cansar e desmoralizar” (KUCINSKI, 20144, p. 181).
“Post Scriptum” articula-se nos niveis individual e coletivo do passado. No primeiro, as visdes
do passado se apoderam do presente do narrador-personagem, revelando a memdria traumatica
dos dias que se seguiram ao desaparecimento da irma. Ja no segundo, constata-se, mesmo ap0s
mais de trés décadas do fim da ditadura, a existéncia de um “sistema repressivo, ainda
articulado” (KUCINSKI, 2014a, p. 182), agindo na tentativa de barrar acbes que visem a
reparacao da justica e da memdria das vitimas do regime militar: “Esse telefonema [...] € uma
reacdo a mensagem inserida nas televisées ha alguns meses pela Ordem dos Advogados do
Brasil, na qual uma artista de teatro personificou o seu desaparecimento” (KUCINSKI, 20144,
p. 181-182). A mensagem inserida na televisdo pela Ordem dos Advogados do Brasil, conforme
descrito pelo narrador-personagem, refere-se a serie de propagandas intitulada Campanha pela
memoria e pela verdade, lancada pela OAB/RJ, com apoio da Comissdo de Anistia do
Ministério da Justica, que foi veiculada em rede nacional e nos cinemas no ano de 2010. A série

foi composta de pequenos videos em que artistas interpretavam desaparecidos politicos e
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divulgavam um abaixo-assinado pelo direito a verdade e & memoria, disponibilizado no site da

OAB/RJ. Na série, Ana Rosa é interpretada pela atriz Eliane Giardini®.

3.3 A DESCOBERTA DA DOR EM “SORVEDOURO DE PESSOAS”: A PROPAGACAO
DO TERROR POR MEIO DOS DESAPARECIMENTOS FORCADOS

O capitulo que da inicio a histdria de K. intitula-se “Sorvedouro de pessoas”. O titulo
faz alusdo a préatica do desaparecimento forcado como método de implantacdo do terror

implementado e aperfeigoado pelo aparato repressivo durante a ditadura civil-militar:

Quando o trogo virou guerra, guerra mesmo, € que as coisas mudaram. Porque a gente
também foi aprender fora, alguma coisa. Ai os perfis das prisdes daqui mudaram; a
forma de contato com os presos mudou; surgiu a necessidade de aparelhos; porque —
isso foi uma grande licdo que eu aprendi — 0 que causa maior pavor ndo € vocé matar
a pessoa. E vocé fazer ela desaparecer. O destino fica incerto. O seu destino como...
fica incerto. O que aconteceu, 0 que ird acontecer comigo? Eu vou morrer? N&o vou
morrer? Entendeu? O pavor é muito maior com o desaparecimento do que com a
morte. A morte, ndo, vocé vé o cadaver do cara, o cara ali, acabou, acabou. N&o tem
mais... mais o que pensar nele. O meu destino, se eu falhar, vai ser esse. J& quando
vocé desaparece — isso é ensinamento estrangeiro — quando vocé desaparece, vocé
causa um impacto muito mais violento no grupo. Cadé o fulano? N&o sei, ninguém
viu, ninguém sabe. Como? O cara sumiu como? (CNV, 2014, v. 1, p. 500).

Essa citacdo foi extraida do VVolume |, do Relatério da Comissdo Nacional da Verdade. Trata-
se de trecho do depoimento do coronel reformado Paulo Malhdes — torturador confesso que
integrou o CIE —, dado a Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-Ri0), nos
dias 18 de fevereiro e 11 de marco de 2014. Nele, é possivel verificar uma das praticas
implementadas como politica de Estado apds 1964, que importa em grave violagdo dos direitos
humanos, a saber: os desaparecimentos forcados®® de presos politicos, compreendendo a

detencdo, tortura, execucdo e ocultacdo dos cadaveres. O depoimento de Malhdes elucida os

49 0 video encontra-se disponivel no YouTube: < https://www.youtube.com/watch?v=BDLU3NOk4Rc>. Acesso
em: 1° maio 2018.

%0 De acordo com Caroline Silveira Bauer (2012, p. 37), 0 processo de desaparecimento, temporario ou permanente,
era composto por diversas etapas: “Primeiramente, era necessario obter informacdes que orientassem as acGes de
captura de uma pessoa. A partir da elaboracdo de uma operacdo de busca e apreensdo, os agentes da repressao
efetuavam o sequestro da vitima, que poderia ser levada para uma dependéncia militar ou policial ou para um
centro clandestino de detencdo. Nesses locais, ela era submetida a interrogatorios, cuja orientacdo provinha de
instruc@es, treinamentos e ensinamentos recebidos dos franceses e norte-americanos, em que havia rotineiras
torturas fisicas e psicologicas. Ap0s as inquiri¢des, o destino dos sequestrados variava. Poderiam permanecer nos
centros clandestinos, ser “legalizados”, quando se comunicava a prisdo a Justica, tornando-a publica, ser
transferidos para presidios, ou ser mortos ou desaparecidos”.


https://www.youtube.com/watch?v=BDLU3NOk4Rc
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nameros finais apresentados pela CNV: foram 243 vitimas de desaparecimento forgado entre
os anos de 1964 e 1985, o que representa “mais da metade das 434 vitimas fatais da ditadura”
(CNV, 2014, v. 1, p. 500).

Para além das vitimas diretas do “sorvedouro de pessoas”, é importante destacar o
componente traumatico incorporado ao cotidiano dos familiares de desaparecidos politicos: “A
experiéncia cotidiana de conviver com a auséncia-presenca e com a existéncia-inexisténcia dos
desaparecidos politicos pode ser considerada uma situacdo-limite” (BAUER, 2012, p. 29-30).
“Sorvedouro de pessoas” marca o encontro de K. com essa experiéncia radical, com o
desaparecimento da filha envolvida em atividades politicas: “A tragédia ja avangara inexoravel
quando, naquela manha de domingo, K. sentiu pela primeira vez a angustia que logo o tomaria
por completo. Ha dez dias a filha ndo telefona” (KUCINSKI, 2014a, p. 13). A partir dai, sua
vida transforma-se e passa a ser tensionada pela oscilacdo entre expectativas e angustias,
produzidas pela paradoxal relacdo entre auséncia e presenca, existéncia e inexisténcia.
Tornando ainda mais dramético o seu itinerario da dor, o velho pai também tem de conviver
com o sentimento de culpa, devido a “auséncia de ritos de familia, ainda mais em tempos
dificeis” (KUCINSKI, 2014a, p. 13). Uma das raz0es seria sua dedicacdo a literatura iidiche,
que o impedia que “prestasse mais atengdo ao que acontecia no pais naquele momento”
(KUCINSKI, 2014a, p. 14).

Observa-se na obra de Kucinski uma construgdo narrativa marcada pela exposicéo
gradual dos processos psicoldgicos vividos por K., caracterizados pela alternancia entre
situacOes de menor e de maior tensdo ou distensdo: “Conduzia devagar, demorando-se ao
atravessar o centro, como se ndo quisesse chegar nunca; os sentimentos alternando-se entre a
certeza de encontra-la trabalhando normalmente, ¢ 0 medo do seu contrario” (KUCINSKI,
2014a, p. 15). Sobre esse aspecto, € importante destacar o emprego de um narrador onisciente

que permita ao leitor penetrar a psique convalida de K:

O velho sentiu-se esmagado. O corpo fraco, vazio, como se fosse desabar. A mente
em estupor. De repente, tudo perdia sentido. Um fato Gnico impunha-se, cancelando
o0 que dele ndo fosse parte; fazendo tudo o mais obsoleto. O fato concreto de sua filha
querida estar sumida ha onze dias, talvez mais. Sentiu-se muito s6. (KUCINSKI,
2014a, p. 16).

A voz de K. e silenciada, ficando a cargo da voz narrativa em terceira pessoa expor suas
angustias e suas inquietacdes durante todo o percurso que o velho judeu ird percorrer na busca

de noticias do paradeiro da filha.
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Em sua jornada iniciatica, K. dirige-se ao campus universitario da USP onde a filha
trabalha; depois vai ao endere¢o no qual a filha “residia”; segue para a Delegacia de
Desaparecidos; vai a casa do Padre Chico — um amigo pertencente a seu circulo literario —;
desloca-se ao Instituto Médico Legal; encaminha-se ao saldo central da Curia Metropolitana;
percorre, enfim, um intermindvel circuito de locais incertos que compdem a labirintica via
crucis de K. “Sorvedouro de pessoas” descreve a realidade de familiares de desaparecidos
politicos como um desdobramento terrivel da histdria dos por6es. Nesse sentido, deve-se frisar
a importancia da narrativa kucinskiana no contexto de rememoracéo da ditadura civil-militar,
uma vez que no Brasil “a elaboragdo traumatica e o luto ndo alcangaram as ruas nem tiveram
um carater social ou coletivo” (TELLES, 2017, p. 68), ficando esta tarefa restrita aos familiares
que, por meio de seus esforcos, procuraram resgatar e preservar a memoria de seus entes
queridos. De acordo com Telles (2017, p. 68), “[e]sta limitacdo impacta até hoje a vivéncia do
legado constituido, que coabita— em sua manifestacdo publica sublimada — com a experiéncia
intima dos familiares e sobreviventes daqueles eventos traumaticos”.

Ao completar trinta dias do sumico da filha, K. depara-se com uma noticia no Estado
de S. Paulo sobre uma reunido com “familiares de desaparecidos politicos”, organizada pelo
arcebispo de Séo Paulo, e decide ir até o local. O processo de perda da identidade do velho pai
é gradual. Ele, que nunca adentrara em um templo catdlico, pois desprezava toda e qualquer
pratica religiosa, resolve comparecer a reuniao, mesmo contrariando suas convicgdes: “naquela
tarde, nada disso importava. Uma autoridade importante, um arcebispo, ia falar sobre as
estranhas desapari¢cdes” (KUCINSKI, 2014a, p. 20). Ao entrar no saldo central da Curia
Metropolitana, K. percebe, entdo, o “quanto o sumico da filha ja o havia mudado” (KUCINSKI,
2014a, p. 20). Durante a longa conversa, os testemunhos de familiares de desaparecidos

politicos dao a dimensdo do “sorvedouro de pessoas”:

Falava uma senhora de muita idade, talvez passando dos noventa, franzina, milda, de
6culos na ponta do nariz e cabelos brancos; seu marido voltava do exilio por
Uruguaiana, chegou até um ponto de encontro pré-combinado, do lado de cé da
fronteira, e desapareceu por completo, sem deixar vestigio, como se tivesse evaporado
ou anjos o tivessem alcado aos céus. Um dos filhos tentou rastrear seus passos, foi a
todos os hospitais, delegacias, estacfes de dnibus de Uruguaiana e nada, nenhum
sinal. O filho, ao lado, corroborava o relato.

[-]

Depois falou outra senhora, de seus cinquenta anos, que se apresentou como esposa
de um ex-deputado federal. Dois policiais vieram a sua casa, pedindo que o marido 0s
acompanhasse a delegacia para prestar alguns esclarecimentos. Ele foi tranquilo, pois
embora seu mandato de deputado tivesse sido cassado pelos militares, levava vida
normal, tinha escritério de advocacia. Desde entdo, havia oito meses, nunca mais o
viram. Na delegacia disseram que ele ficou apenas quinze minutos e foi liberado. Mas
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como? Como poderia ter desaparecido assim por completo? Essa senhora, muito
elegante, estava acompanhada de quatro filhos.

[-]

Uma jovem de ndo mais que vinte anos pediu para falar em nome de um grupo sentado
a sua volta, “familiares dos desaparecidos do Araguaia”, disse ela. K. pela primeira
vez ouvia alguém falar do Araguaia; ficou sabendo que muitos rapazes tinham sido
presos pelas Forcas Armadas no meio da floresta amazonica e executados 14 mesmo.

[..]

Um rapaz encontrou-se com a esposa no Conjunto Nacional para almogarem juntos e
os dois nunca mais foram vistos. A medida que falava, a mée do rapaz mostrava aos
vizinhos de assento as fotos do filho, da nora e do netinho. Um senhor levantou-se,
disse que viera de Goiania especialmente para a reunido. Seus dois filhos, um de vinte
anos e o outro de apenas dezesseis, foram desaparecidos. Esse senhor gaguejava,
parecia em estado catatonico. Foi o primeiro a usar a expressao “foram
desaparecidos”. Também trazia fotos dos filhos. Depois dele, K. tomou coragem e
contou a sua historia. (KUCINSKI, 2014a, p. 21-22).

Ao contar sua histéria, cada familiar expde a forma como seus entes “foram desaparecidos”
(KUCINSKI, 2014a, p. 22) pelo regime militar, evidenciando, assim, o modus operandi do
aparelhamento repressivo: “todos os vinte e dois casos computados naquela reunido tinham uma
caracteristica comum assombrosa: as pessoas desapareciam sem deixar vestigios. Era como se
volatilizassem” (KUCINSKI, 20144, p. 22-23). Narrativas dentro da narrativa, cada relato em
“Sorvedouro de pessoas” reverbera a “politica do exterminio” dos pordes, um dispositivo
extremamente articulado que, segundo Gaspari (2014, p. 392), no auge de suas atividades,
passou a matar “todo aquele que ndo convinha deixar vivo”.

O capitulo encerra com um paragrafo que estabelece uma comparacéo entre a ditadura
civil-militar e o0 nazismo alemao. Dessa maneira, ao cotejar ambos 0s eventos historicos, a voz
narrativa enfatiza a tragicidade das desapari¢bes forcadas praticadas pelo regime militar no

contexto brasileiro:

Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam os mortos. Cada um
tinha um nimero, tatuado no brago. A cada morte, davam baixa num livro. E verdade
que nos primeiros dias da invasdo houve chacinas e depois também. Enfileiravam
todos os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala, fuzilavam, jogavam cal em cima,
depois terra e pronto. Mas o0s goim de cada lugar sabiam que os seus judeus estavam
enterrados naquele buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. N&o havia a
agonia da incerteza; eram execu¢Ges em massa, ndo era um sumidouro de pessoas.
(KUCINSKI, 20144, p. 23).

O paralelo que se estabelece entre a ditadura e a Shoah evidencia um dos elementos que torna
a tragédia das familias brasileiras vitimas dos porGes ainda mais desumana, a saber, as
“dificuldades para encontrar os restos mortais de seus parentes, ter acesso e conhecimento
acerca das circunstancias das mortes, e punir os responsaveis” (TELLES, 2017, p. 69). Se, em

relagcdo ao nazismo, as vitimas eram registradas, tornando possivel a identificacdo do local em
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que estavam enterrados seus corpos; no caso brasileiro, os familiares tiveram de conviver com
a “agonia da incerteza”, isto é, com a impossibilidade de saber o destino dado a seus entes
queridos pela repressédo politica. Essa engenharia de desaparicdo consiste num dos elementos
centrais no drama vivido pelas familias que tiveram de lidar, como afirma Teles (2017, p. 68),
com “o papel ambivalente da auséncia do corpo”, que, por um lado, afastava-os de uma

“experiéncia de choque”; por outro, produzia-lhes “uma angustia constante”.

3.4 UM MUNDO DE VILANIAS E OBSCENIDADES

“Contra a patria ndo ha direitos”, dizia uma placa colocada no sagudo dos elevadores
do prédio da Policia Civil em Sdo Paulo (MEIGUINS, 2014, p. 131). Essa frase sintetiza a
politica de Estado adotada pelo Brasil apos o golpe de 1964. Ao se efetivar no poder, o regime
militar passou a atuar de forma ostensiva no combate aqueles que pudessem fazer oposi¢do ao
governo instituido, passando por cima de limites éticos, morais ou juridicos. Baseado na
Doutrina de Seguranca Nacional, a nova politica estatal orientava-se no sentido de eliminar
todo projeto que pudesse representar uma ameaca a consecucao dos objetivos nacionais ou ao
poder instituido. Qualquer a¢do no sentido de mobilizar as massas poderia ser visto pelo regime
como um ato de subversdo. Medidas como a promulgagdo da Lei de Seguranca Nacional®
(Decreto-Lei N° 314/1967); a edicdo de atos institucionais; a criacdo de uma rede de
informac@es constituida por varios 6rgaos (SNI, DOPS, CISA, CGl, CIE, CENIMAR), dentre
outras, foram fundamentais para a consolidacdo da politica de repressao implantada pelo regime
ditatorial. Desse modo, o governo dos militares pds em pratica seu projeto de edificacdo de um
verdadeiro estado de excecdo no pais, construido por intermédio do emprego da censura, da

vigilancia e da repressao.

51 Conforme disposigdes preliminares, estabelecia que: “1° Toda pessoa natural ou juridica é responsavel pela
seguranga nacional, nos limites definidos em lei. Art. 2° A seguranga nacional é a garantia da consecucdo dos
objetivos nacionais contra antagonismos, tanto internos como externos. Art. 3° A seguranca nacional compreende,
essencialmente, medidas destinadas a preservagdo da seguranca externa e interna, inclusive a prevencdo e
repressdo da guerra psicoldgica adversa e da guerra revolucionaria ou subversiva. § 1° A seguranga interna,
integrada na seguranca nacional, diz respeito as ameacas ou pressdes antagdnicas, de qualquer origem, forma ou
natureza, que se manifestem ou produzam efeito no &mbito interno do pais. § 2° A guerra psicoldgica adversa é o
emprego da propaganda, da contrapropaganda e de a¢Bes nos campos politico, econémico, psicossocial e militar,
com a finalidade de influenciar ou provocar opinides, emogdes, atitudes e comportamentos de grupos estrangeiros,
inimigos, neutros ou amigos, contra a consecugdo dos objetivos nacionais. § 3° A guerra revolucionaria é o conflito
interno, geralmente inspirado em uma ideologia ou auxiliado do exterior, que visa a conquista subversiva do poder
pelo controle progressivo da Nagao. Art. 4° Na aplicacdo deste decreto-lei o juiz, ou Tribunal, deverd inspirar-se
nos conceitos basicos da seguranga nacional definidos nos artigos anteriores”. Disponivel em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-1ei/1965-1988/Del0314.htm>. Acesso em: 29 maio 2018.
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O dispositivo repressivo encontra-se descrito em K. Relato de uma busca a partir da
insercdo de diferentes personagens que atuam em prol do dispositivo repressivo. Segundo
Kucinski (2014d, ndo p.): “O livro apresenta uma variedade de colaboradores com a repressao,
desde agentes diretos, como um torturador, até juizes de tribunais e donos de redes de televiséo,
passando por informantes e professores da Universidade de Sdo Paulo em estado de desrazio”2.
De forma bastante sutil e precisa, 0 escritor introduz o assunto no capitulo “Sorvedouro de
pessoas”. K. se dirige até a universidade para obter informacdes sobre a filha desaparecida. Ao

chegar no Conjunto das Quimicas, encontra-se com colegas dela:

Ela ndo veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de soslaio umas para as
outras. Depois, como se temessem a indiscricdo das paredes, puxaram K. para
conversar no jardim. Entdo revelaram que havia onze dias ela ndo aparecia. Sim, com
certeza, onze dias, contando dois finais de semana. Ela, que nunca deixara de dar uma
Unica aula. Falavam aos sussurros, sem completar as frases, como se cada palavra
escondesse mil outras de sentidos proibidos. (KUCINSKI, 20144, p. 15).

As professoras hesitam, receiam a “indiscri¢ao das paredes”, falam sussurradamente, de forma
lacunar. Esses gestos revelam o cenario de tensdo e medo dentro da universidade. Mas K. ndo
percebe e insiste em querer ouvir alguma informacdo dos superiores da filha. Imediatamente,

ele é aconselhado a recuar, sendo informado da presenca de pessoas estranhas no campus:

As amigas alarmaram-se. Ndo faca isso. Por enquanto, ndo. Para dissuadi-lo,
moderaram a fala, pode ser que ela tenha viajado, se afastado por alguns dias por
precaucdo. Desconhecidos andaram perguntando por ela, sabe? H& gente estranha no
campus. Anotam chapas de carros. Eles estdo dentro da reitoria. Eles quem? N&o
souberam responder. (KUCINSKI, 20144, p. 15-16).

Desde os instantes iniciais da instalacdo da ditadura no pais, 0 ambiente universitario
gerou inquietacdo entre os agentes da repressdo, com protestos organizados pela juventude
estudantil ocorrendo logo ap6s o golpe de 1964. Com uma forte oposicao ao regime insurgindo-
se de dentro dos espacos estudantis, 0 aparato repressivo procurou realizar acdes eficazes para
atuar dentro das instituicdes de ensino. Assim, em 26 de fevereiro de 1969, foi promulgado o
Decreto-Lei N° 477, que estabelecia “infragdes disciplinares praticadas por professores, alunos,

funcionérios ou empregados de estabelecimentos de ensino ptblico ou particulares”®3. Com

2 Entrevista a Luciano Gallas, intitulada K. em busca da verdade. Disponivel em:
<http://www.ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_content&view=article&id=5411&secao=439>.
Acesso em: 29 maio 2018.

53 Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/Del0477.htm>. Acesso em: 30
maio 2018.
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base nesse regulamento, professores, funcionérios e alunos podiam ser punidos de forma
sumaria.

Outra medida adotada pela repressdo para ampliar a vigilancia sobre o que acontecia
nas instituicbes de ensino superior diz respeito a criagdo das Assessorias de Seguranca e
Informacgéo (ASI) ou Assessorias Especiais de Seguranga e Informagdes (AESI). Segundo
Rodrigo Patto Sa Motta (2008), com atuagdo no interior dos campi universitarios®, as AESI
eram supervisionadas pela Divisdo de Seguranca e Informacgdes do Ministério da Educacao e

Cultura (DSI/MEC), que, por sua vez, estava vinculada ao SNI.

Assim, entre 1971 e 1972 as Universidades publicas — e ndo somente as federais, haja
vista 0 caso da USP — criaram suas AESI, e com isso o sistema de informag6es do
regime militar passou a contar com subsidiarias no interior dos campi universitarios.
A criacdo desses 6rgdos deve ser compreendida no contexto de escalada repressiva a
partir de 1968 e da edicdo do Al-5, processo intensificado com o aumento das agoes
da esquerda armada. A criacdo desses 6rgdos deve ser compreendida no contexto de
escalada repressiva a partir de 1968 e da edi¢do do Al-5, processo intensificado com
0 aumento das a¢des da esquerda armada. O sistema de informagdes identificava na
comunidade universitaria, e com razdo, um dos focos mais importantes de luta contra
o regime militar. Parcela expressiva dos militantes das organizagdes revoluciondrias
clandestinas era recrutada nas universidades, bem como atuava nos meios académicos
a maioria dos intelectuais responsaveis por municiar de argumentos os criticos do
regime militar. (MOTTA, 2008, p. 36).

Essas assessorias instaladas dentro dos espagos universitarios, em atuacdo integrada com outros
6rgdos™, eram responsaveis, dentre outras coisas, por: i) filtrar a contratagdo ou escolha de
pessoal; ii) aplicar de forma mais intensa as sancdes previstas na legislacéo; iii) controlar
quaisquer manifestacdes ou acdes envolvendo lideres estudantis; iv) controlar a circulacdo de
docentes em ambito internacional; v) conceder bolsas no exterior; vi) acompanhar a situacédo
de estudantes expurgados; vii) servir de canal de difusdo da contrapropaganda ou

contrainformagdo nos campi universitarios®®. Essas acdes tinham como alvo “subversivos

4 A titulo de exemplo, Motta diz (2008, p. 35): “No caso da UnB, a Assessoria de Seguranca (inicialmente
Assessoria de Assuntos Especiais, anos depois renomeada ASI) foi criada a 19/2/1971, por meio de portaria do
Reitor. Na Universidade Federal da Paraiba a criacdo da AESI se deu em marco de 1971, enquanto na Universidade
de Sao Paulo (USP) a AESI local foi formada apenas em outubro de 1972

55 Nas palavras de Motta (2008, p. 37): “Outras agéncias de informagio e seguranca atuaram nos campi no decorrer
do periodo autoritario, como a Policia Federal, os DOPS, as Se¢des de Inteligéncia das PMs e os érgdos de
informagdo das Forgas Armadas, algumas vezes cooperando e outras concorrendo entre si.”

% Sobre esse aspecto, Motta (2008, p. 41-42) afirma: “A Divisdo de Seguranca e Informagdes do MEC conferia
grande importancia as atividades de contrainformagdo. Significativamente, um dos manuais produzidos pela
DSI/MEC tratava de assuntos atinentes a essa area. Como todo material de instrugdo produzido pelos 6rgdos de
informagdo, o Manual de Introdugdo a Contra-Informacdo destinava-se a formacdo dos quadros atuantes na
Comunidade, e por isso foi distribuido a todas as AESI universitarias. No Manual, encontra-se a definigdo de
conceitos basicos como informagdo e contra-informacéo, e a descri¢do das operagdes tipicas dessa area como
contra-espionagem, contra-sabotagem, contra-subversdo, contra-terrorismo e contrapropaganda. A énfase
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politicos e individuos moralmente “desviantes” (usuarios de drogas, adeptos de praticas sexuais
ndo convencionais)” (MOTTA, 2008, p. 37).

A partir dessa engenharia, ao longo da década de 1970, centenas de estudantes foram
expurgados das universidades gracas a atuacdo de colaboradores da repressdo dentro do
ambiente universitario. Um exemplo disto foi o trabalho desenvolvido pela assessoria da USP,
que produziu diversos relatorios sobre a comunidade académica, “evidéncia da diligente
atividade de informagdes empreendida por aquela agéncia” (MOTTA, 2008, p. 40-41). No que
os estudos de Motta (2008, p. 41) ratificam:

Em novembro de 1972, por exemplo, a AESI/ USP preparou volumoso documento de
analise do movimento estudantil na Universidade, revelando que seu pessoal fazia
trabalho de investigacdo proximo aos militantes estudantis, provavelmente usando
técnicas de infiltracdo. Os agentes de informacdo em a¢do na USP também estavam
atentos para 0 movimento docente, que comecou a se organizar no fim dos anos de
1970. Em 1979 a AESI monitorou as atividades do Encontro Nacional de Associagdes
de Docentes Universitarios realizado na USP, e difundiu informagdes sobre o evento
para varios orgaos da “comunidade”.

O impacto da repressdo nao atingiu apenas estudantes militantes, tendo se estendido também a
docentes do ensino superior, sobretudo a partir da instituicdo do Al-5, quando cerca de 140
professores foram demitidos sumariamente ou aposentados de forma compulséria. Porém, em
sua forma mais aguda, a intensificacdo das atividades para reprimir a classe docente no p6s-Al-
5 caracterizou-se pelo aumento da violéncia e do rigor das prisdes, torturas e mortes. Assim,
nesse periodo, dezenas de docentes foram assassinados e desaparecidos pelo regime militar,
dentre os quais, citam-se os casos famosos de Vladimir Herzog, Ana Rosa Kucinski Silva,
ambos da USP, e Lincoln Bicalho Roque, da UFRJ. Sobre essa questdo, Gaspari declara (2014,
p. 394): “Durante a ditadura morreram 33 alunos da Universidade Federal do Rio de Janeiro e
38 estudantes, professores ou funcionarios da USP. A matanca atingiu sobretudo jovens que
estavam em faculdade entre 1966 e 1973. Foram oito anos malditos”. Esse cenario devastador,
de constante vigilancia e terror, recebe tratamento estético de forma precisa e perspicaz no
capitulo “Sorvedouro de pessoas”.

Todavia, ndo é de se causar estranhamento a situagdo absurda envolvendo o episodio
de demissao de Ana Rosa da USP, por “abandono de fung@o”, questdo tratada em “A reunido
da Congregacdo™. O capitulo é construido a partir de dois pilares: o primeiro refere-se ao
registro da reunido da Congregacgédo do Instituto de Quimica, realizada em 23 de outubro de

atribuida a contra-informacédo nas Universidades devia-se a percepgdo de serem terreno fundamental na batalha
ideologica contra a esquerda”.
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1975, do qual Kucinski se vale de fragmentos; o segundo diz respeito a exploracdo do recurso
Imaginativo que permite ao narrador tecer conjecturas em torno dos pensamentos dos presentes
na reunido com base no que se encontra redigido em ata. Essa estratégia € explicitada pelo
proprio narrador: “Este relato foi imaginado a partir da ata da reunido, transcrita nos trechos
citados a seguir” (KUCINSKI, 20144, p. 152). Outro detalhe importante refere-se a utilizagéo
dos nomes dos professores presentes na reunido da Congregagdo, mencionados de forma
explicita. O episddio da demissdo da irméa de Kucinski consiste, como bem ressalta Lessa (2014,
p. 183-184), em “um dos episddios mais lamentaveis de toda a historia da USP, pelo qual a
instituicdo pediu desculpas tardias, sem, contudo, qualquer implicacdo para 0s responsaveis
pela medida torpe”. Essa injustica sO seria reconhecida ap0s transcorridas quatro décadas e por
intermédio da Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo. A acgdo reparatoria tambeém se
encontra descrita pelo narrador logo no inicio do capitulo. “Muitos anos depois, a reitoria
anunciaria de publico a injustica da demisséo da professora. Mas nunca admoestou nenhum dos
envolvidos, nunca resgatou suas dividas com a familia. Os presentes a esta reunido da
Congregagéo nunca se desculparam” (KUCINSKI, 2014a, p. 152).

A reunido da Congregacdo se passa apds dezenove meses do desaparecimento da filha
de K. Na pauta, além do processo 174899/1974, que pede a demissdo da professora, esta
incluida ainda a proposta de recontratacdo do professor aposentado Henrique Tastaldi, que,
Ccomo observa ironicamente o narrador, € “por coincidéncia um dos trés membros da comissao
processante que pede a demissdo da professora”. O narrador passa a explorar 0s pensamentos
dos presentes, comecando pelo professor Ernesto Giesbrecht, diretor do Instituto, que preside a
reunido: “Giesbrecht ja morreu. Nao sabemos o que passou pela sua cabega durante a reunido,

podemos apenas imaginar” (KUCINSKI, 20144, p. 15):

Vai ser uma reunido penosa, espero que passe rapido. Afinal, foi um ultimato. Se o
Heinrich estivesse vivo, ndo acreditaria. Ele que fugiu da Alemanha por causa da
familia judia de sua mulher. Tenho a certeza de que agiria como eu; afinal, ele fundou
o0 departamento de quimica e nao gostaria de ver tudo destruido por causa de uma
Unica pessoa, além disso uma professora comum, apenas com o grau de doutor. Se
fosse um titular, um livre-docente, mas uma mera professora doutora... Quimica é
lideranca, temos que preservar as liderangas. Ainda bem que a votag&o é secreta,
assim ninguém se expde, ninguém vai saber quem aprovou a demissio. E claro que
pelo mesmo motivo podia dar o oposto, por isso mesmo combinei tudo antes. Espero
que dé certo. (KUCINSKI, 20144, p. 152-153).

O recurso especulativo empregado por Kucinski permite a exploracdo de elementos
facilmente ocultados pelas versdes oficiais dos fatos. Assim, ao adentrar no terreno da

especulacéo, o escritor projeta para o leitor o mundo subterraneo em que atuavam as forcas do
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aparelho repressivo, interferindo, diretamente, em demissdes de professores universitarios®’:
“Afinal, foi um ultimato”, especula o narrador sobre o que teria pensado Giesbrecht, mostrando
0 comprometimento das instancias decisorias dentro da universidade durante o periodo
ditatorial. Vale lembrar que “[a] escrita do testemunho néo se restringe ao depoimento direto,
mas deve passar por elaboragédo dos recursos de linguagem escolhidos (GINZBURG, 2011, p.
25). Além disso, como explica Gustavo Garcia (2003, p. 44), “[o] valor do testemunho néo esta
na sua capacidade de ser comprovado, como se fosse posto em termos cientificos”.

Dessa maneira, ao fazer uso de recursos de estilizacdo literaria, Kucinski atribui a sua
narrativa testemunhal um poder maior de incisdo sobre o leitor, pois “o valor ético da narragéo
pode justificar a incorporacdo de componentes artisticos” (GINZBURG, 2011, p. 25). Assim, a
partir da especulacdo da voz narrativa, Kucinski explora ao maximo as relacfes estabelecidas
durante a ditadura civil-militar entre individuos e o regime, revelando a cumplicidade e/ou

colaboracéo de pessoas com a represséo:

O professor Francisco Jerdnimo Sales Lara, oriundo da Faculdade de Filosofia, cogita
pedir a palavra. Por enquanto pensa. Imaginemos que pense assim:

Esse malandro do Tastaldi; [...] Aprovam a recontratacao e, em troca, ele reafirma
0s termos da comissdo processante. E o seu prémio pela cumplicidade com a
repressdo. [...] Todo mundo sabe que a professora foi presa pelos 6rgdos de
seguranca. O pai esteve aqui, teve andincio em jornal, reportagem, a lista dos vinte e
dois desaparecidos do cardeal. [...]

Giesbrecth se mexe na cadeira, como por desconforto; continuemos a imaginar o que
pode ter pensado nessa etapa da reunido:

Reuni&o desagradavel esta. E verdade que nunca fui com a cara dessa menina e nem
ela era brilhante, mas era séria, muito esforcada; sua pesquisa do molibdénio para o
doutorado néo foi das mais faceis e ela deu conta. Mas que alternativa temos? Dizem
que o telefonema da reitoria foi claro. Vocés tém até o final da semana para cumprir
o regulamento e demiti-la. Estava até demorando esse ultimato. Sei que ja saiu até
no jornal que ela foi desaparecida mas ndo ha prova. O Governo nega. E claro, se

5" Embora Motta (2008, p. 46-47) ndo mencione o caso de Ana Rosa, faz-se importante a leitura de trecho de seu
estudo sobre a atuacdo dos orgdos de informagdes junto as universidades: “Encontrei evidéncia documental de
demissdes realizadas na USP por interferéncia dos 6rgdos de informagao, e num dos casos o pessoal da AESI se
jactou de ser responsavel pela decisdo. Na verdade, a documentacdo ndo fala em demissdo, mas em proibir a
renovacao do contrato dos docentes suspeitos, 0 que da no mesmo. Entre o final de 1974 e o comego de 1975, o
diretor da Escola de Comunicagéo e Artes da USP “ndo renovou” os contratos dos professores Paulo Emilio Sales
Gomes, Jair Borin e José Marques de Mello, seguindo recomendacdo dos 6rgdos de seguranca. As demissbes
geraram grave crise na Escola seguida por eclosdo de protestos estudantis que causaram preocupacdo na area de
seguranca. No mesmo ano de 1974, aparentemente em resposta a Pedido de Informacdo de algum 6rgao da
“comunidade”, a AESI/USP elaborou relatorio sobre a situacao funcional de dois professores julgados no processo
do “Grupo dos Arquitetos”, Sergio Ferro Pereira e Rodrigo Brotero Lefevre. A Assessoria da USP informou que
0 primeiro se encontrava no exterior e ndo estava mais ligado a Universidade, mas o segundo ainda estava sob
contrato, e conclui: “Esta AESI ja tomou providéncias visando evitar que seja renovado o atual contrato, que
findara a 31/12/1974.” A importancia desses documentos merece ser destacada, pois eles comprovam antigas
suspeitas de que os orgdos de informagdo, em especial as AESI, foram responsaveis por demissfes e vetos a
contratagdo de docentes considerados esquerdistas. O fato de serem poucos 0s casos documentalmente
comprovados ndo significa que o nimero de demissdes foi restrito, haja vista a pratica de destruicdo de documentos
anteriormente mencionada, que deve ser sido sobretudo sistematica em tais situagdes.”
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eles a desapareceram tinham que negar. Mas vai saber em que se meteu. O
regulamento é claro e taxativo. E mais, como diretor do Instituto, se ndo demitir posso
ser acusado de prevaricacdo. Isso se ndo for acusado de coisa pior, e de
cumplicidade com subversivos ou algo parecido.

[-]

Miriam, representante dos auxiliares de ensino, ndo fala. Pensa bem da professora,
uma das mais esforcadas e assiduas, mas estad com medo:

Muito triste o que aconteceu. Terrivel. Nao entendo por que esses figurdes se calaram
todo esse tempo. Esse foi 0 erro. Se tivessem gritado logo que ela desapareceu, talvez
as coisas tivessem se invertido, era o Instituto que estaria acionando a reitoria,
exigindo que botassem pra fora aqueles filhos da puta do DOI-Codi que estdo
instalados la dentro, e ndo o juridico pressionando o departamento. Toda essa
conversa fiada do processo, falando em “conjunto probatorio”, fiando-se na
mensagem do Falcdo. Até a Folha ja publicou a lista dos vinte e dois desaparecidos
incluindo a professora.

[]

O fisico Newton Bernardes também ndo fala. Talvez por causa de um raciocinio frio
do tipo:

N&o sei em que essa menina estava metida. Nunca quis se abrir comigo e nem eu quis
perguntar. Desconfio que é coisa pesada, Esquerdismo inutil, falta de visdo
estratégica. Mesmo assim, é claro, temos que ser solidérios e denunciar a repressao.
O problema é a situacdo neste conselho, neste Instituto. Nao tem sentido se queimar
num caso individual. Nossa luta tem um horizonte mais amplo, um valor estratégico.
E um erro e é uma pena. Mas na correlagio de forcas dada, um voto contrario,
isolado, nada vai resolver e ainda vai prejudicar a nossa causa. (KUCINSKI, 2014a,
p. 153-159, grifos nossos).

A cada intervencdo do narrador, descortinam-se os tentaculos da maquina da
repressdo, enquanto se denunciam a cumplicidade, a inércia e o silenciamento da sociedade e
das instituicdes, de um modo geral, diante das arbitrariedades do regime. Constata-se, assim,
que a inegavel forca desse capitulo advém justamente do seu carater imaginativo, capaz de
recuperar para o leitor aquilo que escapa aos olhos da Histéria, cenas que o proprio Kucinski
ndo presenciou, mas que, por meio da passagem para o literario, consegue construir de forma
impressionante. De acordo com Ginzburg (2011, p. 25), “[a] configuracdo discursiva pode
aumentar a capacidade de preservar o teor do que foi vivido junto 8 memoria”. Desse modo, “a

presenca do estético pode cumprir um papel ético” (GINZBURG, 2011, p. 25).

3.5 OS POROES ABREM-SE NOVAMENTE

O dispositivo de violéncia utilizado pela maquina da represséo é tema de estudos que
mostram desde variadas formas de tortura fisica, empregadas pelos agentes da ditadura, até o
uso de métodos de implantacao do terror psicoldgico extremamente eficazes contra aqueles que
buscassem se opor ao governo militar. Quanto a isso, 0s estudos de Bauer (2012) revelam

algumas das préticas adotadas pela represséo durante a ditadura civil-militar. A autora observa
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que estratégias de disseminagdo do medo, como modo de dominac&o politica, sdo baseadas em
“métodos de terror fisico, ideoldgico e psicoldgico, assimilados de outras experiéncias ¢ do
desenvolvimento de doutrinas regionais proprias”. Embora variem de intensidade e de extenséo,

possuem um “nicleo comum” (BAUER, 2012, p. 29) que tem como caracteristica

[a] produgdo de informacBes a partir da “logica de suspeigdo”; pelo sequestro como
forma de detencéo; pela realizagcdo do interrogatorio e da tradigdo inquisitorial das
praticas policiais; pela presenca das torturas fisicas e psicoldgicas; pela censura e
desinformacéo; e, principalmente, pela pratica de desaparecimento forcado de
pessoas, caracteristica especifica da repressdo desses regimes. (BAUER, 2012, p. 29).

A tortura como método de disseminacdo do medo exercido pela repressédo é abordada
por Kucinski sob multiplas perspectivas, como acontece em “A terapia”, capitulo que se
desenvolve a partir da tensdo entre elementos histéricos e ficcionais. Todavia, deve-se destacar
que, ao abordar a tematica da tortura em sua obra, Kucinski ndo recorre a imagens fortes de
violéncia, tal como ocorre em diversas narrativas sobre o periodo ditatorial, como, por exemplo,
na obra Em camara lenta, de Renato Tapajos®®. Ao ndo fazer uso desse expediente, o escritor
procura focar-se no impacto causado na vida de pessoas que presenciaram essas cenas de
barbérie.

“A terapia” centra-se na personagem Jesuina Gonzaga, uma faxineira que trabalhou
em um dos centros clandestinos integrados a estrutura da repressao politica. Ela € encaminhada
para tratamento psicoldgico porque ndo consegue trabalhar, pois sofre de alucinacgdes, insdnia
e sangramentos. O capitulo se desenvolve a partir do dialogo entre a jovem e uma psicéloga.
Ao falar sobre seu passado, Jesuina revela que foi “tirada” da penitenciaria feminina de Taubaté
pelo delegado Fleury para trabalhar em uma casa localizada na cidade de Petrépolis.
Questionada sobre o local, a faxineira acaba contando a psicéloga o modo de funcionamento

da casa — seu sistema de cércere, tortura e desaparicéo:

Era uma casa como qualquer outra, mas grande, numa ribanceira, bem la em cima do
morro, em Petropolis. Era uma rua comum, casas todas grandes; essa tinha muro alto
em toda a volta, e dos lados eram terrenos com mato, ndo dava para ver nada que
acontecia & dentro. Quando os carros chegavam, o portdo abria, automatico, os carros
entravam com o preso e logo levavam ele para baixo, onde estavam as celas. Eram s6
duas celas. Eu ficava quase sempre na parte de cima, que da para a rua. La no andar
de baixo, além das celas, também tinha uma parte fechada, onde interrogavam os
presos, era coisa ruim os gritos, até hoje escuto os gritos, tem muito grito nos meus
pesadelos.

%8 Uma das cenas mais impactantes na literatura sobre a ditadura civil-militar encontra-se narrada nesta obra. Sobre
isto, Figueiredo (2017, p. 62) declara: “A cena de tortura da mulher, narrada ao longo de trés paginas foi
considerada por varios criticos (DALCASTAGNE, 1996, SILVERMAN, 2000, GINZBURG, 2010,
SELIGMANN-SILVA, 2014) como uma das mais fortes da literatura brasileira.
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Os presos eram levados para la, sempre um de cada vez, e nunca mais eu via eles. La
em cima eu via pela janela eles serem levados para dentro da tal garagem, nunca vi
nenhum deles sair.

[.-]

O Fleury ja tinha voltado para Sdo Paulo de madrugada. Eu sozinha tomando conta.
Entdo desci até 14 embaixo, fui ver. A garagem nao tinha janela, e a porta estava
trancada com chave e cadeado. Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco
que eles tinham feito para passar a mangueira de agua. Vi uns ganchos de pendurar
carne igual nos agougues, vi uma mesa grande e facas igual de acougueiro, serrotes,
martelo. E com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedacos de gente. Bragos,
pernas cortadas. Sangue, muito sangue. (KUCINSKI, 2014a, p. 127, 131-132).

Como é possivel observar, durante a sessdo, Jesuina da detalhes sobre o funcionamento
da casa de Petropolis, deixando clara a rotina de horrores, com interrogatorios, torturas e
desaparecimentos de presos que para la eram levados. O capitulo também explora um dos locais
mais famigerado que foi organizado pelo aparato repressivo durante a ditadura: a “Casa da
Morte”, designacao pela qual ficou popularmente conhecido o imével localizado na Rua Arthur
Barbosa, n° 668, em Petrdpolis, Rio de Janeiro. O local foi um dos principais centros
clandestinos de detencdo ilegal, tortura, execucdo e desaparecimento forcado de presos
politicos. A casa de Petrdpolis era mantida pelo CIE. Sobre o local, consta no relatorio da CNV:
“Nesse centro, o CIE atuava em coordenacdo com os DOI-CODI, retirando presos de suas
dependéncias, alguns de outros estados, e levando para Petropolis. Os destinos de varios
desaparecidos politicos estao ligados a esse centro clandestino do CIE” (CNV, 2014, v. 1, p.
158). Sobre o local, Figueiredo assevera: “Dos presos que ali entraram, s6 uma saiu com vida,
mesmo assim desfigurada fisica e psicologicamente: Inés Etienne Romeu, a Alda, da VRP”
(FIGUEIREDO, 2015, p. 36). Inés foi presa, sem ordem judicial, em 05 de maio de 1971, na
cidade de Sdo Paulo, por agentes do delegado Fleury, e levada para o Rio de Janeiro,
permanecendo detida em uma delegacia de policia em Cascadura. Em 08 de maio, ela foi
conduzida para a “Casa da Morte” (CNV, 2014, v. 1, p. 316). A militante presa pela repressédo
“ficou 96 dias na Casa da Morte, onde foi seguidamente estuprada, espancada e torturada com
choques elétricos. Inés sobreviveu” (FIGUEIREDO, 2015, p. 36). Foi por intermédio de seu
depoimento que importantes informagdes sobre a “Casa da Morte” vieram a publico, as quais
“sdo complementadas e corroboradas por documentos produzidas pelo proprio Estado, bem
como por testemunhos de ex-presos politicos e depoimentos de agentes da repressao” (CNV,
2014, v. 1, p. 532).

Outro dado historico presente no capitulo refere-se a participacéo da sociedade civil,
mais especificadamente, a colaboracdo do empresariado com a ditadura. Logo no inicio da

conversa entre as duas personagens, Jesuina explica que procurou tratamento psicoldgico a
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mando da chefia. Essa informacdo é complementada pela fala da psicéloga: “Sim, o médico da
Ultragas diz isso” (KUCINSKI, 2014a, p. 120). Sabe-se hoje do apoio do empresariado aos
orgdos de repressdo. Um dos casos mais conhecidos diz respeito ao financiamento do

empresariado paulista a Operacdo Bandeirante (Oban). Nas palavras de Gaspari (2014, p. 64):

A reestruturacéo da PE paulista e a Operac¢do Bandeirante foram socorridas por uma
“caixinha” a que compareceu o empresariado paulista. [...]

Na Federacdo das IndUstrias de So Paulo, convidavam-se empresarios para reunides
em cujo término se passava 0 quepe. Entre 1971 e 1978, um representante da Fiesp
fez mais de duzentas visitas a direcdo do DOPS paulista. Chamava-se Geraldo
Rezende de Mattos e era diretor da empresa no complexo industrial de Nadir
Figueiredo, um dos barbes do sindicalismo patronal. A Ford e a Volkswagen
forneciam carros, a Ultragaz emprestava caminhdes e a Supergel abastecia a
carceragem da rua Tutoia com refeigdes congeladas.

O autor ainda cita Paulo Egydio Martins que, em 1974, assumiria o governo de S&o Paulo. Ele
confirma, segundo depoimento de Martins (apud GASPARI, 2014, p. 65) que, “aquela época,
levando-se em conta o clima, pode-se afirmar que todos os grandes grupos comerciais e
industriais do estado contribuiram para o inicio da Oban”.

Sobre a relagdo da Ultragaz e o regime militar, deve-se destacar a atuacdo de Albert
Hening Boilesen, empresério dinamarqués nacionalizado brasileiro, que foi presidente do
Grupo Ultra, do qual fazia parte a Ultragaz. A participacdo de Boilesen é contada no
documentério de Chaim Litewski, intitulado Cidad&ao Boilesen, de 2009. O documentério revela
que o empresario desempenhou importante papel na articulacdo de novos empresarios para
participar do apoio financeiro a ditadura. Porém, sua atua¢do ndo se resumiu a mero captador
de fontes de financiamento da repressdo. Relatos afirmam que ele participava de sessfes de
tortura, tendo, inclusive, importado um instrumento de tortura dos EUA que aplicava descargas
elétricas crescentes. O equipamento recebera o apelido de “pianola Boilesen”. A participacao
nas sessdes de torturas motivou a elaboracdo de um plano para executa-lo, preparado pelos
grupos da esquerda armada Acdo Libertadora Nacional (ALN) e Movimento Revolucionario
Tiradentes (MRT). O plano foi posto em préatica e 0 empresario foi executado em 15 de abril de
1971, proximo de sua casa, na alameda Casa Branca, S&o Paulo. O episodio historico é citado
pela jovem traumatizada em “A terapia”: “Eu fazia uns servigos para o Fleury; depois que
acabou tudo e a casa foi fechada; ele me arranjou esse emprego. Ele era muito amigo do dono
da empresa, um estrangeiro, o doutor Alberto. Esse estrangeiro foi morto pelos terroristas”
(KUCINSKI, 20144, p. 124). Boilesen era “amigo pessoal de Sérgio Fleury” (FIGUEIREDO,
2017, p. 134).
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E ainda em “A terapia” que o leitor tera conhecimento do paradeiro da filha de K., a
partir da narracdo da faxineira sobre a chegada de uma presa a casa de Petropolis durante um
fim de tarde: “Ela me disse o nome dela e depois ndo falou mais nada. [...] era um nome
complicado” (KUCINSKI, 20144, p. 129). Ao chegar ao local, a militante presa também deveria
ser submetida ao interrogatério e a violéncia do regime: “De madrugada chegou o doutor
Leonardo. L& debaixo eu adivinhei que era 0 médico e avisei baixinho, quando vem o médico
é porque vao maltratar, fazer coisa ruim” (KUCINSKI, 2014a, p. 130). Vale lembrar que a
presenca de médicos era uma préatica corriqueira durante os interrogatorios de presos politicos.
Bauer confirma (2012, p. 63): “Nos interrogatorios e nas sessoes de tortura geralmente havia
um médico que auxiliava na indicacao dos limites fisicos e psicoldgicos dos prisioneiros ou no

processo de reanimagao, caso fosse necessario”. E Jesuina continua:

Logo depois vieram buscar ela. Foi ai que ela de repente meteu um dedo na boca e fez
assim como quem mastiga forte e dai a alguns segundos comegou a se contorcer. Eles
nem tinham aberto a cela, ela caiu de lado gemendo, o rosto horrivel de se ver e logo
depois estava morta. Parecia morta e estava morta mesmo. (KUCINSKI, 2014a, p.
130).

Construido a partir da tessitura entre memoria historica e elaboracdo imaginativa, esse
capitulo d& provas de que nem sempre € possivel desvincular os terrenos da histéria e da fic¢éo,
sobretudo quando se esta diante de um texto testemunhal, como é o caso de K. Relato de uma
busca. No plano historico, sabe-se que Ana Rosa Kucinski (“era um nome complicado™) e
Wilson Silva foram levados, ainda vivos, para a Casa da Morte pelo coronel Freddie Perdigédo
Pereira, fato comprovado a partir dos depoimentos de ex-agentes do Estado brasileiro (CNV,
2014, v. 3, p. 1648). Porém, o desfecho no plano ficcional ndo condiz com os fatos conhecidos
sobre o paradeiro do casal apds a prisdo. Em “A terapia”, a jovem militante levada para a casa
de Petrdpolis comete suicidio ao ingerir capsulas de cianureto: “Disseram que ela tomou
veneno, que tinha veneno na boca, pronta para engolir” (KUCINSKI, 2014a, p. 130). Essa
informacdo possui relacdo com outro capitulo, “A queda do ponto”, no qual um casal (a filha
de K. e 0 genro) encontra-se isolado em um pequeno apartamento. Atdnitos diante da queda de
um ponto naquela manh@, os dois jovens compactuam um destino comum, no caso de serem
capturados: “A tltima tarefa de ambos ¢ a inser¢do da pequena capsula de cianureto num vao
entre os dentes. Ha tempos firmaram a jura de ndo se deixarem pegar vivos, para ndo entregar
companheiros sob tortura” (KUCINSKI, 2014a, p. 28). De acordo com o depoimento de
Claudio Guerra, “a equipe do coronel Freddie Perdigdo teria sido responsavel pelas mortes de

Ana Rosa ¢ Wilson” (CNV, 2014, v. 3, p. 1649). Ja a personagem de Kucinski decide tirar a
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propria vida a fim de evitar ser torturada e correr o risco de delatar os companheiros de
militancia politica. Em relacdo a essa variagdo do texto ficcional, Figueiredo diz o seguinte:
“Diante da tragédia, o autor introduz uma mentira: evita imaginar todas as torturas sofridas pela

irma, preferindo dar-lhe uma cépsula de cianureto” (FIGUEIREDO, 2017, p. 131).

3.6 “A MORTE DA PROPRIA MORTE” E O ELOGIO DOS FACINORAS

[...] os mortos ndo estardo em seguranga se 0 inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.

Walter Benjamin.

Bauer (2012) afirma que a pratica do desaparecimento — precedida do sequestro, da
tortura e da morte —, foi uma das principais estratégias implementadas pelos regimes ditatoriais
argentino e brasileiro com vistas a instituir uma “cultura do medo” nesses paises. Para a
estudiosa, além de servir como forma de punicédo e de dissuasdo a quem intentasse se opor a
esses regimes, funcionou também para “atingir os meios familiares e sociais das vitimas”,
produzindo, em tltima analise, “um efeito multiplicador do medo e do terror” (BAUER, 2012,
p. 36). Em perspectiva semelhante, Ludmila da Silva Catela (2001, p. 150) observa: “A nao
existéncia de um momento Unico de dor e de obrigacGes morais sobre 0 morto, associado ao
desconhecimento das formas de morte, constitui uma nova figura: a da privagdao da morte”. Para
essas familias, a dor e a negacdo da despedida manifestam-se num forte sentimento de subtracao
dos trabalhos de luto, tdo necessarios para a elaboracdo e para a superacdo da perda. Essa
condicdo recebe tratamento literario no capitulo “A Matzeiva”, no qual K. solicita a um rabino
a autorizacdo para “colocacdo de uma lapide para a filha ao lado do timulo de sua mulher, no
cemitério israelita do Butantd” (KUCINSKI, 2014a, p. 77). Mesmo se tratando de um rabino
“da linha moderna”, razao pela qual K. o procurou, o pedido ¢ negado de forma veemente: “O
que vocé esta pedindo ¢ um absurdo, colocar uma ldpide sem que exista o corpo...”
(KUCINSKI, 20144, p. 77). Com efeito, elementos da tradi¢do judaica sdo utilizados pelo

rabino como argumentos para recusar o pedido de K.:

“Nao ha uma s6 palavra em todo o Talmud nem nos catorze livros da Mishné Tora
que fale em matzeiva sem que exista um corpo” diz o rabino. E prossegue em tom
professoral:

“O que ¢ o sepultamento sendo devolver a terra o que veio da terra?
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Adam, adama, homem e terra, a mesma palavra; o corpo devagar se decompde e a
alma devagar se liberta; por isso, entre nds, é proibido cremar ou embalsamar, é
proibido usar caixdes de metal, proibido lacrar com pregos, e tantas outras proibicées.
Né&o tem sentido sepultamento sem corpo”. (KUCINSKI, 20144, p. 78).

Segundo a tradicdo judaica, 0 matzeiva consiste num ato de respeito pelo falecido e também
uma forma de assegurar que 0s mortos ndo serdo esquecidos, nem sua sepultura seré profanada,
devendo a pedra tumular “ser colocada um ano apods a morte, quando, segundo 0S gaonim, 0s
sabios, torna-se mais viva a lembrang¢a do morto” (KUCINSKI, 20144, p. 78).

Construido sob um dos mais terriveis efeitos do terror produzido pela ditadura — “a
morte da propria morte” (BAUER, 2012, p. 30) —, “A Matzeivd” expde a dor e o sofrimento
de K. por “ndo conseguir nem ao menos uma inscri¢do simbolica de sua existéncia”®® (KEHL,

2011, ndo p.). Nessa perspectiva, diz a voz narrativa:

K. sente com intensidade insolita a justeza desse preceito, a urgéncia em erguer para
a familia uma lapide, ao se completar um ano da sua perda. A falta da lapide equivale
a dizer que ela ndo existiu e isso ndo era verdade: ela existiu, tornou-se adulta,
desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade,
casou-se. Sofre a falta dessa Iapide como um desastre a mais, uma puni¢do adicional
por seu alheamento diante do que estava acontecendo com a filha bem debaixo de
seus olhos. (KUCINSKI, 2014a, p. 78-79).

No que se associam outros elementos que tornam sua expiacao ainda mais intensa, como, por
exemplo, a suspensdo da ordem natural da vida: “néo ¢ certo, os filhos é que deveriam enterrar
0s pais € ndo os pais enterrarem os filhos, pior que nem isso, nem enterrar podemos”
(KUCINSKI, 2014a, p. 87). Ou, entdo, o fato de a propria sociedade ndo reconhecer os crimes
praticados pelo Estado repressor e, por conseguinte, ignorar o sofrimento vivido pelos
familiares dos presos desaparecidos, como pode ser visto na seguinte passagem: “mas ela era
terrorista, ndo era? E vocé quer que a nossa comunidade honre uma terrorista no campo sagrado,
que seja posta em risco, por causa de uma terrorista? Ela ndo era comunista?” (KUCINSKI,
20144, p. 81). Essa questdo também surge no capitulo “Os desamparados™: “dai por diante foi
sO desinquietagdo, mudou até o modo da vizinhancga, olhando a gente de lado, com desestima,
aqui todo mundo se conhece, correu de boca em boca; minha filha quase perdeu o emprego na
Prefeitura” (KUCINSKI, 2014a, p. 86-87).

A situacdo descrita no capitulo “A Matzeivd” pode ser contrastada com outra,

totalmente oposta, e que se encontra narrada em “As ruas e 0os nomes”. Por um lado, esse

59 Artigo publicado no blog da Boitempo, intitulado Comentarios sobre K., de Bernardo Kucinski. Disponivel em:
<https://blogdaboitempo.com.br/2011/11/28/comentarios-sobre-k-de-bernardo-kucinski/>. Acesso em: 23 abr.
2018.
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capitulo aborda a importancia de se manter viva a lembranca dos que lutaram pela restauracéo
da democracia para as geragdes seguintes; por outro, expde o escarnio do Estado brasileiro em
face dos crimes cometidos por seus agentes, 0s quais, ironicamente, acabaram sendo
homenageados pelos atos de barbarie que praticaram. Em um dos Gltimos momentos em que o
leitor acompanha o martirio de K., j& bastante abatido e transformado, o capitulo “As ruas e 0s
nomes” narra a visita de familiares de desaparecidos a um loteamento na cidade do Rio de
Janeiro. Por meio de “um projeto de lei de um vereador de esquerda” (KUCINSKI, 2014a, p.
160), cada rua do loteamento recebera 0 nome de desaparecidos politicos, num total de 47

desaparecidos politicos.

O loteamento ficava num fim de mundo, terrenos baratos para estimular a
autoconstrugdo de modo a valorizar terras do mesmo dono mais proéximas ao centro,
depois de os moradores conseguirem agua, luz e énibus. [...]

O proprio vereador espetou estacas nas interse¢es principais das ruas ainda mal
demarcadas e nelas pregou as placas azuladas com os nomes dos desaparecidos
politicos. S0 os nomes, sem indicacdo de data de nascimento, nem, obviamente, de
morte.

Os familiares, ndo mais que quinze, a maioria de Sdo Paulo, reuniram-se defronte ao
Hotel Gléria, de onde seguiram por micro-6nibus até o loteamento do outro lado da
ponte Rio—Niterdi. Foi uma viagem demorada. Embora exausto, cansado de tudo, até
de viver, K. decidira participar da homenagem a filha e ao genro. (KUCINSKI, 2014a,
p. 160-161).

O discurso proferido pelo vereador durante a pequena cerimonia realizada na chegada ao
loteamento ressaltava a “fungdo pedagogica de lembrar as futuras geragdes a importancia da
democracia e dos direitos humanos” (KUCINSKI, 2014a, p. 161). Ao ouvir as palavras do
politico, K. procura dar um sentido positivo a homenagem, sem, contudo, perder de vista a
tragicidade de tantas vidas suprimidas de forma abrupta: “Foi uma fala bonita, pensou K.;
discurso e placas procurando atribuir ao desperdicio de tantas vidas um significado posterior”
(KUCINSKI, 2014a, p. 161).

A homenagem a Ana Rosa realmente aconteceu e provavelmente tenha inspirado as
reflexdes de Kucinski durante a escrita do capitulo “As ruas e os nomes”. O autor da proposta®®
foi o vereador Italo Cardoso, um dos fundadores da Central Unica dos Trabalhadores (CUT) e

do Partido dos Trabalhadores (PT), nos anos 1980. De acordo com o Dossié mortos e

60 Conforme a ementa do Projeto de Lei N° 283/1991: “Denomina Ana Rosa Kucinski Silva a Rua n° 107, no Jd.
Toka, na Administragao Regional da Capela do Socorro”. Disponivel em:
<http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/projeto/PL0283-1991.pdf>. Acesso em: 25 abr. 2018.
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desaparecidos politicos no Brasil®!, Ana Rosa, assim como outros tantos desaparecidos
politicos durante a ditadura, foram homenageados

[...] por meio de ato de oficializacdo dos nomes das ruas do Jardim da Toca, em Séo
Paulo, SP, em 04/09/91, contando com a presenca da prefeita Luiza Erundina, do
vereador Italo Cardoso, dos familiares dos homenageados e de representantes da
sociedade. Homenageados: Ana Rosa Kucinski Silva, Antonio Carlos Bicalho Lana,
Antdnio dos Trés Reis Oliveira, Aluisio Palhano Pedreira Ferreira, Aylton Adalberto
Mortati, Elson Costa, Hiran de Lima Pereira, Honestino Monteiro Guimaraes, leda
Santos Delgado, Maria Ldcia Petit da Silva e Sénia Maria de Moraes Angel Jones.
Acompanha convite para a solenidade.

Ao transpor o fato histérico para o universo ficcional, Kucinski vale-se dos recursos literarios
para produzir sentidos dentro da sua obra. Um exemplo disto encontra-se no nome atribuido ao
loteamento no plano ficcional. Denominado de “Vila Redentora”, o titulo desperta em K. certa
ignominia: “K. sente-se ultrajado; embora coincidéncia, era esse 0 nome dado pelos militares
ao seu golpe” (KUCINSKI, 20144, p. 161-162). Isso porque o nome atribuido por Kucinski ao
loteamento convoca uma espécie de tom irdnico ao modesto tributo as vitimas da repressdo
politica, posto que o Golpe de 1964 recebera a designacdo de “Revolugdo Redentora de 31 de
marco de 1964” (GASPARI, 2014, p. 42).

Se, por um lado, a inscricdo simbdlica das vitimas do regime militar viria apenas de
forma timida, com a indicacao de vias em um loteamento na periferia, 0 mesmo ndo ocorrera
no que diz respeito aos agentes do Estado repressor, que jamais serdo punidos: “todos eles
morrerdo de morte natural, rodeados de filhos, netos e amigos, homenageados, seus nomes em
placas de rua” (KUCINSKI, 20144, p. 27). Essa questao é exposta durante o percurso de retorno
de K., quando o pai idoso percebe a ironia historica que se perpetua como uma das mais terriveis

anomalias culturais, existentes na sociedade brasileira;

Percorreram algumas ruas com nomes que ele desconhecia. Depois, para espanto de
K., uma avenida General Milton Tavares de Souza. [...]

Foi quem criou o DOI-CODI, para onde levaram o Herzog e o mataram. Esse foi o
Lavrenti Béria desses canalhas, o Himmler brasileiro, dizia que para matar
subversivos valia tudo; e tem nome de avenida. Avenida principal. Onde jé se viu uma
coisa dessas? Um vildo, “a menulveldiker roitsech”, ele blasfema em iidiche. [...]
Tomado pela indignacdo, K. agora perscrutava cada placa e escandalizou-se ao
deparar com o nome Costa e Silva na Ponte Rio—Niteréi. Incrivel, uma construcéo
majestosa como essa de quase nove quildémetros com o nome do general que baixou
o tal do AI-5. [...]

K. esta revoltado. Ainda vitupera mentalmente quando atingem no centro do Rio a
grande avenida Getulio Vargas. Esse era civil. K. até chegou a simpatizar com ele — 0
pai dos pobres dos seus primeiros anos de Brasil. Mas foi ditador e seu chefe de

®1 Ficha pessoal de Ana Rosa Kucinski Silva. Disponivel em:
<http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pessoa.php?id=51>. Acesso em: 25 abr. 2018.
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policia, o Filinto Miller, um sanguinario. Matou e torturou muita gente. So faltava
uma rua Filinto Muller. Vai ver, em algum lugar tem, pensou K. [...]

No dnibus para Sdo Paulo acalmou-se um pouco; a principal autoestrada do pais se
chama Via Dutra e esse, pelo que ele sabia, foi um presidente democrata, embora
também general e também antissemita. Cassou os deputados comunistas e dificultou
a entrada dos refugiados da guerra judeus, embora ndo a dos volksdeutsche. Mas ndo
matou nem desapareceu com ninguém, que se saiba. [...]

Ao se aproximar de S&o Paulo, o dnibus passou debaixo de uma ponte que trazia a
placa viaduto General Milton Tavares. De novo esse criminoso. (KUCINSKI, 2014a,
p. 162-164).

Durante o percurso, K. demonstra espanto e indignacdo ao observar pelo trajeto o nome de
militares homenageados em ruas, pontes e viadutos. Um dos militares imortalizados pelo
regime militar é o General Milton Tavares de Souza. Sobre o general, assevera Gaspari: “E dele
amarca de ferocidade da repressdao” (GASPARI, 2014, p. 388). Além de criador do DOI-CODI,
Miltinho, como era conhecido, também foi chefe do CIE: “Sob o comando do CIE, a maquina
da repressdo do governo reorientara-se na dire¢ao do exterminio” (GASPARI, 2014, p. 389).
Outro homenageado é o general Costa e Silva, responsavel por ter baixado o Ato Institucional
N° 5 (Al-5), em 13 de dezembro de 1968, que vigorou até dezembro de 1978. Diante do que vé
pelo caminho, K. reflete, espantado, sobre o “estranho costume dos brasileiros de homenagear
bandidos e torturadores e golpistas, como se fossem herdis ou benfeitores da humanidade”
(KUCINSKI, 2014a, p. 163-164). Dai a concluséo a que chega o pai desiludido: “Agora ele
entendia por que as placas com os nomes dos desaparecidos foram postas num fim do mundo”
(KUCINSKI, 20144, p. 165).

3.7 OUTRAS VOZES NARRATIVAS

Em K. Relato de uma busca, ha uma voz que conduz o enredo principal da narrativa,
centrado no protagonista K. e sua procura desesperada pela filha. Todavia, a esse foco narrativo
associam-se outros pontos de vista que, no conjunto da obra, redimensionam a histdria narrada.
Essa construcdo possibilita a apresentacdo de um panorama do contexto histérico da ditadura
civil-militar em maior escala de detalhes, visto que nédo se restringe a um Unico ponto de vista
narrativo. Nessa perspectiva, deve-se destacar também que o0 emprego da estrutura capitular,
fragmentaria e com independéncia entre as partes, favorece a multiplicidade de visdes que

caracteriza a obra de Kucinski. Por meio desse mosaico de vozes e dessa estrutura
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fragmentaria®?, rompem-se as correntes dos pordes; e a cultura da repressdo deixa para tras a
obscuridade que a envolve. Assim, a repressao do periodo ditatorial é apresentada em sua forma
mais auténtica, seja naqueles aspectos ja bastante conhecidos (a censura, a tortura, 0 assassinato
etc.), seja em relacdo aquilo que ainda precisa ser problematizado (o trauma, a culpa, a auséncia
do trabalho de luto etc.).

Com efeito, um dos pontos de vista apresentado pelo autor tem como foco o casal de
militantes (a filha e o genro de K.) na iminéncia de serem pegos pela repressdo. Trata-se do
capitulo intitulado “A queda do ponto”, cujas linhas iniciais contrastam com o sentido tragico
da histéria de medo e agonia que sera narrada: “La fora segue a vida inalterada...” (KUCINSKI,
2014a, p. 24). Construido a partir do entrelagamento entre fatos e imaginacdo®®, o capitulo
descreve o0 panico vivido pelo casal de militantes apds saber da queda de um ponto naquela
manha: “Fremem de ambos as maos, agora incertas. O didlogo ¢ assustado, os olhos evitam se
olhar. Transpiram, exalando desgraca. Ha um informante entre eles, um traidor ou um agente
infiltrado, alguém muito proximo a eles dois, entre 0s poucos que restaram” (KUCINSKI,
20144, p. 24). Assim, em face da queda do ponto, devem-se seguir as instrugdes: “considerar a
hipdtese pior, o companheiro ndo resistird a tortura e entregard alguma informagdo”
(KUCINSKI, 2014a, p. 24). “A queda do ponto” insere a tematica da traicdo por parte de
militantes de esquerda, chamados de “cachorros”, e da presenca de agentes infiltrados nas
células de esquerda a servico do dispositivo repressivo. Conforme o relatério da CNV (2014,
v. 1, p. 159), os agentes infiltrados eram mantidos pelo CIE em organizacGes de oposi¢do ao

governo militar,

[...] permitindo conhecer a organizacdo, estrutura e doutrina das principais
organizagdes de esquerda atuando no periodo, como fica evidenciado no dossié ‘A¢éo
subversiva no Brasil’, de maio de 1972, que fazia uma anélise detalhada das

organizagdes de esquerda.

62 Sobre a maneira como estruturou a narrativa, Kucinski explica: “Essa foi a maneira como a historia foi saindo
de dentro de mim. Primeiro eu escrevi algumas historias e acho que no processo mental de lembrar da familia veio
em mente uma primeira histdria que depois faria parte do livro. Mas eu ainda ndo tinha uma estrutura em mente.
Nesse processo, uma historia puxou a outra. Ap6s quatro ou cinco fragmentos, eu senti que ja tinha uma narrativa
mais organica e precisava de um fio condutor que unisse as histérias fragmentadas”. Disponivel em:
<http://www.dw.com/pt-br/bernardo-kucinski-e-a-culpa-dos-que-sobreviveram/a-17131513>. Acesso em: 02 jun.
2018.

83 Sobre essa questdo, Kucinski afirma: “A forma que eu encontrei de narrar foi inventar situagdes a partir de
incidentes ou fatos que realmente ocorreram. Alguns capitulos sdo muito factuais [...] Outros capitulos sdo
totalmente imaginados [...] Essa forma me permitiu fundir situacdes e trazer elementos do passado anterior ao
desaparecimento, trabalhar com a imaginagdo”. Disponivel em: <http://www.dw.com/pt-br/bernardo-kucinski-e-
a-culpa-dos-que-sobreviveram/a-17131513>. Acesso em: 02 jun. 2018.
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J4 os “cachorros”® eram militantes que traiam seu grupo, atuando como espido da repressio
dentro das siglas de esquerda. Em depoimento a CNV, em 10 de maio de 2013, Marival Chaves
Dias do Couto, ex-sargento do DOI-CODI/SP, afirmou que “Ana Rosa, Wilson e outros
militantes da ALN foram presos apos delacdo do agente infiltrado Jodo Henrique Ferreira de
Carvalho, 0 ‘Jota’” (CNV, 2014, v. 1, p. 543). Sobre essa questéo, Gaspari (2014, p. 355) afirma
que somente apds duas décadas foi descoberta “a existéncia do mais eficiente dos ‘cachorros’
do DOI paulista, em cujo rastro morreu perto de uma dezena de quadros da ALN. Era o Jota,
recrutado em 1972 e identificado em 1992”.

Além da questdo dos infiltrados, “A queda do ponto” trata da autoavaliacdo dos
sobreviventes de grupos de esquerda, destacando que raro foram aqueles que admitiram, mesmo
apos o transcorrer de décadas, que “a Unica saida era aceitar a derrota” (KUCINSKI, 2014a, p.
25). De certa forma, o capitulo apresenta-se como uma critica contundente a insisténcia das
organizacdes de esquerda em dar continuidade a luta armada em face da dizimagéo dos grupos

revolucionarios:

O que fazer? Meses antes, quando o chefe caiu, a solugéo teria sido simples. Teria
bastado aceitar a derrota e suspender a luta. Recolher tudo. Poupar-se para embates
outros, no futuro. Esta manha a solucéo ja ndo é facil, embora o caminho seja o
mesmo, o0 Unico e menos complicado do que parece. Reconhecer a derrota. Pronto,
acabou. Perdemos. N&o tem mais luta. Queimar os papéis, abandonar os planos,
destruir as pistas, ignorar todos os pontos, ndo atender telefone, cortar os contatos.
(KUCINSKI, 2014a, p. 25).

Todavia, a visao privilegiada que a distancia temporal imprime ao olhar do narrador diferencia-
se da decisdo tomada no fragor da hora pelo casal de militantes. Para o narrador, “[a] chave da
solugdo era assumir a derrota, dar a luta por encerrada” (KUCINSKI, 2014a, p. 26). Ja para o
casal recluso e assustado em um pequeno apartamento quarto e sala, avaliado o perigo e
repassadas as instrucdes de seguranca da guerrilha, s6 restava uma escolha: “[...] ambos
perseveram. Ndo agem com lucidez. N&o os guia a l6gica da luta politica, e sim outras l6gicas,
quem sabe a da culpa, a da solidariedade, ou do desespero” (KUCINSKI, 20144, p. 26). Trata-
se de um dos aspectos mais marcantes a respeito da atuacdo das organizacdes de esquerda: “o

fato de os jovens insistirem na luta, ndo quererem admitir o fim do sonho revolucionario, torna-

® No capitulo “Paixdo, compaixd0”, também hd uma mengdo & figura do “cachorro”: “Veja bem, ndo estou
defendendo, ndo estou justificando, de jeito nenhum. Mas a senhora pensa que esses comunistas eram todos uns
santos? Pois fique sabendo que ele tinha informantes em todos esses grupos, ndo era policia infiltrado, era
comunista mesmo traindo comunista, eram os cachorros, ele chamava de cachorros. Eu ouvia as vezes pelo
telefone: chame o cachorro. Marque o ponto com o cachorro” (KUCINSKI, 20144, p. 108-109).
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0s personagens tragicos porque eles marcham inexoravelmente para a morte” (FIGUEIREDO,
2017, p. 131).

O casal organiza em uma pequena maleta de executivo seus pertences: dois passaportes
falsos, os planos de acdo, um revolver, alguns cartuchos e o pacto pré-nupcial. Porém, em uma
sacola de lona, depositam o material mais valioso: “os documentos arduamente elaborados de
denuncia. A lista de duzentos e trinta e dois torturadores” (KUCINSKI, 2014a, p. 27). A alusdo
a documentos de denuncia carregados pelas personagens parece coincidir com uma carta escrita
por presos politicos e entregue ao Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB),
em 23 de outubro de 1975. Conhecido como “Bagulhdo” ou “Carta a OAB”, esse documento
é considerado a primeira dendncia publica contra os agentes da ditadura. A carta-dendncia
continha nomes e codinomes de 233% agentes que praticaram tortura durante o regime militar.
Em 2014, a denuncia foi publicada pela Comisséo da Verdade Rubem Paiva, do Estado de Séo
Paulo, com o nome Bagulhdo: a voz dos presos politicos contra os torturadores. No
documento, os presos dirigiram-se a OAB na condicéo de sobreviventes do aparelho repressivo:

[...] todos passamos pelos Orgdos repressivos e por suas camaras de torturas.
Submetidos as mais diversas formas de sevicias, ainda fomos testemunhas do
assassinato de muitos presos politicos, como nds também vitimas de violéncia militar-
policial. Ndo é forca de expressdo, portanto, dizer-se que somos sobreviventes®®.

O ex-preso politico Reinaldo Morano Filho explica que o documento comecou a ser elaborado
em 1969. De forma conjunta e sigilosa, os presos elaboraram uma detalhada dentincia “dos
mecanismos de tortura, dos agentes da repressdo, das irregularidades juridicas, e de casos
emblematicos de vitimas da ditadura”®’. Encabecando a lista de torturadores, o nome do coronel
Carlos Alberto Brilhante Ustra®®, comandante do DOI-CODI, principal 6rgdo da repressio
durante a ditadura civil-militar, de S&o Paulo. Ao citar a lista de torturadores, o narrador faz
novamente uso de sua visao retrospectiva privilegiada, revelando um dos aspectos mais terriveis
da ditadura civil-militar brasileira: a impunidade dos agentes que praticaram crimes durante a

ditadura, “que jamais serdo punidos, mesmo décadas depois de fartamente divulgada, mesmo

%5 Embora o narrador mencione 232, a semelhanca numérica ainda pressupde se tratar do documento.

8 COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO (CEV) “RUBENS PAIVA”. “Bagulhdo™: A voz
dos presos politicos contra os torturadores. Sao Paulo, 2014, p. 12.

67 Relatorio - Tomo | - Parte | - O Bagulhdo: A Voz dos Presos Politicos Contra a Ditadura. Disponivel em:
<https://www.documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2016/04/0-bagulhao-a-voz-dos-presos-politicos-
contra-a-ditadura.pdf>. Acesso em: 02 jun. 2018.

68 Em 2008, Ustra tornou-se o primeiro militar a ser declarado pela Justica como responsavel pela pratica de tortura
durante a ditadura civil-militar, e, no ano de 2012, foi o primeiro agente da repressdo condenado a pagar
indenizacdo a familia do jornalista Luiz Eduardo da Rocha Merlino, torturado e morto pelo regime militar.
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décadas apds o fim da ditadura; os manifestos dos presos politicos, o dossié das torturas, o
relatério prometido a Anistia Internacional” (KUCINSKI, 20144, p. 27). A despeito do cenério
angustiante em que se encontra o casal de militantes, “A queda do ponto” encerra no mesmo
tom monotono inicial — quem sabe, um indicativo do distanciamento social acerca da memoria
dos anos de ditadura, cujo legado permanece ignorado por grande parte da sociedade brasileira:
“La fora a vida segue...” (KUCINSKI, 20144, p. 27).

Em “Mensagem ao companheiro Klemente”, tem-se novamente uma abordagem sob
a perspectiva dos grupos de esquerda. Trata-se do penultimo capitulo de K. Relato de uma
busca, seguido apenas pelo “Post scriptum”, o qual, como ja referido anteriormente, possui
caracteristicas proprias dentro do conjunto da narrativa. Construido sob a forma epistolar — é
uma carta de Rodriguez a Klemente, chefe da ALN exilado em Paris —, descreve a situacao
em que se encontra as organizacdes de esquerda ja bastante comprometidas em face das
ofensivas do dispositivo repressivo. De acordo com Marcelo Godoy (2014 apud
FIGUEIREDO, 2017, p. 132): “Rodriguez era Wilson Silva e Clemente era o codinome de um
dos chefes da ALN, Carlos Eugénio Sarmento Coelho da Paz, que ndo chegou a ser preso tendo
saido do pais em 1973”. Ao redigir a carta ao “companheiro” Klemente, Rodriguez condena a

atitude da organizagdo na iminéncia de ser pulverizada pela represséo:

Pois saiba que, para a repressdo, a Organizagdo ndo morreu. Continuam nos cagando.
Na Ultima semana, cinco companheiros de diferentes organiza¢des — inclusive 0 nosso
Yuri — desapareceram depois de capturados. Ja sdo quarenta e trés os desaparecidos
este ano, fora os que a gente ndo sabe.

[-]
Estd mais que na hora de reavaliar tudo. (KUCINSKI, 20144, p. 176).

Assim como o casal em “A queda do ponto”, Klemente percebe que a guerra esta
perdida e que a falta de “autocritica”, ou a auséncia de uma “reavaliacdo” por parte da
Organizagdo, permitiu que muitos militantes acabassem sendo presos e executados pela
repressdo: “Ja suspeitavamos que a ditadura decidira ndo fazer prisioneiros®. [...] No fundo,
entramos no jogo da ditadura de nos liquidar a todos” (KUCINSKI, 20144, p. 177). Nesse

sentido, Figueiredo (2017, p. 132) argumenta que a carta de Rodriguez “parece ser um acerto

% Sobre esse aspecto, Gaspari (2014, p. 389) afirma: “Estavam esquecidos os costumes de 1969, quando, mesmo
havendo tortura e assassinatos, todos os dez terroristas que jogaram um caminhdo-bomba contra 0 QG do Il
Exército sobreviveram a captura. A partir do segundo semestre de 1970 ocorre uma mudanca gradual em seu
comportamento. Em 1971, prevalece o exterminio. Pelo menos na area sob jurisdicao do Il Exército, essa politica
esta documentada. O general Vicente de Paulo Dale Coutinho, ex-comandante da 22 Regido Militar, descreveria a
diretriz do seu colega Humberto de Souza Mello, que assumiu o comando do II Exército em janeiro de 1971: ‘Eu
vi em S8o Paulo, e justica se faca ao Humberto. Quando comegou o comando do Humberto, comegou a diminuir

999

o terror, porque a ordem dele era matar. A ordem dele era matar’”.



91

de contas do autor, em nome do cunhado, com aqueles chefes da ALN que abandonaram os
ultimos militantes, sem lhes oferecer uma rota de fuga”.

A carta de Rodriguez é repleta de referéncias a fatos e personalidades historicas.
Primeiro, o militante da ALN faz mencéo a um dos lideres da Organizagdo, chamado apenas de
“Velho”, que, conforme escreve, era um dos poucos que ainda tinha discernimento sobre o que
estava acontecendo: “O Velho no intimo ja sabia disso antes mesmo de cair, tanto assim que
liberou alguns companheiros, aqueles que ele avaliava que tinham a chance de viver uma outra
vida. Ele tinha consciéncia da situacdo desesperadora” (KUCINSKI, 2014a, p. 177). Sobre essa
personagem ficticia, Figueiredo (2017, p. 132) afirma tratar-se de Joaquim Camara Ferreira,
sucessor de Marighella, “morto apds torturas pelo DOPS/SP, em 23 de outubro de 1970”
(MIRANDA; TIBURCIO, 2008, p. 83). Um fato citado pelo autor da carta refere-se ao
sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, em 04 de setembro de 1969,
episodio que projetou a ALN no pais e no exterior. O embaixador foi “libertado em troca de 15
presos politicos e da leitura pela midia de um manifesto” (MIRANDA; TIBURCIO, 2008, p.
81). De fato, ap0s o episodio do sequestro, a repressdo aos grupos de esquerda fora intensificada

pelo regime militar. Nesse seguimento, comentam Miranda e Tiburcio (2008, p. 81):

Apobs o sequestro, o governo militar desencadeia uma repressao bem articulada, em
nivel nacional, prendendo centenas de militantes e simpatizantes. Sdo mortos Luiz
Fogaca Balboni e o proprio Marighella, ocorrendo o primeiro caso de
desaparecimento forcado: Virgilio Gomes da Silva, o Jonas.

Essa situacdo também é descrita na carta de Rodriguez, que comenta a consequéncia do
sequestro do embaixador norte-americano para 0 quadro da ALN: “Desde o sequestro do
Elbrick sé perdas... [...] Dezenas de perdas de companheiros jovens” (KUCINSKI, 2014a, p.
176). Diante desse cenario catastrofico, Rodriguez impressiona-se com a incapacidade de a
ALN perceber que estava trilhando um caminho para o “suicidio coletivo” (KUCINSKI, 2014a,
p. 177): “Ficamos cegos; totalmente alienados da realidade, obcecados pela luta armada”
(KUCINSKI, 20144, p. 178). Assim a ALN jamais abandonaria o lema: “dez vidas eu tivesse,
dez vidas eu daria” (KUCINSKI, 20144, p. 177). Nesse sentido, € o comentario de Figueiredo
(2017, p. 133): “A ALN foi a responsavel por exigir demais de seus jovens militantes num
momento em que ndo havia mais condigOes de luta, a obrigagéo dos chefes teria sido retirar
seus militantes de acéo, envia-los para o exterior”.

Outro fato historico abordado em “Mensagem ao companheiro Klemente” diz respeito

aquilo que Gaspari (2014, p. 400) chama de “autofagia terrorista que prosperou na ALN”, isto



92

é, a execucgdo de militantes pelas proprias organizacGes de esquerda, ou “a esquerda matando a

esquerda” (GASPARI, 2014, p. 401). Sobre essa questdo, Rodriguez ndo poupa criticas a ALN:

Foi vocé o principal participante da reunido que decidiu pelo justicamento do Marcio
por suspeita de que ele era o traidor. As Ultimas quedas provam o que nés ja
desconfidvamos: o Marcio ndo era o informante. Ele foi executado porque havia
pedido a coordenacdo nacional que o deixasse se afastar. A Organizacdo mentiu no
comunicado. Mércio ndo foi executado para resguardar a Organizacdo. Foi executado
para dar um recado, quem vacilar vai ser julgado como traidor. Ele ndo havia cometido
crime algum. N&o havia delatado ninguém. Condenaram pela sua intengdo de sair.
Tanto assim que o Milton se op6s.

Até na Justica capitalista, quando ndo ha unanimidade ndo se condena & morte. VVocés
condenaram sem prova, sem crime tipificado. Incorporaram o método da ditadura; até
a linguagem da policia; no comunicado a Organizagdo chama Marcio de “elemento”.
Depois vocés executaram o Jaime, mesmo ele revelando a dire¢do tudo o que havia
contado a policia sob tortura. Ai, o recado era que quem abre, mesmo sob tortura, é
um traidor. Como se fosse possivel julgar quem foi torturado. Criaram um tabu em
torno do assunto. Incorporaram o método do terror da prdpria ditadura. Depois foi a
vez do Jacques, que também abriu sob tortura e também procurou a direcdo depois
para alertar. Trés execuc¢des. Quando V. justigou Jacques em junho de 73 j& haviam
se passado dois anos depois das quedas que nos dizimaram. (KUCINSKI, 20144, p.
179-180).

O caso mencionado em detalhes pela carta refere-se ao episddio do militante executado pela
ALN, Maércio Leite de Toledo, conhecido como Professor Pardal, Vicente, Carlos, Carldo. Em
1971, Toledo estava com 26 anos quando manifestara o desejo de se afastar de suas atividades
junto a ALN. Ao anunciar a decisdo, a ALN ofereceu-lhe o exilio, mas Toledo recusou. Ele
queria permanecer no Brasil, porém, desligado da Organizacdo. Em uma reunido, espécie de
“simulacro de tribunal” (GASPARI, 2014, p. 401), foi decidido o seu destino: “Recolheram-no
num ‘ponto’ e mataram-no com oito tiros, na rua Cagapava, em Sdo Paulo. Mércio caiu tapando
o rosto com as maos” (GASPARI, 2014, p. 401). “Mensagem ao companheiro Klemente”
encerra com o mesmo tom desolador que toma conta do casal isolado em um apartamento em
“A queda do ponto”: “Esta é a Gltima mensagem que V. recebera de mim. E possivel que ao
recebé-la eu e minha companheira ja estejamos mortos. Sentimos que o cerco se fecha”
(KUCINSKI, 2014a, p. 180).

3.8 APERSPECTIVA DOS ALGOZES

Em seu texto testemunhal, Kucinski também insere o ponto de vista narrativo dos

agentes da repressao, dando voz a torturadores, delatores e até mesmo, de forma inesperada, a
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amante do delegado Fleury. Nas palavras de Kehl (2011, ndo p.)’®, em K. Relato de uma busca,
0 escritor demonstra: “Coragem para inventar o que mais se aproxima da verdade: a perspectiva
subjetiva do inimigo”. Dessa maneira, no capitulo “A abertura” é a voz de Fleury que emerge
a partir de dialogos que o delegado tem com seus subordinados e “colaboradores”. Como 0
titulo indica, o capitulo tem como pano de fundo o processo de abertura politica instaurado pelo
governo Geisel (1974-1979):

Esses filhos da puta pensam que eu tenho medo de figurdo. N&do tenho medo de figuréo
porra nenhuma. Pode ser esse canalha do Golbery que agora quer dar uma de bacana,
pode ser o presidente da Republica, pode ser o papa, pode ser esse senador americano
de merda, eu estou é cagando para eles todos. Me deram carta branca, que era para
acabar com os comunistas, ndo deram? Acabei com eles, ndo acabei? Entdo que ndo
encham o saco. (KUCINSKI, 20144, p. 69).

Sentindo-se acuado, Fleury manifesta seu descontentamento com o projeto da “lenta, gradativa
e segura distensao” (GASPARI, 2014, p. 28) de Geisel: “E os filhos da puta la em cima falando
em abertura. Isso ¢ hora de falar em abertura?” (KUCINSKI, 2014a, p. 73). Com efeito, a
mencdo de Fleury ao presidente da Republica e ao General Golbery do Couto e Silva, “principal
colaborador de Geisel no processo de abertura politica” (GASPARI, 2014, p. 25), é, de fato,
historicamente justificada.

Além do processo de abertura, o delegado do DOPS/SP também dispara contra os
familiares de desaparecidos politicos que comecam a se articular de forma mais efetiva na busca
por informagdes: “O inimigo agora sdo as familias desses terroristas. Mas temos que usar mais
a cabeca, a psicologia, Mineirinho. Temos que desmontar esses familiares pela psicologia”
(KUCINSKI, 2014a, p. 73). A maneira encontrada pelo delegado para “combater” os familiares
baseia-se em uma guerra psicoldgica levada ao extremo. Descobre-se, nesse contexto, que
Fleury é a pessoa que articula a “rede sordida” (KUCINSKI, 20144, p. 35) por detras do teatro
criado para torturar psicologicamente o velho pai:

Fogaca, senta ai. Senta ai, porra. Escuta bem — t& tremendo por qué? Para de tremer,
porra. Vocé vai fazer um servicinho. Se fizer direito, te solto. Entendeu? Vocé vai
pegar esse telefone que esta ai e eu vou te dar um nimero, vai atender um filho da
puta dum velho e vocé vai dizer a ele o teu nome, [...] diz que vocé acaba de ser solto
do DOPS e que viu a filha dele aqui. O velho vai ficar doidao, vai dar um pulo, fazer
um monte de perguntas, como esté a filha, vocé ndo fala nada, s6 diz que viu ela, que
ela que deu o telefone.

[-]

O velho néo veio porque acreditou, Mineirinho. Esse velho € esperto. Ele veio porque
tinha que vir. Ele tinha que vir, entendeu? Mineirinho, ai é que estd o truque, a

0 Artigo publicado no Blog da Boitempo, intitulado Comentéarios sobre K. de Bernardo Kucinski. Disponivel em:
<https://blogdaboitempo.com.br/2011/11/28/comentarios-sobre-k-de-bernardo-kucinski/>. Acesso e 03 jun. 2018.
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psicologia. Ele tinha que vir, mesmo ndo acreditando. E sabe por qué? Porque se ele
esta correndo atras desses figurGes, mesmo depois desse tempo todo, é porque ndo
quer aceitar que a filha ja era. Se recusa. Dai se agarra em qualquer coisa, mesmo
sabendo que é armacéo.

[-]

Vamos quebrar a espinha desse velho. Vamos dar uma canseira nele, uma canseira de
matar, até ele ter um infarto, filho da puta.

[-]

Temos que fazer o contrario; podemos dar a mesma canseira, desmoralizar os porras
do mesmo jeito e até pior, espalhando que os corpos estdo enterrados cada vez em
outro lugar. Procurar para salvar alguém que inda pode estar vivo é uma coisa, mas
procurar um corpo, s6 para poder enterrar, é diferente. (KUCINSKI, 2014, p. 70-75).

Ao revelar que Fleury é o responsavel por plantar as falsas informacdes que chegam até K.,
Kucinski estabelece um novo ponto de vista quanto as situa¢fes narradas a partir da Otica do
narrador que acompanha a trajetéria do judeu, amarrando, dessa forma, os fios que tecem a
trama narrativa. Observe-se os dois trechos destacados abaixo:

Dois dias depois, 0 sujeito da galeria telefona. Para se identificar menciona o passeio
na José Paulino. Diz a K. que sua filha estd em Portugal, para onde fugiu ha mais de
um més. E desliga. [...]

Na semana seguinte chega a loja pelo correio um pacote cilindrico de Portugal
enderecado a K. com o nome da filha como remetente, escrito a méo. Contém cartazes
politicos da Revolucéo dos Cravos. N&o é a escrita da filha, ele logo vé. A letra da
filha é ligeiramente inclinada para a direita e uniforme, de tracos elegantes, como num
exercicio de caligrafia. Montaram uma farsa. Um teatro para me torturar. Estdo todos
mancomunados, esses informantes. E uma rede sordida, que véo todos para o inferno,
pragueja em iidiche. (KUCINSKI, 20144, p. 35).

E do consulado? Me chamem o Rocha, por favor, digam que é o Fleury.

E ai, Rocha? Tudo bem? Preciso que vocé faga o seguinte. Pegue ai uns folhetos
desses capitdes ai da tal Revolucdo dos Cravos, dessa palhacada, e mande pelo correio
para o endereco que o Mineirinho vai te passar. Faga um pacote e mande, via aérea,
ndo escreva nada. SO o endereco e o remetente. O remetente vocé vai escrever a mao,
como se fosse de uma moga. (KUCINSKI, 20144, p. 71).

Extraido do capitulo “Os informantes”, o primeiro excerto apresenta um dos agentes,
a mando de Fleury, que telefona para K. para avisar que sua filha encontra-se vivendo em
Portugal ha mais de um més. Uma semana ap6s esse telefonema, o velho recebe um pacote
desse pais, contendo panfletos da Revolucdo dos Cravos, como se tivesse sido enviado pela
filha; K. percebe imediatamente que se trata de uma farsa: “Um teatro para me torturar”. Ja 0
segundo trecho descreve um didlogo de Fleury com Rocha, no qual o delegado ordena-lhe que
envie o pacote de Portugal para o Brasil com panfletos da Revolucdo de Cravos: “O remetente
vocé vai escrever a mao, como se fosse de uma moga”. Os dois trechos ilustram a forma como

Kucinski articula perspectivas e temporalidades que coexistem simultaneamente na narrativa.
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Essa constru¢cdo em mosaico possibilita que o leitor tenha um olhar multiplo sobre os
acontecimentos e uma percepcao mais abrangente da totalidade.

Em outra conversa, Fleury novamente demonstra preocupacdo com o esforco dos
familiares de presos desaparecidos na incessante busca por informagdes: “A coisa ta ficando
mais séria, tem mais gente se mexendo pressionando. Além disso, esse informe do Lima dessa
tal reunido de familiares com o arcebispo ndo é nada bom” (KUCINSKI, 20144, p. 72). No
plano histérico, a organizacao dos familiares em torno dos casos de desaparecidos politicos teve
inicio em 1974, ano em que Geisel ja mencionava o termo “distensdo” para falar de um processo
controlado de abertura politica no pais. A situacdo vivida pelas familias é descrita por Teles
(2010 p. 269):

A inexisténcia de um corpo ou de uma noticia a respeito da morte aumentava o
desespero dos familiares, tornando impossivel o esquecimento. O siléncio introduzido
pelo terror do desaparecimento cria uma situacdo sem um fim, perpetuando a tortura
que € vivenciar a auséncia de seus corpos e informacdes.

Visando mudar essa realidade, um marco na luta dos familiares de mortos e
desaparecidos foi o encontro realizado no dia 07 de agosto de 1974, em que se reuniram Dom
Paulo Evaristo Arns, familiares e o general Golbery, chefe da Casal Civil da Presidéncia da
Republica. A reunido foi organizada por D. Paulo com objetivo de obter informacGes sobre
desaparecidos. Teles (2010, p. 270) relata o episédio: “Golbery ouviu caso a caso as historias,
recebeu um a um seus dossiés relatando os dados obtidos sobre as prisdes e sequestros de 22
desaparecidos. [...] O acerto era que o Golbery daria uma resposta a D. Paulo até 27 de agosto”.
Ao término do periodo ndo houve resposta, entdo D. Paulo decidiu convocar a imprensa para
contar sobre o encontro.

Na tentativa de obter informagdes, os familiares comecaram a atuar em diferentes

frentes, como explica Teles (2010, p. 270):

Os familiares de militantes da AP-ML e ALN, como Fernando de Souza Cruz
Oliveira, José Carlos da Mata Machado, leda Santos Delgado, Ana Rosa Kucinski,
entre outros, buscavam denunciar os desaparecimentos por meio de pedidos de habeas
corpus, cartas as autoridades brasileiras e estrangeiras e a entidades e instituices de
defesa dos direitos humanos de todo 0 mundo.

Gracgas aos esfor¢os dos familiares, em 23 de outubro de 1974, foi publicado um artigo que
tratava dos desaparecidos no Jornal do Brasil, intitulado “Os esperantes”. Mantendo-Se

articulados, os familiares também passaram a se engajar na campanha pela anistia, conforme
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proposto por D. Paulo em uma reunido realizada com os familiares na Cdria Metropolitana de
Sao Paulo, em dezembro de 1974. Esse encontro € tratado ao final do capitulo “Sorvedouro de
pessoas”. Em 1975, sem resposta oficial do governo, D. Paulo decide empreender ‘“uma
investigagdo ‘parodquia por pardquia’ sobre 22 desaparecidos dos quais ndo se tinha noticia
desde 1974” (TELES, 2010, p. 270). Em seguida, outro passo importante na luta dos familiares
¢ dado: “a divulgacdo de uma carta ao general Geisel, cuja repercussao, no Brasil e no exterior,
fez com que o ministro da Justica, Armando Falcéo, divulgasse uma nota oficial a respeito dos
desaparecidos” (TELES, 2010, p. 271).

Além de “A abertura”, Fleury é citado em outras passagens, como em ‘“Paixao,
compaixdo”, capitulo centrado na figura histérica do lider do Esquadrdo da Morte, porém, sob
a Gtica de sua amante. “Paixdo, compaixao” é construido em primeira pessoa, por meio de um
dialogo da amante do delegado com uma mée, cuja voz é silenciada na narrativa, que busca
noticias do filho desaparecido. Na posi¢do de amante de Fleury, ela auxilia os familiares a obter
informacdes sobre desaparecidos. A mulher relata a mée desesperada como conheceu Fleury.
Ela conta que, ao procurar o delegado para obter um passaporte a fim de que o irméo pudesse
retornar do exilio, acabara se apaixonando pelo delegado do DOPS/SP. Em suas palavras: “No
comeco foi medo. Muito medo. Medo de ele machucar meu irmédo; minha familia; medo de ele
me machucar. Hoje é paixao, pode acreditar, paixao pura, paixao louca. [...] E paixdo ndo se
julga, paixdo acontece” (KUCINSKI, 20144, p. 101). Ignorando o sofrimento da mae cujo filho
desaparecera, o didlogo assume a forma de um mondélogo, no qual a amante de Fleury descreve
sua relacdo com o delegado do Esquadréo da Morte. Ela chega até mesmo a dar detalhes de sua
vida sexual com Fleury e algumas passagens impressionam pelas imagens despreziveis que se
formam em sua mente: “Uma hora pensei que estava sendo torturada, esganada, nao o padre”
(KUCINSKI, 20144, p. 107).

Ao descrever Fleury, sua visdo é ambigua e oscilante: ora o delegado é descrito como
“um cavalheiro”, que “faz tudo para me agradar” (KUCINSKI, 2014a, p. 102-104); ora é uma
figura temida e facinora: “Um homem tdo poderoso, um pode-tudo...”, “um bandido”, “um
monstro” (KUCINSKI, 2014a, p. 102-104), “sujeito cruel e sem escrapulos, com poder de vida
e morte sobre os outros” (KUCINSKI, 2014a, p. 112). Todavia, o mérito de “Paix&o,
compaixao” estd no modo como a brutalidade praticada pelo famigerado agente da repressao
contra presos politicos emerge a partir da conversa entre a amante de Fleury e essa mae aflita.
A amante explica que ndo tem conhecimento sobre as atividades que o delegado realiza: “A
gente tem esse trato, sabe? Ele ndo pergunta o que eu faco e eu ndo pergunto o que ele faz”

(KUCINSKI, 20144, p. 104). Mais adiante, porém, ela afirma saber sobre um episodio que ela
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leu em algum lugar: “Eu sei desse caso do padre que se matou por causa dele, ndo sei de tudo,
mas o que sei ja me deixa mal. Eu li a histéria” (KUCINSKI, 20144, p. 106). Vale ressaltar que,
durante a fala da amante, ela reitera algumas vezes o 6dio do delegado aos padres: “Foi quando
eu percebi que ele odiava padre”. “No dia em que prenderam os dominicanos ele festejou”. “Ele
odiava padre mais do que comunista, acredita?” (KUCINSKI, 2014a, p. 107-108). E, no caso
especifico do padre que se suicidou por causa de Fleury, ela diz: “As vezes eu acho que outro
problema foi o padre néo ter resistido mais, embora sendo padre ia dar no que deu do mesmo
jeito” (KUCINSKI, 2014a, p. 108).

O episodio citado pela personagem refere-se ao suicidio de Frei Tito de Alencar Lima.
Trata-se de um dos casos mais impressionantes sobre a violéncia praticada pelo regime militar
durante a ditadura civil-militar. Frei Tito foi um dos frades do grupo dos dominicanos
conduzido ao Presidio de Tiradentes e, posteriormente, levado pelo capitdo Mauricio Lopes
Lima para um dos centros de tortura na ditadura, o DOI-COI. O episédio é retratado na obra
Diario de Fernando: nos carceres da ditadura militar brasileira, de Frei Betto: “Noticias de
Tito: estaria sendo muito torturado no DOI-COI, informou alguém transferido de 1a para o
DEOPS. Teria ‘tentado suicidio’ por ndo suportar mais o massacre” (BETTO, 2009, p. 77). E
acrescenta: “Tito cortou uma artéria do braco esquerdo. Foi socorrido por quatro médicos do
Hospital Militar de Cambuci, onde recebeu transfusdo de sangue. Ja retornou ao DOI-COI”
(BETTO, 2009, p. 79). O frade retorna ao Presidio de Tiradentes, com o corpo marcado pela
tortura, apos passar cerca de 10 dias na “sucursal do inferno” (BETTO, 2009, p. 76).

Dentre os frades dominicanos, o caso de Frei Tito € paradigmatico no que se refere ao
esforco empreendido pela repressdo politica em eliminar fisica e psicologicamente seus
oponentes:

Tito de Alencar Lima — o frei Tito — foi torturado, entre 1969 e 1970, sob comando
do delegado Fleury. Entre outras crueldades sofridas, contou que “Revestidos de
paramentos litargicos, os policiais me fizeram abrir a boca ‘para receber a hostia
sagrada’. Introduziram um fio elétrico”. Incluido na lista de prisioneiros politicos que
deveriam ser soltos em troca da vida do embaixador suigo sequestrado pela VPR, foi
solto em dezembro de 1970. Desde entdo viveu no exilio, onde apresentou sinais de
transtorno psicolégico e diversas vezes tentou o suicidio (CNV, 2014, v. 1, p. 390).

Exilado na Franca apds ser libertado, o frade brasileiro apresentou varios sinais de transtorno
psicologico, como relata Frei Betto neste trecho: “Banido, meses depois, em troca do
embaixador suico, que fora sequestrado, Tito naufragava em alucinagdes pelas ruas de Paris,
onde o delegado Fleury lhe parecia onipresente” (BETTO, 2001, p. 130). Frei Tito foi

encontrado enforcado, em agosto de 1974, numa zona rural da Franga.
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Lancando méo do exercicio ficcional, Kucinski propde uma perspectiva de certo modo
curiosa sobre a figura de Fleury. O autor da vida a uma personagem que, em virtude de ter se
apaixonado pelo delegado, procura, em certos momentos, atenuar as atrocidades praticadas por
ele. Assim, apesar de saber que o agente esta diretamente ligado a casos de extrema violéncia
praticada contra presos politicos — “Se o sujeito ¢ comunista ele vai com tudo, tem carta
branca, esmaga como se fosse uma barata” (KUCINSKI, 20144, p. 108) —, ela busca ao mesmo

tempo relativizar sua selvageria, mostrando o seu “lado humano”:

Como é que um homem assim, tdo bom comigo, pode ser tdo ruim com outros. Eu
ndo sou nenhuma santa, podendo tirar vantagem eu tiro, mas crueldades como estas,
da parte dele, confesso a senhora que me assustam... quando eu li me deu pénico. [...]
Uma vez ele disse: € uma guerra e na guerra ou Vocé mata ou vocé morre. E que para
ele padre ndo deve se meter em politica. Eu também acho isso (KUCINSKI, 2014a,
p. 106-107).

Observa-se que, em virtude de sua relacdo com Fleury, a personagem acaba
abandonada por todos, tornando-se “um bicho solitario, um bicho como ele, uma mulher
maldita, olhada com nojo pelos vizinhos, sem familia, sem amigos” (KUCINSKI, 20144, p.
108). Ao analisa-la, Figueiredo (2017, p. 133) conclui: “isolada, sem amigos, ela vive sua
paix@o de maneira um pouco patética” (FIGUEIREDO, 2017, p. 133). Dessa forma, para suprir
a caréncia afetiva de contato social, a mulher aceita ajudar os familiares de desaparecidos, ainda
que ndo haja muito o que fazer por eles: “Todos ja sabem, fingem que tém aquele fiapo de
esperanga, ou vai ver que € culpa, acham que tém que continuar procurando, continuar se
enganando, se ocupando” (KUCINSKI, 20144, p. 111).

3.9 UMA REFLEXAO SOBRE OS SOBREVIVENTES

Em suas reflexdes sobre memoria e narragdo, Seligmann-Silva (2013, p. 51-52) afirma
que Auschwitz pode ser compreendido como “uma das maiores tentativas de ‘memoricidio’ da
historia”. Apoiando-se nas reflexdes de Levi, o estudioso vé na histdria do Terceiro Reich uma
“guerra contra a memoria, falsificagdo orwelliana da memoria, falsificagcdo da realidade,
negacdo da realidade”. Dai a figura do sobrevivente ser fundamental nos estudos do
testemunho, pois ela é capaz de intervir nesse processo de apagamento da memoria: 0
sobrevivente é o portador da catastrofe, porta-voz dos que jamais puderam falar. Portanto,

escreve Seligmann-Silva, os “sobreviventes e as geragdes posteriores defrontam-se a cada dia
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com uma tarefa [...] de rememorar a tragédia ¢ enlutar os mortos”. A intricada relacdo entre
aquele que sobrevive e a experiéncia limitrofe (vale dizer, catastrofica, traumatica) recebe
tratamento em “Sobreviventes, uma reflexdo”. Trata-se de uma das passagens mais bem
elaborados em toda a narrativa, na qual Kucinski presenteia o leitor com um texto em que se
destaca a sua profunda capacidade de reflex&o sobre a condigéo do sobrevivente. “Embora cada
historia de vida seja Unica, todo sobrevivente sofre em algum grau o mal da melancolia”
(KUCINSKI, 20144, p. 166). O capitulo abre com a afirmacéo da singularidade das experiéncias
vividas por cada individuo, de modo que a soma dessas vivéncias engendra uma histéria de
vida que é sempre Unica. Ao mesmo tempo, essa unicidade do vivido perde sua forca diante de
um elemento comum entre os sobreviventes: a melancolia.

O conceito inaugural de melancolia, conforme explica Ginzburg (2012b, p. 48), é
tributaria da obra de Hipdcrates. Essa concepcdo classica, constante no livro VI — Aforismos,
encontra-se descrita no Aforismo 23: “Se o medo e a tristeza duram muito tempo, tal estado ¢é
préprio da melancolia” (PIGEAUD, 1988, p. 58 apud GINZBURG, 2012b, p. 47).
Modernamente, esse conceito ganhou um novo desdobramento na obra de Constantino el

Africano. Em De melancholia, esse autor conclui:

Os acidentes que a partir dela [da melancolia] sucedem na alma parecem ser o0 medo
e a tristeza. Ambos sdo péssimos porque confundem a alma. Com efeito, a definicéo
de tristeza é a perda do muito intensamente amado.

O medo é a suspeita de que algo ocasionard dano. (CONSTANTINO, 1992, p. 15
apud GINZBUG, 2012, p. 48).

Na qual complementa Ginzburg (2012b, p. 48), “a nogdo de tristeza em Constantino é
desenvolvida como uma teoria da perda”. Portanto, caracterizam-se como melancolicos os
individuos que “perderam seus filhos e amigos mais queridos, ou algo precioso que ndo
puderam restaurar” (CONSTANTINO, 1992, p. 40 apud GINZBURG, 2012b, p. 48).
Acrescenta-se ainda “a incapacidade de enlutar leva a melancolia” (SELIGMANN-SILVA,
2002b, p. 141). Por essa razdo, para o melancolico, as visdes do passado sdo sempre
conflitantes, seja em virtude da perda de algo estimado, seja em razéo da proje¢édo dos possiveis
danos no futuro. Dessa maneira, o trago melancélico do sobrevivente é evocado toda vez que
este encontra-se diante da tarefa de se lembrar, situacdo esta que “envolve tanto um confronto
constante com a catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma — e, portanto, envolve a resisténcia
e a superacgdo da negacdo —, como também visa a um consolo nunca totalmente acalcanhavel”

(SELIGMANNS-SILVA, 2013, p. 52).
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Diante disso, Ginzburg (2012b, p. 48) indaga-se: “Como falar valendo-se desse lugar
em que ndo h& sossego? Em que o passado é doloroso, e o futuro ndo oferece paz? No extremo
esse lugar ndo oferece nenhuma conciliagao”. Tais questionamentos encontram eco no topos do
declinio da experiéncia (Erfahrung), tema incorporado por Benjamin ja em seus primeiros
escritos, e que se constituiu numa das preocupacgdes do escritor judeu-alemédo em torno das
transformacoes estéticas na modernidade (GAGNEBIN, 2013, p. 55). Em “Experiéncia e
pobreza”, de 1933, Benjamin narra a historia de um ancido que, proximo da morte, conta aos

filhos que ha um tesouro enterrado em seus vinhedos:

Os filhos cavam, mas ndo descobrem qualquer vestigio do tesouro. Com a chegada do
outono, porém, as vinhas produzem mais que qualquer outra na regido. Sé entéo
compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa experiéncia: a felicidade
ndo esta no ouro, mas no trabalho duro. Tais experiéncias nos foram transmitidas, de
modo benevolente ou ameacador, & medida que cresciamos: "Ele ainda é muito jovem,
mas em breve sera um dos nossos". Ou: "Um dia ainda vai experimentar na prépria
carne”. Sabia-se também exatamente o que era a experiéncia: ela sempre fora
comunicada pelos mais velhos aos mais jovens. (BENJAMIN, 2014, p. 123).

Ao evocar a parabola do velho no leito de morte, Benjamin explica “como nos tornamos ricos”
(GAGNEBIN, 2013, p. 57): a riqueza ndo se encontra em nenhum tesouro enterrado, mas na
experiéncia gue o pai transmite aos filhos antes de morrer. Renato Franco (2015, p. 57) comenta
que “tal expediente faz por situa-la [a experiéncia] como sabedoria de vida, como o resultado
das atividades envolvidas em uma vida inteira, que, narrada aos mais jovens pelos mais velhos,
permite a continuidade da tradi¢cdo e dela propria”.

Entretanto, Benjamin (2014, p. 123-124) deixa claro que “as agdes da experiéncia
estdo em baixa”. O autor judeu se refere a geragdo que “viveu uma das mais terriveis
experiéncias da historia universal”: a Primeira Guerra Mundial, travada entre os anos de 1914
a1918. A partir dai a capacidade de se ter experiéncia e, por conseguinte, de transmiti-la, estaria
em declinio. Essa questdo € retomada por Benjamin mais tarde em “O narrador: consideracdes
sobre a obra de Nicolau Leskov”, de 1936. Assim como a constatacdo do escritor alemé&o, no
texto ficcional produzido por Kucinski também se verifica semelhante movimento

caracteristico da precarizacao da experiéncia e de sua consequente narracéo:

Por isso, ndo fala de suas perdas a filhos e netos; quer evitar que contraiam esse mal
antes mesmo de comegarem a construir suas vidas. Também aos amigos ndo gosta de
mencionar suas perdas e, se sdo eles que as lembram, a reagdo é de desconforto. K.
nunca revelou a seus filhos a perda de suas duas irmés na Poldnia, assim como sua
mulher evitava falar aos filhos da perda da familia inteira no Holocausto.
(KUCINSKI, 20144, p. 166).
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A experiéncia supde uma temporalidade que se faz comum a varias geragdes. Ou seja, “uma
tradicdo compartilhada e retomada na continuidade de uma palavra transmitida de pai para
filho” (GAGNEBIN, 2013, p. 57). Nao havendo experiéncia comunicavel, rompem-se os lacos
entre as geragdes: “Por isso, ndo fala de suas perdas a filhos ¢ netos”. Parafraseando as
indagac0es de Ginzburg, pergunta-se: entdo, o que pode K. contar desse lugar de dessossego a
seus filhos? O que € possivel transmitir de um passado doloroso, como o Holocausto?

Ao sobrevivente resta apenas a convivéncia com a lembranca traumatica do vivido,
com a presenca de um passado que irrompe o tempo presente a todo momento. A experiéncia
traumaética, diz Seligmann-Silva (2000, p. 84) “¢ justamente uma ferida na meméria”. Em K.
Relato de uma busca, 0 sobrevivente também se constitui como um sujeito portador dessa
cicatriz na memoria, produzida a partir da experiéncia de uma perda brutal e irrecuperavel. Por
isso, ele sente-se constantemente preso a essa lembranca dolorida. Nesse sentido, expressa a

VvOz narrativa:

O sobrevivente sd vive o presente por algum tempo; vencido o espanto de ter
sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com forca
inaudita os deménios do passado. Porque eu sobrevivi e eles nd0? E comum esse
transtorno tardio do sobrevivente, décadas depois dos fatos. (KUCINSKI, 2014a, p.
166).

Em sua raiz grega, o vocabulo trauma quer dizer ferimento. J& na derivacdo indo-europeia,
possui outros sentidos: friccionar, triturar, perfurar, mas também suplantar, passar através.
Em outras palavras, “uma coisa que tritura, perfura, mas que, a0 mesmo tempo, € o que nos faz
suplanta-la, ja se revela mais uma vez o paradoxo da experiéncia catastrofica, que por isso
mesmo nado se deixa apanhar por formas simples de narrativa” (SELIGMANN-SILVA, 2000,
p. 8). Sigmund Freud introduziu o termo traumatico nas ciéncias humanas a partir dos seus
primeiros escritos no comego do século XX, Em Para além do principio do prazer (1920),
ele constata o aspecto acidental e excepcional do acidente traumatizante. Cathy Caruth (1996)
explica que Freud descreve uma forma de sofrimento que €, de modo inexplicavel, persistente
na vida de certos individuos. Diante dos terriveis pesadelos dos soldados austriacos que
retornavam da Grande Guerra e do repetitivo “reencontro” destes com a cena traumatica, Freud
se espanta com o peculiar e as vezes estranho modo com que essas imagens catastroficas

pareciam se repetir na vida destes individuos. Em alguns casos, ele observa que essas repeticoes

"t Conforme Seligmann-Silva (2002b, p. 140): “J4 outros trabalhos no caminho aberto pelas pesquisas de, entre
outros, Freud, Ferenczi, Ernst Simmel e Karl Abraham [...], sobretudo ap6s a guerra do Vietnd, levaram a um

aprofundamento da teoria do trauma e & introdug@o, em 1980, do diagnostico de “Post-traumatic Stress Disorder”
(PTSD).
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eram particularmente impressionantes, pois ndo pareciam ser causadas por atos do proprio
individuo, mas antes se afiguravam como um tipo de possessdao que o dominava. Ou seja, 0S
demdnios do passado que ressurgem de forma inaudita, retomando a imagem do trauma
elaborada por Kucinski.

Também no trecho destacado anteriormente encontra-se outro aspecto que parece ser
consenso no que tange a condi¢do do sobrevivente, qual seja, o sentimento de culpa que passa
a acompanhar aquele que sobreviveu: “Por que eu sobrevivi e eles ndo?”. Seligmann-Silva
(2002b, p. 140) comenta que novos elementos foram incorporados a teoria do trauma a partir
das pesquisas sobre 0s sobreviventes dos campos de concentracdo nazistas. Ele explica que, na
década de 1960, foi realizado o primeiro simpdsio sobre os problemas psiquicos de
sobreviventes na cidade de Copenhague. Durante o evento, W. G. Niederland apresentou o
conceito de “sindrome de sobrevivente”. De acordo com esse autor, dentre os distdrbios que
caracterizam a condi¢do do sobrevivente estdo a “incapacidade de verbalizar a experiéncia
traumatica, [a] culpa por ter sobrevivido, e um trabalho de trauma que ndo é concluido”
(SELIGMANN-SILVA, 2002b, p. 140, grifos nossos).

A narrativa de K. € marcada pela constante irrupcao de um sentimento de culpa por
parte do pai em face da desaparicdo da filha. Em entrevista’?, Kucinski admite que a
culpabilizagéo da personagem foi um dos elementos centrais na concepcao de K. Relato de uma

busca, alias, culpa esta que o escritor também assume para si:

Uma segunda abordagem, talvez mais delicada, é o fato de que o livro se inspira pela
ideia da culpa. Os que sobrevivem sentem-se culpados apenas pelo fato de terem
sobrevivido, enquanto seus parentes e conhecidos ndo sobreviveram. [...]

A culpa, creio, é 0 amago do livro, talvez o motivo que me levou a escrevé-lo e a razdo
de ter assumido a forma de uma catarse. Nao [foram] s6 as pequenas culpas de K. por
ndo perceber o que vinha acontecendo [com a filha], mas também as minhas.
(KUCINSKI, 2013, ndo p.).

Capitulo a capitulo, K. é levado a lidar com o sumico inesperado da filha e a falta de noticias
sobre seu paradeiro. Todavia, com o passar do tempo, 0 enorme cansaco e o arrefecimento de
suas esperancas despertam em K. o sentimento de perda e sua busca passa a ser ndo mais pela
filha, mas “para medir a sua propria culpa” (KUCINSKI, 2014a, p. 91): culpa pela “auséncia
de ritos da familia” (KUCINSKI, 2014a, p. 13); pelo “segundo casamento com aquela alema

"2 Entrevista ao portal DW Brasil, intitulada Bernardo Kucinski e a culpa dos que sobreviveram. Disponivel em:
<http://www.dw.com/pt-br/bernardo-kucinski-e-a-culpa-dos-que-sobreviveram/a-17131513>. Acesso em: 20
maio 2018.
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que a filha detestava”, ou devido “a sua devogdo tdo intensa a lingua iidiche” (KUCINSKI,
20144, p. 45); enfim:

A culpa. Sempre a culpa. A culpa de nao ter percebido 0 medo em certo olhar. De ter
agido de uma forma e ndo de outra. De néo ter feito mais. A culpa de ter herdado
sozinho os parcos bens do espoélio dos pais, de ter ficado com os livros que eram do
outro. De ter recebido a miseravel indenizacdo do Governo, mesmo sem a ter pedido.
No fundo a culpa de ter sobrevivido. (KUCINSKI, 2014a, p. 167).

Ao final, procurando aprofundar suas consideracbes em torno da culpa do
sobrevivente, o narrador vale-se das reflexdes de Milan Kundera sobre a culpabilizacdo na obra
de Kafka, que seria inspirada em sua “experiéncia familiar, no medo que tinha de ser julgado
pelo seu pai” (KUCINSKI, 20144, p. 168). Ao analisar a obra do autor tcheco, Kundera nomeia
de “‘totalitarismo familiar’ o conjunto de mecanismo de culpabilizagdo desvendados por
Kafka” (KUCINSKI, 20144, p. 168). Ao cotejar a realidade kafkaniana com a dos sobreviventes
da ditadura civil-militar, a voz narrativa constata: “No6s poderiamos chamar o nosso de
‘totalitarismo institucional’” (KUCINSKI, 20144, p. 168).

Por “totalitarismo institucional”, entende-se a forma como o Estado gerenciou o
processo para que a culpa incidisse apenas sobre os familiares das vitimas da repressao,
tornando, assim, impossivel a realizacdo do trabalho de luto e a superacdo da perda. Dessa
forma, diz o narrador: “Porque é 6bvio que o esclarecimento dos sequestros e execugoes, de
como e quando se deu cada crime, acabaria com a maior parte daquelas areas sombrias que
fazem crer que, se tivéssemos agido diferente do que agimos, a tragédia seria abortada”
(KUCINSKI, 2014a, p. 168). Um dos imbrdglios juridicos proposto pelo Estado com essa
fun¢do corresponde as “indenizagdes as familias de desaparecidos”, uma maneira de
sepultamento dos casos sem “enterrar os mortos, sem abrir espago para uma investigacdo”, na
tentativa de fazer “de cada familia cumplice involuntaria de uma determinada forma de lidar

com a histéria” (KUCINSKI, 2014a, p. 168). Nessa perspectiva, sintetiza o narrador:

O “totalitarismo institucional” exige que a culpa, alimentada pela diivida e opacidade
dos segredos, e reforcada pelo recebimento das indenizagdes, permaneca dentro de
cada sobrevivente como drama pessoal e familiar e ndo como a tragédia coletiva que
foi e continua sendo, meio século depois. (KUCINSKI, 20144, p. 169).

Sobre essa questdo, Figueiredo (2017, p. 127) lembra que esse assunto também é abordado no
prologo da obra Prova contraria, de Fernando Bonassi. Ao referir-se a Lei 9.140/1995, que

reconheceu como mortas as pessoas desaparecidas em razdo de participacdo de atividades
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politica, Bonassi enfatiza que a norma ndo previu “a investigacdo das circunstancias em que
ocorreram, nem a identificagdo dos autores dessas arbitrariedades” (BONASSI, 2003, p. 5 apud
FIGUREIDO, 2017, p. 128). Dessa maneira, conclui Figueiredo (2017, p. 128), “A indenizagdo

sem esclarecimento e puni¢do dos responsaveis gera ainda mais mal-estar e culpa”.
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CONSIDERACOES FINAIS

A construcao histdrica é dedicada @ memaria dos sem
nomes.

Walter Benjamin

Neste estudo, procurou-se analisar a obra K. Relato de uma busca, de Bernardo
Kucinski, enfatizando-se o componente testemunhal intrinseco a sua construcdo narrativa. Para
tanto, lancou-se méo do arcabouco tedrico em torno da presenga do teor testemunhal em
narrativas de sobreviventes ou de escritores que procuraram ficcionalizar os eventos
catastroficos ocorridos no decorrer do século XX. Esses episédios podem ser guerras,
genocidios, regimes ditatoriais, campos de concentracdo etc. A ideia de testemunho fora
aplicada a principio em pesquisas relacionadas a textos de sobreviventes dos campos de
concentracdo, como o caso emblematico de Primo Levi. Contudo, atualmente o termo remete a
uma vasta producdo comprometida com a narracao de processos historicos que tém na violéncia
e na opressdo O Seu aspecto mais caracteristico. Sob perspectiva semelhante, insere-se o
conceito de testimonio. Trata-se de uma chave de leitura de narrativas que problematizam a
histéria das ditaduras e de outras formas de opressdo, de um modo geral, nos paises hispano-
americanos. Ambas as nogdes — o “testemunho” e o “testimonio” — séo de suma importancia
para o entendimento da producdo ficcional nascida ao longo do século XX e XXI, podendo,
nesse caso, servir de suporte para iluminar as relacdes entre Literatura Brasileira e ditadura
civil-militar.

K. Relato de uma busca é uma narrativa engendrada pelo entrecruzamento entre
historia e ficcdo, experiéncia e testemunho. Em seu carater mais individual, pode-se afirmar
que a obra ¢ uma tentativa de “perlaboragdo” do passado traumatico, como o proprio autor
declara em entrevista. Contudo, deve-se ressaltar seu papel de portador da memoria dos anos
de chumbo. Nesse viés coletivo, a narrativa descreve a experiéncia vivida por varias familias
que foram atingidas pela politica de exterminio do regime ditatorial. Dai a ressaltar a capacidade
da literatura de Kucinski em recriar, a partir de um trauma individual, uma experiéncia que
afetou aqueles que foram atingidos, direta ou indiretamente, pelas arbitrariedades do estado de
excecdo instaurado apds 1964. De fato, ao reelaborar ficcionalmente o episodio do assassinato
de sua irmé e de seu cunhado durante a ditadura civil-militar, Kucinski produziu um testemunho
fundamental para a compreensdo critica do processo histérico que marcou a sociedade brasileira

na segunda metade do século passado.
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Do ponto de vista histérico, K. Relato de uma busca apresenta uma riqueza que
somente um leitor munido do conteudo historiogréfico acerca do periodo é capaz de acessa-la
por completo. Fatos, informacdes, episddios, personalidades reais, tudo € arquitetado de forma
minuciosa, a partir de uma perfeita simbiose entre matéria historica e forma narrativa. E
importante frisar que essa solida composi¢cdo de referéncias historicas presente na obra de
Kucinski € tecida a partir das estratégias da fragmentacéo, da ndo linearidade e da unido de
multiplos pontos de vista narrativos adotadas pelo autor. Esses recursos literarios possibilitam
que variados elementos do periodo ditatorial sejam incorporados a narrativa, seja por meio de
uma voz narrativa em terceira pessoa, seja atraves da fala de personagens que, de uma forma
ou de outra, ligam-se ao aparato repressivo ou a seus agentes. Todavia, deve-se realgar o fato
de que K. Relato de uma busca permite ao leitor acessar, com intensa emocao, a dor e a agonia
vividas pela personagem central, sentimentos demasiadamente humanos que nao cabem nos
discursos da histdria. Portanto, a voz narrativa em terceira pessoa que narra, oniscientemente,
a marcha lenta e dolorosa de K. em busca da filha desaparecida, é essencial para o
desnudamento dos efeitos da maquina da repressao na vida daqueles que foram atingidos por
sua implacavel engrenagem de aniquilacao.

Também ndo se deve jamais perder de vista o estatuto ficcional da narrativa,
evidenciado tanto na capacidade imaginativa de Kucinski em recobrir lacunas que o discurso
historiografico ndo quer ou nao pode preencher, quanto na sofisticacdo que caracteriza o texto
kucinskiano. Se a forca de K. Relato de uma busca advém da narracdo de um fato historico que
¢, a0 mesmo tempo, individual e coletivo, seu alcance € potencializado pelo trabalho inventivo
e pelo refinamento formal que constituem o fazer literario do escritor. Nessa l6gica, pode-se
dizer que a experiéncia vivida exige que autor encontre um caminho, que sé é possivel ser
tracado pela via ficcional, no qual realidade e criacdo estético-literaria se entrelacam nao por
justaposicdo, mas por reciprocidade (LESSA, 2014, p. 184). Ao empreender esse projeto,
Kucinski imprime em seu texto uma forga vertiginosa, em que a aptiddo de introjetar no leitor
a dor e a tragédia de uma experiéncia dilacerante demonstra o vigor de uma obra depurada a
partir da combinacéo entre fatos, elaboracdo imaginativa e operagdes formais e textuais.

Como no caso das narrativas testemunhais no @mbito da América Latina, K. Relato de
uma busca também pretende enunciar uma historia que se quer silenciada por aqueles que
protagonizaram os horrores da ditadura. Dessa forma, a obra age numa esfera politico-
ideoldgica que visa impedir o esquecimento de episddios significativos da histdria recente do
Brasil. Para tanto, atua como uma “contra-historia”, uma vez que dé ao leitor uma visao que se

opde ao discurso oficial. Dessa maneira, o texto-testemunho de Kucinski toma para si o trabalho
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de reconstituicdo das vidas subtraidas de forma abrupta. Atravessada por imagens de uma
memoria traumatica, sua ficcdo se projeta para o presente, visto que possibilita que novas
perspectivas e interpretacdes sejam lancadas sobre os fatos outrora ocorridos. Pode-se afirmar,
portanto, que a obra de Kucinski adquire uma forca redentora do passado, caracteristica do
discurso testemunhal, diante das tentativas de manipulagdo e apagamento da memoria
individual e coletiva. Assim, K. Relato de uma busca exerce o papel de “justiga historica”, de
“documento para a histoéria”, capaz de contradizer o discurso oficial negacionista que pretende
“virar a pagina” acerca da ditadura brasileira, eliminando da histdria os crimes cometidos e
garantindo que a impunidade se perpetue como um mal social. Trata-se da “passagem pelo
testemunho”, apontada aqui como condicao necessaria para que a sociedade brasileira supere a
heranca ditatorial. Nesse contexto, o testemunho literario de Kucinski pode ser compreendido
como espaco para discussdes ndo somente no campo da estética, mas também da ética, da
historia e da politica.

Dentre suas varias fungoes, a literatura exerce um papel fundamental na restituicdo da
memoria daqueles que, de forma inexoravel, sucumbiram em tempos mais sombrios, em uma
época em que a barbarie humana revelou sua face mais terrivel. O empreendimento literario de
Kucinski — de manter viva a lembranca daqueles que se encontram sepultados aquém da
histéria — é amplamente significativo para o campo da “politica da memoria” que se debruca
sobre o periodo ditatorial no Brasil. Ao trazer a luz varios aspectos relacionados a experiéncia
coletiva e traumatica da ditadura civil-militar, Kucinski ilumina a tragédia vivida por aqueles
gue se opuseram ao autoritarismo e viram-se subjugados por sua brutalidade desenfreada, cujos
horrores alcangaram também muitos de seus familiares. Diante desse contexto, K. Relato de
uma busca pode ser compreendido como uma tentativa de rompimento do blogueio e do
sequestro do testemunho imposto ainda no decurso do governo civil-militar. Esse entendimento
é de suma importancia, uma vez que coloca o texto testemunhal ndo s6 em solidariedade com
as vitimas dos abusos cometidos durante a ditadura, mas também, de forma mais ampla, reflete
0 carater continuo da violéncia existente na cultura brasileira, tornando possivel, assim,
compreendé-la sob o viés de um problema historico e social ininterrupto.

Ademais, se esse tema ainda possui um espaco considerado infimo no cenério da
Literatura Brasileira, K. Relato de uma busca pode servir de alento para a criacdo de uma
“cultura da memoria” ao menos no campo literdrio, tal como ocorre em outros paises da
América Latina. Sob essa perspectiva, ressalta-se a importancia dessa obra no sentido de se
construir uma ponte entre o passado recente do pais e as futuras geragdes de escritores. Desse

modo, ao inves de se tornarem cumplices do processo de apagamento historico, da imposicéo
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de uma amnésia coletiva, 0s novos autores podem assumir o papel politico e ético de portadores
da memdria do terror implantado pela politica dos quartéis. Somente assim, a memoria da
ditadura civil-militar talvez deixe de ser ambigua e vaga, como ja apontado aqui, soterrada por
discursos que tentam apagar o rastro da violéncia deixado pelo Estado brasileiro e seus

cuamplices.
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