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RESUMO

Este trabalho realiza a analise simbdlica do tema do duplo nos contos
fantasticos de Lygia Fagundes Telles, sob a perspectiva tedrica dos regimes do
imaginario de Gilbert Durand. Como questao central, sustenta o desvelamento dos
caminhos singulares da representagcao que toma o duplo nos contos escolhidos da
autora e como este se imbrica na teoria do imaginario. Adotam-se os seguintes
procedimentos metodoldgicos: levantamento bibliografico da obra e fortuna critica da
autora e pesquisa bibliografica sobre as questbes tedricas pertinentes. Apos, realiza-
se analise simbodlica de sete contos selecionados da escritora. Encontrando-se o
homem moderno fragmentado e com seu eu cindido, a tematica do duplo associa-se
a busca de identidade e de unicidade. A morte como tema recorrente na obra de
Lygia Fagundes Telles aparece principalmente nos contos da vertente fantastica,
constituindo-se como o dominio principal de representagcdo do duplo, no momento
em que se apresenta a questao da sobrevivéncia da alma (apés a morte). Destaca-
se a predominancia do regime diurno do imaginario, pois esta polaridade € o regime
das antiteses, condizente com os resultados alcangados pela analise do duplo. O
trabalho ainda mostra a validade das hermenéuticas instauradoras de sentidos como
um percurso produtivo e fecundo na interpretacdo de textos literarios. A busca
incessante da experiéncia da interioridade marca a esséncia da escritura de Lygia.
Ela recusa os caminhos faceis de uma escrita linear para embrenhar-se no discurso
labirintico do fantastico e, através dele, legitimar sua visdo de mundo e suas

denuncias da realidade social.



RESUME

Ce travail réalise I'analyse symbolique du théme du double dans les contes
fantastiques de Lygia Fagundes Telles, sous la perspective théorique des régimes
de I'imaginaire de Gilbert Durand. Comme question centrale, il soutien le dévoilement
des chemins segunliers de la représentation qui prend le double dans les contes
choisis de l'auteur et la fagon dont il s'imbrique dans la théorie de I'imaginaire. On a
adopté les procédés méthodologiques suivants: le éventail bibliographique de
'oeuvre et de la fortune critique de l'auteur et la recherche bibliographique sur les
questions théoriques pertinentes. Ensuite, on réalise 'analyse symbolique de sept
contes séleccionnés de I'écrivaine. L' homme moderne se trouvant fragmenté et son
“je” divisé, la thématique du double s’associe a la quéte de I'identité et de l'unicité. La
mort comme théme recurrent dans l'oeuvre de Lygia Fagundes Telles apparait
surtout dans le contesdu versant fantastique, et se constitue comme le domaine
principale de représentation du double, au moment ou se présente la question de la
survie de I'ame (aprés la mort). On détache aussi la prédominance du regime diurne
de I'imaginaire, car cette polarité est le régime des antithéses, en accorde avec les
résultats atteinds par I'analyse du double. Le travail montre encore la validité des
herméneutiques intaurées de sens comme un parcours productif et fécond dans
l'interprétation des textes littéraries. La quéte incessante de I'experiénce de
I'interiorité marque la substance de I'écriture de Lygia. Elle refuse les chemins faciles
du récit linéaire pour s’enfoncer dans le discours labyrinthique du fantastique et

atravers lui Iégitimer sa vision de monde et ses dénonces de la réalité sociale.
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DESVENDANDO BOLHAS DE SABAO: INTRODUGAO

Como a vida é processo, o caminho nao esta tracado: ao longo da jornada, o
ser humano escolhe suas rotas. A vida constréi o ser humano e a existéncia é por
esse construida, em um processo dialético de interacdo. Um dos melhores alertas a
esse respeito se encontra nos versos do poeta espanhol Antonio Machado:

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar. (1946)

N&o ha um destino, um lugar final, pois a aventura humana, que se faz ao
andar, é ela mesma a razdo da vida: travessia. Entre suas possibilidades e seus
limites, a pessoa constroi e expressa sua identidade ao longo do percurso, desta
forma imprimindo significado a sua existéncia. Cada um dos viajantes é convocado a
experienciar alternadamente duas dimensdes — o mundo externo e o mundo interno
— e a transforma-las em uma totalidade. Para integrar estes dois dominios, o ser
humano se utiliza de sua capacidade imaginaria e criativa.

Carl Gustav Jung (1991a, p. 426) sublinha que “a vida é teleoldgica ‘par
excellence””, uma vez que se luta em direcio a metas estabelecidas,
empreendendo-se, portanto, caminhadas para objetivos que muitas vezes
apresentam desvios, atalhos, até mesmo voltas para tras e interrupgdes. Para ele, a
meta maior se concretiza no processo de individuacido, essa caminhada em direcao
a unicidade e completude do ser humano.

Um dos itinerarios que permite o acesso da pessoa a criagao (e espelha o
processo imaginativo) € a Literatura: corpo de conhecimentos que se apresenta
como recriagédo do real, linguagem instauradora de sentidos. Maurice-Jean Lefebve
(1975), no entanto, afirma que esse sentido ndo se deseja consumado. A linguagem
se funda na criacado de palavras, € movimento que avanca e recua. Nas palavras do
mesmo autor, a obra literaria € o campo dinamico formado por dois podlos,

movimentos de sentidos opostos: “um, que a dobra sobre si mesma, em puro objeto



11

de linguagem [. . .]; o outro, que, ao contrario, a abre para o mundo [. . .]* (p. 39-40).
Através dela, a dimensao cotidiana € convidada a abrir espago para o mundo da
fantasia e do imaginario ao sentido da ressonéncia e da profundidade. A imaginagéao
€ a forga energética capaz de agregar todas as demais fungdes da psique.

O conteudo do imaginario € real; é criagdo humana, na medida em que ha
uma produtividade psiquica originada da faculdade da imaginacdo. Gaston
Bachelard (1990a) a enfoca como forga criadora dinédmica, instaurando o movimento
como seu principio basico e valorizando o imaginario muito além do que um simples
produtor e fornecedor de imagens. O autor sublinha que a imaginagéo € “antes a
faculdade de deformar® as imagens fornecidas pela percepg¢ao, € sobretudo a
faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens” (p. 1). Nao
havendo “mudanga de imagens [. . .] ndo ha imaginagéo, ndo ha acdo imaginante”
(p. 1). Segundo o autor, imaginario € o vocabulo fundamental correspondente a
imaginacado, e ndo o vocabulo imagem. Para ele, trata-se de uma “faculdade de
sobre-humanidade” (1998, p. 18), pois inventa mentes e vidas novas. Refletindo
sobre sua inter-relagdo com a memoria, o fildsofo afirma que nao se pode dissocia-
las: ambas contribuem para unir “lembranga com a imagem” (1993, p. 25).

A psicologia arquetipica, que estuda a base poética da mente, ndo é gerada
na fisiologia do cérebro nem na estrutura da linguagem, na organizagdo da
sociedade ou na analise do comportamento, mas, conforme James Hillmann (1995,
p.32), nos processos da imaginagado. A capacidade espontanea da psique de criar
imagens demonstra que a realidade psiquica é constituida por elas.

Conforme Gilbert Durand, sdo os romanticos que iniciam a revalorizagao do
poder do imaginario. O autor sublinha, em seu livro A fé do sapateiro (1995), que o
filésofo e poeta Coleridge percebeu de modo pioneiro o significado da “ressurgéncia
romantica do imaginario® (p. 33) dando-se conta de que “a imaginagao nao é apenas
uma associacdo de idéias, dupla mnésica das sensacgdes, mas tem um papel
gnostico e escatologico: o de rebater o mundo banal que é o da queda que separa e
multiplica, o mundo dos logicos e dos aristotélicos: ‘Os filésofos do lado concreto das
coisas” (p. 33).

O movimento romantico alemao - filosdéfico e literario ao mesmo tempo- € o

maior responsavel pela valorizagdo da imaginagao. De acordo com Gerd Bornheim

* italicos no original
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(1959), os romanticos consideram a possibilidade de uma atividade mediadora entre
as pessoas. Os artistas e os poetas, em sua agao de transfigurar o sensivel, sdo os
mediadores por exceléncia dessa atividade, realizando e comunicando aos demais o
Absoluto que portam em si. Por outro lado, o0 Romantismo vem mostrar que “o sonho
€ uma segunda vida”, conforme palavras de Gerard de Nerval (1986, p.35) e que o
psiquico também é real, o que em outras palavras sublinhamos ha pouco. O
movimento romantico favorece o mergulho no mundo psiquico profundo e nas forgas
inconscientes da alma, possibilitando a plena expressao das emocdes e a acao
espontanea, em prejuizo da sobriedade e da ordem.

A interpretagdo histérica do estilo romantico assinala a sobreposi¢ao dos
sentimentos, da sensibilidade e dos estados da alma a razdo, privilegiando a
imaginacdo em lugar do pensamento logico-discursivo dos autores classicos e
resgatando o valor do sonho, do psiquismo, da subjetividade e do lirismo. Assim, os
artistas romanticos permitem que eventos se desenvolvam amplamente no tempo e
no espaco, acreditando que a possibilidade criadora da pessoa torna-se mais
fecunda quando a imaginacdo transformadora se expressa sem restricbes. O
Romantismo sofre influéncias, dentre outros acontecimentos histéricos, da
Revolugao Francesa e da Revolugao Industrial, conforme Nachman Falbel (1993).
N&o se quer, com isso, restringir o movimento somente as duas causas politico-
econbOmicas citadas, pois sdo bem mais ecléticos seus caminhos. No dizer de Henri
Peyre (1975, p. 81), ndo é o caso de “estabelecer um paralelo demasiado preciso
entre revolugdo e romantismo”. O movimento constitui-se em uma ampla revolugéo
cultural e estética, resgatando o valor da imaginagao e o contato com o simbdlico.
Reequilibra a racionalidade exagerada desta época, abrindo para um prisma
subjetivo e espiritual de visdo do mundo e da vida.

Tzvetan Todorov (1996), em sua obra Teorias do Simbolo, considera ser da
natureza do espirito romantico aspirar a fusdo dos contrarios. Ele observa que ha
uma valorizagdo do amalgama com “relagdo as esséncias separadas” (p. 240) e
essa sintese dos contrarios € almejada pelos romanticos. Valendo-se das idéias de
August Schlegel, Todorov (1996) afirma que o ideal grego busca a harmonia natural,
a unidade da forma e da matéria e uma perfeita proporcionalidade de todas as

faculdades, porém o homem moderno, tendo adquirido a consciéncia de um
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desdobramento interior, da-se conta da impossibilidade deste ideal. O narrador do
livro Os devaneios do caminhante solitario, de Jean-Jacques Rousseau (1986), que
pode ser considerado um precursor do Romantismo, afirmou: “[. . .] minhas
meditagdes acabam pelo devaneio e durante tais divaga¢gées minha alma vagueia e
plana no universo sobre as asas da imaginacdo, em éxtases que ultrapassam
qualquer outro gozo” (p. 92). O filésofo francés antecipa os romanticos, buscando
estados d’alma na vida psiquica.

Segundo Otto Maria Carpeaux (1993), “0 Romantismo ndo morreu” (p. 165),
pois busca-se ho mundo moderno maior humanizagdo em todas as dimensodes da
vida, em contraposicao a tecnologia e a violéncia. Os versos de “A flor e a nausea’,
de Carlos Drummond de Andrade (1962), destacam o nascimento de uma flor,
mesmo feia, em meio ao asfalto da cidade, cantando a esperanca incipiente,
necessaria para romper com o tédio e as injusticas humanas; é a natureza que brota
no gris da cidade.

O movimento romantico representa uma oposi¢cdo a sociedade através da
busca da natureza e da valorizagdo do sonho: tal espirito inconformista, em relacao
aos valores estabelecidos e a busca de uma nova estética, encontra no fantastico
uma associacdo e um atendimento a tais anseios, enquanto uma recuperagao do
valor do imaginario e do simbdlico (Bornheim, 1956). Todorov (1992) define o
fantastico através da sensagéo de hesitagdo que causa ao personagem ou ao leitor
diante de um acontecimento, ou seja, o fantastico produz um acontecimento
aparentemente sobrenatural e estranho que n&do pode ser explicado pelas leis de
nosso mundo familiar.

Na perspectiva de Roger Callois (1958, p. 3), “o fantastico manifesta um
escandalo, um corte, uma irrupgao insodlita, quase insuportavel dentro do mundo
real”. O autor mostra como o fantastico supde a solidez do mundo real, mesmo que
para melhor devasta-la. Em um mundo sem nada de insdlito, eis que lentamente a
aparicdo se insinua e se desdobra o inadmissivel. Para ele, a literatura fantastica
aborda um jogo com o medo.

A narrativa fantastica moderna tende a remeter a uma visédo critica da
realidade em que se vive. Ela apresenta a inclusdo de um fato n&o-légico,

quebrando o equilibrio que o precede. Com esta ruptura, surge o clima de mistério, a
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incerteza acerca daquele acontecimento, o sentimento do desconhecido, do n&o-
compreensivel, do invisivel que transgride e ultrapassa o mundo Iégico e cotidiano.
Nesta literatura, o tema do duplo surge de modo privilegiado, pois personifica as
contradicbes humanas e sociais. O duplo identifica o limiar entre real e supra-real,
racional e irracional, vida e morte, trazendo a estranheza de todas as nuancgas entre
estes e outros polos. O tema do duplo emerge na literatura ocidental registrando um
tipo, uma categoria de reacdo humana a relagdo do mundo objetivo com o psiquico.
Ele revela a perplexidade frente a relagdes por enquanto insondaveis e inominaveis
dos processos do psiquismo humano. O Editorial denominado Sfuggente Doppio* da
revista italiana “Quaderni di psiche” defende que, para responder a questao “quando
nasceu o duplo?” (Sfuggente, 1990, p. 9), é necessario reportar-se ao momento em
que nossos ancestrais comecaram a disfarcar-se, mascarar-se e a resultar
impenetraveis a si proprios e aos outros. O tema do duplo, como uma das
manifestacdes do fantastico, requer ainda aprofundamento em estudos exploratérios
€ pesquisas, de acordo com as representagdes que adquire na contemporaneidade.

O referencial tedrico principal escolhido neste estudo para uma analise
aprofundada de como se processam as representagcdes do duplo € a teoria critica do
imaginario de Durand, pois em seus fundamentos subjaz de maneira muito clara a
valorizag&o da faculdade da imaginagao e o estudo dos simbolos. Baseando-se nos
reflexos biopsiquicos do homem, em As estruturas antropolégicas do imaginario,
Durand (1989) apresenta sua teoria a partir de dois grupos de imagens: o regime
noturno e o regime diurno, ligados por uma tenséao dialética. A polaridade diurna tem
suporte na aspiracdo humana de ascensdo e verticalidade. Estas se ativam de
acordo com os principios de exclusdo, de contradicdo e de identidade, que Durand
denomina de dominante postural, inspirando-se na conquista gradativa do recém-
nascido até ficar ereto. O regime diurno — das antiteses - é constituido pelas
estruturas esquizomorfas ou herdicas. As manifestacées do duplo roméantico afloram,
em geral, com aspectos de contraste, caracterizados por aquilo que Durand (1989)
chama de polaridade diurna, que enfatiza as oposigoes.

A polaridade noturna subdivide-se em dois grupos, sendo que o primeiro se
alicerga nas estruturas sintéticas ou dramaticas. Os reflexos que a caracterizam s&o

chamados de dominante copulativa ou ritmica. Tem como modelo principal a

* “duplo fugidio”, em tradugao livre
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sexualidade, caracterizando-se por ciclos, mudancas, transformacdes, estagdes,
meses, dias, noites, ativados pelo principio da causalidade. O segundo grupo
apresenta-se constituido por estruturas misticas ou antifrasicas, representadas pela
dominante digestiva e caracteriza-se pela busca de um refugio, uma intimidade,
ativada pelos principios de analogia e de similitude.

Durand identifica a transicdo de século e de milénio como a do retorno do
deus Hermes, embora ja apontasse que esse mito comegara a surgir na segunda
metade do século XX. Sua marca reunificadora e espirito mediador regem os tempos
- mensageiro dos deuses, alquimista, principio integrador e unificador, deus da
revelacdo, senhor do pensamento e do sentido, que realiza a ligagdo dos dois
planos (imanente e transcendente), favorecendo a busca do processo de
individuacdo. Ele é o senhor da harmonizagdo das coisas, fundindo os contrarios.
Suas insignias sdo o caduceu, vara dotada de duas serpentes enroscadas com asas
nas extremidades, as asas nos pés e a taca. Conforme Durand (1989), este mito se
estrutura através de trés grandes temas: a poténcia do pequeno, a mediagao e o
psicopompo, com suas qualidades: &gil, guia, mediador, iniciador, intermediario,
integrador. Hermes, deus do significado, coloca-se no ponto de convergéncia dos
nexos para apreciar o valor real das coisas, e 0os nexos de significacdo entre elas
(Alain Verjat, 1989). E ainda sob seu signo que acontece o principio de individuagéo,
processo de busca de si mesmo (totalidade) nesta jornada incerta e ardua de
crescimento interior. Em contrapartida a cisdo do eu, o mito do retorno do deus
Hermes aparece como figura mediadora, unificadora e reintegradora da psique,
resgatando o sentido da existéncia do qual carece o homem moderno.

O desdobramento do eu como tema literario na Literatura Brasileira surge
em Alvares de Azevedo, Machado de Assis e Guimardes Rosa, mas sobretudo na
segunda metade do século XX aparece em contos fantasticos, na obra de Murilo
Rubido e Lygia Fagundes Telles. A idéia do tema do duplo para o desenvolvimento
da tese teve lugar no curso “Mito e literatura” ministrado por Ana Maria Lisboa de
Mello em 1996, momento em que houve uma ampliagao do interesse pelo assunto,
ja que anteriormente existia uma predilecao pelo mesmo, desde o tempo das leituras

juvenis.
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A escolha da escritora Lygia Fagundes Telles como sujeito deste estudo
deve-se a sua representatividade na literatura fantastica, apresentando-se como um
dos nomes mais significativos da moderna ficcdo do pais desde a década de
quarenta. Reconhecida por seus romances e contos, em uma obra em que esta
presente o universal, a escritora tem dois pontos importantes que a consagraram
nos canones da Literatura Brasileira: a prosa intimista e o discurso fantastico. A
literatura introspectiva de Lygia Fagundes Telles € das que mais aprofundam a
interioridade do ser, e suas personagens propdem-se modelares para pensar as
angustias e os designios do ser humano. Em grande parte de seus textos
considerados fantasticos, observa-se a sistematizacdo de eventos impregnados da
impressao da duplicidade e que, em determinado momento de desvelamento, criado
pela linguagem ficcional da escritora, inquieta e perturba as personagens-
protagonistas. A eleigdo do género conto para o corpus se deve ao fato de que o
conto, por ser narrativa curta, se tornou o género predileto do fantastico, pois textos
longos ndo sustentam sua tensao tipica por muito tempo.

Assim, através da abordagem tedrico-critica do imaginario, na acepgéo de
Durand e Bachelard, entre outros, o presente estudo discute a emergéncia do tema
do duplo no corpus literario selecionado, como evolui das representacdes do duplo
romantico para o duplo na contemporaneidade. Portanto, trata-se de uma tese que
visa problematizar a questdo do duplo, mostrando sob que formas surge nos textos
selecionados. O caminho tedrico escolhido também sera alicer¢cado por Gérard
Genette e Yves Reuter quanto ao processo narrativo, por Carl Gustav Jung na
Psicologia arquetipica, por Tzvetan Todorov e Iréne Bessiére em relagdo ao
fantastico e por Michel Guiomar, Edgar Morin, Juan Bargallé e Yves Pélicier quanto
ao tema do duplo, entre outros autores que se fardo presentes no decorrer da
analise do trabalho. Com base na perspectiva de Durand, que também privilegia a
relacdo do homem com a realidade social que o rodeia, a presente tese busca
subsidios em campos de conhecimento como Antropologia, Sociologia, Psicologia,
Histéria e outros, com o objetivo de se obter um quadro sintético do estudo do duplo
em um determinado recorte espaco-temporal e social.

O objetivo principal do trabalho é analisar o tratamento dado ao duplo,

verificar a recorréncia de suas manifestagdes em um recorte da obra da escritora e



17

investigar através de que representacgdes (ele) emerge. Constitui-se, portanto, numa
tese de problematizacdo da questdo do duplo no corpus especifico, ndo se
pretendendo generalizagdes. E realizada a analise de imagens preponderantes nas
narrativas de Lygia Fagundes Telles, a predominancia de um ou outro regime do
imaginario e o universo simbdlico da escritora no corpus escolhido, indicando-se as

obras em que os contos foram publicados:

1. “O encontro” (OE)*' (1958)** — Histérias de desencontro — Seleta —
Historias escolhidas — Oito contos de amor — Mistérios
“O noivo” (ON) (1964) — Historias escolhidas — Seleta — Mistérios
“A cagada” (AC) (1965) — Jardim selvagem — Seleta — Antes do baile
verde — Mistérios — Os melhores contos — Pomba
enamorada — Os cem melhores contos
4. “As formigas” (AF) (1977) — Seminario dos ratos — Mistérios — Pomba
enamorada — Os melhores contos
5. “A mao no ombro” (MO) (1977) — Seminario dos ratos — Mistérios — Os
melhores contos
6. “Seminario dos ratos” (SR) (1977) — Seminario dos ratos — Mistérios —
Os melhores contos

7. “Achave na porta” (CP) (2000) — Invengdo e memoria

Os contos constitutivos do corpus e entendidos como recorte de sua
contistica caracterizam-se por apresentarem experiéncias-limite e pela atmosfera de
estranheza tipica do fantastico. A selecdo contempla sete contos de tratamento
fantastico, que evidenciam o tema do duplo, em nuangas diversas: onirica, mascara
social, inversado sobrenatural, duplo no tempo e no espaco. A escolha n&o se baseou
em juizos de valor sobre a qualidade dos textos, sendo o ponto de unidade entre
eles o fato de serem representativos da vertente fantastica da escritora e revelarem
um aprofundamento do tema do duplo. Eles também sao expressdo de diversas

eépocas de publicacédo da escritora.

*1

Entre parénteses, as convengdes simbdlicas escolhidas para representa-los nas citagdes das
analises empreendidas.
*2 As datas entre parénteses se referem a 1° edigéo de cada conto.
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No primeiro capitulo, apresentam-se subsidios sobre a teoria critica do
imaginario, as principais definigdes da psicologia arquetipica, bem como a revisao
tedrica sobre o fantastico e a discussdo do tema do duplo na literatura
contemporanea.

O capitulo dois da tese é dedicado a escritora Lygia Fagundes Telles,
contendo breves dados biograficos e seu percurso literario. Apresenta-se também o
material critico levantado sobre ela, abrangendo a recepgédo que o mundo literario
Ihe reserva, situando-a como contista, bem como sua propria palavra em entrevistas,
depoimentos e conferéncias.

Seguem, no terceiro capitulo, os principais pressupostos do conto, algumas
questdes sobre introspecg¢ao e processo narrativo que servem de suporte a analise e
interpretacdo dos contos selecionados, alicercadas nos referenciais tedricos
escolhidos.

Nas consideragdes finais — capitulo quatro - resgatam-se aspectos
assinalados ao longo do trabalho sobre o universo lygiano contido no corpus de
forma condensada, com o resumo da simbdlica dos contos. Também apresenta-se
um quadro-sintese dos elementos significativos abordados pelo estudo e um
balanco sobre o alvorecer do terceiro milénio a luz do mito do retorno do deus
Hermes.

Estudar a questdo do duplo como um tema da literatura fantastica, visto sob
o prisma do imaginario, é relevante, na medida em que ¢é insuficiente a exploragao e
a aplicacao desta abordagem critica no Brasil. Além disso, ha poucos trabalhos de
enfoque no tema do duplo. Portanto, a proposicdo deste trabalho € trilhar um
caminho em aberto, sob o recorte da critica do imaginario e a emergéncia do tema
do duplo nos contos fantasticos de Lygia Fagundes Telles. Esse caminhar é
construido durante sua propria evolugédo, acolhendo as surpresas constantes nas
curvas, pedras e paisagens desta trajetoria. Através do estudo académico, em que
me debrucei sobre os textos da escritora, parafraseando Jung, aconteci a mim
mesma, desenhando meus préprios passos, com uma unica certeza: a de que este
percurso sera o inicio de outro, pois a jornada da individuacéo € busca, é processo,
€ o tornar-se, é a proxima estrada que ja recomega, sem a certeza de que a morte

seja mesmo o ponto final.
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1 RECORTES TEORICO-CRITICOS: o imaginario e o fantastico

O outro dos outros era eu.
(Clarice Lispector)

Je est un autre.
(Arthur Rimbaud)

Para a interpretagdo e analise simbdlica da matéria literaria escolhida - os
contos de Lygia Fagundes Telles que transitam para o campo do fantastico - faz-se
indispensavel a busca de recursos teodricos que déem suporte a este
empreendimento. Deve-se entender as concepgdes de diversos estudiosos dos
conceitos enfocados neste trabalho — imaginario, fantastico e duplo — realizando-se
uma investigagdo cuidadosa dos pressupostos tedricos mais significativos, bem

como confrontando-os quando necessario.
1.1 Imaginario: abertura para o infinito

Um dos objetos de investigacdo mais desafiante e fascinante do terceiro
milénio, sem duvida, é o imaginario — este universo de mitos, arquétipos e simbolos
individuais e coletivos de conteudo ilimitado e misterioso. O imaginario ndo possui
territorio: € mais um trajeto construido pela humanidade. Autores como Jean-Yves
Tadié (1992), Jerome Roger (1997), Gérard Gengembre (1996) e Yves Durand
(1988) sdao unanimes em considerar Bachelard e Durand como dois expoentes dos
estudos da critica do imaginario. No expressar de Durand (1996), o imaginario € o

”m

“lugar ‘entre-saberes™ (p. 231), a diversidade das imagens e das relagbes de todas
elas, “passadas e possiveis produzidas pelo homo sapiens sapiens” (p. 231). O autor
afirma que este conjunto de imagens e modelos arquetipicos constitui o capital
pensado da humanidade, contendo toda criagdo imagética do pensamento humano.
Ele coloca-o no proprio cerne da organizagao psiquica, salientando que nao se trata
de uma disciplina, antes uma transdisciplinaridade, “o espirito de todos os saberes”
(p. 242) e que “radica no além, na realidade do mundus imaginalis* que é ‘epifania

de um mistério” (p. 243). Ele também observa que o campo do imaginario se

compde da expressao criadora e da espontaneidade espiritual, que sdo o respaldo
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da “verdadeira liberdade e da dignidade da vocacgao ontoldgica das pessoas” (1989,
p. 295).

A nocgao de trajeto antropoldgico de Durand consiste em dois polos — o
subjetivo (individual) e o objetivo (cultural) que estdo conectados pelos esquemas,
arquétipos e simbolos. A definicdo do préprio autor reza que se trata da “incessante
troca que existe ao nivel do imaginario entre as pulsdes subjetivas e assimiladoras e
as intimagdes objetivas que emanam do meio césmico e social” (1989, p. 29). Para
ele, o imaginario surge como indicativo de uma vocagao ontolégica do ser humano,
manifestando-se “como atividade que transforma o mundo, como imaginagao
criadora, mas sobretudo como transformacdo eufémica do mundo” (p. 296).
Considera esta faculdade, este remeter o ser humano ao seu melhor, o designio que
a funcdo fantastica revela e que propicia “avaliar os estados de consciéncia e
hierarquizar as faculdades da alma” (p. 296).

As producdes do imaginario sdo uma defesa contra a certeza do passar do
tempo e contra a face tenebrosa da morte. Portanto, a fungdo da imaginagao nasce
da condigdo humana de finitude e do ardente desejo do ser humano de fugir da
morte. A fungdo da imaginagdo é faculdade essencial e distinta das pessoas,
revitalizadora e fecunda da vida psiquica, contendo uma forga vital, agregadora e
transcendente de todas as demais atividades conscientes. Entre a mentalidade
cientifica (l6gica-racional) e o imaginario, existe uma tensdo, todavia diluida nesta
aurora do terceiro milénio, no sentido de que a ciéncia e os fatos da imaginagao se
entrelacam.

No dizer de Yves Durand (1988) os fatos da imaginagcdo se ligam aos
processos de pensamento que deformam a realidade percebida. O autor apresenta
uma conceituagao sobre o tema, na qual diz que

0 imaginario recobre a totalidade do campo antropologico da imagem que
se estende indistintamente do inconsciente ao consciente, do sonho e da fantasia

ao construido e ao pensado, enfim, do irracional ao racional (p. 15).

Como Gilbert Durand, Yves Durand concorda que “é do espirito humano que

dependem os multiplos dominios do imaginario” (p. 15).
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Tadié (1992), no capitulo dedicado a critica do imaginario, resenhando os
principais autores da corrente, observa que as criticas do imaginario e da
consciéncia (ambas nao-freudianas) seguem duas perspectivas:

a da imaginagao material, que se deposita em imagens; e a mitocritica,
que se aproxima dos arquétipos junguianos e da mitologia grega, romana, indiana

ou — por que ndo? — universal (p. 137).

Gengembre (1996), escrevendo sobre a critica do imaginario (também
denominada tematica), relembra que esta tem suas origens no movimento do
romantismo e na idéia de que a interioridade pessoal faz nascer e se organizar a
obra. Esta seria originada de uma forga criativa original. O tema, segundo ele, nasce
do ser-no-mundo de cada escritor. O autor também situa o nome de Durand como
tendo engendrado a teoria que possui “como objeto duas dindmicas do imaginario:
as motivagdes objetivas e as pulsdes subjetivas e as imagens organizadas em
constelagdes simbolicas” (p. 27).

Dentre todas as possibilidades abertas pelos estudos do imaginario, este
trabalho privilegia o fenébmeno do duplo. O conceito de dualidade se propbe a
transcender a ldégica, transpondo a visdo mecanicista e unilateral da realidade,
abrindo espacgo para a subjetividade e para o mistério - ndo somente na literatura,
mas também nas artes e nas ciéncias. Carl Gustav Jung é pioneiro em estender a
psicologia classica a essa nova dimensao.

Ao integrar a polaridade subjetiva a realidade objetiva, Jung resgata e torna
prenhe de significado o mundo da fantasia, da imaginagdo, dos simbolos, dos
sonhos e dos mitos. De acordo com a teoria junguiana, a psique se constitui em um
sistema auto-regulador, caracterizado por flutuagdes entre pdlos opostos. Desta
forma, as polaridades consciente e inconsciente, feminino e masculino, vida e morte,
pensamento e sentimento, bem e mal deixam de ser unidades separadas e
excludentes entre si para se tornarem um continuum que, se por um lado os faz
opostos, por outro os torna compensatorios e complementares entre si.

A proposta tedrica de Jung fornece bases (por exemplo, o inconsciente

coletivo) para a compreensao da teoria critica do imaginario de Durand. De acordo
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com o0 modelo junguiano, a estrutura da psique € constituida por trés dimensodes
basicas: o consciente, o inconsciente pessoal e o inconsciente coletivo. O centro
regulador desta totalidade € denominado Si-mesmo. Na esfera mais superficial da
psique situa-se a consciéncia, que se assemelha a uma “epiderme” que flutua num
vasto e continuo oceano, isto €, sobre o inconsciente (Jung, 1962, p. 137).

De acordo com a visdo de Jung, a consciéncia nasce a partir do
inconsciente: o individuo nasce envolto na totalidade (submerso) e tem a
oportunidade de se diferenciar gradualmente ao longo da vida. O centro organizador
da consciéncia € o ego, que assume a fungdo de mediar os conteudos do mundo
exterior (consciente) e os do mundo interior (inconsciente) (p. 140). A dimenséao
externa dessa estrutura mediadora € a persona, palavra que Jung tomou
emprestada do latim para referir-se a mascara adotada pelo individuo para satisfazer
exigéncias dos papéis sociais (1987, p. 478). A persona assume a fungéo de “vestir”:
colocar uma “embalagem” no ego, ativando-se por razbes de adaptacdo ou
conveniéncia pessoal, ndo sendo, porém, idéntica ao individuo. Trata-se de uma
instdncia que envolve principalmente um compromisso entre o individuo e a
coletividade. Ela implica um mundo de aparéncias, como se fosse possivel anunciar
aos outros, através dela, como se deseja ser visto e considerado: nome, nivel socio-
econdmico, status, profissdo e outras caracteristicas sociais (Jung, 1981, p. 146).
Portanto, o fundamental é reconhecer que a persona pode encobrir a verdadeira
natureza do individuo (sua esséncia). Entretanto, apesar da identificacdo frequente
do ego com a persona, 0os conteudos compensatorios do inconsciente, isto €, a
personalidade auténtica do individuo esta sempre presente e se manifesta direta ou
indiretamente (Jung, 1981, p. 147).

Para Jung, todos os conteudos psiquicos desprovidos da qualidade da
consciéncia sao definidos como inconscientes (1991a, p. 137). No inconsciente
pessoal, que se situa logo abaixo da camada consciente da psique, estdo todas as
aquisi¢des da experiéncia pessoal que foram reprimidas e todos aqueles conteudos
subliminares, frageis para se tornarem conscientes (1991a, p. 137). A composi¢éao
desse, conforme Jung, € formada por conteudos que se tornam inconscientes
(porque perderam sua intensidade ou foram reprimidos) e, também por conteudos

que nunca atingiram a consciéncia (devido a sua fraquissima intensidade) (Jung,
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1991a, p. 157). Nas camadas mais interiores e profundas da psique, situa-se o
inconsciente coletivo, que pode ser entendido como “o repositério de todas as
experiéncias humanas desde os seus mais remotos inicios” (1991a, p. 162) e,
conforme Jung, “representa a um so tempo a sedimentacdo multimilenar da
experiéncia” (1981, p. 86). Os conteudos que o integram sao hereditarios e
denominados de arquétipos ou imagem primordial coletiva de carater arcaico (Jung,
1987, p.514-515). Tem-se um arquétipo quando ha o encontro do individuo com
formas de apreensdo que se repetem de modo uniforme e regular, compostas por
experiéncias, impressdes gravadas, reagbes moldadas e revividas pelos seres
humanos de forma constante. Eles sdo como um grande reservatério ou depdsito,
espéecies de “aptidao para reproduzir constantemente as mesmas idéias miticas, se
ndo as mesmas, pelo menos parecidas”, no dizer de Jung (1981, p. 61).

Entre os arquétipos que mais influenciam o ego, estdo a sombra, o animus e
a anima. Dos trés, o mais acessivel a experiéncia € a sombra (Jung, 1994, p. 6).
Esta existe em contraposicdo a persona, com a qual mantém uma relacéo
compensatéria. Marie-Louise von Franz (1995b, p. 168) destaca que Jung empregou
o termo “sombra” para descrever qualidades e atributos desconhecidos ou pouco
conhecidos do ego. Ele aponta como fator indispensavel para o auto-conhecimento
o0 reconhecimento dos aspectos obscuros da personalidade, isto €, a tomada de
consciéncia da sombra, mas alerta para o fato de que esta agao, via de regra, se
depara com consideravel resisténcia (Jung, 1994, p.6). Franz esclarece que “em
lugar de reconhecer os defeitos que a sombra nos revela, nés os projetamos em
outra pessoa” (1995b, p. 173), isto €, passamos a observar nos outros nossas
proprias tendéncias inconscientes. A sombra representa, pois, o lado contrario do
€go e assume precisamente os tracos de carater que mais detestamos nos outros
(1995b, p. 173). E a faceta desagradavel, desvelando caracteristicas que no
combinam com a imagem que os individuos gostam de fazer de si proprios. Trata-se
do lado sombrio da natureza humana. Franz acrescenta ainda que o confronto com
nossa sombra ocorre, particularmente, quando estamos em contato com pessoas do
mesmo sexo (1995b, p. 169).

Para integra-la a nossa personalidade, precisamos primeiro reconhecé-la e

nos relacionar com ela. “A sombra s6 se torna hostil quando é ignorada ou
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incompreendida”, salienta Franz (1995b, p. 173), atestando que um dos maiores
desafios do processo de individuagcdo € aprender a diferenciar se nosso lado
obscuro simboliza alguma deficiéncia que precisamos vencer ou um aspecto
significativo da vida que devemos aceitar (p. 175).

Os outros dois arquétipos de grande relevancia da psicologia junguiana se
constituem numa dualidade complexa existente no psiquismo: sdao a anima e o
animus. A anima é a personificagdo das aspectos femininos no inconsciente do
homem e o animus é a personificagcdo dos aspectos masculinos no inconsciente da
mulher (Franz, 1995b, p. 177). Cada uma destas instancias revela um papel
compensatério em relagcdo a identidade exterior e consciente, apresentando
atributos faltantes nesta ultima (Emma Jung, 1995, p. 15). Os dois arquétipos
correspondem ao modelo que cada ser humano almeja encontrar no sexo oposto.

Tal como a mulher, a anima é regida principalmente pelo principio da
vinculagao, do relacionamento, do eros (Jung, 1994). E tal como o homem, o animus
€ determinado preponderantemente pela razdo, pelo logos, pela palavra (p. 12). O
animus se reveste das caracteristicas de forga, ato, verbo e sentido. Outra faceta
significativa do animus é o julgamento que se expressa dentro da pessoa como algo
pronto e imutavel. A anima se reveste das caracteristicas de arquétipos femininos:
intuicdo, predicdo, receptividade, falta de preconceito em relacdo ao irracional. A
anima é uma espécie de mensageira entre o consciente e o inconsciente. Se no

homem (e no animus) esta mais presente o principio do /logos, na mulher (e na

anima) é mais presente o0 principio do relacionamento. Esta fungdo do

relacionamento caracteriza mais o consciente da mulher, regido predominantemente
“pela vinculagédo ao eros do que pelo carater diferenciador e cognitivo do /ogos. No
homem, o eros que é a fungao de relacionamento, via de regra aparece menos
desenvolvido do que o logos “(p. 12).

Esta tendéncia psicoldgica feminina ou anima na psique do homem se revela
através dos

humores e sentimentos instaveis, as intuicdes proféticas, a receptividade

ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade a natureza e, por fim, mas
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nem por isso menos importante, o relacionamento com o inconsciente (Franz,

1995b, p. 177).

Enquanto a anima for inconsciente na psique do homem ela é projetada na
mulher, conforme assinala Jung (1981, p. 187-188). Na opinidao do autor, “0 homem
moderno deve diferenciar-se ndo s6 da persona, como da anima” (p.188). A anima,
enquanto mediadora e guia para o mundo interior, somente podera ser acessada
positivamente quando o homem aprender a levar a sério os sentimentos, os
humores, as fantasias e as expectativas manifestadas por sua anima (Franz, 1995b,
p. 185-186). E através desta atitude que o homem podera prosseguir em seu
processo de individuagdo. Somente deixando de projetar sua anima no mundo
exterior, o homem torna a té-la como era naturalmente: “a mulher no interior do
homem”, assumindo o lugar de mensageira vital do self (Franz, 1995b, p. 188).

Na psique da mulher, a tendéncia psicolégica masculina ou animus revela-se
facilmente perceptivel quando a mulher se envolve em discussdes obstinadas, ja
que a tendéncia natural do animus é argumentar (Jung, 1994, p. 12-13). Em outras
palavras, o animus produz opinides que “provém de pressupostos aprioristicos
inconscientes” (p. 196). Ele se manifesta de uma forma negativa na mulher através
da brutalidade, indiferenca, tendéncia a conversas vazias, idéias silenciosas,
obstinadas e mas. Em sua funcao positiva, entretanto, pode “personificar um espirito
de iniciativa, coragem, honestidade e, na sua forma mais elevada, uma grande
profundidade espiritual” (Franz, 1995b, p. 195). Para chegar a este estagio, precisara
abrir mdo de suas opinides absolutas e inviolaveis e ouvir as sugestbes de seu
inconsciente (Franz, 1995b, p. 195).

Cada um desses dois arquétipos tem a funcdo de mediar, ou seja,
estabelecer uma ponte entre o0 mundo consciente e o inconsciente. Estes dois
mundos formam um par de opostos compensatorios dentro de um sistema auto-
regulador: o Si-mesmo, o qual possui uma fungao teleolégica conhecida como o
processo de individuagdo. O mediador entre estas polaridades € o simbolo. A tarefa
do homem nesse caminho é unir novamente os opostos. No dizer de Jung, essa

angustia do homem em se sentir partido e lutar para recompor sua unicidade é o
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trabalho interno de toda a existéncia, chamado individuagdo. Para o autor, esta
consiste num “processo mediante o qual um homem se torna o ser unico que de fato
€’ (1981, p. 164).

E importante, para a meta da individuacéo (a realizagdo do Si-mesmo), que
o individuo aprenda a distinguir entre o que parece ser para si mesmo € o que é
para os outros. Na concepcao do Si-mesmo esta contida a totalidade da fungao
psiquica, ou seja, a soma de conteudos conscientes e inconscientes, pois o Si-
mesmo nao seria o centro somente, mas a circunferéncia toda (Jung, 1987).

A unicidade/duplicidade da proposta tedrica de Jung também € encontrada
como uma caracteristica na obra de Bachelard, que se apercebeu de uma ordem
nao-cientifica que caminhava junto: era o imaginario da poética. Da mesma forma
que Jung, ele entende o poder criador da imaginagédo como a faculdade de deformar
imagens fornecidas pela percepcdo — ndao somente a capacidade de produzir
imagens (1990a). Uma das maiores contribuicdes de Bachelard aos conhecimentos
sobre o imaginario é seu estudo dos quatro elementos — terra, ar, agua, fogo —
considerados fontes arquetipicas desse mesmo imaginario. Nas palavras do autor,
0s quatro elementos sdo “hormdnios da imaginagao” (p.12), sendo bivalentes, ou
seja, a terra pode ser mole e dura. Bachelard concebe o imaginario como um
dinamismo criador, enfocando a inspiracdo como for¢ca criadora dinamica e
assinalando que toda invengdo surge como um exercicio da imaginag¢ao criadora.
Para o autor, a verdadeira psicologia da imaginagao deveria ser a do movimento. Ela
seria a determinante da mobilidade das imagens, em oposicdo a uma imaginagao
estavel, que ndo as muda. Este diz que a imagem é experimentada como ruptura de
uma percepgao anterior, como inicio de outras, inteiramente novas (p. 3). Qualquer
gesto chama para a matéria e procura seu utensilio, assim como toda matéria
extraida e qualquer utensilio ou instrumento € vestigio de um gesto passado.

O mesmo autor (1993) consagra sua obra A poética do espago aos estudos
sobre a pluralidade dos espacos, desde a amplitude do universo exterior até a
imensidao da interioridade, passando pela casa como espago privilegiado de
intimidade. Lendo Bachelard, evoca-se o poema “A mulher e a casa” de Joao Cabral
de Melo Neto (1994), em que o poeta realiza uma comparacgéo entre a intimidade

que sugere o interior de uma casa e o desejo analogo de visitar a interioridade de
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uma mulher: "a vontade de corré-la/ por dentro, de visita-la” (p. 242). As idéias do
tedrico dos elementos podem ser exemplarmente ilustradas nos versos do poeta.
Bachelard reitera a idéia de que uma fenomenologia da imaginagcédo pode esclarecer
e dar conta da questdo da imagem poética, de como esta “emerge na consciéncia
como um produto direto do coragao, da alma, do ser do homem tomado em sua
atualidade” (p. 2). Aponta novamente a importancia da idéia da repercussao, ou
seja, encontra na ressonancia a verdadeira medida do ser de uma imaginagéo
poética.

Na obra A poética do devaneio (1988), o autor retoma seus posicionamentos
e afirma o significado do devaneio para a obra poética. Ele diferencia o sonho do
devaneio: enquanto aquele se relata, a este “é preciso escrevé-lo” (p. 7), concluindo
que os devaneios poéticos ampliam e enriquecem a vida. Desse modo, ele reafirma
a importancia crucial da imaginagao. Neste mesmo livro, ele assinala o carater de
duplicidade do devaneio poético:

Da ao eu um ndo-eu que é o bem do eu: o ndo-eu meu. E esse ndo-eu

meu que encanta o eu do sonhador e que os poetas sabem fazer-nos partilhar.

7

Para o meu eu sonhador, é esse ndo-eu meu*_que me permite viver minha

confianca de estar no mundo (p. 13).

No capitulo dedicado ao estudo sobre o animus e a anima, Bachelard (1988,
p. 84-85) também trata da presenca do duplo por tras dos devaneios e da escritura,
sublinhando que o sonhador sonha o seu duplo magnificado, e isso € importante
para os processos de idealizacdo. O autor ainda afirma que, na raiz dos melhores
devaneios, quem sonha em nos € a anima. Em outros volumes, o autor examina
mais atentamente cada elemento — os quatro principios das cosmogonias intuitivas —
(1993, p.3) e todo seu imbricamento com a fenomenologia das imagens. Outra
semelhanga entre Bachelard e Jung € que ambos nao reduzem a libido a expressao
sexual, mas declaram que se trata de uma energia psiquica bem mais ampla, fonte
de poder criador, pois advinda da energia dos arquétipos, com possibilidades

inesgotaveis (Ana Maria Lisboa de Mello, 1991, p. 72).

* grifo no original
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Durand vem empreendendo estudos e analises arquetipicas-culturais tendo
fundado o Centre de Recherche sur imaginaire em Chambéry, na Francga. Ele
percorre 0os caminhos abertos por Carl Gustav Jung, Gaston Bachelard, Ernest
Cassirer, Mircea Eliade, Henry Corbin e Joseph Campbell. O circulo Eranos, de
inspiracao junguiana, organiza-se como um grande grupo interdisciplinar voltado a
arquetipologia da cultura, diversificando o modo de perceber e entender o mundo.
Desde 1964, seus trabalhos vém sendo publicados nos Eranos Yearbooks,
mapeando e estruturando modelos e concepgdes sobre o imaginario humano e suas
construgdes arquetipicas, simbdlicas e miticas. Tal grupo busca uma nova base de
significados psicoldgicos e socio-culturais para a consciéncia.

O trajeto de base antropolégica em trés niveis de Durand se baseia na
relagdo do homem com o meio, com o mundo. Segundo o autor, ha uma “incessante
troca que existe ao nivel do imaginario entre as pulsées subjetivas e assimiladoras e
as intimacdes objetivas que emanam do meio césmico e social” (1989, p. 29). O
homem cumpre este trajeto, no qual evolui, e este trajeto lhe da uma experiéncia
antropoldgica: a isso o autor chama de “trajeto antropolégico” (p. 29).

Na sua teoria critica do imaginario, Durand (1989) classifica a produgao
simbdlica da humanidade em grandes linhas dinamicas do imaginario,
fundamentando seu trabalho nas convergéncias da reflexologia, da tecnologia e da
sociologia. Estabelece bases sobre a biparticdo entre duas polaridades ou dois
regimes do simbolismo, um diurno (épico) e outro noturno (mistico), e sobre a
triparticao reflexolégica advinda de trés atitudes basicas que se tem ao se relacionar
com o mundo: ascensional, descida e movimento, com inspiragdao na motricidade
humana - dominante postural (posi¢ado), dominante copulativa (ritmica) e dominante
digestiva (nutricdo). Este esquema tripartido engloba uma correlagdo entre os
centros nervosos, os gestos corporais e 0os simbolismos.

O regime diurno do imaginario, que se estrutura pela dominante postural, diz
respeito a tecnologia do guerreiro e mago soberano e aos rituais de elevagéo e
purificacdo. Este regime é constituido pelas estruturas esquizomorfas ou herdicas, e
nelas ha uma tendéncia a idealizacdo e ao engrandecimento. Os principios que se
apresentam sao de exclusdo, contradicdo e identidade. A espada e o cetro sao os

simbolos materializados, configurando-se no herdi. Estas estruturas aproximam-se
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dos sintomas da esquizofrenia, quando o “doente” nao transita nos dois regimes,
pois ela advém da concentragao exclusiva neste regime. O gladio é a sua categoria
do jogo de tar6 através da qual se constelam as imagens. Durand faz um
paralelismo com o cetro, usando-o entre parénteses por ndo se constituir em figura
do tardé. Enfatiza as situacées de oposicdo e de distincdo, aparecendo atributos de
contraste, como claro versus escuro, alto versus baixo.

A dominante postural organiza a aspiragdo humana de verticalidade da
posicdo, inspirando-se no fato de o recém-nascido conquistar gradativamente a
postura ereta. A posicdo ereta do homem é essencialmente diferenciadora das
demais espécies. Este primeiro gesto exige matérias luminosas, visuais e técnicas
de separacao e purificagdo. Armas, flechas, gladios, espadas, cetro, zigurate s&o
simbolos frequentes. Ainda tem-se outras imagens (chamadas de arquétipos
substantivos pelo autor) ligadas a essas figuras: luz/trevas, altura/abismo,
heréi/monstro, entre outras. Os esquemas diairéticos ou de elevacéao e verticalidade
sdo gerados por esta dominante, e os esquemas verbais configurados por essas
imagens relacionam-se com a seméntica do verbo distinguir: separar/misturar,
subir/cair. Os arquétipos principais sédo luz e herdi, que se apresentam de forma
dual: luz x treva e herdi x monstro.

O regime noturno do imaginario divide-se em estruturas sintéticas ou
dramaticas, relacionadas a dominante copulativa e configuradas na conciliagdo entre
o devir e a eternidade; e em estruturas misticas ou antifrasicas, concernentes a
dominante digestiva, e representadas pelo eufemismo e pela conversdo. Na
subdivisdo da dominante digestiva, abriga as técnicas do continente, habitat e
recipiente, os valores alimenticios e digestivos e a sociologia matriarcal. Nestas,
unido e gosto pela intimidade se constelam, procurando-se penetrar em espagos
profundos e ndao ascender a lugares elevados. Por exemplo, se o heréi é devorado,
nao perece, sendo resgatado mais tarde. Estas estruturas afinam-se com sintomas
da epilepsia e da depressdo/melancolia. Na subdivisdo da dominante copulativa,
assume técnicas do ciclo, do calendario agricola, além dos simbolos referentes a
idéia dos mitos, dramas astrobiologicos e de retorno.

A face tenebrosa do tempo metamorfoseia-se nas estruturas misticas do

regime noturno em virtudes benéficas. Como exemplo, as trevas sao tratadas



30

eufemisticamente como morte serena, a queda como descida, o abismo como
cavidade/taga e a noite como devir da aurora. A morte perde cores terrorificas,
transmutando-se em repouso fundamental. Aqui existe uma tendéncia ao
redobramento, a perseverancga, a miniaturizacido e ao realismo sensorial, sendo esta
estrutura mistica regida pelos principios da analogia e da similitude. Configura-se na
taca, que € a copa no naipe do tard, simbolo das estruturas misticas, representando
os gestos de receber, conter e aprofundar, em referéncia ao debrugar-se intima e
misteriosamente sobre si mesmo.

A dominante digestiva se manifesta através dos reflexos e movimentos de
succao labial do recém-nascido no gesto de mamar (o amamentar também liga-se a
ritmica). Este terceiro gesto, a descida digestiva, integra-se por adjuvantes técnicos,
habeis, gustativos e olfativos, implicando materiais de profundidade, agua e terra
cavernosa, continentes, tacas, cofres — devaneios, técnicas de bebida e alimento. Os
esquemas verbais sustentados pelas imagens dessa modalidade s&o dirigidos pela
idéia dada pelo verbo confundir, que tem como equivalentes o descer, o possuir, 0
penetrar, contendo os atributos profundo, calmo, quente, intimo, escondido. As
imagens constituidas por essa modalidade podem ser o bergo, o tumulo, a ilha, a
caverna, o ventre, derivados dos arquétipos noite, mae, recipiente, centro, morada.
Os esquemas da queda e do acocoramento na intimidade s&o originados por esta
dominante.

Nas estruturas sintéticas do regime noturno, ha uma intengcédo de reconciliar
a oposicao propria do devir, no sentido de mediagcado dos contrarios, significando o
contraste entre aspectos tragicos e triunfantes deste devir. Aqui o dualismo diurno
desaparece, cedendo lugar ao movimento ciclico do tempo. As imagens sé&o
agrupadas em torno dos arquétipos do denario e de paus, outro dos naipes do jogo
do tar6. Ha uma tendéncia a dialética, a concordancia e a organizagao. O principio é
o da causalidade. A arvore e a moeda séo os simbolos materializados, pois sugerem
crescimento, movimento, destino, eterno recomego e dramatizagdo perpétua.
Todavia, Durand ndo considera estanque este quadro classificatério das imagens
segundo os regimes diurno e noturno, porque os simbolos podem se enquadrar em
ambas as categorias (quadro de classificagédo isotopica das imagens no anexo I, p.
287).
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A dominante copulativa € regida pelos movimentos ritmicos da sexualidade,
sendo esta seu perfeito modelo. O ser humano demarca a passagem do tempo
através da instauracdo de periodos fixos, porém ciclicos: dias, noites, semanas,
meses, estacbes e anos, em uma tentativa de manter inalterado o passado e
controlar o futuro, como forma de dominar o monstro devorador do tempo. Este
segundo gesto marca as mudancgas ciclicas oriundas de todos estes ritmos do
tempo, projetando-se nos movimentos sazonais. Os esquemas verbais alimentados
pelas imagens dessa dominante advém dos sentidos de amadurecer, progredir,
voltar e recensear, vinculando-se ao sentido do verbo ligar. Arquétipos substantivos
constituidos nessa modalidade sdo: arvore, germe, roda, cruz, lua. Sao exemplos de
simbolos: calendario, caracol, roda de fiar, espiral, batedeira.

A estas estruturas, Piaget (tedrico em que Durand também se baseou)
integra os esquemas afetivos, que sdo as relagdes interpessoais do individuo com
seu meio humano primordial, tendo pai e mae como figuras instrumentais, do seio a
outros recipientes, ou seja, 0 que a crianga usa para se desenvolver. Ele afirma que,
além de afetivos, eles constituem uma categoria cognitiva.

Conforme sintetiza Yves Durand (1988, p. 30),

a continuidade entre os trés grandes eixos reflexolégicos e as trés
principais orientagdes semanticas dos simbolos é substituida, entretanto, através
dos dados intermediarios permitindo compreender como se passa
progressivamente do gesto inconsciente da sensoério-motricidade a representacao

constitutiva do imaginario.

Estas trés estruturas produzidas pelos regimes podem ser vistas sob um
prisma de uma quase fisiologia do imaginario, ou seja, um verdadeiro estudo de sua
funcdo, identificando cada regime. Durand confere um poder ao imaginario que
transcende o mundo légico-racional, pois € aquele que se volta contra a morte - em
outras palavras, torna-se luta contra o destino. A imaginagdo é atribuido o poder de

equilibrar ambos os regimes.
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A teoria antropoldgica do imaginario do autor descortina uma nova visao e
proporciona novas perspectivas na leitura e apreensao de textos literarios. As bases
tedricas em que Durand se abeberou propiciam uma multidisciplinaridade de campos
de conhecimento para compor seus pressupostos. Em sua teoria, via de regra, o

tema do duplo situa-se na polaridade diurna do imaginario, no regime das antiteses.

1.2 Fantastico: ponte para o insdlito

De modo breve, pode-se considerar o fantastico como um universo de
aspectos supra-reais, insolitos e ildgicos que revelam o rompimento das leis naturais
e da realidade cotidiana. No texto fantastico, ha uma incerteza na regiao fronteirica
entre real e irreal, magico e racional, verossimil e inverossimil.

Imaginario, imaginacdo sao correspondentes latinas da palavra grega
phantasia, de onde também deriva, etimologicamente, a palavra fantastico.
Phantasia, por sua vez, provém do substantivo phabés ou phaé — luz, claridade,
brilho, e do verbo phad, cuja acepgéao € brilhar, dar luz, iluminar, especialmente em
referéncia aos corpos celestes, conforme Kevin White (1985, p. 483), no estudo “The
meaning of phantasia in Aristotle’s De Anima”. A nogao de fantasia e/ou imaginagéo
também se expressa na conceituacao do dicionario para o vocabulo fantastico:

1.s0 existente na fantasia ou imaginagao; fantasmagérico 2. caprichoso,
extravagante 3. incrivel, extraordinario, prodigioso 4. falso, simulado, inventado,
ficticio, e enquanto substantivo 5. aquilo que sé existe na imaginacao (Ferreira,

1977, p. 757).

O relato fantastico se caracteriza por sua brevidade, sobriedade em
detalhes, mantendo a tensdo até o desenlace. E vasto o rol de teéricos que
escreveram sobre o género. Privilegiam-se os que sintetizam importantes idéias
vigentes. José Paulo Paes (1985) considera o efeito vivo de surpresa importante
para a formacdo do impacto, causando terror, atarantamento e confusdo na mente

do leitor. O mesmo autor se vale de Carilla para dizer que a esséncia do conto é a
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feicdo adequada as incalculaveis possibilidades do fantastico, principalmente na
intensidade, na predominancia narrativa e no epilogo inesperado. Ele parafraseia
criativamente Callois ao dizer que o fantastico € mais do que um jogo com o medo: é
especialmente um jogo com a realidade. Aqui o autor quer dizer que o género
contém elementos que podem acontecer no mundo real, mas apresentados sob uma
Otica irreal.

Para Emilio Carilla (1968), o fato do conto ter-se desenvolvido a partir da rica
tradicdo das lendas populares € uma das razdes de sua tendéncia para o fantastico.
Na sua esséncia, o conto privilegia a intensidade, dirigindo-se a um desfecho
narrativo de final inesperado. Como se vera mais adiante, apenas o espagco do
intersticio € revelado pelo fantastico. O jogo dialético nunca se conclui: os acasos
interpenetram na vida e nos planos ficcionais e reais.

A opinido de Paes é reforgada pelo trabalho académico de Maria Luiza
Amaral Soares (1970), que sera citado no capitulo posterior, no qual a autora se
utiliza do sentido de intensidade do conto de Pierre Castex, do valor da narrativa e
de ruptura no fantastico de Todorov, e do sentido de ruptura e continuidade de Vax,
para propor a analise de contos nos quais o género se integra. Assim se posiciona:

a forma de eleicdo para o fantastico continua a ser o conto, cujos
elementos essenciais continuam a ser a revelagdo ou nao revelagao total, a
ruptura do equilibrio da acao, a intensidade do efeito causado precisamente pela

sua relativa brevidade e sua condensacéao (Soares, 1970, p. 12).

O que os autores propdem € uma aproximagao do conto, enquanto género
literario, com o fantastico que estaria presente na literatura desde tempos remotos.

A presenga do fantastico acompanha a criagao literaria desde a Antiglidade.
Charles Nodier (1989) situa o inicio do fantastico na literatura, nas aventuras da
personagem Ulisses nas narrativas da lliada e Odisséia de Homero. Assinala ainda
que Dante é o “marco fundador do Renascimento” (p. 20), por anunciar a nova

sociedade que emerge nesta época. O mesmo autor também mostra a relagdo do
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homem com o mundo imaginario, dizendo que o homem ja traz o fantastico dentro
de si.

No prélogo de sua Antologia de la Literatura Fantastica, Adolfo Bioy Casares
(1996) cita que a ficcdo fantastica se situa anteriormente até mesmo as proéprias
letras — velha como o medo — estando “no Zendavesta, na Biblia, em Homero, nas
Mil e uma noites” (p. 5). Também encontra-se no texto mesopotamico A Epopéia de
Gilgamesh, na mitologia greco-latina e em classicos como a Divina Comédia de
Dante.

Segundo Jorge Luis Borges, citado em Estudios (1994, p. 12), toda a
literatura é fantastica e o Génesis biblico sera o ato fundante do género. Apesar
desta assertiva de Borges e do registro de elementos do fantastico na literatura ao
longo da histéria, a maioria dos estudiosos situa esta eclosao entre os séculos XVIII
e XIX, em contraposigao ao racionalismo dominante desde o lluminismo.

Casares escreve ainda que a literatura fantastica aparece no século XIX
como género mais ou menos definido. Ha uma quase unanimidade em citar o relato
sobrenatural do romance Le diable amoureux, de Jacques Cazzotte, em 1772 na
Frangca, como o texto fundante do fantastico em relagdo ao vigor ganho
historicamente a partir do século XVIIl. Esta época reune as condi¢des ideais para o
desenvolvimento deste tipo de literatura, haja visto todo um contexto de rejeicdo ao
sentimento e de crenca na supremacia da razao, possibilitadas por um numero de
invengodes cientificas que culminam na primeira revolugao industrial.

No Brasil do seéculo XIX, o momento histérico vivido apresenta
caracteristicas diferentes das que emergem no continente europeu: na sociedade
colonial brasileira, ouvem-se vozes pela Abolicdo da Escravatura, em prol da
proclamacao da Republica; eclodem hostilidades entre brasileiros e portugueses;
clama-se por estabelecer maior igualdade entre as classes e o Positivismo, por
influéncia européia, afirma-se enquanto doutrina filosdfica.

Em nosso pais, somente no século XX firma-se o género fantastico. Murilo
Rubidao € um dos autores principais da literatura fantastica, propondo metamorfoses
e desdobramentos da personalidade e atmosferas de mistério em imagens capazes
de impor ao leitor uma atengéo continua. A ele é tributada forte influéncia do escritor

Franz Kafka, porém Rubido declara ter tomado conhecimento da sua obra somente
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depois de ter escrito parte de seus contos. José J. Veiga e Lygia Fagundes Telles
sao outros representantes da literatura fantastica brasileira.

A abertura para o imaginario, ensejada pelo fantastico, constitui-se em sua
maior riqueza, no sentido das possibilidades que o uso da imaginagéao descortina ao
enriquecimento da mente humana. O fantastico permite ao ser humano ultrapassar
limites fisicos e psicologicos. Ao assumir carater transgressivo, ele rompe com a
coeréncia universal e opde-se as evidéncias racionais, violando as leis naturais.

A relagdo do fantastico com o mundo real também é referida por Roger
Callois (1958). No prefacio da Antologia do Fantastico por ele organizada, deixou
célebre a definicdo: “o fantastico manifesta um escandalo, um corte, uma irrupgéao
insdlita, quase insuportavel dentro do mundo real” (p.3). Mostra como o fantastico
supde a solidez deste para melhor devasta-la. Segundo o autor, nas leis imutaveis
do universo cotidiano produz-se uma fissura aparentemente minuscula e
imperceptivel, porém suficiente para permitir a passagem ao pavoroso. A apari¢cao é
a marca essencial do fantastico, insinuando-se de modo lento, o que seria
inadmissivel num mundo sem nada de insélito. Callois postula, para a literatura
fantastica, a presenca de um certo tipo de ambiguidade, que obriga o proprio leitor a
negar ou a afirmar o sobrenatural.

Como Callois, Louis Vax [195-], em sua obra A arte e a literatura fantasticas,
considera que o jogo com o medo é uma das caracteristicas do fantastico. Apesar de
nao defini-lo, afirma tratar-se, no sentido restrito do termo, da irrupcdo de um
elemento sobrenatural num mundo submetido a razdo. Quem se deixa enfeiticar por
ele brinca com o medo, o horror e a repugnéncia, e ndo com a inteligéncia. Afirma
Vax: “Esta ambivaléncia € uma das constantes do fantastico” (p. 20). O fantastico se
instaura a partir de uma oscilagdo entre duas partes - o desejo e o horror que
inspiram concomitantemente: “Nao € um outro universo que se ergue em frente ao
nosso; € 0 nosso que, paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece e se torna
outro” (p.24). Ele enfatiza a idéia de que o modo com que o escritor utiliza os
motivos fantasticos (lobisomem, vampiro, alteragdes de espago e tempo, entre
outros) € mais importante do que o proprio motivo — e estes temas somente

permanecem fantasticos ao contrariarem o possivel.



36

A teorizacdo de Vax flexibiliza mais do que a de Callois os critérios de
caracterizagcdo do género. Ele diz que o fantastico possui em si uma existéncia
ambigua, ndo designando nada de preciso. O contista deseja perturbar o leitor no
plano estético, provocando deslumbramento, mostrando originalidade e
singularidade, e colocando em relevo sua faculdade mais nobre: a imaginacao.
Acrescenta que

o sobrenatural fantastico é o sobrenatural ameacador. E fantastico porque
ameacgador e n&o porque inexplicavel. O arrepio do “unheimlich” nasce do

escandalo moral, estético ou religioso (p. 176).

Na perspectiva de Todorov (1992), em Infrodugéo a Literatura Fantastica, o
elemento sobrenatural € um aspecto fundamental para assegurar a sequéncia de um
relato fantastico. Tornou-se célebre sua definicdo de que a hesitacdo da
personagem e do leitor perante o acontecimento estranho € o que interessa para a
identificacdo da situacao fantastica, apesar das criticas sofridas. Todorov € um dos
mais referenciados estudiosos que se dedicaram ao exame do fantastico. Embora
fundamentado em Castex, Vax e Callois, propbe-se a ir além de seus
predecessores. Caracteriza-o através de trés elementos essenciais a sua
constituigdo: os relatos devem provocar uma hesitagdo na personagem e no leitor, a
partir da instauracao de uma incerteza quanto a aceitar uma explicacdo natural ou
uma sobrenatural; o leitor - identificado com a personagem - e a propria personagem
vivenciam esta hesitacéo; esta duvida gera-se, além das situag¢des estranhas, de um
modo de leitura ndo poético, nem alegdrico. Portanto, a hesitagdo é para ele a
primeira condigdo do fantastico.

Todorov acrescenta um aspecto fundamental para assegurar a sequéncia de
um relato fantastico: a necessidade de um elemento sobrenatural, uma interdigao,
uma intervengao irreal, em acontecimentos que na vida cotidiana ndo existem. O
autor enfatiza o fato da duvida persistir no leitor, sob a forma de uma indagacéo: o
que o cerca € real ou produto da imaginagdo? Ele examina dois outros conceitos
vizinhos do fantastico: o estranho e o maravilhoso. O estranho se estabelece

quando, ao final do texto, encontra-se uma explicacdo racional; e o maravilhoso,
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quando o mundo fantastico é aceito sem perplexidade, pois o contexto assim ja o
determina. O mesmo autor classifica dois subgéneros, formados por intersec¢des
dos outros géneros: o fantastico estranho e o fantastico maravilhoso. Distingue trés
aspectos de uma obra, o verbal (frases do texto), o sintatico (relagdes das partes
entre si) e o semantico (os temas da obra). O autor acaba transferindo essa
classificagdo para o género fantastico e estrutura sua andlise identificando trés
propriedades no fantastico. As duas primeiras estariam no nivel verbal e a terceira,
no sintatico. Quanto as duas primeiras, seriam relativas ao enunciado, que o autor
exemplifica com a hipérbole, o exagero, ou quando ha uma preparagdao para a
introducao do elemento fantastico através de modalizadores. A outra seria referente
a enunciagao, e o autor conclui que o tipo de narrador predominante € de primeira
pessoa, o narrador participante. O aspecto sintatico determina a terceira propriedade
do fantastico: considera um trago organizador da narrativa, um processo
combinatorio de elementos que implica uma ordem mais rigida. Em sua analise
sobre o aspecto semantico, ndo aceita classificacdo de temas, porém duas
categorias abstratas: os temas do eu e os temas do tu.

Todorov (1992) propde uma divisdo da fungédo do fantastico em uma fungao
literaria e outra, social (p. 166). As fungbes do sobrenatural no interior da prépria
obra ou literaria, ele as subdivide em trés: pragmatica (que induz a emogao e ao
suspense), semantica (em que o sobrenatural constitui sua propria manifestagao) e
sintatica (modo através do qual o sobrenatural se insere na narragdo). Na fungao
social, o sobrenatural € visto como transgressor de leis e ordens dadas, como
mascara do real (p. 171). Na perspectiva do autor, essa fungéo (social) € a mais sutil
de ser percebida, sendo a brecha para a narracdo de aspectos que a censura nao
permitiria. Pronuncia-se sobre o surgimento da psicanalise no século XX, e das suas
influéncias sobre a literatura fantastica, visto tratar da mesma realidade, porém de
modo aberto e sem censuras. Na 6tica de Todorov, a psicanalise substitui a literatura
fantastica na subversdo a ordem estabelecida, dispensando a fungdo social.
Considera-se, entretanto, inadequada essa idéia do autor de que o fantastico estaria
invalidado apo6s o surgimento da Psicanalise, pois o universo da literatura € bem
mais abrangente e transcende em muito o campo psicanalitico, que ndo daria conta

em interpretar os eventos fantasticos.
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A relacdo do fantastico com o universo psicologico € também tratada por
Michel Guiomar (1967). Este autor postula a inexisténcia de varios fantasticos,
afirmando que

o fantastico € Um*, mas suas aparéncias e seus aspectos artisticos
podem mudar, exatamente como o teor e a duracdo de um banho influenciam a
densidade de sombra e luz de uma chapa fotografica submetida a um revelador

(p. 387).

Em seu livro Principes d’une esthétique de la mort, o autor estabelece que o
fantastico é apresentado sob trés diferentes atitudes ou tendéncias:

1) Afirmagéo de um medo cuja morte € a causa e necessidade de catarse.
2) Degradacédo e o desregramento do processo do maravilhoso pela fatalidade
reconhecida da morte. 3) Afirmacdo de uma predilegdo constante pelo mundo do

além, onde a morte se faz tentadora (p.385).

Ele ressalta estados sucessivos de evolugdo psicolégica do fantastico: um
de defesa prévia, outro de fracasso ou derrota e um terceiro de conquista e
reinstauragdo. No primeiro, o autor é testemunha ativa, toma consciéncia e “cerca
seu medo colocando-o em imagens” (p. 387). Para o autor, este fantastico € um
‘remédio” (p. 388). No segundo, “o autor é passivo, sendo vencido e estando
hipnotizado pela propria ruptura do primeiro fantastico liberado” (p. 387); o autor
submete-se a imposicédo de agentes provocadores deste trago de sua personalidade.
Para ele, este fantastico € um “veneno” (p. 388). No terceiro, o autor “encontra seu
clima de predilecéo” (p. 387), e volta a ser ativo, reinventando conscientemente os
seres e os fenbmenos desejados. Este fantastico € um “remédio novo, estimulante
vital” (p.388). De acordo com ele, estes limites entre remédio e veneno ndo séo
absolutos: ha uma sutileza conforme as doses, dai a necessidade também de um

carater homeopatico do fantastico. Como Todorov, Guiomar (1967) também cita Vax
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quando este defende a idéia de que o fantastico assegura a nutricdo psiquica dos
que pararam de acreditar no sobrenatural: a arte de dar medo.

A controvérsia tedrica sobre os aspectos essenciais do texto fantastico ndo
esta plenamente resolvida. Em contraposi¢cao as idéias de Todorov, Irene Bessiére
(1974) questiona a idéia de hesitagdo do leitor como critério para identificacdo da
situacdo fantastica. A autora, que detém um dos trabalhos mais completos e
aprofundados sobre o tema — Le récit fantastique: poétique de I’ incertain, valoriza o
texto e n&o a atitude do leitor. Desde o subtitulo de seu livro — a poética da incerteza
— revela uma intencionalidade: mostrar a dialética entre codificacdo e decodificacao
inerentes ao texto fantastico. Conforme a autora, o relato fantastico ndo se constitui
em um género literario ou em uma categoria, porém se trata de mais “‘um dos
caminhos da imaginagao” (p.10), estruturado como a fantasia. Lé o texto como um
mundo a ser desvendado, independente da atitude do leitor. Insiste na idéia de uma
perspectiva polivalente da narrativa fantastica, propondo-a como uma mescla de
caso e enigma ou adivinhagdo. Para ela, esta narrativa provoca incerteza a mente,
pois elabora dados contraditérios de modo coerente e complementar. A autora
salienta que, nas tensdes desses elementos e implicagdes heterogéneas que
realizam a atragao e a unidade da narrativa fantastica, o importante é a organizagao
por contraste. A ficcdo fantastica € um lago que fabrica, através das palavras,
pensamentos e realidades deste mundo, um outro universo que se elabora nas
entrelinhas da narrativa, “dentro do jogo de imagens e de crencgas, da légica e dos
afetos, contraditorios e comumente recebidos” (Bessiére, 1974, p. 11). Esse discurso
cultiva toda uma reconstrugcéo do real e evoca toda uma outra realidade. Em sua
teoria critica do fantastico, ressalta ndo existir linguagem fantastica em si mesma,
pois o relato fantastico € seu proprio mével: surge do interior por uma dialética da
constituicdo da realidade e desrealizagao propria ao projeto criador do autor.

Bessiére (1974) retoma a célebre frase de Henry James, segundo a qual a
narrativa fantastica é a primeira volta de um parafuso sem fim. A autora sublinha que
esta narrativa se constréi sobre uma alteridade absoluta de uma racionalidade
supostamente original, ou seja, precisamente “outra”. “Ambivalente, contraditoria,
ambigua, essencialmente paradoxal” (p. 23): é assim que qualifica este género de

narrativa. O acontecimento estranho provoca uma duvida e uma questdo sobre a
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validade da légica deste mundo supostamente racional. Afirma que a duplicidade de
caso e enigma da narrativa fantastica nao é estranha a tendéncia contemporanea do
fantastico. Para ela, “narragcdo sempre dupla, o fantastico instala o estranho para
melhor estabelecer a censura” (p. 28). A autora alerta que ndo se faga confusao
entre sua modernidade literaria e sua fungdo social: a inovacado estética nao traz
necessariamente transformacgdes ideoldgicas. No entanto, segundo sua perspectiva,
esta narrativa também se nutre do cotidiano, pois ndo se constitui somente do
inverossimil.

A poética do relato fantastico supde premissas advindas de areas como
religido, filosofia, esoterismo e magia, realizando a desconstrucdo destes
conhecimentos. Bessiére admite um campo de liberdade para o leitor, no qual ele
préprio instaura uma ordem pessoal. Nesse campo, sua leitura intervém no relato. O
fantastico na narrativa, segundo sua o6tica, nasce do didlogo do leitor com suas
crengas e inconsequéncias. Para ela, o escritor se assemelha a um magico, pois
revela para melhor esconder, ja que transcreve o indizivel, embora seja através da
verossimilhanga que se constitui na narrativa. Ela salienta que “o leitor pertence
inteiramente ao mundo normal (€ necessario partir dele e retornar a ele)” (p. 161).

A anadlise de Bessiere (1974) complexifica o exame sobre o fantastico.
Aproxima-se de Todorov quando, por exemplo, apresenta o triplo principio de
composicao do relato fantastico: verbal, sintatico e seméantico, e de Callois (1958),
quando, por exemplo, pressupde a aproximag¢ao do fantastico com a solidez do
mundo real, pois salienta o seu carater antinbmico quando se propde como um
duplo artificio literario — inverossimil e real, empirico e meta-empirico. Ressalta que o
verossimil se rompe como sistema de sentidos, além da impossibilidade na qual se
situam codigos sdcio-culturais por mudar. Bessiére (1974, p. 198) afirma que a “néo-
resolucdo da narrativa e o sistema metaférico fazem da narragdo um drama, e da
leitura, um exercicio conflitual”. O manejo deste conflito da escritora em questao
revela uma total mestria, assinalado no capitulo da analise dos contos.

Rosalba Campra (1981) em seu ensaio “O fantastico: uma isotopia da
transgressao”, afirma que nao existe o fantastico sem a presenga de uma
transgressé&o, seja em nivel semantico, sintatico ou verbal. Partindo do pressuposto

de que a literatura propde uma representacao fantastica do mundo e outra realista, a

* aspas no original
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autora analisa esta dicotomia do ponto de vista do fantastico. Ela valoriza a nogao
de “choque™, de violagdo da ordem natural presente no universo fantastico,
salientando que o conflito ocorre entre as duas ordens, uma sempre vencendo a
outra, pois “no fantastico, o choque se produz entre duas ordens irreconciliaveis,
entre elas nao existe continuidade possivel” (p.203). Observa que também Bessiére
sublinha a importancia desse mesmo aspecto de contradi¢do entre duas ordens.

No entanto, pode-se afirmar, com base na posigdo de Guiomar (1967), que
todas as possiveis conceituagdes que se encontram sobre o fantastico (se € ou néo
um género ou uma perspectiva e suas caracteristicas fundamentais) ndo serao
nunca conclusivas. Anne Richter (1995) comunga com este ponto de vista. Ela
explica que o fantastico dificilmente se definira por estar anexo ao reino do mistério.
Qualquer tentativa de conceitua-lo ndo satisfara os exigentes apreciadores de seu
carater profundo. Acrescenta ainda que a humanidade hoje encontra-se perplexa e
temerosa frente a um cosmos por vezes incompreensivel e distante de seus afetos.
Esta humanidade nutre sentimentos de estranhamento diante de uma realidade
insdlita, misteriosa e que a deixa impotente. Considera-se relevante a proposicéo de
Jean Paul Sartre (1968), em que pondera que mesmo considerando a proépria
realidade contemporanea absurda e contraditéria, o fantastico transgride a légica da
normalidade, efetuando uma revolta dos meios contra os fins: transportando-se o
leitor para um mundo as avessas, ficam diluidas as fronteiras entre o normal e o
absurdo. Para ele, o fantastico torna-se novamente o que era, ou seja, mais uma
possibilidade para 0 homem contemporaneo reencontrar-se consigo mesmo.

Neste tempo de realidade vertiginosa e estranha, o fantastico € apresentado
pelo alegédrico. Este € um instrumento ideal para representa-lo, porque ao mesmo
tempo afirma e nega, vela e expressa, oculta e evidencia a realidade. O fantastico
moderno € essencialmente alegorico, nascido da realidade concreta, muito mais um
meio do que um fim em si, pois seus elementos ndo vém de fora. Elementos ditos
normais ou anormais, reais ou irreais, habituais e estranhos convivem no mesmo
mundo.

Maria Zenilda Grawunder (1996, p. 19) apresenta a definicdo de Heraclito
que assinala ser “a expressdo que diz algo muito diferente do que quer dizer”.

Etimologicamente vem do grego allegoria , literalmente “dizer de outro modo”,

* “scontro” no original
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derivando-se de allos — outro, de outro modo e agorein — falar, dizer. O conceito de
alegoria origina-se no enigma de Aristoteles (1993). Para ele, sera enigmatica a
linguagem composta de metaforas, que expressa a necessidade criativa do ser
humano em concretizar os contedos mentais da fantasia. E caracteristica do
enigma o fato de “coligindo absurdos, dizer coisas acertadas” (p. 115). Para o
filésofo grego, as metaforas elevam o estilo da linguagem. Portanto, o préprio termo
carrega em si sua natureza dialética e duplicidade semantica: o aparente oculta um
outro.

Conforme Benjamin, em citagao de Fredric Jameson (1985, p. 61), a alegoria
se torna a melhor expressdo de um mundo no qual as coisas apartaram-se dos
significados, da esséncia, da propria existéncia dos seres humanos. O autor
demonstra que alegoria é tornar presente o que esta distante, e remoto o que esta
préximo. A alegoria torna o objeto uma outra coisa, num mundo ja fragmentado,
incapaz de significar por si mesmo. Jameson (1985) ainda cita uma comparagao
elucidativa do préprio Benjamim: as alegorias s&o, no dominio dos pensamentos, o
que as ruinas sao no dominio das coisas (p. 61). Alegoria significa dizer o outro,
segundo seu proprio significado etimolégico. Nela cada elemento quer dizer outra
coisa que nao o seu sentido original, remetendo a consciéncia do outro, desse modo
adquirindo um sentido dialégico. Para Benjamim, assim como a linguagem e a
escrita, ela é expressao, tendo nascido de uma combinacéo entre natureza e historia
(1984, p.189).

No livro A palavra mascarada: sobre a alegoria, Grawunder (1996) destaca
que esta expressa “o significado literal e um outro dizer paralelo” (p. 170), sendo
este Ultimo mais importante. Idéias semelhantes encontram-se no prisma de
Christian Vandendorpe (1999): o texto alegdérico propde um significado num primeiro
momento, porém contém um outro a medida que o leitor efetua “jogos de
transposicao necessarios”. Segundo o autor, “na alegoria classica, a descoberta do
sentido escondido que é suposto o ‘verdadeiro’ sentido, provém, na maioria das
vezes, de uma transformacao termo a termo, em um conteudo tematico abstrato, de
dados concretos e imagens oferecidas pelo texto” (p. 75). O autor apresenta a
definigdo de Quintiliano: uma metafora continuada. A alegoria mantém dois sentidos

constantes: o literal e o figurado, ndo havendo uma fusdo dos dois, mas o
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reconhecimento do segundo sentido apds o primeiro. Na alegoria moderna, tem-se
novas chaves para decodificar o discurso, que permite dizer o que nao se dizia tao
abertamente no modo tradicional (Vandendorpe, 1999, p. 89). O autor demonstra
que existe uma variedade de filtros interpretativos, e que o uso da alegoria moderna
tem a ver com as modificagdes ideoldgicas da atual sociedade. Em suas palavras, a
licdo da alegoria moderna é que, para ser interpretavel, esta deve estar ancorada no
senso comum (p. 91).

Citado por Hansen (1986), assim define Heinrich Lausberg a alegoria,
retomando e sintetizando idéias precedentes de Aristoteles, Cicero e Quintiliano:

A alegoria é a metafora continuada como tropo de pensamento, e
consiste na substituicdo do pensamento em causa por outro pensamento, que

esta ligado, numa relagao de semelhanga, a esse mesmo pensamento (p.1).

Hansen a considera um procedimento construtivo, constituindo-se em uma
técnica metaférica de representacdo e de personificacdo de abstracdo. O autor
mostra que na retérica antiga, a alegoria foi constituida como ornamento do
discurso. Como procedimento retérico, ela subentende o projeto enquanto referéncia
a um significado in absentia, operando por analogia, através de alusdao e
substituicdo.

Entretanto, para Todorov (1992) deixa de ser fantastico o texto em que se
fizer uma leitura poética ou alegoérica. Fazé-lo, na opinido do estudioso, seria negar o
género. A alegoria, para ele, € um recurso para se referir a outra coisa,
transformando o insd6lito em algo que ndo é mais estranho e deixando de lado, pois,
a esséncia do fantastico: “a alegoria implica na existéncia de pelo menos dois
sentidos para as mesmas palavras” (p. 71). Em sua 6tica, o final do género ocorre
com A metamorfose de Franz Kafka, pois ndo ha mais hesitagdo, a histéria
tornando-se natural (p. 179). De acordo com o autor, a alegoria significa de forma
direta e primaria, ndo existindo por si, mas apenas para designar, transmitir um
sentido (Todorov, 1996, p. 254). Ele se vale de Angus Fletcher para defini-la:
“falando em termos simples, a alegoria diz uma coisa e significa outra diferente” (p.
69).
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A alegoria, sendo o0 modo de expressao privilegiado em casos de exclusao
social ou repressao do discurso politico, é utilizada pelo escritor, que oculta sua
palavra abafada sob o codigo da duplicidade de sentido, como por exemplo, realiza
Lygia Fagundes Telles em “Seminario dos ratos”, analisado no capitulo trés.

Em um cenario de violéncias, gravissimos problemas sociais, extremagao da
tecnologia de computacédo e automacéo, clonagens, decifragcdo do genoma humano,
o homem fica perplexo perante essas novas dimensdes da sua existéncia que até
entdo faziam parte do mundo ficcional, perante coisas que parecem nao pertencer a
este mundo tal como sempre se conheceu. Neste contexto, o enigma e o mistério
instaurados pelo fantastico emergem como a irrupgao de uma realidade nao-logica,
irracional e absurda, que analisa criticamente a prépria realidade. O mistério € o que
se poderia chamar de vida real.

Além disso, a veloz sociedade atual da era tecnoldgica, digital e virtual, ndo
€ a mesma do século XIX, muito menos dos tempos mais primitivos. As mudangas
da realidade social se refletem na literatura, sendo esta expressao e recriagdo desta
nova realidade. Estas transmutacdes aposentam os fantasmas, lobisomens,
vampiros, maldigdes, patologias e encantamentos tdo frequentes nas paginas
fantasticas do século XIX. Elas séo substituidas, nos séculos XX e XXI, por outras
representacdes, ou até mesmo por uma realidade alterada - ela propria fantastica,
como se observa. Essas representacdes atuais apresentam contornos de busca de
si mesmo e de novos sentidos para a vida, demonstrando angustia da morte,
compressao do tempo e transformacao de espagos. Na obra de Lygia, por exemplo,
aparecerdo, entre outros, os seguintes elementos instauradores do fantastico:
invasdo de ratos, formigas montando um esqueleto, sonhos premonitérios. Diz-se

que o fantastico, depois do conceito de inconsciente, se “psicologizou”.

1.2.1 Duplo: busca da unicidade perdida
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Neste territério em que a propria realidade é inquietante, o tema do duplo
ganha relevancia na literatura fantastica. Contudo, tal tema ha muito esta presente
na literatura mundial, representando os eternos antagonismos humanos e as
dicotomias da existéncia, exacerbadas no contexto contemporaneo.

A jornada do ser humano pela vida é pautada pela aguda consciéncia das
angustias e principalmente da dicotomizacdo — matéria e espirito - do homem
contemporaneo, ja que um dos maiores problemas do homem moderno é a
fragmentacdo acentuada na entrada do terceiro milénio. E, por conseguinte, as
dificuldades que se apresentam para realizar o potencial pleno de cada um.

O tema do duplo aparece desde remota época, distante no tempo e presente
nas mais antigas narrativas e lendas. No relato biblico da criagdo do mundo, é com
uma divisdo dual que Deus rompe com o Verbo, dando inicio a Criacéo: luz versus
trevas.

Para designar o duplo, o termo consagrado pelo movimento do Romantismo
Aleméao, conforme Nicole Fernandez Bravo (1997), € o Doppelgénger, significando,
literalmente, “aquele que caminha ao lado, o companheiro de estrada”, as vezes
desejado, as vezes indesejado, de acordo com o sentido e a personificacéo
expressas. A autora também explicita o carater de ser idéntico e diferente — até
mesmo o oposto — do original, o que representa um paradoxo: € ao mesmo tempo
interior/exterior, aqui/la, oposto/complemento. Isto provoca uma tensdo dinamica de
um lado e de outro do desdobramento.

Em Platdo, n’O Banquete (1995), tem-se o relato da origem do mito do duplo
— 0 mito do androgino. No inicio, o homem era uno e perfeito. Por transgressodes e
revolta contra os deuses, foi punido com a divisdo em dois géneros: masculino e
feminino. A partir dessa experiéncia dolorosa de cisdo e dualidade da condigéo
humana (pois a ferida do andrégino jamais cicatrizara) manifesta-se a busca
incessante desta metade perdida, visando recomposic¢ao e reunificacdo das metades
separadas e da unicidade primordial.

O dualismo, como doutrina filosdfica, postula a coexisténcia de dois
principios ou posi¢cdes contrarias em luta constante entre si. A questdo da dualidade
coloca-se no campo filos6fico como designadora de uma alteridade, remetendo a

situagdo de “contraposicdo de duas tendéncias irredutiveis entre si” (José Ferrater
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Mora, 2000, p.773). Esta idéia vem desde os gregos, com a oposi¢ao aristotélica
entre matéria e forma. Descartes também funda a idéia da existéncia de duas
especies de substancias: corporea e espiritual.

Sobre a origem do duplo, Bravo (1997) afirma que o referido mito conecta-se
diretamente com a experiéncia da subjetividade. A mesma autora assinala que, até o
século XVI, a nocao de duplo significava a tendéncia ao idéntico, a unidade e ao
homogéneo (semelhancga fisica, o sdsia, 0 gémeo), embora nas tradicbes antigas
representasse um evento nefasto, um sinal de morte. Historicamente, os duplos por
multiplicagdo, de acordo com a mesma autora, sdo mais antigos, encontrados em
todas as mitologias. O duplo como expressao da identidade/interioridade projetada
exprime-se na literatura sob varias formas.

Somente apds o século XVI, a nogao do duplo sofre modificacbes e passa a
representar a oposi¢cado dialética e o heterogéneo, “permitindo até mesmo um
fracionamento infinito, ja no século XX. Ser multiplo € ninguém é préprio da condigcao
humana”, observa Bravo (1997, p. 264), e a literatura € quem melhor traduz esta
possibilidade. Referindo-se aos atributos contemporaneos do duplo, a autora ousa
cunhar um termo novo, “telescopagem” (p. 284), para designar a fusdo de épocas,
lugares, momentos, identidades e personagens, mostrando como ela traz a
emergéncia de um momento mitico, pleno de conseqiiéncias para o heréi. E mitico
porque se refere a um tempo e a um lugar fora do real, um momento-sintese de uma
experiéncia que anuncia um saber, uma transformacédo e porque resgata temas
universais, recorrentes, que assumem funcdo mediadora entre o mistério e o
conhecido, através de conteudo simbodlico.

O igual/diferente, a que a nogédo de duplo remete, exprime-se com muita
propriedade no constructo da identidade humana. O vocabulo identidade evoca tanto
a qualidade do que é idéntico quanto a nogdo de um conjunto de caracteres que
fazem reconhecer um individuo como diferente dos demais (Jacques, 1998).
Identidade, etimologicamente do latim escolastico identitate, significa qualidade de
idéntico e também remete a idem no latim, o mesmo. Assim, identidade é o
reconhecimento de que o individuo € o proprio de que se trata, como
simultaneamente € unir, confundir, assimilar a outros iguais. Ndo causa surpresa

que, na literatura, questdes relacionadas com a identidade sejam com frequéncia
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entendidas como manifestagdes do duplo. A autora alerta que, para a compreensao
da identidade, é necessario assimilar dimensdes contraditorias, pois avessas ao
pensamento  légico-formal: individual/ social; estabilidade/ transformagao;
igualdade/diferenga; unicidade/pluracidade; subjetividade/objetividade. A identidade
nao se apresenta como dada, nem € univoca, antes se constitui em um processo de
construgao, cuja compreensao remete a superagao das dicotomias supracitadas.

No contexto da literatura fantastica, a questdo do duplo emerge como
personificacdo destes antagonismos humanos, trazendo a dualidade como uma
impressado de estranheza entre os limites do real e do supra-real, do natural e do
sobrenatural, do racional e do irracional, da vida e da morte, explicitando as
contradicbes do homem e da sociedade. O duplo pode ainda representar a loucura
em oposi¢cao a sanidade, ou os dualismos entre sentimento e razdo, consciéncia e
inconsciéncia, imanéncia e transcendéncia, e muitos outros. Enquanto
desdobramento psiquico, o duplo traz uma inquietagdo interna: um outro eu, que
aparece em forma desdobrada em outro tempo ou espaco.

Jung (1995b) postula que a existéncia de um inconsciente implica
praticamente na existéncia de dois sujeitos em cada pessoa. Ele denomina essa
fragmentacao de “maldicdo do homem moderno” (p. 23). A imagem do duplo,
portanto, deriva-se desta duplicidade da natureza humana, deste sentir-se partido
desejando a unicidade: esta voz interior que se escuta e a que se responde, este
outro eu que espia e a quem se responde. O duplo constitui-se sempre em algo que
provoca e incita, seja amigavel ou oponente, parceiro ou contrario. Parte-se em seu
encontro, embora possa ser a dor, a aniquilacdo ou até mesmo a morte. O
desdobramento revela-se com certa tensao, para suportar o encontro com seu outro
eu ou para desprender-se dele.

De acordo com Guiomar (1967), as religides tradicionais concebem a alma
como o duplo da pessoa, ‘com uma realidade, no minimo, imaginariamente tangivel”
(p. 464). Para o mesmo autor, o duplo € um eu profundo, ao mesmo tempo que
realiza um efeito comparavel ao reflexo do espelho.

Em uma exaustiva analise da etimologia e derivagbes da aritmética do
algarismo 2 (dois) e da palavra dois, em diversos idiomas e raizes, exposta no

capitulo intitulado “A problematica do duplo” do livro A figura do duplo, Yves Pélicier
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(1995) destaca a ambivaléncia do numero dois, ja apontada por Otto Rank em 1914.
Ele assinala ainda que o segundo sempre vem depois (com uma conotagao de
inferioridade), mas que toda segunda coisa deriva de uma primeira e que a
duplicidade autoriza a possibilidade de se ter duas caracteristicas, das quais apenas
uma é revelada.

As representagdes do duplo no imaginario podem ser muitas: a sombra, a
imagem no espelho, o retrato, o reflexo, a alma, os gémeos, o sésia, o anjo da
guarda, o fantasma, o animal, a mascara, o disfarce, entre outras. Constroi-se
através de processos como cisdo do eu, metamorfose e narcisismo, que aparecem
nas diferentes representagoes.

Na Literatura Romantica, o tema do duplo torna-se quase uma obsesséo,
adquirindo uma dimenséao tragica e fatal (Pélicier, 1995). O tema, a luz de uma
perspectiva literaria, ganha forga redobrada no movimento romantico a partir do final
do século XVIIl, e surge reatualizado nos tempos modernos, ganhando novos
contornos.

Para Otto Rank (1939), o tema foi introduzido no Romantismo Alemao por
Jean-Paul Richter, por quem a faceta tenebrosa do duplo foi contemplada. O autor,
em seu livro O duplo de 1914, estudou a ficgcao fantastica de E.T. Hoffmann, em
cujas historias avulta o tema do duplo sob os mais variados prismas: personalidades
idénticas e semelhantes, confusao de identidades, telepatia entre elas, repeticao de
ocorréncias iguais por geragdes sucessivas, substituicdo do eu pelo estranho. Neste
ensaio, Rank apresenta dados aprofundados sobre o tema, pesquisando
concepgdes antigas e supersticdes sobre o mito, bem como aspectos atuais do
duplo como representagao do mal e da angustia da morte. Ele privilegia os aspectos
psicolégicos do tema, busca “assinalar a semelhanga da formagcado mental desses
autores” (p. 55), ou seja, estabelece relagdes entre a personalidade dos escritores
de temas fantasticos (entre os quais Hoffmann, Poe, Richter, Stevenson,
Dostoievski, Chamisso, Maupassant) e o estudo do duplo, e em nota de rodapé
sublinha que “hoje em dia talvez sob a influéncia do crescente interesse em estudos
psicologicos, acha-se novamente em evidéncia a popularidade do tema sobre a

dupla personalidade” (p. 27-28).
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Em seu ensaio O estranho, de 1919, Sigmund Freud (1981) enfoca a
compreensao da vivéncia do estranho como um intimo familiar reprimido quando se
liberta da repressdo — Unheimlich: no idioma alemao, estranho e familiar a um so6
tempo. A propria palavra ja contém a idéia de ambiguidade, ou seja, as impressoes
externas reanimam complexos infantis reprimidos ou convicgbes animistas ja
superadas, fazendo-as surgir de novo. Em suas palavras, “o estranho é aquela
categoria do assustador que remete ao que é conhecido e ha muito familiar”
(p.2484). O autor enfatiza que a ficcdo e a poesia dispdem de meios que nao
existem na vida real para provocar estranhos efeitos e criar novas possibilidades
para o estranho. Neste mesmo ensaio, Freud cita o estudo de Rank sobre questdes
do estranho na literatura de Hoffmann. No romance moderno, a tendéncia do escritor
seria dissociar seu eu em eus parciais por meio da auto-observacgao, personificando
em varios herois / personagens as contradi¢des de sua vida animica.

O escritor E. T. A. Hoffmann, julgado um dos mestres do estranho-sinistro
da literatura, foi analisado por Rank e Freud em seus estudos no inicio do século XX.
Muitos autores se referem a ele quando se trata do tema do fantastico, sendo o
duplo considerado um mito hoffmanniano caracteristico. Os eventos de seus escritos
e 0 comportamento de suas personagens duplicam-se através de dramas tragicos, e
também apresenta idéias obsessivas e recorrentes.

Juan Bargallé (1994) discute o tema da identidade ao propor seu trabalho
sobre uma tipologia do duplo, apresentada mais adiante, o que reforga a relagéo do
tema com as questdes relacionadas a constituicdo do psiquismo humano. Esta
relacdo é reforcada com base na posicdo de Jorge Luis Borges (1984a) que, no
epilogo do Livro de Areia, recorda que a denominagao utilizada na Inglaterra é fetch
ou, de maneira mais livresca, wraith of the living, expressdes mais adequadas para
dar conta do significado do duplo enquanto estranho porém n&o estrangeiro.
Suspeitava o autor que um de seus primeiros apelidos tenha sido o de alter-ego.

Esta nogéao do duplo como estranho e n&o estrangeiro é fortalecida, entéo,
pelos estudos psicolégicos fundamentados na andlise destas perturbacdes
histéricas, parandides e esquizofrénicas. Muitos estudiosos das areas da psiquiatria
e psicologia sentiram-se atraidos em analisar e devassar os mistérios desse limiar

da confluéncia imaginacéo/realidade, instigados pelos fenbmenos de



50

desdobramento psicopatoldégico da personalidade, incluindo Rank e Freud, ja
apresentados.

Com muita propriedade, Jacques Goimard e Roland Stragliati (1995)
declaram que, em relacdo ao assunto dos duplos, “a literatura no fundo nao fala do
que dela mesma” (p. 35), sendo ela prépria um duplo, uma enganadora imitagdo da
realidade. Bravo (1997) corrobora esta afirmacao dos autores, argumentando que a
literatura se apresenta como duplo porque, nesta arte, a imaginacdo e a ficgao
adquirem um carater de realidade. Os autores (p. 31-32) comparam os termos do
duplo com os manuais de psiquiatria, mostrando que no primeiro estagio o duplo
aparece em crises de estado ndo-consciente, assemelhando-se a estados histéricos.
No segundo estagio, aparenta-se a parandia, aparecendo no individuo que se
abandona a relagbes passionais consigo préprio. O terceiro estagio, o da
esquizofrenia, € quando o sujeito se encontra em estado de introversdo e solidao
(recusa comunicacao), havendo também auséncia de vida afetiva e sexual. Os
autores concluem n&o ser facil fazer uma sintese sobre o tema do duplo, ja que
todos estes aspectos ficam muito confusos, pois este pode ser examinado sob
multiplos prismas.

Quanto aos aspectos do duplo, eles assinalam que se constituem em dois: o
narcisismo e a duplicagdo, que para eles sdo complementares, ambos da ordem do
imaginario. (p. 28) O primeiro se origina na infancia, na prépria formagdo da
personalidade, e que nada mais € do que uma estima voltada a prépria imagem -
portanto, um duplo do sujeito. A duplicagdo de uma personagem em duas quase
idénticas se transforma numa espécie de objeto transicional, simbdlico, que substitui
a falta do real. A classificacdo destes autores parece reduzir um pouco a riqueza do
tema, fazendo-o permanecer em uma esfera apenas psiquica e de patologia,
embora seja uma referéncia para o tema da identidade.

A histéria dos duplos perdidos por divisdo € mais rara e mais moderna,
confirmando a relagdo com a esquizofrenia, a psicopatologia de acentuada cisédo e a
divisdo do eu. Quanto a esta idéia, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1994, p. 353)
explicitam que o duplo representa uma polaridade simbdlica, e este simbolismo é
sempre ambivalente. As dicotomias céu/terra, bem/mal, razao/instinto, vida/morte,

luz/sombra e outras constituem-se em aspectos distintos de um simbolo unico.
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Pode-se verificar o desdobramento através do conhecimento e da consciéncia de si,
por um angulo, e do eu desconhecido, tenebroso e inconsciente, por outro. O eu das
profundezas pode aparecer como um arquétipo em textos sufi de homem/luz, ou
como guia pessoal, anjo iniciador, gémeo celeste, o que o cristianismo de certo
modo traduz pelo anjo da guarda. Este duplo ativa, no plano mistico, sua prépria
imagem, seu icone pessoal (Chevalier e Gheerbrant, 1994, p. 353).

Dentre os pdlos das dicotomias citadas, nesse trabalho € importante que se
pense sobre a morte - uma das possiveis representa¢des do duplo no momento em
que se apresenta a questao da sobrevivéncia da alma apds a morte, sendo tema
recorrente na literatura. Por ser ainda um enigma, criam-se as mais variadas lendas,
explicacdes, tabus e hipdteses a sua volta. O ser humano mostra dificuldade em
enfrentar a morte, e personagens retratadas na literatura apresentam o mesmo
comportamento. No entanto, persegue-se a morte em pequenos atos diarios: nos
cigarros, nas drogas, no alcool, no transito, no esporte, no trabalho, em habitos
aparentemente inocentes do cotidiano, com uma fantasia até mesmo de supera-la.
Na assuncéao do risco, encontra-se seu proprio triunfo.

Pesquisador do assunto, Philippe Ariés (1977) afirma que as transformagdes
da conduta do ser humano face a morte sdo lentas. Através de seus estudos
historicos, o autor conclui que o medo da morte aparece entre o fim do século XVlll e
o comecgo do XIX. Anteriormente, tratava-se de um processo natural. Ao final do
século XVIII, acontecem grandes alteragées nas relagdes entre 0 ser humano e a
morte, tanto no nivel do mundo do imaginario, quanto no mundo dos fatos: com a
ameaga da morte aparente (estado semelhante a morte e a vida
concomitantemente) vem o medo de ser enterrado vivo. Ndo era comum tais
temores se concretizarem, mas ai residia uma angustia essencial.

O medo de ser enterrado vivo gerou inclusive muita literatura fantastica. Na
Literatura Brasileira este tema n&o aparece de forma tdo contundente. Ariés
evidencia como as imagens da morte foram escasseando até praticamente
desaparecerem no século XX. O silenciamento do tema tornou-o um dos tabus de
nossa época. Na Literatura Brasileira ele ndo deixa de ser expresso. Por este
siléncio, a morte ganha no século XX “uma forga selvagem e incompreensivel”

(Aries, 1977, p. 91). Seu mistério passa a ser experienciado de forma medrosa e
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angustiante. O paradoxo € significar também passagem a vida espiritual, com a
libertagao das dores e sofrimentos da vida terrena.

Num enfoque mais atual, Edgar Morin (1988) em O homem e a morte,
também enfatiza que as emocgdes e sentimentos evocados pela morte sdo bastante
contraditérios, sendo sentida como “ganho (imortalidade) e perda (traumatismo)”
(p.146). Na conceituagao de duplo, o autor sublinha que este fendmeno tem origem
no modo da reproducdo: uma célula nao se divide, antes se duplica, “constréi uma
réplica semelhante a si mesma” (p.17), ou seja, fabrica um duplo. Morin introduz a
analogia com o duplo na experiéncia do reflexo, sombra, como produto espontaneo
da consciéncia de si mesmo. Assim, diz que a morte € um momento “de duplicagao
imaginaria” (p. 17). Todas as associa¢gdes do duplo — sombra, reflexo — evocam a
morte, sublinha o autor.

A angustia da morte, na teoria critica de Durand (1989), se inscreve no
regime diurno do imaginario. E representada pelos simbolos teriomorfos, nictomorfos
e catamorfos, por sua vez ligados a animalidade, trevas e queda/abismo
respectivamente. O simbolismo animal, por exemplo, tanto pode representar o terror
frente a morte devoradora, quanto assumir representagdes benéficas no imaginario.
Da mesma forma, as trevas maléficas sao opostas a luz e pressagiam significacoes
negativas. Os regimes do imaginario de Durand alternam as duas formas de
enfrentar a morte: rejeitando-a (lutando contra ela ou fingindo aceita-la) ou
aceitando-a (quando vista como retorno as origens ou como possibilidade de
renascimento/eterno retorno).

Ante a terrivel contradigdo existencial de constituir-se em um ser simbdlico e
espiritual e, ao mesmo tempo, encontrar-se aprisionado em um corpo fisico e finito, o
ser humano busca a reconciliagdo desta situagdo ao longo da existéncia. Essa
natureza paradoxal da condigdo humana associa-se, portanto, a realidade da morte:
0 maior mistério que acompanha a pessoa durante sua vida. Sendo o ser humano
uma unido de contrarios — alma e corpo fisico — ha uma dimensao dualista de sua
existéncia, que provoca angustia e a sensagao de imensa fragilidade.

A consciéncia de que se sobressai no mundo como ser original mas ao
mesmo tempo desaparecera embaixo da terra, faz o ser humano experimentar a

estranha idéia de o corpo “doer, sangrar, definhar e morrer”, conforme Ernest Becker
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[198-, p. 45]. O autor defende a idéia de que as atitudes herdicas se valorizam
justamente por simbolizar o enfrentamento da inevitabilidade da morte - essa
situagdo de apodrecer e desaparecer para sempre, que repugna o ser humano.
Toda a vida € perpassada por esta certeza inexoravel: a morte fisica. No momento
em que a mulher da a luz, também gera a finitude daquele ser humano. Em cada
crenga, religiao ou cultura, encontra-se uma diferente explicacdo para o significado
da morte, presente no processo da vida. Suportar a idéia do inelutavel aniquilamento
fisico transforma-se no conflito crucial de todos os tempos.

Na cultura ocidental, a morte continua desconhecida e negada. O ser
humano ainda ndo possui uma compreensdo ampla do que ela é. Por isso, o0 medo
do sofrimento a distancia da realidade cotidiana. Em relagdo a esta idéia, Becker
[198-] sublinha que “a represséo cuida do complexo simbolo da morte para a maior
parte das pessoas” (p. 38). A percepcgao fatal de que tudo aquilo que é fisico tem
como destino a decadéncia e a morte, permite a certeza de que morrer e renascer €
importante para saber apreender a realidade. Para Norbert Elias (2001), nas atuais
sociedades avancadas, ha uma tendéncia forte em evitar a idéia da morte
“afastando-a de nds tanto quanto possivel” (p. 7). Em seu ensaio, elaborado sob o
ponto de vista de aspectos psicoldégicos e socioldgicos sobre a morte, o autor
demonstra que esta ganha desenhos diferentes ao longo da histéria e que o modo
como se transita nessas esferas de mortos e moribundos relaciona-se com a época
histérica e com a cultura. Valoriza a dimensao simbdlica da morte e seu papel nos
processos sociais. Sublinha que "a vida é mais longa, a morte é adiada” (p.15). Na
atualidade, ele considera que se fala de modo constrangido sobre o assunto,
destacando que nunca as pessoas morreram tao sés, nas rotinas pré-estruturadas
dos hospitais. Em suas palavras, “nunca antes as pessoas morreram tao silenciosa e
higienicamente como hoje nessas sociedades, e nunca em condi¢goes tao propicias
a solidao” (p. 98).

Na literatura, a morte e o renascimento também se apresentam sob diversas
formas simbdlicas, além da morte fisica (material, corporal): a morte de uma
identidade, de uma ideologia, de uma crencga, de uma relagdo, de um lugar, de um
sonho. Tanta coisa (de cada um) tem de morrer ao longo da vida, pois no trajeto

humano, do nascimento a morte, os acontecimentos se sucedem num continuum de
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ascensao e queda, desenvolvimento e estiolamento, crescimento e decomposi¢ao. A
morte pode ser um novo inicio para um ser totalmente outro. Independente da
crenca ou cultura em questéo, a representacdo da morte enfrenta um paradoxo: ao
mesmo tempo em que € onipresente, € apartada do cotidiano.

Becker [198-, p. 12] evidencia que “0 medo da morte torna-se parte tao
relevante de nossa configuragao psicoldgica” porque o homem ocidental acredita
que ela seja um término absoluto, n&o aceitando que possa ser uma ascensao a
uma forma superior de vida. O autor acrescenta que este medo se encontra
constantemente presente em nossa mente, de forma reprimida (p. 38). Portanto, a
natureza paradoxal bipartida do ser humano € importante no entendimento do tema
do duplo na literatura, também esta entendida como um duplo do real.

Na visdo de Bravo (1997), o duplo, ao ligar-se ao problema da morte, liga-se
também ao desejo de sobreviver a ela. Este desejo de imortalidade, por sua vez, é
gerado pelo amor a si mesmo e pela angustia da morte, ambos indissociaveis.

Ao se referir a morte, Jung toma como base a crenga na vida, pois sua
concepgao de vida era de transcendéncia dos anos vividos. Ele vé o fim da vida
como:

‘um segundo nascimento [. . .] que, de fora, se parece com uma morte” , e
que “a assim chamada vida” é apenas “um breve episddio entre dois grandes
mistérios que, de fato, se resumem em apenas um” (Jung apud Jaffé et al.,1989,

p. 14 - 15).

Jung ainda assinala que a vida parece ser apenas um jogo. Ela significaria
um intervalo de uma longa historia, existente antes do nascimento e que
provavelmente continuaria apés a morte, imprimindo um sentido de transcendéncia a
esse estado. O mesmo autor (1991), em um texto escrito com certa poeticidade,
assim caracteriza a hora da morte,

a aproximacao lenta e irresistivel do muro de trevas que finalmente

tragardo tudo o que eu amo, desejo, possuo, espero e procuro; entdo toda a
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nossa sabedoria de vida se esgueirara para um esconderijo impossivel de

descobrir, e 0 medo envolvera o insone como um cobertor sufocante (p. 358).

Nessas palavras, o autor traduz um sentimento de inexorabilidade e o medo
que envolve a situagdo. E, da mesma forma que ele exalta a vitalidade que
acompanha a vida, mostra que “na hora secreta do meio-dia da vida” (p. 359),
também se gera a morte: “a segunda metade da vida ndo significa subida,
expansao, crescimento, exuberancia, mas morte, porque o seu alvo é o seu
término”, destaca Jung (1991, p. 360), mostrando que ascensao e declinio compdem
a mesma curva. Ele, fundamentado em estudo de grandes religides do mundo,
conclui que a prépria vida € “uma preparacéo para o fim derradeiro que é a morte”
(p.361).

Guiomar (1967) defende a idéia de que na morte se cria uma “visao iluséria
de um outro eu” (p.407) distinto, um outro diferente que ndo é o eu atual. O autor
acentua que somente a formacgao do duplo n&o se constitui numa prova suficiente de
um clima de morte, mas posiciona o sujeito na situagao de inquietude em relagédo ao
seu destino: o sentimento da chegada da morte for¢a o individuo a criar um duplo.
Na instauragdo de uma atmosfera insélita € que ocorre a possibilidade de se projetar
este novo ser. Nesta perspectiva de morte, sua fungcéo € ser infinito, numa carga
significativa que requer sua permanéncia apés a morte do original. No entanto,
conforme Guiomar, a concretizacdo deste duplo nado traduz especificamente a
aproximacao da morte, como na tradicdo do romantismo alemao, e sim que ha uma
iminéncia pressentida. Para o autor, a presenga do duplo precede outros eventos
fronteiricos e cria um estado de coisas que orienta todos os acontecimentos limites.
Ele destaca a idéia de que uma obra voltada para a morte se carrega, em um dado
momento, de fenbmenos e acontecimentos do limiar. Defende a idéia de que o papel
do duplo tem lugar na ante-sala da morte. (p. 455).

O autor tece uma extensa analise dos aspectos distintos do duplo em suas
manifestacdes na literatura e cita alguns aspectos de seus desdobramentos: “sosia,
alma, sombra, imagem do espelho, seres antagonistas e reciprocos, personagens de

substituicdo, de troca e de transferéncia [. . .]” e outros (p.409). Quanto aos
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diferentes aspectos do duplo, ele assim os qualifica: aspectos primeiros, derivados e
generalizados. Em relagdo aos aspectos primeiros, diz existirem trés maneiras de
ser do duplo: o duplo fisico, o duplo psiquico e o duplo afetivo.

Quanto ao duplo fisico, este “deve ser fisicamente sésia, condi¢cdo
necessaria sem a qual sua qualidade de duplo se perde na alucinagdo anénima”
(p.413), assinala o autor. Esse duplo é dotado de vida interior propria:
comportamentos, intengdes e vida psiquica estdo na maior parte do tempo em
contradigdo com o testemunho dissociado. Dai se projeta a imagem deste sésia, que
€ o duplo fisico (p. 412). Estes duplos se encontram em oposi¢do. As manifestagdes
sao patologicas, porque € a condigao necessaria para que esse duplo ndo se perca
na alucinagdo anbénima, dai a projecdo da imagem do sosia, que é bem definido, ndo
€ andénimo. “Tais manifestagbes patoldgicas sdo esponténeas, desejadas ou
utilizadas” (p. 413). Neste duplo, haveria uma “forte acuidade de desdobramento da
personalidade recobrindo todos os aspectos intermediarios entre o dialogo interior
consigo mesmo, e a alucinagao pura”(p. 413). A apari¢gao do duplo provoca em uma
obra “uma densidade patolégica e mortal” (p.414). A ruptura é facil entre estes dois
extremos.

Segundo Guiomar, o duplo psiquico se diferencia claramente do fisico, e por
este ndo ser alucinatério, ndo se constitui um sdésia fisico. O autor esclarece que

Ele permanece um duplo no seu desempenho, seu papel, na medida em
que seu carater, ao contrario, permanece analogo ao de uma personagem de
referéncia. Sao frequentemente multiplos, varios seres duplicando a testemunha
principal. Ele é ainda um duplo na medida em que tende em dire¢cao ao aspecto

fisico em certos momentos cruciais da obra (p. 415).

Uma outra qualidade destes duplos psiquicos € que, sem se constituirem em
aparigdes patoldgicas e alucinatdrias, eles aproximam-se do duplo fisico, ndo como
sésias, mas como formas de aparigao. Esses duplos avangam segundo um processo
alucinatério, por isso mostram parentesco com estes dois aspectos primeiros do

duplo. Ambos, o fisico e o psiquico, tendem para o patoldgico.
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As vezes, ha personagens banais que ao se revelarem como duplos de um outro,
chegam a se tornar antagonistas, havendo ao mesmo tempo paralelismo e
contradicdo em relagcdo a seu duplo que causam perturbacdes psiquicas. “Os duplos
psiquicos avangam segundo um aspecto alucinatério: estabelecem assim o
parentesco desses dois aspectos primeiros do duplo” (p. 420), menciona Guiomar.

Nos duplos afetivos, ha uma sintonia, afinidades, ou seja, um sentimento
caloroso, espontaneo e o reconhecimento de um equilibrio profundo entre os dois
seres. Ai esta a grande diferenga das outras duas categorias de duplo. O sujeito se
reconhece (de passagem) num outro, sem antagonismos, nem interpretagcbes
alucinatérias. Percebemos nesta categoria que, no momento em que existe um
afrontamento profundo com as questdes da existéncia, o equilibrio entre os duplos
se quebra. A percepgado da fragilidade entre o par permite a ruptura do vinculo
afetivo, apontado por uma necessidade de estabelecer contato com este novo ser, a
partir de um processo identificatério baseado na esséncia de si mesmo.

O papel do duplo torna-se fundamental quando ele estabelece relagdes do
sujeito com sua existéncia. Mas € necessario que exista uma identificacdo entre o eu
e 0 duplo, para a formacédo do equilibrio, numa aceitagdo desse equilibrio, em
relacdo ao seu destino. A comunicacdo com o transcendente torna-se possivel. O
duplo possibilita a formag¢ado de um equilibrio entre o sujeito, o presente e o além, na
medida em que ocorre uma maior compreensao em relacdo aos mistérios da vida e
da morte.

Quanto aos aspectos derivados, Guiomar (1967) cita um estudo de Julien
Gracq sobre a imagem - o reflexo no espelho - que se torna um duplo fisico potencial
(p.434). Pelo olhar, acessamos o duplo com precisdo: assim como “aquele que
pensa é quem se olha, o outro se transforma no nosso duplo” (p.434), em
consequéncia do poder secreto do espelho. Isso seria valido para o eco, o reflexo na
agua, a sombra, os reflexos sonoros. A projecdo desta imagem torna-se um ser
individual. Esses sé&o aspectos derivados do duplo fisico. Podemos reconhecer os
aspectos derivados do duplo psiquico, “na impressao do déja vu, do ja vivido nas
falsas lembrangas, nas reminiscéncias psiquicas ilusérias... nos sonhos e nos

sonhos acordados...”(p.435).
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O autor ressalta, usando ainda palavras de Julien Gracq, que o potencial de
acessar um objeto em duplo, ou seja, transforma-lo em objetos familiares, nos
aspectos generalizados, pode possuir “maior forga de convicgdo do que uma
presenca humana” (p.439). Os objetos familiares dotam de poténcia quem os possui.
Os objetos se tornam espelho, transformam-se num duplo deste eu. Este duplo-
objeto, este duplo generalizado €, em verdade, também um duplo afetivo nascido da
instauragao de correspondéncias entre o ser e seu espaco intimo. O autor propde o
estudo de alguns exemplos destes duplos provindos da generalizagdo: o animal, a
arvore, a casa, as chamas, as luzes, e os objetos inanimados.

A primazia do duplo enquanto acontecimento do limiar se estabelece
através de razdes principais: seu papel preponderante na instauracao da idéia de
morte e seu papel de instaurador dos outros eventos do limiar. Ele precede os

outros (p. 455).

O estado de coisas instaurado pelo duplo orienta todos os outros
acontecimentos do umbral que surgem sob dois aspectos diferentes:

a oposicgao irredutivel ao mundo provoca fendmenos ao mesmo tempo na
testemunha que transpde o limiar e no universo em evolucéo ao redor dele; e sua
intimidade profunda, sua identificagdo com este mundo fazem com que estes

fendmenos sejam iguais e reciprocos (Guiomar, 1967, p. 455).

O autor ainda apresenta o tema do duplo enquanto presenca em textos de
escritores, no subtitulo chamado “A esséncia do duplo”, bem como alude as
questdes do duplo no limiar do além. Dos autores consultados, Guiomar parece ser
um dos que mais aprofunda a reflexdo sobre o tema, estabelecendo uma tipologia
em trés niveis diferenciados que vai do fisico ao afetivo, passando pelo psiquico.
Suas conclusdes sobre os eventos de limiar que prenunciam o surgimento do duplo

evidenciam a possibilidade de aplicagao de suas idéias na analise de obras literarias
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que enfocam esse tema. Nota-se em seu texto uma marcante influéncia dos estudos
de Rank, bastante referido pelo autor.

No livro O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusdo, Clément Rosset (1988)
imprime outro carater ao estudo do tema. Ele propde que o duplo “esta presente no
espaco de toda e qualquer ilusao” (p.19), portanto em um espago cultural
infinitamente mais vasto do que nos fendbmenos de desdobramento de
personalidade, esquizofrenias e parandias, ou na literatura romantica. O autor
chama este espaco de ilusdo oracular, duplicacdo do acontecimento ou a ilusdo
metafisical/idealista, ou seja, o espaco da duplicagdo do real em outro mundo. Ao
contrario de Rank (1939), que interpreta o significado do duplo como o da morte da
personalidade, para Rosset ele constitui-se na ilusdo, na percepgao inutil de uma
realidade e no negar-se a ter atitudes decorrentes deste real. Para o autor, contudo,
nao se escapa do real, porque toda a realidade é de estrutura oracular, significando
a eliminacao da possibilidade de qualquer duplicagao.

Ha uma ligacdo entre a estrutura oracular (previsdo, sentimento do
inevitavel) e o tema do duplo. O desdobramento da personalidade € a negacgéo da
vida, e a ameaca passa a ser a angustia da ndo-realidade, da ndo-existéncia, maior
mesmo do que a propria morte. A descoberta do que se esperava — “ah, era bem
isso” — implica, a um s6 tempo, um reconhecimento e um desmentido, pois
reconhecimento e desmentido s&o inseparaveis um do outro e significam, no fundo,
a mesma coisa: “um olhar sobre a ‘estrutura’ do unico” (Rosset,1988, p. 33-34). “Nao
€ o outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do outro” (p.64), numa tematica
constante nas obras de Poe e Borges, entre outros.

A estrutura fundamental do duplo revela-se quando se reconhece, em um
evento real, um acontecimento diferente, que paradoxalmente é o mesmo. O autor
mostra que essa € a natureza paradoxal frente as previsdes e realizagdes dos
oraculos. O outro acontecimento é, a um s6 tempo, 0 mesmo e um outro: eis a
definigdo do duplo para Rosset (1988, p. 33). A condig&o vital da renuncia do duplo
efetua-se, portanto, na assungédo do eu pelo eu. Nos desdobramentos de
personalidade, acontece uma auséncia de reflexo: “o duplo falta para aquele que o
duplo persegue” (p. 66). Rosset lembra que, nos textos que colocam em cena o

duplo, aparece o angustiado romantico como quem essencialmente duvida de si
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mesmo, necessitando com preméncia algo tangivel e visivel, alguém que lhe
testemunhe exteriormente, com o objetivo de reconcilia-lo consigo mesmo: “Sozinho
nédo é nada, se um duplo ndo o garante mais no seu ser, ele deixa de existir’ (p.78).

Embora as idéias deste autor sejam perfeitamente aplicaveis a literatura
sobre duplos, nota-se um risco de que as histérias possam sofrer um esvaziamento.
Se considerarmos que se trata somente de uma ilusdo, um constituindo-se no outro,
nao ha duplicidade. Ja se havia referido a opinido semelhante de Luis Costa Lima
(1982), de que, se o fantastico ndo retorna ao real, corre o risco de ser jogado fora
como uma casca de fruta, ou seja, € apenas uma iluséo.

Um outro recorte de analise do tema do duplo que vem merecendo interesse
dos autores € o de sua formagao. Lubomir Dolezel (1985) e Juan Bargall6 (1994)
admitem a construgdo do duplo por fusdo de dois individuos originalmente
separados, por cisdo de um individuo originalmente uno (simples) ou por
metamorfose. Nas palavras de Bargall6: o duplo por cisdo (corte), por fusao
(identificagdo desejada) e por metamorfose (possibilidade de diferentes formas
aparentes). Questiona ainda a vinculagao entre o disfarce e o duplo, e “a de ambos
com o engano e o descobrimento da verdade” (p. 24). Na ciséo, o corte mostra que o
eu esta em outro lugar e passa a ter uma vida autbnoma; na fusao ocorre o
reconhecimento de uma unidade - um €& o outro: na metamorfose, ha uma
transformacao relevante, reversivel ou ndo. O autor denomina “desdobramento”,
quando “duas encarnacgdes alternativas de um s6 e mesmo individuo coexistem em
um s6 e mesmo mundo de ficcado” (p. 15) e cita Dolezel, dizendo que este autor
denomina de “duplo” o que ele chama de “desdobramento”. Dolezel (1985) refere
que nao é por acaso que as histérias de duplo terminam quase sempre em homicidio
- que talvez signifique um suicidio. O autor também chama a atengdo para a
relatividade do tempo e do espacgo na constituicdo do duplo. Ao mesmo tempo que
os duplos podem se excluir mutuamente, como ocorre em Dr. Jekill e Dr. Hide, de
Stevenson, eles podem coexistir, como ocorre em “O sdsia” de Dostoievski ou em “O
outro” de Borges. Este reconhecimento de um dualismo interno (um desdobramento)
€ um processo muito mais rico e complexo do que os termos podem expressar. O
idéntico € o um, o0 uno e, ao mesmo tempo, o multiplo. Quem se desdobra € idéntico

e diferente ao mesmo tempo.
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Considera-se esta tipologia dos autores muito pertinente, pois parece dar
conta de diversas situagdes retratadas nas matérias ficcionais. Tal classificacdo
permite que se diferenciem, na origem ou nascimento dos duplos, portanto, os
diferentes tipos de sua construcdo, em outras palavras, quando se fundem, se
separados, quando se dividem, se unos ou quando se metamorfoseiam. Esta
simultaneidade da semelhancga e da diferenca contida em suas classificacbes, além
de tudo, apresenta-se em coeréncia com as idéias sobre a construgéo de identidade
aqui apresentadas.

No ensaio “La problématique du double”, Pélicier (1995) classifica seis tipos
de duplo, em relagdo ao aspecto filiacao, isto €, a criacdo do duplo: 1) o duplo
natural, a partir do fenbmeno do gémeo homozigoto, origem de fatos lendarios em
diversas culturas; 2) o duplo como fendbmeno fisico, a saber: experiéncias de dtica, a
sombra, o espelho, e experiéncias de som, o eco; 3) o duplo fabricado através de um
simulacro — o retrato, a fotografia, a silhueta, o manequim, a mascara; 4) o duplo
como criatura, ou seja, fabricado de um ser, como por exemplo, a criagdo de Adao,
de argila, um duplo a imagem e semelhanga de Deus ou a horrivel personagem
Frankenstein, de Mary Shelley, que se torna um ser auténomo; 5) o duplo como
resultado de transgressao, fato bastante complexo, em que o duplo transforma o
original, investindo nele através de migracdo de alma e de pensamento, ou ainda
transferéncia, substituicdo, empréstimo, permuta; 6) o duplo enquanto resultado de
transformacdo, em que o original sofre uma transformagdo profunda,
metamorfoseando-se em um ser totalmente diferente, assim como Dr. Jekyll e Dr.
Hide, de Stevenson e A metamorfose de Kafka. Aqui o autor inclui todas as
transformacgdes advindas da morte, como os fantasmas, que tém com os vivos uma
relacdo de ambiguidade.

Sobre a relagédo entre os duplos, Pélicier (1995) afirma que raramente seus
vinculos sao confortaveis ou amigaveis. Geralmente ha uma sensacao de hostilidade
e de persegui¢cdo. Quanto a comunicagao, pode ser simbidtica, quando a vida de um
depende da do outro; simpatica, quando sentimentos de um tém uma ressonancia
no outro, mas nao tem forcosamente uma correspondéncia no outro, e
syngnosique*, quando os conhecimentos de um estdo presentes na consciéncia do

outro, mas disto ele pode fazer um uso diferente. Em referéncia a experiéncia vivida,
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Pélicier evoca a oposicao entre sentimento fraco ou forte de pertencimento e
sentimento de presenca. Referente a duracdo, o autor relata que o fendbmeno do
duplo, se algumas vezes € breve e intermitente, em outras pode ser permanente e
obsedante. Sdo verdadeiros casos de obsessao e idéia fixa.

Anne Richter (1995) assinala que a dualidade existe mas n&o se explica. E
uma questao intimista, portanto subjetiva, ndo dizivel, constituindo-se na pedra de
tropecgo por onde a arte cria. A autora acentua a inquietude e a nostalgia de algo que
nao existiu, a nostalgia da unidade e do absoluto que marca o estilo romantico
fantastico. Ela declara que a literatura fantastica € marcada por esta nostalgia, que
nao é mais do que uma espera frustrada. Completa dizendo que, no tema do duplo,
0 eu nado encontra a si, mas o outro, denominando-o um “estranho intimo e
desnorteante” (p.9). A criagao se esforgaria por responder a este dilema inicial entre
0 eu e o outro, e dai persiste pelo resto da vida esta busca de unidade. A dualidade
€ apresentada de uma forma bastante explicita pela literatura fantastica, que a
manifesta através de motivos*: espelho, milagre, miragem, animal e sombra. A
autora apresenta suas idéias sobre o tema, através de comentarios sobre a obra de
autores considerados geniais que escreveram sobre o duplo, como Chamisso,
Hoffmann, Andersen, Maupassant, Poe. Seu ensaio privilegia os autores literarios.
Richter (1995) reconhece o duplo como um mito plural, podendo sofrer
transformacdes incontaveis. Eles existem os dois no mesmo espago € no mesmo
tempo ou eles sdo ao mesmo tempo verdadeiros e falsos, e ai esta o novo, para a
autora, nas histérias de duplos modernos. Concorda-se com a autora quando esta
sublinha que as histérias de duplos mostram uma face invariavelmente de impasse,
criptica — ndo a deciframos, ndo temos compreensao plena, nem mesmo
tangenciamos a intengdo do autor. Ao final de seu ensaio, usa o vocabulo mistério
para designar o que chama de “nosso anfitrido involuntario” (p. 23), termo utilizado
também por Lygia Fagundes Telles ao referir-se a seus contos (além de ser titulo de
seu livro) e ao que esta implicito em sua literatura, sendo as vezes dificil de decifrar.

Mello (2000b), em ensaio sobre o tema do duplo, destaca que, nas
narrativas contemporaneas, o fendmeno do duplo ocorre como “representagao de
uma cisdo interna” (p.121). Refletindo sobre a dificuldade em se captar sua
* vocabulo em francés sem tradugao: syn = elemento que significa “junto” e indica idéia de reunido, de

comunidade, num espago ou num tempo e gnose = conhecimento. Talvez se possa traduzir por
singnosica.
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significagao, ela reconhece que este “nos toca com tanta forga” (p.123), justamente
por transitar através da “problematica da identidade pessoal” (p.122) e reunir as
relagbes com “nosso Eu profundo, nossa obscuridade e nossos medos “ (p.123).
Reproduz-se aqui a frase com que a autora encerra o referido ensaio, pois sintetiza
seu pensamento a respeito do tema com muita propriedade: “é na alteridade,
revelada em diferentes situacdes, que o Eu descobre faces inusitadas de si mesmo”
(p.123).

A literatura latino-americana (da qual Borges e Cortazar sdo figuras
representativas) abre um significativo espago para a exploragado do duplo ao priorizar
0 emprego da imaginacao na construgao literaria. Davi Arriguci Jr. (1995), no livro O
escorpido encalacrado, comenta a renovagao da técnica narrativa dessa literatura,
sua intensa poetizagcdo do discurso e sua abertura a imaginagao, ao desintegrar o
tempo cronoldgico, fundar novas organizagdes espaciais e introduzir a exploragao
do tempo psicoldgico. Trata-se de uma verdadeira revolugao técnico-expressiva,
remetendo a uma nova visdo de homem e de mundo, com uma outra estratégia para
a abordagem da realidade.

A fragmentacdo da personagem (o duplo) € o tema por exceléncia deste
novo mundo da literatura latino-americana e brasileira, tendo como cenario um
mundo esfacelado e cadtico, que nao se reduz as categorias da explicagéo racional.
O autor mostra ainda que a interiorizagdo introduz uma poderosa carga de
ambiglidade, pois convivem elementos imaginarios e dados documentais em
fronteiras imprecisas do dualismo sujeito-objeto e sujeito-sujeito: o duplo.

O duplo — essa rachadura, essa fenda, essa zona intersticial — € recorrente
em ambas as literaturas (latina e brasileira), em Jorge Luis Borges e Julio Cortazar
de modo magistral, e em Guimaraes Rosa, José J. Veiga e Murilo Rubido no Brasil,
entre outros. O duplo, este tipo de captacdo do real, realiza-se com um fator de
estranhamento: uma alianga entre jogo, poesia, tragicidade e duplicidade em si
mesmos. Aqui se situa parte da obra de Lygia Fagundes Telles, quando esta tem a
expressao do tema do duplo em sua produgao como contista do fantastico.

Consoante Bravo (1997, p. 282), “a literatura tem vocacao de pér em cena o

duplo”, invalidando o principio de identidade quando aparece o duplo, pois como

* Raymond Trousson (1988, p.19-20) sugere que se use com precisdo vocabular os termos motivo e
tema, distinguindo seus significados: motivo, quando se trata de uma situagéo, uma certa atitude, ou
uma situagdo de base, impessoal; tema, no caso de tipos individualizados, sendo a expressao
particular de um motivo, a sua individualizagéo ou a passagem do geral ao particular.
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todo escritor sabe, o que € uno é também multiplo. Assim como Goimard, a autora
considera a propria literatura como um duplo, a ficgdo adquirindo um carater de
realidade. Entretanto, o imaginario prevalece sobre esta, pois o duplo torna-se
possibilidade de ultrapassagem de tempos e espagos, a0 menos como O0sS
conhecemos em nossa experiéncia cotidiana, diante da cronologia. Essa idéia
remete a peca “O marinheiro” de Fernando Pessoa (1972), em que no sonho de uma
das irmas personagens, em uma ilha, um marinheiro sozinho e naufrago imagina
uma outra vida, uma outra patria, construindo um sonho tdo detalhado e completo,
que um dia, querendo recordar sua verdadeira vida, ndo o péde mais. Ele nao
consegue voltar a realidade, e a propria personagem que o sonhara fica em duvida
quanto as fronteiras da ficcdo e da realidade. Através da poética do duplo, Bravo
evoca a metafora da espiral mais do que a figura do circulo ou da alteridade
buscada através da ambivaléncia. Ela € a imagem mais adequada por ser “simbolo
da morte-renascimento” (p.287). O duplo sempre renasce das cinzas, representando
tudo o que é o contrario da limitacdo do eu. A criagdo humana defronta-se com essa
primeira polaridade entre o eu e o outro (alteridade).

Utilizando a frase de Julio Cortazar: “daquilo que éramos antes de ser o que
nao sabemos se somos”, Bravo (1997, p. 284) mostra que o sonho e a poesia nos
podem ajudar nesta crise de identidade em que vive o mundo. A concepgéo de
duplo dos diferentes autores € de que se trata de uma experiéncia da subjetividade.
Como conceito ligado a uma heterogeneidade intrinseca ao ser humano, ela suscita
um sentimento de inexplicabilidade, inquietacdo e sobressalto em relagédo a esta
idéia de igualdade e diferenga ao mesmo tempo, a esta imbricagdo de unidade e
diversidade.

Nao importa o prisma em que se mire o tema do duplo, ou as tipologias de
quaisquer dos autores que a ele se dedicaram, este tema se mostra ligado
primordialmente a dicotomia — corpo/alma — propria da condicdo humana. Sera
sempre um tema de referéncia a questdo da identidade humana e ao motivo da
finitude, seja qual for o enfoque trabalhado: multiplicagao, diviséo, fisico ou psiquico,

transformacao, chegada da morte, personalidades ocultas ou outra circunstancia.

* Raymond Trousson (1988, p.19-20) sugere que se use com precisdo vocabular os termos motivo e
tema, distinguindo seus significados: motivo, quando se trata de uma situagéo, uma certa atitude, ou
uma situagdo de base, impessoal; tema, no caso de tipos individualizados, sendo a expressao
particular de um motivo, a sua individualizagéo ou a passagem do geral ao particular.
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Retomando a epigrafe escolhida para o capitulo, em que Rimbaud diz que
‘eu € um outro”, tem-se um conceito desafiador para as analises simbdlicas
apresentadas no terceiro capitulo deste trabalho. Morin (1988) corrobora esta
afirmacdo de Rimbaud, comentando que o duplo é um ego alter, a prépria realidade
do eu a um sé tempo exterior e intimo, ou seja, justo o eu que € o outro de Rimbaud.
Ele assinala que inicialmente o espirito humano entra em contato com sua
intimidade apenas como exterior a si, projetando-a como outro. A frase de Clarice
Lispector, também epigrafe, remete igualmente a questao da alteridade.

Até aqui percorreu-se uma proposta cuja meta foi investigar os dados que
pudessem articular e fornecer embasamento a analise dos contos do capitulo trés. O
corpus sera analisado sob a perspectiva da teoria da critica do imaginario, dos
conceitos sobre o fantastico e do tema do duplo, apds o capitulo em que a obra e a

fortuna critica da escritora serao revisitadas.

2 LYGIA FAGUNDES TELLES: TRAJETO E PALAVRA

Testemunhar o seu tempo e da sua
sociedade — é a fungao do escritor
Lygia Fagundes Telles.

As vezes as histérias estéo verdes e ai é
preciso guarda-las na gaveta, como fruta.
Lygia Fagundes Telles.

Dedicar um capitulo deste estudo para avaliar a presenca de Lygia
Fagundes Telles no contexto brasileiro representa percorrer e reconhecer seu trajeto
como figura significativa da Literatura Brasileira e recuperar trabalhos e pesquisas ja
realizados, consultando a fortuna critica da escritora, a fim de ressaltar a posicao
que ocupa na visao e recepgao do meio literario. Esse percurso revelou uma

fecunda trajetéria literaria e uma figura impar na histéria daquela Literatura.

2.1 Caminho percorrido: biografia e obras

* Raymond Trousson (1988, p.19-20) sugere que se use com precisdo vocabular os termos motivo e
tema, distinguindo seus significados: motivo, quando se trata de uma situagéo, uma certa atitude, ou
uma situagdo de base, impessoal; tema, no caso de tipos individualizados, sendo a expressao
particular de um motivo, a sua individualizagéo ou a passagem do geral ao particular.



66

Lygia Fagundes Telles nasce na cidade de Sao Paulo, a 19 de abril de 1923,
filha de Durval Fagundes e Maria do Rosario Silva Jardim de Moura. E a quarta filha
do casal. O pai cumpre as fungdes de delegado e promotor publico e, por causa
desta situacao de trabalho, ela mora em diversas cidades do interior de Sao Paulo.
Forma-se em Direito e Educacao Fisica na Universidade de Sao Paulo. Casa-se
com Goffredo S. Telles, pai de seu unico filho, Goffredo Neto, nascido em 1952. Em
1961 comecga a trabalhar no Instituto de Previdéncia do Estado de S&o Paulo como
procuradora, aposentando-se em 1991.

E eleita para a Academia Paulista de Letras em 1982. Em 1987 assume, na
Academia Brasileira de Letras na cadeira numero 16, a vaga de Pedro Calmon, cujo
patrono € Gregorio de Mattos. Compara o discurso redigido para a posse na
academia a uma verdadeira pedra no caminho: “me deu um trabalho monstruoso”.
Para ela, a Academia significa “colheita agradavel dos frutos” de seu trabalho. Sobre
o patrono da cadeira 16 fala: “é aquele doidao, aquela maravilha do século XVII, o
boca do inferno, a lira demolidora que era o Gregério de Mattos”. Explica o contraste
entre ele e Pedro Calmon, a quem sucede, precisando-se “somar, juntar pontas e
dar um noé” (Telles, 1987, p.3). Dirceu Alves Jr. (1996), por ocasido da posse de
Nélida Pifion na presidéncia da Academia Brasileira de Letras, cita Lygia em breve
artigo sobre a conquista de espago nessa entidade pelas mulheres, referindo que a
presenca de Lygia (e de seu universo introspectivo) trouxe serenidade e elegancia
aquela casa. Esses dados sdo importantes na medida em que demarcam o trajeto
socio-histérico da escritora. Os escritores radicalizam a ruptura, ultrapassando
esferas regionais, e enfatizam o papel da imaginagdo e da linguagem na construgéo
literaria. A partir da década de 50, aumenta o numero de ficcionistas representativos
da literatura intimista e fantastica, com temas ligados ao insdlito e ao estranho,
seguindo uma vertente iniciada na Europa do século XIX, com continuidade na
América Latina (e no Brasil) através do realismo maravilhoso. O fantastico toma
novas formas no século XX: a habilidade técnica e a autocritica se agudizam e os
interesses se fixam no movimento psicoldgico interior. Constata-se uma maior

abertura a imaginacao e uma poetizagao do discurso narrativo.

* Raymond Trousson (1988, p.19-20) sugere que se use com precisdo vocabular os termos motivo e
tema, distinguindo seus significados: motivo, quando se trata de uma situagéo, uma certa atitude, ou
uma situagdo de base, impessoal; tema, no caso de tipos individualizados, sendo a expressao
particular de um motivo, a sua individualizagéo ou a passagem do geral ao particular.
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E bem antes da década de 50 que Lygia da inicio & sua carreira literaria. Em
1938, com apenas 15 anos, langa o livro de contos Pordo e sobrado, em uma edi¢ao
paga pelo pai. Mais tarde, chama-los-ia de “ginasianos”. No volume, esta incluido
seu primeiro conto “Vidoca”, premiado pela revista A cigarra. Também nesta época,
colabora em suplementos culturais, contribuindo com pequenos contos.

Praia viva é considerado seu verdadeiro livro de estréia, em 1944. Através
dessa publicagdo, Lygia mostra sua marca introspectiva. O volume contém dez
contos, e ela o dedica a Cecilia Meireles e Monteiro Lobato. A escritora comenta a
opinidao de um cronista que se assinava M.G., guardada em antigas pastas suas
sobre o livro. Ele dizia que as paginas, apesar de bem escritas, ficariam melhor se
fossem de autoria masculina. “Escrever um texto que merecia vir da pena de um
homem, era 0 maximo para a garota de boina de 1944”, comenta a escritora (Telles,
1980, p. 73). Nestes contos, surgem algumas tematicas recorrentes de cunho social
e psicoldgico: exclusao, rejeigao, diferengas sociais, ciumes e desencontros. Nota-se
maior uso de adjetivos, tendéncia que sera revertida em suas obras posteriores, pois
seu estilo tornar-se-a mais enxuto. O conto “Além da estrada larga” narra a historia
de um menino aleijado que, movido pelo 6dio e ciumes, assassina seu irmao recém-
nascido. Ja “Delirio” € um mondlogo de uma jovem agonizante, cheia de culpas e
promessas nao vividas.

Em 1949 publica sua terceira obra, com doze contos, O cacto vermelho. O
ultimo conto, que empresta titulo ao volume, quase uma novela pela extensao, é
subdividido em quinze pequenas partes ou capitulos. Acredita-se que contenha o
embrido de seus futuros romances, pois constituiu-se em um mondlogo interior e traz
as marcas estilisticas da forgca intimista da escritora. Cabe salientar ainda que o
conto “A confissdo de Leontina”, que aparecera em futuros livros como Histérias
escolhidas e A estrutura da bolha de sabdo, € um monodlogo de uma mulher
assassina, através do qual se tem a analise de todo o entorno social, psicolégico e
cultural, mostrando tanto o cenario externo quanto a interioridade da personagem.
Este volume recebeu o prémio Afonso Arinos da Academia Brasileira de Letras. E
também seu primeiro livro com o sobrenome do marido — Telles - nome que lhe

acompanha em toda sua carreira.
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Ciranda de Pedra, publicado em 1954, ocupa um lugar especial por ser seu
primeiro romance. A histéria trata do encontro de uma menina com o mundo adulto
que penetra verticalmente em sua infancia. Relata o crescimento da personagem,
juventude e maturidade, em meio a analise de uma realidade familiar e social
conflituada. O livro se articula em torno da personagem principal — Virginia — que
mora com a mae, perturbada mentalmente, e o companheiro dessa. Muda-se para a
casa de seu pai e de suas duas irmas e enfrenta uma intrincada rede familiar, um
internato, um novo mundo em que amadurece em meio a crises, sofrendo
desilusdes. O final fica em aberto: Virginia decide viajar sozinha, “uma viagem de
vida” (Telles, 1996, p. 202), mesmo quando finalmente parece ter conquistado o
homem de seus sonhos. Nesse texto, ja comegam a se configurar os finais
ambiguos da autora.

Na apresentacdo, Antonio Candido considera-o marco de sua maturidade
intelectual e, na apresentacdo da 282 edicdo, ainda observa que ela obtém “a
limpidez adequada a uma visao que penetra e revela, sem recurso a qualquer truque
ou trago carregado, na linguagem ou na caracterizagéo”. José Paulo Paes escreveu
sobre o romance o artigo intitulado “A vitéria de cinderela” no jornal O Tempo, em
1955. A aceitagcado do livro pelo publico foi tanta, que deu origem a sucessivas
edicdes. E um de seus livros mais requisitados para estudos e analises académicas.
Afranio Coutinho (1971) entende que Ciranda de Pedra apresenta uma influéncia
estrangeira marcante, entretanto agrada, acrescentando que as demais obras da
autora mostram novas pesquisas de linguagem.

Em 1958, é langado Histérias de desencontro, contendo quatorze contos,
dentre os quais “O encontro”, o conto mais antigo que integra o corpus deste
trabalho. Esse livro Ihe confere o prémio do Instituto Nacional do Livro. Fabio Lucas
(1963), ao analisar a obra, observa que a autora utiliza os conceitos de memdria e
imaginagcdo. Salienta que a escritora faz uso intenso dos comparativos,
desenvolvendo um paralelo com O Ateneu, de Raul Pompéia. Encerra dizendo que
alguns contos “destoam do conjunto”, mas de qualquer forma assinala o estilo “agil,

vivido, e a desenvoltura com que a autora domina a prosa” (p.152).
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Em 1963 é a vez de Verdo no aquario, romance cuja narracdo se debruca
sobre a relagdo ambigua entre uma jovem — Raiza - e sua mae escritora — Patricia -
mergulhando em sua busca angustiada de afetividade. Embora ndo tdo bem
sucedido junto ao publico (conforme a propria escritora na entrevista de Porto Alegre
em 1999), este romance perscruta o mundo interior das duas personagens, seres
distantes com sede de reaproximacdo. O suicidio de André, amigo de ambas,
resgata o relacionamento destas personagens e as reune novamente. Na
apresentacao da 10?2 edicdo, estdo presentes quatro apreciagdes: Otavio de Faria
diz que é um texto de rara emocgao e vivéncia; Adolfo Casais Monteiro acentua a
beleza da prosa e a tessitura da narracado; Sérgio Milliet enfatiza que, apesar do
conflito mée e filha ndo ser novo, a escritora o trata de um modo notavel, com
grande seguranca na composigdo do tema; Oscar Lopes escreve que o tema
obsessivo de Lygia € o desencontro humano, opinido compartilhada por José Paulo
Paes (1998) em seu ensaio “Ao encontro dos desencontros”, abordado mais adiante.
O critico enfoca seu texto na mudancga de sentido dos objetos na literatura lygiana,
dizendo que esta tem o dom de fazer falarem as coisas, e que os objetos sdo coisas,
sinais, como uma atitude, uma fala.

Paulo Roénai, no prefacio de Histdérias escolhidas, em 1964, salienta a
mestria da escritora em tecer conflitos que chegam ao leitor através de reticéncias,
mais sugeridos que enunciados. Assinala ainda sua sutileza nas anotacbes
psicolégicas, o encanto das atmosferas e a magia do estilo, bem como o
desnudamento do psicologico. A respeito das quatorze histérias desse livro, o
mesmo autor expressa que a escritora é

cada vez mais atraida pelo essencial, abre méao do acessério e metddico,
para sO perscrutar o intimo de suas criaturas, as voltas com conflitos insoluveis,
ilhadas em seu sofrimento, empurradas para o declive da loucura, ou ruidas pela

morte que nelas se instalou (Rénai, 1964, p.10).
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Ele encerra dizendo que da literatura de Lygia emana um halo dificil de
definir, misto de mistério e serenidade, de equilibrio e sortilégio. O livro € uma
selecao de seis contos que fazem parte de O cacto vermelho de 1949, oito historias
publicadas em Histérias do desencontro de 1958, acrescido de “As cerejas” e “O
noivo”, de 1960. S&o narrativas insdlitas, alguns ja com a marca inconfundivel do
fantastico — seis deles estardo no volume Mistérios dezessete anos depois.
Desnudam os conflitos da alma humana, onde o vaivém dos meandros da mente,
sonhos e pesadelos assombram sem perder a verossimilhanca. Ainda em 1964, a
autora participa da coletanea Os sete pecados capitais, organizada por Enio Silveira,
escrevendo sobre a preguica na novela Gaby, que mais tarde passou a fazer parte
do volume de contos A estrutura da bolha de sabé&o.

Em 1965, publica também O jardim selvagem. Trata-se de um livro
constituido de doze contos que lhe propicia o Prémio Jabuti e inspira um roteiro
adaptado para um caso especial da televisdo, em 1978. Em 1967, em parceria com
0 segundo marido, escreve o roteiro “Capitu” para o cinema, adaptado de Dom
Casmurro, de Machado de Assis, que é publicado somente em 1993.

Em 1970, é editado o livro de contos Antes do baile verde, que recebe em
Cannes o Grande Prémio Internacional feminino para estrangeiros em lingua
francesa. Na apresentagcdo do livro, através de um texto denominado “Mistério e
Magia”, assim se expressa Lucas (1970):

a criagao de mitos em Lygia Fagundes Telles corresponde, mais do que
no comum dos ficcionistas brasileiros, a uma necessidade vital, uma saida para

sua afirmagéao como escritora (orelha do livro).

O autor introduz a apresentagao do livro discorrendo sobre aquele momento
da vida do planeta e os conflitos interiores das pessoas. Cita as dimensdes de
mistério existentes nos contos da escritora. Quanto a abordagem do fantastico e do
maravilhoso na obra de Lygia, o ensaista os caracteriza como uma “natural

tendéncia do espirito”. Lucas apdia-se na tematica de alguns contos, citando a
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traicdo, o desajuste, a morte, a baixeza, as polaridades prazer/compromisso,
liberdade/interdigdo como modelos de conflitos presentes nos textos.

Esta coletanea traz o encantamento de contos da vertente do fantastico e
apresenta a escritora inclinando-se sobre variaveis como o sofrimento humano, o
desencontro e o seu transito por polaridades que marcam desde sempre suas obras,
no contraste real/fantasia, sonho/cotidiano e humano/sobrenatural. Ela foi
classificada por Nelly Novaes Coelho, no ensaio “O mundo de ficgdo de Lygia
Fagundes Telles” (1971, p.147), como representante de uma “espléndida maturidade
intelectual e vivencial” da escritora. Coelho observa que Lygia mostra dois impulsos
basicos nestes novos contos: maior condensagao dramatica e busca de uma
sintonia com o momento presente.

No romance As meninas, de 1973, Lygia recorta um momento historico da
vida brasileira, tracando-o através do cotidiano de trés estudantes moradoras de um
internato: Lorena, fragil-forte, apaixonada por um homem casado, Ana Clara,
envolvida com drogas no mundo fashion e Lia — apelido Lido — envolvida na luta
armada de cunho politico. As transforma¢ées do mundo brasileiro do inicio da
década de 70 estao retratadas com crueza e sensibilidade: as perdas, as amarguras,
os sofrimentos, as realizagdes e as conquistas das jovens, envolvendo o leitor nessa
odisséia urbana. O romance recebe todos os prémios importantes da literatura no
pais neste ano: Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras, Jabuti, da Camara
Brasileira do Livro e Ficgao, da Associagcao Paulista de Criticos de Arte. Lucas e
outros perceberam a importancia deste romance no contexto politico-cultural da
época, mundo recuperado também em alguns contos. A propria Lygia reconhece-o
como engajado na tematica politica daquele periodo, em entrevista concedida para
os Cadernos de Literatura Brasileira em 1998.

Hélio Pdlvora (1977) considera este romance como um divisor de aguas e
enfatiza que este novo volume instaura uma etapa “mais forte e aspera” (p. 118).
Alfredo Bosi (1982, p. 475) vé o romance como “o perfil de um momento da vida
brasileira, em que o fantasma das guerriihas é apreendido no cotidiano de
estudantes burguesas”. Sergius Gonzaga (1995, p.263) o situa como “espelho da

crise social, politica e cultural do pais na década de 70”. E consenso que neste
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romance aprimora-se a narrativa, que ganha a forgca da subjetividade, enquanto a
escritora enfatiza a construgcdo da interioridade das personagens. Predomina a
tematica socio-politica, externa a estes mesmos personagens.

Langado em 1977, o conjunto de contos Seminario dos ratos € elogiado por
Hélio Pdlvora. Ele ressalta que a escritora comecga a projetar dimensdes supra-reais,
considerando a obra como uma reunido de contos “fantasticos ou quase” (Pélvora,
1977, p. 118). Este livro recebe o prémio da categoria do Pen Club do Brasil. E
constituido por quatorze contos, alguns dos quais séo publicados mais tarde em
Mistérios. E uma das obras mais importantes da escritora, com alguns novos e
outros anteriormente publicados. O conjunto € harmonioso, continua o
aprofundamento da vertente intimista e, em alguns deles, sobressaem-se aspectos
de critica social, como o conto titulo, de um fantastico alegdrico de fecundo
resultado.

Anténio Hohlfeldt (1978a, p. 8-9), em parecer detalhado, comenta conto por
conto, acentuando o carater de “maior compreensao social das personagens” que
em suas obras anteriores, sem que abandone a vertente psicolégica. Hohlfeldt se
refere a “aparéncia fantastica” de alguns contos, declarando que os animais — ratos,
formigas — “deflagram a subversdo da falsa ordem”. Segundo ele, a escritora
demonstra a "organizagdo massiva e marginalizadora, frustrante e destruidora que
caracteriza o universo capitalista”, e destaca a soliddo como elemento constante de
suas personagens adolescentes. Trata-se de uma interpretacdo mais sociologica,
nao adotada nesse trabalho.

Neste mesmo ano, Lygia ainda participa com outros escritores da antologia
organizada por Antonio Callado, Osman Lins e outros, Missa do galo variagbes
sobre o mesmo tema, reescrevendo o conto homénimo de Machado de Assis, tarefa
inspiradora da coletdnea. Ana Maria Lisboa de Mello e Juracy |. Assmann Saraiva
(1989) analisam algumas das produgbes hipertextuais da mesma coletanea, e
assinalam que as variagcbes apreciadas “mantém um vinculo mais estreito com o
conto original, na medida em que recuperam o seu nucleo conflitivo, ou seja, a

duplicidade comportamental de Concei¢cao” (p. 100). A respeito do conto de Lygia,
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as autoras destacam em seu ensaio que, na variagao desta escritora, surge uma
importante diferenca:

0 sujeito interpretante ndo reassume o posicionamento de um dos
protagonistas, nem o de um narrador extradiegético, mas da forma, enquanto
sujeito enunciador, a quem poderia ser um dos destinatarios do ato de produgéo —

a presumivel Leitora do texto de Machado de Assis (p. 97).

Ainda a respeito deste conto, uma resenha de Hohlfeldt (1978b, p.7) mostra
que a escritora realiza o “processo psicolégico de recriagdo das personagens”. O
conto de Lygia adquire universalidade, segundo ele, porque os conceitos sao
explicitados e jogados por ela ao leitor. E necessario que o leitor se esforce por
acompanhar o texto labirintico criado por Lygia, ressalta ainda Hohlfeldt. Considera-
se que a recriagao do conto de Machado por Lygia Fagundes Telles reveste-se de
todas as potencialidades de sua ficgao: presenca de elipses, pontuagdo nao-usual,
penetracdo na interioridade das personagens. Ela elabora uma narrativa
originalissima, em que a narradora se envolve com os fatos, ao mesmo tempo em
que os relata e interpreta.

Em 1978 ganha edigdo Filhos Prédigos, traduzido para o francés como La
structure de la bulle de savon. Em 1986, ganha este titulo definitivo no Brasil, sendo
republicado como A estrutura da bolha de sabdo a partir de 1991. Na apresentacao
desta antologia, José Geraldo Nogueira Moutinho (1991) enfatiza a unidade, o fluxo
do real e do irreal, que aparece com intensidade, os acasos, 0os imprevistos e 0s
graos de loucura da vida. O mesmo autor chama ainda a atengcdo para sua
capacidade de se transmutar em seus narradores e a facilidade impressionante com
que assume esse mudar de pele — changer de peau — fato assinalado também pela
critica francesa, segundo ele. Salienta o humor, a ironia, a compaixao, a esperanga
e o tratamento dado ao ser humano: suas fragilidades, insegurangcas e medos.
Contém oito contos, incluindo “Gaby”, sobre a preguica, de 1964, e “Missa do Galo”,

variacdo de Machado de Assis, de 1977. A autora diz que reescreveu A estrutura da
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bolha de sabdo num momento dificil, apdés a morte de seu segundo marido, a pedido
de seu amigo Ricardo Ramos, que abriria sua nova editora. Ela confessa que o
trabalho ajudou muito neste momento de depressdo. O titulo original, em 1978,
Filhos prodigos, foi dado justamente porque se sentiu como um pastor que reune
suas ovelhas: “tosquiei, arrumei, aparei e saiu o livro” (Telles, 1991, p. 2). Na
apresentacao do texto, Moutinho afirma de modo acertado que os oito contos
permanecem ligados pela intensidade e fluxo de linguagem. Também assinala, como
em livros anteriores, a variabilidade dos temas abordados e o fato de que a
multiplicidade de narradores a engrandece como autora e enriquece a experiéncia
do leitor.

Segue-se, em 1980, a publicagdo de A disciplina do amor, premiado com o
Jabuti da Cémara Brasileira do Livro. Wladir Dupont apresenta uma resenha, em
que, segundo o critico, trata-se de “um conjunto de contos de estranho e belo
mosaico, de fragmentos aparentemente desconexos” (p. 119). Ele considera que a
escritora atravessa muito bem a fronteira entre o sonho e a realidade, sendo a
condigdo humana o tema que ela privilegia no livro. Lucas (1990) ressalta que
afloram mais contundentemente neste livro as reivindicagdes feministas que
apareciam brandas nos anteriores. Dupont (1980), chamando a atengao para essas
literaturas femininas e singulares, ainda faz um paralelo de Lygia com Hilda Hilst,
Adélia Prado, Rachel Jardim, Nélida Pifion e Lya Luft: “vigorosas em estilos
heterogéneos” (p.119). O autor sublinha que, jA4 nos primeiros passos de sua
carreira, percebia-se o embrido da grande escritora que seria.

E um livro confessional: de fabulas, de historietas, de relatos breves em
forma de diario, de pequenas crbnicas, de quadros instantaneos, de depoimentos,
de reflexdes, de impressdes, de meditagdes. A linguagem do cotidiano, sem perder a
literariedade, aponta nos textos de modo simples, com incursdes ficcionais.
Conforme seu subtitulo “Fragmentos”, apresenta partes, porém cada uma €& ao
mesmo tempo um todo, pois cada “pedaco” da obra é inteiro.

Mistérios é o titulo de mais um livro de contos, em 1981. Trata-se de uma
coletdnea de dezenove contos fantasticos antigos e atuais da escritora, originada de

uma edicdo na Alemanha, publicada sob o titulo Contos fantasticos. Seis textos ja
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haviam sido publicados nas Histérias escolhidas e, mais tarde, alguns seriam
publicados em Seminario dos ratos. Esta publicagcdo consolida sua inclinagao e
tendéncia para o fantastico. O insdlito e o mergulho no irreal se destacam nesta
coletdnea e provocam reflexdes sobre acontecimentos do mundo real. Na
apresentacgao, Lucas (1990) ressalta o carater sobrenatural dos textos, a incurséo
pelo reino do maravilhoso e insdlito “obtido com a paciéncia e o calculo de um
enxadrista” (p. 67). Compara a escritura de Lygia a um transe, pela forga do mistério
e do fantastico que se presentifica de modo magico, lembrando que esta marca vem
desde 1949. Comenta que, neste volume, ela reune sua producdo mais
comprometida com o sobrenatural, o maravilhoso ou o que se denomina de
fantastico. Trata da presenca de sortilégios, do sagrado e da divinizagdo da
natureza. Seis dentre os contos selecionados para esse trabalho estéo incluidos no
volume Mistérios, ainda que nenhum pela primeira vez.

Apos oito anos sem publicar, surgem As horas nuas, em 1989, romance que
recebe o prémio Pedro Nava como melhor livro do ano. A prépria escritora informa
que se inspirou no titulo de um filme italiano da década de 50 para nomea-lo. A
narrativa tem por histéria a vida de uma ex-atriz que, inconformada com a
aproximacao da velhice e da morte, reflete sobre a perda da beleza, dos amores e
da carreira. O livro constitui-se em uma caminhada através da vida de Rosa, em
reflexdes sobre a decadéncia e a morte. Em seu quarto romance, consolida-se sua
vertente intimista, que escancara a interioridade da personagem, desnudando os
fantasmas e as frustracbes que levam ao alcoolismo. Ha a inclusdo do fantastico,
através do gato Rahul e suas vidas passadas e da possibilidade da existéncia de um
homem-cavalo no andar de cima do apartamento de uma das personagens.

José Aderaldo Castello (1989) contribui com a idéia de que o0 novo romance
de Lygia demonstra a estranha ligacdo entre a arte e a vida real. Embora haja
coincidéncias entre a obra e a vida da escritora, Castello afirma que nao é por este
caminho que a relagdo entre a vida e a obra se realiza, acentuando que estas
situagbes, aparentemente paralelas e semelhantes, ndo devem ser misturadas.
Castello declara que o teorema que desafia Rosa Ambrdsio, a Rosona, tem como

unica variavel a mais invariavel das certezas: a morte. Ele declara que a questao
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levantada ja era a mesma do livro As meninas, ou seja, seus dois temas de sempre:
o descontrole do amor e a loucura da morte. Completa que, em Lygia, a realidade
vem macerada pela imaginagao; revela que a autora pratica a literatura ciente de
que tece um fio delicado, que atrela o imaginario ao mundo real. Aqui se explicita o
titulo de seu comentario, que interroga este elo de ligagdo entre a palavra e a vida.
José Paulo Paes (1995) considerou-o o ponto mais alto da obra de Lygia,
sublinhando que a constante superacdo da escritora € sua caracteristica
estabelecida.

Obras mais recentes nao foram ainda objeto de estudos académicos, sendo
mais visadas pela critica jornalistica. A coletanea de nove contos A noite escura e
mais eu obtém o prémio Arthur Azevedo da Biblioteca Nacional e o Prémio Jabuti de
Literatura, como melhor livro na categoria conto e também o prémio Aplub de
Literatura em Porto Alegre. No texto de apresentagao, os editores destacam o estilo
vigoroso, fluente, poético e original. Este volume quebra a peculiaridade que
mantinha seus livros anteriores: a constante republicacdo de alguns contos,
presentes as vezes até em trés obras. Impressiona o detalhamento, como se a
escritora se movimentasse com uma sonda perscrutadora em atencédo aos detalhes
de todas as coisas — tangiveis e concretas ou intangiveis e abstratas — como se elas
fossem transparentes a seu olhar. Ela percebe o avesso, chamando o leitor para lhe
fazer companhia.

Para Caio Fernando Abreu (1996), A noite escura e mais eu talvez seja sua
obra-prima. Ele enfatiza o poder estilistico e 0 dominio da linguagem da escritora, a
carga de mistério e a densidade das historias. Também José J. Veiga (1996) dedica-
Ihe uma resenha, declarando que Lygia traz os habituais tormentos da condigao
humana. Ele defende a idéia de que o escritor precisa ver o que esta além da
superficie, o que esta embaixo, em volta, por dentro, que esta invisivel aos outros, e
entdo diz que Lygia possui uma ampla e aprofundada visdo. Quanto a linguagem,
considera que ela cria quase que uma sintaxe propria, desbastando a frase ao modo
de Machado de Assis — 0 que julga como uma influéncia importante na literatura de
Lygia — como aprendizado incessante. Veiga (1996) refere-se ao titulo do livro,

dizendo que cada novo livro é uma viagem fascinante, que convida o leitor a viajar.

* Raymond Trousson (1988, p.19-20) sugere que se use com precisdo vocabular os termos motivo e
tema, distinguindo seus significados: motivo, quando se trata de uma situagéo, uma certa atitude, ou
uma situagdo de base, impessoal; tema, no caso de tipos individualizados, sendo a expressao
particular de um motivo, a sua individualizagéo ou a passagem do geral ao particular.
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Para ele, a escuriddo do titulo € enganosa, pois se trata de algo luminoso, em
termos intelectuais e emocionais. A noite escura e mais eu teve seu titulo retirado do
poema “Assovio” de Cecilia Meireles (1973, p. 163-164), que também se constitui na
epigrafe do livro: “ninguém abra a sua porta/ para ver que aconteceu:/ saimos de
braco dado,/ a noite escura mais eu”. Nas palavras da poeta, aparece o desencanto
do sujeito lirico que se refugia na noite, fugindo de uma vida de perdas e dor, porém
com alento de uma possivel nova cangédo. A noite como refugio ndo é um tema
estranho a Lygia, embora a literatura fantastica da autora se situe primordialmente
no regime diurno, no qual a noite pode ser aterrorizante.

A leitura destes novos contos deixa uma sensacao de gravidade e de
aceitagdo da vida com suas amarguras, sacrificios e contradicdes. E o caso, por
exemplo, de “A papoula de feltro negro”, em que uma mulher madura comparece a
uma reunido com antigas colegas de aula e a professora de aritmética que a
rejeitava, e esta lhe confessa que desejava protegé-la devido a sua gagueira. A
mescla de tempos passado e presente aparece de modo convincente nas
lembrancas da ex-estudante. Outro exemplo é o conto “Boa noite, Maria”, que conta
a histéria de uma mulher de sessenta e cinco anos que encontra um homem num
aeroporto. Ele acaba indo morar com ela, nos papéis de secretario/ confidente/
ajudante/ amigo das horas noturnas da soliddo. Aprofunda a situagao de limiar vivida
pela protagonista, mesclando recordag¢des, devaneios e projetos e desvendando o
amago de seu coragdo em meio ao fluxo de consciéncia. O conto discute o tema da
eutanasia do ponto de vista da personagem - como um pacto entre duas pessoas -
que tenta evitar o avango de uma doenga degenerativa através de uma morte mais
digna. Este tipo de conto se sobressai na obra de Lygia, justamente por constituir-se
em um painel tdo denso e poderoso da realidade humana frente ao medo da velhice,
tema comprimido em uma narrativa tao breve.

Em 1996 é publicada outra coletédnea de contos escolhidos sob a tematica
do amor, Oito contos de amor para a qual Sénia Régis escreve uma espécie de
posfacio: “O amor tatuagem da escrita”. Ela recorda uma frase de Lygia em um
seminario em 1968 (“a palavra escrita € como uma tatuagem”) e a partir dela,

compde seu texto, observando que a escritora possui a vocagao poética de esmiucgar

* Raymond Trousson (1988, p.19-20) sugere que se use com precisdo vocabular os termos motivo e
tema, distinguindo seus significados: motivo, quando se trata de uma situagéo, uma certa atitude, ou
uma situagdo de base, impessoal; tema, no caso de tipos individualizados, sendo a expressao
particular de um motivo, a sua individualizagéo ou a passagem do geral ao particular.
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a alma das personagens incansavelmente, buscando o amago dos sentimentos, da
consciéncia e do comportamento humano. Régis (1998) afirma que o centro da
realidade é atingido pela narrativa da autora, sendo a realidade desfolhada
continuamente como “verdade fugidia®, como “revelagbes de uma interioridade”
(p.84). Ela conclui voltando a metafora inicial do titulo, repetindo que Lygia cultiva,
em sua linguagem, a capacidade de tatuar o leitor de forma indelével.

Além dos estudos académicos e escritos jornalisticos, em 1998 é editado o
quinto numero dos Cadernos de Literatura Brasileira, pelo Instituto Moreira Salles,
que se constitui num trabalho cuidadoso e preciso sobre a escritora. Nele,
encontram-se perfil, entrevista, ensaios literario e fotografico, bem como a listagem
de toda a sua obra e uma grande parte de estudos académicos. A publicagéo
destaca a biografia e critica sobre a autora, além de trazer trés contos inéditos.
Sonia Régis, José Paulo Paes e Silviano Santiago fizeram crescer a reflexao estética
em torno de Lygia Fagundes Telles com seus trabalhos publicados nestes Cadernos.

Em 1999, é editada uma outra coletdnea de dezesseis contos seus,
selecionados de livros anteriores, acrescidos de um que havia saido nos Cadernos,
intitulada Pomba enamorada ou uma historia de amor e outros contos escolhidos. Na
apresentacao, Léa Masina ressalta a perfeicado dos contos da escritora, que alimenta
fantasias e expectativas “de, no minimo, trés geragdes de leitores” (p. 6). Masina
acentua o carater visual da literatura de Lygia e, como outros criticos, mostra como
ela recria um mundo de limites ténues entre a vida e o imaginado, tocando
dimensdes oniricas. Também em 1999, a revista Cult lhe dedica uma matéria,
denominada “Lygia Fagundes Telles - a prosa do imaginario”, com entrevista e
republicagdo do ensaio de Lucas “A ficgdo giratéria de Lygia Fagundes Telles” de
1990.

Em 2000, vem a publico Invengcdo e memdaria, contendo quinze contos, livro
no qual estdo entrelagcadas realidade e ficgdo, conforme sugere o titulo, em textos
cujas personagens parecem viver (ou reproduzir) experiéncias da escritora ou néo,
tornando-se ténue a separagcdo entre o inventado e o vivido. As recordagoes
explicitas de épocas anteriores da vida da autora se fazem presentes em alguns

relatos, outros apresentam-se como imaginagdo. Este livro vence, na categoria

* Raymond Trousson (1988, p.19-20) sugere que se use com precisdo vocabular os termos motivo e
tema, distinguindo seus significados: motivo, quando se trata de uma situagéo, uma certa atitude, ou
uma situagdo de base, impessoal; tema, no caso de tipos individualizados, sendo a expressao
particular de um motivo, a sua individualizagéo ou a passagem do geral ao particular.
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ficgdo — crbnicas e contos - o Prémio Jabuti de Literatura e o concurso paralelo Livro
do Ano. Também recebe o Grande Prémio da Critica dos Melhores de 2000 da
Associagao Paulista de Criticos de Arte, em Sao Paulo. A propria escritora referira-
se a obra, mesmo antes de sua publicacdo, como sendo um “livro de contos e
fragmentos romanceados e que invengdo € memoria no fundo sdo uma coisa s¢”
(Telles, 1998b, p. 56). Alguns haviam sido publicados no ja mencionado Cadernos
de Literatura Brasileira dedicado a autora. No conteudo do livro, depara-se com a
condigdo humana e suas nuangas: a vida, a infancia, a adolescéncia, a velhice, a
violéncia inesperada, as perdas, a morte, o sofrimento e a dor, o deslumbramento e
a alegria. No conto “Potyra”, por exemplo, reencontra-se a linguagem desbastada e
rica e a ficgao introspectiva de intensidade psicoldgica através da qual o narrador se
confessa e desnuda. Além disso, parece haver uma alusdao, no mesmo conto, a
histéria do pais, justamente na coincidéncia entre o ano de langamento e as
comemoragdes dos 500 anos da vinda dos portugueses ao Brasil. E deste livro o
conto “A chave na porta”, o mais atual dos selecionados para o trabalho.

Em comentério critico, José Maria Cancado (2000) destaca a fronteira
precaria entre memorias/experiéncias e ficgdes, elogiando a escritura de Lygia. A
matéria narrativa do livro aparece “lygianizada” (p. 21), conforme sua expressao,
significando que os relatos, além de possuirem linhas autobiograficas, trazem a
marca inconfundivel da escritora no que tange aos aspectos ficcionais. Enquanto
alguns textos apresentam as caracteristicas que configuram um desfecho de conto,
em outros reconhece-se uma memoria reinventada de vivéncias juvenis e tragos
autobiograficos assumidos. Outros ainda revelam evidéncias do género crénica,
assinala Cancado. Sobre o mesmo livro, Carlos Graieb (2000), em resenha
denominada “Férmula perfeita”, declara que a prosa da escritora esquece tudo que
nao & essencial, mostrando-se de um modo profundo e reflexivo e misturando
fantasia e lembrangas reais, sendo a prépria escritora personagem de alguns.
Encerra afirmando que “vale a pena ler Lygia” (p. 183).

No mesmo ano, é uma das autoras escolhidas por italo Moriconi para
integrar o livro Os cem melhores contos brasileiros do século, aparecendo na seg¢ao
dos anos 60 (Conflitos e desencontros) com “A cagada” e na segao dos anos 70

(Violéncia e paixado) com “A estrutura da bolha de sab&o”. Ainda em 2000, estando

* sintese da vida e obra da escritora em linha de tempo (anexo |, p. 286)
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em Frankfurt por ocasido da Feira de Livros, a autora responde a Cassiano
Machado, da Folha de Sao Paulo, sobre seu primeiro livro de literatura infantil Eu, o
gato, uma histéria de amor em sua concepgao. E a histéria de um gato malicioso e
inocente ao mesmo tempo, que confessa estar escrevendo com muita facilidade, por
gostar de inventar e de imaginar.

Em marco de 2001, recebe o titulo de Doutora Honoris Causa da
Universidade de Brasilia, por sua relevante contribuigdo a literatura brasileira, bem
como pela divulgagdo da mesma, que promove em debates e conferéncias no
exterior. Através de nota da Revista Saber (2001, p.23), informa-se que a
homenagem do Conselho Universitario se deve ao fato de ser uma habil fabuladora,
eximia construtora de personagens e ter amplo dominio de estilo. De acordo com o
Instituto de Letras da UnB, que a indicou, poucos escritores alcangam a
unanimidade entre publico e critica que ela atinge. Também nesse ano, a escritora
escreve o texto da aba do livro Inculta e bela 2 de Pasquale Cipro Neto, da
Publifolha, atribuindo ao autor o mérito de ensinar com bom humor.

Ainda em 2001, participa da antologia Figuras do Brasil: 80 autores em 80
anos de Folha, organizada por Arthur Nestrovski, em comemoragao aos 80 anos do
jornal Folha de Sao Paulo, com a crénica “Entdo, adeus”, publicada na Folha da
Manha em 1952*.

2.2 Filiagao estética

Na segunda metade do século XX, o pais passa por uma modificacdo de
perspectiva em todas as suas expressdes culturais, incluindo a literaria. O cenario
cultural é o do inicio do cinema novo, com Vidas Secas, de Nelson Pereira dos
Santos, a literatura de Guimaraes Rosa e o teatro de Augusto Boal, Gianfrancesco
Guarnieri e Ariano Suassuna. E na década de 50 que chega a televisdo ao pais. E
nesse contexto que Lygia comega a se revelar, inovando e experimentando como
outros intelectuais da época.

Declara ter lido muita literatura estrangeira: Edgar Allan Poe, Tolstéi, Virginia
Woolf, Franz Kafka, William Faulkner, Jorge Luis Borges, James Joyce, Oscar Wilde,
Henry James, D. W. Lawrence, Doris Lessing e Katherine Mansfield, entre outros.

Todos estes autores romperam com padrdes tradicionais da literatura, alguns tendo

* sintese da vida e obra da escritora em linha de tempo (anexo |, p. 286)
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sido bastante inovadores em sua arte. James Joyce, em 1922, com Ulisses, é
considerado um dos pioneiros em escritura de textos em fluxo de consciéncia,
recurso de criagdo literaria que a escritora usara com mestria para o
aprofundamento no interior das consciéncias das personagens, buscando desvelar
suas angustias, sofrimentos e dores. O nome de Katherine Mansfield, outro exemplo,
€ considerado importante pelas rupturas que alavancaram outras diregcdes aos
relatos ficcionais de escritores posteriores, em contos eivados de lirismo emocional e
subjetivo. Mansfield prioriza a reflexao introspectiva, em detrimento da descrigdo dos
fatos da histéria, e também introduz o fluxo de consciéncia e as associacdes livres
em suas narrativas.

Em uma tentativa de elaborar uma possivel filiagdo estética, consciente da
complexidade da tarefa, faz-se necessario lembrar alguns/as autores/as, precursores
da narrativa intimista, bem como outros da mesma corrente. Um grande mestre da
ficgdo intimista, também considerado precursor de Clarice Lispector, foi Adelino
Magalhdes. Eugénio Gomes (1946, p. xxxiii), que introduz as Obras Completas do
autor, refere que Magalhdes é autor do mondlogo interior por ele considerado a
pagina introspectiva de mais viva interioridade dramatica de nossa literatura. Gomes
o compara a James Joyce, considerando-o um inovador que ultrapassou fronteiras
da literatura convencional e rompeu com regras estéticas, sendo por isto mais
julgado do que compreendido. Ainda o compara com D. H. Lawrence. O estudioso
confere todo o crédito ao escritor pela inclusdo do “mondlogo interior na forma e na
intencdo sob moldes idénticos aqueles que produziram tamanha celeuma quando
surgiu o Ulysses em 1922”7 (p. xix).

Na escritura de Magalhées, através de fluxos de consciéncia, o ser humano
emerge em sua integridade, com recortes cotidianos que conduzem a um
aprofundamento na interioridade da personagem, atingindo o leitor de modo
contundente. O resultado é o mesmo que se tem com Clarice Lispector e Lygia
Fagundes Telles anos depois, embora o ser humano ganhe uma representagdo mais
fragmentada em ambas as escritoras. Suas obras Casos e impressées, Inquietude,
A hora veloz, Os momentos, Plenitude e Iris entre outras, todas da primeira metade

do século XX, trazem expressdes criativas, invencado de palavras, palavras usadas
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de modo inusual, uma linguagem totalmente reinventada para traduzir mais
expressivamente o dialogo interior.

Cornélio Pena e Lucio Cardoso, entre outros, sdo autores que surgem nas
décadas de 30/40, considerados continuadores da moderna literatura do pais na
linha da ficcao introspectiva. Candido e Castello (1982) declaram que Pena adensa
a investigagao psicologica da natureza humana das personagens, consegue criar
uma “atmosfera quase insondavel” (p. 320) e utiliza técnica de periodos longos,
acumulando frases de “intensidade ritmica e disposi¢c&o vocabular” (p. 320). Castello
(1999, p. 325) considera a presencga de “predominio psicolégico” na escrita de Pena,
bem como salienta que seus personagens estdao “mergulhados na solidao, circulam
sombrios, conflitivos e torturados, sob indefinicbes e mistérios”. A menina morta é
seu romance mais conhecido, “feito de sombra e indefinicdo” (Bosi, 1982, p. 443).
Trata-se de uma histéria em que a morte de uma menina em uma fazenda de café
nos tempos de pré-abolicdo mescla-se a situacgao politico-social do entorno, em uma
narrativa que impressiona pelo clima de mistério e opressao e pela minuciosidade
das descrigbes. O titulo se refere a personagem que perpassa toda a obra,
assombrando a casa, a histéria e as demais personagens. Poder-se-ia dizer que o
préprio romance € envolto em brumas, em relacdo a sua atmosfera sombria e
tenebrosa. Quanto a Cardoso, Castello (1999) define-o detentor de uma “posigéo
singular”’, conduzindo-se pela “investigagao psicolégica” (p.439). Sua obra Crdnica
da casa assassinada, segundo o autor, foi considerada inovadora e nas palavras de
Bosi (1982, p. 443), € um romance “noturno e subterrdneo”. Trata-se realmente de
uma obra sombria e altamente introspectiva, principalmente se considerada a época.
E o relato da histéria de Nina, narrada de modo denso, conhecida através de
depoimentos de outras personagens, diarios e cartas. Ha um clima lugubre, numa
abordagem existencial carregada de introspecgao. Estes autores (precursores de
uma escritura intimista, voltada a aprofundar estados interiores do ser humano)
abriram caminhos para romancistas e contistas que afloraram nas décadas
posteriores, principalmente nas de 60 e 70.

Uma outra aproximagao ocorre com a literatura de Autran Dourado. Como
mostra Bosi (1982), ele € possuidor de uma apurada arte de narragao, movendo-se

“a forca de mondlogos interiores” (p.477). Dourado tem como matérias de sua
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narrativa a memoria e o sentimento, justamente os elementos que em Lygia se
fazem bastante presentes. O autor mostra uma estrutura narrativa diferenciada para
a época. Na novela Uma vida em segredo, analisa e aprofunda a personagem Biela
com todas as nuancas interiores e caracteristicas esquivas de seu comportamento
social. Narrada em terceira pessoa, a histéria apresenta mondélogos como se fosse a
prépria personagem a narrar seus conflitos, incertezas e duvidas. Outros livros do
autor (Sinos da Agonia, A barca dos homens e Novelas de aprendizado) s&o
também exemplos de uma literatura intimista, que explora a introspecao, através da
qual retrata a sociedade mineira do passado. Pode-se ainda estabelecer paralelos
com a ficcdo de Lya Luft, que também percorre caminhos da alma humana,
movimentando-se em um mundo ficcional de mistérios, de personagens
enlouquecidas e de dramas profundos.

Dos autores brasileiros, a escritora se diz influenciada por Machado de
Assis. Parecem ser a ambiguidade, o texto enxuto, a analise social e a ironia fina as
principais herancas. Reconhecida pela propria escritora, a declarada influéncia
machadiana em sua obra emerge de maneira mais clara nos contos em que se
instaura a duplicidade, pois o motivo do duplo acompanha alguns contos de
Machado de Assis, como em “A causa secreta” ou “O espelho”.

Em Lygia Fagundes Telles, a influéncia de Poe também se faz notar de
modo especial através de uma das tematicas preferidas do escritor: as deformagdes
da personalidade, notadamente a duplicidade do ser humano, retratada com rara
atencdo. A impressao que permanece apos a leitura dos contos de Lygia € de que
aqueles acontecimentos podem ou devem ser reais (a0 menos parcialmente), e isso
com certeza advém de Poe e Machado. Lygia também foi aplicada discipula de Poe
no exercicio dos conceitos estruturais de sua teoria do efeito: brevidade, totalidade e
intensidade.

Da mesma vertente intimista, tem-se Murilo Rubido, José J. Veiga, Clarice
Lispector e Nélida Pifion, sendo os dois primeiros considerados os principais
representantes da literatura fantastica brasileira. Murilo Rubido & escritor mineiro,
cujo primeiro livro, uma coletanea de contos fantasticos — O ex-magico — aparece em
1947. A partir dele, Rubido torna-se o precursor da literatura fantastica no pais, com

sua obra de rico simbolismo, atmosferas oniricas, tragicos personagens (que vivem
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situagcdes absurdas) e aguda critica a realidade social. Por sua vez, o fantastico de
Veiga toma uma feicdo de alegoria da situagao politica, na qual aparece sonho e
fantasia, mesclando estranhamento a fatos reais da natureza e do sentir humano,
bem como tematica alegorica de significados velados referentes a situagéo historica
e social e a repressao politica. Seu livro de estréia em 1959 é Os cavalinhos de
platiplanto. Coutinho (1971) assinala na obra da escritora o carater das fabulas de
alcance critico mas ndo moralista. Em muitos de seus contos, Lygia apresenta
semelhangas com o teor alegdrico de critica social dos dois colegas de literatura
fantastica.

No conjunto da obra de Lygia, dezenove titulos séo coletaneas de contos,
computadas as antologias. Nas tendéncias contemporaneas do percurso do conto
brasileiro, situa-se a escritora como representante do que poderiamos chamar de
uma vertente do realismo intimista-existencialista, por dedicar-se a dissecar os
meandros da consciéncia humana em seus textos e a aprofundar dados do
inconsciente. Assim, seus contos sao considerados de atmosfera, por enfatizarem e
aprofundarem a analise psicoldégica das personagens e os conflitos humanos,
atingindo niveis de opressdo e angustia, num jogo entre elementos tangiveis
(concretos e objetivos) e intangiveis (impalpaveis e ambiguos).

Sua contistica possui um carater subjetivista e introspectivo, que se
manifestou no Brasil a partir da década de 60 do século XX, embora haja escritores
que antes disso ja mostravam essa tendéncia, e que serdo considerados de modo
breve oportunamente. Nos textos da escritora, as personagens constituem o centro
da narrativa e o espacgo € geralmente urbano. Todavia, os dramas sao vividos na
interioridade e, através da devassa da intimidade da personagem, podem ser
modelos de identificagdo para o leitor. Lygia figura ainda na linha de um realismo
fantastico-incomum, com textos situados entre a realidade e a fantasia, entre o
sonho e o real, obtendo climas de suspense que cria em estranhos ambientes.

Dentre os coetaneos citados, a autora € colocada na tematica urbana e
costumista, ao lado de Anibal Machado, Clarice Lispector e Nélida Pifion. Reflete-se
em sua obra situagdes familiares e sociais de modo mais sutil. Anibal Machado é
considerado autor que trouxe ares de renovacgao, tendo dois contos seus como

exemplares e quase antoldgicos na contistica intimista brasileira: “Iniciado do vento”
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e “Viagem ao seio de Duilia”. Os aspectos da irreversibilidade do tempo sdo um
tema muito claro na obra do escritor.

Observa-se que a ficgdo lygiana aproxima-se da de Nélida Pifon nos
aspectos urbanos, e também por aflorar a introspec¢éo e o mergulho na interioridade
das personagens. Nélida é uma escritora que se utiliza das dualidades
sonho/realidade ou humor/ironia na construgdo de suas narrativas. Entretanto, o
elemento humor n&o esta presente nos contos de Lygia que compdem o corpus
deste trabalho. Como Nélida, Lygia é amante das palavras e, por vezes, sua prosa é
ricamente lirica. Na quase totalidade dos estudiosos e tedricos consultados, é
invariavel que ambas sejam citadas de modo conjunto, representativas da vertente
mais intimista da literatura em prosa brasileira.

Com frequéncia também ela é considerada participe da mesma vertente de
introspeccado de Clarice Lispector. Predomina nessa escritora uma ficgdo intimista
com monodlogo interior e fluxo de consciéncia, distinguindo estados interiores e
ondulagbes psicolégicas em personagens atormentados, para os quais 0 mundo
parece nao ter sentido. Nas obras das trés escritoras, apresentam-se a consciéncia
e o entendimento da criagdo como reescritura critica de uma situacdo social as
vezes opressora.

Embora de geragdo posterior, pois nascido em 1948, pode-se considerar
Caio Fernando Abreu como representante desta linhagem de contistas da vertente
intimista. Ele aprofunda a interioridade das personagens, é considerado inovador,
comete rupturas, usa abundantemente fluxo de consciéncia e mondlogos interiores.
Note-se que Lygia, em 1975, na apresentagdo de seu livro O ovo apunhalado,
registra a “loucura lucida, magia de encantador de serpentes e a imaginagao
cintilante” do autor, dizendo que ele reabilita e renova o género conto, assumindo a
emocgao em seu TEXTO* (Telles, 1975, p. xi). Sente-se, no texto deste prefacio, sua
identificacdo com o autor e entusiasmo com sua literatura e com este género. Ela

escreve que o autor “atinge a rara plenitude préxima de um estado de graga” (p. xi).

2.2.1 A voz da critica: a ensaistica sobre a escritora
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E consideravel o numero de estudiosos, técnicos, ensaistas e criticos
especializados que escreveram sobre a autora, desde livros de histéria da literatura
e trabalhos académicos publicados até resenhas de obras em revistas e jornais.

Bosi (1982) apresenta Lygia como escritora de tensédo interiorizada, com
prosa de tendéncia introspectiva, sendo na “evocacido de cenas e estados de alma
da infancia e da adolescéncia” (p.474) que atinge seus melhores resultados. Quanto
a Lygia contista, o critico esclarece que ela privilegia a técnica de narrar em primeira
pessoa, contendo ritmos da observacdo e da memoria. No entanto, o levantamento
de setenta e nove contos de Lygia Fagundes Telles em livros publicados a partir de
1964, realizado por Neli Scherer (2000, p. 112 — 113) em seu trabalho de mestrado,
demonstrou que existe quase um equilibrio entre os tipos de narrador, segundo a
versdo de Genette: quarenta autodiegéticos, trinta heterodiegéticos e nove
homodiegéticos. Vale salientar, entretanto, que muitos dos narradores
heterodiegéticos privilegiam a visdo das personagens. Em sua antologia sobre o
conto brasileiro contemporéneo, Bosi (1974) ressalta que, nos textos lygianos, ha
uma recuperacdo do passado e um convivio entre a memoria e a consciéncia na
producgao intimista, resultando em uma “prosa ardente” (p.10), citando os contos “As

cerejas” e “A estrutura da bolha de sab&o” como exemplos.

Quanto ao narrador em primeira pessoa, Hélio Polvora (1977) considera que
este modelo de narrador serve para trazer o testemunho direto, além de descer
profundamente as consciéncias das personagens. Neste tipo de foco narrativo,
afirma ele, ha um aprofundamento na interioridade da personagem. Trata-se de
impressdes e percepgdes que permitem maior adesao e identificagao do leitor com o
conteudo narrado.

Lucas (1982) também salienta que o texto de Lygia ganha densidade
quando usa a primeira pessoa, registrando maior identidade com a vivéncia interior e
a consciéncia da personagem, dirigidas ao leitor em tom altamente confidencial. Sob
o titulo “A ficcao giratéria de Lygia Fagundes Telles” (1990), o mesmo autor analisa a
obra da escritora em sua tematica basica, aprofundando as idéias que ja alinhavara
em “Mistério e Magia”. Lucas (1990, p.63) classifica seus contos como “unidades
polissémicas”, ou seja, eles se abrem a muitas facetas, apontando simbolismos e

caminhos varios. Ele define a tematica da contista como tensa, e destaca que ela
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lida com o feminino desde um enfoque feminino (porque existem visbes masculinas
do feminino), o que resulta em uma “tonalidade especial”’. Afirma que Lygia ndo usa
0 conto como passagem para o romance, demonstrando sim uma ‘“intrinseca
vocagao para a historia curta”. Nota-se no critico uma admiragdo pela escritora,
demonstrada em todos os seus trabalhos sobre ela, desde a década de 70.

Lucas (1990) observa também a frequente visita de Lygia Fagundes Telles a
regido do fantastico, que nomeia zona do mistério. Acrescenta a isso a preferéncia
da escritora por aspectos do romantismo e do gdtico, através de tramas que
entrelacam o natural e o sobrenatural. Segundo ele, ai encontra-se a zona do
sagrado e da divinizagao da natureza. Como contista, ela € minuciosa, desafiando o
leitor a decifrar cada detalhe. E comum nos seus contos o relato de sonhos das
personagens, o que Lucas classifica como intromissdes irreais de suas vidas
oniricas. O mesmo autor enumera as caracteristicas mais fundamentais na contistica
de Lygia: tensdo, humor, sonhos, amor e morte. Compara o tecido ficcional da
escritora a um “palimpsesto” (p.68) com ambiguidades, dois ou mais planos de
consciéncia, varias técnicas modernas de narragao, textos que trazem outros
embutidos e ramificacbes tematicas.

Sob outro enfoque, Nelly Novaes Coelho (1971) pressente, ja em alguns
contos que denotam a presenca do sobrenatural, a possibilidade de existir no futuro
“‘um fascinante caminho que esta, talvez, a espera de novas exploragdes” (p.147).
Na obra da escritora, outro ponto abordado por Coelho é o afloramento das reacdes
das criaturas frente a realidade social em que estdo inseridas: personagens
inacabadas a espera de novos desvendamentos.

Ela privilegia como ponto sintetizador de seu trabalho, ao final, essa
capacidade da autora de apreender o indizivel e invisivel na relagdo da pessoa com
0 meio em que vive, incluindo-se com as demais, permitindo ao leitor realizar uma
identificacdo e ver-se frente a frente consigo mesmo. Coelho vé a obra de Lygia
como reflexdo sobre um “mundo moral em decomposicdo, onde todos os valores
entram em crise” (p.149). Como outros criticos que estdo presentes neste capitulo,
utiliza a expressao “desencontro dos seres” (p.xii) para definir uma caracteristica
presente na obra de Lygia. Ela ainda observa que o proprio medo da revelagdo do

eu das personagens pode ser considerado uma tematica na obra da escritora, uma
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vez que elementos ocultos se vao desdobrando para aparecer enfim a tragédia
humana, que acentua a densidade presente em sua escritura: das coisas ditas e das
coisas ocultas. Estas ultimas observagdes sdo também enfatizadas por outros
criticos. Da mesma forma, ela reitera a opinido de que Lygia faz parte de uma estirpe
de escritores que perscruta o fundo da alma das personagens.

“O imaginario como condutor da narrativa em dois contos de Lygia Fagundes
Telles”, artigo de Leila Maria Fonseca Barbosa, acentua o carater fantastico do texto
dos contos da escritora: “As formigas” e “Seminario dos ratos”, ressaltando como ela
rompe com a realidade e com a légica racional. Barbosa conclui que este carater
estudado, sob a leitura do imaginario, € 0 mesmo da busca do homem “em seu dia-
a-dia sem perspectivas, em sua luta contra a inexorabilidade do passar do tempo”. A
autora ainda apresenta a idéia de que existe um espago para a esperanga, com a
“possibilidade criadora do homem em busca de respostas para o mistério da vida”
(Barbosa, 1979, p.24).

Outro ensaio bastante importante na fortuna critica da escritora é “Mistérios”,
de Sénia Régis (1982), em que a critica realiza uma analise bastante aprofundada
do livro homdnimo de Lygia. Observa que os contos reunidos neste livro “enfeixam a
condicdo humana e sua circunstancia” (p. 10), constituindo-se em narrativas que
inquietam e questionam os limites do real, pois suspendem o comprometimento com
a realidade. Todo este tratamento ambiguo que a escritora imprime a esses contos
permite que se infiltre “fantasia, absurdo e insdlito pelos desvaos dos textos, como
forma de programar o conhecimento do mistério*, de dar a conhecer aos iniciados o
ritual de uma revelagao: a criagdo” (Régis, 1982, p. 10).

A experiéncia contida no livro rompe com o padrdo logico e racional do
conhecimento, trazendo sonhos, visdes, pressentimentos e projegdes. Ainda
segundo Reégis, o encantamento acontece na relagao entre a realidade externa e a
identidade interna. A causalidade temporal é fraturada, a cronologia do tempo
negada, o presente evade-se, transgride-se o espaco, “a verdade se desfolha
continuamente...” (p.10) nas palavras. Ela sugere uma interpretagao alegérica para a
tapecaria, motivo central do conto “A Cacada”:

...fazendo de uma tessitura (o tapete dependurado na parede do

antiquario) uma metafora da criagdo literaria, onde personagem e leitor se

* grifo no original
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enredam pouco a pouco, aproximando-se da cena convivendo com o seu tempo e
a sua realidade até distanciarem-se completamente do tempo exterior por se
confundirem com as malhas do tecido narrativo. O narrador exige o deslocamento
do personagem, obrigando-o a se confrontar com um futuro que repete o passado
inevitavel e sem nenhuma possibilidade de fuga, de voltar atras. Tudo pela
expectativa de uma transformagao. O estranhamento se da no momento em que
personagem e leitor adentram-se pela nova realidade, aceitando as novas
condicbes de tempo e espaco, aceitando o jogo que a narrativa impde para

atualizar a memoaria (Régis, 1982, p. 10).

Outro ensaio criativo de Régis (1998), intitulado “A densidade do aparente”,
analisa a obra de Lygia Fagundes Telles de modo global, assinalando a mestria no
uso dos recursos de linguagem e a construgdo do enredo que enfatiza a capacidade
da escritora para o “mergulho no desconcertante mistério da vida, mergulho no
labirinto da alma” (p. 84). A Literatura seria como a ‘linguagem de um re-
conhecimento” (p. 93). Ela valoriza o texto enquanto aprisionador do leitor que busca
0 que esta atras da palavra: o simbdlico que ela consegue tecer, permitindo que o
leitor transcenda a narrativa. Em consonéncia com o titulo de seu trabalho, a
ensaista destaca a aparéncia densa e o mistério da palavra, ao afirmar que Lygia
recusa o aparente para chegar ao amago da experiéncia. Régis usa a expressao
“‘quase-milagre” (p.96) para definir o segredo da literatura de Lygia, dizendo que a
escritora sabe que a literatura se da na linguagem e na palavra.

Vera Maria Tietzmann Silva publica A metamorfose nos contos de Lygia
Fagundes Telles (1985). Trata-se de um estudo fundamental da obra da escritora, no
qual dedica parte de um capitulo ao tema do duplo. Ela destaca como este ganha
funcdo de busca de identidade e libertagao, representando também uma projecéo da
personalidade do individuo. A autora defende a idéia de que o tema da
transformacdo nos contos de Lygia abrange um sentido mais amplo, atingindo

também o desenvolvimento psiquico das personagens, além da metamorfose fisica
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e das proprias mudancas que faz nos textos ao reedita-los. Silva alega que, frente
ao insalito, o leitor “sente-se transportado a uma outra dimensao do real”. A literatura
possibilita ao leitor o “mergulho num tempo fabuloso, trans-historico” (1985, p. 21), e
se a narrativa acontece na dimensao do fantastico, isso fica ainda mais contundente.

Silva faz um apanhado geral dos processos de metamorfoses em literatura,
citando e realizando analogias com Franz Kafka, Edgar Allan Poe, Murilo Rubiao e
Luiz Vilela, assim como a dissertagdo de Lya Luft (citada posteriormente) a
comparava com Camus e Kafka. A autora expde que a metamorfose implica um
modo de a personagem encobrir/desvelar certas verdades. Em seu trabalho, a
autora dedica uma parte ao estudo do duplo como manifestagdo metamorfica,
concluindo que este tema mostra uma tendéncia da escritora de representar a busca
de identidade em um outro tempo. A presenca do duplo significa uma projecado da
personalidade da personagem, como uma espécie de voz interior, alter-ego, tema
ampliado e visto sob a 6tica do imaginario neste atual estudo. Ela dirige outra parte a
analise do duplo significando a morte ou uma transformagao simbdlica. Observa,
também, que esta representacdo do duplo é abordada em varios contos de Lygia, o
que é corroborado por esta tese. O encontro do duplo pode significar a morte da
personagem ou, ao invés, sua libertacdo. Ela conclui que a metamorfose é dos
temas mais arraigados no pensamento mitico e que a morte como metamorfose final
a todos iguala.

O ensaio de Odete Alvares (1987) também privilegia um conto - “Antes do
baile verde” - com a intengao de abrir e iluminar o texto literario em questao sob a
otica das dificuldades e do bloqueio da comunicagdo humana no mundo
contemporaneo. Ela defende a idéia de que a formagao do dialogo se constitui na
“‘instauracdo do ser pela palavra e na palavra” (p. 83) e que, no conto estudado,
trata-se de um dialogo dramatico, pois expde duas posicdes antagdnicas. Conclui
que Lygia Fagundes Telles possui os elementos basicos para um escritor:
experiéncia, observacéo e imaginagao.

Dentro de uma visao existencialista, o ensaio de autoria de Guilhermo de la
Cruz Coronado (1987), “Lygia e a condicdo humana”, enfoca as personagens dos
romances As meninas e Verdo no aquario. Coronado analisa seus percursos

existenciais, mostrando que nem todos sao capazes de assumir seu proprio destino.
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O mesmo autor publica um outro ensaio, em que realiza um estudo comparativo
entre o conto de Lygia “Verde Lagarto Amarelo” e o romance espanhol Abel
Sanchez, de Miguel de Unamuno. No paralelo que tragca, Coronado privilegia os
conceitos de homem abélico e caimico, pois a inveja fraterna € um de seus temas
criticos. Como se pode depreender, a maioria dessas analises foram realizadas a
partir de romances da escritora, pois narrativas longas se prestam melhor a esse
carater de estudos. Entretanto, este ultimo exemplo foi realizado através de um
conto.

Também em ensaio sobre As horas nuas, Silviano Santiago (1989) defende
a tese de que existe um contraste entre a situagdo moral da personagem (que
dialoga consigo mesma de modo verdadeiro, cruel e impiedoso) e 0 movimento
musical allegro vivace do romance. Ele apresenta contundentes criticas ao livro, que
contraditoriamente elogia no inicio como extraordinario. Salienta que, através da
personagem Ananta, a escritora foge para o drama policial e, em Miguel, para o
drama romantico. Na sua opinido, embora seja acessivel ao publico, esta obra
apresenta-se com menor riqueza para um romance que deveria ser uma obra-prima
(Santiago, 1989). Ao lado de repeticbes “insuportaveis”, personagens ‘“inuteis”,
toques “policial e feminista pouco originais” (p. G-6), o critico ressalta dois momentos
geniais, ambos relacionados ao gato: a visdo do suicidio do marido da atriz e a
escritura da ultima linha do romance. Ao final, o critico acaba qualificando o romance
de magnifico, apesar das criticas feitas.

Elédia Xavier (1989), em trabalho apresentado no Seminario Nacional
Mulher e Literatura, denominado “Vocagao de ser humano X destino de mulher: uma
leitura de As meninas de Lygia Fagundes Telles”, concebe um fecundo estudo deste
romance de Lygia visto sob o prisma das idéias contidas no livro Trés estilos de
mulher: a doméstica, a sensual e a combativa, de Susana Pravaz. A autora encontra
nas personagens de As meninas uma representagdo ficcional idéntica aos
paradigmas femininos estabelecidos por Pravaz, com base em trés deusas gregas:
Hera (Lorena, como mae e mulher doméstica), Afrodite (Ana Clara, a fémea e
mulher sensual) e Atenas (Lia, a guerreira e mulher combativa). Xavier (1989) traca
um paralelo das teorias da autora argentina, demonstrando como os dramas das trés

personagens de Lygia podem ser iluminados a luz tedrica destas figuras mitolégicas.
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Ela encerra concluindo que, para a mulher, € arduo conciliar todos os papéis
prescritos socialmente e realizar a vocagao de ser humano, pois o destino de mulher
a dicotomiza. A integragéo do significado das trés deusas resta dificil para a mulher
contemporanea, sendo evidenciada através destas personagens.

Cristina Ferreira Pinto (1990), em seu O bildungsroman feminino: quatro
exemplos brasileiros, inclui Ciranda de pedra como seu objeto de estudo, juntamente
com obras de mais trés escritoras brasileiras, classificando-o como representativo
exemplar de bildungsroman® feminino. Afirma que o conflito da personagem principal
implica geralmente a figura da méae distante da filha, tanto fisica quanto
emocionalmente. Para Ferreira Pinto (1990), a personagem Virginia representa um
‘processo de transformacédo e aprendizagem da mulher” (p. 148), tendo pois
rejeitado comportamentos e relagées socialmente predeterminados para se integrar
mais verdadeiramente.

Ainda sobre o mesmo tema, anotam-se os estudos expressivos de autoria
de Maria Bernadette Thereza Velloso Porto e de Neila Bianchin. No primeiro, a
autora distingue as atrizes-personagens Caetana (de A doce cangédo de Caetana),
Flora (de Le premier jardin) e Rosa (de As horas nuas) em um estudo no qual
repensa os vastos espagos em branco da histéria das mulheres através das proprias
personagens. Destaca que a personagem Ananta, analista de outra personagem de
Lygia (Rosa), representa o “desejo de invisibilidade” desta (Porto, 1991, p.365). No
segundo, intitulado “Espelho, espelho meu — uma leitura de As horas nuas de Lygia
Fagundes Telles”, a autora sustenta que o romance em questdo € considerado
“‘metafora da condicdo humana em tempo de ‘Minimos Eus™ (Bianchin, 1990, p.134)
idéia que Bianchin retira de um livro de Cristopher Lasch, autor que fundamenta boa
parte de seu artigo. Bianchin afirma tratar-se de um texto no qual Lygia faz uma
literatura em torno de questdes femininas.

Em 1992, Elza Carrozza publica Esse incrivel jogo do amor, tendo como
tema o enfrentamento homem/mulher, em um estudo comparativo da obra da
portuguesa Maria Judite de Carvalho e da brasileira Lygia Fagundes Telles. A
estudiosa finaliza seu trabalho evidenciando que a psique feminina se desvela nas
narrativas de ambas as escritoras, “desde os arquétipos mais profundos até a

abstracdo emocional e psiquica que permite a autocritica” (p. 208). A autocritica

* romance de formagao, que privilegia uma passagem, caminhar de uma situagao para outra.
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constitui-se muitas vezes no enriquecimento e na conquista final de toda uma vida.
O confronto existente entre o homem e a mulher, refletido nas obras estudadas,
precisa ser vivido de modo mais saudavel, na opinido da pesquisadora. Carrozza
(1992) assinala ainda a necessidade de que cada sexo viva as proprias polaridades
masculinas e femininas em si. Lendo principalmente a etapa conclusiva do livro, nao
parece se tratar da analise literaria sobre o relacionamento homem/mulher de
personagens retiradas da ficgdo, mas sim de mulheres reais, de carne e 0sso, com
sua conflitiva real, de um trabalho sociolégico ou psicoldégico, demonstrando com
esse fato o quanto a narrativa ficcional das escritoras em questao recria com
perfeicdo o mundo real.

Ao contrario de Santiago, José Paulo Paes afirma no artigo “Entre a nudez e
o0 mito” que Lygia atinge nessa obra seu ponto de maturidade, e que seu estilo
narrativo inconfundivel alcangca ponto de mestria. “O mitico e o inexplicavel se
emboscam”, diz Paes (1995, p. 42). Ele observa que ela introduz a dimensao do
fantastico no realismo psicolégico - um fantastico temperado de humor - declarando
que a escritora ilumina os meandros da interioridade, os impasses existenciais e as
crises de identidade. A posi¢cao de Paes se aproxima mais da proposta da autora,
pois se trata de uma obra significativa em sua bibliografia, na qual a escritora mais
uma vez aprofunda a analise de uma personagem feminina e inova ao introduzir um
gato como narrador. A contracapa da terceira edigdo estampa varias opinides
favoraveis da critica francesa. Como se pode constatar, este romance suscitou uma
reacao positiva da critica de modo geral.

Em seu ensaio “As horas nuas: a faléncia da razado ordenadora”, dedicado a
Lygia em seu livro A literatura feminina no Brasil contemporadneo, Coelho (1993)
aborda a dualidade humana e a ruptura da razao ordenadora presentes no romance
As horas nuas. A autora argumenta que a personagem Rahul, o gato, toma no
romance a metafora da dualidade humana: corpo material, obediente a leis naturais,
e corpo espiritual, anseio de infinitude. Outras figuras de duplicidade seriam a fuséo
da vida e da arte, e a oposigao entre a invengao e a realidade. Sobre a faléncia da
razao ordenadora, que empresta titulo ao capitulo, a mesma autora refere a
impossibilidade de a légica comum explicar o fluxo da vida e as (des)razdes do

mundo, tema abordado com mestria pela escritora, segundo ela, através de uma das
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personagens do livro que sucumbe ao insolito. A estudiosa demonstra que mais uma
vez um dos eixos de forgca da obra constitui-se nesta “consciéncia da dualidade
inegavel dos seres, a aparente e a oculta” (p. 241).

Eduardo Portella (1995) considera que o tempo € nucleo de forga propulsora
dessa narrativa. Ele destaca a influéncia de Mario de Andrade, que |he dizia para
escrever sem medo, sendo que ela certamente seguiu as indicagdes do mestre ou
talvez ja soubesse disso. Outra caracteristica que Portella aponta sdo as
personagens insulares, que se debatem como ilhas extraviadas. Adianta que a
cadéncia narrativa €, ao mesmo tempo, abrupta e pausada, sendo que uma serena
energia parece atravessar seu texto. O critico levanta a hipétese de que sua forca
propulsora da criagdo é a vontade deliberada do resgate do mistério, o mistério que
se confunde com a vida. Refletindo sobre os caminhos e descaminhos do amor na
ficgdo da escritora, Portella observa que nuangas no olhar da autora mostram que o
amor deseja apropriar-se do tempo para vencer a morte e ganhar a vida. Seu texto é
pleno de ambivaléncias, optando pelo fantastico, como “As formigas”. Chama a
atengado para a forga da subjetividade dos textos em geral e declara que quem se
aproxima da rigorosa humanidade da autora percebe que a persona influi na
personagem.

Eric Nepomuceno (1997) dedica um artigo especial a escritora, dividindo-o
em quatro partes, que denomina “Jogo sem parceiros”, “Dupla condigao”, “Delicada
teceld” e “Os olhos de Eva”. Esta ultima refere-se a capa do livro A noite escura e
mais eu, reproducado do quadro de Ismael Nery, “Eva”, de tragos delicados e belos
olhos que miram de viés, quadro que pertenceu ao acervo pessoal de Lygia, tendo
sido vendido. Tece comentarios sobre as noticias da literatura de Lygia que tém
saido no estrangeiro: no jornal Le monde, de Paris, no Diario de Noticias, de Lisboa
e no El pais, de Montevidéu. De modo afetivo, o escritor afirma que “é¢ s6é um
bocadinho de gloria” (p.12). Nepomuceno endossa a opinido de Raphaélle Rérolle,
quando esta se queixa da suposta indiferenca dos editores franceses em relagao a
Lygia Fagundes Telles, principalmente frente aos livros que considera mais
contestadores: As meninas e Seminario dos ratos. Ainda segundo Nepomuceno, ela

POSSUi POUCOS € concisos eixos solidos em sua obra: tempo — espago — memoria —
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esquecimento — loucura — morte. Eduardo Portella ja assinalara o tempo como um
dos nucleos da novelistica lygiana.

Em seu ensaio denominado “Ao encontro dos desencontros”, Paes (1998)
inicia analisando a palavra desencontro do titulo Histérias do desencontro. Ele afirma
que esta expressao poderia ser o lema de toda a obra da autora: desencontro como
uma das matrizes da experiéncia humana. Como Régis, faz uma analise global da
obra de Lygia, dizendo que o final de seus contos € adiamento ou frustragdo. Ele
destaca que um dos polos geralmente se constitui como nucleo de “desrazédo ou
absurdez” (p.71). Da mesma forma que Silviano Santiago, Paes também chama a
atengao para a bipolaridade ou desencontro: dever/prazer, desejo/objeto de desejo,
expectativa e consecugao, sonho e realidade, possivel e impossivel, verossimil e
fantastico. O autor enfatiza a interioridade das personagens como filtros aos
conhecimentos e confirma a visao critica de que a introspecgdo é o aspecto
essencial na autora. Acentua a dimensao do fantastico presente nas figuras do gato
e do centauro hipotético do romance As horas nuas. Segundo Paes (1998, p. 81),
baseado em Todorov, na literatura lygiana o leitor hesita:

entre uma explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural para
ocorréncias que ponham em xeque a credibilidade do real ou verossimil

representado na narragéo.

Ele conclui dizendo que o significativo, para ficcionistas-poetas como Lygia
Fagundes Telles, é ver “aquilo que reluta em mostrar-se” (p.83) e nao tanto o que se
mostra. Paes € mais um critico da escritora que se destaca pela regularidade com
que a acompanha desde o langcamento de Ciranda de Pedra, em 1954.

Por sua vez, em seu ensaio “A bolha e a folha: estrutura e inventario”,
Silviano Santiago (1998) aborda a sensualidade nos narradores de Lygia, os quais
elaboram para o leitor o inventario das sensacgdes, emocdes e paixdes das
personagens. Ele ressalta a brecha ficcional (o lugar entre) existente na literatura da
escritora. Conforme Santiago, os temas da soliddo e do amor sdo constantes na
obra de Lygia. Cita um depoimento dela sob forma de nota final: “levanto a pele das

personagens que € a pele das palavras, quero o mais intimo, o mais secreto, e
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nessa busca me encontro” (p. 111). O titulo do ensaio alude a dois contos,
“Herbarium” e “A estrutura da bolha de sabao”. Ele finaliza o ensaio interpretando o
formato circular dos bagos das uvas roxas do conto “Verde lagarto amarelo”,
semelhangas e dessemelhangas com a estrutura esférica da bolha de sabdo, o
globo de vidro (ocular) e a conta do colar. Como Paes, o autor também chama a
atencdo para a bipolaridade da qual a literatura da autora esta impregnada:
verdade/mentira, memoria/imaginagdo, feminino/masculino, sanidade/loucura,
humano/animal. Reflete sobre o tipo de leitor que sua literatura requer: um leitor de
olhar detetivesco e consciéncia reflexiva.

Estes dois ultimos ensaios destacados e mais o de Sénia Régis fazem parte
do quinto numero dos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles.
Tal publicagdo consagra a recepgdo e o reconhecimento da escritora no meio
literario e junto ao publico leitor. Ao final de 1998, sua nova editora - a Rocco - inicia
a publicagao de novas tiragens de toda sua obra, em volumes com nova roupagem:
diferentes capas e outras apresentacgoes.

No ensaio “WM — A inversdo do espelho”, Sueli Maria de Regino (1998)
analisa elementos de “WM” de Lygia Fagundes Telles, inserindo-o no género
fantastico, pela atmosfera de incerteza e hesitagdo que permeia o conto. Em seu
trabalho, a autora confirma a recorréncia do insdlito na contistica de Lygia,
assinalando que o duplo, nesse texto, tem presenca dominante e se expressa por
aspectos semanticos, verbais e sintaticos, destacados por ela em criteriosa analise.

Castello (1999), em uma abordagem sintética, situa Lygia entre os autores
que estréiam na literatura no limite entre o real e o imaginario, focalizando sobretudo
situagdes psicologicas. O autor declara que a escritora analisa o inconsciente, na
linha tematica do mistério e do sobrenatural, chamando a atengéo para a presenga
do tema da morte, das metamorfoses e do terror. Destaca que os contos ora se
fazem claros, ora vagos, permanecendo o desenlace a cargo do leitor. Castello
ressalta que ela possui recursos inovadores, distinguindo em sua linguagem o estilo
e o ritmo. Concorda-se com o autor, pois se encontra na prosa ficcional da escritora
uma cadéncia e um movimento em que esta presente o pulsar da linguagem e do

sentido.
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No ensaio “Morte e mistério nos contos de Lygia Fagundes Telles”, Mello
(2000a) caracteriza a morte como tema recorrente nos textos da escritora. Ela
baseia-se em tragcos comuns aos contos escolhidos: “O jardim selvagem”, “O
encontro” e “O muro”, nos quais a representacdo da morte se faz presente. Estes
tracos seriam a forma de narrar em uma sequéncia nao linear, com sentidos apenas
sugeridos, propiciando ao leitor uma forma de participar da construgcéo do texto. O
tema da morte € trabalhado sob diferentes enfoques e situagdes, atuando como
modo de o leitor penetrar “no desconhecido e no mistério” (p. 313).

Com a bibliografia disponivel de historiadores da literatura como Afranio
Coutinho e Alfredo Bosi, e estudiosos como Fabio Lucas, José Paulo Paes, Nelly
Novaes Coelho, Sonia Régis e Vera T. Silva, parece que a posi¢cao de Lygia
Fagundes Telles se consolida cada vez mais no canone brasileiro. Dessa forma, é
questionavel a afirmacgéo de Cintia Schwantes (1997, p. 134) de que esta posi¢ao da

escritora seria “ambigua”.

2.2.2 A voz dos estudos académicos

A partir dos anos 80, a fortuna critica de Lygia Fagundes Telles sofre uma
expansao através de estudos académicos, dado o interesse que cada nova obra sua
desperta, além das releituras das anteriores com outros enfoques tedricos, sendo
ainda alvo de muitos estudos recentes de pés-graduacao. Conforme suas proprias
palavras na entrevista “A disciplina do amor”, ela considera “como se aquele convite
do ‘venha’ estivesse sendo aceito” (Telles, 1998a, p.33), observando que lhe da uma
grande alegria esse interesse manifestado pelos circulos universitarios. Os
postulados que dirigem estes estudos abrangem uma gama variada de teorias
literarias. Sem pretender uma categorizagdo, os trabalhos se agrupam ora por
analisar pelo prisma da critica feminista, ora por investigar questdes estruturais das
narrativas, ora por estudar a simbologia. Apesar disso, o enfoque a partir do ponto
de vista da literatura fantastica e das teorias da critica do imaginario ainda é pouco
explorado, como se podera perceber.

Katia Oliveira (1972), em trabalho autodefinido como pioneiro no estudo da

obra da escritora, privilegiou o estudo dos romances Verdo no aquario e Ciranda de
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Pedra, examinando os recursos e elementos estruturais da prosa narrativa de Lygia.
Oliveira mostra que um elemento capital na narrativa € o tempo psicolégico,
metafisico, livre. O tratamento dado ao tempo pela escritora constitui-se em um
elemento marcante em sua narrativa.

Outra pesquisa sobre as questdes estruturais da narrativa é a dissertagcao de
Mestrado de Mbnica Kalil Pires (1990) - As vozes da polifonia ou A arte do
fragmentado — que analisa o romance As meninas, propondo o dialogismo de
Bakhtin como fundamento para estudar a estrutura da producéao textual da escritora.
Ressalta Pires a situagcao de passagem das protagonistas Lia, Lorena e Ana Clara,
do espaco privado para o social, na busca de um amadurecimento pessoal.

Em 1993, é elaborada a dissertagdo de mestrado A arquitetura dos contos
de Lygia Fagundes Telles, de Sénia Maria da Silva Moura, que analisa 0 processo
narrativo em alguns contos da escritora sob o prisma de elementos construtores que
vao desvendando a estrutura textual. A autora conclui que a narrativa lygiana é
enriquecida por um instrumental lingUistico muito peculiar a criagdo da escritora,
bem como o tratamento dispensado a dimensao espaco-temporal. Os elementos por
ela analisados, denominados provocadores (espelho, retrato, véu, jardim, escada),
anunciadores (vento, relampago, chuva, fauna) ou sustentadores (circulo cromagico,
cores, sensorialidade) das histérias narradas, sdo recorrentes e relevantes nos
contos de Lygia.

No enfoque dos perfis dos narradores, aparece em 2000 o trabalho de
mestrado de Neli Rosa Scherer, analisando dez contos da autora sob o ponto de
vista das implicagdes que a postura do narrador traz a matéria narrada, privilegiando
as instancias narrativas de Gérard Genette e Waine Booth. A autora verificou que
predominam as narrativas autodiegéticas e heterodiegéticas com onisciéncia na obra
contistica de Lygia. Essas escolhas devem-se, segundo Scherer, ao teor intimista da
ficgdo lygiana. Um narrador homodiegético ndo favorece esse processo, ja que é
testemunha dos acontecimentos.

Por sua vez, Carlos Augusto Magalhaes (1994), realiza em seu trabalho de
mestrado uma analise dos elementos estruturais do romance As horas nuas —
personagens, tempo, espacgo, linguagem — sob o ponto de vista da fragmentagao

romanesco-existencial. Magalhdes afirma que o romance lygiano ultrapassa a
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dimensdo da vida diaria, oferecendo um efeito de estranheza caracteristico da
literatura contemporanea. Segundo ele, a escritora expde a condicdo humana
fragmentada e realiza o resgate de uma realidade perdida em meio a uma sociedade
de massa. Em suas conclusées, o autor postula que o carater de estranheza
produzido com a ruptura da linguagem é definidor da obra estudada. Mostra como a
personagem principal Rosa Ambrosio € o simbolo de uma desintegracédo da
condigdo humana. Magalhaes (1994, p.151) considera que cumpre ao leitor “decifrar
0 enigma desta monumental narrativa” num jogo de redescobertas.

Esta otica da fragmentacdo existencial de seu trabalho aproxima-se da
dissertagao de Mestrado de Lya Luft de 1979, cujo objeto de estudo é o romance As
meninas. Ela apresenta um enfoque literario-existencial da condicdo humana atraveés
das trés personagens principais, embora aborde também o fantastico. Luft compara
o texto de Lygia com outros autores do absurdo, enfatizando sua caracteristica
literaria de sugerir, aludir, insinuar e deixar em aberto as situagdes das personagens.
As “questdes estdo lancadas: o leitor que opte” - com esta frase a autora encerra
seu trabalho (Luft, 1979, p.89).

Também sao os romances da escritora, principalmente Ciranda de pedra e
As horas nuas, os prediletos para investigacdes pela 6tica da critica feminista. Tem-
se a dissertagcdo de mestrado de Neiva da Silva Cardoso (1980), O romance de
Lygia Fagundes Telles, que interpreta figuras femininas de trés romances da
escritora: Ciranda de Pedra, Verdo no aquario e As meninas. Cardoso demonstra
que o grande tema de Lygia, que transparece nas narrativas de maneira evidente, &
a mulher através da prépria historia, desde a infancia e a adolescéncia até a
maturidade das personagens femininas dos livros. Da mesma maneira que as
autoras anteriores, conclui ser o feminino a esséncia tematica de Lygia. Cumpre
destacar o capitulo em que é analisada a simbologia nos titulos e cenarios, e como
eles estao conectados com a interioridade das personagens.

Ainda na vertente dos estudos que privilegiam a pesquisa do feminino em
sua obra, Janaina Cassia Nascimento (1993) estuda os quatro romances da
escritora: Ciranda de pedra, Verdo no aquario, As meninas e As horas nuas em sua
dissertacdo de Mestrado Estilhacamento e recomposi¢cdo: uma leitura da ficcado de

Lygia Fagundes Telles. Ela privilegia a investigacdo e analise das personagens
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femininas dos referidos livros e seus universos problematicos: amores, paixoes,
casamentos, perdas, maternidade, relagbes entre as proprias mulheres, familia,
envelhecimento, decadéncia. A estudiosa favorece o lugar das repressdes,
interdicdes e preconceitos sociais sofridos pela mulher, causadores de suas
dificuldades e crises de identidade, demonstrando que a vida interior das
personagens ganha destaque na obra de Lygia. Nascimento (1993) conclui seu
trabalho salientando o carater contestatorio dos romances da escritora e o encontro
com uma dimensdo existencial, embora as heroinas ndo cheguem a uma
consciéncia capaz de gerar uma agao transformadora da realidade.

Entre os trabalhos da analise da questdo feminina em textos de Lygia, inclui-
se, em 1996, a dissertacdo de mestrado de Claudia Silva Castanheira, sobre as
configuragbes do desencontro feminino intitulada Roteiros do abismo interior.
Constitui-se no estudo de dois contos — “A confissdo de Leontina” e “Apenas um
saxofone” - privilegiando reflexdes sobre a condicao feminina e abordando a mescla
das representagdes social e artistica. A autora considera estas reflexdes
representativas da abordagem de Lygia a respeito dos abismos interiores da alma
feminina, tendo uma orientagao prioritariamente sociolégica, assumida pela autora.
Castanheira (1996) destaca a postura de denuncia de uma situagao social
discriminatoria que aparece nas personagens analisadas: situagdes de orfandade,
opressao, marginalizagdo como origem dos desencontros das mulheres
apresentadas.

Assim como o trabalho de Elza Carrozza ja comentado, o desta dissertagao
também demonstra o quanto mulheres reais estdo retratadas sob a capa das
personagens ficcionais lygianas, fazendo com que as conclusdes de Castanheira se
assemelhem a um texto psicolégico que poderia estar falando de seres humanos do
mundo real — o conceito de verossimilhanga para Aristoteles. O desencontro e o
sofrimento femininos sdo a impossibilidade das heroinas de realizarem seus
destinos primitivos e a consequéncia, o surgimento de respostas patoldgicas. Nesse
trabalho também ¢é delineada a tematica da impossibilidade de uma comunicagéo
afetiva com o outro, no viés das implicagdes socioculturais determinantes da crise de

identidade vivida pelas mulheres dos dois contos.
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Nos estudos comparatistas de sua tese de doutorado, intitulada Interferindo
no céanone: a questdo do bildungsroman feminino com elementos goticos,
Schwantes (1997) escolhe para corpus, juntamente com obras de mais trés
escritoras, o mesmo romance Ciranda de Pedra. Neste estudo, Schwantes privilegia
a andlise de como as escritoras, através de recursos narrativos, constroem o
processo de aquisicao de identidade das personagens femininas. Ela ressalta a
condicdo de romance de formacgao e de aprendizado feminino de Ciranda de Pedra,
“tecida a partir de abundantes elementos géticos” (p.139). A autora lamenta a falta
de bibliografia sobre a obra da escritora, nisso concordando com Vera Maria T. Silva,
tentando, como ela, “suprir essa lacuna” (p.134). Ela demonstra que a cena final do
romance — uma viagem a ser cumprida — € uma epifania, que funciona como
impulsionadora dos enredos nos bildungsroman femininos (Schwantes, 1997).
Ambas as autoras referendam a mestria de Lygia em construir personagens
femininas em processo de aprendizado e transformacéo.

Embora menos numerosos, existem alguns trabalhos académicos
significativos dedicados a Lygia, que se baseiam no referencial tedrico do fantastico.

No campo de estudos do fantastico, Maria Luiza Amaral Soares, em sua
dissertagdo de Licenciatura em Filologia Roméanica denominada O fantastico no
conto brasileiro, submetida a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
inclui em seu corpus contos dos livros Historias de desencontro e O jardim selvagem
de Lygia Fagundes Telles, além de obras de outros autores. Soares (1970)
considera que a vida se revela misteriosa em sua esséncia, e que o escritor do
fantastico revela-se igualmente impregnado desta esséncia, buscando desvelar este
mistério. Ela privilegia a analise do espaco e do tempo fantasticos. Primeiro, ressalta
que o espaco fantastico conecta-se com a técnica narrativa e vivéncia artistica da
escritora em pauta. Em seguida, relaciona o tempo fantastico a essa nogao, pois € a
mesma experiéncia que impele a personagem a percorrer o espago € a mergulhar
no tempo. Soares ressalta ainda que esses elementos tomam uma forma de
“artificialismo e fantasmagoria” (p. 238), em que varios fatos e objetos sé&o
impregnados de um sentido transliteral. Como outros autores, enfatiza as idéias de

encontro e desencontro presentes nos contos da escritora, além de acentuar o
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carater cinematografico da literatura de Lygia. Ela afirma que o fantastico € o mundo
das reticéncias inquietantes e misteriosas.

Outro trabalho na linha da analise do fantastico € Uses of the fantastic in the
short fiction of Lygia Fagundes Telles, tese de doutorado em Filosofia de Patricia W.
Mason-Browne da Universidade de Wisconsin — Madison, em 1991. Ela esclarece
qgue o uso da narrativa fantastica em contos da escritora envolve um evento estranho
e sobrenatural. Elementos fantasticos e dinamicos abrangem muitas das mais
importantes caracteristicas de seus contos, que se constituem em chaves da
dimenséao tematica de seu trabalho. O significado de seu emprego ultrapassa a mera
representacao e contemplacao dos fendbmenos sobrenaturais. Mason-Browne mostra
que o relativamente pequeno reino fantasmagorico estudado se abre sobre um
dominio estético muito mais amplo, e que as narrativas de Lygia revelam o
funcionamento de uma estrutura dindmica e dupla, com uma ambiguidade, um
equivoco e, em termos de Todorov, uma hesitagao. E interessante assinalar, apenas
como curiosidade, que duas das teses sobre o fantastico em Lygia foram elaboradas
no exterior (Portugal e Estados Unidos).

Em 1999, a dissertacdo de Mestrado de Maria Luiza B. Machado
denominada “O espelho e a mascara: o narrador nos contos fantasticos latino-
americanos” inclui trés contos de Lygia Fagundes Telles, a saber “A cagada”, “A mé&o
no ombro” e “Lua crescente em Amsterdd”, na analise de seu corpus. O foco
privilegia, como o préprio titulo indica, o estudo do narrador. Para fins de
classificagdo dos narradores, a autora teve como referéncia as categorias criadas
por Genette. Considera que o narrador esta presente no efeito final e que o efeito
fantastico vem de dentro da personagem, conforme as conclusdes de seu trabalho.
Trata-se de uma proposta que atenta para situacdes-limites retratadas nos contos,
quando o ser humano se defronta com forgas incompreensiveis para ele,
arrematando que, nos textos estudados, o tema dominante € a relagdo entre a morte
e 0 medo da morte.

A dissertagdo de Mestrado de Annette Marie Rubado-Mejia “O imaginario no
processo de individuagdo em Perto do coragcdo selvagem e em As horas nuas”, de
2001, analisa a construgao narrativa do romance de Lygia Fagundes Telles As horas

nuas sob os aspectos dos recursos narrativos, analise do tempo e do espacgo, € a
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perspectiva do processo da individuacdo da personagem principal. Faz o mesmo
com o romance de Clarice Lispector Perto do coragdo selvagem. A autora utiliza os
pressupostos das teorias de individuagado de Carl Gustav Jung, do espaco poético
de Gaston Bachelard, da narrativa introspectiva de Dorrit Cohn e das estruturas do
imaginario de Gilbert Durand para fundamentar seus trabalhos. Rubado-Mejia
considera que o romance introspectivo As horas nuas utiliza a memoaria, o fluxo de
consciéncia, o0 jogo entre tempo e espago e o imaginario para elucidar o processo de
conscientizagdo e individuagdo de Rosa, personagem-narradora. A condi¢ao
humana na contemporaneidade fica explicitada através do processo interno da
mente da personagem, desvelando seu auto-conhecimento e o conhecimento de um

universo maior.

2.2.3 A voz da escritora: sua concepg¢ao sobre o fazer literario

Atualmente, tem crescido tanto a analise da literatura da escritora pela critica
jornalistica quanto o interesse de estudiosos em realizar ensaios, entrevistas e
artigos, além de resenhas e criticas literarias, em diversos veiculos de comunicagao.
Também se teve acesso a alguns de seus depoimentos em seminarios e palestras.
As entrevistas e palestras ndo mantém uma ordem cronoldgica, antes sé&o
agrupadas pelos temas abordados e pelo carater do seu testemunho. Seréo
assinaladas neste trabalho as falas de Lygia referentes principalmente a criacéao
literaria e ao ato de escrever, ao tema da morte, aos aspectos de engajamento social
do escritor e ao seu relacionamento com os leitores.

A maioria dos entrevistadores questiona a autora sobre sua relagdo com o
ato de escrever, questdo comum em entrevistas com escritores. Em resposta a Tom
Figueiredo, Lygia observa que a fungdo maior do escritor constitui-se num despir-se
da “maquilagem, o verniz — afastar essa espuma, esses jogos florais” (Telles, 1979,
p. 76), sendo necessario atingir a esséncia. Enfatiza a descaracterizagao do idioma
por radio e televisdo, e considera uma grave lesao perder referéncias linguisticas,
concluindo que o ato de escrever sofre com isso um desmatamento cultural.
Entrevistada por Edla Van Steen, usa a expressao “eu arrisco na palavra” (Telles,

1981, p. 87), comparando-se com seu pai jogador, que arriscava na roleta. Refere-se
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as palavras, em entrevista a Marcio Vassallo para o jornal Lector em 1997, como se
estivessem “num trapézio voador. Escrever é dar um salto mortal, como o dos
trapezistas. E nesses saltos que as palavras encontram o seu equilibrio” (Telles,
1997, p. 106). Entretanto, acrescenta que no papel ndo ha redes de segurancga.
Relata ainda a Steen que, no romance As meninas, soltou as rédeas da construcao
das personagens, deixando-as nos seus imprevisiveis, para dedicar-se a pesquisa e
revolucdo da linguagem. Confessa ainda que, as vezes, € tomada “pelo demobnio da
insatisfagdo” (p.95). E também nesta entrevista que aparece sua declaracdo de que
a funcao do escritor € “ser testemunha e participante deste mundo” (p.97), embora
reconhega que se vive em um pais nao estimulador da vocagao: “o escritor aqui vive
em siléncio” (Telles, 1997, p. 106).

Lygia declara para Coelho que o processo da criagao literaria € “um grande
mistério e um ato de amor” (Telles, 1971, p. xii). Ao declarar que “o escritor € um
caramelo, envolvido, o leitor desembrulha, até chegar ao amago, ai € dogura, &
recompensa” (Telles, 1999f), metaforiza sobre a relagdo escritor/leitor em palestra
sobre o Brasil: 500 anos de escrita feminina. Quanto a origem de suas histérias,
alega estar as vezes em uma imagem, ou em uma simples frase, que esperam na
memoria. Em entrevista concedida a autora deste trabalho e a colegas do Curso de
Po6s-Graduagao em Letras da Ufrgs (Telles, 1999d), a escritora disse serem quatro
as principais fontes de inspiragdo: algo que ouve alguém dizer; algo que vé; um
sonho; e a quarta, para ela, seria um mistério absoluto, ela mesma nédo sabe como
nem de onde surge.

Em entrevista a Tereza Otondo (1983), em matéria denominada “A obra de
arte € uma criacao da liberdade e do amor”, declara que, no processo de criagao, ela
se fragmenta inteira, se entrega a personagem de forma total, sendo este um
momento de liberdade. No entanto, ainda segundo a autora, continua sendo inteira,
apesar desta fragmentagédo, tendo sempre as rédeas na mé&o, de acordo com a
comparagao que articula com um cavalo desenfreado. Diz ndo conseguir criar em
estado de desordem emotiva, por exemplo, tendo que abandonar o texto e esperar
‘o caos passar [. . .] ndo posso escrever sob a ameacga de interferéncia” (Telles,
1997, p. 102).
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Por ocasiao do langamento de seu livro Invengdo e memdaria, em entrevista a
Leneide Duarte (Telles, 2000a) do Jornal do Brasil, diz escrever para criar cumplices,
e compara o fazer literario a um processo através do qual o escritor se desembrulha,
tentando fazer com que o leitor também o faga. Relata que esta organizando seu
arquivo pessoal com o objetivo de vendé-lo a alguma universidade brasileira,
fazendo frente a uma situagao econdmica dificil e exigente.

Regina Echeverria a entrevista para a revista icaro em matéria intitulada “Eu
aposto tudo nas palavras”, frase que a autora usa em seu depoimento para a
jornalista. Falando de si mesma e de seu ser-escritora, Lygia diz a entrevistadora
que gosta de “transitar entre o acaso, o imprevisto e a loucura” (Telles, 1992, p.26).
Confessa constituir-se na matéria de sua prépria obra e “lembrangas, combustivel
vivo para a imaginagao da escritora” (Echeverria, 1992, p.24).

Quando de sua vinda a Porto Alegre para receber o Prémio Aplub de
Literatura, Lygia declara a Eduardo Veras (Telles, 1996b) que se pode comparar o
processo de criar e de seduzir o leitor com a urdidura de uma teia de aranha
tentando pegar insetos. A fiandeira que existe em Lygia € reconhecida, portanto, por
ela prépria. Eric Nepomuceno (1997) cria uma outra analogia, ao considerar que a
relagdo entre sua escrita e seu processo de atingir o leitor ndo € demolidora num
choque s6. O que ela escreve € como a agao de um lutador de boxe que vai
demolindo aos poucos: “seu adversario sdo as emocgoes do leitor. Quando ele
percebe, estda exaurido, e nocauteado. Tudo feito de forma delicada, suave,
misteriosa” (p. 12). A propria escritora usara esta imagem na entrevista a Edla Van
Steen em 1981. O tipo de luta do escritor € comparado com a persisténcia do
boxeur. Tais idéias ja estdo presentes em Cortazar (1993a, p.152), quando este diz
que o contista tem que trabalhar verticalmente, em profundidade, pois o conto deve
ganhar por knock-out para surtir efeito no leitor.

Lembra-se aqui outra forma de comparagao, a de Walter Benjamin (1980),
quando fala da aderéncia da marca de quem narra a propria narrativa, “como a tigela
de barro a marca das maos do oleiro” (p. 63). Telles (1997) confessa a Vassallo que,
através de um trabalho artesanal de arrumacéao do texto, consegue acalmar a idéia
inicial do processo de escrever, que é impulsiva, “descabelada, aflita... Esta sempre

desesperada, como quem foge para a liberdade” (p. 100).
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Na entrevista “O tempo redescoberto de Lygia”, feita por Rodrigo Brasil para
a Revista Bravo, a escritora declara encontrar dificuldade em conviver com sua
imaginacdo, que diz ser “tumultuada” (Telles, 1998b, p.58). Considera-se precursora
do estilo fantastico, juntamente com Murilo Rubido. Relata que o escritor Urbano
Tavares Rodrigues ja sentira essa caracteristica em seu livro Histérias do
desencontro, referido anteriormente. Ela remete ao artigo “Uma obra reflete Sao
Paulo”, publicado no Estado de S&o Paulo, em que ele comenta que Lygia Fagundes
Telles mostra a solidariedade entre o mundo cotidiano e o fantastico, deixando o
choque do efeito para o final.

Eduardo Portella, em seu trabalho de 1995, cita a autora quando se
pronuncia: “a obra de arte para mim [. . .] € um imprevisto. Um grande imprevisto de
loucura” (p. 37). Essa sutil relacdo entre literatura e loucura é referida em varios
depoimentos, prevalecendo uma faceta da criagao literaria de Lygia. Ela declara que
a “loucura é a evasao do sonho, a fuga para a liberdade” (Telles, 1997, p. 100) e que
escrever as vezes também pode ser uma fuga para a liberdade, afirmando que “o
louco pode ser muito mais livre do que um sujeito que esta encarcerado” (p. 100). Na
citada entrevista dada em Porto Alegre (Telles, 1999d), enfatiza que € necessario
acreditar no fantastico quando se escreve, exemplificando tratar-se de uma “loucura
disciplinada”. Como exemplo, relata um dialogo entre ela e o marido, em que teria
perguntado a ele se a loucura lhe fazia bem, ao que ele teria respondido
“‘ultimamente menos”. Ela reitera que na literatura € preciso mergulhar
profundamente na paixao de escrever, nao se pode ficar assistindo, completando
que ela mergulha mesmo. E arremata dizendo que as demais personagens
acreditavam que Emanuel (de seu conto homoénimo) era um homem e ndo um gato.
E ela também: “o animal se transformou em namorado” (Telles, 1999d). Na palestra
‘Lingua portuguesa: uma paixao” relata que, considerando-se mais louca que o
natural, consultou um psiquiatra, mas verificou que n&o era a solugao, declarando:
“nds (os escritores) temos essa loucura natural, essa propria loucura que nos é
benéfica porque nds somos, afinal, tocados pela asa do anjo” (Telles, 1999c).

Apesar de ser uma tematica recorrente em sua obra, a morte ndo € um
assunto sobre o qual a autora se pronuncie facilmente. Para Edla Van Steen (1981),

admite o medo da morte, que em seu entender “é desajeitada. Faz frio” (Telles,
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1981, p. 93), ao contrario da vida, na qual sempre ha algo que se pode fazer. Em
1984, para Alvaro Alves de Faria, da revista Visdo, confessa obsessées frente ao
passado e a saudade, especialmente face a uma circunstancia de morte que,
embora ndo chegue a detalhar, “a deixa em permanente estado de alerta” (Telles,
1984, p.53). Comenta com Alvaro o sofrimento com a perda lenta de si mesma e das
pessoas que ama, porém declara de modo maduro e lucido: “ndo posso sair da vida
impune e sem arranhaduras” (p.53). E uma das primeiras entrevistas em que
confessa ser espiritualista, revelando seu lado mistico com emocgao. Além de falar
sobre a morte, nessa mesma entrevista temos a voz da escritora definindo para o
entrevistador o feminismo que ama: “temos que nos ajudar e nao nos desafiar”
(p.52). Acrescenta que, em nosso sistema, homens e mulheres sao escravos, sendo
elas as escravas mais antigas, com algemas mais pesadas. Para ela, é
responsabilidade do escritor ser perspectivo e ter antevisédo, e depois viver a propria
realidade, o que seria um sofrimento duplo.

Em 1997, reitera para Vassallo a condicdo de espiritualista, acreditando que
Deus “esta presente, mesmo quando n&o € invocado” (p. 106). Na palestra sobre a
lingua portuguesa, diz que é apaixonada por Jesus Cristo (Telles, 1999c). Em 2000,
repete para Cynara Menezes na Folha de S&o Paulo o fato de ser espiritualista,
acreditando em reencarnagdo e em transmigragdo de almas. No mesmo ano, no
Jornal do Brasil para Leneide Duarte, cita Maiakovski quando diz “a morte nao é
dificil. Dificil € a vida e o seu oficio” (Telles, 2000a, p.3), acrescentando que a morte
é facilima frente as dificuldades da vida. Entrelacando os temas morte e literatura,
considera que “a vontade do texto € a vontade da negagdo da morte [. . .] e que o
escritor e 0 poeta escrevem tentando negar a morte através da palavra” (Telles,
1999c). Completa assinalando que, se sua palavra ndo passar, sera a negacgao de
sua morte.

Lygia caracteriza-se também por ocupar um espago critico em relagdo a
funcédo social e ao engajamento do escritor. Em depoimento realizado durante o
Saldo do Livro em Paris e publicado no Le Nouvel Observateur, Lygia responde o
que significa ser uma escritora brasileira nesta virada do século, definindo que o
desconhecimento da propria lingua portuguesa, o analfabetismo e a miséria sédo as

principais barreiras a serem enfrentadas pelos escritores. Mais uma vez, transparece
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a aguda consciéncia social que a escritora demonstra e o quanto lamenta a situagao
do pais. Fica claro seu engajamento politico em movimentos como a participagdo em
1977 no Manifesto dos Mil — mil assinaturas de intelectuais brasileiros levadas a
Brasilia -, pois “o escritor ndo é inocente, o escritor sabe do avesso desse tecido,
sabe da circunstancia desse homem (me refiro ao homem do povo) no maior
desamparo” (Telles, 1999a, p. 4). Ela defende a importancia de contar histérias para
criangas, despertando seu imaginario, fazendo com que descubra nela mesma esta
forgca extraordinaria, atualmente embotada. Relaciona esta situagdo com o fato de os
governantes nao planejarem o desenvolvimento da imaginagdo nem ajudarem as
criangas “a entrar num mundo de fantasia, no mundo maravilhoso do imaginario [. . .]
isso tem que ser despertado, em relagdo a infancia e a juventude — o mistério”
(Telles, 1999c). Em seu entender, essas idéias mostram relagdo com o grau de
miserabilidade e violéncia do pais, expressos na falta de educagéao, saude e cultura.

No depoimento em Paris (Telles, 1999a), ela confirma mais uma vez que seu
romance As meninas € uma denuncia veemente da situacdo politica de censura e
repressao reinante no pais na época. Na entrevista ja destacada a Tom Figueiredo,
Lygia ja contara que assinara o Manifesto dos Intelectuais contra a censura e
declara viver em “contradicao insuperavel” (Telles, 1979, p. 76) quanto a conciliagéo
do papel de escritora com as frentes de luta. Ela aponta que o escritor precisa de
soliddo, e, ao mesmo tempo, estar na luta pessoal, fisica com o leitor, num
movimento constante entre recolher-se e sair.

Desde 1984, por ocasiao da entrevista a Alvaro Faria, referia-se ao ‘grande
desespero que esta tomando conta do planeta” (Telles, 1984, p. 53), e previa que o
século XXI deveria marcar o inicio de um longo periodo metafisico. No depoimento a
Cynara Menezes, a escritora refere-se a terra como o “planeta enfermo” (Telles,
2000b, p. 9), e novamente tece consideracbes sobre politica, mostrando-se
decepcionada com o governo e considerando que o pais precisa de socorro urgente.
Para Leneide Duarte, em entrevista ja citada, denuncia as “chagas do pais” (Telles,
2000a, p. 3), confessando-se perplexa com a situacdo do mesmo e “pasma” (Telles,
1999¢) com a auséncia de regras e a falta de um sentido ético hoje. Entretanto, ela

aposta na esperanga — que, mesmo cega, € a unica forma de viver e de aceitar a
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luta, ndo se sentindo desestimulada com fatos como o crescimento vergonhoso do

analfabetismo no terceiro mundo (Telles, 1999c).

2.3 Lygia: confluéncias de um projeto estético

Neste momento do trabalho em que se privilegiam os estudos sobre a autora
e sua fortuna critica, brilha também o ser humano Lygia Fagundes Telles. Percebe-
se na pessoa da escritora, com seis décadas de carreira literaria, a mulher
contextualizada em seu tempo - o préprio século XX - ja que completara setenta e
nove anos em abril préximo - atravessando quase todo o século e acompanhando
mudangas em todos os niveis e areas. Os trabalhos aqui arrolados, dentro do
espaco académico ou néao (teses, dissertagdes, pesquisas, ensaios, artigos técnico-
cientificos, resenhas, artigos jornalisticos, entrevistas), ora retomam consideragdes
ja realizadas por outros precedentes, ora iluminam a obra com novos postulados.
Questionamentos sdo constantemente dispostos por um numero consideravel de
autores. Essa retrospectiva da andlise da obra da autora em producbes académicas
aponta para uma crescente importancia da mesma na Literatura Brasileira.

Propondo-se aqui uma releitura da questdo do duplo nos textos literarios
fantasticos de Lygia Fagundes Telles, através das estruturas do imaginario, adentra-
se em uma vertente da literatura da escritora bastante aludida por alguns estudiosos
e criticos, porém sem aprofundamento especifico. O mergulho no universo simbdlico
da obra de Lygia Fagundes Telles parece ndo se abrandar apds o impacto inicial de
contato com elementos como a irrealidade, a conciliagdo/oposicdo do real com o
fantastico, o onirismo e a magia e a mistura do insélito com a linguagem poética.

A escritora continua surpreendendo. Sua escritura prossegue num
crescendo de estranhamento e fascinio, sempre alerta ao inesperado. Entre a critica
e os leitores, parece haver uma quase unanimidade a respeito de Lygia, o que ndo é
muito comum em autores brasileiros. Também a qualidade e competéncia de sua
obra ganha reconhecimento através dos diversos prémios que tem recebido. Ela tem
sido prestigiada ao longo de sua carreira nos langcamentos, prémios e criticas
literarias. Os livros da escritora paulista sdo editados em paises como Alemanha,

Espanha, Argentina, Frangca, Estados Unidos, Italia, Polénia, Suécia,
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Tchecoslovaquia e Portugal, nos idiomas correspondentes. Respondendo aos
Cadernos de Literatura Brasileira como tem se relacionado com a critica literaria,
declara: “gosto que gostem de mim. Se minha obra ndo agrada um ou a outro, muito
bem — adeus” (Telles, 1998a, p.33). Utiliza a palavra como metéafora para explicar o
desejo de amor do escritor: “eu estendo para vocé uma ponte, seja vocé um critico
ou um leitor comum. Nessa hora, € como se eu dissesse: venha”. Assinala que
prefere ser amada a ser compreendida, pois a “compreensdo € muito dificil” (Telles,
1998a, p. 33). Aqui lembra-se uma relacdo intertextual com um dizer de Clarice
Lispector: “viver ultrapassa todo entendimento”.

O fazer-literario de Lygia se constréi com sua personalidade, com o humano
de seu ser. Muitas vezes se encontram fragmentos de suas entrevistas ou de suas
memorias relatadas que coincidem com passagens de seus textos ficcionais. Este
fato se acentuou em seu ultimo livro Invengcdo e memdria, pleno de textos
memorialistas, narrativas quase autobiograficas pinceladas de ficgcao.

Suas caracteristicas pessoais se imbricam com a imagem de mulher e
escritora refinada. Nao é por acaso que Hélio Pdlvora (1977), Regina Echeverria
(1992), Caio Fernando Abreu (1996), Eduardo Veras (1996), Raphaelle Rérolle
(apud Nepomuceno, 1997) e Paulo Roberto Pires (apud Cadernos de Literatura,
1998) a definem como a dama da literatura - uma designagcdo mais aceita nos
circulos jornalisticos e na midia em geral, por tratar-se de um titulo-fantasia, e ndo
um atributo ou classificacédo propriamente académico. Outros criticos também se
referem a aspectos de sua personalidade que provavelmente estejam na raiz deste
titulo: postura, delicadeza, fineza, sobriedade, altivez, forga interior, contencdo. As
personagens principais de seus romances - Virginia (Ciranda de Pedra), Raiza
(Verdo no Aquario), Lia, Lorena e Ana Clara (As meninas) e Rosa (As horas nuas) -
evocam o perfil multifacetado e arquetipico da mulher contemporénea, em
momentos varios de trajetoria de vida. Talvez isso contradiga sua propria posig¢ao,
expressa em uma entrevista, de que as mulheres sempre sao filtradas através de
alguém, pois é dificil verem a si préprias (Telles, 1998a). Afinal, o universo feminino
€ magistralmente registrado e desnudado por ela. A escritora apresenta ainda uma
aguda consciéncia social, que transparece na quase totalidade das entrevistas

dadas, e também no conteudo de suas obras, ja que ela n&o passa ao largo destas
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questdes. A par disso, cré-se que, nas narrativas escolhidas para estudo, e também
em outras, persiste um /leitmotiv - modificado, mascarado, porém repetido reiteradas
vezes: 0 motivo do duplo.

Percorrer as paginas da escritora (quatro romances, dez livros de contos e
um de fragmentos, além de oito coletdneas constituidas por contos publicados em
obras anteriores e com participagao em diversas antologias) é esquadrinhar com ela
0 universo da interioridade humana, principalmente as contradicdes e duplicidades
inerentes a condigado dos seres mortais. A busca de identidade, de afetividade e de
compreensao do significado da morte estdo presentes em toda a sua obra, através
de narrativas de escrita agil, densa, rompedora de padrdes estéticos anteriores.

O conto de Lygia Fagundes Telles percorre sendas varias, desde temas
corriqueiros de historias simples, abarcando também situagdes complexas e
estranhas, até desembocar no sobrenatural e no fantastico, rompendo com limites
racionais do humano. Nao importa o tema ou os meios: seu fulcro € o binbmio
identidade/alteridade, ou seja, o encontro ou desencontro com o outro. A teia dos
relacionamentos interpessoais, o0 jogo entre o mundo interior e exterior e as
situagdes que a vida estabelece as personagens fazem do conto lygiano pecas raras
de escritura de tom confessional. O conteudo dos contos € recriagcao de realidades
longinquas no passado, ora perdidas na névoa da memoria, ora desembaragadas do
inconsciente e trazidas a tona. Presente sempre o elemento ambiguidade, do qual a
escritora afirma fazer parte dela enquanto pessoa: “esperando ser nitida dentro das
minhas ambiguidades (ficcionista € ambiguo)” (Telles, 1999a, p. 4). Desfilam nos
contos as nuangas emocionais dos humanos, transplantadas as personagens: 6dio e
amor, medo e esperanca, ternura e sofrimento, entre outros, compondo atmosferas
em situagdes problematicas de vida, morte e sentimentos profundos. Talvez por isso
alguns criticos digam ser impossivel ao leitor ndo acreditar na realidade de sua
ficgdo. Todas as etapas cronologicas da trajetdria biolégica do ser humano s&o
contempladas na galeria rica de suas personagens: criangas, homens jovens,
maduros e idosos e mulheres jovens, maduras e idosas, de profissbes ou ocupagdes
também variadas.

A busca incessante da expressao da interioridade marca a esséncia de sua

escritura: a cadéncia da frase busca o pensamento e o sentir das personagens no
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esfacelamento do tempo real, utilizando para isso até mesmo criatividade na
pontuacdo. Lygia demonstra, como poucos autores, que € préprio da condigcido
humana a multiplicidade de facetas dentro de uma unicidade. Além disso, seus
contos ilustram bem esta imbricacdo de igualdade e diversidade, tipica do tema do
duplo. No conto “O noivo”, Miguel ndo se reconhece na situagdo do casamento: era
ele e nao era ele ao mesmo tempo. Esta dubiedade dos comportamentos humanos
e esta duplicidade da qual todo ser humano é feito se desdobra e assombra em sua
literatura fantastica, que € portadora de uma nova visdo sobre os momentos que
antecedem a morte.

A morte, como tema recorrente na obra de Lygia, aparece principalmente
nos contos da vertente fantastica, revelando o conflito interior do ser humano
referente a idéia e a experiéncia com a mesma e conduzindo-o ao amago dessa
experiéncia, através de representagdo do duplo. A literatura da escritora traz uma
nova sensibilidade ao texto fantastico brasileiro, na esteira de Murilo Rubido e José
J. Veiga. Ela n&o veio substituir ninguém na literatura brasileira, nem tera substitutos,
pois sua posicdo € unica e invulgar. Se é dificil uma sintese de sua produgao
literaria, o motivo se deve a caracteristica plural e arquetipica de sua obra.

Esta breve trajetéria mostra a insercdo da escritora no panorama da
Literatura Brasileira, estabelece a nocdo do seu papel na literatura de cunho
introspectivo e fantastico, bem como a recepcéo que suas obras suscitam na critica
especializada. Reconhece-se estar diante de uma escritora de singular agudeza
intelectual e sensibilidade estética, com pleno dominio de sua arte. Percebe-se que,
desde Ciranda de Pedra (em 1954) até nossos dias, sua literatura alcangou um
duplo sucesso: ao mesmo tempo em que se constitui em objeto de constantes
analises literarias, € merecedora de multiplas reedi¢gdes devido ao interesse do
publico leitor. Silva (1985, p. 193) declara que “Lygia testemunha seu tempo, sem
duvida” e, utilizando a propria ficcdo da escritora, diz que esta consegue escrever
“indo ao amago até atingir a semente resguardada 14 no fundo como um feto™.

A obra lygiana revela uma universalidade impar, com uma linguagem
trabalhada com rigor e seriedade, em um mundo simbdlico, misterioso e fantastico
de extrema riqueza. Se (nas palavras da propria Lygia escolhidas para epigrafe) a

funcdo do escritor é testemunhar seu tempo, ela cumpre de modo exemplar este
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papel. Além disso, o faz com muito respeito ao leitor, esperando que estejam
amadurecidas suas frutas para oferecé-las. Reconhece-se Lygia inteira no poema de
Manoel de Barros (1998, p. 35): “E preciso entrar em estado de palavra”. O poeta
sublinha que entrar em estado de palavra, ou mesmo em estado de arvore, é
necessario para que se enxergue e sinta as coisas como s&o, em sua esséncia —
seria um estado de empatia total, estar no lugar do outro ou de outra coisa, de modo
mais pleno possivel. Em estado de palavra: pode-se ver as coisas sem feitio, ou
seja, sem necessariamente perceber a forma, mas sintonizado com todo o conteudo
— a palavra no lugar da esséncia, significando o que é fundamental, vital. Como a

palavra o é na literatura de Lygia.
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3 CIRANDA DE DUPLOS NO IMAGINARIO DE LYGIA FAGUNDES
TELLES: LEITURA E ANALISE SIMBOLICA

O pensamento em sua totalidade
encontra-se integrado na fungéo
simbdlica.
(Gilbert Durand)

Neste capitulo, apresenta-se uma revisdo critica sobre pressupostos do
conto, bem como algumas questdes sobre introspec¢ao e processo narrativo, que
complementam o material visto no segundo capitulo, conforme item da filiacao
estética da escritora. Em seguida, cumpre-se o trabalho analitico simbdlico dos
contos selecionados que caracterizam a tematica do duplo, sob a perspectiva da
critica do imaginario, bem como a luz dos demais subsidios teéricos levantados no
primeiro capitulo. Privilegia-se o encontro das concepg¢des estudadas, aplicando-as

ao discurso literario dos contos da escritora escolhida.

Acerca do conto

Para que se possa percorrer 0 género conto, € necessario conhecer suas
trilhas: sua historia (desde as origens) e sua natureza. Além disso, as notas sobre o
conto fantastico em particular fornecerdo subsidios para a analise simbdlica do
corpus.

Embora seja um género antigo (se pensarmos na sua evolugao oral) o conto
como hoje se concebe fixa-se a partir de Edgar Allan Poe. Conforme antologia
organizada por Pacheco e Linares (1993), deve-se a esse autor (ao fazer o
comentario critico dos contos de Nathaniel Hawthorne, em seu texto Tale Writing de
1847), uma das primeiras teorizagdes sobre tal género literario. Poe concebe-o
dotado de um unico e intenso efeito, buscado de modo preconcebido (ou seja, com
uma concepgao deliberada) e cuja cena final direcione todo o andamento do relato.
Sob sua perspectiva, portanto, o desenlace € matéria nobre no corpo de um conto e
todo o nucleo tematico (ou a teia narrativa) deve estar a ele dirigido. Brenno Silveira
(1970) reforca a teoria do efeito de Poe. No prefacio de Histérias Extraordinarias, ele
assinala a importancia da brevidade e unidade de impressao, de tal forma que o

leitor ndo desvie sua atencdo da narrativa, cabendo ao contista determinar com
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exatidao o efeito que tem em mente. Magalhaes Junior (1972) também pronuncia-se
a respeito de uma teoria do conto. Ele sublinha a mesma necessaria brevidade,
narrando de modo linear e horizontal um acontecimento geralmente no passado.

Sobre as caracteristicas fundamentais para classificagdo de um texto como
conto, tornou-se célebre a declaracdo de Mario de Andrade (1972, p. 5) feita no
texto “Contos e contistas” em 1938, de que, se o autor batizou seu texto de conto,
trata-se entdo de um conto. Nesta tese ndo se concorda com tal afirmacgao, pois se
acredita que algumas fronteiras devam existir, como um nucleo dramatico, uma
tensdo, um efeito final inesperado. Para Andrade, o que autores como Maupassant e
Machado “descobriram foi a forma do conto indefinivel, insondavel, irredutivel a
receitas”; para o autor, tal género se apresenta como um “problema inabil da
natureza da estética literaria” (p. 8).

Segundo Barbosa Lima Sobrinho (1960), na introdugcéo de Os precursores
do conto no Brasil, o conto com qualidades literarias inicia no Brasil com Machado
de Assis, apesar de algumas obras precursoras como: “A caixa e o tinteiro”, de
Justiniano José da Rocha; os episddios de Noite na taverna, de Alvares de Azevedo;
a histéria “ Werner — episédio da Guerra de Argel”’, de Napoledo Abrantes, ou “As

duas orfas”, de Norberto de Souza e Silva. O proprio Machado de Assis (1994), no
prefacio a Varias Histoérias, destaca que a qualidade do género esta justamente em
ser curto, e se refere as dificuldades para escrever um conto, apesar de sua
aparente facilidade. O periodo romantico parece ter sido o que mais impulsionou o
género conto no pais.

No livro Variagbes sobre o conto, Herman Lima (1957) elege Machado de
Assis e Afonso Arinos como os expoentes dos dois pélos do género no Brasil, a
semelhanga de Maupassant e Tchekov em escala mundial. Na sua opinido, as obras
de Machado e Arinos refletem as duas caracteristicas principais do conto brasileiro:
um, de enfoque psicologico e universal; o outro, da terra e regional. O autor se vale
dos tedricos e contistas estudados para reconhecer no conto caracteristicas como
clareza, sintese, desdobramento dramatico e tensao poética.

Uma analise sobre o percurso do conto torna mais polémica a questao das
suas caracteristicas essenciais. Lima (1971) pronuncia-se sobre o conto moderno

como desbastado de excessos, preocupado com a adjetivagdo e com a densidade.
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Assinala que, nos contos modernos de influéncia de Katherine Mansfield, Franz
Kafka ou William Saroyan, existe uma tendéncia a abstracdo, a deformacgao da
realidade, podendo haver um enfraquecimento psicolégico, um lirismo vago, uma
acentuacgédo da forma em detrimento da trama. Afranio Coutinho (1971) aponta que
este género evoluiu de uma forma primitiva para uma forma classica (com inicio,
meio e fim), tendendo para um desaprisionamento da rigidez que |he era
caracteristica na origem.

Alfredo Bosi (1974) posiciona-se na mesma linha argumentativa,
ponderando que o género, “proteiforme” (p.7) e “poliedro” (p.21), potencializa
variadas possibilidades literarias devido ao seu carater plastico, tendo nas situacdes
vividas pelo ser humano o espaco privilegiado do cumprimento de sua esséncia. O
autor enfatiza a idéia de que no conto ha um reflexo de situacbes reais ou
imaginarias construidas de forma sensivel e tensa, imbuidas de significado,
ressaltando que esse rosto anfibio do conto se deve a oscilacdo entre a realidade e
a sondagem da consciéncia ou “da pura palavra” (p. 22). Afirma que o conto é
inventado pelo contista a partir de uma situacao atraente, da qual participam “espaco
e tempo, personagens e trama” (p.8), constituindo-se na exploragdo de um momento
de agugada percepcédo da realidade pelo escritor. Ele acentua ainda o carater do
momento criativo, que identifica como “vital e apaixonado” (p.9) para a finalidade de
se criar um texto valido literariamente.

A polémica conceitual celebrizada por Andrade, ratificada por Bosi e pelos
autores que analisam a evolugao do conto, gera uma controvérsia que esta longe de
terminar. Sdo publicados os ensaios referentes ao conto no Livro do Seminario, da
Bienal Nestlé de Literatura, com os posicionamentos de trés autores importantes
nesta area: Fabio Lucas, Walnice Galvao e Luiz Costa Lima.

No ensaio intitulado “O conto no Brasil moderno”, Fabio Lucas (1982)
sintetiza a esséncia do conto como o relato da formacdo de uma cena dramatica e
seu consequente desenlace, possuindo a tessitura de uma anedota. O autor analisa
o conto como atmosfera, que se aproxima da expressao poética. No conto, temos a
sugestao do conflito, a crise e a resolugao final. A narrativa capta a individualidade
de forma delicada, com estilo e sensibilidade. Em sua analise sobre o conto

moderno brasileiro, elenca alguns elementos que se fazem presentes, como motivos
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livres, indices, filosofemas, dizeres poéticos, personagens anénimos. Ele identifica
nas historias curtas uma dimenséo ligada ao que denomina marcas da modernidade:
“discursos fragmentados, técnicas de montagem inspiradas no cinema, a visédo
surreal, intromissdo do grotesco como fator de critica ao poder, tendéncia ao estilo
coloquial” (p. 155). Assim, dedica um espago maior comentando o crescimento de
uma tematica nos contos brasileiros: a exploragao da violéncia repressiva, a
opressao nas relagbes amorosas, 0s jogos amorosos pela disputa do poder. Com
isso, demonstra como a realidade agressiva e violenta do cotidiano atual se projeta
na ficcdo em um plano de critica social. Lucas considera que varios escritores se
especializaram em analisar o desejo interditado, o que representa uma verdadeira
invasdo do inconsciente em nossa ficcdo. Afirma que os conteudos séao
manifestados de modo multifacetado, chamando a atencdo ainda para uma outra
tendéncia que se expressa através da dimensao dos textos, citando os mini-contos,
de carater minimalista. Encerra o ensaio ressaltando uma ultima tendéncia do relato
moderno, que denomina de “uma extremacdo da metalinguagem: o conto-ensaio”
(p.161) - para ele, uma possibilidade de redes intertextuais.

Fabio Lucas (1990) considera que Lygia se confirma como contista de
estados psicoldgicos sutis, abismos de duvidas e jogo de ambiguidades. Ele ainda
salienta que os sonhos interferem no fluxo narrativo, havendo uma busca constante
de um eu impossivel. Uma caracteristica sua € a existéncia de um estado
crepuscular, de uma sensagao de estar em suspenso ou de um sonho antecipador
de uma situagdo real. O mesmo autor ja dissera que Lygia, juntamente com
Fernando Sabino, Esdras do Nascimento, Origenes Lessa e alguns outros, faz parte
da corrente moderna dos novelistas “que decretam faléncia dos valores humanos”
(Lucas, 1990, p.67). Acredita-se que essa faléncia signifique a perda dos valores
humanos auténticos em nossa época, e sua substituicdo por outros menos éticos.

Walnice Galvao (1982), no ensaio “ Cinco teses sobre o conto “, analisa o
conto sob o prisma de sua histéria nos jornais, pois compete com a noticia enquanto
ficgdo e jogo livre da imaginagdo. A autora salienta dois modelos de conto: de
enredo e de atmosfera. O de enredo ou anedota € mais informativo, ainda com
caracteristicas de unicidade de entrecho, desfecho inesperado, efeitos preparados e

extensdo curta. O de atmosfera possui mais sugestdo de ambiente, visando a
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criacdo de estados de espirito. E mais simbolista e estetizante, com tratamento
artistico mais atento e cuidado.

Por udltimo, Luiz Costa Lima (1982), no ensaio “O conto na modernidade
brasileira“, chama a atencao para o teor de insinuacao presente no conto, o que lhe
permite a tonalidade entre a malicia e o lirismo, salientando a predominancia deste
ultimo. Assinala que, mais do que o realce das personagens, o conto se propde a
um aprofundamento do evento e se inscreve no equilibrio entre uma existéncia
neutra e o subito surgimento de uma situagao transtornadora.

Ficcionistas também se posicionaram a respeito. Julio Cortazar (1993a) em
Valise de Crondpio, caracteriza-o como um texto breve e conciso, se posicionando
sobre a dificuldade em defini-lo, compara-o a uma esfera, imagem que lembra
perfeicdo e autonomia. Declara também que a narrativa do conto € mais um lago do
que um rio, pois nas aguas daquele é possivel se atentar melhor aos pormenores .
Outras imagens usadas pelo autor, ao longo de sua obra, sdo “algo assim como um
tremor de agua dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia” (p. 150-
151), um soco de nocaute no leitor, um coagulo — massa informe da qual depois o
escritor retira seu conto. Ele pondera que somente com imagens se pode transmitir a
alquimia secreta explicativa da profunda ressonancia que um grande conto provoca
no leitor, sequestrando-o temporariamente. Assinala ainda a tensdo condensada
entre o tempo e o espaco literarios, como um aspecto fundamental que revela a
mestria que o escritor pode alcangar em um conto, destacando ainda as nogbes de
significagao e intensidade. Acredita que o significativo, mesmo quando o tema trata o
cotidiano, € o elemento que irradia para além dele mesmo, em uma simbologia da
condicdo humana, e que inscreve o leitor em “uma espécie de abertura, de fermento
que projete a inteligéncia e a sensibilidade em dire¢do a algo que vai muito além do
argumento visual ou literario” presente no conto (Cortazar, 1993a, p. 151-152).

A nogao de concepgao deliberada, apregoada por Poe na caracterizagdo do
conto, é reafirmada por Horacio Quiroga (apud Giardinelli, 1994). Ele aconselha que,
desde o inicio, o contista deve saber o caminho a que deseja aportar, de modo a
levar as personagens até este final com firmeza, recomendando a exatidao no uso
das palavras e evitando o uso de adjetivos em demasia e frases inuteis. De certo

modo, através destes preceitos, o autor esta fornecendo algumas idéias tedricas
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subjacentes sobre conto. Cortazar (1993a) considera lucida a ultima prescricao de
Quiroga, chamando atengao para a necessidade de o escritor se colocar na pele da
personagem. No quinto preceito de seu decalogo do perfeito contista prega ainda a
importancia do conhecimento prévio da histéria completa. Também mostra que a
idéia apresentada no comeco de um conto deve ser retomada ao final.

Outro escritor latino-americano, Mempo Giardinelli (1994), vale-se de
qualificagbes como: brevidade, singularidade tematica, tenséo e intensidade, como
caracteristicas do conto. Em entrevista a Giardinelli para seu livro Como se escreve
um conto, Enrique Anderson Imbert (1994, p. 87) assim se posiciona:

O conto viria a ser uma narragdo breve em prosa que, por mais que se
apoie num acontecer real, revela sempre a imaginagao de um narrador individual.
A acao — cujos agentes sdo homens, animais humanizados ou coisas inanimadas
consta de uma série de acontecimentos entretecidos numa trama onde as
tensbes e distensdes, graduadas para manter em suspenso o animo do leitor,

terminam por resolver-se num desenlace esteticamente satisfatorio.

O autor acrescenta que um conto constitui-se simultaneamente num
problema e na sua solugdo, ou seja, num obstaculo e em sua superagdo, num
conflito e em sua resolugéao.

Ricardo Piglia (1994) acrescenta mais um aspecto na discussdo sobre as
caracteristicas do conto ao propor duas histérias: a que é contada diretamente
(historia aparente) e a cifrada nas entrelinhas (histéria oculta). Essa seria a primeira
caracteristica: o conto se constroi entre a tensio dialética do aparente e do oculto.

Outro quesito € conter um conflito, pois o conto ndo € somente uma histéria:
€ uma questdo, um modo de olhar diferenciado, a partir de uma outra estranheza
que causa ao leitor. O leitor constata que ha no conto algo que néo foi dito, sendo
tomado pela surpresa ante o conflito e a histéria cifrada. Piglia (1994), no capitulo
“Teses sobre o conto” de seu O laboratério do escritor, acentua este duplo carater da
forma do conto e mostra como a surpresa ocorre ao aparecer na superficie o

desenlace da historia secreta. Ele acredita que a indagagdo “como contar uma



120

histéria enquanto se esta contando outra?” (p.39) é a chave da técnica do conto. A
base do género constréi-se nos pontos de cruzamento das duas histérias. Com base
nesta assertiva, estabelece a diferengca entre os contos classicos, nos quais a
estrutura € mais fechada e o final surpreendente, e os de versdo moderna, nos quais
sdo trabalhadas as tensdes entre as duas histérias, sem tentar resolvé-las.
Concorda com a afirmacdo de Hemingway, de que o mais importante nao se relata.
A historia secreta se faz “com o nao-dito, com o subentendido e a alusdo” (Piglia,
1994, p.39).

Analisando a convivéncia de tradicdo e ruptura nos contos sul-rio-
grandenses, Gilda N. Bittencourt (1999) classifica o conto de cunho fantastico ou
insolito no quesito “adesao a tradicdo” como possuidor de estrutura tradicional, ou
seja, com desenvolvimento linear das ag¢des. Ela observa que narrativas desse tipo
contém “uma sequéncia de agdes interligadas, que podem ser acompanhadas pari
passu pelo leitor, encaminhando-o ao desfecho” (p. 157), e que o estranhamento é
apenas a convivéncia dos planos real e irreal, mas ndo a ruptura na forma da
sequéncia de narrar. A mesma autora comunga da idéia de outros autores sobre a
dificuldade em precisar limites na definigdo de conto, principalmente no conto
contemporaneo, que adquire feicdes multiformes e metafdricas. Ela sublinha que

no conto fantastico contemporaneo a intengao realista de fidelidade ao
real permanece como motivacdo central da composicédo, e as intrusdes irreais
desempenham uma funcédo simbdlica particular, dentro do contexto historico—

cultural das na¢des onde essas narrativas se originam (p. 150).

Além dos autores citados no apanhado histérico e técnico, outros como
Araripe Jr., Silvio Romero, Mario Lancelotti, Temistocles Linhares e Massaud Moisés
também foram consultados, embora suas posicbes nao acrescentem elementos
diferentes aos dos autores referendados.

Uma questdo fundamental para a apreciacdo/analise dos contos €, sem
duvida, aquela que aborda o processo narrativo, que abrange uma gama de

aspectos determinantes para o entendimento da estrutura textual, a saber: ponto de
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vista, modos de narrar, foco narrativo, fluxo de consciéncia, introspeccédo e
intimismo, entre outros.

Relativo aos aspectos possiveis de manifestacdo do ponto de vista na
narragdo, Boris Uspensky (1981) se refere aos seguintes planos: ponto de vista
ideoldgico, sintagmatico, espaco-temporal e psicolégico, e se enfatizara este ultimo
para fins de abordagem tedrica dos contos especificos do corpus deste trabalho. O
ponto de vista no plano ideoldgico esta presente na estrutura profunda do texto,
sendo considerado, pelo autor, o fundamental. Estrutura-se a partir de uma visao de
mundo do autor, do narrador ou de uma personagem (Uspensky, 1981), podendo
“pertencer ao proéprio autor; ou pode ser o sistema normativo do narrador, diferente
daquele do autor (e talvez conflitante com a norma deste); ou pode pertencer a uma
das personagens”(p. 12). No plano sintagmatico, pode-se observar “mudangas no
posicionamento do autor” (p.28), em fungcdo de que o autor pode apresentar por
exemplo, uma personagem principal sob o ponto de vista de outra personagem, ou
sob o ponto de vista da prépria personagem ou do ponto de vista de outra pessoa. O
ponto de vista no plano espago-temporal apresenta algumas possibilidades relativas
a posigdo espacial do narrador coincidir ou ndo com a de uma personagem
(espacgo). O narrador pode estar “conectado’ a personagem” (p. 92), por algum
tempo ou durante a narrativa toda, e ocupar entdo a mesma posi¢cado espacial; em
outra alternativa, “ele acompanha a personagem mas néo se confunde com ela (p.
92) como por exemplo a posigdo coincidir ou nao, incluindo a possibilidade de
divergir nos demais planos. Ainda em outra alternativa, o autor assinala que o
narrador podera associar-se “a um grupo de personagens” (p. 93). Relativamente a
nao-coincidéncia da posi¢cdo espacial do autor e de uma personagem, também o
autor descortina diversas formas deste tipo de narragédo: o narrador pode mover-se
de uma personagem para outra de modo sequencial, sendo o movimento do ponto
de vista do autor “semelhante aos da camara em um filme” (p. 95) ou, em outra
alternativa, “os movimentos do ponto de vista do autor ndo dependem da
movimentagédo da personagem” (p. 95), quando o olhar parece o do “préprio autor”
presente no lugar da cena (p. 97). Mais uma alternativa ainda em relagdo a vista
sequencial, é quando “a posi¢ao do autor no espaco nao € especificada, o que lhe

permite visualizar diversas personagens colocadas em varios locais diferentes —
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locais que ndo podem ser alcancados de um ponto de vista unico” (p. 97). Uspensky
exemplifica outros casos de mudancas na posigdo espacial do narrador:
retratamento de “uma unica cena, a partir de um ponto em movimento, com a
caracteristica deformacéo dos objetos, resultante do deslocamento” (p. 98), o ponto
de vista panoramico e a cena silenciosa. A localizagdo temporal do narrador
concretiza-se quando o autor a define ordenando

os eventos cronologicamente a partir da posigdo de uma das
personagens (assim o tempo autoral coincide com a medigdo subjetiva da
duragdo dos eventos pertencentes a uma personagem especifica), ou pode usar

seu proprio esquema temporal (p.102).

O escritor pode tomar posi¢gdes temporais multiplas, combinando os pontos
de vista. Pode ainda descrever os acontecimentos sob mais de um ponto de vista;
em outros casos, “as descrigoes de eventos a partir de posicdes temporais diversas
podem sobrepor-se umas as outras” (p. 103), ou seja, a mesma ocorréncia pode ser
mostrada sob diferentes pontos de vista. Ainda em outros casos, “o narrador pode
reunir os eventos consecutivamente” (p. 104). Esclarece que “uma forma mais
complicada é aquela em que o mesmo evento é descrito simultaneamente de
posicoes temporais diversas” (p. 104).

Referente ao ponto de vista psicolégico, Uspensky (1981) esclarece que o
comportamento humano pode ser descrito de duas formas: sob o ponto de vista
externo e interno. Referente a visdo externa da pessoa, seu comportamento “pode
ser descrito em relagao a fatos definidos” (p. 132), com objetividade e auséncia de
juizos, descrevendo “apenas o comportamento visivel“ (p. 131), bem como utilizando
opinides de um observador que use frases com o verbo: “parece ter pensado” (p.
132).

No ponto de vista interno, o autor se coloca a si proprio em uma posi¢gao em
que fica interno a narragéo (p. 131). Como ele faz parte dos eventos narrados, adota
um ponto de vista de carater particular. Com isso, é participante direto da acao.

(p.131). Ele denomina ponto de vista no plano psicolégico quando o ponto de vista



123

condiciona-se a uma percepgado ou consciéncia individual, ou seja, tem-se uma
descrigao subjetiva, na qual estdo “revelados os processos internos (pensamentos,
sentimentos, percepg¢des sensoriais, emogdes)” da pessoa descrita (1981, p. 131). A
historia pode ser contada sob um ponto de vista de um narrador de primeira pessoa,
mas também pode ser substituida pelo nome de uma pessoa ou até mesmo ser
narrada na terceira pessoa, conservando as caracteristicas da narragédo de um ponto
de vista interior (p. 137). Para Uspensky, este seria o segundo caso -
sistematicamente interno — da posicado invariavel do autor na narracdo. O autor,
juntamente com o leitor, une-se a personagem principal e identifica-se com sua
imagem.

Na teoria do autor, ha uma ampliacdo e uma diversificacdo a partir desta
classificagao primeira, mais rica do que aqui exposta, porém esta é suficiente para a
proposta do trabalho.

Outro autor importante da teoria do narrador é Gérard Genette [198-]. Ele
considera inadequado empregar os termos narrativa na primeira ou terceira pessoa,
pois observa que a questdo ndo é essa: “a escolha do romancista nao é feita entre
duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas” (p. 243), ou seja, é
importante a relagdo entre o narrador e a histéria. O autor distingue dois modos de
narrar, tendo como perspectiva a presenga ou a auséncia do narrador na historia.
Denomina heterodiegético o narrador que néo participa da histéria que conta,
estando fora dos acontecimentos. Por este distanciamento com os fatos narrados,
este tipo de narrador assume uma posicédo privilegiada de observagao, podendo,
portanto, refletir sobre os mesmos.

Quando, no entanto, o narrador & participante da histéria, a este denomina
homodiegético. Relativo a essa participacdo do narrador na histéria, deve-se levar
em consideragcédo o grau de envolvimento deste narrador, quer seja mais ou menos
efetiva. Portanto, em relagcédo as possibilidades de se organizar uma narrativa, tem-
se também o narrador homodiegético que observa e testemunha os acontecimentos
de uma forma mais secundaria na trama. Quando, porém, a presenga/envolvimento
do narrador personagem € maior, Genette o nomeia narrador autodiegético: aquele
em que o narrador relata suas proprias experiéncias como personagem central da

histéria, ou seja, protagonista. E o narrador que vivenciou os acontecimentos, esteve
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presente na histéria que conta. Em resumo, a identificagdo das formas de narrar
homo e autodiegéticas dependera do grau de envolvimento do narrador. Assim, o
limite para identificar o narrador autodiegético, nas palavras de Genette, seria
quando “[. . .] o herédi-narrador ndo cede por assim dizer nunca a quem quer que seja
[. . .] o privilégio da fungao narrativa” (p. 246).

O procedimento do narrador autodiegético esta vinculado a proposta estética
de muitos contos da escritora, nos quais o mundo interior das personagens se
desvela, embora também se utilize em muitos contos, do narrador heterodiegético.
Os tipos de narradores nos contos do corpus aparecem no quadro-sintese
apresentado no quarto capitulo, a pagina 247.

Ainda referente a narragéo, Yves Reuter (1996) sublinha a diferenga entre
duas perguntas: 1%) “qguem narra no romance?” (p.73), que responde as formas de
base no narrador; e 2%) “quem percebe no romance?” (p.73), que responde as
perspectivas narrativas ou focalizagdes. De acordo com o autor, penetra-se no texto
conforme “uma perspectiva que pode variar segundo um centro de orientacdo do
que determina o que ele (o autor) percebe, as informag¢des dadas, etc.” (p. 73).
Consoante o autor, € importante que ndo se confunda, portanto, a narracédo e a
focalizagdao. Ele alerta ainda que o termo focalizagdo deve remeter a todo um
processo de percepg¢ao do universo, ndo se restringindo a visdo. Reuter também
utiliza a terminologia da classificacdo de Genette para tipificar as duas formas
fundamentais do narrador: heterodiegético (ausente como personagem) ou
homodiegético (presente na histéria que narra) (p. 70-71). Ainda sobre a perspectiva,
esta determina o grau de profundidade do saber percebido e, em fungdo dos
dominios apreendidos, “o exterior ou o interior das coisas e dos seres” (p. 74), esta
percepgao é considerada externa ou interna.

O problema da focalizagao interna remete a questdo da introspecg¢ao na
literatura. Utiliza-se a expresséao fluxo de consciéncia no sentido proposto por Robert
Humphrey (1976, p. 1), visando “a apresentacdo de aspectos psicolégicos da
personagem na ficcdo”. Ao analisar o fluxo de consciéncia um dos textos de
escritores, o autor mostra como esta técnica revela processos psicologicos

profundos. O termo consciéncia € usado em uma acepg¢do ampla, indicando areas
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de atengao, apreensao racional e comunicavel, e todas as demais dimensdes da
mente humana a partir do pré-consciente (p. 2).

A intencdo principal do fluxo de consciéncia € expor a interioridade das
personagens sem censura interna, permitindo a eclosdo daquilo que estava
armazenado no amago do ser: idéias, imaginagdo, emogdes — todos 0s processos
internos do psiquismo. E uma técnica de forma aparentemente solta, em que se
segue a linha do pensamento, objetivando revelar o maximo de subjetividade.
Brayner (1979), apresentando um historico sobre a ficcdo de fluxo de consciéncia,
sublinha tratar-se de “um caminho feito através da consciéncia, cujo instrumental de
percepcao é acionado pela memoaria, sentimentos e sensagdes” (p. 178). Ela salienta
que esta ficcdo penetra nos recdnditos mais intocados do processo psiquico, no fluir
continuo das

sensagdes, fantasias e aspiragdes, a fim de desvendar os fatos da
consciéncia em contato com os fatos sociais, ambos de percepgao fragmentaria —
a atomizacgao da realidade convoca o individuo a valer-se de um enfoque cada

vez mais subjetivo (p. 180).

Autran Dourado (1976) em seu trabalho Uma poética de romance: matéria
de carpintaria, pronuncia-se sobre a técnica de associacdo de idéias (bastante
utiizada por Lygia através dos monologos interiores de suas personagens),
declarando que o termo fluxo de consciéncia € bem mais amplo e abrangente do
que mondlogo interior. (p. 76). Na sua obra, o autor prioriza a focalizagao interna,
também foco da maioria dos contos que serdo analisados nesta tese.

De uma forma geral, a contistica de Lygia demonstra uma clara tendéncia a
perquiricdo psicologica e ontolégica. Trata-se de um intimismo através do qual ela
sugere, insinua, envolve, criando atmosferas que capturam a sensibilidade do leitor,
atmosferas sublinhadas por estranhamento, tragicidade e terror. Sdo contos de
tematica existencial e reflexiva sobre a vida, em que a condigdo humana - com seus
valores em crise, fraquezas e dificuldades - é exposta de modo impiedoso e

dramatico. O conflito, o desencontro, a consciéncia, a verdade, a mentira, e suas
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ambiglidades, bem como a soliddo, sdo explorados insistentemente. Situagdes
extremas de ruptura estdo sempre presentes em suas histoérias.

Neste percurso sobre a questdo do conto e introspecao, cada autor revela
uma maneira de organizar e classificar os autores na literatura. Sobre a escritora,
Afranio Coutinho (1971) salienta a indagagcdo minuciosa interior acerca da
problematica existencial - a metafisica da consciéncia, da alma, do destino -
identificando-a no que chama de corrente psicoldgica, subjetivista, introspectiva e
costumista. Em suas palavras, nesta literatura “a personalidade humana é colocada
em face de si mesma ou analisada nas suas reag¢des aos outros homens” (p. 276). A
esta sondagem psicolégica, aliam-se atmosferas densas, introspeccédo e valores
espirituais. No género conto, ele destaca transformag¢des desta ordem, ou seja, cita
a introdugdo de atmosferas poéticas com intensidade, casos densamente humanos,
evocagodes e episodios sugestivos.

Alfredo Bosi (1982) classifica Lygia na categoria de romances de tensao
interiorizada. As tendéncias se agrupam segundo o grau crescente de tenséo entre o
heréi e seu mundo, e nessa categoria ele prefere evadir-se e o conflito torna-se
subjetivo. Segundo o autor, na prosa subjetivizante,

os conteudos da consciéncia nos seus varios momentos da memoria,
fantasia ou reflexdo, esbatem-se os contornos do ambiente, que passa a
atmosfera; e desloca-se o eixo da trama do tempo “objetivo” ou cronolégico para a

duracéo psiquica do sujeito (p. 443).

Embora se trate aqui de Lygia contista, considera-se pertinente o que o autor
enuncia, ja que, em seus contos, ela também privilegia a focalizag&o interna.

Para Gilda Neves Bittencourt (1999), textos intimistas s&o aqueles narrados
sob uma

perspectiva subjetiva, desnudando os mistérios que se escondem no

interior do ser humano, revelando seus desejos ocultos ou até mesmo
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percorrendo os subterraneos nebulosos, as vezes enigmaticos e perturbados, da

sua mente (p. 92).

No entender da autora, as aquisi¢coes dessas novas modalidades na arte de
narrar tornaram a “fala literaria atualizada condizente com a situagao existencial do
homem contemporéneo” (p. 93). A analise introspectiva e a penetragdo nos
reconditos da mente humana séo o fulcro das narrativas de contistas da vertente
existencial-intimista, de acordo com a classificagao tematica da autora. No entanto,
nao ha um abandono da realidade social.

O narrador do texto intimista utiliza o recurso da ironia romantica para dizer o
contrario do que quer expressar. Na analise dos contos da escritora, a ironia
romantica mostra-se um recurso importante. Nasce do contraste entre aparéncia e
realidade que costuma agradar ao ser humano. Na ironia, as palavras exprimem o
oposto do que se quer dizer na realidade, portanto, significando algo justamente
através de seu contrario. A construgdo do discurso da literatura irbnica na
modernidade € marcado pelo humor e pela ambiglidade. Brayner (1979) assinala
que “cada vez mais o conceito de ironia anda no sentido do paradoxo” (p. 101). Ela
cita Schlegel quando diz que a reconciliagdo dos contrarios ndo € uma questao de
sintese, mas uma aquisigéo da ironia. De acordo com Brayner (1979), na Literatura
brasileira, esta tem em Machado de Assis seu representante mais significativo,
através da construgao de paradoxos, da relativizagdo dos opostos e da utilizagado da
ambivaléncia. Todas estas caracteristicas se presentificam nos textos introspectivos
de Lygia Fagundes Telles, cujas narrativas muitas vezes sdo compostas com esta
ironia sutil de que nos fala Brayner. Ela acredita que a ironia origina duas idéias
desafiantes para o século XX: 1) a arte deve se representar, demonstrar seu carater
ludico, “ja que existe enquanto comunicagdo (ou representagdo) e como coisa
comunicada (ou representada)” (p. 102), 2) o artista cria ndo sé de forma consciente,
mas também inconscientemente. A ironia protege o criador do envolvimento
demasiado nas malhas da criagao.

Como curiosidade, vale lembrar uma fala da personagem André, do romance

Verdo no aquario, que menciona diretamente o tema: “Patricia atingiu a
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profundidade, Ia onde a ironia ndo chega jamais, como escreveu Rilke. Ela ndo é
irbnica e por isso mesmo tem me ajudado como me ajudou” (Telles, 1984, p. 100). A
ironia, sendo racional, ndo cabe onde a emoc¢ao e o sentimento predominam. A
personagem Patricia havia atingido uma profundidade incompativel com o espirito
irbnico, na visdo da personagem André.

D. C. Muecke (1995) salienta como o conceito de ironia é “vago, instavel e
multiforme” (p. 22) e acentua que o termo foi definido para significar uma coisa no
lugar de outra. O mesmo autor apresenta uma analise mais aprofundada da
contribuicdo de Friedrich Schlegel ao desenvolvimento do conceito mais radical de
ironia: “com ele a ironia tornou-se aberta, dialética, paradoxal ou roméantica” (p. 39).
Para Schlegel, o basico da situagdo irbnica € o homem constituir-se em um ser finito
na busca incessante da compreensdo de uma realidade que é totalmente
incompreensivel. O paradoxo é a esséncia da ironia: “é a analise (na medida em que
se opde a sintese) da tese e da antitese” (p. 40). Schlegel mostra que a mente
devera combinar os dois sistemas.

Com efeito, como observa Beth Brait (1996), a ironia constitui-se em uma
estratégia de linguagem que “mobiliza diferentes vozes, instaura a polifonia” (p. 15).
Na literatura de Lygia é clara a ironia presente no conto “Seminario dos ratos”, em
relagdo a situacdo da invasao dos ratos e as relagdes brasileiras com os Estados
Unidos, principalmente na voz do jovem chefe, quando se comunica com o
secretario, ironizando a condigao doente de seu pé. Em outro conto, “As formigas”,
também se clarifica uma situagao de ironia na descricao da dona da pensao, em sua
frustrada tentativa de aparentar uma juventude inexistente, resultando em uma
quase caricata mulher. E também irénica a situacéo de Miguel, do conto “O noivo”,
vivenciando o momento de sua morte como se fosse um casamento, sendo ele uma
pessoa extremamente instavel em seus relacionamentos amorosos. Também no
conto “A cagada” tem-se na atitude da velha atendente da loja um toque de ironia ao
lidar com as percepgdes e as interpretacbes que a personagem-protagonista
demonstra em relagdo a tapecaria. No conto “A mao no ombro”, a escritora ironiza
os valores burgueses, o sistema da familia de aparéncias que vive mais para o

social.
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No trabalho de Gilda N. Bittencourt (1999) sobre o conto gaucho
contemporaneo, entre as tipologias das consciéncias narrativas, encontra-se uma
denominada “consciéncia irGnica”. Ela explica que a postura irbnica e de
estranhamento projetada por este tipo de consciéncia no texto “simula uma atitude e
uma visdo de mundo avessas as do autor implicito” (p. 207). Nesta atitude de ironia,
o narrador adere ao objeto e mostra a realidade conforme sua visao. A intencéo
irbnica da consciéncia narrativa mostra o contrario daquilo que deseja expressar.

Por serem textos introspectivos, as narrativas de Lygia Fagundes Telles
mostram semelhanca com situacdes da vida real, permitindo que o leitor reconheca
e identifique de imediato seus proprios conflitos, parafraseando Cortazar, nos
jogando de rolddo no plano interno. Seus textos provocam um inquietante
questionamento interior, 0 que marca sua presenca entre os contistas mais
expressivos. Seus contos penetram no cotidiano, porém conservando um amplo
espago para o imaginario, e nessa rota realizam-se em incursao densa e poética. As
situacdes e episodios sdo apresentados como se a matéria-prima fosse moldada
também pelo real, e ndo apenas pelo imaginario, talvez uma fusdo de ambos -
fantasia e realidade.

A literatura intimista mantém seu interesse centrado na movimentagao
psicolégica, caminhando pelas veredas dos espacgos internos e trazendo a tona o
que estava escondido nos subterrdneos da alma humana. As convengdes
tradicionais da narracdo sao abandonadas, havendo inovagdo nas formas de
expressao, até mesmo na pontuagdo. Valem impressdes, rupturas espaco-
temporais, violagdes de sentido, inversodes.

Através de mondlogos interiores e de descri¢gdes de estados psiquicos, Lygia
Fagundes Telles apresenta esta ficcdo de fluxo de consciéncia em que procede a
captagao da consciéncia, que imprime o carater psicologico a sua produgao. Este
clima de aprofundamento psicologico favorece o florescimento do tema do duplo,
expressando fissuras e rupturas internas da identidade do homem moderno e de sua

busca angustiada da unidade.

NOTA: Os contos “As formigas”, “A mao no ombro” e “Seminario dos ratos” sdo analisados a partir da
publicagdo Seminario dos ratos, de 1998 da Editora Rocco (87 edigdo). Os contos “O encontro”, “A
cacgada”, e “O noivo” sdo analisados a partir do livro Mistérios de 1981 pela Editora Nova Fronteira (1°
edicdo). O conto “A chave na porta” é analisado a partir do livro Invengcdo e Memoéria de 2000 da
Editora Rocco (1% edigdo).0s contos estdo sendo analisados na ordem cronolégica da publicag&o.
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Apesar das transformagdes pelas quais o conto passou em sua histéria, a
idéia de concentrar em si tempos, espagos e movimentos perdura nas atuais
conceituagcdes. De todas as ponderagcbes arroladas, uma assertiva se revela
constante entre todos os autores citados: a de que o conto contém uma revelagao. A
tendéncia atual em relacdo ao conto € a de desconsiderar modelos rigidos,
principalmente em relagao as nogdes de tempo e de espago. A narrativa apresenta-
se mais flexivel e fragmentada e com infiltracdo de elementos n&o-logicos,
especialmente nos contos fantasticos. Em resumo, o conto sofreu modificacbes ao
longo do tempo. Parafraseando Quiroga: a humanidade sempre contara, porque
contar € natural, normal e insubstituivel. Portanto, pode-se ver que a questdo do
conto é uma questdo em aberto, de dificil definicdo univoca, e que recebe olhares
diversificados de acordo com o autor em relevo.

O conto fantastico possui todas as caracteristicas do género conto,
particularmente contendo intensidade, predominio narrativo e final compacto e
inesperado, nos quais podem ser exploradas todas as suas possibilidades. A
dimenséo do conto referente a tamanho muito favoreceu o fantastico, pois € dificil
manter a tensdo em narrativa longa. Alguns autores consideram que o conto

fantastico € o conto por exceléncia.

3.1 O encontro

Por uma dessas extraordinarias
coincidéncias teria eu antecipado
aquele passeio enquanto dormia?

(OE p. 67)

O conto “O encontro” organiza sua trama em torno de um encontro fantastico
entre duas mulheres que, na verdade, s&o0 a mesma personagem no plano espacial,
porém em um plano temporal diverso - presente e passado. Este conto tem por pano
de fundo a crenga na metempsicose, uma possibilidade de desdobramento utilizada
por Lygia Fagundes Telles.

No dizer de Manfred Lurker (1997), metempsicose é a teoria que preconiza a

possibilidade de uma alma transmigrar de um corpo a outro, apds a morte de um ser.
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No nucleo central, tem-se um encontro entre uma mulher — a narradora-protagonista
— e uma estranha jovem - uma amazona, que sofreu uma perda significativa, um
rapaz chamado Gustavo, cujo papel na trama é importante. Tem lugar também
relevante no conto a narrativa da trajetoria percorrida até 0 momento desse encontro
pela protagonista. Ao final, aquela reconhece na jovem outra face de si mesma em
outra vida - seu duplo inscrito em um plano temporal anterior.

Neste conto, a narragdo da-se em primeira pessoa. Situada na categoria de
narrador autodiegético [Genette, 198-], a mulher relata sua propria experiéncia. Ela
esta presente na histéria, ao mesmo tempo que relata os fatos ao leitor através de
sua perspectiva. De acordo com Reuter (1996), isso Ihe confere uma profundidade,
um saber maior, “uma visdo mais ampla” (p.77).

O conto se inicia pela descricdo de uma paisagem de natureza angulosa e
desolada, um “vasto campo mergulhado em névoa branda, o verde era palido e
opaco. Contra o céu, erguiam-se 0s negros penhascos tao retos que pareciam
recortados a faca” (OE, p. 67), por onde caminha a narradora. De imediato, instala-
se o reconhecimento da narradora-protagonista: em uma outra tarde igual, ja vira
aquele mesmo cenario. Esta duvida permeara todo o relato. A personagem
atravessa o campo, encaminhando-se aos penhascos, e estaca a beira do abismo
denso de vapor, onde também reconhece, na garganta de “fundo insondavel vinha
um remotissimo som de agua corrente” (OE, p. 67). Lembre-se que “A agua que
corre é figura do irrevogavel” (Durand, 1989, p. 69). Ao mesmo tempo, sente algo de
sinistro e perigoso naquele ambiente, e segue para o bosque enevoado, da cor do
ouro. Todo o tempo a acompanha a sensacao de que “esse bosque” [. . . ] “ja
conhecera com sua folhagem cor de brasa dentro de uma névoa dourada. ‘Ja vi tudo
isto, ja vi... Mas onde? E quando?” (OE, p. 67). Fica magnetizada para prosseguir,
embora uma parte racional Ihe dissesse para retornar. A descrigdo de todo o colorido
da paisagem - folha avermelhada, névoa e luz dourada - transmite a idéia de
irrealidade. A folhagem cor de brasa equipara-se as folhas cor de brasa do conto “A
mao no ombro”. Encosta-se a um tronco, depois vé uma teia entre dois galhos e a
aranha, associando a idéia de que ela também parece se encontrar presa em uma

cilada.
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A teia, no mundo dos animais, € a armadilha tecida para enredar, capturar e
destruir suas presas. Ela remete as idéias de criacdo, construcdo e formacéao, ao
mesmo tempo que de destruigdo e ruptura. No mundo grego, por sua vez, quem
armava o tecido - e a armadilha - do destino dos homens eram as moiras, filhas de
Niux (a Noite). A ninguém era dado o poder de alterar o destino por elas tragado, o
que destituia os homens de seu suposto controle onipotente sobre suas vidas. No
conto, € como se a personagem soubesse que nao haveria quem pudesse desfazer
a teia de seu caminho/destino. O passaro que voa gritando dolorosamente sugere-
lhe a idéia de fuga. A razao parece lhe recomendar o retorno urgente, mas pensa
que é tarde para voltar atras e fugir: o encantamento pelo bosque é maior do que
seu medo. E preciso continuar. Sobre esta atracdo fascinante em continuar, mesmo
sabendo do perigo, diz Jung que

no fundo, o medo e a resisténcia que todo ser humano experimenta em
relacdo a um mergulho demasiadamente profundo em si mesmo é o pavor da
descida ao Hades. Na realidade porém emana deste substrato animico, desse
espaco desconhecido uma atracao fascinante, a qual ameaca se tornar tanto mais

avassaladora quanto mais nele se penetrar (1991c, p. 347)

Os pensamentos da narradora sucedem-se em uma circularidade de
contrarios e oposigdes: pensa uma coisa, depois outra oposta, voltando a primeira. A
personagem introduz-se cada vez mais, e incontrolavelmente, nesta paisagem ja
vista, afastando-se de locais familiares. Embora ela se encaminhe avancando e
progredindo para o climax do passeio, misteriosa e simultaneamente regride no
tempo, adentrando-se no passado, passando a (re)vivé-lo. Toda a atmosfera (a luz
dourada, os tons verde, o nevoeiro, a vegetagdo, os penhascos) transporta a
personagem e o leitor através de uma paisagem de estranhamento, mistério e “por
detras daquele siléncio, no fundo daquela quietude [ela] sentia qualquer coisa de
sinistro” (OE, p. 68). Invadia-a uma sensagao de perigo mesclada com
encantamento, havia impetos de fugir, “va-se embora depressa, depressa! a razéo

ordenava” (OE, p. 68), porém prosseguir parecia imperioso.
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Continuando sua jornada, a narradora-protagonista demonstra sua vontade
de continuar: “entdo enfurnei as maos nos bolsos, endureci os maxilares e segui
pela vereda” (OE, p. 68-69). Ela antevé o que encontrara: a pedra fendida ao meio e
o regato seco. A pedra, material de minério duro e sdlido, € um dos elementos que
compdem a terra. Seu valor simbdlico, no imaginario dos povos, conforme Chevalier
e Gheerbrant (1994), mantém uma relacao estreita com a alma. Elas conservam o
odor do homem, segundo a lenda de Prometeu, e ambos, humanos e pedras,
mostram um movimento sequencial de subir e descer, 0 que no conto transparece
através da caminhada da personagem pelo vale, pelas colinas e pelos campos. As
pedras remetem ainda ao simbolismo de uma cristalizagao ciclica, desempenhando
“‘um papel importante nas relagdes entre o céu e a terra” (p. 696). Na narrativa, a
imagem da pedra aparece de diversas formas: duros e pontiagudos penhascos,
pedras no chao, pedregulhos limosos, pedra golpeada, pedra fendida, até mesmo o
ruido, ao final, & pedregoso... A fenda na pedra, aqui, indicia uma analogia com a
biparticdo temporal da protagonista-narradora, fendida no tempo passado, dividida
em seu duplo. Referencia ainda as frustragdes da vida, a alma literalmente cindida,
partida ao meio. O golpe que sofreu com a perda de Gustavo — personagem que
aparece apenas indiretamente como lembranga — causou seu suicidio em outro
tempo.

No conto, a narradora simbolicamente vai percorrendo o caminho,
encontrando pedras, avivando lembrangas de seu passado, tendo o prenuncio do
que encontrara: sua alma, seu duplo no tempo passado. Aos poucos, a narradora-
protagonista passa de sensagbes e intuicbes para a evocagao final, a lembranga
limpida em sua mente, que se constituira no climax do conto. Franz (1997a, p. 71)
explica que as pedras costumam marcar os lugares sagrados, ainda hoje isso
acontecendo, e que se trata de um dos mais antigos simbolos do sagrado.

A situagédo de déja vu atravessa todo o conto: a personagem parece intuir
tudo o que vai encontrar através do percurso, mantendo-se durante toda a narrativa
expectante e plena de uma estranha calma, sem surpresa do reconhecimento, com
“certeza absoluta de ter feito varias vezes esse gesto enquanto pisava naquele
mesmo chao que arfava sob os meus sapatos” (OE, p.68). O fendbmeno do déja vu

encontra-se associado a um senso profético, uma predicdo de elementos da
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experiéncia que se vive. Isso encontra perfeita correspondéncia com a protagonista
do conto em questdo. A medida em que caminha no campo e encontra a amazona,
ela vai sentindo a familiaridade da situagcdo. Em todo o desenrolar da narrativa, a
personagem hesita entre o sonho e a lembranga, mas acaba certa de que: “n&do, ndo
estava sonhando [. . .] em que sonho podia caber uma paisagem tado minuciosa?”
(OE, p. 69).

Na folha que resvala em sua cabecg¢a vé um sinal para aceitar o inexplicavel
até desatar o no, ou seja, desvelar o que estava latente, resolver o enigma daquele
passeio. E se alguém a capturara em seu sonho, se estivesse por sua vez sendo
também sonhada?, indaga hipoteticamente a narradora, inquietando-se mais ainda.
O texto remete ao conto “As ruinas circulares” de Jorge Luis Borges, cuja
personagem percebe ser ela propria uma aparéncia, pois outro a estaria sonhando,
sentindo-se humilhada e aterrorizada com o fato de “ser a proje¢gdo do sonho de
outro homem?” (Borges, 1989, p. 44). Em outro conto do escritor, “O outro”, no qual
se repete este tema das faces do eu no tempo, € narrada uma situagdo em que a
personagem-narradora encontra seu duplo — os dois tém a mesma identidade — em
um tempo anterior: ambos conversam sentados em um mesmo banco que se acha
em dois tempos e em dois lugares. Ao final daquele relato, o protagonista e narrador
considera que € possivel o outro té-lo sonhado.

A protagonista volta-se para o caminho percorrido, que denomina “labirinto
sem esperancga” (OE, p.69). Novamente entende que € impossivel retornar: “Agora é
tarde! — murmurei e minha voz avivou em mim um ultimo impulso de fuga” (OE, p.
69). Em seu trajeto, a narradora-protagonista passa entre dois carvalhos - arvores
sagradas em numerosas tradi¢gdes, representando quase que sinénimo de forga —
carrega ‘o coragcdo pesado mas as passadas eram enérgicas, impelida por uma
forca que nao sabia de onde vinha” (OE, p.69). O ambiente em que esta o seu duplo
€ buscado intencionalmente pela personagem. O carvalho compde com os
penhascos uma investidura de forga espiritual, solidez e poténcia. O carvalho ainda
remete a comunicagao entre céu e terra, o eixo do mundo. No caso do conto, o
carvalho parece indiciar a forga, pois ela caminhava energicamente, imbuida de uma
forga de origem desconhecida, de repente surgida para prosseguir na caminhada e ir

ao encontro do que quer que fosse. A paisagem que aqui temos lembra em muito a
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do jardim do conto “A m&o no ombro”, analisado posteriormente: a imagem de um
cenario exotico, de tons coloridos fortes, parecendo irreal. Também alguns
elementos se repetem durante o caminhar das personagens de ambos os contos: a
teia de aranha, os sons e o siléncio, os aspectos de sensorialidade exacerbados, os
pensamentos desordenados e labirinticos. O gesto de apertar os maxilares é
recorrente em “A cacgada”.

As paisagens percorridas e os elementos da natureza também acenam para
diferenciagdes entre si: revelam etapas definidas, pontuando o desenrolar dos
episodios, pois 0 caminho nao se apresenta linear nem uniforme, sendo formado por
opostos: vale/colina; campo/bosque; campo/penhasco; pedra/agua; agua
corrente/riacho seco; riacho seco/fonte; penhasco/abismo. O ponto de partida € o
vale, como cavidade, depois se transpde uma colina, que € a elevagcado, como se
fosse uma barreira entre o vale e o campo; chega-se entdo ao campo, que € plano e
permite maior visao de horizontes. Entre o vale e o campo, o contraste € ébvio: este
€ uma extensao plana e aquele € uma depressao. No campo aparece pela primeira
vez, a dualidade: conhecia e desconhecia simultaneamente aquele lugar. E também
do campo que descortina o bosque pela vez primeira, ainda envolto em névoas e
brumas de forte colorido. Ela passa a ter a capacidade de distinguir, de refletir,
através da recuperacdo da memoria do passado, como veremos adiante.

Prosseguindo em sua aventura de redescobertas familiares na paisagem ao
mesmo tempo distinta e sabida, a protagonista encontra a jovem desalentada junto a
uma fonte, sentada na pedra verde-musgo, conforme antevira. A imagem da fonte
apresenta uma forte representacdo simbodlica para Raissa Cavalcanti [199-], pois é o
lugar de onde flui a fecundidade - lugar de origem da vida, de revelagao e sabedoria
espiritual. A mesma autora assinala que

pelo fato de a fonte pertencer ao Centro supremo, a sua agua é pura e
detém a totalidade do conhecimento, do passado, do presente e do futuro, logo
também, o poder profético que inclui as trés dimensdes do tempo. A fonte, com
suas aguas murmurantes, transmite a linguagem da alma que € o idioma do

inconsciente (p. 219).
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Jung (1995c, p.80) também evidencia que a agua € simbolo do inconsciente,
do “estar oculto”. A narrativa permite afirmar que a personagem se encontrava em
um momento de sua vida em que confluiam o passado, o presente e o futuro.

Este € o momento do conto em que se inicia o encontro essencial. Aqui a
personagem para de buscar. Nesse lugar sagrado, parece ter alcangado o motivo de
sua viagem: o encontro. Nesse santuario, sabe estar proxima da grande revelagao.
“Ao lado da fonte, estava a moga vestida com um estranho traje de amazona. Tinha
no rosto muito branco uma expressao tdo ansiosa que era evidente estar a espera
de alguém” (OE, p. 70). A mocga desalentada ao percebé-la, confirma estar
esperando outra pessoa. Ela é feito um “espelho” do passado: uma outra, um duplo,
uma aparigdo de si mesma em outra vida, em outro tempo, no qual ela busca a
identidade de um outro eu misterioso do passado. A narradora tenta impedir que o
futuro aconteca, identificando nele seu préprio passado, mas ndo o consegue. Na
entrevista a pesquisadora e colegas, a escritora destaca o significado da palavra
ananke, em grego, destino, destinagédo, explicando que a narradora n&do consegue
deter o curso dos acontecimentos — ndo consegue fazer com que a moga-amazona
pare, pois ela quer quebrar, romper, mas ndo consegue, quer evitar porém o evento
se repete, como ela ja havia sublinhado em outros depoimentos.

No entanto, o passado lhe foge, ndo podera modifica-lo, vai se repetir ao
final da narrativa. E possivel aqui realizar analogia com o mito grego de Narciso, que
se perde ao contemplar a prépria imagem refletida no espelho da agua; € o mito
fundante da busca e do encontro (ou ndo) da identidade perdida e fendida. O
encontro parece ter o sentido desta busca de uma identidade em um passado
longinquo e a descoberta das circunstancias de sua perda ou aniquilagdo. A jovem
amazona é o duplo da mulher, a face jovem desta em outro tempo - em outra
encarnagao, se aceitarmos a interpretacdo de metempsicose nesta narrativa. Esse
duplo — a jovem amazona — mesmo sem ter consciéncia, parece estar a espera,
desde ha muito tempo, haja vista as roupas antigas que veste. A protagonista-
narradora segue descontrolada no que simbolicamente pode ser considerado uma
visita as profundezas do inconsciente, como se fosse engolfada — de modo

atemporal - pelo limiar de sua outra morte em tempo anterior.
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Encontrando-se neste lugar, a narradora observa em detalhes, silenciosa, o
desproposital contraste entre suas roupas e as vestes antiquadas da moga, uma

jaqueta de veludo preto e uma extravagante saia rodada que lhe chegava
até a ponta das botinhas de amarrar. Emergindo da gola alta da jaqueta
destacava-se a gravata de renda branca, presa com um broche de ouro em forma
de bandolim. Atirado no chao, aos seus pés, o chapéu de veludo com uma pluma

vermelha (OE, p.70).

A pluma vermelha simboliza a cor do sangue, prenincio de morte. E
ressaltada mais vezes no relato, inclusive guiando a narradora enquanto perseguia a
mocga na corrida desenfreada até o abismo, quando a pluma vermelha “ora
desaparecia, ora ressurgia por entre as arvores, flamejante na escuridao” (OE, p.73),
como se fosse um guia de seu ultimo percurso até o abismo e a passagem para a
morte. A pluma referencia um poder aéreo, liberado dos pesos do mundo terreno,
também de justica e de sacrificio. O contraste entre 0 negro veludo e o branco da
renda também ¢é outra dupla de contrarios, em que se tem simbolicamente outros
antagonismos: morte/vida, bem/mal, desespero/esperanga. Nesse conto, a cor
vermelha assume a conotagdo de morte, tanto na pluma quanto na folhagem cor de
brasa, na aranha ruiva, no sol, na gota de sangue do machucado com o espinho.
Chamam a atencao neste conto as cores fortes, bem delineadas, que transmitem
marcas visuais expressivas, ao lado de outras que apenas sugerem.

O tempo da moca da fonte € um periodo de espera do encontro com o rapaz
de nome Gustavo. Esse periodo, contudo, é matizado por diferentes sentimentos e
ambiguidades: a personagem ora se anima, ora se desalenta; as vezes cai em
exaustdo, outras vezes cai em tranquilo desespero; resigna-se ou demonstra
esperancga; por vezes, seu olhar € de dolorida tristeza, outras vezes séo dois furos
na face de furia cinza e pétrea. Esses altos e baixos mostram desdobramentos de
seu estado de espirito. Parece que o sentido de sua identidade fora delegado ao
outro, a quem esperava. A mulher sente reconhecer: “Ja vi esta moga, mas onde foi?

E quando? Dirigi-me a ela sem o menor constrangimento, como se a conhecesse ha
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muitos anos” (OE, p. 70). As duas estabelecem um dialogo. Ha uma nitida
dissociagao do tempo, contudo o espago parece ser o mesmo. Falam de um lugar:

- Vocé mora aqui perto?
- Em Valburgo — respondeu sem levantar a cabeca.

[. . . ] - Valburgo, Valburgo... — fiquei repetindo. O nome ndo me era
desconhecido. E ndo me lembrava de nenhum lugar com esse nome em toda

aquela regiao (OE, p. 70-71)

E a narradora mantém sempre a impressdo de reconhecé-lo, se bem que
esta cidade ndo mais exista. A narradora reconhece igualmente o broche em formato
de bandolim, no peito da amazona.

Subsequentemente, quando a moga repete que espera uma pessoa, 0 nome
Gustavo escapa da narradora com tanta espontaneidade, que ela propria se
atemoriza. A mocga apenas o repete como um eco, e nesse instante a narradora tem
certeza de que ele nao vird mais ao encontro da moga. A narradora compara a
bizarra figura a uma “desconcertante personagem de um antiquissimo album de
retratos. Album que eu ja folheara muitas vezes, muitas” (OE, p.71), em clara alusdo
a seu duplo no tempo. Entdo, fragmentos de memoria residual lhe vém a
consciéncia: uma cena de crime é visualizada de modo fugaz, como lampejos de
reminiscéncia, chegando com maior ou menor nitidez a sua mente - célera, lagrimas,
violéncia, lembrangas de uma noite de discussdo entre dois homens inimigos, de
vozes exaltadas. Reconhece Gustavo como uma espécie de mascara de cera
envolta em penumbra. Uma outra personagem, que parece mais velha, bate com
forca exasperada na mesa. Usa abotoaduras de rubis, novamente a cor fatal ja
referida: “nos punhos de renda de sua camisa destacavam-se com uma nitidez atroz
os rubis de suas abotoaduras [. . .] vi por ultimo as abotoaduras brilhando irregulares
como gotas de sangue” (OE, p.72). A comparagao com as gotas de sangue é feita

ao evocar a explosao e o clardo da garrucha. Nao sabe, porém, quem atirou:
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senti o coragdo confranger-se de espanto, “quem foi que atirou, quem
foi?!” Apertei os nos dos dedos contra os olhos. Era quase insuportavel a

violéncia com que o sangue me golpeava as fontes (OE, p.72)

A narradora sugere a amazona que volte para casa, mas ambas sabem que
esta tudo acabado. A moga compreende que ndo havera encontro, mas sim, um
grande desencontro, pois algo aconteceu e Gustavo nao vira. Desespera-se, a vida
perde seu sentido. Esse desespero € tdo violento e devastador que se entrega
inteiramente aos bragcos da morte, cedendo a um impulso suicida: “¢ a alma
desesperada que invoca a morte, € a alma desesperada que se da a morte” (Aldo
Carotenuto, 1997, p.221). Carotenuto salienta que pensa em suicidio quem n&o
suporta “a auséncia decorrente de luto ou separacdo; a falha de relagdo com o
préprio mundo interno fez que fosse delegado ao outro o sentido de identidade
prépria” (p.219), o que parece ter acontecido com a moga sentada na fonte, frente a
situagdo com a personagem Gustavo, situagado essa que mais adiante se elucidara.
Quando a personagem central lhe mostra a possibilidade de voltar para casa, a
mocga afirma n&o ter uma casa para morar. O sentido de sua identidade foi delegado
ao outro, no caso, Gustavo. Escurece, a moga levanta-se, apanhando o chapéu e
anunciando que parte. A protagonista também se levanta. A disparidade das duas
mulheres aparece através das diferengcas entre as atitudes da narradora — ativa,
consciente, afirmativa e as do Doppelgdnger - passivo, inconsciente, apatico.
Todavia, fisicamente semelhantes, quase idénticas. A narradora sente-se muito
proxima da moga amazona, tanto pelo viés da semelhanga, quanto pelo da
diferenca.

Nesta parte do conto, trés elementos acontecem simultaneamente: o
escurecer, a primeira lufada fortissima de vento gelado e o rapido montar o cavalo
para ir-se embora. A tens&o psicologica e meteorologica se fundem. Tudo acontece
em uma fragdo de segundos: a moga arranca as rédeas da mao da narradora,
chicoteia o cavalo e eriga-se — neste instante, “na explosao da tempestade” (OE, p.
73), da-se o desatar do no, revela-se o que estava oculto: a narradora-protagonista

reconhece a semelhanca com seu préprio rosto. Confessa, balbuciando, a voz
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entrecortada: “Eu fui vocé, num outro tempo eu fui vocé!” (OE, p.73). Ela condensa
nessa frase o passado — o que havia acontecido - e o futuro — o que iria acontecer.
Esta identificacdo fulminante cria uma estranheza no leitor, pois se depara com duas
entidades separadamente corporificadas, mas que sao uma so6: dois “eus”’ que
conversam e se enfrentam no plano espacial, divididos inexoravelmente no plano
temporal. Ha um sentido de concentragdo no contexto em que a personagem
pronuncia a expressao “eu fui vocé€” — um estalo, uma compreens&do (um processo
de epifania). Em seguida, passa a uma observacédo desesperada embora passiva de
seu duplo. Ao analisar este mesmo conto, Mello (2000a) no ensaio “Morte e mistério
nos contos de Lygia Fagundes Telles” utiliza o conceito aristotélico de
reconhecimento — a passagem do ignorar ao conhecer — na interpretagdo do
momento em que a protagonista se reconhece na figura da jovem sentada na fonte.

E possivel fazer uma comparacdo com o livro A disciplina do amor da
escritora, no qual ela relata uma vivéncia — sonho? fantasia? realidade? — em que
uma mulher vem sorrindo a seu encontro no caminho de uma montanha, e ela se vé
sorrindo também: “o seu sorriso era meu e meu aquele rosto que me encarava como
num espelho. Animei-me: eu fui vocé! Gritei. Um dia, em outro tempo, eu fui vocé!”
(Telles,1980, p. 32)

Existe, nesse conto, uma duplicacao referente a similitude dos tracos fisicos,
realizando uma ponte virtual e momentanea entre a divisdo dos duplos temporais. A
unidade psiquica, no entanto, permanece dividida temporal e corporalmente. Os
processos mentais parecem invadir o plano do real, duplicando o plano interior. Em
seu ensaio de 1919, dedicado ao estranho, Freud (1981) verifica que, ao sentido da
palavra original — Heimlich — familiar, ndo-estranho, intimo, domeéstico, costumeiro —
agregam-se os significados de seu oposto — Unheimlich — escondido, oculto e
perigoso, sinistro, inquietante, desconhecido. Vé-se que, no idioma alemao, a
propria palavra que nomeia o duplo — estranho - ja carrega em si este conhecimento
paradoxal, esta aparente contradigdo do uso da linguagem.

Freud explica que o estranho pode ser o intimo familiar reprimido e
retornado da repressdo. O autor condensa suas idéias em duas formulagdes: todo
afeto de um impulso emocional € convertido em angustia através da represséo: esta

angustia reprimida retorna, constituindo o estranho. Por isso, o estranho nao € novo,
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mas algo familiar a vida psiquica e que s6 se tornou estranho mediante o processo
de sua repressao. Inspirando-se em Schelling, Freud diz que o estranho é algo
oculto que se manifesta. Especificamente no que tange ao duplo ou ao outro eu, o
mesmo autor constata a aparigdo de pessoas/personagens considerados idénticos,
devido as suas figuras (aparéncias) iguais, e que detém conhecimentos, sentimentos
e experiéncias comuns, comunicados telepaticamente. Um individuo pode identificar-
se com outro de tal maneira que substitui seu proprio eu por um estranho, ou hesita
sobre sua proépria identidade. Freud (1981) chama a isso de duplicacdo e
divisdo/intercambio do eu. Neste conto, ha uma semelhancga fisica entre as
personagens, que sao a mesma pessoa, porém divididas em duas pela
temporalidade.

Outra imagem no simbolismo do conto é o cavalo que, para Durand (1989, p.
55), é “isomorfo das trevas e do inferno” - citando Hugo, “séo os negros cavalos do
carro da sombra”. Durand assinala que se trata da cavalgada funebre ou infernal que
estrutura moralmente a fuga do destino. Ele aparece como animal psicopompo, guia
das almas, associando-se seu simbolismo, no imaginario coletivo, as trevas das
forcas cténicas, esse cavalo arquetipico que simultaneamente porta a vida e a morte
(Jung, 1995a). A narradora assim se expressa, descrevendo a figura poderosa: “ele
empinou, imenso, negro, os olhos saltados, arrancando-se das minhas maos” (OE,
p.73). Cavalo e cavaleira se afastam a galope, enquanto a narradora tenta
acompanha-los, e “corria, corria alucinadamente na tentativa de impedir o que ja
sabia inevitavel” (OE, p.73), pois este passado ndo pode ser modificado. O destino
daquela vida ja havia acontecido.

Ao chegar ao campo, vé se desenrolar a cena a sua frente, repetindo-se a
sua revelia. Desaba de joelhos e, gritando muito, relata: “tapei os ouvidos para néo
ouvir o eco de meu grito misturar-se ao ruido pedregoso de cavalo e cavaleira se
despencando no abismo” (OE, p. 74). A referéncia aqui € a do outro eu se
precipitando no abismo, a protagonista-narradora mergulhando para a morte,
repetindo o passado. Ela age se esfor¢cando para modificar a vida de seu duplo,
porém grita e tapa os ouvidos para nao escutar o eco de seu proprio grito.

Nesse momento, ocorre uma fusdo dos duplos, segundo a teorizagao de

Dolezel (1985), dos dois individuos originalmente separados. Bargalld (1994)
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complementa a idéia, afirmando que o uno é o outro, havendo o reconhecimento de
uma unidade. Consoante Richter (1995), esta nostalgia da unidade e do absoluto
marca o estilo roméantico fantastico — uma espécie de saudade de si mesmo em
outro tempo. Aplica-se adequadamente aqui no conto em questdo. A duplicidade
que aqui aparece é entre matéria e espirito: enquanto uma tenta impedir a morte da
outra num tempo diverso, aquela insiste em seu proposito de se atirar no precipicio.
O desabar de joelhos da narradora-protagonista, ao final do conto remete, por um
lado, a desisténcia diante do inevitavel, aludindo a teia do destino tecida pelas
moiras e, por outro, pode estar referenciando uma atitude de humildade diante do
mistério e do irreversivel. Pelos pressupostos de Guiomar (1967), a situacao de déja
vu aqui alude aos aspectos derivados do duplo psiquico — a outra se transforma em
duplo da protagonista. Pela ética de Pélicier (1995), a classificagéo € clara: duplo de
transgressdo, em que ha migracdo de almas e de pensamentos. A medida em que
situacdes e reminiscéncias do passado vao-se integrando, a protagonista ndo deseja
que aquilo se repita com a jovem, seu duplo no tempo. Por fim, quando seu duplo se
precipita no abismo, ela esta de joelhos, gritando em desespero.

As imagens do abismo remetem a angustia diante da passagem temporal. O
abismo ainda parece aludir a uma morte aterradora, representada pelo regime
diurno. Na leitura de Bachelard (1990a, p.60), abismo remete a imagem de monstro,
goela aberta, tigre, e integra a luta da psicologia ascensional “contra esse monstro
polimorfo”. O autor utiliza um dito de Balzac para ilustrar sua idéia: “moer sua presa
por antecipacao”; e esse abismo realmente engoliu cavalo e amazona.

A queda, um dos simbolos catamorfos, aparece nitidamente no conto,
traduzida pela imagem de cair no abismo. No conto, o sentido destes simbolos
remete a idéia da representagao da morte. O duplo, cujo dominio € da ordem das
estruturas antitéticas — de contrastes — € evidenciado no regime diurno e, neste
conto, aparece de maneira acentuada, como se pode observar. A passagem
temporal também se situa na polaridade diurna.

Referente aos elementos teriomorfos (de terio = animal e morfos = formas),
tem-se que os trés animais trazidos ao texto — a aranha, o passaro e o cavalo —
representam um sinal de alarme e perigo. A aranha — animal “negativamente

sobredeterminado porque escondido no escuro, feroz, agil, enleando as presas num
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fio mortal” para Victor Hugo (apud Durand, 1989, p. 75) - atenta, a espera, faz
pressentir uma cilada imposta em seu destino. O passaro, em véo tumultuado, faz
quase desfalecer com seu grito. Tudo alude ao perigo, ao sinistro. O cavalo estava
controlado através das rédeas no tronco, enquanto havia esperanca. Quando essa
foi perdida, torna-se elétrico, inddcil, incontrolavel.

Neste conto, fica bastante evidenciada a oposi¢cdo envolvendo os temas
tempo e morte, na relagdo com o Doppelgénger, aqui claramente, com seu outro eu
no tempo, consequentemente um encontro consigo mesma. A idéia dos eus no
tempo implica transformacgdes. E também matéria versus espirito, ja que o duplo € o
fantasma, reminiscéncia do passado: sua propria morte. Os dois planos temporais se
fundem em um sé plano espacial, dando lugar ao fantastico — em um plano de
coexisténcia, como se fossem uma intersecgéo de dois tempos em um espaco.

Tematica expressiva, a natureza remete a um simbolismo do préprio
caminho que a psique empreende no sentido de seu desenvolvimento. A natureza
expressa-se tanto como cenario (ambientagdo do enredo) quanto como indicadora
do processo (travessia) psicologico vivido pela narradora no encontro com seu
duplo. Um indice natural relevante é a variagao climatica. Tal variagdo demarca com
exatidao os trés episodios do conto: no estagio inicial, suavidade e um movimento
harménico; mais adiante, a noite se anuncia trazendo mudangas profundas:
tempestade ruge com raios e relampagos, gerando uivos de vento gelado. Esta
turbuléncia prenuncia a zona do perigo, e por fim as trevas do abismo confundem-se
com a escuridao que o temporal exibe.

Alfredo Bosi (1974) qualifica o conto brasileiro contemporédneo como um
“poliedro” (p. 21), que reflete as situagdes diversificadas vivenciadas na vida real ou
imaginaria pelo ser humano. O autor ainda destaca a forma sensivel e densa que um
conto deve apresentar, justamente as situacdes vividas pela protagonista e seu
duplo no conto de Lygia. Aqui ficam bem claros o climax (no momento do insight e
da revelacédo) e o desfecho (precipitar-se no abismo). O conto mantém-se num
crescendo de suspense (causador de tensao) e com 0 maximo de sensibilidade.

Resgatando a epigrafe — reflexdo da propria narradora — teria sido projecao
de um sonho antecipatorio de um passeio ja percorrido, uma coincidéncia? O final

em aberto permite margens largas ao entendimento do leitor. Aparentemente, a
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narrativa finaliza a histéria do tempo passado, deixando em aberto a do préprio
presente da protagonista. Ela penetra no seu passado traumatico, parecendo ir em
busca de um grau maior de entendimento dos fatos que ocorreram. De qualquer
forma, permanece no leitor a sutil insinuagéo da epigrafe: o passeio teria sido uma

antecipacao durante um sonho? Sonhara aquele passeio e depois ele acontecera?

3.2 O noivo

A seducao do mistério envolveu-o como num
sortilégio, agora estava excitado demais para
recuar. Entregou-se
(ON p. 187)

Publicado desde 1964 em Histérias escolhidas, “O noivo” retrata uma
situacao insolita: Miguel, quarenta anos, advogado, funcionario da firma Goldsmith, é
acordado em seu quarto numa manha por sua empregada Emilia, que lhe diz estar
atrasado para seu préoprio casamento. Estava, no entanto, com uma amnésia
lacunar: era aterrador nao saber a identidade da noiva. Ele inicia entdo um processo
de busca-la na memoaria até o climax final, no qual surge a inesperada personagem:
a noiva seria a morte? O nome préprio Miguel, que a escritora usa também na
personagem do conto “A testemunha”, e ainda em uma outra — o Miguel de As horas
nuas — carrega o significado de “quem é com Deus?”, sendo santo e arcanjo. No
imaginario cristdo, era o chefe dos anjos bons. Foi quem precipitou os anjos
rebeldes no abismo do inferno (Drummond, 1910, p. 303). No conto, o nome
prenuncia uma atitude rebelde frente a situagéo instalada, seguida de uma aceitagao
conformista. O conto desenvolve-se em um dia determinado: a passagem no tempo
cronoldégico se da em algumas horas, mas, na narragdo, a personagem recupera,
pela memdria, toda sua vida.

Semelhante aos contos “A mao no ombro” e “A cacada”, que serao
analisados a seguir, este conto apresenta um narrador heterodiegético, na definicéo
de Genette [198-], pois esta fora dos acontecimentos. Complementando este ponto
com a questédo da perspectiva narrativa de Reuter (1996), sublinha-se que os fatos
sdo percebidos pela personagem principal, no caso, Miguel — o narrador da voz ao

protagonista. Em alguns momentos do relato, a personagem chega a se expressar
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através da primeira pessoa: “perdi a memoaria”; “sei tudo, lembro tudo, meu nome é
Miguel“ (p.180), embora haja um narrador heterodiegético que se refere ao
protagonista: “ele recostou a cabecga” (p.177); “alisou os cabelos”; “repetiu ele”
(p.178). O préprio autor Reuter também utiliza os termos de Genette para indicar a
atitude narrativa, pois Genette privilegia a relagao entre o narrador e a histéria.
Desde o inicio do conto tem-se indicios de que o casamento daquela manha
€ uma metafora para outra passagem, a morte: “As batidas na porta eram suaves.
Mas insistentes...” (ON, p.177). Nesses trechos, ha a indicagdo de um processo de
passagem, ja que uma porta deve ser aberta. As batidas leves poderiam ser as do
coracdo da personagem, como se vera mais tarde, anunciando um processo de
ataque cardiaco. A porta é o limite, uma barreira que se interpde entre dois espacos,
um interno e outro externo. Para Chevalier e Gheerbrant (1994), a porta possui um
valor dindmico: além de indicar uma passagem, convida alguém a iniciar uma
viagem até o além, ao dominio do sagrado, ao acesso a uma realidade superior. No
conto, a empregada apenas bate na porta. Pouco depois, traz o café e
lembra/anuncia o casamento. Neste momento, Miguel é apresentado ao mistério que

“

tera de desvendar: “Que casamento € esse? Nao sei de nada...” (ON, p. 177) E
guem sera a noiva que se casara com ele? Ele nao reconhece a informagao dada
pela empregada, pois ndo lembra de nenhum casamento marcado.

Ao acordar, entre o sono e a vigilia, percebe a atmosfera densa. Espraia-se
um estado crepuscular, simbolo de estados de transi¢ao, através do quarto:

Os objetos do quarto flutuavam informes em meio da escuriddao. Pensou
em naufragio num fundo de mar. Tao poético. Apertou os olhos e fixou-se no

espelho oval que emergia das sombras como um peixe luminoso (ON, p.177).

No imaginario da humanidade, o espelho pode representar o reflexo da
verdade e da sabedoria. Durand (1989), na analise de diversas imagens literarias de
varios autores, observa que seriam “sensiveis a vertente intima, tenebrosa e por
vezes satanica, da pessoa, a esta ‘translucidez cega’ que o espelho simboliza,

instrumento de Psique, e que a tradicéo pictural perpetua” (p. 68).
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Outras imagens que brotam para a personagem sao mar e peixe. Naufragar
no mar representa uma fuga do que lhe espera. O mar, para Cavalcanti [199-],
simboliza o principio de todas as coisas; representa a totalidade original em estagio
de transicdo e de expansdo. O mar ainda significa “a dindmica da vida e da morte,
do comecgo e do fim; [. . .] ele expressa os processos de passagem, a vida e a morte”
(p. 41). Também o peixe, para a autora, tem sido visto como revelador de um
processo.

O protagonista abre a janela na expectativa de que o dia esteja azul: “Um
raio de sol varou o quarto. ‘Azul, azul’, repetiu sem nenhum entusiasmo” (ON, p.
178). Conforme Jacobi (1995a), a cor azul representa, “ao mesmo tempo, a altura, o
véu em cima — e a profundidade — a agua embaixo” (p. 143-144). Miguel pensa que
“‘poderia ir ao clube e depois almogar com Nand” (p.178), sua namorada atual.
Poderia ainda passar no escritério e “em seguida se meteriam num cinema” (p.178).
Ele imagina nao fazer nada de importante neste dia, além do que os filhos dela
poderiam ser mandados “para o zooldgico e pronto” (p.178). A associagédo entre o
desejo de nao fazer nada importante e a vontade de encontrar Nana revela o
descomprometimento dessa relagao.

Ele examina os dentes no espelho, achando que os incisivos teriam que ser
mais agudos, ao lembrar o “pesadelo! Chegara a sentir nos bragos que se
transformavam em asas, a penugem aveludada do morcego”. (ON, p.178). Trata-se
de uma imagem distorcida da personagem, refletida no espelho: o0 que vé é seu
reflexo, seu duplo, sua outra face. Junito Brandao (1987) assinala que é através da
especulacdo no espelho que “vemos 0 que somos e 0 que ndo somos”. Tem-se,
dentre outros objetivos, a finalidade de “captar com a imagem que nele se reflete a
alma do refletido” (p. 119).

A alusdo ao morcego — “imagem das trevas” (Durand, 1989, p. 92) - remete
a um simbolismo que representa o fato de a personagem estar num estado
intermediario, passando para outro plano de vida. O habitat do morcego € uma das
regides subterraneas que € preciso atravessar para alcangar o pais da morte.
Segundo Chevalier e Gheerbrant (1994), as asas do morcego podem indicar as dos
habitantes do inferno, e a sua sensagdo quanto a penugem aveludada poderia

indicar o formigamento préprio de quem tem um enfarte. O morcego, segundo os
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mesmos autores, simboliza uma fase de evolugdo ascendente, de quem ja nao
pertence ao grau inferior e ainda nao atingiu o grau superior. Devido a ambiguidade
de sua condigao hibrida (de rato-voador, rato-passaro, mamifero voador), o morcego
também pode revestir-se de dupla significacdo, segundo tradigdes africanas: no
sentido positivo, € um ser que enxerga no escuro, simbolizando a perspicacia; no
sentido negativo, € o inimigo da luz, de quem faz tudo ao contrario do que deve.
Incisivos agudos remetem a imagem de vampiro - ser fantastico - que chupa o
sangue dos humanos para se alimentar e sobreviver. As imagens de vampiro e
morcego aparecem para a personagem em um pesadelo. Bachelard (1990a) revela
que as imagens dos passaros da noite acarretam evocacgdes de peso e sombra,
sendo 0 morcego “a realizagdo de um v6o mau, negro”. O autor aproveita idéias de
outros dois autores: de Michelet, que diz que ele possui apenas “‘uma membrana

[

aveludada, medonha” que nem asa é, e de Buffon, que define-o como “um ser
monstro” (p. 74).

Diante do espelho, o protagonista cantarola uma cantiga que, pela segunda
vez, evoca a imagem do peixe: “como pode o peixe vivo...” (ON, p. 178). A musica
segue: “viver fora d’agua fria, como poderei viver, sem a tua, sem a tua companhia”.
Parece bem significativo que cante esta cangdo no momento em que esta em um
estado intermediario, prestes a realizar um ritual de iniciacdo para uma nova vida,
morrendo simbolicamente para aquela de solteiro. Na verdade, a passagem € para
um outro plano. Transparece na cangdo o sentimento de deslocamento, de estar
fora do habitat natural: um peixe fora d’agua, morre. A figura do peixe, que emerge
de forma luminosa das sombras na primeira vez em que aparece no conto, agora,
esta ameacada de morte.

O ambiente instaura o insdlito neste conto, ou seja, o mundo externo impde
ao noivo o estranhamento. O préprio titulo do conto ja remete a uma oposig¢ao, do
masculino ao feminino. Por exemplo, imediatamente apds a lembranga do pesadelo,
o protagonista enxerga, ainda no espelho, através da imagem refletida que,

estendido na poltrona, estava um fraque. Um fraque mesmo? Um fraque,

via perfeitamente através do espelho, as calgas bem vincadas, o colete
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apontando dentro do paletd, a gravata prateada pendendo até o chao (ON,

p.178).

Esta visdo o deixa imoével. Um fraque para o casamento. Seria uma
brincadeira ou um equivoco de algum amigo? Aqui aparece nitidamente esta busca
de entender o real sentido deste “outro eu” que esta prestes a se casar. Ao soprar a
fumaca do cigarro,

via-se embagado no espelho como uma figura de sonho. Soprou mais
fumaca. O fraque também se afastava num vapor azulado, breve reflexo de um
espelho criador de imagens: uma face que podia ser de outra pessoa, um fraque

que nao era de ninguém (ON, p.179).

Sobre a imagem do vapor azul, Jacobi (1995a) esclarece que a simbologia
nela contida liga-se a expresséao “fazer vapor azul”, uma vez que vapor azul designa
idéias fugazes, irreais, ndo comprovadas. O espelho, nesse momento do conto,
deixa de ser um reflexo para se tornar um criador de imagens. Apesar das
evidéncias, o homem recusa a realidade, tentando se convencer de que é tudo um
engano. A mesma autora acentua o entendimento dos “vapores azuis” como

uma passagem, um elemento de ligacdo entre duas esferas da psique
inconsciente, que faz parte tanto da esfera ‘aguada’, inferior, como da superior ou

‘azul’, e une, desse modo, ambas dentro de si (p.141).

O fraque, que n&o era de ninguém, também poderia ser de todos, pois a
morte chega indistintamente para todas as pessoas. Ao afastar o fraque num vapor
azulado, parece estar se utilizando de um pensamento magico para nao ver a
identidade de noivo que ele reflete, e que esta a negar.

Franz (1997a) sublinha a respeito que
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no espelho refletimos; o espelho reflete nossa imagem. A palavra refletir
tem duplo sentido e também significa refletir sobre si mesmo. Pensar, refletir,
significa voltar-se sobre si mesmo, encontrar a propria identidade. E o espelho

mostra objetivamente nossa propria face (p.142).

Ela ainda assinala que o espelho abrigava um imenso significado magico
justamente por ser imagem da alma, por ser “um instrumento para chegar a
consciéncia objetiva da prépria alma, através da reflexdo, no sentido literal da
palavra” (1993a, p.199-200). Sobre o espelho, Guiomar (1967) afirma que, através
do olhar, pode-se acessar ao duplo do outro com precisdo. Aquele que pensa é
quem se olha, o outro se transforma no nosso duplo, consequéncias do poder
secreto do espelho.

Ainda absorto no espelho, Miguel ouve Emilia, que ao perguntar se pode
entrar, o assusta: “ele teve um estremecimento: a voz de Emilia parecia vir de dentro
do espelho.” (ON, p.179). Ja estaria passando para um outro plano? As pessoas
pareciam estar dentro dos espelhos. O proprio nome do alfaiate, cordis — do latim
cor, cordis, coragdo — nao lhe transmite muita coisa. A etiqueta da gravata pure silk
made in Austria tampouco. No entanto, o nome do alfaiate pode ser uma alusédo ao
ataque cardiaco, e a gravata pode ser simbolo de um sentimento de pressao social.
A empregada leva o café no quarto, avisa que o casamento é as dez horas e que ja
eram nove. Quando lhe pergunta de que casamento se trata, Emilia responde de
forma evasiva, repetindo: “que casamento? Ela deu uma risadinha.” (ON, p.177).
Mais adiante, ao responder a outra pergunta sua (“se estava tudo em ordem”) a
empregada “sorriu — 0 senhor € que sabe — disse enfiando as m&os no bolso do
avental” (ON, p.183), como que se descomprometendo de opinar sobre o que estava
acontecendo.

Maos nos bolsos € uma imagem recorrente nos contos da autora, que
aparecerao ainda nos contos “A mao no ombro” e “A cagada”. Mais uma vez, Emilia
mostra-se esquiva e ambigua: “- Sei, mas hoje € diferente...” (ON, p.182), ao indicar

que ele esta atrasado. Todo o meio parece conspirar a favor da irrupgao do insdlito.
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Como veremos mais adiante, o amigo Frederico também figura como elemento
instaurador do mistério, pois suas falas mostram-se ambiguas e repletas de
duplicidade, como as da empregada.

O protagonista vé também ao lado do armario uma maleta — “a maleta que
usava para viagens curtas — cuidadosamente preparada, como se dai a alguns
instantes devesse embarcar” (ON, p.180). Observa as roupas leves, o calgdo de
banho, os shorts, os sapatos de lona, perturba-se e deduz que a lua-de-mel seria na
praia. Chega a ajoelhar-se diante da pilha de roupas, como que buscando maior
compreensao. A personagem desse modo, parece encontrar-se presa a uma
desmemoria e comega a duvidar da propria sanidade: “Perdi a memoria. Perdi a
memoria” (ON, p.180). Faz um inventario como se quisesse ter certeza da prépria
identidade, conferindo objetos em uma gaveta, repassando dados de sua vida

familiar e de trabalho, mas verifica que tudo estava em ordem.

Lembra que na gaveta da cdbmoda se encontram as abotoaduras de
ceramica grandes e verdes com que Nana, a amante atual, Ihe presenteara em sua
fase de ceramista. O verde é uma cor que aparece de modo constante na obra da
escritora. Nesse conto, ela esta presente como detalhe nestas abotoaduras. Cirlot
(1958) assinala o verde como mediano e matiz de transigdo e comunicagdo entre
dois grupos de cores que ele classifica de célidas e frias. O verde, segundo Jacobi
(apud Cirlot , 1958), a cor da vegetagao em geral, torna-se também a “cor da morte,
lividez extrema” (p.140). O fato de as abotoaduras serem verdes também poderia
simbolizar a esperanga, outro significado da cor verde: com Nana talvez pudesse
enfim construir algo mais efetivo em sua vida amorosa. Sua esperanga era a de que,
naquele dia doze de novembro, quinta-feira, pudesse ter um dia comum e tranquilo,
almogando e indo ao cinema com ela. Paradoxalmente torna-se o dia de sua morte.

Recorda que, na mesma gaveta, encontra-se o retrato da mée em um
medalhdo. Lembra-se que esta o chamava de Mimi, em sua infancia. Trata-se de um
apelido que, aparentemente carinhoso, parece mais apropriado a um animalzinho do

que a um menino.
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Este € o recurso que a autora utiliza: a evocagao autobiografica para a
prépria personagem se certificar de que nao estava completamente cindida, que
tratava-se de uma amnésia lacunar, a qual se centrava somente aos fatos referentes
ao casamento, “sé nesse terreno a névoa se fechava indevassavel: nomes, caras,
tudo era escuriddo. A comecar pela noiva feita de nada, diluida no éter” (ON, p.181).

Ha uma espiritualizagdo que vem duplicar os processos purificadores e os
esquemas ascensionais. A esséncia da purificagdo e da ascensao € [. . .] o

akasha, o éter, substrato simbdlico de todas as esséncias [. . .]

(Durand,1989,p. 124).

A personagem sente-se vivendo uma sensacao-limite de ser ou nao real. Ela
chega a evocar histérias de contos de fadas, comparando-as com a situagdo que
vivenciava no momento, “‘onde o principe mandava vir a donzela de um reino
distante sem té-la visto nunca, o amor construido em torno de um anel de cabelo, de
um lengo, de um retrato.” (ON, p.181). No conto, o protagonista busca descobrir
quem é sua princesa encantada, ndo sem uma certa resisténcia. E o que sugere a
citacdo acima: a princesa que o principe manda buscar. Essa evocagao da
personagem mostra também a associagao de um rito de passagem, ja que os contos
de fadas tratam de ritos de passagem* e de processos de individuacao, que fazem
‘o individuo tornar-se a pessoa que realmente é” (Verena Kast, 1997a, p.9). Num
conto de fadas, um principe representa usualmente esse simbolo do si-mesmo.
Durand (1989, p. 113) destaca que o principe encantado dos contos populares é a
forma eufemizada do tema do her6i combatente. O noivo identifica-se com
principes/herdis que ndo conheciam suas noivas, tal como ele nesse dia fatidico. A
espada que geralmente porta o principe transmuta-se na arma com que fazia sua
barba. O autor (1989, p. 112) mostra que “armas de que o herdi se encontra munido
€, assim, ao mesmo tempo simbolo de poténcia e pureza”. O combate de Miguel era

com a falta de memoaria que o acometia no momento.

* Neste trabalho, sera usado o conceito de Arnold Van Gennep (1978, p.26-27): A vida exige
passagens de uma sociedade a outra, de uma situac&o a outra, com etapas demarcadas por inicio e
término de “conjuntos da mesma natureza”. A esses conjuntos sao relacionadas ceriménias que tém
como objetivo “fazer passar um individuo de uma situagdo determinada a outra situagao igualmente
determinada”.
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Desconhecer a noiva trata-se do fato que mais o atormenta. Ele recusa-se a
perguntar de forma direta para a empregada o nome da noiva, vacilando em
denunciar deméncia: “Mas o que seria agora revelar loucura: recusar a realidade ou
pactuar com ela?” (ON, p.181). Ele tenta evadir-se através das reminiscéncias do
passado, folneando o album de retratos. Estas evocacdes realcam e esclarecem
suas experiéncias passadas mais importantes neste ambito, permitindo-lhe que as
reavalie agora.

Folheando um album, repassa as mulheres de sua vida através das
fotografias, fazendo um balango de seu passado amoroso. Inicia por lembrancas da
propria mae, procurando pistas elucidativas sobre a identidade da noiva. Relembra
as circunstancias de cada amor, e como acabaram. Revé Dora, Nana, Adriana, Jo,
Cecilia, Amanda, Regina, Virginia, Vera, Efigénia, Margarida. Passam no filme da
memoria as mulheres com quem havia se envolvido. Esse processo representa para
Miguel o0 momento de olhar para o passado e realizar um julgamento critico de sua
vida, resgatando aquilo que ficou para tras e que, nesse momento, adquire um outro
significado. Relembrou-as todas e as circunsténcias de cada amor: uma casara com
outro; outra viajara com um terceiro; uma bebia; outra havia tido quatro filhos; uma
morrera. Parecia nao querer compromissos de forma alguma.

O protagonista recebe a bandeja de café da empregada, percebendo-a com
um ar estranho, com um “sorriso qualquer coisa de maligno. Achou-a de um certo
modo esquiva. Ambigua” (ON, p.182). Nesta altura da narrativa, faltam vinte minutos
para as dez horas. A cabega comeca a doer. Corta-se pela segunda vez. Esta tao
desnorteado que repara estar fazendo a barba sem ter ensaboado o rosto. Nao fica
claro se o instrumento era uma navalha ou lamina de barbear, mas, de qualquer
forma, algo cortante. Durand (1989) observa que armas cortantes estao ligadas aos
arquétipos de separacao do regime diurno, de simbolismo diairético:

Em ritos de corte, de separagdo, nos quais o gladio minimizado em faca
(e no conto em lamina de barbear) desempenha ainda um papel discreto, que

encontraremos nas primeiras técnicas de purificagéo (p. 111).
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Aparece outro simbolo de quinta esséncia de pureza (lamina de corte).
Pensado num contexto simbdlico, o fazer a barba, o banhar-se, é o preparar-se: € a
intengdo de purificagdo. S&o todas “técnicas de transcendéncia” (p. 118), em
linguagem da teoria do imaginario durandiana.

O protagonista recusa-se a aceitar a passagem temporal: “E se eu der um
chute nesse fraque, ndo caso coisa nenhuma, ndo me lembro de nada, esse
casamento € uma farsa” (ON, p. 183). Para um homem com passado de relagdes
amorosas instaveis, a morte parece chegar sob uma forma aterradora, ou seja, de
casamento/compromisso.

Miguel resolve procurar pela noiva através de indicios que possam leva-lo
até sua identidade: busca retratos, revira pertences, pensa em perguntar a Emilia
mas nédo o faz e examina os telegramas, que ndo mencionam o nome da noiva,
apenas continham “votos ingénuos, convencionais. Telegramas de colegas de
escritorio. De parentes. Ao noivo. Ao noivo” (ON, p.183).

Essa inconstancia quanto as mulheres pode ser analisada segundo Franz
(1995b, p. 185), para quem a anima € o aspecto biolégico feminino no homem, como
o arquétipo feminino do homem projetado na mulher. Conforme as etapas de
desenvolvimento desta anima, a partir da relagcdo com a primeira mulher (a mae) o
arquétipo se desenvolve em estagios, constituindo diversas formas de anima: o
primeiro, representado pela figura de Eva, corresponderia a primeira anima... o
desabrochar do amor sexual, traduz o relacionamento instintivo e biolégico; o
segundo, simbolizado através de Helena, que representaria 0 amor romantico, em
um nivel estético...; o terceiro, caracterizado pela figura de Maria, o eros
espiritualizado, personificando o amor devotado e espiritual... ; o quarto,
personificado por Sophia, constelando a sabedoria, a coragem, a sapiéncia, poderia
ser representado pela Sulamita dos Canticos de Salomao ou pela Mona Lisa... As
etapas vao-se integrando. Parece que a personagem nao havia evoluido em seus
vinculos com a figura feminina.

Este ultimo estagio raramente € alcangado no desenvolvimento psiquico do
homem moderno, como afirma Franz (1995b), ao falar do processo de individuagao
e do papel da anima neste. No conto, a personagem morre aos quarenta anos, idade

de iniciar o aprofundamento de seu processo de individuacdo — que fica
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interrompido. Ele aparentemente se fragmentava nas mulheres que haviam passado
por sua vida, sem um comprometimento maior com nenhuma.

Pensa que talvez possa se negar a prosseguir com aquela farsa, pensando
até que ponto fora e que jogo seria aquele, “dificil, sem regras, sem parceiros” (ON,
p. 183). Chega o amigo Frederico, vinha “busca-lo para aquilo™ (ON, p. 183).
Surpreso com seu atraso, chama a atencao para sua displicéncia:

faltam s6 dez minutos, homem de Deus! [. . .] que barba, olha ai, cortou-
se todo [. . .] nunca vi um noivo assim [. . .] mova-se, homem, vamos embora [. . .]

sera o primeiro noivo a se casar sem tomar banho (ON, p.183).

Cavalcanti [199-] diz que o banho costuma marcar “os grandes momentos de
passagem e de mudanga, como 0 nascimento, a morte e as mudangas de estado”
(p.90). No entanto, Miguel ndo toma banho por ndo estar preparado para a
passagem. O amigo prontifica-se a refazer o “lago medonho” (ON, p.184) que dera.
O lago remete ao atar, juntar, unir duas partes separadas. Miguel construira um lago
as pressas, sem dedicacéo, algo “medonho” (ON, p. 184) como era o casamento
para ele. Medonho significa horrendo, horrivel, o que traduz a percepgédo de
Frederico ao ver o lago. A conotagdo com a percepg¢ao da personagem central em
relagdo ao casamento parece clara: a cerimdnia € assustadora, causa-lhe medo.

Deste momento em diante, Frederico encarrega-se de incita-lo até o restante
dos acontecimentos: “empurrando-o para o quarto” (ON, p.184); “ja o impelia para a
rua” (ON, p.185); “impelindo-o para o altar” (ON, p.185), pois parece que por si sO ja
nao possui vontade e for¢as para fazé-lo. Mostra-se desorientado, enquanto o amigo
aparece como 0 seu contrario, sabendo lidar com desenvoltura com a realidade da
vida externa. Frederico esta orientado no tempo e no espacgo, determinado, com
clareza de idéias e voltado para os aspectos praticos da realidade. Miguel continua
buscando indicadores para a possivel descoberta sobre a noiva: o amigo também
nao tem um convite que possa elucidar a identidade da noiva. Ainda faz uma ultima
tentativa em descobrir: “0 nome devia estar na alianga, pois claro, na alianga.” (ON,

p.184). Em vao. Vé caixas de presentes em cima da mesa, pensa que “0 nome dela

* italico no original
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devia estar nos cartdes dos presentes” (ON, p.185), mas se engana, o nome da
noiva nao consta nos cartdes, assim como nao aparece nos telegramas.

O jogo de ambiguidades nas falas de Emilia e Frederico, duas personagens
secundarias, emerge passivel de uma dupla interpretacdo. Ambos assumem o papel
de psicopompos, acompanhantes de Miguel na sua caminhada ao encontro da
morte. A personagem principal vai sofrendo um processo de desconhecimento, de
perda de controle da realidade, quase uma despersonalizacdo. Aqui identifica-se a
posicao tedrica de Imbert (1994) quanto a uma caracteristica do conto: o conto
mantém em suspenso o animo do leitor, até o desenlace. Nesse conto lygiano, é
possivel que o leitor “se entregue” ao conto como a personagem aos
acontecimentos.

A narrativa é tecida no contraste entre o caos interno (desordem, amnésia,
incerteza, sensagao de loucura, irrealidade e quase despersonalizagéo) e a ordem
aparente: o fraque, a maleta com as roupas, os telegramas, os presentes, a atitude
de Emilia e Frederico — l6gica de uma outra realidade. A simultaneidade desses dois
niveis paralelos constitui-se na teia do conto. E ainda as reminiscéncias, o passado,
as evocacodes, as lembrangas, as recordacdes — uma memoria afetiva na tentativa
de explicar o que sucede. A narrativa mostra pouco a pouco os dados de realidade
anteriormente ja expostos, confirmando a noticia inicial de Emilia ao acorda-lo: a
presenca do fraque e da maleta, a chegada de telegramas e presentes, a visita de
Frederico, a igreja apinhada de convidados.

Em “O noivo”, essa tensdo de algo inescapavel aparece durante quase todo
o relato, até que Miguel se entrega e é vencido. Ao entrar no carro, ele “afundou na
almofada, fechou os olhos...” (ON, p.185). Provavelmente em uma alegoria do
caixdao mortuario, forrado e macio. E entdo, o protagonista mostra-se “tranquilo,
misteriosamente tranquilo. Deixava-se conduzir [. . .] Frederico sabia. E era
Frederico quem estava na diregdo.” (ON, p.185). A personagem néo luta mais contra
o0 mundo exterior que se estabelece, como um morto. A palavra tranquilo aqui é
alegoria de “morto”. Surpreende-se com a rapidez com que chegam a igreja, bem
como com a quantidade de pessoas. A tessitura da narrativa converge para
representacdo de um cortejo funebre. Sente o odor das flores — “perfume [...] morno

como nos velorios [. . .] esse cheiro” (ON, p.185) queixa-se, e novamente na
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resposta do amigo aparece o duplo sentido “Toda igreja... entdo nao sabe? Ainda
sangra?” (ON, p.186), como se duvidasse. A nogao de igreja aparece como espago
do ultimo culto, da despedida deste plano terrestre.

Nessa altura da narrativa, a personagem expressa o desejo de transformar-
se em outra coisa: “Queria ser aquele menininho ali adiante que vendia agulhas,
queria ser aquele gatinho preto [. . .] que lambia a pata [. . .] queria ser a sombra do
gatinho, s6 a sombra.” (ON, p.185). Em uma transformagé&o esta implicita a idéia de
passagem a um novo estado, pela aquisicdo de uma nova forma. Essa
transfiguracédo, almejada pela personagem, parece simbolizar uma resisténcia ao
que esta para acontecer, através da busca de um refugio em outra identidade que
lhe garantiria o n&o-enfrentamento do casamento. Este agora I|he parece
irremediavel, e coroara um desenlace que ele percebe sem retorno. No percurso
pelo corredor da igreja, Miguel vé tia Sénia, algumas ex-namoradas, todas de preto,
além da amante atual com os filhos. Quase desfalece, ndo encontrando em que se
agarrar, sendo impelido e amparado para o altar pelo amigo.

A cor preta é a que mais frequentemente simboliza o luto, o negativo e a
morte na cultura ocidental. Em “O noivo”, constitui-se em uma evidéncia que aponta
para a morte, através da cor dos vestidos das convidadas, da cor — enfatizada pela
repeticdo — do café “Negro, negro” (ON, p.183) e da cor do gatinho na porta da
igreja, também preto.

No alto da escadaria surge finalmente a noiva, como uma Perséfone que o
fosse raptar para o mundo avernal, uma rainha dos infernos que o fosse levar em
uma viagem ao desconhecido. Ele ndo consegue vislumbra-la, pois era miope e o
véu muito denso. De acordo com Brandao (1987), para os gregos a noiva possui 0
significado de ninfa — nymphe, ou seja, “a que esta coberta com um véu”. O autor
acrescenta que, da mesma raiz latina, tem-se o verbo nubere — casar — e toda uma
gama de palavras derivadas: nubil, nubente, nupcias. Brandao (1987) observa ainda
que, para o homem, casar representa literalmente conduzir a mulher para casa, e
para ela, significa “cobrir-se com um véu”, ou velar-se, recolher-se, ocultar-se. No
conto, Miguel é que sera conduzido pela noiva a morada final. Também a noiva — a
morte — oculta-se até o ultimo instante. Para Bargall6 (1994) “a apari¢do do duplo

seria, em ultima instancia, a materializacao da ansia de sobreviver frente a ameaca
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da morte” (p.11). No conto, a aparicao da noiva representando a morte, poderia ser
considerada a angustia de Miguel perante a mesma. Aqui exemplifica-se o fato de
que “cada um encontra no outro seu préprio complemento” (p.11).

Nesse conto, a noiva toma a forma de uma vaga silhueta, lembrando o
estado incerto do inicio do conto. Esta representacdo da morte como a unica noiva
possivel para Miguel vem carregada de simbolismos, pois

tinha o rosto coberto por um denso véu que flutuava na correnteza do
vento como a vela desfraldada de um barco.[. . .] s vestido, sé rendas, flores,

umas flores tdo umidas, tdo brilhantes (ON, p.186).

Ela esta implacavelmente préxima. A imagem de barco remete aqui a idéia
de travessia, como a do rio dos mortos, na barca de Caronte, que leva as almas para
outro plano. Retomando o mito de Caronte, o velho barqueiro da desventura,
Bachelard (1998) observa que, no momento em que o escritor evoca esta imagem,
estda comparando a morte a uma viagem que nunca acaba, revivendo os ritos dos
funerais mais primitivos. Nesta retomada da travessia do Estige, o rio do
esquecimento, a barca de Caronte vai sempre aos infernos. No conto, a personagem
compara o véu denso que flutua com a vela deste possivel barco que a levara ao
seu inferno particular. E estranho desdobrar-se da realidade, sendo a morte
representada pelo casamento e pela noiva misteriosa. Compara a noiva com uma

nebulosa que deslizava pelo tapete, indevassavel e tao diafana. Leve. [. .
.Jamao [. . .] era leve como se a luva estivesse vazia, nada la dentro, ninguém

sob os véus, s6 névoa. Névoa. (ON, p.186/187).

A névoa parece simbolizar aqui o obscurecimento. E nevoeiro que tolda a
visao, no sentido de que ele ja ndo percebe mais nada, ou seja, encontra-se morto.
Ou até mesmo o que esta “obstruido” — as coronarias, como veremos mais adiante.
Este rito de passagem, conforme Chevalier e Gheerbrant (1994), pode mostrar o

periodo transitorio entre dois estados, simbolizando uma zona do indeterminado,
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quando as formas nao se distribuiram ainda. Depois da névoa, a revelagao: e entéo
Miguel inclina-se para beija-la. Uma noiva deslizante, lenta, diafana, espessa,
branca, luminosa, envolta em névoa, parecendo uma ninfa. Cavalcanti [199-]
evidencia nas ninfas,

caracteristica de leveza encarnada [. . .] [que] se amplia a tudo que é
diafano, flutuante e vaporoso, e pontua o carater ascensional e espiritual destes

seres como representantes da alma (p.188-189).

A ontato com a realidade” (Durand, 1989, p.128). No conto, ha um
apagamento da nog¢ao do tempo. No regime diurno do imaginario, as imagens
manifestam uma luta contra o fluir do tempo. A morte assume aqui a forma
amedrontadora de um destino inelutavel. Quando, nas ultimas frases, se 1& “Que
estranho. Lembrei-me de tantas! Mas justamente nela eu nao tinha pensado...
Inclinou-se para beija-la” (ON p.187), esta-se diante do grande jogo que o texto faz
com o leitor.

Desse modo, “O noivo” ndo é somente um conto de literatura fantastica que
revela um aprofundamento do tema do duplo, tendo como representagéo a morte. O
conto também permite a reflexdo sobre a finitude e a angustia do ser humano diante
de uma vida sem um maior significado afetivo, a angustia do homem impossibilitado

de concluir seu processo de individuagao.

3.3 A cagada

Imensa, real s a tapecaria a se
alastrar sorrateiramente pelo chio
pelo teto, engolindo tudo com suas

manchas esverdinhadas.
(AC p. 27)

Em “A cacada”, um homem encontra uma tapegaria antiga, representando

uma cena de caga, que cobre a parede dos fundos de uma loja de antiguidades,

* italico no original
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tornando-se obcecado por ela e voltando |a todos os dias para contempla-la. Tem a
sensacao de reconhecer a cena, pressentindo ter estado um dia naquele cenario.
Note-se que o tema da cagada aparecera de forma brevissima no conto “A mao no
ombro” através de uma lembranga da personagem acerca de seu pai.

No conto, o narrador heterodiegético (Genette [198-]) privilegia a visdo da
personagem, sendo essa quem percebe e avalia, de modo que o ponto de vista é o
da personagem principal, o homem da tapecaria.

O espaco privilegiado pelo texto, onde ocorre a grande maioria das agoes, é
uma loja de antiglidades, um lugar em que pegas e objetos antigos sao
colecionados e expostos a venda: um local de troca de mercadorias. Trata-se de
espaco fértii ao imaginario, remetendo a diversificadas formas de criacédo e
expressdo. Um passeio a um antiquario permite um encontro com imagens e
fantasias que traduzem visdes de mundo singulares, de épocas e artistas diferentes.
A visita a uma loja de antigliidades leva também a apreciacao de diferentes olhares,
varias percepcbes do homem frente a vida e ao mundo, bem como multiplas
representacodes e leituras acerca de sua realidade e de sua histéria.

No primeiro paragrafo, o sentido evocado é o olfato, através da analogia que
o protagonista faz da loja com o cheiro de bolor de uma arca de sacristia. Esta
imagem remete de imediato as idéias de abrigo, mas também de esconderijo. Trata-
se de uma peca de mobilia geralmente de madeira, em forma de caixa, que da
continéncia e guarda coisas dentro de si, ao mesmo tempo que esconde objetos. No
que se refere especificamente ao tipo de arca (de sacristia), percebe-se que os
objetos guardados relacionam-se ao sacro, ja que a sacristia é o lugar adjacente a
igreja, onde se guardam objetos dos cultos.

Em seguida o texto revela a atitude de desleixo da dona do antiquario: usa o
grampo do cabelo para limpar as unhas e n&o limpa a poeira da loja, deixando a
sujeira e as tragcas tomarem conta do lugar. A exemplo da arca, toda a loja causa
uma impressao de ambiente velho, mal-cuidado, mal-cheiroso: “cheiro de uma arca
de sacristia com seus panos embolorados e livros comidos de traga” (AC, p.23).
Portanto, pelo cheiro, a loja de antiglidades € associada ao conteudo da arca:
panos embolorados e livros com tragas. O conjunto formado pela loja - o cheiro, a

tapecaria esfarelenta e a velha que atende, transmite uma imagem de decadéncia e
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falta de zelo. A idéia de decadéncia tende a remeter a morte, como também sera
referido no conto “As formigas.”

No ambiente da loja, chama atengdo da personagem uma mariposa que
“levantou voo e foi chocar-se contra uma imagem de maos decepadas” (AC, p. 23),
que também encanta a personagem por sua beleza. A estatua € o proprio simbolo
da doacao, de amor ao proximo, pois a velha diz tratar-se de Sao Francisco, mas
traz as maos decepadas. E significativo o santo estar destituido exatamente do
simbolo que mais |he traduz. Kast (1997a) assinala que

o significado das maos nao se esgota no agir, elas também sao 6rgaos de
relacionamento, com elas sentimos quais relagdes temos com outras pessoas,
sentimos afeicdo ou aversdo. Com as maos expressamos carinho e podemos
estabelecer um contato emocional basico. Ao ver as maos apenas como simbolo

do agir, tornamo-nos vitimas de nossa ideologia e praticidade (p.159).

Sao Francisco sem maos é santo sem possibilidade de se apresentar para
ele, de ajuda-lo, de ampara-lo. Esta imagem se reforga se pensarmos que os frades
franciscanos estavam entre os que educavam e preparavam para a morte, em finais
do século XIV, guiando e apoiando as pessoas para a derradeira viagem, nesta
época em que a Igreja difundia informacdes com esta finalidade (Stanislav Grof,
1997). Estar com maos decepadas, imagem que se carrega de fortes simbolismos,
pode aqui tomar o significado de falta de energia e poder, ou a impossibilidade de
realizar, de agir, de se defender de sua propria obsessao.

Desde o inicio, ja se trata do olhar da personagem no espacgo privilegiado
pelo conto, a loja de antigliidades: ela parece tudo notar, em detalhes. O homem
estende a mé&o, mas n&o toca a tapegaria, em atitude que ja prenuncia uma
reveréncia. Parece ser esta a primeira referéncia ao duplo, que emerge na
contemplacdo da esfarelenta tapecgaria. A propria personagem parece ativar a
presenga do duplo surgido em seu imaginario.

Percebe-se que a histdria ndo esta comegando exatamente no inicio do

conto, mas ja ha uma histéria em andamento, pois o homem declara: “Parece que
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hoje esta mais nitida...” (AC, p.23) referindo-se as cores da tapecgaria, com o que a
velha que cuida da loja ndo concorda. Aos poucos, o0 mundo vislumbrado na
tapecaria se torna cada vez mais real para ele. Ele acaba se integrando a paisagem.

O agente instaurador da estranheza é a tapecaria, cuja tematica alude a
uma cagada. Esta se constitui no elemento fantastico, pois ela ganha animagao
insolita na percepgcao da personagem. Nesta imagem ha dois perseguidores, 0s
cagadores, e um perseguido, a caga, embora esta somente pressentida. Frye, citado
por Silva (1985), esclarece que estatuas e tapecgarias constituem variagdes da
imagem do espelho, pontuando a passagem entre o real e o fantastico.

No imaginario da escritora, o jardim € um elemento onipresente. Nesse
conto, ele é representado pela tapecaria antiga que hipnotiza o protagonista e pela
estatua de Séo Francisco de méos decepadas. Segundo Silva (1985), o jardim é o
lugar do tempo passado, do regresso, e também o ventre materno, lugar de volta a
tranquilidade, lugar de revelagao. A tapecaria da cagada contém uma abertura, uma
fenda para um mundo em outro plano, onde s&o possiveis metamorfoses. Como o
tapete, a imagem de jardim simbolicamente pode representar a idéia de paraiso, de
acordo com Chevalier e Gheerbrant (1994), o que aqui fica paradoxal, ja que se trata
de uma cena representada no jardim da morte.

Na visdo de Silva (1985), a propria idéia de jardim pode sofrer uma
metamorfose: “o jardim estranho e conhecido, por entre cuja folhagem se esconde o
cacador. As vezes ele se estende, transformando-se num bosque, situado no tempo
futuro ou em algum recesso do passado” (p. 44). O protagonista sofre quase um
processo de despersonalizacdo ao fascinar-se pela tapecaria — ele € outro das
personagens de Lygia, sem nome proprio. O leitor entra em contato com a angustia
do protagonista, que treme as maos e pensa: “Em que tempo, meu Deus! Em que
tempo teria assistido a essa mesma cena. E onde?...” (AC, p.24).

Examine-se melhor seu desenho:

tinha a cor esverdeada de um céu de tempestade. Envenenando o tom
verde-musgo do tecido, destacavam- se manchas de um negro-violaceo e que
pareciam escorrer da folhagem, deslizar pelas botas do cagador e espalhar-se

pelo chdo como um liquido maligno (AC, p. 24).
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Este primeiro cagador ocupa o primeiro plano, como figura, aparecendo de
forma mais ostensiva e evidente, enquanto o outro assume um lugar ao fundo, em
segundo plano, de forma quase escondida. O primeiro mostra uma atitude de
atencdo e determinagdo em alcancar sua presa, “poderoso, absoluto era o primeiro
cacador, a barba violenta como um bolo de serpentes, os musculos tensos, a espera
de que a cacga levantasse para desferir-lhe a seta” (AC, p.24), Seu aspecto era
instintivo e barbaro, de arco retesado, apontando para uma touceira espessa,
havendo algo de absoluto e onipotente em sua figura. A comparag¢ao da barba com
um emaranhado de serpentes conduz a um carater indiferenciado e animalesco: ele
mais parece uma cobra pronta a dar seu bote. As serpentes representam forcas
inconscientes — dificeis de controlar racionalmente. Para os semitas, informa
Chevalier e Gheerbrant (1994, p.121), estando a barba inculta e descuidada,
significava “sinal de loucura”.

O segundo cagador esta em menor destaque, mais ao fundo, com silhueta
mal tracada e rosto indistinto, mas sem perder seu carater persecutério. Nao por
estar menos visivel e perceptivel, deixa de estar a espera: “espreitava por entre as
arvores do bosque, mas esta era apenas uma vaga silhueta, cujo rosto se reduzira a
um esmaecido contorno” (AC, p. 24). O vulto arquejante da caga, detras das folhas,
nao € muito perceptivel, apenas pressentido. Ela se encontra totalmente acuada e
ameacgada de morte, tentando se proteger, encolhida atras de uma touceira. Essa
descricdo da a demonstracdo de um espago onde se desenham a angustia, a
expectativa e uma atmosfera sombria reforcada pelas cores descritas. A imagem da
barba como bolo de serpentes evoca também o emaranhamento, o entrelagamento
dos fios trancados da tapecaria, assemelhando-se a uma medusa ao contrario, ou
seja, ndo sao cabelos, sao fios de barba, como também assinala Silva (1985, p.
180).

A tapecaria evidencia seu poder de fascinio e paralisacdo sobre a
personagem, assim como o simbolismo da medusa grega. Para Bachelard (1988), a
serpente é o sujeito animal do verbo enlagar. A tapecgaria enlaga o protagonista. O
encontro com a imagem nao parece se constituir em simples apreciagdo de uma

obra de arte. A imagem ressoa no mais profundo do ser da personagem, ressaltando
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a seus olhos como um encontro com o inusitado. Objetos inanimados que ganham
subitamente vida transformam-se em estranhos e magicos, costumam ser recursos
bastante explorados na literatura fantastica. Sdo também manifesta¢des do duplo. O
bolo de serpentes da barba do cacador ainda pode estar simbolizando todo o
encadeamento (e confusdo) do processo. Na alusdo a origem das manchas, que
“tanto podiam fazer parte do desenho como ser simples efeito do tempo devorando o
pano” (AC, p.24), a personagem tenta se vincular a realidade, diferenciando-se da
tapecaria através da perspectiva temporal: percebe a passagem do tempo evocando
seu aspecto devorador. Aqui, pode-se dizer que o tempo devora o pano, assim como
0 pano devora a vida da personagem.

Referindo-se a sensagao de posse do cagador, Cavalcanti (1992) refere que,
através da conquista da caga, o cagador consegue mostrar seu desempenho. A
ambivaléncia da personagem, ao se sentir ora caga, ora cagador, demonstra a
oscilacao entre a submissao/desvalorizacado e o poder/controle assegurados pelo ato
da caca. No momento de sua total identificacdo com a cacga, na tapecaria, 0 homem
parece se mostrar pela vez primeira vulneravel, dando-se conta de que algo insdlito
esta acontecendo, e se confirma o sucesso do cagador.

O desdobramento interessa enquanto revela a duplicidade da personagem.
O duplo sugere idéias sobre o que somos, o que poderiamos ser, as fantasias de
poder ser outro. O homem do antiquario prende-se a este misterioso fascinio da
cagada no bosque, projetada artisticamente na tapecaria. Para Eliade (199-, p. 196)
ja haveria aqui um simbolo da morte, pois, segundo ele, “a floresta, a selva, as

trevas simbolizam o além, os 'infernos™. Em sua contemplagéo, o protagonista é ele
mesmo e um outro, idéia que esta de acordo com a teorizagédo de Bargallo (1994). O
protagonista continua cismado com as modificagdes que somente ele parece
observar, as quais a velha responde com percepcao diferente:

- Ontem ndo se podia ver se ele tinha ou n&o disparado a seta.
- Que seta? O senhor esta vendo alguma seta?
- Aquele pontinho ali no arco...

A velha suspirou.
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- Mas esse ndao é um buraco de traca? Olha ai, a parede ja esta

aparecendo, essas tragas dao cabo de tudo... (AC, p.25)

Como a passagem acima sugere, a velha faz o contraponto com o plano de
realidade do qual a personagem se afasta, mas que prevalecera ao final. Ela Ihe diz
que nao existe seta nenhuma, que as cores nao estdo mais nitidas. Enfim, é a velha
que pontua o que esta a ocorrer. A percepgado da personagem, em contraposicao a
da velha, parece encontrar-se alterada. O homem alude a possibilidade do tempo ter
devorado o pano, mas as mudangas sao em si mesmo.

A seta ganha importancia na percepg¢ao da personagem: o arco é retesado
para que a seta possa ser projetada e assim atingir seu alvo. A finalidade do
arqueiro € sempre a ascensao, conforme Durand (1989, p. 95). Um dos mais antigos
simbolos da projecao é aquele da flecha ou disparo magico que prejudica outros
homens. A palavra hindu salya significa seta, espinho, estilhago. Segundo Chevalier
e Gheerbrant (1994), a flecha simboliza também a “morte subita e fulminante” (p.
436), e adquire uma identificagdo com o proprio arqueiro que a langa: através dela e
nela, é ele quem se projeta e se arremete sobre a presa. Conforme Bachelard
(1990b), a imagem da flecha constela as qualidades do que possui movimento
rapido e reto. A flecha que se movimenta na tapecaria do texto lygiano é
paradoxalmente indice de uma dinamicidade estatica — retesada, na espera. Uma
seta imével. Para o0 mesmo autor, uma seta € indicativa de promessa e ameacga. Na
otica de Durand (1989, p. 111), a flecha é a “arma transcendente por exceléncia’,
estando associada aos simbolos diairéticos, juntamente com o gladio. Trata-se de
armas cortantes, simbdlicas da transcendéncia, pois, para o autor, “a transcendéncia
esta sempre armada” (p.111).

A sensacdo de premonigdo acompanha toda a narrativa, pontuando a
atracao irresistivel que o protagonista sofre em relagdo a cena representada
pictoricamente na tapecgaria. Essa cena incorpora-se ao seu passado, a sua histodria,
através desta sensacao de ja haver vivido em determinado lugar ou ja ter vivenciado
certa situacédo. Para a personagem, a cena representada na tapecaria passa a ter

caracteristicas anormalmente familiares: “conhecia tudo tdo bem, mas tdao bem!”
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(AC, p. 25). Esta alusdo a situacao de déja vu, ao contrario do conto “O noivo”,
analisado anteriormente, encontra eco em Jorge Luis Borges, em seu paradigmatico
conto “O outro”, no qual sente a impressao de ja ter vivido aquele momento e no “O
encontro”, de Lygia Fagundes Telles, também ja analisado.

A tapecaria adquire realidade olfativa e visual, transformando-se num outro
espaco fantastico. A personagem tem a sensacao de adentrar por ela em busca de
respostas a seu sentimento do ja-vivido e, nos momentos que antecedem sua
entrada e integracdo com os elementos da natureza, tem um instante de reveréncia
e éxtase, de olho esgazeado, similar ao que religiosos experimentam, lembrando
aqui novamente S&o Francisco de Assis e suas experiéncias de éxtase. E um
momento magico, no qual ha um congelamento do tempo para que, em seguida, o
protagonista sinta ganas de fugir correndo. Porém, paralelo a esta imagem, tem-se a
mariposa em um vOo suicida contra a estatua do santo. No antiquario, ha uma
ultrapassagem de limites, uma ruptura de nivel entre o plano real e o fantastico. Esta
idéia é corroborada se pensarmos que o tecido, o fio, o tear sdo instrumentos que
servem para fiar ou tecer - simbolos do destino, designando o que rege ou intervém
no nosso destino (Chevalier e Gheerbrant, 1994). Além disso, a tapecaria parece
tomar aqui, com maior propriedade, o significado de retrato e de espelho: de um
limiar entre duas instancias, uma fronteira entre o que ja foi e o que esta por vir. A
representacéo do duplo fica muito clara por este angulo.

A exemplo do conto “O encontro”, o protagonista intui um conhecimento e
uma experiéncia anterior aquela situacao: “quase sentia morder-lhe a pele o frio
umido da madrugada, ah, essa madrugada! Quando? Percorrera aquela mesma
vereda...” (AC, p. 25). No ponto de vista de Eliade (1993), as atividades essenciais
da vida humana — pesca, caga, colheita de frutos, agricultura — se tornaram [. . .]
atividades “profanas”, os ritos foram revelados por deuses ou por “antepassados”. A
repeticao tem como efeito instaurar o tempo mitico dos deuses e dos antepassados.
O homem da tapecaria insere-se num tempo sagrado, a-historico. Nao ha preciséo
em sua lembranca: em que tempo?, esta insercdo sé pode acontecer se o tempo
profano for abolido?

A loja de antiguidades é o local de confluéncia entre os planos do real e do

imaginario — uma vez que € nesta que se encontra a tapecaria. O protagonista
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parece se sentir afetado com esta dupla tendéncia ao longo do conto: “Atirou a
cabeca para tras como se o puxassem pelos cabelos, ndo, nao ficara do lado de fora
mas la dentro, encravado no cenario!” (AC, p.26), atordoa-se ao concluir.

Ele duvida de seu estado psiquico, oscilando entre pensar se seu estado é
real ou irreal: “Levantou a gola do paletd. Era real esse frio? Ou a lembranca do frio
da tapecaria? Que loucural... E ndo estou louco [. . .] seria uma solugao facil. Mas
nao estou louco.” (AC, p.26). Tem-se explicitamente a representacdo do duplo
através das polaridades sanidade/loucura. Um que fica dentro da tapecaria e outro,
espectador. As imagens de coagulo, frio, sudorese sugerem o mal-estar da morte e
sdo indicios antecipadores do final.

O fantastico apresenta uma zona de interrupgao, uma subtragcdo de dados,
certos vazios e indeterminacdes, representados pela tapecaria que se anima e na
morte do homem pela seta do cagador. Ele busca explicagdes para

toda essa familiaridade medonha [. . .] e se tivesse sido o pintor que fez o
quadro? [. . .] e se fosse um simples espectador casual, desses que olham e

passam? [. . .] e se fosse o artesdo que trabalhou na tapecaria? (AC, p.26-27).

Essas sao as indagagdes racionais que o protagonista se faz, visando
buscar no passado respostas para a situagcédo que vive agora. Sdo fugas magicas da
personagem, assumindo outros papéis de criador (pintor e artesdo). E também,
nitidamente, a procura de seu duplo. A questdo do dualismo no campo do imaginario
€ abordada por Waldo Ross (1992, p. 11), quando explicita que a personagem torna-
se um

individuo problematico quando seu ego é submetido a uma dupla relagéo
conflitiva: por um lado, com seu mundo e, por outro, com o material psiquico que

se integra dentro da constelagéo de seus sentimentos.

Parece que a situagcdo do homem diante da tapecaria coincide com o que o

autor postula ao escrever que “na medida em que € arrastado, acossado ou
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inundado por determinadas forgas psiquicas que emergem no momento em que se
confronta com o0 mundo que o rodeia”, tornando-o um individuo problematico (p. 11).

A tapecaria evoca o tumulto de sua memoaria: n&o lembrava onde ja vivera
aquela cena e quem era. O homem parece ter perdido a capacidade de reconhecer
0 que Vvé, a capacidade de saber que sabia mas nao lembrava. No processo do
(re)conhecimento, a memodria desempenha o importante papel de fio condutor. Al
parecem estar tramados os fios de seu destino. Tenta ndo pensar no que esta
ocorrendo, vaga pelas ruas, o corpo moido, entra e sai ligeiramente de um cinema.
Todavia, ao dar-se conta, la esta, em frente a loja de antiglidades. Esta sensagéao
de reconhecer uma identidade entre si e a tapecaria vai formando um clima maléfico
que o atrai e o aprisiona. “Mas se detesto cagadas! Por que tenho que estar ai
dentro?” (AC, p.26) O tema da familiaridade da paisagem ja vista, que se encontra
também no conto “O encontro”, parece uma premonigdo da morte que se aproxima,
ao mesmo tempo que introduz e integra o passado na forma de déja vu, apontando
a mesma solugédo: o homem também reconhece seu eu instaurado em outro tempo.
Aqui, temos outra imagem recorrente nos contos da autora: as maos enfiadas nos
bolsos, como ocorrera no “A mao no ombro”, ddo a impressdo de impoténcia, de
impossibilidade de luta contra a obsessao. Ja em “O encontro” significa resolugao
em prosseguir em frente.

A obsessao persegue o protagonista mesmo fora dos dominios da loja: nas
ruas, nos cinemas, no seu quarto. Na cama, ouve a voz da velha e, “misturando-se a
voz, veio vindo o murmurejo das tracas em meio a risadinhas” (AC, p. 27).
Risadinhas nas quais percebe um tom irbnico, pois parecem dizer-lhe que, até elas -
que alias sdo animais de agao destruidora - sabem disso (no caso, que a seta néo
estava na tapecaria). Interroga-se sobre qual teria sido seu papel: o cagador de
barba? o homem sem cara? ou a prépria caca? A idéia fixa persegue-o inclusive em
sonhos:

No fundo, I& no fundo do fosso podia distinguir as serpentes enleadas
num né verde-negro. Apalpou o queixo. "Sou o cagador?” Mas ao invés da barba

encontrou a viscosidade do sangue (AC, p.27),
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situagdo que torna mais funda a vivéncia do insélito, mesmo em sonhos.
Sim, porque dorme e é assaltado por pesadelos, que podem ser considerados uma
morte simbdlica. Nesses pesadelos, a personagem € enredada, aprisionada na teia
da tapecaria. Tenta fugir da morte, mas suas forgas e energias ndo séo
suficientemente fortes para combaté-la. Tem-se, portanto, como em outros contos da
autora, a presenca de um sonho/pesadelo da personagem, no qual a tapecaria o
enreda em fios, sugerindo, de modo claro, em toda sua dimensao e profundidade,
uma rede prenunciadora da morte: “viu-se enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja
0 aprisionou nos seus bragos” (AC, p.27). O protagonista acorda com seu grito, em
meio a suores, sentindo frio e calor a um s6 tempo. Nas palavras abaixo, de
Cavalcanti [199-], tem-se uma interpretagao do conteudo do sonho do homem:

tal qual o tecido feito no tear, a encruzilhada marca o aspecto do destino
como o lugar de encontro de linhas interiores e exteriores. E €, ao mesmo tempo
um local de passagem, pois é deste ponto que também partem os fios em suas

diversas diregdes e destinos (p. 198).

A mesma autora evidencia que a partir da possibilidade de escolher o
caminho a seguir, 0 homem exerce a individualidade - o livre-arbitrio - e vive o
momento do encontro consigo mesmo:

a atividade de fiar e os instrumentos ligados a esta atividade — a roca, o
fuso, o fio - bem como os produtos resultantes desta, a trama e o tecido, sao
todos considerados instrumentos simbdlicos do destino que pertencem ao

feminino (199 -, p. 196).

As deusas do destino controlam nascimentos, eventos importantes e seus
encadeamentos, bem como o encerramento do ciclo vital.
No conteudo do sonho do protagonista, aparecem as mesmas imagens de

quando ele esta frente a tapegaria, bem como as mesmas indagacdes e angustias.
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Hillman (1989, p. 97) apresenta idéias sobre animismo que interpretam o fato de as
tracas rirem, na percepg¢ao da personagem:

0s animais vivem instintivamente. O que significa isso? N&o significa que
0s animais vivem num mundo vivo, recebendo mensagens? Isto & animismo,
como dizem os antropdlogos. Mas o que é animismo? E esse in anima. E viver no
mundo via alma, e sentir a alma no mundo... sentir o mundo personificado,

emocional, como que |Ihe dizendo alguma coisa...

Tanto a velha quanto as tragas poderiam estar alertando-o de sua situacgao.

Nesse conto, também existem duas realidades simultaneas urdindo a sua
tessitura: de um lado, a velha e seu grampo, o ambiente sujo e decadente da loja, a
estatua, a vitrine, os horarios de abrir e fechar; de outro, a tapecaria e toda a
possibilidade de sonho, ilusdo e fuga que ela representa, um passado revisitado e
revivido. E o espaco do fantastico. Condensagao de polaridades.

A sucessdo das visitas contemplativas a tapecaria modifica o
comportamento do homem que, a medida que o tempo passa, vai perdendo o senso
de realidade — essas sdo as transformagdes que a dualidade lhe traz. Em
determinado momento, parece emergir do plano do imaginario para o do real, e
mostra impetos de destruir a tapecgaria, esfacela-la,

além daquele trapo detestavel havia alguma coisa mais, tudo néo
passava de um retangulo de pano sustentado pela poeira. Bastava sopra-la,

sopra-la! Nao seria dificil destrui-la, o tecido mal se sustentava (AC, p.27).

A ultima cena ocorre dentro do antiquario novamente. Nesse dia, madruga a
porta da loja, e a velha lhe diz com familiaridade “ja n&o estranho nada, mogo. Pode
entrar, pode entrar, o senhor conhece o caminho” (AC, p.27).

Esta livido, a primeira coisa que sente é o odor, cheiro de folhagem e terra,

que ja significa o inicio da transmutacao da tapecaria, a identificagdo com o duplo, e
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ainda “quis retroceder, agarrou-se a um armario, cambaleou resistindo” (AC, p. 27).
Por fim, entrecruzam-se morte e vida para a personagem, quando

quis retroceder, agarrou-se a um armario, cambaleou resistindo ainda e
estendeu os bragos até a coluna. Seus dedos afundaram por entre galhos e
resvalaram pelo tronco de uma arvore, ndo era uma coluna, era uma arvore! (AC,

p.27-28).

Esta frase marca o comego de seu percurso ao encontro de seu duplo,
quando ele comeca a sentir a tapecaria sensorialmente e nela penetra, e esta se
alastra por toda a loja, conforme citagdo da epigrafe escolhida para o conto. Nesse
momento, ele vivencia seu destino (duplo) dentro da tapecaria, sendo-lhe impossivel
evitar isto.

Como em outros contos da autora, a arvore aqui € apresentada a partir do
gesto de alguém encostar-se ou abracar-se a ela. E a arvore que parece estar
recepcionando-o na entrada do outro mundo. Segundo Kast (1997a), o crescimento
de uma arvore simboliza o processo de individuagao e, a um tempo, soma o simbolo
de mae, especialmente a regido do tronco. O protagonista, paradoxalmente, penetra
tronco adentro em um movimento contrario ao vir-a-ser da individuagdo. Na
metamorfose da tapecaria antiga, quando o inanimado se transforma em animado,
tem-se o desdobramento do real. Encontra-se “dentro do bosque, os pés pesados de
lama, os cabelos empastados de orvalho. Em redor tudo parado. Extatico” (AC,
p.28), que significa ser colocado em éxtase - arrebatado pelo sobrenatural, numa
mescla de alegria e angustia. Finalmente, ele lembra de algo, porém nao revela o
qué, em momento algum: o final fica em suspenso. Além de se ter a tapecaria que
se anima, tem-se a morte da personagem pela seta do cagador, e sua identificacéo
com a cacga. Para Franz (1993b), a flecha é simbolo dindmico e decisivo para ajudar
a resolver os problemas de ambivaléncia. No conto, ela é veloz e atravessa a
folhagem assobiando e trazendo a dor, a morte: o homem grita e mergulha na
touceira, enquanto ouve o “assobio da seta varando a folhagem, a dor!” (AC, p.28).

De joelhos geme, tenta segurar-se a tapecaria.
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Numa frase, a ambiglidade & destruida, subtraindo o leitor da fantasia. Na
transicdo entre um mundo e outro, percebe-se nitidamente a total identificagdo da
personagem com a caga, que tenta desesperadamente fugir, correr, agarrar-se a
vida. Porém, a seta atinge o coragao, em um golpe fatal. O narrador faz o leitor voltar
ao plano real, depois da incursdo no plano imaginario com a alucinagdo da
personagem. A oposi¢cdo entre o natural e o sobrenatural, e a tensdo entre eles,
como vimos, é tematica recorrente da autora. Vem a frase final, que marca a volta ao
dominio do real: afinal, surpreendentemente, ele ndo havia se incorporado a
tapecaria: “Tentou ainda agarrar-se a tapecaria. E rolou encolhido, as maos
apertando o coracao”. (AC, p.28). Por fim, acontece a morte fisica, o texto indiciando
um ataque cardiaco. A narrativa ja abordara itens antecipadores da doenga da
personagem quando relata a palidez, os tremores e os suores das maos, a
dificuldade em respirar, as nauseas, a insbnia, o calor e o frio. Queria livrar-se das
garras da aflicdo que Ihe advieram com o ataque. Sao indicios que levam ao
desenlace e ao efeito buscado. E a trama urdida pelo escritor, que visa ao desfecho
desejado, conforme preconiza Poe.

Embora a alusao explicita ao coragao esteja apenas no final do conto, cabe
refletir um pouco sobre isso, ja que essa parece ter sido uma das leituras possiveis:
o caminho de um homem através dos sintomas cardiacos e fantasias escapatorias
da morte préxima. E importante que o golpe fatal tenha sido uma seta derradeira no
coragdao, um o6rgao nobre do organismo, carregado de simbolismos.
Etimologicamente, a palavra coragao deriva do latim cor (cordial, coragem) e do
grego kardia (cardaco, cardiograma), que expressa idéia de centro. Denise Ramos
(1995) refere que o coragdo, até mesmo por essa etimologia, constitui-se no centro
vital e essencial dos sentimentos, comportamento social e conhecimento n&o-
intelectual. Ou seja, a personagem foi atingida fatalmente no centro de todo o seu
sistema vital. A mesma autora acrescenta que, “ficar sem ele é ficar desacorgoado,
sem centro e sem dire¢do” (p.54-55). Ela ainda assinala que

O coragao simbdlico [. . .] € por exceléncia, em nossa cultura, sede da
emocado amorosa e expressao da totalidade. Quando esquecido, manifesta-se

doentiamente; quando lembrado, mostra o nosso destino. Revela a humanidade
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que ciéncia e logos ndao podem sobreviver sem consciéncia e eros, e ai talvez

esteja a esséncia de seu mistério (p. 132).

Nesse conto, a personagem sofre um processo de transformagdo, de
passagem, deixando-se fascinar e até mesmo buscando o encanto obsessivo pela
tapecaria antiga — que é, na verdade, uma representagcdo do momento de sua morte,
e que traz a impresséao do “fora da ordem”, do “insdlito”, dos dois dominios (do real e
do imaginario, do sonho e do palpavel, da sensagao de ser mistério ou ser tangivel,
da sensacgao de “antecipacao”).

Conforme Bravo (1997), uma das representagdes da dualidade humana é a
do homem/animal. Nesse conto a dualidade inscreve-se através da metamorfose da
personagem em caga, em que o duplo € a morte perseguidora representada pelo
cacgador. Quando Bravo (1995) se refere aos aspectos miticos, lendarios e
simbdlicos do duplo, citando as Lendas de Guatemala, de Miguel Angelo Asturias,
destaca, entre outros aspectos, a “lenda da tatuana, em que o Mestre Amendoeira
ora assume a forma humana ora a forma vegetal; o duplo €, em geral, o nahual,
forma animal intercambiavel com a forma humana” (p.262) em que o simbiético entre
o animal e o humano surge como memoria. O homem da tapegaria vivencia uma
transgressédo e uma passagem para fora dos limites do humano. Nesse espaco para
além do humano, conforme Luis Garagalza (1990, p.56), organizam-se imagens
como “um anti-destino empenhado na eufemizagao do tempo e de sua atualizagao,

a morte, reintegrando-o em um ‘tempo reencontrado’”. Esta ultima expresséo € de
Durand. Alude a busca do tempo perdido de Proust, no sentido de que, a partir de
uma cena do passado, se mesclam memoria e imaginagao para se reconstruir “uma
eternidade recobrada” (p.86, nota 29) O homem frente a tapecaria funde imaginacao
e memoria, perseguindo “a eufemizagdo da temporalidade em sua dimensédo do
passado”, de acordo com Garagalza (p.86, nota 29). Ele busca fascinado o seu
duplo — indo quase conscientemente ao encontro da morte. A denominagao “A
cagada” parece conter uma ambiguidade relativa ao fato de que, além de constituir-

se no desenho da tapecaria, alude a cagada que a morte empreende.
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A estrutura interior da personagem pressupde dois elementos que se
integram quando ela ultrapassa os limites do real para o irreal, acontecendo uma
fusdo do duplo. Do ponto de vista de Malva Filer (1972), na experiéncia do duplo o
eu se expande, podendo constituir-se no “eu e no outro simultaneamente” (p. 273).
O texto nao se refere a persona do protagonista, mas a sua alma aflita, sua alma
que sofre. Assim como nao esclarece para a personagem como reconhecer algo na
tapecaria, nem o porqué do fascinio, o conto ndo esclarece ao leitor a intrigante
relagao da tapecaria com o passado do homem.

Em “A cacgada”, o tema do Doppelgédnger expressa-se de modo mais preciso
com a dualidade caga/cagador. A prépria tapecgaria se expressa enquanto espelho e
busca de uma outra identidade em um tempo anterior:

0 cagador de barba encaracolada parecia sorrir perversamente
embucado. Teria sido esse cagador? Ou o companheiro |la adiante, 0 homem sem
cara espiando por entre as arvores? Uma personagem de tapecaria. Mas qual ?
(p- 25). E se tivesse sido o pintor que fez o quadro? [. . .] E se fosse um simples
espectador casual, desses que olham e passam? (p. 26) E se fosse o artesdo que

trabalhou na tapecaria? (p. 27).

O homem debate-se entre um papel passivo (ser uma personagem da cena
ali representada) e um papel ativo (ser de alguma forma autor) em relagdo a
tapecaria, como se depreende com o trecho do conto citado.

No recorte do conto que escolhemos como epigrafe, a tapegaria que engolfa
todo o resto, com as manchas esverdeadas, mostra bem a imagem da morte se
apossando do protagonista, representada pela cor verde, ja analisada em uma de
suas polaridades como a cor da morte. Uma mancha € algo indistinto, sem
contornos. Da idéia da vida sendo aniquilada pela morte. Com o advento da morte,
consoante Rosset (1988), a fantasia de ser outro, no caso o cagador ou a caga,
acaba. O protagonista morre, e ndo o seu duplo: era ele quem estava frente a frente
consigo mesmo, situacgao intransferivel. A morte aguarda como a ultima das grandes

coincidéncias: aquela conosco mesmo (Rank, 1939).
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Tem-se, nesse conto, um enredo fantastico em uma atmosfera de
condensagao dramatica e intensidade comprimida. O plano imaginario realiza
interseccdo com o plano real. Desvela-se o universo do imaginario lygiano — a
magia, o estranhamento, o ambiguo, a ténue linha que mal separa o ser ou nao ser
real, o estado de transi¢ao, as reviravoltas da alma humana, a densa atmosfera da
quase-morte, sempre em duplicidade com outros dominios e realidade. O conceito
de limiar de Guiomar aqui faz sentido. O medo de defrontar-se com a morte, com
seu possivel significado em nossa cultura ocidental, faz com que as pessoas a
neguem, afastem-na, calem a respeito, ndo pensem sobre ela no dia-a-dia. Contos
de literatura fantastica resgatam este medo do sofrimento e do enfrentamento da
morte existente em todas as pessoas, permitindo a identificagdo com personagens
que estdo também as voltas com esta passagem de transicdo e possibilidade de
transcendéncia e evolucéo.

O texto mantém seu duplo significado até o final, num clima de
sobrenaturalidade: a personagem, buscando o insdlito através da tapegaria, e a
velha da loja, representando a afirmagédo da realidade. O conto traz a vivéncia da
realidade interna e externa de acordo com o estado de consciéncia e a concepgao
de mundo de cada personagem, exemplificando uma experiéncia que ultrapassa os
processos psiquicos racionais. Evoca-se Julio Cortazar (1993), que afirmou ser
missao ardua encurralar o fantastico no real, ou seja, realiza-lo. Deve-se suspender
a incredulidade ao ler literatura fantastica. Acredita-se que isto nao é dificil com a
escritora em destaque, pois ela penetra no inconcebivel humano e prende o leitor
em sua teia literaria.

Em sintese, evidencia-se a presenga do regime diurno na narrativa, pois a
experiéncia do homem com a tapecaria se da de forma angustiosa. Had uma nitida
tentativa de domesticar a temporalidade, como ja foi referido. O tema do conto
oferece diversas variantes: a personagem com uma mesma identidade busca
sucessivamente seu duplo em multiplas possibilidades, todas relacionadas com a
tapecaria — passante, pintor, artesdo, caga, cagcadores — formas distintas, com as
quais tentava se identificar. Durand (1998) alude as inversdes de voz pesquisadas

por Philippe Walter, dizendo que nas lendas cinegéticas € frequente o mito do
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cagador cagado e cita um poema de Maria de Frangca em que “o cagador Guigemar é
ferido por uma flecha destinada a uma corga” (p. 92).

Conforme Bargalldé (1994), a aparigao do duplo é a “materializagdo da ansia
de sobreviver frente a ameacga da morte” (p. 11). Na tipologia do autor, o duplo por
fusdo € o reconhecimento de uma unidade — um € o outro, no sentido de fusdo até
que se atinja a identificacao desejada. Na tipologia de Pélicier (1995), trata-se de um
duplo de transformacgéo, ja que ocorre a morte perseguidora. Nos duplos de Guiomar
(1967), é um aspecto derivado do duplo psiquico, pois aparecem falsas lembrancgas,
sonhos, impressdes de déja vu, reminiscéncias psiquicas ilusorias. Neste conto, a
perspectiva da morte se delineia a partir da atragdo obcecada do protagonista que
se estabelece continuamente de forma mais fatal, através das imagens e acgdes
presentes na narrativa: desde a descricdo do ambiente lugubre da loja de
antiglidades, da aparéncia e do modo de ser da velha atendente e da propria
tapecaria (suas cores escuras, a cacada aterrorizante, seu claro simbolismo
especular — pois funciona como espelho de imaginagdo e memoria), até a descrigéo
da queda, quando o protagonista rola encolhido em direcdo ao chao, apertando o
peito, em clara alusdo a morte pelo enfarte, sem conseguir escapar da teia
engolidora e esverdinhada da tapecaria (ir)real.

Este é um outro conto, como os anteriores, em que a queda, como “terceira
grande epifania imaginaria da angustia humana, diante da temporalidade”, de acordo
com Durand (1989, p. 79), aparece como vivida imagem dinamica.

3.4 As formigas

Subia na mesma formacgao até desformigar
l& embaixo. Sem caminho de volta. (AF 12)

Primeiro conto de Seminario dos ratos, “As formigas“ tem seu foco narrativo
na histéria de duas garotas - primas e estudantes - que se mudam para uma pensao.
A supremacia do mundo feminino evidencia-se desde a introdugcdo de trés
personagens mulheres logo no inicio. A narradora-protagonista é estudante de
Direito e a outra personagem, estudante de Medicina.

Neste conto tem-se um narrador autodiegético conforme terminologia de

Genette [198-], pois a prépria narradora-protagonista € quem vivencia a historia
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contada. De acordo com as reflexbes tedricas de Reuter (1996), tem-se aqui
perspectiva narrativa ou focalizagdo da personagem principal, ja que sua otica
direciona a ¢tica do leitor.

A primeira frase do conto avisa que “ja era quase noite” (AF, p. 7), indicando
que a histdria se desenrola a noite ou ao menos em parte. A expressao “quase
noite” aponta para o fato de que a luz do dia estava indo embora para ceder lugar ao
mundo da escuriddo. A énfase no tempo da noite é dada ao longo de todo o texto. E
durante a noite que os fatos ocorrem, como se as personagens nao existissem
durante o dia. As referéncias diurnas sao rapidas. Nado ha comentarios sobre os
acontecimentos do dia, como se as aulas n&o tivessem importancia. A historia
transcorre ao longo de um periodo de trés noites e dois dias: ndo ha o fechamento
de um ciclo, pois este € interrompido antes de se completarem quatro —
representacdo da totalidade. De acordo com Jung (1995c), “formas quaternais e
circulos” (p. 101) sdo usados pela humanidade para expressar a integridade.

As garotas descem do taxi em frente a pensdo, um velho sobrado que
parece esconder alguma verdade angustiante, dada sua aparéncia, tanto que
paralisa por momentos as duas personagens: “ficamos iméveis diante do velho
sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois olhos tristes, um deles vazado por uma
pedrada” (AF, p. 7). A intui¢do inicial preludia algo inquietante: “sinistro” (AF, p.7), diz
uma delas, ante o impacto. A narradora compara as janelas da fachada da casa a
olhos, qualificando-os de tristes, estando uma delas com os vidros quebrados. Apos
subirem a “escada velhissima, cheirando a creolina” (AF, p.7), sdo recebidas pela
velha dona da pensado, que também transmite uma imagem de decadéncia: o
desbotado pijama, as unhas aduncas de esmalte vermelho-escuro descascado e de
pontas encardidas, chinelos de salto, tosse encatarrada, peruca negra, balofa. Solta
baforadas fortes de charutinho no rosto das meninas. Além de apresentar um
aspecto feminino abandonado, sem nenhuma vaidade, tem atitudes que nao
demonstram tendéncia maternal positiva alguma com suas novas hdspedes, ja que
as examina com indiferenca e descaso. Ela parece encarnar o protétipo da
feminidade terrivel, da mulher nefasta e n&o-acolhedora do regime diurno da
imagem: “soltou uma baforada t&do densa que precisei desviar a cara” (AF, p. 7). Em

suas pesquisas antropoldgicas, Durand (1989, p. 119) mostra que alguns rituais de
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purificacdo, como por exemplo a circuncisdo “tem por missdo separar o masculino
do feminino”. O pecado original liga-se a imagem feminina e a mulher representa,
entdo, a queda.

As primas entram na sala, primeiro aposento descrito pela narradora. Toda a
descricao de seu interior faz crer num ambiente decadente e estranho:

saleta escura, atulhada de modveis velhos, desparelhados. No sofa de
palhinha furada no assento, duas almofadas que pareciam ter sido feitas com os

restos de um antigo vestido, os bordados salpicados de vidrilhos (AF p.7).

Nao havia, entretanto, outra opgao de escolha, pois nenhuma outra pensao
oferecera condigdes e prego tdo acessiveis as duas garotas.

A velhota as convida para conhecer seu pequeno quarto localizado no sétéao,
ao qual se sobe através de uma escada de caracol muito estreita. O simbolismo da
escada se liga a passagem de um nivel a outro, estabelecendo relagdes de
ascensao e valorizagdo, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (1994). Conforme
Silva (1985, p. 83), é também a representacédo da graduacéo da passagem de niveis
existenciais/psicoldgicos a outros. E necessario subir esta estreita escada em espiral
para chegar ao minusculo quarto, lugar onde acontecera uma transformacao de
nivel espiritual para material - uma inversdo, portanto. A escada contribui para este
clima estranho de uma montagem de um esqueleto que surgira depois. Jung (1991c)
afirma, a respeito de escadas, que “o tema dos degraus e das escada indica o
processo de transformacdo animica e suas peripécias” (p. 72). Mais uma vez, no
conto, encontram-se elementos que remetem ao sentido de transformacéo pela qual
passam as protagonistas. No regime diurno do imaginario, a escada € representante
de verticalidade, configurando-se como uma pratica ascensional. As primas, sendo
estudantes, buscavam, através da formacdo em profissdes liberais, uma elevacao
social, conforme preconiza a antitese alto/baixo do arquétipo do regime diurno.

Segundo Todorov (1992), o espago do mundo sobrenatural ndo é o da vida
cotidiana: ele se transforma. Para o autor, trata-se de um dos temas do eu, conforme
visto no capitulo dois. Com base ainda no mesmo autor, pode-se dizer que o

espaco, em “As formigas”, pode ser designado como fronteira limitrofe entre natural
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e sobrenatural. A casa como um todo, toma o aspecto escuro, abandonado,
descuidado, sem o minimo aconchego. O feminino, em seus aspectos de
acolhimento e harmonizagao, esta ausente desde o primeiro momento em que as
jovens chegam e entram no sobrado.

De acordo com Durand (1989), a casa redobra a personalidade de quem
nela vive, tornando-se mais que um lugar de habitagcao e representando um espaco
entre o corpo e o cosmo. Contudo, para as duas garotas, ndo é isso que representa,
pois toda a atmosfera causa um impacto negativo nas mesmas: a aparéncia da
casa, a mulher que as recebe, o cheiro, e toda a descricdo apresentada. Elas
sentem-se chocadas e diminuidas pela situacao de degradacdo com a qual se
deparam. Bachelard (1990b) evidencia que, ao lado dos aspectos de valoragéo
positiva da casa, também advém imagens de “carcere” (p.195) e de aprisionamento.
A casa nao as acolhe como héspedes.

O quarto é apresentado como local sem beleza e aconchego, pobre de
alegria e luz: “o quarto n&o podia ser menor, com o teto em declive tdo acentuado
que nesse trecho teriamos que entrar de gatinhas” (AF, p. 8). Por ser tdo minusculo
e com declive tao acentuado do teto, elas teriam de entrar de gatinhas. De inicio, a
velha, ao saber que uma das novas inquilinas era estudante de Medicina, informa as
duas que o morador anterior também o era e esquecera um caixote com 0sSsos no
quarto, imediatamente despertando a curiosidade da estudante. Ao entrarem no
quarto, cenario do evento insdlito, o caixotinho com os 0ssos do ando é justamente a
primeira coisa que chama a atencdo da estudante de Medicina. Examina-o logo,
fascinada pelo tamanho e raridade dos 0ssos:

Mas que maravilha, € raro a beca esqueleto de ando. E tao limpo, olha ai
— admirou-se ela. Trouxe na ponta dos dedos um pequeno cranio de uma

brancura de cal. - Téo perfeito, todos os dentinhos! (AF, p. 8).

A importancia do significado e do culto aos cranios é assinalada por Durand
(1989, p. 99), que demonstra através de estudos de varios autores, que “a cabeca é
o centro e principio da vida, de forga fisica e psiquica, e também receptividade do

espirito” e ainda que a cabecga pertence ao esquema da verticalidade enquanto
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simbolo. E notadamente o que mais chama a atencéo da personagem no contetido
do caixote, que lembra um invélucro protetor, oco, com espaco interior. De acordo
com Bachelard (1993), cofres e armarios fazem parte do mundo da intimidade e n&o
se abrem para qualquer um. A similitude do caixotinho com um cofre também parece
bastante evidenciada, pois, apesar de apresentar-se apenas coberto com um
plastico, ndo tendo tampas ou fechaduras caracteristicas daquele recipiente, todo o
significado conduz para algo certamente valioso: ossos tdo limpos e brancos de uma
criatura também rara — um anéo; para a estudante de Medicina, trata-se de um
tesouro.

Provavelmente para o héspede anterior, também: “estava sempre mexendo
neles” (AF, p. 8). Nem precisa de chave ou fechadura. Seu enigma ja é suficiente e
indecifravel. Ele é aberto — sem tampa, coberto por um plastico transparente —
porém aparece extraordinariamente fechado, tal espelho, tal o fenbmeno que
encerra, talvez ilustrando o que assinala Bachelard (1993): o cofre contém uma
memoria magica, aquela “do imemorial” (p. 97). No conto, cada uma das primas
reage de forma diferente ao conteudo da caixa, uma sentindo aversao, e a outra,
colocando-se entre curiosa e atraida. A dona da penséao, antes de descer, despeja
uma bateria de regras e normas: banho quente e telefonemas seriam extras, café
servido das sete as nove horas, a garrafa térmica deve ser bem fechada e a porta
nao deve ser deixada aberta. Ha uma tentativa das primas em se adaptarem e
melhorarem a imagem do quartinho, transformando-o num ambiente acolhedor,
colocando gravuras na parede e adornando-o com o ursinho de pelucia. Nesse
conto, Lygia faz mencé&o as gravuras de Grassmann - artista paulista contemporéneo
da escritora — dialogando desse modo com a pintura.

A estreita escada em caracol, bem como o quarto em declive lembram um
labirinto, provocando uma sensacéao claustrofébica, de espago confinado. “O quarto
ficou mais alegre” (AF, p.9) com a lédmpada de duzentas velas com a qual
substituiram a existente. Em contrapartida, puderam se aperceber de “que a roupa
de cama nao era tao alva” (p. 9). O espaco interior do quarto/s6tao € diurno: ele
contagia-se por este curioso e enigmatico poder. Aqui o espaco de intimidade torna-
se perigoso, a casa toda também possui uma qualidade sinistra, intangivel, porém

de determinado momento em diante, palpavel para as garotas. Tanto a casa como o
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quartinho se fazem espacgos fantasticos — espagos classicos de medo, sem
possibilidade de um entendimento racional dos fatos. Bachelard (1990b) sustenta
que, nos so6tdos, reina uma vida sem umidade. Eles sao caracterizados pela
inconstancia, simbolizam medos profundos e, principalmente, na hora noturna,
tornam-se “um lugar de grandes terrores” (p. 85), corroborando assim os fatos
narrados. O mesmo autor mostra os sentidos da casa como carcere ou refugio.
Nesta casa, a consciéncia de estar abrigado passa longe. E impossivel, para as
meninas, fixar raizes, construir seu novo lar.

Além do caixotinho, ha a insercao de mais dois elementos — 0ssos e anao —
bastante simbodlicos no decorrer da histéria. Os ossos remetem a matéria inanimada,
constituindo-se na parte menos perecivel do corpo, pois 0s outros tecidos sao
transitérios. Além de ser o esqueleto do corpo, o que o sustenta com forga, firmando-
o, também contém o tutano, que se refere a esséncia, ao @mago. Na simbologia
arquetipica, de acordo com Clarissa Estés (1995), os o0ssos representam a
indestrutivel forca da vida, pois ndo se prestam a uma facil redugcdo. Por sua
estrutura, é dificil queima-los e praticamente impossivel pulveriza-los. Por isso,
apontam a almalespirito ndo-destrutivel. A alma/ espirito pode ser ferida, mutilada,
mas € impossivel elimina-la. A mesma autora afirma que aquele que cria a partir do
que esta morto € sempre um arquétipo de duas faces: “a Mae Criadora é sempre
também a Mae Morte, e vice-versa” (p. 50), assinala. Essa afirmagao chama atengéo
para esta natureza dual ou de duplicidade de fungdo que o ser humano deve
atender, compreendendo o que deve viver e o que deve morrer dentro de si. A
energia e o poder misteriosos e sobrenaturais estdo compactados em uma caixa
pequena. O tamanho da caixa (e 0os 0ssos que ela comporta) fazem analogia com o
tamanho do ando. Por seu lado, Morin (1988) afirma que o osso significa a
indestrutibilidade potencial do duplo, a conservagao de um residuo indestrutivel, em
oposicao a carne, transitoria.

Apesar de sua presenga virtual (apenas através dos 0ssos), 0 ando, por sua
vez, € o representante do animus masculino, tornando-se elemento primordial do
conto. A transformacéo que ele sofre materializa uma das polaridades tematicas do
texto. Trata-se de um ser diferente, cujas deformidades o distanciam do padréo de

normalidade, o que ja condiciona o leitor a um primeiro estranhamento. Franz
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(1995a) assinala que os andes se inserem no mundo feminino através de uma
estreita relagdo, representando “a intuicdo criadora vinda do inconsciente e ainda
semi-escondida no seio da Natureza” (p. 97). A autora completa sua idéia dizendo
que figuram os andes com mais frequéncia nos sonhos femininos que nos
masculinos. Jung (1985) tece o seguinte comentario a respeito do ando: “As
‘criangas’ aludem ao tema do anao exprimindo talvez o elemento 'cabirico’, isto &, as
forcas formativas do inconsciente ou entdo a condi¢ao infantil do sonhador” (p. 201).

Depois da arrumagao do quarto, a estudante de Medicina declara que no fim
de semana comecaria a montar o esqueleto: “acho que nao falta nenhum ossinho,
vou trazer as ligaduras” (AF, p.9). Fazem uma refeicdo rapida, composta de pao,
sardinha e bolacha Maria. A narradora, pela vez primeira, fareja o odor. O tema do
cheiro ira permear todo o conto, referenciando sensacdes olfativas, especialmente
um odor acre, de origem desconhecida, que as meninas estdo sempre a sentir. O
odor indistinto é identificado como semelhante a creolina, a bolor e a ardido.

E relatado o primeiro sonho da narradora-protagonista na primeira noite,
como se fosse premonitério da futura reconstrucdo do ando. No sonho, este aparece
sentado na cama da estudante de Medicina, observando-a e fumando charuto - o
que, alias, a dona da pensao também fazia, de modo que as imagens dos dois se
superpdem. Este primeiro pesadelo € como se fosse um alerta: “tem um anao no
quarto” (p. 10). Ela tem vontade de gritar, quando finalmente acorda. Outro espaco
em que se perde a nogao de tempo € aquele da vida onirica, que aparece no conto
através dos sonhos/pesadelos da narradora.

Sendo um fendmeno normal da psique, ocorrido durante o sono, o sonho
traz a consciéncia impulsos, desejos e conteudos inconscientes. Conforme Jung
(1995b, p. 67), os sonhos estdo a servigo de um “propdsito de compensagao”. As
imagens oniricas da narradora trazem a tona aspectos inconscientes de sua
percepcado da realidade. Apesar de relatados pela estudante de medicina (pois a
narradora se recusa a encara-los), os fatos acabam por influencia-la, a ansiedade
que causam aparece sob forma de pesadelo.

Franz (1997a) tece alguns comentarios a respeito deste género de sonho:
‘pesadelos sdo sonhos substancialmente, vitalmente importantes. Eles nos fazem

acordar gritando; sao eletrochoques que a natureza aplica em nés quando quer que
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despertemos” (p. 146). E exatamente isso que a autora supracitada revela sobre o
pesadelo: ele serve como uma sacudida a respeito de uma situagao perigosa, ou
seja, acontece quando corremos algum tipo de perigo psicolégico porém sem
percebé-lo. No conto, a vontade de gritar da sonhadora revela em si o carater
assustador e ameacador que o caixotinho com os o0ssos do ando representa.
Destaque-se também que, no sonho, 0 ando aparece vivo, em carne e 0Sso, nao
como esqueleto.

Ao acordar, ela se depara com a prima observando atentamente algo que
ocorria no chao:

formigas pequenas e ruivas que entravam em trilha espessa pela fresta
debaixo da porta, atravessavam o quarto, subiam pela parede do caixotinho de
0ssos e desembocavam la dentro, disciplinadas como um exército em marcha

exemplar (AF, p. 9).

As primas estranham o fato de somente haver trilha de ida, sem volta. A
estudante de Medicina respinga alcool no caixote e depois pisoteia duas vezes toda
a fila de formigas. Comeca a refletir e acha “esquisito. Muito esquisito” (AF, p.10)
que o arranjo que fizera com o cranio nao estava mais como deixara. A narradora-
protagonista quase esmaga uma formiguinha que se salvara do massacre, mas
percebe que “levava as méos a cabega, como uma pessoa desesperada” (AF, p.
10), e a deixa escapar. Aqui ha uma antropomorfizagdo da formiga.

A narradora-protagonista, a estudante de Direito, na mesma noite, volta “a
sonhar aflitivamente, mas dessa vez foi o antigo pesadelo com os exames, O
professor fazendo uma pergunta atras da outra e eu muda diante do unico ponto que
nao tinha estudado” (AF, p. 11). Aqui, aparece uma figura que detém o poder do
logos e aponta falhas e dificuldades, desvalorizando-a a ponto de emudecé-la.
Quando acorda, a trilha desaparecera, bem como o cheiro. No final do dia, a
refeicdo, que neste dia havia sido uma omelete, as primas conversam sobre as

formigas. A narrativa é pontuada pelas refeigbes frugais e apressadas das meninas,
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todas muito praticas e semi-prontas, evidenciando a valorizagdo de suas outras
preocupacdes e atividades.

Aqui se encontra outra metafora com o corpo humano: “para onde escoam
todos estes alimentos, pergunta o autor. Vivem no ponto de sintese da casa e do
corpo humano. Corresponde ao onirismo da casa-corpo” (Bachelard, 1990b, p.98).
Esta situacdo mostra que, de certa maneira, a cozinha foi levada para dentro do
quarto das personagens, utilizando um fogareiro. Na leitura de James Hall (1996), a
cozinha pode ser um laboratério alquimico, metafora de transformacgdes internas. A
cozinha da casa havia sido proibida para as garotas, somente sendo frequentada ao
café da manha, devido a uma atitude rigida e pouco acolhedora da dona da pensao.

A estudante de Medicina considera estranho que a outra ndo varrera as
formigas mortas. A narradora observa como a prima se torna estrabica ao ficar
nervosa. Sente o cheiro de novo, esparge “agua-de-colénia Flor de Maca por todo o
quarto” (AF, p. 11), para que “cheirasse como um pomar” (AF, p. 11). Deita-se cedo
e sonha mais uma vez um sonho recorrente: marca encontro com dois namorados
no mesmo local e hora, aflita para se afastar com o primeiro, antes que o segundo
chegasse: 0 ando. A necessidade de escolher entre um homem e um anao interpde
um confronto a ser realizado, porém o eco do siléncio e a sombra no final do sonho
mostra que o conflito ndo foi resolvido. Quando acorda, la esta a prima de novo
estrabica a observar, e |lhe diz “- Elas voltaram. [. . .] As formigas. S6 atacam de
noite, antes da madrugada. Estdo todas ai de novo” (AF, p.12). Relata que possui
agora certeza de que 0s 0ssos parecem se sistematizar: “é que o0s o0ssos estao
mesmo mudando de posigao, eu ja desconfiava mas agora estou certa, pouco a
pouco eles estdo... Estdo se organizando” (AF, p. 12). Convida a narradora para
olhar, porém esta se recusa. O pavor é tanto que dormem juntas nesta noite.

Pela manha, novamente tudo desaparecera. Neste dia, a narradora volta
tarde, pois participara da festa de casamento de um colega. A estudante de
Medicina, em determinado momento - de mistério e pavor -, se da conta de que as
formigas estdo reorganizando realmente o esqueleto do ando. Em outras palavras,
percebe que ha uma intencao deliberada na reconstrucédo do esqueleto. Os ossos do
ando parecem ser a matéria que deseja ser espirito, que sera animada: o espirito do

ando sera materializado. Delineia-se aqui a dicotomia alma/corpo e a tematica do
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duplo presente no conto através da oposigcdo matéria/espirito. Na terceira noite, a
prima ndo dorme: permanece de vigia.

A idéia de oposigao do dia e da noite fica bem clara no conto: € estranho as
formigas desaparecerem misteriosamente de dia e aparecerem a noite. Outro fato
esquisito percebido pelas personagens é que, apesar de nenhuma delas varrer as
formigas mortas, como ja salientado, pela manha elas desapareciam. Além do mais,
as formigas sumiam dentro do caixote de ossos: “seguia o0 antigo percurso da porta
até o caixotinho de ossos por onde subia na mesma formacgéo até desformigar la
dentro. Sem caminho de volta” (AF, p.12), confirmando o que antes ja havia sido
percebido pela prima: “ndo tem trilha de volta, sé de ida” (AF, p. 10). O neologismo
usado pode ser considerado uma alegoria do fantastico, bem como o inexplicavel
desaparecimento dos animais € uma clara aluséo ao elemento magico. Se o verbo
formigar é usado para indicar o torpor e a dorméncia que as vezes pode acometer
um membro do corpo de uma pessoa, desformigar poderia ser a alusdo ao fim do
entorpecimento, a uma volta a vida. Embora paralelo, o tempo entre as garotas e as
formigas também é magico, havendo um tempo para as garotas e outro para as
formigas. Desse modo, a normalidade reina durante o dia: elas vao a aula, as
formigas desaparecem, 0s 0ssos descansam no caixote. A noite, ha angustias,
sonhos/pesadelos e uma fila intermitente e persistente de formigas a recompor o
esqueleto. A polaridade da noite e do dia se apresenta como cenario claro de
diferencas entre os episédios.

O ultimo sonho narrado no conto acontece quando ela dorme de ressaca
apos a festa: “No topo da escada o ando me agarrou pelos pulsos e rodopiou
comigo até o quarto” (A F, p. 13). Acordou com os gritos da prima, que tentava
acorda-la realmente. Desperta com a cabecga dolorida. O ando emerge de seus
sonhos como simbolo recorrente, parecendo ser a figura que ocupa (e preocupa) a
mente da garota. Sua vida onirica mostra percepgao subliminar do que se recusa a
ver com consciéncia: o renascimento iminente do ando, em uma espécie de liturgia
do “exército em marcha exemplar” (AF, p. 10), reconduzindo a alma do ando a sua
dimensao “carne e 0ss0”, ou seja, sua vida material. Este ultimo sonho aparece

como um episédio dominador e tiranico.
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Sacudida pela prima estrabica, a narradora demora a acordar, ainda
sonolenta, custando a reconhecer aquela, livida, que lhe anunciava a volta das
formigas:

- Estdo mesmo montando ele. E rapidamente, entende? O esqueleto ja
esta inteiro, so falta o fémur. E os ossinhos da mao esquerda, fazem isso num

instante. Vamos embora daqui. (AF, p.14).

E conclui para a narradora: “temos que sair antes que o anao fique pronto”
(AF, p. 14). A partir do momento em que a prima ganha certeza de que elas estao
mesmo montando o esqueleto, perde-se qualquer possibilidade de resolugao logica
do conflito. Novamente aparece a antropomorfizagdo da formiga, desta vez sugerida
pela prima, quando a compara: “ela falava num tom miitdo como se uma formiguinha
falasse com sua voz” (p.13). A narradora vé a formiga no dominio do humano e a
prima no dominio do inumano. Aqui, quase ao epilogo da narrativa, pode-se afirmar
que o0s agentes instauradores de estranheza no conto sdo as formigas,
representando a subita inser¢cao do fantastico naquele cotidiano, uma vez que sao
colocadas como responsaveis pela reconstituicado do esqueleto.

Formigas s&o sabidamente insetos que se organizam de modo
aparentemente social, vivendo e trabalhando em grupo, com divisédo de tarefas em
seus formigueiros. No dizer de Hillmann (1997), as formigas sdo comparaveis a
almas coletivas, previsiveis e comunitarias, condicionadas aos ditames da natureza.
Sao simbolos teriomorfos - da animalidade — em palavras de Durand (1989), sendo
que a imagem teriomorfa se constitui na mais primitiva. No contexto deste conto, a
figura das formigas traz uma valoracdo negativa, pois trata-se de formigas em uma
tarefa sinistra e, do ponto de vista de Durand (1989), este movimento anarquico, que
no conto se identifica com as formigas, confere “uma aura pejorativa a multiplicidade
que se agita” (p. 54). A tarefa a que as formigas do conto se propdem realizar -
recuperar o esqueleto desmantelado - € um processo realmente laborioso, porque
moroso, exigindo muita atengdo e organizagdo. Mais estranho se torna, entdo, pois

elas parecem “disciplinadas como um exército em marcha exemplar” (AF, p. 10).
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Aqui, o simbolismo teriomorfo e animado das formigas contrasta com o
inanimado dos ossos, como se vera mais adiante. Durand (1989) sublinha que uma
das mais primitivas manifestagbes da animalizagao é o formigamento, que remete a
inquietacao, ao fervilhamento, ao movimento rapido e indisciplinado. Este ponto de
vista é corroborado por Bachelard (1990b), quando se refere a imagem do
formigamento puro (p. 57). Paralelamente a “angustia diante da mudanca” (Durand,
1989, p. 56), que também remete ao esquema geral da animag&o, as primas se
véem face a face a um fendbmeno estranho e incompreensivel, que somente é
captado em sua totalidade depois de algumas etapas de observagdao. Em outras
palavras: no conto, mal as garotas iniciam o enfrentamento de uma ambientacdo em
uma nova moradia, deparam-se com aquele fato angustiante a enfrentar também.

Porém, talvez o estrabismo - visdo dupla (imperfeita) — na qual os dois olhos
se cruzam, nao fixando o mesmo ponto no espago - € a comparagado com O0s
olhos/janelas da casa, sejam o tema em que melhor emerge a questao do duplo. O
texto repete o tempo todo para o leitor a problematica deste tipo de visao,
constituindo-se, junto com o cheiro estranho e os sonhos da narradora, num quase
borddo ao longo da narrativa: “ficava estrabica quando se preocupava” (AF, p.11); “e
completamente estrabica.” (AF, p.12); “Estava livida. E vesga” (AF, p.13); “firmou o
olhar obliquo” (AF, p.13). O simbolismo de ver dobrado mostra um defeito. Todorov
(1992), a respeito da obra de Hoffmann, assinala que a visdo indireta € a unica via
para o maravilhoso, e tem-se que a personagem fica mais vesga justamente quando
os fatos intensificam sua estranheza. O autor chama a atengao para a ambiguidade
da palavra visionario: € quem vé e ndo vé, quem detém grau superior de visao e
negagcdo da visdo, o que, no conto, corresponde aos papéis das duas primas.
Enquanto uma tinha percepgao do mundo de modo mais passivo, a outra interagia
com ele, relacionando-se de modo ativo, através de agbes mais concretas. O
fendbmeno se revela para a que olha, confirmando o simbolismo (de revelagdo) que
encerra o olhar.

O olho, enquanto 6rgéo da percepgéao visual, remete também a percepgao
intelectual com carater de integralidade, ou seja, ndo somente de visdo, mas de
percepgdo como um todo, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (1994). Todorov

(1992), por seu lado, assinala seu posicionamento em relagdo a visdo como o
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sentido fundamental, e apdia sua idéia citando a personagem de Balzac, Louis
Lambert: “os cinco sentidos que sdo apenas um, a faculdade de ver”’ (p.128). No
conto, a prima que vé& a formacdo do ando parece estar em dois mundos. E
justamente a garota com o problema de estrabismo, fato a que o texto alude no
relato varias vezes, que vai descobrindo e tomando consciéncia do que esta a
acontecer no pequeno quarto de pensao devido a curiosidade e ao destemor em
olhar, ao contrario da outra, que se recusa a isso.

Vale lembrar a cegueira ou outro tipo de perturbagdo do 6rgdo da visao,
como simbolo de vidéncia. Dos exemplos mais classicos, tem-se Tirésias, o adivinho
grego, que, apesar de cego, via, a um Edipo que, ndo sendo cego, ndo se via e, ao
descobrir (enxergar) a situagdo em que vivera, se autopune, arrancando 0s proprios
olhos. Todorov mostra que a razdo que recusa o maravilhoso sabe que a visdo do
“olhar indireto, falseado, subvertido” (1992, p. 130) é que torna possivel a
compreensao do fantastico. O fendbmeno das formigas reconstruindo o esqueleto do
anéo se revela gragas ao olhar cruzado da prima estudante de Medicina.

Nathan Schwartz-Salant (1995), analisando o motivo do duplo, assinala que
0 que se pode ver com a visdo comum nunca é tao potente quanto aquilo que se
manifesta com a visdo imaginaria. Esta ultima se identifica com a visao intuitiva e
reveladora da prima que se apresenta curiosa a respeito do fenbmeno. Temos ainda
em Durand (1989, p. 106) que, na mitologia universal, “olho e olhar estdo sempre
ligados a transcendéncia”’. Valendo-se do filésofo Alquié, o autor assinala que o
olhar humano introduz no conceito visual uma separagao, ou seja, “a visao so €&
possivel a distancia”. A associagado do olho e da visdo ao esquema de elevacao e
aos ideais de transcendéncia é muito evidente para ele.

Além de falar do olhar da garota, a narrativa propbée uma comparagao da
casa com o corpo humano: “de janelas ovaladas, iguais a dois olhos tristes, um
deles vazado por uma pedrada” (AF, p.7), referido no inicio. Bachelard (1990b, p.
97), ao analisar determinada obra, lembrando Michel Leiris, propée uma casa-corpo,
uma casa onde se coma, onde se sofra, 0 que pode ser transposto para a situagao
vivenciada nesse texto. O mesmo autor respalda a idéia da narrativa, lembrando “a
forca de olhar que a janelinha tem” (1993, p.66). O aspecto sombrio, além da janela

comparada a um triste olho vazado, remete a cegueira ligada as trevas e ao
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inconsciente. Certas imagens deste conto apresentam uma grande forga de sintese.
De acordo com Durand (1989), os simbolos nictomorfos, constituidos pelos
elementos citados — trevas, cegueira — traduzem uma valorag&o negativa. O autor
sublinha que o negrume noturno opde-se a imaginagcdo da luz e do dia.
Concomitante a regeneragao do corpéreo do ando, ha uma regeneragao do tempo,
um ciclo de dois dias e trés noites, como ja enfatizado. Nesta marcagdo do
calendario, ha uma repeticdo do ritual das formigas — ritual de iniciagdo de um
retorno, uma volta a vida, uma restauracdo, um novo nascimento. Voltando a
Todorov (1992), sobre o tema do tempo, tem-se que, assim como o espago, também
o tempo nao é o da vida cotidiana: se prolonga/dilata ou se comprime/encurta no
fantastico.

Ainda pode-se evocar o dualismo atividade/passividade com que sdo
caracterizadas as duas primas, combinando-o com a dialética entre a razdo e o
mistério, o racional e a intuicdo, além de seu parentesco quase equivaler a uma
fraternidade, que implica, no minimo, duas pessoas. Uma das protagonistas, apesar
do medo, parece aceitar o que vé ou interpreta, por exemplo, quando considera uma
formiga parecida com uma pessoa, ou quando, em vez de enfrentar os fatos, busca
as causas reais do cheiro, tenta disfarga-lo, minimizando assim uma suposta origem
sobrenatural. Abraga o urso, esconde-se sob as cobertas, treme de frio e recusa-se
a olhar. Mostra um comportamento incongruente, pois demonstra vontade de rolar
de rir quando a situacdo é quase desesperadora. De modo oposto, a outra
personagem enfrenta os fatos de modo objetivo, respinga alcool e pisoteia as
formigas. Usa lupa, descobre a modificagdo da posicdo dos ossinhos, pesquisa a
origem da fila das formigas, prové a alimentagcdo de ambas.

No conto, a progressiva e insinuada quase reintegragao do anao desdobrado
em dois — espirito/matéria, alma/corpo — prenuncia-se e acontece de modo tenso e
sinistro para as personagens e para o leitor. A caracteristica material, representada
pelos 0ssos, é evocada e revelada na duplicidade, ao passo que a espiritual esta
sendo trazida e formada pelas formigas.

Guiomar (1967), em sua classificagao dos aspectos do duplo, ao se referir
aos aspectos generalizados, afirma que um duplo pode possuir maior forca de

convicgdo que uma presenca humana. O objeto presente (nesse caso 0s 0Ss0s)
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dota de poténcia a futura presenca do ando, uma figura geralmente menos
expressiva que adquire entdo uma representacdo forte, mesmo advinda da
malignidade da ac&o das formigas. Na categorizagao de Pélicier (1995), trata-se aqui
de um duplo de transgresséo, tipo em que pode ocorrer uma migragéo de alma ou
de pensamento, bem como uma transferéncia, uma substituicdo ou uma permuta.

Parece que a concepcgao de duplo espectral de Morin (1988) é a que melhor
interpreta o evento fantastico desse conto. Assinala o autor que “a crenga na
sobrevivéncia pessoal sob forma de espectro € uma brecha no sistema das
analogias cosmomorficas da morte-renascimento” (p. 125), através da qual se
mostra a tendéncia a buscar a “integridade para além da decomposicao” ( p. 125). O
que ocorria no quartinho era algo totalmente acima da compreenséo légico-racional.
Ainda de acordo com Morin (1988) “o duplo é o amago de toda a representagdo
arcaica que diz respeito aos mortos” (p. 126). A fase impura da decomposigao ja
havia acontecido. Os ossos insepultos do anao talvez estivessem deflagrando a
situagdo, pois “o duplo, que vive integralmente a vida do vivo, ndo morre com a
morte deste” (p. 129). Embora o an&o houvesse morrido, o duplo parecia bem ativo
em recompor seu esqueleto. Os espectros continuam presentes no espaco das
pessoas vivas, impregnando a atmosfera de espiritos. As imagens arquetipicas
noite, ossos, morte, formigas colaboram para a instalagdo desse clima, em que ha
uma invasdo de um “outro”, uma invasdo sobrenatural. Nesse conto, a
representacdo do duplo apresenta-se de modo diferenciado dos demais contos, ja
que o fendmeno nao acontece diretamente com a personagens.

Bravo (1997) fornece respaldo a idéia simbdlica da morte-renascimento,
quando diz que o duplo sempre renasce das cinzas, representadas no conto, pela
ossada. Essa ossada € a imagem do ando, e mesmo virtual, € a presenga masculina
no conto. Essa imagem em potencial guardava um animus desorganizado que
causava panico, como se vé no desfecho. Afinal, o que as formigas estao recriando?
— 0 ando, a propria materializacado de sua vida.

O medo crescente diante deste insdlito provoca ansiedades e faz aflorar,
neste momento da certeza, as vulnerabilidades das personagens. Fica clara nesta
narrativa a impossibilidade de o real e o irreal conviverem de modo sereno. A

possibilidade de estarem presenciando um ciclo de morte e ressurreigdo impressiona
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as garotas, que evitam verificar o que a autora também nao escreve: o momento em
que o anao despertara de seu sono de morte. A estudante de Medicina ainda diz,
“‘melhor ndo esperar que a bruxa acorde. Vamos, levantal!” (AF, p.14), numa alus&o
sintética a toda uma percepgao do fendmeno insdlito que ocorrera. Por fim, as
garotas fogem apressada e espavoridamente, “arrastando as malas pelas escadas”
(AF, p.14).

Ao final do relato, madrugada alta, inicio palido do alvorecer — o sol nascente
como simbolo de renascimento, conforme Joseph Henderson (1995, p. 146) - ao
olharem para tras, quem as encara € o olho vazado da casa, “o outro olho era
penumbra” (AF, p.14). Através desta metafora antropomorfizadora, a escritora da um
final ambiguo, ou seja, elas fogem sem saber o que poderia ter acontecido, sem
saber que barulho ouviram: “foi o gato que miou comprido ou foi um grito?” (AF,
p.14). A que atribuir o cheiro intenso que emanava do quarto? A saida encontrada é
a fuga atropelada e repentina das personagens, mostrando que nenhuma estava
preparada para enfrentar o que viria a surgir, ou seja, o ando pronto. A indistingdo da
luminosidade deste periodo da madrugada, permite a irresolugdo das personagens e
do leitor, o que também constitui elemento tipico do fantastico. Quanto ao olho
vazado, a protagonista faz uma clara alusao a presenca de luz: “no céu, as ultimas
estrelas ja empalideciam. Quando encarei a casa, sO a janela vazada nos via, o
outro olho era penumbra” (AF, p.14). Encontraremos a mesma simbologia no conto
“Seminario dos ratos”, analisado mais adiante, de final semelhante, porém Ia o
casarao iluminado era olhado a distancia pela personagem.

Em todo o conto, o tema das oposi¢cdes se faz presente, em uma tensao
dualistica que vai num crescendo, através das dialéticas luz/escuriddo, ordem/caos,
sono/vigilia, realidade/sonho, vida/morte, humano/inumano, curiosidade/temor,
conteudo/continente, todas ja explicitadas. Bessiére (1974) sublinha, quando fala da
ambiguidade da narrativa fantastica, que o “protagonista-narrador € aquele que
designa a duplicidade da narracédo fantastica e a contradicdo que ele imprime a
obra” (p. 169).

Nesta narrativa, o sentimento de susto e péanico para as personagens é um
indicativo do regime diurno. A experiéncia do desdobramento do real, representada

pela vivéncia das duas garotas na casa de pensdo, se da, portanto, de forma
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aterradora, como geralmente se verifica quando ha predominancia do regime diurno.
Embora se tenha encontrado muitas representagcdes da morte na narrativa, através
dos simbolos de decadéncia como a casa, a dona da pensédo, os cheiros (com o seu
contrario, que € a vivificagao), figuragado que se destaca € a da crenga na ciéncia: ha
uma espécie de faléncia da légica ordenadora quando a estudante de Medicina
reconhece que seus conhecimentos cientificos e observagdes de pesquisadora nao
dao conta do fenbmeno. Ela, que observa tudo com sua lupa e curiosidade cientifica,
€ quem no fim enxerga o sobrenatural com sua visdo obliqua. Embora as formigas
pertencam a uma espécie sabidamente disciplinada, aquele exército extrapola a
|6gica racional das meninas. Apesar de a expectativa de um regresso a vida estar
latente no psiquico do ser humano, o fato diante de seus olhos é apavorante, dado
seu carater insdlito e sinistro. Elas ndo entendem a regulacéo e a ordem do que ali
se passa, pois € uma ordem totalmente subversiva da ordem racional: terrorificante,
tipica do regime diurno. Além do mais, todas estas imagens de desgaste e morte
(nem a casa, nem o quartinho ou a hospedeira trazem algum sentido de refugio ou
de protegdo), contrastam com a juventude e energia das primas.

O tema do caminho e da transformacao de uma polaridade em outra, com a
inelutavel tensao destes contrarios, aparece neste conto de modo nitido na forma da
passagem do natural para o sobrenatural, do espirito para a matéria, conforme
corrobora Todorov (1992, p.124), ao afirmar que, em narrativas fantasticas, tal
ocorréncia é possivel: “o limite entre matéria e espirito [. . .] permanece presente”. O
mesmo autor completa sua idéia ao garantir que um efeito desta possibilidade de
passagem entre matéria e espirito € a multiplicacdo de personalidade, ou seja,
somos muitas pessoas mentalmente.

Em sintese, a remontagem do esqueleto do ando, neste conto, assume a
metafora da dualidade humana: ossos desarticulados e guardados num caixote, sem
vida, ossos limpos de matéria — o que restou apds sua morte fisica versus 0ssos
articulando-se, por obra do exército das formigas — o que deseja incorporar-se e

voltar ao tempo da vida material.
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3.5 A mao no ombro

Era uma lua ou um sol apagado? Dificil
saber se estava anoitecendo ou se ja era
manha no jardim que tinha a luminosidade

fosca de uma antiga moeda de cobre.

(MO p. 107)

Como anuncia o titulo, o conto “A m&o no ombro” expressa a anunciagao da
morte de um homem de quase cinquenta anos, pelo toque de uma mao no ombro
através de uma sonho. O conto constréi-se em torno dessa narrativa onirica do
protagonista, oriunda da necessidade de refletir sobre sua vida antes de enfrentar a
iminéncia da morte, abordando a passagem temporal.

Uma frase do proprio conto: “um homem (ele proprio) fazendo parte do
cenario” (MO, p. 107) — indicia os aspectos do narrador. De acordo com Genette
[198-], pode-se classifica-lo como heterodiegético. O narrador relata os fatos
orientado pela percepgao da personagem, em determinados momentos como se
fosse um mondlogo interior, pois sao fatos que ele préprio vivencia (Reuter, 1996). O
confronto com a situagdo de morte iminente € protagonizado por ele, tendo seu
processo interno exposto através da voz do referido narrador. A narragédo funciona
como se fosse em primeira pessoa, pois 0 homem participa da histéria.

A narrativa divide-se em trés blocos, separados através de um espagamento
fisico de trés linhas. No primeiro bloco, destaca-se o sonho no qual ele se encontra
em um jardim causador de uma série de estranhamentos, em uma dada situagéo
temporal. O espacgo/cenario dessa primeira parte é o jardim. No segundo bloco, em
outra situagdo temporal, a personagem aparece em estado de vigilia, cumprindo
com sua rotina matinal. O espacgo/cenario dessa segunda parte € o interior da casa:
quarto, banheiro e sala de jantar. No terceiro bloco, fundem-se os planos espaciais e
temporais na experiéncia da morte. O espago/cenario dessa ultima parte do relato é

o interior do carro da personagem.

No primeiro bloco, a personagem passeia nesse irreconhecivel jardim de

plantas sem vida, com “aquele céu verde com a lua de cera coroada por um fino
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galho de arvore, as folhas se desenhando nas minucias sobre o fundo opaco” (MO,
p. 107), que parecem artificiais, cujo céu verde-cinza € de fosca luminosidade. Esses
elementos formam uma ambientacdo na qual ela pressente uma forga inusitada,
prenunciadora de algum acontecimento. Buscando uma orientagdo temporal, o
protagonista se detém a observar indicios das estag¢des - o tempo ciclico. Nao ha
vida no jardim, ndo se consegue identificar nenhuma das estagdes: eram as “folhas
cor de brasa, mas nao era outono. Nem primavera [. . .] Ndo era verdo. Nem
inverno...” (MO, p. 107). Porém n&o os encontra: sente, sim, situar-se em “um jardim
fora do tempo, mas dentro do [seu] tempo, pensou” (MO, p.107). Esta afirmacgéao
denota um tempo interno contrario ao fluxo e refluxo da vida, ao ritmo, ao ir e vir da
natureza, como o nascimento, a morte e o renascimento.

O tempo néo se ajusta a nenhum padrdo a que esteja habituado. Evoca o
agasalho (um sobretudo), trazido pela associagédo com a fria viscosidade das pedras.
Além de indicar a idéia de protecdo, o agasalho comporta outras possibilidades:
pode ser tanto um simbolo utilizado para impressionar os outros quanto uma
protecdo para ocultar-se dos outros, numa alusdo a idéia de persona. A respeito
disso, Jolande Jacobi (1995b) sublinha que

um casaco €, muitas vezes, simbolo de abrigo protetor ou de mascara
que o individuo apresenta ao mundo. Tem dois propositos: primeiro, dar
determinada impressdo aos outros; segundo, ocultar o intimo do individuo da

curiosidade alheia (p. 287).

A sensacao de estranhamento experimentada pela personagem remete ao
desconhecido que, associado a perspectiva atemporal e a seu mundo interno, reflete
o onirico. Por outro lado, a perspectiva atemporal conduz a distingdo que os gregos
fazem quanto ao tempo, valendo-se de duas palavras: chronos e kairés. James
Hollis (1995) esclarece que:

Chronos é um periodo de tempo sequencial, linear; kairés é o tempo
revelado na sua dimensao profunda. [. . .] Quando a pessoa € langada em dire¢cao

a consciéncia, uma dimensao vertical, kairds, intercruza o plano horizontal da
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vida; o intervalo de vida da pessoa é expressado numa dimensao profunda: Quem

sou, entdo, e para onde estou indo? (p.24)

Esta distingao explicita-se no conto pelo fato de a personagem estar fora do
tempo, sentir-se sem raizes, em um estado de expectativa ansiosa, enquanto
prossegue aventurando-se naquele estranho espago. Ela vivencia uma outra
dimensédo temporal na experiéncia onirica. A linguagem do conto transmite a
angustia do sonhador. A focalizagdo, conforme Carlos Reis e Ana Cristina Lopes
(1988, p. 159), é a “representacdo da informacado diegética que se encontra ao
alcance de um determinado campo de consciéncia, quer seja o de um personagem
da histéria, quer o do narrador heterodiegético”. A narracdo (as palavras, os
pensamentos, as percepgdes e os sentimentos), nesse conto, parece brotar direto
do interior da personagem. O narrar é discreto, apesar da interioridade densa, sendo
que é tdo harmonioso que parece ao leitor que a historia flui como se contasse a si
mesma. O ouvido do leitor acompanha o protagonista nas profundezas de suas
reflexdes e remorsos, como se fosse ele vivenciando o fato.

O jardim, espago selecionado como cenario desse conto, agrega elementos
diversos e essenciais ao simbolico da narrativa. Esta paisagem € recorrente na
literatura da escritora. Nesse conto, o jardim reune um mosaico de cores e
percepgdes, que catalisam a irrupgdo das memoarias infantis do protagonista. Ele
toma uma conotacao de atmosfera pesada e opressiva para a personagem. Trata-se
de um jardim impregnado de inquietacdo, um jardim sem vida, sem abelhas,
formigas ou passaros, onde nem mesmo resina existe nos troncos: o jardim da
morte, antitese do jardim do paraiso. A cor verde & explorada principalmente na
descricado do jardim, tendo esta um simbolismo ambiguo, uma polaridade simultanea
de representar vida (da vegetacdo) e morte (dos cadaveres) (Juan-Eduardo Cirlot,
1958, p. 139).

A personagem sentia e sabia com muita forgca que “alguma coisa ia
acontecer, o qué?! Sentiu o coragao disparar’ (MO, p. 107). A premoni¢cao aparece
com mais intensidade. Este também é o primeiro indicio do enfarte final.

Prosseguindo o caminhar pelo local, o homem se depara com uma estatua: “aquilo
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nao era uma estatua? Aproximou-se da mocinha de marmore arregagando
graciosamente o vestido para ndo molhar nem a saia nem os pés descalgos” (MO, p.
108), que examina minuciosamente: trata-se de uma jovem dentro de um tanque
seco — com pedras ao redor - com uma estria negra — cicatriz que vai da cabega ao
meio dos seios e |lhe decepa metade do nariz. Observa “a cabeca encaracolada, os
anéis se despencando na nuca” (MO, p.108), imagem que desperta ternura e
vontade de acariciar. Faz um gesto para se relacionar com a estatua, propondo-se
até mesmo a ajuda-la. Todavia, assusta-se a vista de um inseto desconhecido e
cheio de penugens que sai inopinadamente da orelha da estatua.

E bem visivel a representacdo de contrastes através das caracteristicas
paradoxais do proprio jardim e da estatua, ja que o jardim n&o € paradisiaco e a
estatua, embora jovem, esta deteriorada. O valor simbdlico da estatua reveste-se de
duplicidade por tratar-se da estatua de uma jovem, porém com caracteristicas
velhas, no sentido de estar carcomida, corroida, tendo estado sujeita a intempéries.
Também os pés, a par dos sinais de erosédo, insinuam uma delicadeza ao sugerir
medo em escolher as pedras para pisar. Outro exemplo € a deterioracao visivel da
estatua, provocada pela cicatriz, que marca seu rosto e peito, todavia com uma certa
sensualidade, pois se “perdia ondulante no rego dos seios meio descobertos pelo
corpete desatado” (MO, p. 108). Muitas dessas imagens parecem constituir-se em
simbolos da passagem do tempo. A personagem sente-se sensibilizada pela
estatua, a ponto de ensaiar uma fala com a mesma. Aqui, temos a primeira vez em
que o0 homem depara-se mais explicitamente com a dualidade - o velho e o0 novo. A
estatua parece representar um espelho do homem: é ainda fisicamente jovem,
porém tem seu interior carcomido pela idéia da morte. A estatua descomposta, as
plantas sem vida, a fonte e o tanque secos levam a crer em referenciais da
passagem do tempo. Tais elementos sao indiciadores do regime diurno da imagem,
que reconhece e luta contra a passagem temporal.

A personagem percebe os sentidos se agugcarem, mergulhada nesse cenario
esquisito, nesse jardim repleto de estranhas ervas perfumosas, com um “siléncio
cristalizado como num quadro” (MO, p.107), tudo muito estatico, em meio a um
torpor. O Unico movimento € o do inseto saindo da orelha — em um movimento

semelhante ao dos insetos nos corpos dos mortos. Outra alusdo a morte é o fato de
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ele seguir andando com as maos nos bolsos e encontrar dois ciprestes, arvores
tipicas dos cemitérios, cujas fortes folhagens simbolizam a imortalidade. Uma
curiosidade, nesse primeiro segmento, € que o sonhador faz uso de quase toda a
sensorialidade, desenvolvendo quatro sentidos: visdo, audi¢do, olfato e tato,
somente faltando alusdo ao paladar que, em contrapartida, sera resgatado no
segundo segmento, na cena do café da manha. Alias, o fato do paladar nao estar
presente neste sonho corrobora seu sentido como experiéncia da morte: esta , ao
invés de nutrir, retira a vida do corpo.

Apesar da aparéncia inocente, o jardim € tdo inquietante quanto o jogo de
quebra-cabega de sua infancia. Nesse, seu pai estimulava sua perspicacia em
localizar rapidamente o cagador no bosque, sob pena de perder o jogo: “vamos,
filho, procura nas nuvens, na arvore, ele ndo esta enfolhado naquele ramo? No
chao, veja no chao, ndo forma um boné a curva ali do regato?” (MO, p. 108). Ao final
da narrativa, no detalhe desta lembranca, temos a situagdo inversa no plano da
realidade, pois a personagem é cagada pelo cagador. Porém, desta vez a morte é o
o6nus: o homem fantasia a figura do cagador na escada como representagdo da
morte.

...no caprichoso desenho de um bosque estava o cagador
escondido...(MO, p.108): Apesar dos passos do cagador embutido, pisando na

areia da malicia fina até o toque no ombro (MO, p 114).

Vé-se uma intertextualidade com outros contos da escritora, em especial
com “A cagada”, no qual a figura principal de uma tapecaria € um cagador.

Nesta primeira lembranca, das trés que |he ocorrerdo durante o sonho,
também temos outras duplicidades ja mencionadas. Aqui, temos cenas de sua
infancia, em uma tentativa de suspender o tempo como forma de retardar a morte. O
homem imagina que aquele cagador do brinquedo infantil de seu pai viria pousar a
mao em seu ombro. Ha uma clara alusdo ao titulo do conto e a ultima visitante
cagadora de vidas - a morte. A imagem do cacgador pode ser vista como “a
personificagdo da morte”, segundo Silva (1985, p. 180). A personagem escolhe essa
imagem e nao outra para personificar seu perseguidor, associando-a também a suas

recordagdes infantis. Transformado agora em uma imagem animada, "esse cagador
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familiarmente singular que viria por detras, na diregdo do banco de pedra onde ia se
sentar” (MO, p.108), remete a figura do pai e talvez a si préprio, em seus aspectos
sombrios.

Cavalcanti (1992), analisando o mito de Narciso cagador, assinala que a
imagem do cagador revela preocupagao com desempenho, poder, sucesso e
direcionamento para objetivos, mostrando seu valor através da busca desses
atributos, que se concretizam na caga (p. 194). No segundo segmento, esses
aspectos ficardo bem mais claros em sua relagdo com o conto, quando o texto fala
da vida familiar, social e profissional do protagonista. A mesma autora complementa,
evidenciando que no cacgador estdao contidas significagcdes de submissdo dos
instintos e sentimentos a logica e a razao.

A personagem desdobra-se na figura do cagador. Seus sentimentos estao
desordenados e dispares: sente-se observado pelo jardim e julgado pela roseira,
entretanto n&o perde o juizo critico, pois se envergonha de entrar em panico por
quase nada. Em meio ao caminho tem um insight, uma “revelacédo o fez cambalear
em uma vertigem, agora sabia. Fechou os olhos e encolheu-se quase tocando os
joelhos no chao” (MO, p. 109). O texto ndo deixa claro o que saberia, mas se supde
que o homem toma consciéncia de que vai morrer.

Sendo fendbmenos oniricos, os sonhos estdo carregados de simbolismos de
conteudo inconsciente (como no conto “As formigas”), ganhando papel importante
nesse conto. O jardim, que é cenario do sonho da personagem, onde se origina a
histéria, desemboca em uma escada, ndo havendo mais nenhuma abertura ou
saida. Franz (1997a) lembra que a escada representa uma constante conexao com
os conteudos do inconsciente: “poderiamos dizer que o proprio sonho é uma
escada. Ele nos liga as profundezas desconhecidas da psique. Cada sonho é, por
assim dizer, um degrau de uma escada” (p.71).

No sonho relatado, imbricam-se ainda outras recordagbes da infancia.
Lembra que o transportam quando menino, em roupas de Senhor dos Passos, na
procissao de Sexta-feira Santa. Ele pedia a mae para que o levantasse acima das
cabecas para poder enxergar (simbolismo de estar acima da morte, acima de tudo
aquilo que esta acontecendo). Jesus e a mée, as duas personagens que aparecem

nessa cena, traduzem uma ultima tentativa de buscar misericordia e salvagao.
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Aquele Cristo, como redentor, poderia arranca-lo desse estado de terror, e aquela,
ampara-lo e protegé-lo. Poder-se-ia compreender que a lembranca da morte de
Jesus seria premonitéria da sua, uma vez que foi evocada na sexta-feira. A
personagem sente medo, vontade de evadir-se, gostaria de que o sonho logo
acabasse, representando a fuga e o nao-confronto com a morte. Reflete: “O medo
atrofiando a marcha dos pés timidos atras do Filho de Deus, o que mais nos espera,
se até com Ele...” (MO, p.109), no sentido de que se até Jesus Cristo fora
abandonado, sacrificado e morto, o que um simples homem poderia esperar? Uma
outra duvida que a personagem apresenta “por que nao amanhece? Quero
amanhecer!” (MO, p.109) refere-se ao seu sonho noturno também, a angustia de
chegar ao centro do jardim, a vontade de acordar como forma de fugir ao encontro
fatal com o duplo. O sentimento que abriga € de que “no fundo secreto, fonte de
ansiedade, era sempre noite” (MO, p. 109). Essa noite da procissao parece ter
deixado marcas profundas, a ponto de interferir em seus comportamentos
posteriores, mesmo adulto: foge “de tudo quanto era grave e profundo” (MO, p.109).
Conforme Hollis (1998), “onde quer que percebamos a presenca da profundidade,
no cosmo, na natureza, nos outros ou no eu, estamos no recinto da alma” (p.17). No
conto, a personagem mostra dificuldade em encarar e viver situacbes desta
natureza.

Ao retirar uma teia de aranha grudada na bainha da cal¢a, novamente outro
fragmento de sua biografia o atinge:

o trapezista de malha branca (foi na estréia do circo?) despencou do
trapézio Ia em cima, varou a rede e se estatelou no picadeiro. A tia tapou-lhe
depressa os olhos, Nao olhe, querido!, mas por entre os dedos enluvados viu o

corpo se debater sob a rede que foi arrastada na queda (MO, p.110).

Como nas outras duas reminiscéncias, nessa também esta presente a
morte. Através das lembrancas da infancia, vai-se delineando o encontro com o
duplo. Tais memodrias, que se mesclam sutimente com o sonho ocorrido na

atmosfera onirica do jardim, desenham-se significativamente ambiguas. Uma cena
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traumatica foi ter assistido a queda do trapezista. A lembranca da personagem é
quase um pesadelo, uma visdo de uma cena infernal. A imagem da queda — um dos
simbolos catamorfos do regime diurno — € uma “grande epifania imaginaria da
angustia humana, diante da temporalidade”, consoante Durand (1989, p. 79-80). A
gueda condensa os aspectos terriveis do tempo, e essa imagem vem se somar as
demais, identificando esta tematica.

O autor assinala ser a queda um dos simbolos das trevas, da propria morte.
Entretanto, o nascimento também €& associado a uma queda. Durand (1989) afirma,
respaldando-se em Betcherev e Maria Montessori, que

0 recém-nascido € de imediato sensibilizado para a queda: a mudanca
rapida de posigdo no sentido da queda ou no sentido de endireitar-se
desencadeia uma série reflexa dominante, quer dizer, inibidora dos reflexos
secundarios. O movimento demasiado brusco da parteira imprime ao recém-
nascido, as manipulagdes [. . .] seriam a primeira experiéncia da queda e “a

primeira experiéncia do medo” * (p. 80)

Bachelard (1990), em ensaio sobre a queda imaginaria, também escreve
que ‘o medo de cair € um medo primitivo” (p. 91). Durand ainda vale-se de
Bachelard, quando este afirma que a queda esta ligada “a rapidez do movimento, a
aceleragcdo e as trevas”. Durand conjetura, em fungdo dessas afirmagdes, que a
queda pode se constituir na “experiéncia dolorosa fundamental” e na “componente
dinamica de qualquer representacdo do movimento e da temporalidade” (p. 80). Cita
Bachelard, na sua afirmagdo em que ele mostra como a queda condensa os
aspectos temiveis do tempo e “da-nos a conhecer o tempo que fulmina” (p. 80).
Bachelard (1991) aponta, através de von Baader, que “a terra foi criada para parar
uma queda” (p. 307). O autor valoriza

as imagens da gravidade e as imagens da altura [que] se oferecem como
um eixo as imagens mais diversas, como um eixo que proporciona imagens

diferentes conforme o sentido do percurso, imagens de queda e de levantamento,

* a expressao entre aspas é de Maria Montessori.
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imagens da pequenez humana e imagens da majestade da contemplacéao (p.

306).

O protagonista parece se impactar com a recordagdo, como se impactara
com a cena real da queda que presenciara na infancia. A recordagao do trapezista
mescla-se a observacgao do inseto: o pé do trapezista escapava pelo buraco da rede,
e a tia tentava que ndo olhasse. Na historia da infancia da personagem, ocorre
justamente uma cena contraria a que se espera em um circo: movimento, alegria,
vida. Quando crianga, o que presenciou foi derrota e morte. Sera o que espera quem
pretende ultrapassar seus proprios limites?

Seu pé, no sonho, também se encontra dormente, bem como o joelho e o
brago esquerdo, puro chumbo. O medo cede lugar ao terror: em sua logica, se esta
em um jardim sem saida (apenas desembocando em uma escada), € porque vai
morrer:

Ja? Horrorizou-se olhando para os lados mas evitando olhar para tras. A
vertigem o fez fechar de novo os olhos. Equilibrou-se tentando se agarrar ao
banco, Nao quero!, gritou. Agora néo, meu Deus, espera um pouco, ainda nao

estou preparado! (MO, p. 110).

Outra simbologia importante no relato é a teia. Quando no jardim, uma teia
embaracga-se em sua calga. Esta se encontra despedagada, como a rede que nao
cumpre a funcao para a qual foi tecida: incapaz de conter e amparar o corpo que
despenca do céu. E assim que ele se sente: sem rede, apanhado pela teia da vida,
que Ihe arma uma cilada. Teve-se a mesma imagem no conto “O encontro”, ja
analisado.

Nao € casual que a imagem do inseto despenque na cena como o trapezista
das alturas. Cabe salientar aqui outra imagem evocado durante todo o desenrolar do
conto: o pé, que ganha forga no relato através da estatua — descalgo e delicado —, o

pisar prudente da personagem, o medo atrofiando a marcha dos pés timidos na
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procissdo atras do filho de Deus, os pés do trapezista nas alturas, o ultimo
estremecimento do pé do trapezista, o proprio pé adormecido, os passos do cagador
que desce tranquilamente a escada. A imagem do pé conduz a uma outra dualidade,
aspectos distintos de um mesmo simbolo (movimento, fazer, realizar, levar): pé
versus mao, oposicado das duas extremidades dos membros do corpo humano,
inferiores e superiores. No “Seminario de ratos”, o penultimo conto a ser analisado, o
pé também ganhara destaque.

Sentiu também o braco esquerdo adormecer, comparando-o a chumbo. Este
metal é lembrado com frequéncia pela personagem — “o chumbo era vil?” (MO, p.
110), ou seja, de pouco valor. Assim, sua experiéncia estava sendo pesada como
chumbo. No processo alquimico, o chumbo é um dos agentes da operagéo
coagulatio. Jung (1990a) ensina que

o chumbo significa as tribulagdes e problemas com que Deus nos visita,
levando-nos outra vez ao arrependimento. Porque queima e remove todas as
imperfeicdes dos metais... assim também a tribulagcéo, nesta vida, nos purifica de
tantas maculas que acumulamos: eis porque Santo Ambrésio lhe da o nome de

chave do céu (p. 86 — nota de rodapé n. 296).

Nesse primeiro bloco, ativa-se fortemente o vaticinio da morte: ouve passos
ténues que descem a escada e sente a mao baixando em um toque manso. O sonho
€ o elemento subversor, deflagrador da ruptura, pondo em risco o universo da
personagem. O homem deseja sair do sonho de qualquer modo, pois ainda ndo esta
pronto: “preciso acordar, ordenou se contraindo inteiro, isso € apenas um sonho!”
(MO, p. 110). Mas um sonho € um intervalo entre realidade e irrealidade, ocorrendo
durante a fase do sono e sendo parente da morte. E as garras dessa encontram-se
pousadas em seu ombro — um pesadelo que se tornara real. Ele mostra-se
apavorado, a ponto de dizer trés vezes: “Preciso acordar!, acordar. Acordar, ficou
repetindo e abriu os olhos” (MO, p. 110). A estratégia de fuga funciona. Ainda nao
fora capturado pelas garras da morte. Neste conto, a angustia da morte representa-

se pelos simbolos teriomorfos e catamorfos (animais e queda).
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O segundo bloco da narrativa comega com o despertar angustiado da
personagem em sua cama, no quarto. Estabelece-se um movimento dialético entre o
sonho e as agdes no plano real. Naquela manha — afinal todos os eventos se
passam entre o periodo noturno do sonho (ou em que se deu o sonho) e a primeira
hora da manha — o protagonista demora a reconhecer o travesseiro, que simboliza
aqui a realidade: “Limpou a baba morna que lhe escorria pelo queixo € puxou o
cobertor até os ombros. Que sonho!” (MO, p. 111), exclama. Abre e fecha “a mao
esquerda, formigante, pesada” (MO, p. 111). Tudo parece ganhar outro significado.
Mostram-se os primeiros efeitos do encontro com o duplo. As estruturas antitéticas,
préprias do regime diurno do imaginario, tornam-se mais evidentes: a noite da lugar
ao dia, a desordem e o mistério do jardim cedem lugar a ordem e a repeticdo da
rotina matinal, com os detalhes da higiene e do café da manha.

Desiste de contar o sonho a mulher, temendo seu sarcasmo. Essa lhe
pergunta que gravata deseja usar. A personagem imagina em como se sente longe
de sua prépria morte:

Tantas vezes pensara na morte dos outros, entrara mesmo na intimidade
de algumas dessas mortes e jamais imaginara que pudesse lhe acontecer o
mesmo, jamais. Um dia, quem sabe? Um dia tdo longe, mas tao longe que a vista
nao alcangava essa lonjura, ele proprio se perdendo na poeira de uma velhice
remota, diluido no esquecimento. No nada. E agora, nem cinqglenta anos (MO, p.

111),

cogita, examinando dedos e bragos, apesar da vivéncia das perdas de
pessoas proximas como o avo... Elias (2001) adverte que a morte do outro constitui-
se numa lembrancga, num alerta de nossa prépria morte. O contato com pessoas a
beira da morte abalam as defesas “que as pessoas constroem como uma muralha
contra a idéia de sua propria morte” (p. 17). Durante o sonho ele se assustara com a

possibilidade de morrer, ndo sentia-se preparado. A personagem demora a adaptar-
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se ao plano do real, mesclando-o a recordacdo do sonho: “sentia um dolorimento na
gaiola do peito?” (MO, p.112). A expressao gaiola € usada como alegoria de prisao.
Ele sentia o corag&o aprisionado — se abrisse a gaiola ele voaria (dispararia) como
um passaro livre? Trata-se de mais um indicativo do ataque cardiaco final, bem
como o formigamento da mao e o dolorimento do brago.

Perturba-se diante do espelho, considerando-se mais magro. Aqui tem-se
mais uma alus&do ao duplo. O protagonista questiona: “estava mais magro ou essa
imagem era apenas um eco multiplicado do jardim?” (MO, p.112). Esse reflexo
especular conecta-se com a possibilidade de sua morte préxima. Tanto o eco como
o espelho sao formas classicas de representacao do duplo. Esses sdo exemplos de
aspectos derivados do duplo fisico para Guiomar (1967). Neste conto, o encontro
com o duplo traz inquietacdes sobre sua prépria identidade. Diante do espelho, a
personagem percebe nao saber que amava tanto assim a vida - essa vida da qual
falava com tamanho sarcasmo e desprezo. Segundo de Gracq (apud Guiomar, 1967,
p. 434), o reflexo no espelho pode-se transformar em um duplo fisico potencial, o
que confere ao espelho um poder secreto.

Hollis (1995, p. 46) sublinha que “quando os corddes do coragao apertam de
repente, e tomamos consciéncia de que somos mortais, as limitagdes de nossa vida
tornam-se repentinamente inevitaveis”. O autor assinala a fungc&o exercida pelo ego
na meia-idade, momento em que as pessoas se defrontam com as limitagdes, com
as fragilidades e com a mortalidade. Trata-se de mudangas internas que ja estéao
ocorrendo por parte do protagonista, efeito de sua experiéncia com o sonho.

O protagonista do conto percebe sob outra 6tica todos os acontecimentos
que vivenciava na manha e, principalmente, as nuancas dos relacionamentos: “o
beijo que Ihe deram [a mulher e o filho] foi tdo automatico que nem sequer se
lembrava agora de ter sido beijado” (MO, p. 114). Da-se conta de que mal conhece o
copeiro que trabalha com ele ha mais de trés anos: “tanta pressa nas relacdes
dentro de casa” (MO, p.114). A descrigdo das atitudes da esposa remete a uma
pessoa futil, que valoriza o corpo, a juventude, as convengdes sociais, o aparente, a
imagem, as roupas € as festas. Por sua vez, ele usara sua vida toda para erigir uma
personalidade de sucesso — uma persona — e, de repente, um sonho lhe sugere a

morte proxima. Somos muito mais do que revela nossa persona, e o protagonista
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comecga a desvestir-se da sua. Ao perceber a persona da esposa, encontra-se
consigo mesmo, embora tarde demais. A iminéncia da morte posiciona a
personagem frente a frente com sua situagcédo existencial — de uma vida social
intensa, porém vazia. Ele mergulha em lembrangas e cismares sobre a vida que
levara até entdo, condensando a falta de significado do homem moderno,
desumanizado e sem contato com o simbodlico.

Ao longo da vida, todo ser humano experencia condi¢gdes que representam
uma morte simbdlica: perdas, afastamentos, crises, passagens por etapas vitais,
mudancgas de estado ou de contexto. Tais situagdes configuram-se em preparagao a
morte real de amigos, de parentes e de si proprio. A personagem, entretanto, néo se
sente preparada: seus pensamentos continuam labirinticos, preferindo pensar de
novo na morte dos outros. Presta atencdo nos detalhes corriqueiros da rotina
matinal, comovendo-se com pequenos gestos como se comovera com a estatua.
Agora em estado vigil, compara sua mulher com a estatua do sonho, identificando os
mesmos cabelos encaracolados, e estende a méo para acariciar-lhe. Ele comecga a
questionar a prépria vida que tem levado.

O protagonista continua atento a sua volta: observa o cdo que parece sauda-
lo com o faro premonitério do perigo, bem como extrai elevado prazer com a
degustacdo da comida. Ele nota que o filho e a mulher ndo ouvem algo que diz.
Deseja fumar um ultimo cigarro. Todavia, se surpreende: por que pensara “Ultimo?”
(MO, p.113) Rotula a si préprio com a visao que supde que os outros teriam de si: “la
fora, um empresario de sucesso casado com uma mulher na moda” (MO, p.114).
Pode-se aproximar esse aparente balango desta etapa de vida que o protagonista
realiza ao conceito de metandia de Jung — a segunda metade da vida, da etimologia
meta (além) e noia (nous, espirito). A pessoa € chamada a fazer o que nao fez e a
ser o que nao foi. Quando o ser humano se aproxima do meio de sua existéncia e
dos questionamentos (quem sou? para onde vou?), aparece a crise de meia-idade.
Jung (1991a, p. 416-417) diz que pessoas inteligentes e cultas podem entrar
inteiramente despreparadas nesta fase da vida, pois esta ndo pode ser regida pelos
principios da primeira. Parafraseando o autor e adaptando a situagao para a analise
literaria do conto, pergunta-se: a personagem estava preparada para o mistério da

segunda metade da vida, para a morte e a eternidade?
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O protagonista, apds a experiéncia noturna, realiza uma reflexdo sobre os
valores que dominam sua vida, n&do sendo mais capaz de se reconciliar com a casa
onde vive e a mulher com quem casou:

Ao entregar-lhe o jornal, a mulher lembrou que tinham dois compromissos
para a noite, um coquetel e um jantar, E se emendassemos?, ela sugeriu. Sim,
emendar, ele disse. Mas ndo era o que faziam ano apds ano, sem interrupcéo? O
brilhante fio mundano era desenrolado infinitamente. Sim, emendaremos, repetiu.
E afastou o jornal: mais importante do que todos os jornais do mundo era agora o

raio de sol trespassando as uvas no prato (MO, p. 112-113).

Esse recorte da narrativa demonstra que o protagonista parece nao suportar
mais a idéia de que possa levar uma vida social apenas para os olhos dos outros:
isso nao tem mais sentido para ele. Esta importante mudancga, apesar de ter-se dado
no momento da morte, implica uma reavaliagdo de valores. Lembra-se aqui que
Jung (1991) menciona que “a falta de sentido da existéncia” (p. 367), gerada por
uma agitacao febril da época, pode ser considerada uma enfermidade psiquica
ainda nao totalmente percebida e entendida. Sado instantes de reflexdo da
personagem que mostram uma certa lucidez sobre aquela situagédo. Ele percebe,
quase que instantaneamente, a importancia de conhecer as etapas de fluxo e refluxo
da vida. Em seus instantes finais, olha “as maos abertas, se oferecendo. Passei a
vida assim, pensou, mergulhando-as nos bolsos num desesperado impulso de
aprofundamento” (MO, p. 115). Lamenta n&o ter identificado e vivido com maior
intensidade e consisténcia as suas boas passagens. Reflete sobre sua atitude,
diante da vida, de ndo assumir posicionamentos. Volta-se a evocar Hollis (1998):

A verdade a respeito dos relacionamentos intimos é que eles nunca
podem ser melhores do que nosso relacionamento com ndés mesmos. A maneira
como nos relacionamos com nds mesmos determina ndo apenas a escolha do

Outro como também a qualidade de nosso relacionamento [. . .] todos os
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relacionamentos sao indicativos do estado de nossa vida interior, e nenhum
relacionamento pode ser melhor do que nosso relacionamento com o0 nosso

préprio inconsciente (p.65).

A citagao traduz bem o que a narrativa delineia sobre 0 que a personagem
sente a respeito de seu relacionamento com a mulher. Entende que aquele vinculo
acabara e que o casamento era uma farsa: “mas ha quanto tempo tinha acabado o
amor? Ficara esse jogo. Essa acomodada representagdo ja em decadéncia por
desfastio, preguica” (MO, p. 113). Durante todo o conto a personagem luta contra a
idéia da morte, nega-a, ao mesmo tempo em que mostra a certeza de saber que sua
hora chegara. A tensédo presente no conto é gerada por esta resisténcia da
personagem. A idéia de ndo se deixar derrotar pelo tempo e pela morte alude ao
regime diurno da imagem, em que ha uma necessidade de vencé-los.

Neste conto, Lygia Fagundes Telles utiliza a técnica fluxo de consciéncia
para revelar aspectos psicolégicos profundos do protagonista, conforme Humphrey
(1976) assinala. A narrativa expde a interioridade da personagem principal, trilha
seus caminhos internos, angustias, memoarias, pensares durante todo o episédio que
esta vivencia. Sao os processos internos do psiquismo desvelados através do fluxo
de consciéncia. Nesse conto, exemplifica-se de forma clara o que Reuter (1996)
salienta quanto a perspectiva narrativa: um narrador heterodiegético narra os

acontecimentos com o ponto de vista da personagem.

Por ultimo, no terceiro bloco - apos a mulher e o filho sairem - a personagem
dirige-se ao carro para ir trabalhar. Ele parece imergir no mesmo sonho novamente,
porém em uma situacdo ainda mais angustiante, porquanto no plano da realidade.
Quando tenta ligar o carro, “0 pé esquerdo resvalou para o lado, recusando-se a
obedecer. Repetiu o comando com mais energia e o pé resistindo. Tentou mais
vezes” (MO, p. 114). Esta incapacidade de conduzir o carro remete a dificuldade de
conduzir sua vida. Em seguida, ele fecha o vidro e hesita, pois assiste a repeticao do

sonho no jardim: a mesma paisagem, o mesmo perfume de ervas umidas se
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aproximando gradualmente, na ordem inversa do que ocorrera no sonho: primeiro o
sereno siléncio, apés o perfume de ervas umidas e, na sequéncia, o0 céu
esverdinhado, de cobre, em um ambiente ambivalente: tanto de amanhecer quanto
crepuscular. Espanta-se: “Mas o que € isso, estou no jardim? De novo?” (MO, p.
114).

O sonho comega a se repetir, agora em estado de vigilia. Ele esta
paradoxalmente acordado e em delirio, sob completo imbricamento destes dois
estados. Encontra-se em um caminho sem volta. Por meio de um tratamento
espacial fantastico que diminui e se alarga, o texto justapde o espago pequeno e
confinado do carro e o grande espago poderoso do jardim do sonho. O espaco sai
dessa dimensao limitada para o plano potencialmente infinito do intangivel, situando
a personagem em ambos os lugares a um so tempo. Parece haver inclusive um jogo
de palavras com o sentido do vocabulo banco — banco de jardim e banco do carro. O
protagonista descansa as maos no assento (no jardim? no carro?) e recosta a
cabeca no espaldar do banco (no jardim? no carro?). Examina “a gravata que ela
escolhera para esse dia” (MO, p. 114), em clara alusdo as escolhas que os parentes
devem fazer quanto as roupas a serem usadas pelos mortos. A ambiguidade
persiste: os dois cenarios se confundem em uma duplicidade de significados,
levando o leitor a oscilar entre os dois planos/lugares: real e imaginario, natural e
sonho, vida e morte. Reflete se “ndo era absurdo? Isso da realidade imitar o sonho
num jogo onde a memoria se sujeitava ao planificado”. (MO, p. 115).

Quando se dirige ao carro, ja esta instalada uma separagdo, como ja
destacado. Novamente lembrancas se mesclam a realidade, acrescidas agora de
novas reflexdes sobre sua vida, “tanto cuidado, em ndo se comprometer nunca, em
nao assumir a nao ser as superficies” (MO, p. 115), de evocagdes do sonho anterior:
a figueira, o tanque seco, a mocga-estatua com medo de molhar os pés, o Cristo da
procissao, as tochas, o frio — o frio da morte — e sua mae enrolando-o com o xale.
Repete-se o0 gesto ndo sO6 de afastar a teia, mas também volta a imagem do
trapezista enredado e a perna viva — esta memaria confunde-se com a dorméncia da
prépria perna e o brago. Evoca novamente: “sentiu o brago tombar, metalico, como
era a alquimia? Se nao fosse o chumbo derretido que agora lhe atingia o peito, sairia

rodopiando pela alameda” (MO, p. 115). Talvez intuitivamente, o protagonista, em
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seu intimo, espere transformar todas aquelas imagens e experiéncias em ouro,
simbolicamente a salvagao/resgate de sua alma, ou, em outras palavras, o tesouro
sagrado que daria sentido a todo aquele sofrimento. A esse respeito, Jung (1991c)
expressa que uma das finalidades da opus magnum é o resgate da alma humana e
que a alquimia representa um drama césmico e espiritual em nivel de laboratério. O
processo de individuagado da personagem nao segue seu curso, interrompido pela
morte. Ele € o sonhador e o sujeito sonhado, o que na terminologia de Dolezel
(1985), poderiamos classificar como um duplo de ciséo.

Retomando o fio do relato: a personagem lembra que escapou do sonho
acordando, e imagina que podera agora escapar da morte dormindo, salvando-se
pela porta do sono. Kast (1992) compreende o ato de ludibriar a morte “como uma
recusa em entregar prematuramente a vida a transitoriedade, em desistir [. . .], em
parar cedo demais de carregar a pedra” (p. 76-77), utilizando a linguagem do mito de
Sisifo. A autora se inspira no mito como representacdo da nao-desisténcia tdo cedo
da morte inevitavel, chamando a atencido para o atributo da esperteza, para a
capacidade humana de saber entreter a morte, possibilitando a si mesmo o maior
tempo possivel de vida, ou seja, 0 querer continuar a carregar a pedra. Ela relaciona
o fato ao principio da repeticdo. E justo isto o que ocorre com a personagem que,
dentro do carro, tenta ludibriar a morte, saindo pela porta do sono: “Descobri!
Descobri. A alegria era quase insuportavel: da primeira vez, escapei acordando.
Agora vou escapar dormindo. Nao era simples?” (MO, p. 115). Sente o brago
metalico como uma maquina - como se sentia emendando futeis coquetéis e
jantares: uma maquina socializada. Toma consciéncia de estar retomando o sonho
no ponto exato em que o interrompera. Vé a escada, ouve os passos de novo. Ao
final, “sentiu 0 ombro tocado de leve. Voltou-se” (MO, p. 115). A mao no ombro néo
mais se trata de um gesto anunciador de algo. Nesse momento, ela chega de vez e
ele a encara, n&o luta nem foge como da vez primeira, no sonho.

A personagem morre dentro de seu automovel — veiculo de sua derradeira
viagem — em uma ultima tentativa de comparecer ao trabalho, fugindo e negando a
proximidade da morte. A alegoria com a passagem/transporte para o lado das
sombras € nitida: o automdvel aqui simboliza a barca de Caronte. Como ensina

Bachelard (1998, p.78), “qualquer que seja o género dos funerais, devem subir na
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barca de Caronte”. Na consciéncia contemporanea informada pelo progresso
técnico, a barca é muitas vezes substituida pelo automdvel, sendo este um
equivalente, enquanto refugio e abrigo, da barca mitica (Durand, 1989, p. 173). O
autor ainda evidencia que essa substituicdo tem conotagdes do simbolismo da
viagem mortuaria de Caronte (p. 172-173), que vira para todos. Camet (1995) afirma
que a Filosofia trata naturalmente da dualidade, associando-a a nocgdo de
passagem: “o duplo ndo € um estado, mas um movimento de perpétuo vai-e-vem
entre as percepgdes contraditorias de seu proprio eu” (p.8). O protagonista resiste ao
fluir temporal, ndo desejando a morte fisica e demonstrando medo do desconhecido,
do mistério do além-morte. Pela porta do sono, tem acesso ao dominio da morte.
Apesar de ter morrido aprisionado dentro do automoével, parecendo aos olhos do
mundo ainda aprisionado na mascara — persona - de empresario de sucesso, nos
seus ultimos momentos de vida tivera o insight final, numa compreensao
consideravel a respeito de sua propria vida.

Esse segundo bloco da narrativa parece conter uma espécie de
oportunidade para a personagem: a possibilidade de uma ultima reflexdo, para
depois morrer (no terceiro). Embora possa haver uma espera, o tempo e a morte
chegam, pois sdo inexoraveis a todos. E possivel ver aqui uma intertextualidade com
o conto “O convidado™, de Murilo Rubido, no qual o protagonista também vai ao
encontro da morte, depois de muita resisténcia e fuga, em um clima onirico de
jardim, com elementos bem semelhantes aos de Lygia.

A imagem de uma mao no ombro (imagem forte nesse conto, aparecendo
desde o titulo) antecipa a idéia de um toque — prenuncio da morte - que se abre a
possibilidade do inesperado: a visita inesperada de alguém que chega por tras. E
importante observar que toda vez que o cagador aproxima-se dele aparece pelas
costas, fato que sugere a idéia de cilada. Ora, alguém que chega pelas costas, no
minimo, surpreende, e normalmente assusta, por surgir inesperadamente a partir de
um ponto do qual a visdo nao alcanga, com isso invadindo o espago do outro. A mao
€ o sinal de uma manifestacdo de alguém. No caso desse conto, ela € o signo da
chegada da morte, direcionada pelo cagador no jardim, cujo toque no ombro a
representara. A personagem percorre o jardim com as maos nos bolsos. Este fato
pode representar tanto uma aceitagdo quanto uma resignagdo: ndo ha mais nada a

* A interpretagao do conto de Rubido como passagem para a morte é realizada por Ana Maria Lisboa
de Mello (1997) no ensaio “O insélito em ‘O convidado’ de Murilo Rubido”.
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fazer, a ndo ser prosseguir e esperar o desenlace daquela situacdo. A manifestacao
do duplo enquanto um estado intermediario € configurada no conto através das
palavras crepusculo, sonho, corte, queda, morte...

Nesse texto, o tema do duplo tem como representacdo a morte, explorando
a vertente da passagem temporal, tipica do regime diurno. O Doppelgénger enseja
medo. O protagonista ndo deseja encontra-lo. Ha uma forga oposta, de afastamento,
adquirindo o mesmo sentido do romantismo alemao, citado no primeiro capitulo. O
encontro com o Doppelgénger aqui se da no tempo futuro, pois é prenunciado, ao
contrario do conto “O encontro”, também um duplo temporal, porém no passado. A
morte da personagem nesse conto, assume uma metafora de dualidade: sonho,
onirico (jardim) versus realidade, vigilia (ataque cardiaco). Ao mesmo tempo em que
constréi uma indiferenciagdo entre onirico e real, o texto instaura uma conexao
insélita entre ambos.

A narrativa explora a vivéncia do estado limitrofe que precede a morte, em
uma tematica recorrente, pela qual a escritora parece mostrar acentuada predilegao:
este mistério do além-morte. O relato é regido pelo regime diurno da imaginagéo
plena de imagens angustiantes, em que as lembrancgas infantis estdo marcadas pelo
tema da morte. O protagonista tenta escapar do confronto com o duplo. Na epigrafe
escolhida, ja se acentuavam os contrarios que marcam esse conto: lua ou sol?
anoitece ou amanhece? luz ou opacidade? A propria moeda citada alude também a
dupla face cara/coroa.

O encontro com o duplo tem o propésito de conduzir o protagonista ao
encontro de si mesmo — uma conscientizagdo, um fato sem volta. Afinal, o jardim
tem um caminho uUnico que desemboca em uma escada, por sua vez simbolo de
mudanga de estado, da situagdo emergente entre o consciente e o inconsciente,
passagem para a morte.

Tendo por base os aspectos do duplo de Guiomar (1967), tem-se aqui os
aspectos derivados do duplo psiquico, ou seja, reconhece-se no ja-vivido, nas
reminiscéncias, nos sonhos. No pensamento de Pélicier (1995), o tipo de duplo
identificado nesse conto é de transformacao (p. 132), de acordo com esta categoria

do autor, que traz toda a mitologia da morte. Evocando Rosset (1988), que diz ser o
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duplo 0 mesmo e um outro, aqui o sonhador € o sonhado e o cagador, o duplo do
homem, no jardim e no automovel.

Tanto no conto “O noivo” quanto no conto “A cacada” e neste “A m&o no
ombro”, o duplo aparece como um indicativo, como sensagao do destino tragado. Ha
uma busca de um outro clima em que, entdo, ocorrera o encontro com o destino.
Estes sinais estdo presentes nos textos de Lygia Fagundes Telles como itens
antecipadores. A propésito disso, vale lembrar o mito grego de Dionisio, destacando
os poderes letais e de renascimento do coragdo. Devorado pelos Titas, regenera-se
devido ao coracgao intacto. No conto, entretanto, o golpe no coragao pelo toque da
méao é fatal, como também se assinalou o da noiva-morte no conto “O noivo”.

Nos trés contos, a escritora aborda a fragmentagdo como causa da
dificuldade do homem moderno em viver a totalidade e o sentido de sua vida. O
tema do duplo atualiza arquétipos pertencentes ao regime diurno do imaginario,
como se tem repetido ao longo do estudo analitico desta matéria literaria. Assim
como em outros contos deste estudo, a personagem deixa de alcangar um estagio
mais avancado do processo de individuagdo, sendo-lhe impossivel harmonizar a

tempo seus conflitos internos e buscar sua unidade exterior e interior.

3.6 Seminario dos ratos

Que seminario, cristo-rei! — exclamaram os
ratos, e devoraram toda a mansao
(parafrase Drummond)

Trata-se de ratos, pequenos e temerosos roedores, “numa treva dura de
musculos, guinchos e centenas de olhos luzindo negrissimos” (SR, p.165), que
invadem e destroem uma casa recém restaurada localizada longe da cidade. Ali
aconteceria um evento denominado VIl Seminario dos Roedores, uma reunido de
burocratas, sob a coordenacéo do Secretario do Bem-Estar Publico e Privado, tendo
como assessor o Chefe de Relagdes Publicas. O pais ficticio encontra-se
atravancado pela burocracia, invertendo-se a propor¢cao dos roedores em relacio ao

numero de homens: cem por um.
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O conto aparece em livro homénimo, no ano de 1977, época em que o Brasil
se encontrava em um momento histérico de repressao politica. No trabalho grafico
da capa da primeira edicdo do livro Seminario dos ratos, aparecem dois ratos
empunhando estandartes com bandeiras a frente de uma figura estilizada — uma
espécie de monstro com coroa, um rei no trono, a ser destronado pelos animais?

O préprio nome do conto “Seminario dos ratos” ja causa uma inquietacao.
Um seminario evoca atividade intelectual, local de encontro de estudos, possuindo
etimologicamente mesma raiz de semente/sementeira — local para germinar novas
idéias. Também traz uma ambiglidade: seminario no qual se discutira a
problematica dos ratos, ou seminario no qual os ratos serao participantes? Essa
questao ficara em aberto ao final do conto. A narrativa € introduzida através de uma
epigrafe — versos finais do poema “Edificio Esplendor” de Carlos Drummond de
Andrade (1955) - da qual ja emana um clima de terror, em que os ratos falam,
humanizados pelo poeta: “Que século, meu Deus! — exclamaram os ratos e
comecgaram a roer o edificio” (SR, p.153). A imagem evocada por este verso ja traz
um efeito em si, remetendo a histéria de homens sem alma e a construgcbes sem
sentido, que n&o vale a pena conservar, condensando uma perplexidade frente a
situacdes paradoxais daquele século surpreendente. O nome “esplendor” no titulo
do poema é uma ironia, visto que o edificio descrito pelo poeta € pura decadéncia.

Trata-se de outro conto em que aparece um narrador heterodiegético, na
terminologia de Genette [198-]. Relatado em terceira pessoa, este narrador esta fora
dos acontecimentos, apenas contando a historia.

O conto divide-se em dois blocos, separados através de um espagamento de
trés linhas. No primeiro apresenta-se praticamente quase todo o relato dos
preparativos do evento, através do dialogo entre as duas personagens principais. No
segundo, de menor extensao, destaca-se, em um outro plano temporal, o fato que
se sucedeu ao abortamento do seminario, bem como o epilogo do conto, através de

um flashback.

O espaco privilegiado no relato € um casarao do governo, espécie de casa
de campo afastada da cidade, recém-reconstruida especialmente para a realizagao

do evento. Portanto, o seminario aconteceria em uma casa de ambiente acolhedor,



213

longe de temidos inimigos como insetos ou pequenos roedores, equipada com todo
o conforto moderno: piscina de agua quente, aeroporto para jatinhos, aparelhos
eletrébnicos de comunicacdo, além de outras comodidades e luxos. A narrativa
fantastica transcorre neste cenario insolito com protagonistas ambivalentes que
carecem de nomes proprios. Até mesmo os acontecimentos e seus indicios nesta
representacédo espacial transmitem uma sensagao ameacadora ao leitor. A intengao
politica fica atestada nesta escolha da manséao restaurada no campo, evidenciando
um plano fisico/espacial expandido ao psicoldgico: distante, porém intimo para quem
la estd. Embora o processo psicologizante seja lento, a total e inevitavel destruigao
ao final € completamente bem-sucedida.

A primeira personagem apresentada no conto € o Chefe das Relagbes
Publicas, “um jovem de baixa estatura, atarracado, sorriso e olhos extremamente
brilhantes” (SR, p. 153), que se ruboriza facilmente e possui ma audigéo. Ele pede
permissao, através de batidas leves na porta (lembrando as do inicio do conto “O
noivo”), para entrar na sala do Secretario do Bem Estar Publico e Privado, a quem
chama de Exceléncia — “homem descorado e flacido, de calva umida e maos
acetinadas [. . .] voz branda, com um leve acento lamurioso” (SR, p. 153). O jovem
chefe encontra o secretario com o pé direito calgcado, e o outro em chinelo de 13,
apoiado em uma almofada, e bebendo um copo de leite. Curiosamente, a
personagem do jovem chefe € a unica que sobrevivera ao ataque dos ratos,
restando ao final da histéria para conta-la.

As personagens desse conto sdo nomeadas através de suas ocupacgoes
profissionais e cargos hierarquicos, havendo portanto uma focalizagao proposital nos
papéis sociais. Também nesse primeiro momento, ha descricdo pormenorizada do
fisico das personagens ja apresentadas, que levam a inferéncias sobre aspectos
psicologicos, que permitem conhecer a interioridade.

A respeito dos papéis coletivos, Whitmont (1994) aponta a necessidade de
aprendermos “a nos adaptar as exigéncias culturais e coletivas em conformidade
com nosso papel na sociedade — com nossa ocupagao ou profissao e posi¢cao social
— e ainda ser nés mesmos” (p. 140) e isso alude ao conceito de persona. Para
Neumann (1991), a persona corresponde a adaptacao as exigéncias do tempo, da

coletividade e da realidade em volta, constituindo-se naquilo através do qual alguém
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€ reconhecido. Whitmont (1994) mostra que se deve desenvolver uma mascara de
persona bem como um ego adequado, sob pena de a pessoa formar um pseudo-
ego, por sua vez fragil e que podera ficar “completamente separado das intengdes
do self” (p.140). No caso destas duas personagens, percebe-se um excesso de
persona, ou seja, parece que ambos nao tém contato com seus selves, nem com o
inconsciente. Elas ndo se apoderam de si mesmas: “ndo esta em contato consigo
mesma, mas com sua imagem refletida” (Whitmont, 1994, p. 141). As
individualidades do chefe e do secretario encontram-se completamente confundidas
com o cargo ocupado, resultando num estado de inflagdo, num papel social
representado, longe da esséncia de seus nucleos humanos e de suas
sensibilidades. A énfase dada a ocupacdo e ao cargo da primeira personagem
mostra que se trata do responsavel pela coordenacdo dos assuntos que dizem
respeito ao relacionamento com o publico em geral. Em outras palavras, sua fungao
esta ligada aos topicos referentes a midia, a comunicagdo com o coletivo.

Esta primeira cena do conto ja remete a uma dualidade que acentua
oposigdes: embora seja o responsavel pelo bem-estar coletivo, o secretario sofre de
um mal-estar individual, pois tem uma enfermidade que ataca seu pé - a gota - em
cujas crises seu sentido da audicdo também se aguga. Cria-se uma figura
contraditoria: um secretario do bem-estar que se encontra mal.

A narrativa apresenta a divisdo da unicidade fisica e psiquica desta
personagem, que ja vem nomeada com esta cisdo de forgas antagodnicas: o publico
e o privado. Este indice ja pertence ao duplo — um pé esquerdo doente — que
desvela a cisdo em que se encontra o secretario. Embora aparentemente restrita ao
nivel fisico, ha uma divisdo da unidade psiquica também. No outro dia ele calcara os
sapatos, para aparecer “uno” diante do mundo externo. Através do discurso, revela-
se uma bivocalizagdo, uma relagdo de alteridade, uma interagdo da voz de um eu
com a voz de um outro. Este dialogo que se estabelece entre os dois acontece com
um pano de fundo: a crise de artrite que acomete o secretario. A partir deste
momento, estabelece-se uma énfase acentuada nesta parte-sustentaculo do corpo
humano, enfermo na personagem. Ao receber em chinelos seu subordinado — que,
ressalte-se, também detém um cargo de chefia — ele revela sua intimidade,

denunciando sua deficiéncia fisica e tornando-se vulneravel. Confessa que fara o
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sacrificio de calcar sapatos, porque ndo deseja apresentar-se assim aos demais
convidados. Dessa forma, o secretario encontra-se destituido de um dos simbolos
de sua autoridade: os sapatos.

A simbologia do pé apresenta-se bastante variavel entre tradi¢ées diversas,
tratando-se de simbolo ambivalente da sustentabilidade do corpo. Chevalier e
Gheerbrant (1994) apontam que o calgado simbolizaria o fato de 0 homem pertencer
a si mesmo e ser “responsavel por seus atos” (p. 165). Clarice Estés (1995) também
esclarece que na antiguidade os sapatos constituiam-se em um sinal de autoridade,
pois 0s escravos nao o possuiam. Paul Diel (apud Jean-Yves Leloup, 1998, p. 30)
evidencia a simbologia do pé como nossa forca, nossa alma, o suporte que nos
mantém eretos. Para este autor, “toda deformacdo do pé revela uma fraqueza da
alma” (apud Chevalier e Gheerbrant, 1994, p. 696). Na Biblia, temos o gigante com
pés de barro. Leloup (1998) ainda mostra como na Africa, por exemplo, o pé
constitui um simbolo de poder (p. 33).

Também Franz (1990) assinala que

o sapato € um simbolo do poder, razdo pela qual fala-se em ‘estar sob o
salto de alguém’ ou ‘pisar nos sapatos do pai’. Os sapatos sdo a parte mais baixa
de nosso vestuario e representam nossa relagdo com a realidade — ou seja, o
quanto nossos pés estdao plantados no chdo e o quao solidamente a terra nos

suporta e nos da a medida de nosso poder (p. 217).

No conto, o fato de o secretario estar com a saude do pé abalada, e nao
poder se locomover (a ndo ser de chinelos) nem calgar sapatos, parece significar
justamente ndo poder gozar de sua plena autoridade. E uma pessoa fragilizada, com
limitagbes expostas, cuja persona nao esta sintonizada com o papel exigido, além de
beber leite, alimento relacionado com a infancia.

Na continuacédo da conversa, o secretario solicita noticias sobre o coquetel
que ocorrera a tarde, ao que o Chefe das Relagdes Publicas responde ter sido bem-
sucedido, pois havia “poucas pessoas, s60 a cupula, ficou uma reunido assim

aconchegante, intima, mas muito agradavel” (SR, p. 153). Continua informando em
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que alas e suites estdo instalados os convidados: o Assessor da Presidéncia da
RATESP na ala norte, o Diretor das Classes Conservadoras Armadas e Desarmadas
na suite cinzenta, a Delegacdo Americana na ala azul. Complementa dizendo que o
crepusculo esta deslumbrante, dando indicios do tempo cronolégico do conto, que
transcorre entre um entardecer e um alvorecer: o ciclo de uma noite completa. A
conversa inicia quase as seis horas, indicando um momento de passagem, de
transicao entre a luz/claridade e a noite, quando a consciéncia vai pouco a pouco
dando lugar ao mundo da escuriddao, do inconsciente. Como bem assinala Franz
(1997a, p. 71): “...a hora do poente pode ser interpretada como dormir, o apagar-se
da consciéncia”.

O secretario solicita explicacdes sobre a cor cinzenta escolhida na suite do
diretor das classes, por sua vez representando também uma sintese de contrarios, e
o jovem Relagbes Publicas explica os motivos de suas escolhas para distribuir os
participantes®. Depois indaga se o secretario por acaso nao gosta da cor cinza, ao
que ele responde com uma associacdo, lembrando tratar-se da “cor deles. Rattus
alexandrius” (SR, p. 154). O secretario os chama pelo nome latino, o que sugere um
artificio para minimizar a gravidade da situagdao. Aqui é trazida uma perspectiva
polarizada: norte-sul. Entre as duas, uma zona cinzenta. E interessante perceber
que o ocupante desta area tem uma responsabilidade contraditoria de defender as
classes conservadoras com as forgas armadas e com as forgcas desarmadas. No
conto, a cor da suite que lhe é destinada — cinzenta - remete a algo que nao € preto
nem branco, mas a mescla destas duas cores, como se faltasse uma definicdo na
cor e nas forgas que utiliza.

No prosseguimento da conversa entre ambos, o secretario confessa ter sido
contrario a indicagdo do americano, argumentando que, se o0s ratos sao
pertencentes ao pais, as solugdes devem ser caseiras, ao que o chefe objeta ser o
delegado um técnico em ratos. Fica evidente a posigdo politica contraria a
intervengao americana no pais, principalmente porque na época havia suspeitas de

que agentes americanos especializados em repressao politica vinham ao Brasil

* As cores também sdo bastante detalhadas no texto, em indumentarias e nos cenarios,
principalmente nas pecas do casardo. E também elementos sensoriais, dos sentidos da visdo e da
audicao. Os aposentos do secretario sdo azuis, cor do céu, da tranqlilidade, conforme Cirlot (1958, p.
139), bem como da passividade, debilitacdo. As suites da delegagdo americana séo rosa-forte pois
eles “gostam de cores vivas’ (SR, p. 154) segundo o assessor de Relagdes Publicas. E uma
tonalidade que transmite energia, vitalidade, intensidade, também do ponto de vista de Cirlot (1958, p.
139).
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treinar torturadores. O secretario aproveita para indicar ao jovem chefe (que esta
sendo orientado, pois € um candidato em potencial) uma postura de positividade
diante dos estrangeiros, devendo esconder o lado negativo dos fatos: “mostrar s6 o
lado positivo, s6 0 que pode nos enaltecer. Esconder nossos chinelos” (SR, p. 155).
Aqui a personagem expbe sua visdo de mundo, suas relagbes consigo mesmo e
com o mundo externo - aspectos que sao motivo de orgulho e envaidecimento
devem ser mostrados, porém aspectos da psique individual e coletiva que
envergonhem e representam dificuldades ndo. Em outras palavras: o mundo da
sombra deve ser escondido.

No discurso sobre as aparéncias, a personagem relaciona os ratos com 0s
pés inchados e com os chinelos. O aspecto que estes trés elementos tém em
comum € que sao todos indesejaveis para a personagem: o rato, pela ameacga da
invasao, epidemia e destruicdo (além de prejudicarem sua gestdo e pér em duvida
sua competéncia de zelar pelo bem-estar coletivo), o pé enfermo por denunciar sua
deficiéncia fisica, e os chinelos, finalmente, por revelarem um status inferior, uma
espécie de destituicdo de seu poder. Também nao agrada ao secretario saber que o
americano € um especialista em jornalismo eletrénico, solicitando ser informado
sobre todas as noticias veiculadas a esse respeito na imprensa a partir dali. Ja se
encontram no sétimo seminario e ainda nao solucionaram o problema dos roedores,
porém ndo desejam ajuda estrangeira. O jovem Relagbes Publicas conta que a
primeira critica levantada fora a propria escolha do local para o seminario — uma
casa de campo isolada -, e a segunda questdo se referia aos gastos demasiados
para torna-la habitavel: “tem tanto edificio em disponibilidade, que as implosdes até
ja se multiplicam para corrigir o excesso. E nds gastando milhdes para restaurar esta
ruina...” (SR, p. 155)

O chefe continua relatando sobre um repérter que criticou a medida do
governo e este torna-se alvo do ataque dos dois homens: “estou apostando como é
da esquerda, estou apostando. Ou, entdo, amigo dos ratos” (SR, p. 156), diz o
secretario. Franz sublinha que a sombra, o que € inaceitavel para a consciéncia, é

projetada num oponente, enquanto a pessoa se identifica com uma auto-
imagem ficticia e com o quadro abstrato do mundo oferecido pelo racionalismo

cientifico, algo que provoca uma perda constantemente maior do instinto e, em
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especial, uma perda da caritas, 0 amor ao proximo, tdo necessario ao mundo

contemporaneo (19974, p. 212).

Entretanto, o jovem chefe salienta a cobranga de resultados por parte da
midia. Acentua que, na favela, as ratazanas é que andam de lata d’ agua na cabeca
e reafirma ser uma boa idéia a reunido se realizar na soliddo e ar puro da natureza
no campo. Nesta primeira afirmagéo, percebe-se uma total falta de sensibilidade,
empatia, solidariedade e humanidade para com os favelados: tanto faz que sejam as
Marias ou as ratazanas que precisem carregar latas d’agua na cabeca. Esta parte do
conto é reforcada pela citagdo supracitada. Neste momento, o secretario ouve “um
barulho tao esquisito, como se viesse do fundo da terra, subiu depois para o teto...
Nao ouviu mesmo?” (SR, p. 157), porém o jovem relagdes publicas nada ouve. O
secretario encontra-se tao parandide com a questao dos ratos e do seminario, que
desconfia da possibilidade de um gravador estar instalado veladamente, talvez da
parte do delegado americano. O relagdes publicas conta ainda que o assessor de
imprensa sofrera um pequeno acidente de transito, estando com o brago engessado.

No prosseguimento da conversa, um ato falho do secretario faz confundir
braco com perna quebrada. Franz (1997a, p. 146) faz ver que “os bragos s&o em
geral os 6rgéos de acao e as pernas nossa postura na realidade”. O jovem chefe diz
que o assessor de imprensa dara as informagdes pouco a pouco por telefone, mas
que virdo todos ao final, para o que ele denomina “uma apoteose” (SR, p.157). A
tradugdo do texto latino Finis coronat opus, ou seja, o fim coroa a obra, evidencia
que para ele nao importam os meios. Denuncia-se desse modo a falta de principios
éticos das personagens. O secretario confessa se preocupar com a
incomunicabilidade, preferindo que os jornalistas ficassem mais perto, ao que o
jovem assessor contra-argumenta que a distédncia e o mistério valorizam mais a
situagdo. A preocupacgéo da personagem € com o mundo externo, com os meios de
comunicagao, com as boas noticias, mesmo que inveridicas. Entretanto, permanece
incomunicavel com seu mundo interno, ndo |he dando atengdo. Aqui pode-se

lembrar novamente o conceito de persona, explicado anteriormente.



219

O secretario pede inclusive para seu assessor inventar que os ratos ja estao
estrategicamente controlados. Fica evidenciada no didlogo a manipulagdo da
informacgéo, principalmente na vocalizagdo do chefe:” [. . .] os ratos ja se encontram
sob controle. Sem detalhes, enfatize apenas isto, que os ratos ja estdo sob inteiro
controle” (SR, p. 158). Além disso, aqui séo visiveis os mecanismos da luta pelo
poder: o binbmio mandante/poder — executor/submissédo representa parte de um
sistema socio-politico explorador e falso, prevalecendo a atitude de ludibriar.

Novamente, o secretario chama a atengao para o barulho que “aumenta e
diminui. Olha ai, em ondas, como um mar... Agora parece um vulcao respirando,
aqui perto e ao mesmo tempo tao longe! Esta fugindo, olha ai...” (SR, p.158), mas o
chefe das relagdes publicas continua a n&o escutar. Esta citagcdo remete ao poema
“Dia da criacado” de Vinicius de Moraes (1967, p. 150): “a vida vem em ondas, como
o mar...” A comparagdo com forgas poderosas e potencialmente destrutivas da
natureza mostram o quanto ele estava apreensivo. O barulho desconhecido e
esquisito que persegue o0 secretario aparece como uma ameaga severa, COmo se
algo ja existente em potencial estivesse por acontecer.

O secretario afirma que escuta demais, “devo ter um ouvido suplementar.
Tao fino.” (SR, p.159) e que é o primeiro a ter premonigdes quando coisas anormais
acontecem, evocando sua experiéncia na revolugdo de 32 e no golpe de 64. Esta
verbalizacdo aponta indicios de que a sede do sétimo seminario é o Brasil, ao
menos como inspirador do pais ficcional do texto. No entanto, o cenario € ampliado
para a América do Sul, com o uso repetido do termo bueno pelo jovem assessor, em
varias de suas vocaliza¢des, e o nome da safra do vinho, mais adiante analisado.
Respira-se uma atmosfera latina em fungao disto. Em geral ha um tom de tragédia,
tipico da simbologia isomorfa das trevas.

O jovem assessor langa um olhar suspeitoso sobre uma imagem de bronze:
aqui aparece, sob a forma de uma estatueta — da justiga — uma figura feminina no
conto: tem os olhos vendados, empunha a espada e a balanca. Desta, um dos
pratos esta empoeirado, novamente numa alusédo a situagao de injusticas em que
vive o pais. A balanga € o elemento mais evidenciado da imagem, como se
estivesse em primeiro plano. Através dessa alegoria, ha como um convite para

refletir sobre as diferentes polaridades que se evidenciam, ja que se trata de um
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instrumento que serve para medir e pesar o equilibrio de duas forgas que se
colocam em pratos opostos: bem estar x mal estar, pé sadio x doente, ratos x
governo, mansao X ruina.

Os dualismos apontados acabam por sintetizar uma confrontagao simbdlica
entre homens e animais, entre racionalidade e irracionalidade. A espada é o simbolo
por exceléncia do regime diurno e das estruturas esquizomorfas. A arma pode
representar a reparagao e o equilibrio entre o bem e o mal. No tecido do conto, a
imagem da espada nas maos da justica adquire sentido de separagcdo do mal. No
sistema do imaginario concebido por Durand (1989), o homem transita entre forcas
de coesao antagobnicas, ou seja, de polarizagdo — um plano de objetividade e um
plano de subjetividade. Neste conto, a correspondéncia das situagdes e
personagens apresentadas corrobora uma significacdo dualista, através do uso de
antiteses pela escritora.

Somente entdo o secretario faz mencao ao pé enfermo, usando o termo gota
pela primeira vez na narrativa:

- E algo... grave?
- A gota.
- E doi, Exceléncia?

- Muito. (SR, p. 159)

E o jovem assessor de imediato canta “Pode ser a gota d’agua! Pode ser a
gota d’agual’* (SR, p. 160), estribilho da cang¢do popular do compositor Chico
Buarque de Holanda (1989, p.112), na época um critico dos fatos politicos do pais. A
associagdo musical do chefe parece ndo agradar ao secretario. O jovem chefe
defende-se, dizendo ser uma musica cantada pelo povo, ao que o secretario

aproveita a deixa para declarar que

* italico no original
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s6 se fala em povo e no entanto o povo ndo passa de uma abstracéo [. . .]
que se transforma em realidade quando os ratos comecam a expulsar os

favelados de suas casas. Ou roer os pés das criangas da periferia (SR, p. 160).

O secretario complementa que quando a “imprensa marrom” comecga a
explorar o fato, ai “o povo passa a existir’ (p.160).

A correlacéo entre os pés das criangas serem roidos por ratos alude ao pé
inchado sobre a almofada — sera roido? Na cancado — de 1975, composta por Chico
Buarque para a peca teatral “Medéia” (dele e de Paulo Pontes, cujo tema é uma
traicdo) — a expressao tem o sentido de uma adverténcia, de que qualquer
desatencdo possa vir a ser a gota d’agua que transbordara o coragao/pote cheio de
magoas, ou seja, o que falta para explodir/transbordar de dor. A intervengao
espontanea feita a partir da doenca de seu chefe poderia servir como um alerta: se
continuar ultrapassando limites, a gota que corrdi o pé vai transbordar, algo pode se
romper, o0 vulcao pode entrar em erupgao.

Ele ndo mede esforgos para defender a imagem de um homem sem defeitos
e de governante que tem tudo sob controle. Na afirmagao de que o povo nao existe
enquanto realidade, o secretario parece ser um secretario mais para privado do que
para publico, porém é forcado a reconhecer o povo quando suas mazelas e
infortunios aparecem nos jornais, expostos em manchetes, o que muito abomina.
Mais uma vez se recorre a Franz (1997a,p. 92), quando posiciona que “quanto mais
a pessoa se julgar sempre correta, ndo vivendo nunca seu lado sombrio, mais ela o
projetara e encarara os outros como malfeitores”. O secretario parece viver assim,
com uma persona rigidamente polarizada, recusando-se a ver seu lado sombrio,

bem como o que estava ocorrendo no casardo (e no pais). Segundo a mesma

* Em outra linha de intertextualidade, pode-se lembrar o pesadelo do romance Os ratos do gaucho
Dyonélio Machado (1935). Neste livro, ja considerado um classico, tem-se a histéria de um
funcionario publico que sai em busca de dinheiro emprestado para pagar a conta do leiteiro. H4 uma
reconstrugdo da vida de uma classe social fustigada pelas agruras do dia-a-dia. Os ratos na cozinha a
tudo roiam, incluindo o dinheiro economizado para pagar as dividas com o leiteiro. A personagem
também compara seus colegas, pela covardia, a ratos: “todos fugitivos, que se esquivam, que se
somem com pés de rato [. . .]” (p. 36). Ainda o autor compara homens a ratos que roem tudo por
dinheiro. Nessa obra, os pequenos roedores evidenciam a situacdo dos homens como seres
marginalizados, roidos e devorados pelo sistema social. Para esse autor, ratos sédo alegoria dessas
pessoas sofridas.
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autora, o correto derrota “a propria sombra sob a forma de uma pessoa exterior” (p.
92).

Na rede de intertextualidade do “Seminario dos ratos”, a alusdo a cancao
“‘Gota d’agua” completa uma série de referéncias presentes no conto a poetas
brasileiros: Carlos Drummond de Andrade, Chico Buarque de Holanda, Vinicius de
Moraes, presentes no texto. Poderiamos contar ainda com a presenca da letra de
“Lata d’ 4gua”’, musica de carnaval tipicamente brasileira. E como se a narrativa
quisesse enfatizar as coisas boas do pais, em contraponto com a situacéo politica
vigente.

Outra teia intertextual® possivel é o conto de fadas “O flautista de Hamelin”:
a personagem-titulo livra a populagédo da peste dos ratos apenas com sua musica. A
conducéao/expulsdo dos ratos para longe é um contraponto ao texto de Lygia, que,
por sua vez, trata da chegada de ratos. No segundo capitulo desta tese, aludia-se a
assertiva de Lucas (1990) de que, na ficgdo moderna, o grotesco pode introduzir a
critica social, e que a tendéncia do conto moderno “institui uma cadeia intertextual
interminavel”, que ele qualifica de “extremagdo de metalinguagem” (p.161). A
afirmacao do critico parece fundamentar a riqueza da teia intertextual encontrada
nesse conto da escritora.

Orgados publicos como RATESP — numa clara referéncia aos ratos e a
cidade de Sao Paulo — parecem nao alcangar nenhum resultado contra os ratos que
se multiplicam em uma cidade sem gatos exterminadores. O secretario lembra
também que “no Egito Antigo, resolveram esse problema aumentando o numero de
gatos”, ao que o assessor responde que aqui 0 povo ja comera todos os gatos, “ouvi
dizer que dava um 6timo cozido!” (SR, p.160), em uma resposta claramente irbnica,
aludindo ao fato de que o povo estaria esfaimado a ponto de comer carne de gato.

Com o escurecer, o jovem relagdes publicas recorda que o jantar sera as
oito horas, e a mesa estara decorada com a cor local: orquideas, frutas, abacaxi,
* Em outra linha de intertextualidade, pode-se lembrar o pesadelo do romance Os ratos do gaucho
Dyonélio Machado (1935). Neste livro, ja considerado um classico, tem-se a histéria de um
funcionario publico que sai em busca de dinheiro emprestado para pagar a conta do leiteiro. H4 uma
reconstrugdo da vida de uma classe social fustigada pelas agruras do dia-a-dia. Os ratos na cozinha a
tudo roiam, incluindo o dinheiro economizado para pagar as dividas com o leiteiro. A personagem
também compara seus colegas, pela covardia, a ratos: “todos fugitivos, que se esquivam, que se
somem com pés de rato [. . .]” (p. 36). Ainda o autor compara homens a ratos que roem tudo por
dinheiro. Nessa obra, os pequenos roedores evidenciam a situacdo dos homens como seres

marginalizados, roidos e devorados pelo sistema social. Para esse autor, ratos sédo alegoria dessas
pessoas sofridas.
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lagostas, vinho chileno. O preparo cuidadoso e aparéncia requintada do alimento
nao o afastara de ao final tornar-se comida dos animais. Aqui aparece outro fio
intertextual — com a politica de outro pais da América do Sul, o Chile - pois na
narragdo o nome da safra do vinho é Pinochet, referéncia explicita ao ditador na
época da publicagao do conto, recentemente julgado por seus atos.

O ruido retorna de forma bem mais forte: agora o relagbes publicas
identifica-o, levantando-se de um salto. Aparece a satisfacdo do secretario ao ver
confirmadas suas intuicbes, porém ele mal imagina que esta satisfagdo logo ira
também por sua vez inverter-se, pois € a confirmacdo de um barulho prenunciador
da catastrofe que logo a seguir se abatera sobre o casarao, o ruido surdo da invasao
dos ratos que se articula. Novamente compara com vulcdo ou bomba, e o jovem
assessor sai apavorado murmurando: “Nao se preocupe, nao ha de ser nada, com
licenga, volto logo. Meu Deus, zona vulcanica?!...” (SR, p. 161).

No corredor, ele encontra-se com Miss Gloria, secretaria da delegacéao
americana, a unica personagem feminina do conto, com quem conversa
rapidamente em inglés, praticando seu aprendizado de idiomas. Parece haver uma
ironia também no nome, pois contrariamente a gléria esperada, o seminario parece
fadado ao fracasso. Ela tem um papel secundario no seminario, que aparece como
um evento de poder eminentemente masculino. O chefe encontra-se em seguida
com o diretor das classes conservadoras armadas e desarmadas, vestido com um
roupao de veludo verde e “encolheu-se para lhe dar passagem, fez uma mesura,
‘Exceléncia’ e quis prosseguir mas teve a passagem barrada pela montanha
veludosa” (SR, p. 162), e ainda Ihe admoesta sobre o ruido e o cheiro. Informa-lhe
que os telefones estdo mudos (no pais os meios de comunicagdo estavam sob
censura), o que o surpreende. A comparagao que a escritora faz com uma montanha
veludosa, em correspondéncia ao chambre de veludo verde, neste contexto, alude a
cor do conservadorismo e do poder. Trata-se de cor muito utilizada pela escritora, ja
referido em outros contos. O uso desta cor na obra da escritora € tdo notavel, que
mereceu analise de Fabio Lucas (1973) no ensaio “Mistério e magia: contos de Lygia
Fagundes Telles”. O critico, referindo-se ao livro Antes do baile verde, observa que

ha baile verde, um rio verde e quente, um perfume Vent Vert, algumas

personagens de olhos verdes. E um medo generalizado do tempo e da morte. [. .
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.] 0 verde né&o seria a imagem inconsciente da mocidade? Ou, indo além, nao se

confundiria com a Natureza, a matriz da vida, mae, origem, halito primal? (p.146)

Neste momento surge a personagem do cozinheiro-chefe, que anuncia a
rebelido dos animais, aparece correndo pelo sagudao — sem gorro e de avental
rasgado — com maos sujas de suco de tomate que limpa no peito, a cor vermelha em
clara alusdo a sangue, revolucdo, esquerda — dizendo aos gritos que acontecera
algo horrivel: “Pela alma de minha mae, quase morri de susto quando entrou aquela
nuvem pela porta, pela janela, pelo teto, s6 faltou me levar e mais a Euclides!” (SR,
p. 163) - os ratos haviam comido tudo, s6 se salvara a geladeira. Relata, como o
secretario, que o barulho fora percebido antes, feito um veio d’ agua subterraneo.
Depois havia sido um apavoramento, um espanto com aquela invasao desproposital
e aterrorizante em meio aos preparativos para o seminario. O estranhamento que
causa a invasao dos ratos dentro desta atmosfera € abrupta, apesar dos indicios,
pois ndo existe uma explicagdo légica da desmesura dos ataques. A violéncia do
ocorrido, de uma certa forma, reflete aspectos “monstruosos” dentro do homem, e
que também da a medida de como a sociedade se constitui. Aqui, o fato fantastico
instala-se no @&mago do real, confundindo os parametros racionais e provocando
uma ruptura da ordem do cotidiano. Bessiére (1974) alerta para o fato de que “a nao
resolucdo da narrativa e o sistema metaforico fazem da narracdo, um drama e da
leitura, um exercicio conflitual” (p.198).

No conto, a comparagdo com nuvem traz uma alusdo ao coletivo de
gafanhotos, pois os ratos do conto agiram feito uma nuvem destes insetos, praga
que tudo destrdi. O cozinheiro-chefe conta que ao tentar defender a comida um rato
“ficou de pé na pata traseira e me enfrentou feito um homem. Pela alma de minha
mae, doutor, me representou um homem vestido de rato!” (SR, p. 163). O vinculo
entre o terror e o duplo aparece de modo exemplar aqui, pois ha convergéncia de
ambos na figura do animal. A narragcdo promove inversdes caracteristicas de
narrativas fantasticas, no sentido de humanizar os ratos. Trata-se do relato de um
atributo humano de intimidagdo, ameaga, arrogancia e enfrentamento. E também

busca animalizar as personagens, através do uso expressivo de verbos, como
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farejar e rosnar, para assim conferir atributos animais, relacionados com a postura
de pessoas:

o noticiarista de um vespertino [. . .] rosnou
(SR, p.155);

O diretor das classes conservadoras armadas e desarmadas farejou o ar

(SR, p.162);

Homens com atitudes de ratos e ratos com posturas de homens: a
animalidade associada a irracionalidade humana. Morin (1970) chama a atencéo
para o fato de que as vezes o duplo "vinga-se ele proprio” (p.161), exemplificando
com Dom Juan. Considera-se essa idéia aplicavel a esse duplo corporificado pelos
animais (sobrenatural, espectral) que se vinga dos homens destruindo o proprio
seminario. Nesse caso do conto, os “outros” eram os ratos, incluindo o fato de que
davam uma impressao de humanizados. Mason-Browne (1991) enfatiza que a trama
do conto € bastante Obvia, por suas implicagdes socio-politicas, mas nem por isto
perde o carater sobrenatural. Ela afirma ndo restar duvidas sobre a existéncia e o
carater antropomorfico dos ratos, também considerando o alegorismo desse conto.
Encontra-se, na voz da autora, posigdo contraria as idéias de Todorov quanto a
relacado entre o fantastico e o alegdrico, com o que se concorda: este autor observa
que a presenga da alegoria, por considerar significados externos ao texto, impediria
a reagao de hesitacdo do leitor, que para ele é a caracteristica principal do texto
fantastico. Acredita-se que a alegoria de cunho politico n&do prejudica nem
descaracteriza o sobrenatural nesse conto.

O jovem assessor preocupa-se com as aparéncias, pedindo que o
cozinheiro-chefe fale baixo, ndo faga alarde sobre os acontecimentos. A cozinha é€,
no conto, o local por onde inicia a invas&o dos roedores.

Na teoria do imaginario de Durand (1989), os simbolos teriomorfos (de terio
= animal e morfos = forma) pertencem ao regime diurno, podendo ser uma forma de
representacdo da instancia da temporalidade e da morte, da angustia frente a
passagem do tempo. Esquemas como o da animagido acelerada assimilam a

angustia diante do novo, da mudancga, da partida, havendo uma adaptagcao e uma
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forma de compensagao (Durand, 1989). Isto representa a primeira experiéncia do
tempo. Essa angustia pode ser projetada sob forma de “agitagcdo formigante,
fervilhante ou cadtica” (Durand, 1989, p.54). No conto, séo as figuras dos ratos as
representacdes deste simbolismo. O fervilhar da animacio acelerada torna-se uma
agressividade dentaria, deslizando para um “simbolismo mordicante” (Bachelard
apud Durand, p. 61); na histéria, os ratos roem tudo: fios dos telefones, fios dos
motores. “O animal devorador metamorfoseia-se em justiceiro” (p. 61): s&o os ratos
(povo) destruindo o governo autocratico. O simbolismo animal, portanto, envolve
uma relacido com o tempo.

Como ¢é sugerido desde o titulo do conto, os agentes instauradores da
estranheza sdo os ratos, simbolos teriomorfos, uma vez que se constituem
responsaveis pela invasdo, tomando conta do espacgo fisico conhecido, e pela
destruicdo do local. Convertem-se no centro das preocupagdes das personagens e,
depois, no ponto deflagrador do panico. Os atributos desses animais significam o
poder destruidor do tempo, possuindo uma grande resisténcia ao exterminio.

No olhar de Chevalier e Gheerbrant (1994), ratos s&o considerados animais
esfomeados, prolificos e noturnos, aparecendo como simbolo cténico, como “criatura
temivel, até infernal” (p.770). Pode-se fazer aqui um paralelo com a infestagao
maligna das formigas do quarto conto analisado. Como elas, ratos s&o
representantes de uma simbologia primitiva, pertencentes ao regime diurno do
imaginario. O simbolo destrutivo do rato pode apresentar-se sob aspecto duplo:
utiliza-los como obteng¢ao de uma vinganca ou elimina-los, obtendo um beneficio. No
conto, os ratos sdo totalmente subversivos, no sentido de corroerem a ordem e
estabelecerem o caos e o terror.

Franz (1990) apresenta um paralelo entre a simbologia do rato na Grécia e
em seu pais, a Suica, dizendo que naquele pais os ratos “pertencem ao Deus-Sol,
Apolo, na sua fase boreal ou invernal e simbolizam, entdo, o aspecto sombrio do
principio solar” (p. 101). Ja no ultimo, o diabo é seu chefe. A autora cita um poema
chinés que, em sua opinido, traduz com perfei¢ao o significado do rato:

Rato no meu cérebro/ Eu ndo posso dormir, dia e noite/ Tu me corrois e

removes de mim a vida/ Eu estou me apagando, lentamente/ oh! Rato no meu
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cérebro/ oh! Minha consciéncia ma,/ Tu ndao me daras a paz, novamente? (p.

101).

No conto, esse corroer e solapar se traduz no ato dos roedores em relacéo a
casa e a organizagao do seminario. A representagcdo animal evidenciada por estes
temas negativos simboliza o temor diante da morte devoradora e aparece de forma
literal no conto em questdo. A mordedura alude ao terror do tempo, destruidor e
devorador. Poder-se-ia ainda analisar a destruicdo da mansao e o aniquilamento do
seminario por ratos sob a 6tica do regime diurno do imaginario de Durand, segundo
a qual os animais (nesse caso, 0os ratos), sd0 Os seres que se agitam e que
devoram. Também a massa desorganizada e avassaladora dos ratos pode sugerir
uma representagao do inconsciente, que em determinados momentos pode inundar
uma pessoa, as vezes prejudicando a funcado equilibradora do consciente e
causando comportamentos desorganizados. De acordo com alguns pressupostos
explanados no primeiro capitulo, pode-se dizer que a invasao dos ratos aniquilou
com as personas dos organizadores do VII seminario.

E significativo que a palavra rato tenha o sentido de ladrdo (rato de praia,
rato de hotel) na lingua portuguesa, mas também agente de policia (Ferreira, 1977,
p. 1454). Estes dois conceitos se fundem no texto, através da figura simbdlica do
rato. H4 uma associagdo ao conceito de roubo, de apropriagdo fraudulenta de
riquezas, no caso do conto, a liberdade do pais. Os ratos, na hipotese interpretativa
de significarem o povo carente, estavam saqueando o estoque dos alimentos, a
riqueza e tomando conta do seminario, da casa, do pais.

Na sequéncia do conto, o jovem chefe tenta que o cozinheiro volte a
cozinha, porém este mostra que a gravidade da situagdo n&o esta sendo
compreendida pelo jovem: “nenhum carro esta funcionando [. . .] Os fios foram
comidos, comeram também os fios” (SR, p. 164) ir embora “s6 se for a pé, doutor”
(SR, p. 164). Foram retirados todos os simbolos que remetem a acessibilidade e a
comunicagcdo com o mundo exterior, e agora, sem subterfugios externos para se
salvarem, somente restam suas proprias forcas e recursos. Os ratos devastaram

toda a infra-estrutura do VII Seminario de Roedores. O relagbes publicas
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com olhar silencioso foi acompanhando um chinelo de debrum de pellcia
que passou a alguns passos do avental embolado no tapete: o chinelo deslizava,
a sola voltada para cima, rapido como se tivesse rodinhas ou fosse puxado por

algum fio invisivel (SR, p. 164-5).

Esta imagem é dubia, ndo se sabe se o secretario estd sendo arrastado
junto com o chinelo ou se o chinelo é o que resta do corpo devorado; voltemos a sua
premonicao: o peé fora roido por ratos como o das criangcas pobres? De qualquer
forma, o destaque é dado para o chinelo, justamente aquilo que fora desprezado
pela personagem: era tudo o que restara de si.

Nesse momento a casa é sacudida em seus alicerces por algo que parece
uma avalanche e as luzes se apagam. Invaséo total. O texto compara a irrupgao dos
animais aos milhares, brotando do nada e de todos os lugares, a uma erupgao
vulcanica, incontrolavel. A prépria narrativa vai avisando que

Foi a ultima coisa que viu, porque nesse instante a casa foi sacudida nos
seus alicerces. As luzes se apagaram. Entdo deu-se a invasao, espessa como se
um saco de pedras borrachosas tivesse sido despejado em cima do telhado e
agora saltasse por todos os lados numa treva dura de musculos, guinchos e

centenas de olhos luzindo negrissimos (SR, p.165).

Essa imagética tenebrosa trazida pela narrativa encontra correspondéncia
com a concepgao de Guiomar (1967) de que, no limiar da morte, aparece o duplo.
Pode-se relacionar tal concepgao a este conto de Lygia, ja que a apari¢do dos ratos
antecede a destruicdo dos homens. O mesmo autor pontua que o animal € um dos
duplos nascidos na perspectiva da generalizagdo, adquirindo uma grande poténcia
de persuasao, como os demais aspectos do duplo. No insdlito, todo objeto se torna
espelho (e duplo), representagcdo da realidade: os ratos simbolizam o povo

esfaimado, indicando o advento da destruicdo e da morte. Também este autor
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confirma a idéia de que a hora do crepusculo € a hora habitual da aparicao do duplo
(p.444). Por isto, toda a narrativa se desenvolve num tempo-limite (no caso, o
anoitecer) indicando uma agao de carater abismal.

A analogia entre homens e ratos neste conto remete a idéia de Guiomar
(1967) de que a visdo de um eu diferente refor¢ca a condigdo do sujeito. No percurso
para o limiar fantastico, o individuo percebe outro duplo se formar a sua frente, como
o cozinheiro-chefe tem a impressé&o do rato se configurar como um homem diante de
si. No conto, havia uma iminéncia pressentida, os barulhos, a primeira invasao dos
roedores a cozinha. Pode-se dizer, utilizando a concepc¢ao de Guiomar (1967), que
eram acontecimentos do limiar. A invasao repentina, rapida e devastadora dos ratos
traz a mansado um estado cadtico de destruicdo, um reinado e um dominio do nao-
humano.

Do ataque rapidissimo dos roedores, salva-se somente o chefe das relagdes
publicas, que se refugia entrincheirando-se na geladeira:

arrancou as prateleiras que foi encontrando na escuridéo, jogou a lataria
para o ar, esgrimou com uma garrafa contra dois olhinhos que ja corriam no

vasilhame de verduras, expulsou-os e, num salto, pulou la dentro (SR, p. 165),

mantendo-a aberta com um dedo na porta para respirar, logo em seguida
substituindo-o pela ponta da gravata. No inicio do conto, a gravata representa o
status, o prestigio, o mundo das aparéncias. Ja no final, aparece como simbolo de
sobrevivéncia. Ha aqui, portanto, uma transformacédo de um simbolo em funcéo das
ameacas e do perigo que se apresentaram a personagem, modificando o contexto.
E ainda pode-se apontar mais uma inversdo: as pessoas fogem espavoridas
enquanto os ratos se instalam, e o chefe das relagdes publicas esconde-se na

cozinha (depdsito de mantimentos) como se fosse um rato.

Aqui tem-se o inicio do segundo bloco. Em flashback, avisa-se ao leitor que,
apdés os acontecimentos daquele dia, houve um inquérito — medida obscura que
ocorria no panorama do pais naquela época. E a Unica coisa que o narrador conta

de concreto apos os fatos. O elemento invasor, portanto, conseguiu exterminar o
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seminario. No plano do imaginario, ha também uma inversao, pois a geladeira, ao
invés de um abrigo - utero aconchegante, morno e acolhedor - se torna um refugio
congelante e desconfortavel, do medo e terror tipicos do regime diurno: a agua
gelada a pingar, cadimbras e maos enregeladas. O narrador registra o mundo interno
da personagem, nela se desdobrando de modo breve, buscando entendé-la: durante
um tempo indefinido e impreciso para ele, o siléncio reina, espia e nada. Depois,
saindo do esconderijo, “Foi andando pela casa completamente oca, nem moveis,
nem cortinas, nem tapetes. S6 as paredes. E a escuriddo” (SR, p.165). Ouve
murmurios que parecem emanar da sala de debates. Pareceu-lhe que estavam
todos ali, reunidos a portas fechadas. Corre quildometros até o campo: “Quando olhou
para tras, o casardo estava todo iluminado” (SR, p.165).

A estada do jovem chefe no interior da geladeira parece ter se constituido
em um ritual de passagem, até mesmo um cerimonial, pois de um certo modo ele
nao renasceu? Afinal, somente ele sobreviveu e regressou ao social para relatar,
tendo ficado privado de seus sentidos, que ficaram enregelados durante um tempo.
Durand (1989) afirma que a esperanga de sobrevivéncia presentifica-se na morte e
na sua expressao. Ele considera que o drama real da morte e do tempo € disfargado
através da esperanca. A personagem, buscando refugio na geladeira, tenta
sobreviver e se salvar.

Aqui o narrador suspende a historia. Este final € ambiguo, talvez em uma
alusdo aos ratos se reunindo para realizar o VIl Seminario dos Roedores,
deliberando e decidindo o destino do pais em lugar dos homens dizimados... Apos a
iluminagéo do casarao, inicia-se uma nova era, governada pelo mundo das sombras,
com os ratos assumindo o poder. Uma das partes antitéticas do regime diurno esta
relacionada as trevas, sobre as quais atua o cintilar triunfante da luz, representada
na teoria durandiana pelo cetro e pelo gladio, simbolizado no conto pela gravata que
o salva (permite a fresta pela qual respira). Como em outras narrativas, o regime
diurno aparece como imagem aterradora, em que ratos assumem as deliberagdes de
um seminario apés dizimarem uma casa e seus habitantes. A experiéncia vivida pelo
secretario ocorre na predominancia da estrutura herdica do regime diurno.

Pode-se fazer um paralelo (e ao mesmo tempo um diferencial) entre o final

deste conto e o de “As formigas”, quando as primas fogem e também olham para
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tras. Elas véem a casa com uma das janelas iluminadas e um dos olhos (outra
janela) — que parece olha-las - em penumbra. Em se tratando disso, Antonio
Hohlfeldt (1978a), em seu artigo “Universo em ebuligdo”, por ocasido do langamento
de Mistérios, diz que, nos finais dos dois contos, ambas as personagens admiram
temerosas o microcosmo iluminado representativo do que fugiram, iniciando uma
nova vida ou, a0 menos, parecendo esconder alguma coisa ainda ininteligivel,
embora perceptivel. O autor tragca ainda outros paralelos entre os contos,
ressaltando que o rato é o simbolo do roedor destruidor e que em ambos os contos
o medo latente esta presente, e ainda que os animais realizam um temor humano:
“‘deflagram a subversdao da falsa ordem” (p. 7).0 critico salienta o fato de que
Mistérios se abre e fecha sob o signo animal, pois “As formigas” inicia o livro e
“Seminario dos ratos” o conclui.

Todo o conto é filtrado por indicativos do fantastico, tendo seus limites no
alegodrico. Predomina a inversdo e os animais corporificam o duplo. O clima
permanente € o medo apavorante de algo que se desconhece — e principalmente,
que nao se controla. E sob esta capa do fantastico, Lygia compds um conto
denunciador da situagdo ndo menos terrificante em que vivia o pais, abordando uma
tematica sobre as complexas relagcdes entre o bem e 0 mal-estar coletivo e pessoal.
O atributo sobrenatural — a “hesitagao experimentada por um ser que s6 conhece as
leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1992,
p. 31) — aparece neste conto, fazendo o leitor hesitar ao realizar a interpretagdo. A
utilizacdo da alegoria em Lygia parece ndo se esgotar: sua leitura em 2001, por
exemplo, ndo o envelhece - a linguagem simbolica garante sua permanéncia em
outros momentos. Durand (1988) mostra que o simbolo e a alegoria apresentam
significados inversos: o simbolo tem um valor em si préprio, uma “representagéao
concreta através de um sentido para sempre abstrato” (p.115), enquanto a “alegoria
€ a traducédo concreta de uma idéia dificil de se atingir ou exprimir de forma simples”
(p.13).

Barbosa (1979) defende a idéia que a marca manifesta desse conto é a
“‘inversao, denotativa da narrativa fantastica” e que a antropofagia reaparece como
caracteristica do “homem moderno, do 'homem rato do homem’, devorador ou

roedor insaciavel de seus semelhantes” (p.19). Ao final do ensaio, a autora aponta
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outra inversdo, contrapondo a imagem da geladeira que abriga o chefe (medo e
temor do regime diurno) a imagem de “Jonas no ventre morno da baleia, positivo,
benéfico® (p.23). Desse mesmo conto, Silva (1985) faz uma leitura em que também é
enfatizado o antropomorfismo e a transformagdo dos ratos em “humanos” (p.63).
Também ela acolhe a possibilidade de uma “interpretacao alegérica dos eventos”
(p.71), sugerindo que a for¢ca de coesao adquirida pelos ratos poderia representar o
povo insatisfeito assumindo suas necessidades. Como se observa, “Seminario dos
ratos” € um dos contos bastante privilegiado para estudos, na fortuna critica da
escritora.

Este relato evidencia de modo nitido as idéias de Piglia (1994), a respeito
das duas histoérias — uma visivel e outra secreta — presentes no conto. A narragao
cifrada e oculta, uma critica contundente ao momento do pais, encontra-se velada
sob a historia em plano aparente e concreto: a invasao dos ratos destruidores do
seminario.

Esta narrativa de Lygia € outro exemplo da literatura como duplo, ou seja, o
préprio conto como um todo € uma duplicidade de uma situacao real. Uma situacao
politica de um pais, as forgas militares que nele operavam, praticamente toda sua
doenga social personificadas nas personagens que se desdobram, os ratos como
imagem de um povo faminto de liberdade e justica que refletem (se duplicam) no
conto literario. Alids, o epilogo do conto prova a existéncia do povo, sob forma de
ratos rebelados, que mostra sua revolta e vinganga, ao contrario da crenga do
secretario, de que ele nao existiria. Neste conto, na luta entre os homens do poder e
os ratos (os duplos - representantes do fantasmatico), os vencedores s&o
aparentemente estes ultimos, que conseguem aniquilar com o VII Seminario. Porém,
o final ambiguo (com a iluminagcdo da manséo) e a sobrevivéncia do Chefe das
Relagdes Publicas podem encaminhar a outras possibilidades de interpretacao.
Porém, a duvida se instala: se os ratos haviam roido a instalagéo elétrica, de onde
provinha a iluminagao? Mais um enigma proposto pelo fantastico.

No tocante aos tipos de duplo categorizados por Pélicier (1995), nesse conto
encontra-se o duplo criado por “transformacao” (p.132), pois os ratos assumem o

papel do duplo de uma forma abstrata no inicio da historia (barulhos, insinuagdes...)
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até se concretizarem como elementos destruidores e mortais ao final. Além do que,
o autor inclui no sentido de transformagao toda uma mitologia da morte.

Este conto, por se tratar de uma tematica social, distingue-se dos demais e
traz um diferencial a esse corpus. Uma praga sobrenatural de ratos: eis a fantasia de
Lygia Fagundes Telles para dizer de sua indignagcdo com a situagéo do pais e com a
censura instalada. Os ratos aqui aparecem como elementos que subvertem a ordem
estabelecida. A ironia, o humor negro e o sentido critico perpassam as linhas dessa
histéria satirica, sem abandonar o sentido de uma invasao sobrenatural dos animais.
A inversao de papéis realizada entre os animais e os homens apresenta-se como a
principal caracteristica do fantastico e do duplo nesse tenso universo representado

no conto.

3.7 A chave na porta

tive o vago sentimento de que estava abrindo uma outra porta, qual? (CP,

p. 95)

O conto “A chave na porta” faz parte do livro Invencdo e meméoria, publicado
em 2000 pela escritora. O titulo abre para um amplo universo simbdlico, através de
duas imagens de significado arquetipico - chave e porta - que incitam a imaginacgao,
ou seja, a abertura, a curiosidade e as possibilidades. Narra-se a historia de uma
mulher que, carregada de pacotes de Natal, recebe carona de um ex-colega de
Faculdade, esquecendo a bolsa com a chave do apartamento no carro. Vai entdo ao
endereco antigo do amigo para recupera-la, e la fica sabendo que este morrera ha
muito tempo. Ao chegar em seu edificio, surpreende-se com o fato de um senhor ter
entregue sua bolsa.

O conto é narrado em primeira pessoa, o que, na terminologia de Genette
[198-], significa um narrador autodiegético. A focalizacdo, nesse caso, é dada pela
personagem principal, pois € através dela que o leitor € orientado para a percepgao

do universo do conto. Além do que, este conto modela-se perfeitamente as
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concepgdes tedricas trazidas por Julio Cortazar (1993), de que uma das
caracteristicas do conto é condensar uma tensao entre tempo e espaco literarios.

Em sua totalidade, a cena inicial — uma mulher em uma noite escura
enquanto uma chuva fina cai, vé os carros descendo céleres a ladeira, entretanto
nenhum taxi aparece para acolhé-la e nem mesmo a arvore que avista parece ter
folhagem para abriga-la — traz em relevo alguém desprotegido e desamparado,
sozinho, exposto as intempéries.

A narrativa inicia com uma frase concisa, anunciando a condicdo
atmosférica: A chuva fina (CP, p. 89), que se caracteriza como algo pertinaz, que
serenamente vai adentrando e molhando tudo. De acordo com Edward F. Edinger
(1990, p. 77), o chuvisco, bem como outros elementos relacionados com a agua, é
equivalente simbdlico da solutio, que aparece em sonhos eventualmente. O autor
sublinha que

todas essas imagens relacionam-se com o simbolismo do batismo, que
significa uma purificadora e rejuvenescedora imersdo numa energia € num ponto
de vista que transcende o ego, uma verdadeira sequéncia de morte e

renascimento (p. 77).

Jacobi (1995b) acentua que na mitologia a chuva era considerada, muitas
vezes, uma unido amorosa do céu e da terra, um casamento sagrado dos deuses.
Nos mistérios de Eleusis, invocava-se a terra que fosse fecunda apdés a chuva.
Portanto, pode-se afirmar a representacdo da “chuva literalmente como uma
‘solucao’™ (p. 281). No conto, como veremos mais adiante, a chuva permanece
durante todo o percurso da carona, ou seja, durante o encontro da personagem com
o colega, e cessa somente quando chegam ao edificio da protagonista.

Além da chuva, ainda na introducdo do conto, o cenario € construido com
imagens de “carros na furiosa descida pela ladeira, nenhum taxi? A noite tdo escura”
(CP, p. 89). Os carros aludem a uma idéia de movimento, a um lugar de passagem —

uma ladeira ingreme — que evoca uma transicdo ao mundo descendente. Esta

* aspas no original



235

imagem reforga-se pela perspectiva temporal da noite escura, o que, de acordo com
Erich Neumann (1999, p.47), configura um simbolo tipico do inconsciente.

A personagem pergunta-se: “E aquela arvore solitaria Ia no fim da rua, podia
me abrigar debaixo da folhagem mas onde a folhagem?” (CP, p. 89) A inser¢ao da
personagem no conto se da na mesma medida em que a arvore solitaria é
introduzida e ambas tém lugar de destaque. Em um primeiro momento, ao simbolo

eleito, é projetada uma fungao de abrigo e protecao.

O termo “solitaria” utilizado para a arvore corresponde ao estado de solitude
da protagonista, ja que, como informa o conto, ela € mostrada como uma pessoa
que mora sozinha e que, mesmo em festas como o Natal, quando culturalmente ha o
habito de se estar préximo de parentes e amigos, ndo esta com familiares, mas com
amigos dos quais procura se desvencilhar.

Logo, porém, chamam-lhe atencéo as luzes acesas subindo em espiral pelo
tronco (decoragao natalina nas arvores), “uma decoragdo meio sinistra” (CP, p. 89),
pois lembra uma radiografia reveladora do esqueleto da arvore. Edinger (1990, p.
166) menciona o esqueleto como uma das imagens da mortificatio, a mais negativa
das operagdes alquimicas, vinculadas ao negrume, a morte e ao apodrecimento.
Portanto, a expectativa positiva inicialmente atribuida a arvore é frustrada. A fungao
antes protetora e acolhedora é substituida por uma fungido ameacadora.

A arvore - inicialmente percebida a distancia, depois associada a um
esqueleto - é por fim antropomorfizada, percebida pela protagonista com tal
aproximacéo e intensidade, que ela chega a imaginar que os fios molhados possam
provocar choques. Nesta passagem, parece também haver uma identificagcado
projetiva da personagem com a arvore, revelando um estado de sofrimento e dor:
“ah! tivesse ela bragos e maos e seria bem capaz de arrancar e atirar longe aqueles
fios que deviam dar choques assim molhados” (CP, p. 89). Para a personagem, a
arvore que nao pode abriga-la é avaliada negativamente. Ainda para Edinger (1990),
como a arvore possui a estrutura ambivalente do Grande Feminino, também pode
ser o domicilio da morte. Arvore, para Durand (1989) é arquétipo substantivo na
estrutura sintética da polaridade noturna, cujo esquema verbal é ligar, amadurecer,

progredir. Para o autor, arvore € um simbolo polivalente, que pertence ao ciclo

* aspas no original
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sazonal (ritmico) e ao da ascensao vertical. No regime noturno do imaginario de
Durand, expressa-se uma aspiragao de regresso ao seio materno, ao utero protetor,
revelada através de simbolos envolventes, de intimidade.

E no momento em que os simbolos e as imagens trazidos pela protagonista
apontam para um estado de abandono e impoténcia que surge uma voz familiar Ihe
chamando e oferecendo: “Quer condug¢do, menina?” (CP, p. 89). O carro esta
encostado no meio fio, ela espia o motorista e reconhece Sininho, um simpatico ex-
colega de Faculdade. Os dentes separados e brancos do antigo amigo mostram-se
em um sorriso. A figura masculina que surge para ampara-la pode ser identificada
como uma representagcdo do animus da personagem. Seu apelido* vem de seu
habito em estar “sempre anunciando novidades” (CP, p. 89). Fica insinuado o
animus de Sininho como um mensageiro de algo novo e bom que estava por vir. Os
sons emitidos pelo sino tém justamente o significado da anunciagdo, do
chamamento. Para Emma Jung (1995, p. 41), o animus aparece para a mulher
frequentemente como piloto, motorista, irm&o ha muito procurado ou esperado, ou
um professor que a instrui (p. 50). Essa personagem pode ser representada como
um duplo da protagonista.

Ela acomoda-se no banco com seus pacotes e pergunta como ele conseguiu
reconhecé-la “nesta treva” (CP, p. 90). As trevas aqui referidas definem o ambiente
externo em que se encontrava a protagonista, podendo apontar para a
impossibilidade deste encontro no ambito da realidade. A sua pergunta, ele
responde que a reconheceu nas trevas devido aos fardis poderosos. Em seguida
lembrou que se passaram quarenta anos da formatura. Para ela, o aparecimento do
ex-colega (que parecia nao ter envelhecido) era “um milagre” (CP, p. 90). O milagre
mencionado aparece também como um item antecipador que alude ao mundo da
imaginagao: um encontro imaginario — com uma alma do outro mundo - em que as
trevas anunciadas se referem a um simbolo tipico do inconsciente (Neumann, 1999,
p. 47).

Ela senta-se mais confortavel, relaxando e saboreando novamente o fato de
té-la chamado “menina, no mesmo tom daqueles tempos” (CP, p. 90). Acende um
cigarro, ja que ele estava fumando seu cachimbo. Reconhece o carro antigo de

marca Jaguar (nome de felino, espécie de onga — muito agil), com painel de madeira
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clara e relégio verde embutido. Jaguar € um carro importado, um esportivo
velocissimo, acessivel somente a classes abastadas. Na época, o carro parecia ser
o simbolo do status do colega, pois gostava de exibi-lo.

As personagens lembram que liam Humilhados e ofendidos de Dostoievski.
Trata-se do romance-folhetim do escritor russo Fiodor Dostoievski, publicado na
revista mensal “Tempo”, entre janeiro e julho de 1861, que pertencia ao seu irmao. E
uma historia dramatica que aborda em profundidade os sentimentos humanos, 6dios
e brigas entre familias, ciumes, amores, dotes e casamentos arranjados, doencgas
graves, — Natacha, Aliocha, Vania, Nelly... - que sofrem a exacerbagcdo de seus
sentimentos e paixées em um cenario de antagonismos politicos, castas e posicoes
sociais irreconciliaveis, nobreza e burguesia, pobreza e riqueza. No conto,
claramente ha uma alusao a diferengas sociais, pois ela lembra que o amigo era rico
e 0s outros colegas de turma, pobres. O carro era o simbolo dessa diferenca.

Eles riram descontraidamente com a lembranca do livro e a alusdo as
leituras da época. Ambos contaram que voltavam de reunides sociais. A narradora-
protagonista relata que saiu furtivamente de uma reunido de amigos e, para nao
perturbar, inventou que tinha condugdo “quando comecgou a chuva” (CP, p. 90).
Confessa logo em seguida: “acho essas festas deprimentes” (CP, p. 90). O sair
furtivo da festa aliado a qualificagado de deprimente remete novamente a um feminino
solitario. Neste momento, ele se volta para olha-la melhor, passando a mao em sua
cabeca. Esta cena inspira um animus sensivel, capaz de acalentar, dar carinho e
conforto. Em seguida, a protagonista faz alusdo a forma de Sininho dirigir: “com
cuidado e sem a menor pressa” (CP, p. 90). Esta passagem do conto remete a uma
consideragao tedérica de Emma Jung (1995), ao analisar um sonho, em que refere
que “guiar e acompanhar mudangas e transformagdes da alma, como um verdadeiro
psicopompo, € uma fungao importante do animus superior, isto €, suprapessoal” (p.
45).

Procura vé-lo pelo espelho, mas ndo diz se o viu, porque imediatamente se
refere a sentimentos de sua propria interioridade que fluem simultaneamente, numa
impressao de resgatar a juventude por alguns momentos: “tentei vé-lo através do
pequeno espelho entortado, mas ndo era incrivel? Eu me sentir assim com a mesma

idade daquela estudante da Academia. Outra vez inteira? Inteira” (CP, p. 90-91). O
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espelho através do qual tenta ver o colega |he sugere e devolve a propria imagem,
porém mais jovem. Rosset (1988) - em sua proposta de que o duplo ganha maior
amplitude de significado se for considerado presente no espag¢o de toda e qualquer
ilusédo - esclarece que o outro €, a um s6 tempo, 0 mesmo e um outro. Aqui, ela se
vé outra no espelho, mas uma outra que é ela mesma. A imagem de inteireza de si
mesma remete a experiéncia do self. O duplo Ihe devolve a si mesma.

A metafora é utilizada pela escritora para evidenciar a mulher jovem dentro
da mulher madura (jd@ envelhecendo); a fusdo de duas facetas da mesma
personagem em um mesmo tempo.

Na o6tica de Hillman (2001), os espelhos* nao contam toda a verdade porque
mentem sempre, no sentido de que deixam algo de fora. O autor explica que os
espelhos mostram mais a face exterior do envelhecimento que a profundidade, e
que as vezes ganhamos esta consciéncia subita do envelhecimento através de um
relance ou de um reflexo. No conto, o espelho Ihe devolve a subita imagem de si,
porém rejuvenescida. Reconheceu-se, todavia, num tempo passado. O amigo,
lembrando que se haviam passado quarenta anos, certamente trouxera a
consciéncia da passagem do tempo, e com ele o envelhecimento.

A narradora transmite para o colega sua sensagao:

Sininho, vocé vai achar isso estranho mas tive ha pouco a impressao de
ter recuperado a juventude. Sem ansiedade, 6! que dificil e que facil ficar jovem

outra vez (CP, p. 91).

Aqui parece haver mencdo a uma espécie de retomada de sua vida:
juventude, identidade. A dualidade do seu ser € nogao do seu inconsciente, ela se
sente duas — jovem dentro de sua madurez (seu estado atual).

A reacao dele foi rir e dizer que ainda bem que nao havia testemunhas
daquela conversa. Tudo lhe parece igual ao passado na escuriddo da noite, e
novamente tem-se a alusdo ao inconsciente atemporal. A voz dele Ihe pareceu
enfraquecida.

Apos esta cena, o amigo lhe relata suas aventuras, fazendo um resumo do

que acontecera consigo: havia viajado para a Inglaterra apos a formatura, casara
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com uma colega da Universidade, nascera um filho, e ela o deixara para se casar
com outro. Em seguida tivera uma relagao tumultuada com uma mulher casada, um
“atroz amor de perdicdo” (CP, p. 91). Viveram juntos, mas ela acabou voltando para
o marido, que mais tarde descobriu ser o proprio pai da moca. Até este momento
configura-se a imagem de um masculino traido e abandonado, incapaz de
estabelecer uma relagdo duradoura com as mulheres. Desesperado, ele comecgara a
beber. Mais adiante, tornara-se professor de camponeses em uma escola de
religiosos, numa modesta e deslumbrante cidadezinha longe de Londres. Visitava o
filho periodicamente. Morando no préprio mosteiro dos religiosos, ficara amigo de um
abade Dom Matheus, com quem conversava muito, passeando pelos campos ao
redor.

Sininho reitera o quao confuso encontrava-se naquela época depois da
separagao e apos aquele amor atormentado, e que, em meio a natureza e aos
animais, aprendera um jogo novo para ele, “que nao conhecia, o da paciéncia” (CP,
p. 92). Contava que fora encontrando respostas — mas a narradora ndao o ouvia bem,
devido ao barulho do transito: “foi o equilibrio interior que descobriu ou teria falado
em Deus?” (CP, p. 92). Em seu livro Unindo o céu e a terra, SukieColegrave (1997)
considera que é possivel aos seres humanos purificar (corrigir) seu estado de
desequilibrio

limpando o espelho da mente, de forma que, por fim, possam refletir o
Dao em sua perfeicdo e. assim, ndo so realizar o verdadeiro eu, que ¢é indefinivel
porque ilimitavel, mas também transformar o corpo e a psique e, desta maneira
libertar-se da separagéo natural entre yin e yang, que os leva a morte, e encontrar

a vida eterna (p. 191).

Sininho, que no inicio do conto fora conceituado como anarquista e ateu, ou
ao menos era essa a imagem que a narradora tinha dele, parece ter encontrado um
outro caminho, mais espiritualizado, durante sua permanéncia no exterior. Parece
que apos sua experiéncia fracassada com as duas mulheres, Sininho buscou na
orientacdo do padre Matheus uma evolugdo espiritual e uma ligagcdo com Deus.
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Vivenciou uma jornada de transformagao. Cavalcanti (2000) explica que quando o
ser humano supera os apegos das necessidades basicas da condigdo humana, esta
abrindo caminho para o pleno potencial da realizacdo do self e para a
transcendéncia, sua condi¢do divina e sagrada.

Mais tarde voltara ao Brasil com o filho, que até estava esquecendo o
idioma, indo morar no mesmo enderegco que a protagonista conhecia: “Naquela
antiga casa da rua Sao Salvador, vocé esteve la numa festa, lembra?” (CP, p. 92).
Ela recorda: uma casa de tijolinhos vermelhos, com lareira. Havia pego uma
magnodlia no jardim e colocado no cabelo, em um gesto de vaidade, fazendo
sucesso. Ele acrescentou que as pessoas do signo de Virgem eram conservadoras
nos habitos e acabavam voltando aos mesmos lugares.

Neste ponto do conto, a chuva para. Quando despedem-se rapidamente, ela
quer contar como o encontro a deixara “desanuviada”, mas pressente que “ele devia
estar sabendo [. . .] ndo precisava mais falar’ (CP, p. 93). Para ela sédo evidentes os
sinais, tal a mudanca interior ocorrida. Essa sensacgao corresponde a paz, tal como a
entende Franz (1993a, p. 195): “Logo que uma projegcao é realmente retirada, se
estabelece uma espécie de paz — a pessoa torna-se tranquila e € capaz de observar
as coisas de um angulo objetivo”. Segundo a autora, essa fase corresponde a fase
albedo do processo alquimico, cuja brancura sugere purificagdo. O tema do branco
repete-se na aluséo a cor dos dentes do amigo. O texto sugere, através das falas da
personagem, um quase encantamento de sua parte com aquele encontro, aquela
carona naquele momento da noite de Natal. Nesta fase do processo de
transformacado, a pessoa solta-se do emaranhado das emoc¢des e torna-se mais
serena e desprendida, sentindo-se leve.

Beija “sua face em meio da fumacga azul. Ou azul seria a névoa?” (CP, p.
93). Esta mencao da protagonista a uma fumaga ou névoa azul, no momento em
que se despede da figura masculina, pode representar sua renovagédo. Mas também
pode representar a condigdo de morto do amigo — alguém que esta morto, com a
fisionomia nublada. Quanto a imagem do azul, é relacionada com as nuvens e a
chuva, e assim, com fertilidade, crescimento e renovagdo. O azul €, ao mesmo
tempo, a altura — o céu em cima — e a profundidade — a agua embaixo (Jacobi,

1995a, p. 143-144). E possivel entender os vapores azuis como se fossem um
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elemento de ligacéo entre duas esferas da psique inconsciente, que faz parte tanto
da esfera aguada, inferior, quanto da superior ou azul, integrando-as dentro de si (p.
144). Da mesma forma, estar desanuviada pode significar sair de um estado
inconsciente e passar a ver a si prépria com inteireza, pois conforme define Franz
(1993a, p. 183), a nuvem € um estado de confusdo. Aqui pode-se realizar um
intertexto com o conto “O noivo” , no qual a névoa azul também aparece de forma
significativa em uma cena do espelho.

Ao subir a escada, a personagem se da conta de que esquecera a bolsa no
chao do carro, mas, quando volta, o carro ja vai adiante. Cabe salientar que o carro
€ o veiculo (e o espago) em que ocorre o0 episodio fantastico e o encontro com o
duplo. Sente-se impotente perante o fato: “eu ndo podia entrar” (CP, p. 93), ja que a
chave esta dentro da bolsa. Sem chave, encontra-se também sem casa, outra vez
desamparada. Percebe-se observada pelo porteiro, por dentro de sua concha de
vidro. Contudo, ele ndo pode ajudar.

A chave é o sinal caracteristico de Hécate, o emblema da deusa,
simbolizando o poder falico da abertura inerente ao feminino, salienta Neumann
(1999, p. 151). Ela possui um duplo papel de abertura e fechamento (Chevalier e
Gheerbrant, 1994). Ai se evoca um forte simbolismo, complementado pelo da porta,
que também divide o espaco em dentro e fora. A chave, para os autores, € “simbolo
do mistério a penetrar, do enigma a resolver, da agao dificultosa a empreender, em
suma, das etapas que conduzem a iluminagao e a descoberta” (p. 233). Portanto, os

simbolos porta e chave para os mesmos autores tém significados de acesso a

revelagdo, passagem ao sagrado, abertura de vias iniciaticas.

Encontra-se em Jung (1995d) o relato sobre o deus do tempo que ilustra o
simbolismo da chave neste conto lygiano. O autor diz que existe um estranho deus
do tempo, chamado Aion ou Crono, representado por uma figura humana com
cabeca de ledo envolto por uma serpente, que tem “uma chave em cada mao, sobre
o peito a belemnite, no dorso estdo as quatro asas dos ventos, e ainda pode trazer o
zodiaco no corpo. Acrescentam-se um galo e ferramentas” (p. 273). Nessa narrativa,
a chave constela a tematica da passagem para um outro plano e ainda a do passar
do tempo. O tempo cronoldgico que se escoara na vida de ambos fora recuperado

em momentos de encontro afetivo, ja assinalado o quanto a personagem sentira-se
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rejuvenescida com o colega. O galo também indica o tempo e as ferramentas, “a
criatividade do tempo” (p.273). A chave esquecida e recuperada é o simbolo que
permite a personagem desvendar a real situagao do ex-amigo.

Rapidamente, a protagonista toma um taxi e vai até a rua Sdo Salvador, o
antigo enderegco do colega. Encontra a mesma casa que havia visitado quando
jovem e reencontra 0 mesmo pé de magndlia, “sem as flores mas firme no meio do
gramado” (CP, p. 93). Ela pede desculpas pelo tardio da hora para a senhora
uniformizada que lhe atende e explica do que se trata, recebendo de volta um olhar
de censura, pois ndo existia na garagem nenhum carro prateado, e o patrdo nao
havia nem saido, estava em casa com a mulher e os filhos gémeos, fato sugestivo
de que talvez a casa nao fosse aquela.

O vento Ihe descabela. Tem-se aqui a introdu¢cdo do elemento vento no
momento da revelagao do fantastico: “Tentei aplacar com as maos os cabelos que o
vento desgrenhou” (CP, p. 94). O vento traz uma simbologia da instabilidade e da
inconstancia, mas é também sindbnimo de sopro, influxo espiritual. Ela tenta
confirmar o nome e entdo fica sabendo que se trata do doutor Glicério Jr. O nome,
que aparece no conto pela primeira vez neste momento (antes somente o apelido
Sininho), em grego tem o significado de doce. Parece coincidir com atributos que a
personagem mostra ao se relacionar com a narradora. A empregada se persigna
quando a narradora descreve o amigo — no caso, o pai do rapaz -, dizendo: “E o pai
do meu patrdo mas ele ja morreu, fui até no enterro... Ele ja morreu!” (CP, p. 94). A
narradora concorda que talvez tenha errado a casa, e sai desfiando desculpas:
“fiquei ouvindo minha voz meio desafinada” (CP, p. 94). Fecha o casaco num gesto
de auto-abrigo, assume uma aparente atitude de resignagdo com a perda da bolsa e
da chave, porém a postura em se afastar de costas — recuando —, em ouvir a prépria
voz faltando numa espécie de dissociacdo e em ficar repetindo desculpas, evidencia,
embora sem grande expressao das emogdes, seu susto, sua vulnerabilidade e seu
jeito de reagir ao estranhamento. A voz costuma faltar ao ser humano em situagdes
culminantes, seja de pavor, de grande alegria ou de éxtase. Esta cena lembra, de
certa forma, a paciéncia, o equilibrio sublinhado por Sininho. O objetivo da
personagem nao foi satisfeito: ndo consegue reaver a bolsa porque simplesmente

nao ha um Jaguar prateado e seu amigo Sininho também ja ndo existe ha muito.
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Nesse momento, embora a personagem apresente uma atitude
aparentemente calma (e o leitor geralmente esta identificado com a personagem), ha
0 que Todorov (1992) conceitua de “terror do n&o-sentido”, ou seja, é quebrado um
sistema de crencas que ameaga quem lé. Ou, conforme Vax [195-], existe a irrupgao
de um elemento sobrenatural no mundo dominado pela razdo, o que no conto toma
a forma de alguém morto poder dirigir, visitar, conversar.

Aqui também a situagao narrada remete a idéia de Uspensky (1981), relativa
ao desenvolvimento da narragdo do ponto de vista que ele chama de psicoldgico, no
tocante a personagem principal. O autor subdivide o ponto de vista psicolégico em
interno e externo, sendo o primeiro caracteristico neste conto. Apresenta-se uma
descricdo subjetiva em que se revelam os pensamentos e sentimentos da
personagem, por ela mesma. Ele observa que o escritor, juntamente com o leitor,
parecem unir-se a personagem principal e “identificar-se com sua imagem” (p.137).

Ela toma o taxi de volta, a musica no radio era sacra. Na visao de Emma
Jung (1995, p. 48 — 49), a musica permite o acesso a profundezas em que espirito e
natureza sao algo unico. Através dela, pode a mulher alcangar uma experiéncia
religiosa genuina, de valor inestimavel, na qual vive o espirito de modo absoluto.
Esta afirmagdo da autora corrobora, relacionando-se com outros elementos de
cunho religioso, o fato de que o relato € de uma experiéncia transcendental. A
musica sacra € aquela que se toca e ouve em velorios, funerais e outras ocasides
solenes. Este seria o terceiro carro — e segundo taxi - que aparece no texto, havendo
indicios, nesta hipotese, de se constituir em um veiculo psicopompo. Reforga-se aqui
0 animus que guia, e se no primeiro momento fora conduzida pelo amigo, agora s&o
dois desconhecidos que dirigem — todos figuras masculinas. Sdo trés viagens de
carro, nas quais é conduzida, cada uma a leva a um determinado ponto do episédio.
Mas é ela quem mostra o lugar onde deseja ir, tem a iniciativa de ir atras da bolsa. O
conto € pontuado por elementos e alusbes a tematica religiosa, bem evidenciados:
nome do abade (D. Matheus- evangelista), mosteiro - lugar de retiro espiritual,
escola fundada por religiosos, signo de Virgem, musica sacra, rua Sao Salvador.
Estes elementos de cunho religioso remetem as palavras de Cavalcanti (2000),

quando ressaltam que o processo de individuagéo exige a renuncia aos objetivos do
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ego, pois a verdadeira natureza é divina, levando a pessoa “do pessoal ao
transpessoal, do profano ao sagrado” (p.160).

As fronteiras espago-temporais se encontram diluidas: o aqui-agora e o
limiar do além-depois se confundem, passado e presente se mesclam. O estado de
morte torna-se vida novamente; a narrativa fantastica permite a unido destes
paradoxos, estabelecendo estas continuidades: “estd morto mas ndo morreu; ou
morreu, mas esta aqui Ihe dando carona”. O tempo despendido dentro do carro
desde o ponto da carona até sua casa parece ser um estado intermediario, uma
passagem entre um estado de tristeza e de baixa energia para um rejuvenescimento
com mais energia, numa dissolugcao de ansiedades. O fato se mostra essencial, vital
mesmo, para a protagonista. A solutio provoca duplo efeito, na acepgédo de Edinger
(1990, p. 71): desaparece uma forma e surge uma nova, regenerada.

A aparicdo do duplo neste conto ndo ocorre de modo tenebroso nem é
anunciador da morte, pelo contrario, parece que vem para ampara-la e valoriza-la,
contribuindo no processo de crescimento da protagonista, mesmo sendo
representado por alguém que vem do reino dos mortos. Alguém que, embora
materialmente ja morto, conserva disponivel sua imagem corpérea.

No conto “O noivo”, apresentaram-se as etapas de desenvolvimento da
anima, para demonstrar que a personagem aparentemente n&o havia evoluido em
seus vinculos com a figura feminina. Aqui cabe salientar as diferentes formas que
toma o animus (Franz, 1995b, p. 194), de acordo com os niveis do desenvolvimento
do logos: o primeiro estagio € o da forga bruta, em nivel instintivo e corporal,
simbolizado pela figura de um atleta ou personificado por Tarzan, por exemplo. O
segundo estagio € o da agado, em que a agao se conjuga a forga (homem romantico,
homem de agdo), caracterizado pela figura do cowboy, heréi de guerra, cagador. No
terceiro, temos o0 animus ao nivel da palavra, do verbo, da busca intelectual,
podendo se caracterizar pela figura do professor, orador politico ou clérigo. O quarto
€ o do significado, da encarnagcdo do pensamento, que pode mediar uma
“experiéncia religiosa através da qual a vida adquire novo sentido” (Franz, 1995b, p.
194). Trata-se do logos mais sabio, religioso, espiritual, representado por Gandhi,

por exemplo.
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O animus que aparece a personagem, na figura de Sininho, encontrara e
aprendera o jogo da paciéncia no mosteiro. O animus em seu quarto nivel — o
estagio mais avangado — da a mulher firmeza espiritual e um invisivel amparo
interior. Aqui a mulher se torna um feminino sabio, unindo o eros com o /logos.
Parece ser justamente isto 0 que ocorre com a personagem feminina do conto: a
experiéncia com o ex-colega traz uma sensacao de “estar finalmente em casa”, apos
ter recuperado a chave. A personagem esta tranquila dentro de si mesma. Uma
experiéncia de seu self superior.

Chegando a seu edificio, o porteiro Ihe avisa que um senhor devolvera a
bolsa. Aqui também, aparentemente, ndo ha muita surpresa: “Quando consegui falar
foi para dizer, Ah! que bom” (CP, p. 94). Porém, se pensarmos nesta vocalizagao da
personagem, por que nao consegue falar a ndo ser de susto?, somente conseguindo
aquiescer com um sinal de cabeca. Aqui se consolida a surpresa perante a
revelacdao da empregada relativa a experiéncia impactante que acabara de vivenciar.
Quando coloca sua mao dentro da bolsa, um espinho no pequeno botdo vermelho
de rosa, enroscado no chaveiro, lhe pica o dedo. O botdo de rosa vermelho aqui
esta no lugar da chave: “enredado na correntinha do chaveiro” (CP, p. 94). Como o
simbolo maior do conto parece ser a chave, seria o botdo de rosa a chave do
significado? Tem-se aqui dois sentidos diferentes para a palavra chave. A imagem
de picar o dedo em um espinho ja aparecera no conto “O encontro”.

Entrando no apartamento, sentiu a impressao de estar abrindo outra porta,
sem saber em que diregdo desembocaria, e se pergunta “qual? Uma porta que eu
nao sabia onde ia dar” (CP, p. 95). Tanto a porta quanto elementos assemelhados
(portdo, gargantas, fendas, aberturas) sdo simbolos da terra (aqui entendida como
utero). Tais simbolos s&o lugares numinosos, ou seja, representam o caminho até a
escuriddo mitica do mundo inferior (Neumann, 1999, p. 151). A sensacado da
narradora de estar abrindo uma porta nova, embora continuasse sendo a de seu
apartamento de sempre, alude a este estado interior renovado. Esta idéia é
fortalecida pelo fato de nao ter importédncia ndo saber em que dire¢ao poderia
desembocar. Ou seja, a seguranca interna adquirida a faria enfrentar qualquer rumo

ou surpresa. Ela imerge no profundo de sua realidade psiquica, que Ihe fornece uma
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misteriosa e forte energia, provavelmente uma experiéncia que propiciou sintonia
com o self.

Franz (1995b) relata que o encontro inicial com o self pode conter a forma de
uma sombra sobre o futuro, até mesmo uma armadilha, que é uma espécie de crise
inicial. E necessaria uma harmonizagdo do consciente com o nucleo psiquico —
centro interior - para o verdadeiro processo de individuagao acontecer. Somente
depois deste inicio sofrido € que se estabelece uma busca mais coerente. Ela deixa
a chave na fechadura, depois de observar seu perfil na palma da mao. Pée o botao
da flor em um copo d’agua, e, tocando suavemente na corola, pede: “Agora
desabrocha!” (CP, p. 95). Este gesto parece ser imperativo, como se fosse o fato de
o botado tornar-se flor madura fosse uma magica, e ndo um fenédmeno natural. A flor
€ a prova material de seu encontro com o amigo morto, isto €, com seu duplo.
Mircea Eliade (citado por Chevalier e Gheerbrant, 1994, p. 789) mostra que a vida se
prolonga sob outra forma — planta, flor — como simbolo de um renascimento mitico.
Além de simbolo e presente do amor, a rosa vermelha € um simbolismo de
regeneracgao. A lenda diz que quando Adonis foi ferido, Afrodite correu para socorré-
lo, picou-se no espinho e seu sangue coloriu as rosas que |lhe eram consagradas. A
rosa, simbolo da vida e da regeneracgao, apresenta-se como contraria ao “murchar”
da velhice, encarada como degenerescéncia e ndo como parte integrante de um
ciclo vital humano. Ao ordenar que desabroche, a personagem faz notadamente um
gesto contrario ao murchar da velhice. A situacdo de proximidade com um ex-colega
de Faculdade como que a remocga, propiciando-lhe a sensagao de voltar no tempo.
Ao mesmo tempo, tal situagdo permitiu-lhe uma medida de sua senilidade, ja que os
dois estdo as portas da velhice.

O botao de rosa parece ser a chave do texto, o simbolo da experiéncia com
o self. A transformacdo do botdo em flor desabrochada conclui a operagao da
coincidentia oppositorum, que sé a sintese pode realizar. A personagem estava
calma, tranquila, mesmo sem saber o que iria acontecer: “mas isso agora nao tinha
importancia. Nenhuma importancia” (CP, p. 95). A aparigdo de Sininho parece ser o
reinicio da integracdo em sua vida cotidiana, em que o proximo evento sera o

desabrochar do botao de rosa.
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No conto, sdo dois tipos de flor que aparecem: a magndlia (primeiramente
florida e depois sem flor, porém ainda viva) e a rosa. Para Durand (1989), a flor faz
parte do regime noturno — estruturas misticas, citada na classificagédo isotopica das
imagens (p.305). Também a arvore € simbolo da estrutura sintética do regime
noturno. Liga-se ao devir ciclico na analise durandiana.

A personagem principal espia pela janela outra arvore, semelhante aquela
primeira, também enfeitada com luzes natalinas em espiral abragando o tronco. Sua
percepgao, entretanto, modificara-se: agora parecia o sorriso do amigo € ndo mais
uma radiografia sinistra do esqueleto da arvore. Esta parece ser a prova de sua
mudanca, de seu encontro com uma percepc¢ao diferenciada do mundo.

De todos os desfechos dos contos analisados neste trabalho, o epilogo
deste aponta para uma mensagem mais positiva, que sugere a integragdo dos
opostos, um processo de desenvolvimento pessoal que chega ao opus. E o encontro
com o duplo nédo é tao tenebroso. A personagem toca de leve na corola, em um
gesto magico pedindo que desabroche, e modifica sua visdo das luzinhas sobre as
arvores, agora “ndo era mais a viséo sinistra da radiografia revelando na névoa o
esqueleto da arvore, ao contrario, o espiralado fio das pequeninas luzes [a] fez
pensar no sorriso dele, luminoso de tado branco” (CP, p. 95). Ela se sente mais leve,
mais jovial, mais tranquila. Bravo (1997) diz que a forma espiral € a imagem mais
adequada para traduzir o duplo, pois é “simbolo da morte-renascimento” (p. 287). No
conto, as luzinhas abragavam o tronco em forma de espiral.

Aqui pode-se evocar o conceito de duplo afetivo de Guiomar (1967), que o
mostra como um momento de simpatia, e que tais duplos se reconhecem como
prolongamento ou paralelo. Essa conceituacdo de Guiomar, que da conta dos
aspectos primeiros do duplo afetivo, fundamenta-se na situagdo encontrada no
conto: a protagonista se reconhece de passagem num outro, sem antagonismos,
nem interpretagédo alucinatéria. O mesmo autor afirma que o confronto no limiar da
morte, aceito ou recusado, de qualquer modo ndo se pode mais evitar. E justamente
0 que ocorre com a personagem e seu amigo. Quanto aos tipos de duplo de Pélicier
(1995), nesse conto também se tem o de transformacgao, advinda da morte, como os
fantasmas, justamente o caso deste conto. O amigo trouxe algo benéfico para ela,

um duplo que traz tranquilidade a seu mundo interior. A volta ao passado nao foi
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devoradora, ao contrario, resgatou sua integracao interna. A aparicdo do duplo
ocorre como um confronto da personagem com o passado, e sua condigao finita de
ser humano, propiciando sua transformacgao interna, a partir do encontro com o
espectro.

No conto “A chave na porta”, ao contrario dos anteriores, predomina o
regime noturno da imaginacao. As faces do tempo neste regime sao imbuidas de um
valor afetivo. O movimento de refletir-se, encadear-se, faz parte do mesmo. As
estruturas misticas sdo sustentadas pelos principios da analogia e da similitude
(Durand, 1989). Neste conto, tornam-se claros os gestos de aproximar, prender, ligar
— que também constituem o noturno mistico — entre as personagens. Sua inter-
relacdo se da através e com a palavra que, para Durand (1989, p. 110), € “homodloga
da poténcia, é isomorfica da luz e da soberania do alto”. Como as diferengas sao
atenuadas, a flor transforma-se num elo caracteristico desse regime, que esta sob a
égide da conversao e do eufemismo. Estabelece-se uma relagcao de continente e
contido, pois a personagem mostra-se totalmente disponivel a escutar o ex-colega e
ainda ha uma repeticdo do passado a partir da troca de reminiscéncias. Durand
(1989) sublinha que, no regime noturno do imaginario,

a valorizagao € fundamental e inverte o conteudo afetivo das imagens: é
entdo que, no seio da propria noite, o espirito procura a luz e a queda se eufemiza

em descida e o abismo minimiza-se em taca (p. 138).

No caso do conto em questado, remete-se ao copo com a flor. Parece que um
dos propositos da aparicdo do amigo foi provocar/precipitar um processo de
autoconhecimento da narradora protagonista. Os sentimentos intactos se
presentificaram na consciéncia como se nao houvesse distanciamento temporal
entre o passado vivido e o presente recriado pela narrativa. A rememoragao do
passado propiciado pelo encontro com o duplo traz uma vivéncia rejuvenescedora. O
desabrochar da rosa certamente confirmaria isso.

Afinal, a chave era outra, assim como a porta: metaforas literarias para a

abertura de um processo interior.
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4 A NOITE LUMINOSA E MAIS ELA: CONSIDERAGOES FINAIS

como ia morrer, foi-lhe dado o aviso// na carne,
como sempre ocorre aos Sseres Vvivos:/um aviso, um
sinal, que néo lhe veio de fora,// mas do fundo do
corpo,//onde a morte mora [. . .] chega o aviso da morte,

indecifrado,

[ . .] diz-se que dessa morte, a noticia

também// nos chega, aleatéria antecipagao (p. 67-68).

“Nova concepcéao da morte”
Ferreira Gullar (1999)

Atravessa-se um momento de turbuléncia material, social e psiquica em um
mundo tecnoldgico avesso as coisas da imaginagao e do espirito. Petrificada pela
perda de valores, pela reificagdo do capitalismo, pelo sistema da globalizagéo e pela
agudizagdo da violéncia, a humanidade vé-se mais do que nunca voltada a
problematica da identidade e da transcendéncia. Cada homem e mulher
contemporaneo esta diante de uma fragmentagdo externa, que se irradia por seu
interior, apartando-os de si mesmos e dos outros. As relacbes distorcidas da
alteridade podem ser reavaliadas através da influéncia que a literatura pode vir a
exercer sobre as pessoas. Esta busca o outro, reabrindo e readquirindo a poténcia
da unicidade, conferindo assim maior inteireza na relagdo com o outro. Ao longo do
trabalho, firmamos a poténcia da imaginagédo na sua relagéo entre a interioridade e o
meio social, conforme preconiza Durand.

O titulo escolhido para apresenta-lo — A noite luminosa e mais ela:
consideragdes finais — busca parodiar o titulo de seu livro A noite escura e mais eu,
numa homenagem a escritora eleita para o trabalho. Pretende-se sublinhar a
dimensdo considerada primordial: 0 luminoso, cunhando uma expressao — noite
luminosa - que sintetiza os dois regimes de Durand, pois contém o paradoxo das
trevas e da luz, da noite clara, trazendo a imagem da unido de opostos, da
completude, da totalidade. Apesar dos conteudos abordados as vezes serem

sombrios e terrorificos, e da representacao do duplo constituir-se primordialmente na
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morte, a mestria literaria com a qual trabalha a escritora € clara e lucida. Através da
fantasia, ao longo do século XX, superam-se dicotomias como por exemplo, razao e
emogao: alternancias séo ultrapassadas, inaugura-se a era da fusdo dos contrarios.
A diccao da escritora exprime isso muito bem.

Na introducao desta tese, dizia-se, pela voz de Antonio Machado, que o ser
humano escolhe suas rotas e vai construindo a estrada com seu proprio caminhar.
Esta estrada de construcdo da tese foi por demais labirintica, haja vista o fio
condutor se perder por dentro das palavras de Lygia, e ainda imbricando-se através
da perspectiva da critica do imaginario, do fantastico e do duplo. Hoje, os fios soltos
se entretecem e enfim o caminho se delineia: a gestalt se fecha, a tese é
completada, embora paradoxalmente inacabada, aberta. Semelhante ao proprio ser
humano, e a esse respeito, Manoel de Barros ja dizia que a maior riqueza do homem
seria sua incompletude. Além disso, esta categoria do estranhamento e as leituras
necessarias sobre a tematica do duplo e da morte por vezes trouxeram inquietudes a
prépria pesquisadora.

Com este estudo, analisou-se a representacao do duplo em um recorte
dentre os contos fantasticos de Lygia Fagundes Telles, sob a lente da critica do
imaginario. Acredita-se que os contos aqui incluidos condensam a esséncia da obra
fantastica de Lygia Fagundes Telles: a continua tens&o no desenrolar da histéria, o
desmascaramento do real através do fantastico. Pretendeu-se também enriquecer a
posicao da escritora nos canones da Literatura Brasileira. Os alicerces do trajeto
textual consistiram em pesquisa bibliografica sobre os temas abordados nos contos,
com configuragdes e bases tedricas em alguns autores: Gilbert Durand, Carl Gustav
Jung, Gaston Bachelard, Michel Guiomar, Yves Pélicier, Edgar Morin, Clement
Rosset, Mircea Eliade, Marie Louise von Franz, que se constituiram no conteudo do
primeiro capitulo da pesquisa.

Reavaliando a posi¢cdo de Lygia Fagundes Telles na Literatura Brasileira,
realizou-se um levantamento da obra e da fortuna critica da escritora no segundo
capitulo da tese. Para que se apreciem os textos lygianos, é preciso tendéncia e
inclinagdo condizentes do leitor aos temas analisados. Ela mesma credita a leitura
dos romanticos sua inclinagao para historias de magia, de fantastico e de terror que

perpassam seus trabalhos. Reler e rever toda a obra de Lygia, além de tornar-se

* outras observagoes sobre 0 simbolismo do espelho estao presentes na analise de outros contos.



251

exercicio prazeroso de fruigdo estética, foi um resgate da recepgao da mesma no
cenario do pais. Apesar de Lygia ser citada como integrando dois grupos em que
participam ora Nélida Pifon, Clarice Lispector, Autran Dourado, Caio Fernando
Abreu, ora José J. Veiga, Murilo Rubido, entre outros, seja pela aproximagdo com o
fantastico, seja pela vertente intimista-existencial, ou muitas vezes juntas, seus
contos foram selecionados pelo que apresentam de peculiar, singular, estritamente
original e autoral.

Os estudos criticos sobre sua obra sido expressivos, e os trabalhos
académicos mostram crescente qualidade, sendo que alguns ja garantiram sua
publicacdo no mercado. Esta analise da recepcgao critica da escritora nos meios
literarios demonstra que ha consideravel fortuna critica, constantemente em
evolucdo. Sao muitas as teses e dissertacbes sobre a autora nas bibliotecas
universitarias do pais, nao sendo possivel abranger a todas — a produgéao ¢é proficua
e extremamente dinamica.

Na parte final do segundo capitulo, denominada “Lygia: confluéncias de um
projeto estético”, assinalava-se a existéncia de um espago consolidado na Literatura
Brasileira de uma escritora que atravessa o século com audacia e coragem,
apropriando-se de termos de Colette Winn (1990) quando fala de mulheres
escritoras, referindo-se ao ato de escrever feminino como privilégio e transgressao.

No terceiro capitulo, emergiu o trabalho analitico do confronto entre a
expressividade do texto lygiano e a interpretacdo do mesmo, que realizamos a luz da
pesquisa bibliografica empreendida. E dificil uma sintese quanto ao significado do
tema do duplo nos contos de Lygia Fagundes Telles analisados neste trabalho. Em
uma tese que se apresenta como uma problematizagao, levantou-se a questao de
como o tema do duplo emergia nos contos da escritora, como aparecia nesta
literatura contemporanea, diferenciando-se do duplo do Romantismo. A busca de
identidade, de si mesmo, talvez possa representar uma tentativa de abarcar mais
amplamente o significado encontrado. Suas narrativas foram analisadas segundo
dois enfoques centrais: morte como o dominio principal da representagao do duplo e
0 conhecimento e a ética da teoria dos regimes do imaginario de Gilbert Durand.

Outros aspectos periféricos (como a ironia e o fantastico alegoérico) também foram
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contemplados. A producdo de sentidos criada pela escritora em sua contistica foi
verificada através do funcionamento das imagens e regimes.

Os pilares do trajeto textual constituiram-se nas proprias falas e
interioridades das personagens dos contos analisados, estampadas nos textos da
escritora. A prosa de Lygia realiza infinitas conexdes e intersec¢des entre as
tematicas da natureza, da cultura, da passagem temporal e da subjetividade do ser
humano, em dialética permanente com a arte e a vida.

O aspecto diferencial dos contos da escritora € o percurso intimista. Nele,
ela envolve e compromete o leitor em uma teia de significados abertos a
pluridimensdes, em cenarios plenos de estranhezas, horror, mistério e magia, com
uma poeticidade impar. Sao contos que refletem a existéncia e a condigdo humanas
com suas idiossincrasias, contradi¢cdes, transparéncias e ocultamentos: toda a obra
da escritora € uma aguda analise da subjetividade das personagens. Sendo uma
forma particular de linguagem e um dos discursos literarios caracterizados pela
ambiguidade, a ironia pontua seus textos sublinhando a posi¢do das personagens.
Constantemente, situagdes de rompimento fazem parte de suas historias.
Inquietagdes e conflitos sao identificados pelo leitor como semelhantes aos da vida
real, gerando um clima de recriagao do real, o que é proprio da literatura. Ao final da
construgcao do percurso pela interioridade de suas narragdes fantasticas, ainda ha
muitos aspectos que poderiam ser retomados.

As personagens dos contos do corpus, a mulher do encontro, 0 noivo
Miguel, o homem da tapecgaria, as primas estudantes, o empresario no jardim, o
secretario do Bem-Estar Publico e Privado e o Chefe das Relagdes Publicas, a
mulher que esqueceu e encontrou a chave... todos, no balango final, dangam na
mesma teia de seres cindidos em busca de uma unidade psicolégica e existencial,
fugindo do confronto com o desconhecido e a morte. Eus atormentados, sem
poderem escapar da solidao e do siléncio, debrugados sobre os proprios meandros
de seus mistérios, deparam-se com o momento de prestacdo de contas a si
mesmos, as suas consciéncias. Ha uma relutancia das personagens na passagem
por algo tenebroso e inescapavel, gerando uma tensdo. O movimento nos contos
ocorre por conta do intercambio entre as duplicidades encontradas no interior das

personagens, ou em inversées com animais.
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Com excecao da personagem Miguel do conto “O noivo”, as demais
personagens carecem de nomes proprios, como se em suas identidades faltasse o
carimbo social, reconhecimento do coletivo que permite a diferenciacdo e a
singularidade. Em personagens secundarias aparecem nomes préprios ou apelidos.
Em “A chave na porta”, a personagem mais importante além da narradora-
protagonista tem seu nome e apelido explicitados: Glicério e Sininho.

O retorno ao passado € tema recorrente em quase todos os contos: as
personagens de “O encontro”, “O noivo”, “A cagada”, “A mao no ombro” e “A chave
na porta” se véem invadidas por lembrancas passadas e tém dificuldade de dar-lhes
o significado. O homem na loja, no conto, por exemplo, vé-se tomado pelo horror de
identificar-se com as figuras da tapegaria, ndo sabendo se é caga ou cagador, e por
isso a cena lhe parece familiar, uma experiéncia vivida. Assim, ele torna-se
obcecado pela busca de uma outra identidade (o duplo). Tanto essa personagem,
quanto Miguel do conto “O noivo” e ainda o empresario no jardim de “A m&o no
ombro” encontram-se desorientados: Miguel queria ser aquele gatinho; o empresario
no jardim ndo sabia se estava ali acordado ou sonhando.

As personagens parecem duvidar da propria identidade (“é comigo que esta
acontecendo isto?”). Todos negam a morte e apresentam conflitos de identidade. As
trés personagens estdo adiando o momento de aceitar enfim a morte, em uma
espécie de delirio pré-morte, uma experiéncia do limiar. Todos sofriam da angustia
de saber que iriam morrer. Como nos versos de Ferreira Gullar (epigrafe desse
capitulo), havia algo que as personagens nao conseguiam verbalizar, apenas
sabiam. A protagonista do conto “A chave na porta” chega a perder a voz quando se
depara com a descoberta de que seu ex-colega havia morrido ha tempos, sofrendo
momentos de desorientagao. O contato com o sobrenatural, o inverossimil, pode ser
impactante para as pessoas, mas Lygia imprime verossimilhanca a construgao das
personagens e situagdes em que se encontram. Bessiére (1974) salienta que, no
texto fantastico, apesar de o escritor transcrever o indizivel, € através da
verossimilhanga que se constitui a narrativa.

Nos contos selecionados de Lygia, uma mulher que encontra a si mesma em
um outro lugar e tempo e tenta evitar a propria morte, um homem que perde a

memoria no momento de seu préprio casamento, uma tapecaria ganhando vida,
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formigas reconstruindo um esqueleto, um outro homem cujo sonho vem para dentro
da realidade, ratos tomando conta de um seminario e uma mulher que encontra um
amigo morto sdo rupturas com a ordem natural e logica das coisas, porém os textos
mantém a verossimilhanga, o encanto e a angustia, caracteristicas tipicas da
literatura fantastica da escritora.

Por se encontrarem encarceradas no universo diurno, tem-se indicativos de
que as personagens estdo na verdade prisioneiras em seu mundo interior, porém em
situagdo limite de encontrar a consciéncia de si, explorando seu inconsciente a
procura de uma saida, uma luz. Ao entrar em contato com o Doppelgénger, as
personagens se aproximam cada vez mais da morte. O insdlito emerge dentro da
realidade, angustiando-as, e estas se deparam com situagdes absurdas,
inexplicaveis: em “O encontro”, a protagonista reconhece o cenario, a sequéncia do
acontecimento e a outra mulher, mas néo sabe onde, quando, por qué, € o duplo no
tempo da personagem se precipita no abismo repetindo a morte no passado; em “A
mao no ombro” , ha um sonho premonitorio da propria morte com alguém tocando o
ombro, reconhece mas nao identifica bem o cenario, o jardim; em “A cagada”, o
homem reconhece a cena da tapecgaria mas ndao sabe onde, quando, por qué, e
precipita-se por dentro dela; em “O noivo”, ha a desmemdéria de um casamento, o
protagonista lembra toda sua vida, mas ndo que iria casar, principalmente
desconhece a identidade da noiva; no “Seminario dos ratos”, ha o reconhecimento
de algo sobrenatural em uma invasdao aparentemente organizada de ratos que
acaba com o seminario, os animais devorando a mansao e os habitantes; em “As
formigas”, também ha o reconhecimento de algo sobrenatural, a possibilidade de
formigas ’inteligentes” estarem reconstruindo o esqueleto de um an&o a partir de
seus ossos dispersos; em “A chave na porta”, uma mulher ganha carona de um
amigo e toma consciéncia de que este vinha de um mundo sobrenatural, pois
morrera ha algum tempo. Sao situagdes fantasticas que produzem angustia: a
angustia atavica do ser humano é projetada pela escritora na ficgéo, originando a
das personagens face a inexoravel passagem do tempo, em outras palavras, face a
finitude humana. Nos contos estudados, as personagens geralmente néao

conseguem compreender as situagdes ocorridas, nem significa-las.
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Nesse momento de fechamento, cabe valorizar algumas imagens
recorrentes na obra de Lygia, ja analisados nessa tese, imprimindo uma enorme
forca simbdlica aos contos: a cor verde - quase onipresente, de dupla polaridade e
simbolismo ambiguo, entre a morte (mofo, putrefagéo) e a vida (folhas e floragdo) -
as casas (de memoria e de sonho ou pesadelo), a escada, como ponte simbdlica
das relagdes entre céu e terra, a noite, animais, armas, espelhos, carros, bosque
misterioso, névoas, entre outros.

As trés personagens masculinas dos contos “A cagada” — o homem da
tapecaria -, “A mao no ombro” — o homem no jardim de pesadelo -, e “O noivo “ — 0
desmemoriado Miguel -, provavelmente passaram suas vidas sem experimentar
estados de consciéncia e reflexdao mais profundos. De repente, sdo lancados para
estas esferas no limiar da morte. Pode-se dizer que a experiéncia modificou a atitude
do homem no jardim em “A mao no ombro”, a0 mesmo tempo que o preparou para o
encontro com a morte. O mesmo pode-se afirmar de Miguel em “O noivo” . Houve
uma expansao da consciéncia, pois ha um momento de alivio - de quase iluminacao
- no instante anterior ao desenlace:

nao era simples? Recostou a cabeca no espaldar do banco, mas nao era
sutil? (MO, p. 115) ;

a seducdo do mistério envolveu-o como num sortilégio, agora estava

excitado demais para recuar. Entregou-se (ON, p. 187).

Para as personagens, a experiéncia chegou tarde demais, porém pode-se
conjeturar que, se tivessem conseguido sobreviver, talvez modificassem seu modo
de ser e estar no mundo. Justamente estas trés personagens que morrem
aparentemente de ataque cardiaco, estavam frustradas em sua vida afetiva e
trabalhavam muito. O sistema social aparece como estressante. Nao deixa de ser
uma referéncia simbdlica ao sacrificio, ao vazio existencial, ao homem moderno
cindido e ao processo de individuagao interrompido.

A dualidade da mulher portadora do bem e do mal — do mito de Pandora —
esta presente nos contos do corpus do trabalho através da noiva de Miguel, alegoria
da morte e das demais mulheres de suas reminiscéncias amorosas, das duas

primas, da esposa do homem no jardim, da velha da tapecaria, de Miss Gloria e da
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estatueta alegdrica da Justica, da personagem que conversa com seu duplo através

do tempo. As mulheres no regime diurno sao nefastas, trazem uma feminilidade

prejudicial — nesse regime desconfia-se da sedugao feminina.

contos do corpus, bem como outros dados estruturais:

QUADRO-SINTESE DOS TEXTOS

No quadro abaixo se realiza um resumo do trabalho de analise simbdlica dos

Conto Narrador Espaco Elemento |Aspectos |Tipos de Regime
dos instaura- |do duplo |duplo do
aconteci- |dor do (Guiomar) |(Pélicier) imagina-
mentos fantastico rio

O autodiegético |a céu espectro |derivados | Transgressao |diurno

encontro Q aberto (duplo duplo (migracao de
(campo; temporal) |psiquico alma)
bosque)

O noivo heterodiegético | apartamen- | esqueci- |derivados |Transformaca |diurno

g to/carro/ mento de |duplo o (morte)
igreja um psiquico
casamen-
to
A cagada |heterodiegético |loja de tapecaria |derivados |Transformaga |diurno
) antigiiida- duplo o (morte)
des psiquico

As autodiegético |casa (velho [formigas |[generaliza- | Transgressao |diurno

formigas ? sobrado) dos (animal)

A mé&o no |heterodiegético |jardim/ sonho derivados | Transformacgéd |diurno

ombro ) apartamen- duplo o (morte)
to/ carro psiquico

Seminario |heterodiegético |casa ratos generaliza- | Transgresséo |diurno

dos ratos (manséo dos (animal)
restaurada)

A chave autodiegético |rua/ carros/ |espectro | primeiros Transformaca |noturno/

na porta Q apartamen- duplo 0 diurno
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na porta apartamen- duplo o] diurno
to afetivo (crescimento
interior/morte)

Bastando uma rapida verificagao, ja aparecem semelhancgas e diferengas no
material disponivel. Percebe-se que, utilizando-se as categorias de Genette [198-],
trés contos tém narrador autodiegético e quatro, heterodiegético, evidenciando um
equilibrio quanto ao uso do narrador. Conforme assinalado na analise de cada
conto, considera-se também as idéias de Reuter (1996) relativas as perspectivas ou
focalizagdes. Portanto, a pergunta “quem percebe ?” (p. 73), nos contos “A mao no
ombro”, “O noivo” e “A cagada” responde-se que se tém as personagens
percebendo, mas ndo sao elas que narram. A perspectiva narrativa € orientada
pelas personagens. No conto “Seminario dos ratos” a perspectiva narrativa é
orientada pelo narrador: ele conta a historia, estando de fora dos acontecimentos.
Nos contos “As formigas”, “O encontro” e “A chave na porta”, as protagonistas sao
as narradoras: percebem, vivem e avaliam a histéria que também narram.
Coincidentemente, nesses trés contos o narrador € feminino. Nos outros quatro
contos, o narrador € masculino. Este fato talvez explicite o ecletismo e a facilidade
com que a escritora assume identidades de género dispares em suas narrativas.
Quanto ao elemento instaurador do fantastico, em quatro contos ele origina-se em
objeto da realidade (tapecgaria), ou na forma de animais (formigas e ratos) ou em
uma apari¢gao espectral; em trés contos ele se gera no psiquico das personagens:
sonhos e imagens do passado.

Quanto aos aspectos do duplo, usam-se os conceitos de duplos primeiros,
derivados e generalizados de Guiomar (1967). Em quatro contos: “O encontro”, “O
noivo”, “A cagada “ e “A mao no ombro”, encontram-se os aspectos derivados do
duplo psiquico; como aparecem sob formas nao-corporais, tornam-se antagonistas,
causando perturbagao psiquica. Reconhecem-se nos aspectos derivados do duplo
psiquico, nas palavras do autor, a “impressao do déja vu, do ja vivido nas falsas
lembrangas, nas reminiscéncias psiquicas ilusérias... nos sonhos e nos sonhos
acordados...” (p.435), situagdes identificadas nos contos citados. No conto “A chave
na porta”, segundo a classificagdo do autor, tem-se os aspectos primeiros do duplo

afetivo, em que ocorre uma sintonia, uma espontaneidade, nao havendo

* outras observagoes sobre 0 simbolismo do espelho estao presentes na analise de outros contos.
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antagonismos. Nos contos “As formigas” e “Seminario dos ratos”, de acordo com
Guiomar (1967), ambos sdo exemplos de duplos advindos da generalizagdo. A
forma de animal, (uma das possibilidades de ser dos duplos generalizados), que
estes tomam, apresenta uma forga muito grande de persuaséo.

Utiliza-se ainda, nessa sintese final, a classificacdo de tipos de duplo de
Pélicier*, referente aos aspectos de filiacdo, ou seja, a partir do que o duplo é criado.
Nota-se que, em quatro contos, o duplo gera-se por uma transformacao, operada
pela presenca da morte: “A mao no ombro”, “A cacada”, “O noivo”, “A chave na
porta”. Em todos ocorre um processo de mudanca que antecede a morte, a excecao
de “A chave na porta”, que relata o processo de desenvolvimento interior da
personagem principal. Conforme palavras de Pélicier (1995), as transformacdes
‘respondem também a toda uma mitologia da morte” (p.132). A relagdo das
personagens com a apari¢ao dos duplos é bastante ambigua, aspecto salientado por
Pélicier nesta categoria. Em “A mao no ombro”, por exemplo, tem-se o toque de uma
suposta m&o no ombro, que representa a chegada da morte. O conto “O encontro”
cria-se a partir de uma transgressao (migracéo de alma). Nele, tem-se a hipétese do
duplo reencontrado em outro tempo, sustentado na teoria da metempsicose. Em “As
formigas” também se tem um duplo por transgressao, conforme Pélicier (1995).
Nesse conto, bem como no “Seminario dos ratos”, tem-se ainda a concepgao do
duplo espectral de Morin (1988), conforme explicitado na analise daquele conto.
Nesse ultimo, os ratos presentificam a representagcdo do duplo dos homens. Em
ambos os contos, tém-se um duplo sobrenatural, uma espécie de forca maligna e
espectral que se presentifica nos animais que invadem a cena. Pode-se pensar na
hantise como Horla (Maupassant): algo que vem de fora. Em “A cagada”, “O noivo”
e “A mao no ombro” surgem os duplos ameacgadores. No conto “A cagada”, a figura
do cacador (representante da morte) na tapecaria parece ser o duplo da
personagem, que acaba morrendo como caga. No conto “O noivo”, a figura da noiva
parece ser alegoérica da morte, representagéo do duplo. No conto “A mao no ombro”,
o toque no ombro indicia a presenca do duplo. Ja o duplo de “A chave na porta”,
apesar de ser espectral, € um duplo benéfico. Dois dos contos analisados, “O
encontro” e “A chave na porta”, incluem personagens que estavam mortos do ponto

de vista deste plano temporal, constituindo-se em duplos das personagens. Principal
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dominio de representagao do duplo, a morte é apresentada de forma multifacetada
nos contos de Lygia. O questionamento em torno da vida e da morte, apoiado pela
questao da temporalidade, constitui-se em um de seus grandes nucleos tematicos.

Aqui seria importante salientar a presenca do efeito final que surpreende,
marca registrada de Poe, principalmente em contos fantasticos. Os desfechos dos
contos de Lygia primam por esta caracteristica. Além disso, o epilogo da histéria
promove “a reafirmacgao da unidade do ser”, conforme Bravo (1997, p. 267) em seu
ensaio sobre o duplo. Através do encontro com o duplo, o ser humano se transforma
e pode até mesmo renascer.

Como recurso para representar o fantastico e sendo também uma tendéncia
do fantastico contemporaneo, a alegoria sustenta, nos textos de Lygia, as situagdes
em que surgem elementos estranhos: a noiva, por exemplo, como imagem alegorica
da morte; os ratos como animais alegéricos do povo carente e faminto do pais na
época; a tapecaria como figura alegérica da busca de identidade; a rosa como
alegoria de um renascimento. Lygia Fagundes Telles (como outros escritores) traz
para a ficgao significados que, originalmente, dizem outra coisa e séo ressignificados
no contexto dos contos.

Dentre as mortes relatadas nos contos, uma é representada pela noiva (“O
noivo”), outra é representada pelo cagador (a personagem €& cagada e atingida por
uma flecha — “A cagada”), outra ainda é simbolizada por um toque no ombro (“A mao
no ombro”). A morte também surge em um plano temporal passado: o duplo no
tempo — amazona que morre despencando no precipicio (“O encontro”). Nos outros
trés contos, as personagens principais ndo morrem (a nao ser simbolicamente): as
primas fogem (“As formigas”), o jovem assessor se esconde e se salva, depois
fugindo (“Seminario dos ratos”) e a senhora da chave espera o desabrochar de uma
rosa, sentindo-se renascida (“A chave na porta”). No penultimo, os ratos devoram as
demais personagens e, no ultimo, o amigo encontrado estava na verdade morto,
vindo de um outro mundo. Todos os episédios com morte privilegiam esse dualismo,
destacando-se “O encontro”, “O noivo”, “A cagada” e “A mao no ombro”.

Chama a atencido o fato de seis dos contos estudados se incluirem no
regime diurno da imaginagdo. Sob a perspectiva teorica de Gilbert Durand, a sintaxe

simbdlica, nos contos analisados, revela a predominancia do regime diurno da
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imaginacao, sustentado por simbolos diairéticos (separadores), estruturados pela
dominante postural, que abrange rituais de elevacgao e purificagao (o assustador, o
terrorifico). Define-se através dos contrarios (ser e n&o-ser, presenga e auséncia,
ordem e caos, luz e trevas), mas estes contrarios simultaneamente jogam com a
convergéncia, pois cada um reconquista-se através da perda do outro. A angustia da
morte € representada pelos simbolos teriomorfos, nictomorfos e catamorfos, ja
explicados no capitulo da analise simbdlica dos contos, que mantém lagos com
animais, trevas, queda e abismo. O regime diurno é representado pela luta contra a
passagem do tempo, em outras palavras, a morte. A perspectiva da morte significa,
para o ser humano, a circunstancia de fugacidade, transitoriedade, efemeridade. A
funcdo do imaginario emerge desta condigdo, na fuga que a pessoa empreende
dessa realidade inexoravel. As personagens defrontam-se com a possibilidade do
término de suas vidas: situagdes vividas pdem em risco suas integridades fisicas e
emocionais. Diante de si, seus duplos, representados por situacbes diversas em
cada conto. Simultaneamente emerge a nogéo da alteridade, quase corolario: o ser
humano se deparando com o outro, com sua destinacao.

A compreensao, como uma forma de alteridade, € uma das marcas dos
tempos atuais, em que crescem novas tendéncias de movimentos sociais
humanitarios. As personagens dos contos estudados ndo obtiveram este atributo no
encontro com seus duplos, com exce¢cdo da senhora que esqueceu a chave. A
categoria da alteridade remete ao outro, que estd no mundo além do mundo do
proprio eu de cada um. E impossivel pensar em identidade sem pensar em
alteridade, pois estes conceitos s&o indissociaveis. O que traz o encontro com o
duplo para cada uma das personagens ? Qual a mudanga essencial antes da morte
(“O noivo”, “A cagada”, “A mao no ombro”)? antes da fuga (as primas, o Chefe das
Relagdes Publicas e Privadas)? antes da jovem amazona cair no abismo (“O
encontro”)? e apos o encontro com o fantasma do ex-colega (“A chave na porta”)? A
questdo da alteridade no estudo do duplo lembra a frase de Clarice Lispector
(epigrafe do primeiro capitulo) - “minha experiéncia maior seria ser o outro dos
outros: e o outro dos outros era eu” - que mostra bem a idéia de circularidade do

tema do duplo.
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Na visdo de Durand (1989), o imaginario levanta-se contra a morte,
desdobrando-se em dois regimes da imaginag¢ao, sendo esta o fator equilibrante. O
disturbio mental € o desequilibrio entre esses dois podlos. Afirma, entdo, que o
homem vive de modo mais saudavel somente em equilibrio entre os regimes diurno
e noturno, entre os conteudos conscientes e inconscientes de seu psiquismo.

No corpus do trabalho, as imagens que representam o regime noturno
aparecem de forma passageira ou sao eclipsadas pela for¢a opositora do diurno,
com excec¢ao do conto “A chave na porta”. Neste predomina o regime noturno,
ocorrendo uma eufemizagdo da morte, que aparece em circunstancia acolhedora (a
presenca do fantasma é gentil). Representando vivéncias profundas do ser humano,
a escritora conduz o leitor a se dar conta do que ocorre com quem fica em uma
instdncia apenas, a terrena, e requer uma disponibilidade ao mistério e a

transcendéncia, percorrendo a trajetéria da vida a morte, e vice-versa.

Na introdugédo, falou-se sobre o mito do retorno do deus Hermes, signo do
final do ultimo milénio (aparece apds a década de 60), que personifica o sentido da
mediacao e da unificagdo. Aqui retoma-se o mito para qualificar esta “noite luminosa
e mais ela” e refletir sobre sua supremacia no alvorecer do milénio. Hermes,
mensageiro dos deuses e unificador da matéria e do espirito, permite a unidade do
multiplo, a fusdo do imaginario e do real. Simbolizando a passagem, a unido dos
contrarios, expressa o problema da alteridade. Ele € o deus do significado. Em
contrapartida a cisdo do eu do homem moderno, o mito do retorno do deus Hermes
aparece como figura mediadora e integradora da psique. Ele ainda integra a fungéo
de psicopompo — condutor de almas — na passagem a morte, significado maior do
duplo em Lygia.

As personagens de Lygia estdo em busca da unificagdo, mesmo as portas
da morte. A escritora desvela em seus contos esta fragmentagdo do mundo e a
percepcdo aguda de que seus personagens mostram deste fato. O homem a
procura de si mesmo: eis um dos significados do duplo na florescéncia do novo

milénio — um fendmeno de subjetividade.
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Os contos de Lygia Fagundes Telles atingem a situacao fulcral do ser
humano, recriando em nivel ficcional: o contato da pessoa com a nogao da propria
mortalidade, instalando-se ai uma nova relagao/reorganizagdo da mesma com sua
finitude. A literatura de Lygia ndo se revela na totalidade: nos seus textos,
permanece a ambiglidade e abre-se constantemente a releitura. A narragao
potencializa os elementos simbdlicos, levando a plurissignificacdo, embora ponham
em relevo esse dualismo. A prépria escritora (Telles, 2000b, p. 9), assinala que é
“tdo bom as coisas misturadas, os sexos misturados, os anjos e santos misturados
com os deménios — gosto dessa ambiguidade entre o bem e o mal; [. . .] a natureza
humana € misturada demais”. Esta declaracao alude nitidamente a fusdo dos
contrarios almejada pelos romanticos, que também remete a Hermes. Lygia mantém
o sétimo véu, expressao que remete ao titulo da referida matéria, e que significa néo
revelar tudo, deixando permanecer algo de misterioso.

As fascinantes facetas do duplo instigam, porque fazem vir a tona os
conflitos existenciais mais profundos da alma humana, isto é, os seus anseios de
unidade perdida. Jamais se esperaria uma vitéria sobre o tempo e a morte: sabe-se
que isto é impossivel. As trevas, representantes da morte e da inexorabilidade do
tempo, saem vitoriosas sobre a luz: ndo deixam de ser histérias de derrota, fracasso,
morte. A excegao parece ser o conto “A chave na porta”, através do qual a
personagem transita pela busca de sua totalidade. No final dos contos “As formigas”
e “Seminario dos ratos”, cujos casardes estavam iluminados, ha uma indicagao do
regime diurno, com a compreensao de que a morte € uma passagem.

No mergulho da morte a que conduzem seus textos, resgata-se a vida na
palavra, no texto, no simbdlico: a vida na literatura. Se a morte ndo esta fora do
homem, conforme salienta Paz (1984), ela completa a vida, e quando, na vida,
avanga-se para o desconhecido, avanga-se para um renascimento: o encontro de si
préprio. Vida e morte s&o inseparaveis, tanto no mundo real quanto na literatura de
Lygia Fagundes Telles. A morte, enfim, esta presente na vida a servigo do constante
renascer. Como explica Bravo (1997) “o duplo renasce sempre das cinzas que
marcam a relacdo com a morte” (p. 287). Para ela, conforme ja se explicitou, a
imagem mais expressiva para a representacdo da morte-renascimento seria o

simbolo da espiral.
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As narrativas da escritora apontam para o dualismo humano, revelado no
desejo de transformacao, no desejo de “tornar-se” e, em outro plano, na busca de
arquétipos ideais. Interseccionam-se a vida aparente, com limitagdes, na dimensao
dita real, e a vida interior, oculta do social, aberta ilimitadamente, na dimensao do
imaginario. O texto simbdlico revela esta vida escondida, representando a eterna
tentativa do homem em reunir suas partes separadas - corpo/espirito - seus opostos
constantemente conflituados. As personagens de Lygia s&o representadas sempre
como seres partidos, em crise: 0 homem querendo voltar a ser uno. S&o seres
fronteiricos, entre isto e aquilo, entre uma e outra coisa, numa busca de unificagao.
Lygia singulariza e concretiza a presencga do duplo, que simboliza em seus contos a
reconstrucio da identidade do ser humano.

Em um momento que o tema da alteridade se faz presente de modo massivo
em varios circulos da intelectualidade e da midia, seu estudo sob o angulo da ficgéo
através da tematica do duplo consolida uma contribuicdo a esta reflexao
contemporanea. Incluindo que o arquétipo da alteridade, na teoria de Jung, ocupa
um espaco importante — de integragao de eros e logos — fazendo parte dos ciclos do
desenvolvimento da consciéncia apés a fase urobdrica, o arquétipo da grande mae —
eros e o do pai espiritual — logos , situando-se anteriormente a fase césmica (self). A
busca de si mesmo como parte de outra busca (a de um coletivo melhor), abarcando
assim o tema do outro, é assunto pertinente no tempo despedagcado em que se vive.
Hoje bastante forte, dentro e fora dos grupos académicos como um grande
arcabouco, a questao do imaginario permite uma amplitude aos estudos dos desejos
infinitos e (im)possiveis do ser humano.

O fantastico, como recurso literario que oculta/refrata uma realidade social
desumana, acaba revelando suas verdades, deixando que caiam as defesas e
mascaras. Portanto, eis aqui o discurso do duplo: questdo construida sobre a
estranheza do nao-ser, que se dobra sobre um ser que é (real). Acredita-se que a
ficcdo de Lygia Fagundes Telles, sob a luz deste referencial, reveste-se de um novo
significado. Seu imaginario pode auxiliar na compreensao de questdes cruciais para
os humanos, como o exercicio da alteridade, a experiéncia com a diferenca, a
avaliagao de questdes como intimidade e mundo publico, a dialética entre o mundo

interior e exterior e a tensdo na mente humana. A escritora revaloriza o mistério para
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o leitor, especialmente desacomodando-0; em outras palavras, desperta-o para os
milagres da transcendéncia e os aspectos do espirito, em um mundo tecnoldgico em
que se sofre a reificagdo. Ela apresenta ao leitor a consciéncia do espag¢o do duplo,
permitindo reflexdo e o uso da faculdade da imaginagdo. Ninguém emerge
psicologicamente ileso da leitura dos contos fantasticos de Lygia Fagundes Telles.

Este trabalho resgata, de uma certa forma, a relagao entre a Psicologia e a
Literatura. Nao foi em escritores como Goethe, Dostoievski, Nietzsche e outros em
que Freud se abeberou para pensar os primordios da Psicanalise? E Durand
inspirou-se, dentre outros, em Jung e Piaget, estudiosos da area da Psicologia. Jean
Bellemin-Noél (1983) destaca a importancia que teve para a formacao e para a
producdo de Freud o fato de ter larga cultura e ter sido um grande e “fino leitor”
(p.16). Da mesma forma, Jung foi vulto de vasta e rica formacdo e valorizou
sobremaneira as obras literarias. Jung (1991b) compara a psicologia, ciéncia dos
processos animicos, com a literatura: “a critica de arte e a psicologia sempre serao
interdependentes, mas o principio de uma jamais suprimira o da outra” (p.76). A
perspectiva psicolégica da obra de arte é distinta da perspectiva literaria. Conforme o
autor, algumas obras podem estar cercadas de extremo interesse para a psicologia,
em funcao de determinados valores, tendéncias e fatos, sendo desprovidas de valor
literario. No entanto, a perspectiva literaria encontra muita riqueza em obras que nao
chamam a ateng¢ado do psicologo (Jung, 1991b, p.76). Algumas obras transformam-
se em casos de analise para a area da psicologia, com seus referenciais teéricos
especificos, sendo vistas sob outros angulos de interesse pelos profissionais da area
da literatura. Jung declara que “lia incansavelmente dramas, poesia lirica, histéria e,
mais tarde, obras de ciéncias naturais” (1975, pag. 66). Suas leituras ndo obedeciam
a qualquer plano. Lia (as escondidas, utilizando sem permissao a biblioteca de seu
pai) as obras classicas da literatura alema e os romances classicos ingleses.

Dante Leite (1987) realiza um estudo sobre a psicologia como perspectiva
para o estudo da literatura, em que evidencia autores como Freud, Jung e outros
representantes de correntes tedricas como por exemplo a gestalt, demonstrando o
entrelagamento entre as duas disciplinas. Ele mostra ainda que, através da literatura,
pode-se observar mudancas comportamentais e culturais, analisar momentos

historicos e conhecer mais a interioridade do ser humano, representado na
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personagem. Os grandes temas da existéncia séo dissecados pela literatura. Longe
de serem estanques, as duas disciplinas se mesclam, se refletem, se refratam e se
completam, enriquecendo-se mutuamente.

De acordo com o poema que se elegeu para epigrafe da tese, Carlos
Drummond de Andrade procura Lygia em diversos mapas e geografias,
encontrando-a dentro de seu coragao. Nesse texto critico, entretanto, encontra-se a
escritora em suas histérias, em suas metaforas, em sua linguagem: — em sua
palavra. Como ja concluira Mello (2000a), a linguagem de Lygia € o lugar onde se
encontra a propria chave de sua ficgdo, pois é “rica em recursos imagéticos e
implicitos que o leitor precisa decifrar, participando ativamente do processo da
construgéo ficcional” (p. 313).

Para finalizar, ocorre-nos construir uma caracterizagcdo para a escritora-
sujeito deste trabalho: o “delta” Lygia*, conferindo esta figuragao a singularidade de
sua obra no panorama da Literatura Brasileira e a seu saber mais alto, ja
assinalados com énfase na parte final do segundo capitulo. Afinal, o delta € um tipo
de foz ou desembocadura de rio caracterizada pela presenca de varias ilhas que
formam canais até o mar. Os rios, canais e ilhas seriam a representagcao de toda a
diversidade e o fluir da obra da escritora, reunidos no delta, desembocando
caudalosamente no mar da Literatura Brasileira. Além disso, geralmente os deltas
sao formados pela confluéncia de dois rios, que poderiam ser simbdlicos da
duplicidade presente de modo tao cabal nos textos aqui analisados e no restante de
sua obra. Os deltas levam essa denominacao por assumirem a forma geométrica de
um tridngulo, formato da quarta letra do alfabeto grego: A. Ademais, Chevalier e
Gheerbrant (1994) lembram que o triangulo é duplamente “simbolo de fecundidade”
(p- 904) e simbolo de harmonia e propor¢gdo, o que se coaduna com O que se
demonstra na analise deste recorte da obra da escritora: escritura fecunda e
harménica. Em que pese poder classifica-la como uma legitima representante da
vertente intimista-existencial junto com outros autores, ela permanece unica - o
“delta” Lygia - nos varios aspectos exaustivamente expostos, pela qualidade estética
de suas obras, confirmada pelas reedi¢des, pelo reconhecimento e principalmente

pelo fato de sua obra dar continéncia a aspectos tao diversificados, tanto nos temas

* Nos moldes de Thibaudet, que denominou James Joyce a ” ilha“ Joyce, e de Eugénio Gomes, que
denominou Adelino Magalhaes a “ ilha” Adelino.
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quanto nos géneros, enfeixando a singularidade de sua posicdo na Literatura
Brasileira.

Restam ainda bifurcacbes e veredas a serem exploradas por outros
pesquisadores em textos de Lygia Fagundes Telles. O mesmo tema — duplo sob a
critica do imaginario — ainda merece ser tratado por outros pesquisadores, ja que,
em outros contos, surgem diferentes representacdes do duplo; ha outros prismas a
ser vistos nos contos, como os de predominio de tematica social; ha contos regidos
pela 6tica do regime noturno, que desvelam o regime mistico noturno que ha em
Lygia — o lado misterioso e sagrado da vida. O préprio método de analise utilizado —
que aliou a psicologia de Jung com os caminhos da antropologia do imaginario de
Durand — apresenta também um potencial para ser desenvolvido. A obra da escritora
merece outras abordagens. Seus contos, em especial, desafiam o leitor e a critica
especializada: mosaicos a serem perscrutados e palmilhados no desvelamento do
hermetismo. Lembre-se de que ela prépria declara que a compreensao é dificil, e
que, por isso, prefere ser amada.

Estudos literarios sob a lente de hermenéuticas instauradoras de sentido
(como a teoria antropolégica do imaginario de Gilbert Durand) sdo inesgotaveis. No
Brasil, seria importante incrementar seu desenvolvimento, que ja vém ocorrendo
desde o inicio dos anos 90, especialmente nas seguintes Universidades: UFRGS,
PUCRS, UFP, USP e PUCSP. O tema do duplo se abre a novas pesquisas e a
imaginagcbes que queiram aprofundar seu estudo. O imaginario aguarda novos
desvelamentos, como anuncia Durand (1989, p. 297), “o imaginario, longe de ser
paixao va, é agao eufémica e transforma o mundo segundo o homem de desejo”. No
mais, como ensina a propria escritora, “é preciso obedecer ao mistério” (Telles,
2000b, p. 9).
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ANEXOS



| Linha de tempo — vida e obra

Casam-se Durval / Maria do Rosario
Nasce Lygia Fagundes Telles (S.P.)

Termina o curso fundamental
Conclui curso de Educacéo Fisica

Conclui curso de Direito

Casa-se com Goffredo Telles Junior
Nasce filho Goffredo Telles Neto

Separa-se

Inicia trabalho no IPESP
Casa-se com Paulo Emilio

Morre Paulo Emilio
Preside Fundagao Cinemateca

Ingressa na Academia Paulista de
Letras
Empossada na Academia Brasileira

de Letras

Documentario Narrarte (produzido
por seu filho)

Aposenta-se como funcionaria
publica

Feira do Livro de Frankfurt

Saldo do Livro de Paris

Feira do Livro de Frankfurt

Titulo Dr. Honoris Causa UnB

1912
1923
1938
1939
1941

1944
1946
1949
1950
1954
1958
1960
1961

1963
1964

1965
1970
1971
1973
1977
1978
1980
1981

1982
1984

1987
1988
1989

1990
1991

1993
1994
1995
1996
1998
1999

2000

2001

295

Porao e sobrado

Praia viva
O cacto vermelho

Ciranda de pedra
Historias de Desencontro

Verao no aquario
Histérias escolhidas/Gaby (7pecados
capitais)
O jardim selvagem
Antes do baile verde
Seleta
As meninas
Seminario dos ratos / Missa do galo
Filhos prodigos
A disciplina do amor
Mistérios

Os melhores contos de LFT

Venha ver o por-do-sol
As horas nuas

A estrutura da bolha de sabao
Capitu (com Paulo Emilio Gomes)

A noite escura e mais eu

Oito contos de amor

Cadernos de Literatura Brasileira

(.M.S.)

Pomba enamorada ou uma histéria de
amor e outros contos escolhidos

Invencédo e memoria

Os cem melhores contos brasileiros do
século

Figuras do Brasil: 80 autores em 80

anos de Folha

NOTA: Nas obras da escritora estéo incluidas antologias.
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Il Quadro de Classificagao Isotépica das Imagens de Gilbert Durand

REGIMES OU DIURNO NOTURNO
POLARIDADES
Estruturas ESQUIZOMORFAS SINTETICAS MISTICAS

(ou herdicas)

1 — idealizagéo e ‘recuo’ autistico.
2% - diairetismo (Spaltung)

(ou dramaticas)
1% - coincidéncia ‘oppositorum’
e sistematizagao.

(ou antifrasicas)
1 - redobramento e
perserveragao.

3* - geometrismo, simetria, | 2° - dialética dos antagonistas, | 2° — viscosidade, adesividade
gigantismo. dramatizagéo. antifrasica.
4% - antitese polémica. 3% — historizagéo 3% - realismo sensorial.
4% - progressismo parcial (ciclo) | 4° — miniaturizag&o (Gulliver)
ou total
Principios de explicacdo e de | Representagao objetivamente | Representagdo diacronica que | Representagcdo objetivamente
justificagéo ou légicos heterogeneizante  (antitese) e |liga as contradigdes pelo fator | homogeneizante
subjetivamente  homogeneizante | tempo. O Principio  de | (perseveragao) e
(autismo). Os Principios de | CAUSALIDADE, sob todas as | subjetivamente
EXCLUSAO, de CONTRADICAO, | suas formas (espec. FINAL e | heterogeneizante (esforgo
de IDENTIDADE funcionam | EFICIENTE), funciona | antifrasico). Os Principios de
plenamente plenamente. ANALOGIA, de SIMILITUDE

funcionam plenamente.

Reflexos dominantes

Dominante POSTURAL com os

seus derivados
adjuvante das

manuais e o
sensagdes a

distancia (vista, audiofonagao)

Dominante COPULATIVA com
os seus derivados motores
ritmicos e os seus adjuvantes
sensoriais (quinésicos, musico-

Dominante DIGESTIVA com os
seus adjuvantes cenestésicos,
térmicos e os seu derivados

ritmicos, etc.).

tateis, olfativos, gustativos.

Esquemas “verbais” DISTINGUIR LIGAR CONFUNDIR
Separar # | Subir = Cair Amadurecer Voltar Descer, Possuir, Penetrar
Misturar Progredir Recensear
Arquétipos “atributos” Puro # | Alto # Baixo Para a frente, | Para tras, | Profundo, Calmo, Quente,
Manchado Futuro Passado intimo, Escondido
Claro # Escuro
Situacdo das “categorias” do | O GLA'DIO (O Cetro) O PAU O DENARIO | A TACA
jogo de Tard
Arquétipos “substantivos” AlLuz = O Cume = O Fogo-chama. | A Roda. (0] Micro- | A Morada.
As Trevas. O Abismo. O Filho. A Cruz. cosmo. O Centro.
O Ar O Céu = A Arvore. A Lua. A Crianga, A Flor.
O Miasma. O Inferno. O Germe. O Andrégino. | O Polegar. A Mulher.
A Arma Herdica | O Chefe = (0] Deus | O Animal | O Alimento.
# A Atadura O Inferior. plural. gigogne. A Substancia.
O Batismo = O Herdi = A Cor.
A Mancha O Monstro. A Noite.
0 Anjo = A Mae.. )
O Animal. O Recipiente
A Asa = O Réptil
Dos Simbolos aos Sistemas | O Sol, O Azul|A Escada de | O Calendario, A Aritmologia, a | O Ventre, | O Tamulo,
celeste, O Olho | mdo, A Escada, | Triade, a Tétrade, a | Engolidores e | O Bergo,
do Pai, O Bétilo, Astrobiologia Engolidos, A Crisélida,
As Runas, O Campanario, Kobolds, A llha,
O Mantra, O Zigurate, A Iniciacdo, O | O Sacrificio, | Dactilos, A Caverna,
As Armas, A Aguia, “Duas-vezes O Drago, Osiris, O Mandalda,
A Vedagéo, A Calhandra, nascido”, A Espiral, As Tintas, A Barca,
A Circuncisdo, |A Pomba, | A Orgia, O Caracol, As  Pedras | O Saco, O Ovo,
A Tonsura, etc. | Jupiter, etc. O Messias, O urso, Preciosas, O Leite, O Mel,
A Pedra | O Cordeiro. | Melusina, O Vinho,
Filosofal, A Lebre, O Veu, O Ouro, etc.
A Musica, etc. |A Roda de | O Manto,
fiar, A Taga,
O Isqueiro, A O Caldeirdo,
Baratte, etc. | etc.
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