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A Feitura da Escolha 

 

Dentre os pacientes que me deram a honra de escutar suas histórias e que 

apostaram na minha capacidade de cuidá-los, um me marcou profunda e 

diferenciadamente – acredito que, também, por ser meu primeiro atendimento. O que foi 

construído em conjunto por nós dois se constitui em uma riqueza para ambos, de modo 

que não posso me furtar de explorar, ainda mais, esta história, principalmente a partir 

dos quesitos relativos ao tempo e como estes são importantes para pensar as questões do 

paciente Murilo. O objetivo deste trabalho, portanto, é investigar os movimentos de 

constituição psíquica e seu desenvolvimento, assim como os efeitos de diferenciação, 

surgidos durante os atendimentos, a partir da função e da ação da dimensão temporal 

neste caso, especificamente, a partir dos encontros realizados com este paciente. 

O presente trabalho se propõe a explorar a dimensão temporal na constituição do 

sujeito, principalmente, a partir de Winnicott. Nem todos os autores que contribuíram 

para este estudo trabalharam especificamente com a questão temporal da e para a 

constituição psíquica. No entanto, é possível utilizá-los para pensar a temporalidade e 

seus efeitos a partir do que se infere indiretamente por meio da leitura de suas teorias.  

O próprio Winnicott deu ênfase à dimensão espacial para fundamentar sua teoria acerca 

dos cuidados iniciais e do próprio brincar. Contudo, a teoria winnicottiana do 

amadurecimento se baseia na concepção de que o homem é um ser essencialmente 

temporal e, portanto, os fenômenos humanos são, por sua vez, um desdobramento 

temporal da natureza humana (Dias, 2003). 

Faço, portanto, uma tentativa de abordar a temporalidade, de acordo com a teoria 

psicanalítica, por meio da consideração de seus efeitos nos processos constitutivos do 

aparelho psíquico por meio das noções do brincar, de transicionalidade, de espaço 

potencial e do tempo relativos especificamente a este caso, utilizando-me de trechos e 

de exemplos fornecidos pelo caso de Murilo. 

Ao longo da graduação, questões relativas principalmente ao estudo do 

desenvolvimento humano e seus entraves, bem como sua associação à constituição do 

psiquismo, aos primeiros cuidados e à potência subjetiva e individual no sentido de uma 

saúde mental possível, tocaram-me de forma primordial. Escolho este caso porque 
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percebo que ressoa com essas questões, como nas tentativas do paciente de parar, 

inverter o fluxo do tempo – e a angústia que este acarreta – ao iniciar todas as sessões 

do mesmo jeito, ao se esconder de mim para que eu não pudesse vê-lo e, assim, iniciar 

um novo tempo – o tempo da sessão – ou então quando se colocava como um bebê ou 

uma criança bem menor, torcendo o fio que tece o passado, empurrando o presente para 

frente e para trás. 

Para além desses sintomas, o paciente também apresentava dificuldades para se 

situar no tempo cronológico, de modo que, por exemplo, se terminássemos a sessão e eu 

lhe explicasse que nos veríamos na semana seguinte, ele então sugeria que nos veríamos 

no dia seguinte, ou dali duas horas. Apresentava, simultaneamente, uma indiferenciação 

comigo, pois quando ele queria falar de algo que eu fiz numa sessão anterior, costumava 

flexionar os verbos num tempo verbal distinto, inclusive trocando os pronomes 

pessoais, falando “eu” no lugar de “tu” e vice-versa.  

De certo modo, posso pensar que a realização deste trabalho se apresenta como 

uma ferramenta para dirimir minha angústia frente à confusão que este paciente 

inadvertidamente compartilhava comigo. Seu desenvolvimento congelado o 

desorientava em relação ao tempo, condensando a sensação de temporalidade em uma 

lógica desprendida do exterior, guiada apenas pelos seus afetos desnorteantes. Lembro 

que numa de nossas últimas sessões, em que eu lhe explicava que outro terapeuta o 

acompanharia e por isso tínhamos de nos despedir dali alguns dias, pois meu tempo na 

clínica estava acabando, montei um calendário em um quadro negro na sala. Ao final, 

ele usou o calendário para mostrar que acharia que eu voltaria após o dia tal, que para 

ele seria uma terça-feira. A partir desse atendimento, minhas questões acerca da 

compreensão do tempo para a própria psicanálise, em relação ao sujeito, e quanto à 

condução do tratamento acharam abrigo nesta história com este paciente. Este caso foi o 

que, durante a graduação, atendi por mais tempo e com maior frequência semanal, 

possibilitando que eu identifique mais um paradoxo temporal, visto que a sensação de 

acompanhar este paciente pareceu-me ainda mais longa e duradoura que muitas outras, 

extrapolando seus contornos cronológicos de duração. 

Além disso, acredito que escolho essa temática por representar um marcador 

crucial na atualidade de meu próprio desenvolvimento. A aproximação de um momento 

de conclusão achata o passar do tempo, influenciado pela perversidade da angústia 

lendária e comprovadamente inescapável à escrita do Trabalho de Conclusão de Curso. 
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De repente, sinto rompantes mnêmicos me roubarem do presente, enquanto revivo 

imagens vívidas dos primeiros anos da faculdade de Psicologia, de quem eu era e cujo 

potencial virtual se cumpriu, em alguma medida, permitindo que eu me tornasse aquilo 

que buscava ser: psicóloga, alguém empático, alinhado com a busca do bem-estar de 

quem buscar meu auxílio. 

 Realizei este atendimento durante um estágio obrigatório no qual fui muitíssimo 

feliz. Após tantos semestres sem saber se iria até o fim, com certeza, posso dizer que 

este local redimensionou minha caminhada na Psicologia e que as lembranças boas 

deste ambiente me impulsionam na busca de algo que me faça feliz e que me realize, 

não só enquanto psicóloga, mas enquanto ser humano.  

 Para investigar a dimensão e os efeitos do tempo neste caso, com o paciente 

Murilo, abordarei esta questão principalmente por dois vieses, os que mais nitidamente 

consigo discernir, traduzidos pelo tempo como fator fundamental na situação clínica e o 

tempo como escultor do sujeito. Implicitamente, estes papéis da dimensão temporal que 

observei se entrelaçam ao longo de todo o tratamento, possibilitando um diálogo intenso 

e contributivo, oportunizando que o trabalho terapêutico ficasse munido de intervenções 

potentes através do brincar do Murilo e do meu.  

 Acerca da questão do tempo, mais especificamente, podemos pensar que se 

constitui como um problema que não concerne apenas à teoria psicanalítica, mas das 

ciências, das artes e da filosofia, podendo imaginar-se que pode ser o pontapé inicial 

para todas as outras perguntas feitas pelo homem. Portanto, sendo um questionamento 

tão antigo, o que é o tempo afinal?  

 Para responder a essa pergunta, Santo Agostinho (Agostinho, 1984) propôs, 

muito oportunamente, que o tempo é a temática mais corriqueira e banal das nossas 

conversas diárias, de modo que não falamos de outra coisa a não ser disso. Contudo, ao 

tentarmos contornar o assunto sobre o qual falamos, o tempo, deparamo-nos com o 

fundamental oximoro: “O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém me perguntar, 

eu sei; mas se o quiser explicar a quem me faz essa pergunta, já não sei (Agostinho, 

1984, p. 304). Concordando com Santo Agostinho, não pretendo definir esta dimensão, 

mas apenas abordar e investigar seus efeitos neste enquadre único. 

 Segundo Gondar (2006), essa formulação de Santo Agostinho constitui uma 

comprovação da nossa impossibilidade de formular um conceito sobre o tempo no 
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sentido clássico, uma vez que a definição tem por função dizer o que algo é, obturando a 

possibilidade de mudança, pois no momento em que definimos algo, afirmamos a parte 

que desse algo permanece invariável, subtraindo dela, assim, o tempo. Portanto, se 

intencionamos definir o que o tempo é, impõe-se que devemos subtrair o tempo do 

tempo, obrigando-nos a recusar, simultaneamente, o conceito que buscamos 

compreender.  

 De acordo, ainda, com a autora (Gondar, 2006), o próprio Freud não tentou 

conceituar o tempo, apesar de identificá-lo ao longo de toda sua obra como uma questão 

implícita, como, por exemplo, na forma de uma noção freudiana que se tornou uma das 

mais conhecidas – a noção de Nachträglich, podendo ser traduzida por a posteriori, mas 

adquirindo tonalidades e significados bastante distintos nas traduções da escola inglesa, 

deferred action, e na escola francesa, après-coup. Para a escola inglesa, que é para a 

qual me voltarei sobretudo neste trabalho, a ideia acerca de temporalidade se baseia 

numa noção de processualidade, continuidade, traduzindo-se num desenvolvimento 

progressivo, mas que implica fixações ou regressões.  

 Diferentemente, a tradução francesa, com o termo aprés-coup, não valoriza a 

ideia de continuidade ou de processo, mas de ruptura e descontinuidade, supondo a 

reorganização súbita e retrospectiva das posições subjetivas, privilegiando aquilo que 

ficou cristalizado em um instante (Gondar, 1995). Desse modo, portanto, a partir do 

tempo podemos contemplar distintas formas de pensar a constituição da subjetividade. 

 

A individualidade em vias de realização 

 

“O ser humano é uma amostra-no-tempo da natureza humana”
 1
 (Winnicott, 1992, p.11) 

 

Segundo Freud (1921), a inclusão da dimensão temporal, sob a forma subjetiva 

da espera da satisfação, é o que institui a origem do sujeito psíquico, pois o psiquismo 

se instauraria a partir do trabalho de representação do objeto de satisfação esperado, na 

tentativa de anular o angustiante intervalo de tempo vazio. Essa primeira representação 

teria, inicialmente, um caráter substitutivo alucinatório do seio que demora em saciar o 

bebê e, estando a satisfação alucinatória da pulsão, irremediavelmente, fadada a 

fracassar, o trabalho psíquico se modifica, passando a ser capaz de representar não 

(apenas) o prazeroso, mas o que é real, mesmo que seja desagradável. Assim, tal 

                                                 
1
 “A human being is a time-sample of human nature”. 
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modificação implica a dimensão temporal para o psiquismo que, em vez de presentificar 

o objeto faltante ao alucinar, passa a representá-lo como aquilo que não está, mas que 

deverá retornar.  

Para pensar esses efeitos da presença/ausência para a construção da dimensão 

psíquica, Winnicott (1960/1965) combina a ideia de continuidade à ideia de diferença 

ao privilegiar o desenvolvimento emocional por meio da relação de dependência 

integral ao ambiente, propondo que o alcance de diferentes gradações de dependência 

(dependência absoluta, dependência relativa e rumo à independência) deriva de uma 

relação de continuidade e previsibilidade, dando possibilidade à conquista de sua 

individualidade, numa infinidade de graus, visto que em ninguém a possibilidade de 

individualização se dá de forma definitiva ou é alcançada integralmente. Assim, para 

Winnicott (1960/1965), o que irá organizar a subjetividade é a experiência mais 

fundamental de todas: a experiência de ser, que se realiza de modo imanente. E o que 

garantirá essa continuidade será um ambiente suficientemente bom, capaz de fornecer as 

bases para um processo natural de desenvolvimento. A partir dos cuidados maternos, do 

holding, apoiados pelo ambiente cuidador, esse bebê pode gradualmente adquirir uma 

existência própria, em que, por meio das experiências de satisfação, o bebê passa a 

experimentar uma continuidade em seu ser.  

 De acordo com Winnicott (1960/1965), o termo holding é utilizado para 

significar tanto o segurar físico de um lactente, como também a provisão e manutenção 

ambiental total, anterior ao conceito de viver com. Dito de outra forma, isso se refere à 

relação espacial ou tridimensional com o fator temporal gradualmente adicionado. Isso 

antecede e se superpõe às experiências instintivas que, com o passar do tempo, 

determinam as relações objetais. Inclui a elaboração de experiências que são inerentes à 

existência, tais como o completar e o não-completar de processos do desenvolvimento, 

que exteriormente pareceriam completamente fisiológicos, mas que fazem parte da 

psicologia da criança e ocorrem em um campo psicológico complexo, determinados 

pela percepção e pela empatia maternas. Neste sentido, a expressão “viver com” 

acarreta a saída do lactente deste estado fusionado com a mãe, para a aquisição da 

capacidade de perceber objetivamente os objetos como externos e diferenciados dele 

mesmo.  

 O caso que trago, o de Murilo, 8 anos de idade, se dá muito às voltas da 

dificuldade de se diferenciar do objeto externo. Foi a mãe do paciente, Valquíria, que o 
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trouxe para atendimento. A prima mais velha de Murilo já fazia tratamento na 

instituição há algum tempo e indicou o local. Valquíria estava preocupada com o 

isolamento social do filho e com o rechaço que este demonstrava pelo primo, Bernardo, 

que havia nascido há poucos meses, filho do irmão mais novo de Valquíria. Murilo 

tinha o costume de chamar esse tio, o Heitor, de “pai”, sendo incentivado pela avó e 

pelo próprio Heitor. Valquíria era contra esse comportamento e tentava explicar para o 

filho, que chegava a sentir enjoo perto do primo ou “ignorar completamente a 

existência do bebê, fingindo que ele é só mais uma almofada no sofá” (sic). Valquíria 

também relatou preocupação porque o filho gostava de brincar “apenas com bonecas e 

coisas de menina” (sic).  

 A dificuldade de diferenciação aparecia também no vestuário, pois tanto a mãe 

quanto o paciente vestiam-se de maneira idêntica. A semelhança física era visível 

também pela pele da mãe e do paciente, que era repleta de pequenos nódulos e 

elevações subcutâneas, deixando-me muito curiosa sobre sua origem, pois a pele do 

paciente também era tomada de manchas “cor de café-com-leite” (sic), e os dois 

possuíam uma coloração “de não-sei-o-quê com não-sei-o-quê” (sic). Mais adiante, a 

mãe me informou que os dois eram portadores de neurofibromatose ou Síndrome de 

Von Recklinghausen. A aparência externa de ambos era desinvestida de um cuidado 

especial que os personalizasse, ficando Murilo uma miniatura de Valquíria. 

Desde a primeira sessão, Valquíria se mostrou rígida e séria, com pouca 

variedade de tonalidade de voz e expressão facial, de modo que era frequentemente 

difícil inferir se seu tom era sóbrio ou irônico. Tendia a falar de coisas muito tristes e 

delicadas usando um humor inadequado, podendo-se notar que tinha dificuldade em 

associar os sentimentos apropriados ao relatar certos acontecimentos de sua vida. 

Tocava em suas feridas emocionais abruptamente, mas parecia querer tornar o ato 

cômico, tentando me fazer “rir de sua desgraça” (sic) com ela. Sua rigidez aparecia 

também no seu tônus muscular, mantendo uma única postura durante toda a sessão, com 

dificuldade de relaxar. Relatava ter uma postura muito agressiva e intolerante, segundo 

sua própria concepção, em conflitos sociais, inclusive com a equipe da escola de 

Murilo. 

 Já Murilo se apresentou muito desinibido e espaçoso, colocando-se muito à 

vontade estando sozinho na sala comigo. Logo na primeira sessão, espalhava-se pelo 

chão, parecendo desconhecer seus limites corporais e da própria sala de atendimento, 

que era uma das menores da instituição. Por algum tempo, tentei supor o quanto o 
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tamanho da sala poderia influenciar na construção de nosso vínculo, uma vez que uma 

sala pequena, como a que estávamos usando, poderia justamente ser uma repetição da 

indiferenciação que se colocava nas relações de Murilo com seus objetos. No entanto, 

uma sala maior não proporcionaria com tanta frequência os encontros – ou os 

encontrões, podendo-se dizer assim – entre nós dois, precisamente aquilo que acusava 

os limites entre um e outro, precisamente aquilo que estava se inscrevendo com 

dificuldade para Murilo. Vejo, só agora, o quanto eu também me antecipava. 

 Murilo parecia não sentir nenhum estranhamento pela minha presença e, muitas 

vezes, parecia não me perceber, apesar de falar comigo e me convocar constantemente 

na brincadeira. Contudo, era um convite engessado, por meio do qual eu não podia ser 

espontânea, pois já havia falas e comportamentos pré-programados para meus 

personagens. Desde o início precisei em vários momentos lembrá-lo de minha presença 

ali, pois tentava passar por cima de meu corpo para pegar algo. Assim como a mãe, suas 

expressões faciais não possuíam grande variedade, e mantinha um semblante de 

satisfação adestrada praticamente o tempo todo, apenas adquirindo contornos mais 

intensos para demonstrar felicidade.  

 Notando o palpável paralelismo entre mãe e filho, que pude observar já no início 

do tratamento, percebo a complementaridade da postura materna com a apresentação de 

Murilo para mim, e suponho, nesse momento inicial, algo sobre as características do 

holding que essa mãe pôde oferecer a esse menino quando bebê, um segurar 

intempestivo e inflexível, algo que vai se confirmando ao longo das sessões. E, para 

pensar isso, considero que para Winnicott (1969) um bebê não existe por si só. Pelo 

contrário, as funções desempenhadas pelo ambiente materno, além do holding, como o 

manipular (handling) e apresentar o objeto, são condições determinantes para os 

processos de integração do psiquismo no sentido de um desenvolvimento emocional. 

No entanto, sendo essas as condições que permitem à criança desenvolver plenamente 

suas capacidades internas e subjetivas, podemos pensar que, no caso de Murilo, houve 

falhas importantes nessas condições, pois este paciente apresentava sentimentos 

insistentes de vulnerabilidade, descrença em si mesmo e baixa autoestima.  

 Para que essas funções citadas acima entrem em vigor, é preciso que a mãe 

alcance um estado especial chamado “preocupação materna primária” (Winnicott, 

1956), que pode ser compreendido como uma saudável regressão da mãe ao saudável 

bebê que ela uma vez foi, podendo identificar-se com seu bebê que está chegando, no 
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sentido de melhor compreender e atender às necessidades deste bebê, a partir primeiras 

inscrições de sua própria experiência infantil com sua mãe.  

 A partir de uma concepção teórica distinta do conceito supracitado, Mathelin 

(1999) propõe um outro trabalho a ser realizado pela gestante enquanto espera: a criação 

do bebê imaginário no psiquismo materno. Conforme Lebovici (1987), o conceito do 

bebê imaginário se refere às fantasias, impressões e sentimentos maternos em relação ao 

filho durante a gestação, a partir das quais as representações maternas permitirão a 

atribuição pela mãe de características ao bebê que irá nascer. No entanto, esse 

reconhecimento do bebê é ambivalente, pois mescla os desejos de ter um filho e o 

desejo da maternidade com o medo de que o filho nasça com algum problema, além de 

esse bebê ser alguém desconhecido e, ao mesmo tempo, protegido pela mãe, 

ocasionando sensações de completude e ansiedade. É possível pensar que, para 

Valquíria, esta representação mental de seu bebê tenha ficado deficiente em virtude dos 

acontecimentos e da situação de vida em que se encontrava no momento da concepção 

de Murilo e da descoberta da gravidez, uma vez que ela não acreditava ser possível 

engravidar e nunca havia feito uma tentativa nesse sentido, inclusive respondendo ao 

médico que anunciou sua gravidez que a única coisa que poderia habitar seu interior era 

um câncer. Além disso, Valquíria passou por uma situação de abandono que estipulou 

uma marca fundamental na relação com Murilo, que até hoje revive esse abandono 

através das lembranças e fala da mãe.  

(Trecho 1) 

“Valquíria: ah, essa semana ele perguntou do pai, né? 

Terapeuta: é? 

Valquíria: uhum… ele perguntou como é que ele tinha nascido. Aí eu falei que 

eu tinha conhecido o pai dele, a gente tinha namorado… mas o Murilo me enche 

de pergunta, aí eu perco a paciência, sabe, esse não foi o maior dom que Deus 

me deu… aí ele começa a fazer uma pergunta atrás da outra e eu falei “eu e teu 

pai, a gente transou, Murilo!”e minha mãe só chegou na porta da sala e me 

olhou com os olhos arregalados! Aí eu falei que a gente tinha tocado um 

umbigo no outro e que a sementinha do pai dele passou por ali.” 

 

Em uma sessão individual, Valquíria me conta que seu ex-marido, Lúcio, tem 

um filho, e que Murilo então começa a se perguntar se Lúcio também é pai dele. É 

importante mencionar que o pai de Murilo, Ulisses, aos dois meses de gravidez de 

Valquíria, disse que sairia para comprar pão e não voltou mais. 
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(Trecho 2) 

“Valquíria: eu falei que Lúcio era pai só do Dênis, mas que eu e o Lúcio 

havíamos sido casados há muuuuito tempo. Depois disso, teve o Ulisses, que foi 

pai dele, mas que o Ulisses não quis ficar, mas que o problema era dele, porque 

ele que deixou de ver o filho nascer e crescer. Falei pro Murilo “tem gente que 

fica e tem gente que vai, quando tu crescer, tu também vai ir, meu filho, e teu 

pai foi embora porque ele quis”. 

 

Podemos pensar, a partir destes trechos, que o mundo é apresentado para Murilo, 

ao menos na atualidade, de modo hostil e inseguro. Embora este trabalho lide 

majoritariamente com as noções de desenvolvimento e tempo a partir de Winnicott, 

considero importante mencionar algumas concepções de Lacan, uma vez que estas 

marcaram profundamente minha trajetória pela psicologia. Para Winnicott, a 

diferenciação entre eu e não-eu se dá a partir do auxílio de um ambiente facilitador e 

confiável, oportunizada também por ser proporcionada ao bebê a experiência de um 

tempo cíclico. Embora parta de bases completamente distintas, isso encontra certa 

proximidade com Lacan (1998a), que propõe que as noções incipientes de eu e de 

objeto, interno e externo, não nos acompanham desde o nascimento, mas são 

construídas a partir de inscrições simbólicas, marcas de subjetivação deixadas pelo 

Outro
2
 a partir de uma cadeia de significantes

3
 que inauguram o psiquismo. Portanto, na 

formação do eu há um momento inicial em que este é tomado como uma imagem 

especular, que media o mundo interno e o externo, à qual a criança se aliena para 

conquistar uma imagem de si mesma para si, reconhecer-se, e existir propriamente. No 

caso de Murilo, percebe-se que a alienação à imagem oferecida pelo espelho encarnado, 

Valquíria, se dá a partir de significantes cuja inscrição é muito dolorosa e, por isso, 

Murilo os repele e tem dificuldade de se identificar com eles. A dificuldade de Murilo 

de, muitas vezes, caber no próprio corpo ou o desejo de ser outra pessoa, mais 

especificamente uma mulher, podem estar ligados ao modo como a especularidade 

desses significantes lhe foi e é apresentada.  

 

(Trecho 3) 

“Murilo: é porque eu não gosto de quem eu sou. 

Terapeuta: por que tu não gosta de ti? 

                                                 
2
 Grande Outro – expressão usada por Lacan para denominar a pessoa que virá a significar manifestações da criança, 

inscrevendo no seu corpo marcas que ficam na sua memória. 
3
  Parte-se do pressuposto de que a vida psíquica de um ser humano é inaugurada por um significante. Este é fundado 

pelo mapeamento pulsional, que, ao ser empenhado no corpo do nascente, contorna a falta e faz a função da 

apresentação do objeto. A mãe ao manusear, amamentar, suprir as necessidades do infans é que vai deixar marcas. 
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Murilo: eu gostaria de ser uma pessoa diferente, uma menina, mudar de nome, 

de gênero…” 

 

Valquíria disse em várias ocasiões que “Murilo é a imagem esculpida em 

carrara de Ulisses” (sic), e certa vez ela me mostrou no celular uma foto que sua mãe, 

Eleonora, havia tirado durante um breve encontro com Ulisses no ônibus. Capturou 

minha atenção o quanto, a meu ver, Murilo e Ulisses de fato não são parecidos (cor de 

pele, formato da cabeça, olhos, feições), provocando em mim a sensação de ver entre 

Murilo e Valquíria ainda mais semelhanças que antes. Considerando-se que há no filho 

o desejo de ser aquilo que supõe ser o desejo da mãe, é nesse laço libidinal entre a dupla 

que no corpo do filho serão inauguradas zonas erógenas, amarrando significantes a seu 

corpo e, ao mesmo tempo, dando lugar a este pequeno ser em seu discurso 

(Lacan,1998b). Nesse sentido, é possível supor que há no discurso de Valquíria um 

desejo explícito e intenso de que Murilo se pareça com o pai, que exista à sua imagem, e 

no entanto, a imagem oferecida é despedaçada e maculada, refletindo, assim, o modo 

como Murilo enxerga a si próprio, sem saber exatamente o que é nos momentos de 

maior angústia: se é menino, menina ou bebê pequeno.  

De modo geral, como é possível perceber na história de Murilo, as figuras dos 

representantes masculinos se encontram esvaziados de investimento libidinal, ou porque 

neles estão inscritos as mazelas familiares ou porque foram à padaria e nunca mais 

voltaram. Por isso, Murilo procura seus substitutos sem sucesso (no tio Heitor que tem 

seu próprio filho e que, então, deixa de ser o ‘pai’ de Murilo; no ex-marido da mãe, nos 

namorados atuais da mãe e da avó que, sem se apresentarem diretamente, causam a 

ausência destas, sem efetivamente se inscreverem como terceiros). Este terceiro não 

apenas como modelo de identificação, mas como aquele que oportunizaria a 

diferenciação de Murilo daquilo proposto na fala materna, que sustentaria gradual e 

repetitivamente o que falta na relação mãe e filho para que se inaugure o desejar e, 

consequentemente, a dimensão psíquica. Conclusivamente, penso que Murilo me 

aponta, com seus sintomas, para a falta que faz aquele que a falta deveria fazer, 

interrompendo a passagem do tempo, mantendo-se sempre num momento de 

indiferenciação. 

É possível pensarmos esse momento indiferenciação por meio da ideia de 

Winnicott (1960/1965) de potencial herdado para o amadurecimento, que se alinha aos 

cuidados contínuos e previsíveis durante o holding, regidos por uma repetição, de modo 
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que o bebê se sinta seguro para constituir a si mesmo e compreender, a partir dos 

intervalos de ausência da mãe, que há um não-eu, diferente e externo, na medida em que 

essa ausência possa ser simbolizada tanto pela mãe quanto pelo bebê. Há um ponto de 

partida para a constituição de um sujeito independente e diferenciado, que vai se 

tornando si-mesmo a partir das potencialidades. Portanto, o tempo em Winnicott é um 

tempo no gerúndio (Lannes, 1997), pois não há um ponto de chegada para o curso do 

desenvolvimento, é um seguir-sendo, em que algumas potencialidades vão se 

atualizando e ganhando forma. 

Dessa forma, o tempo em Winnicott é contínuo, apesar de não-linear, 

propiciando o surgimento da diferença, o porvir e a criação. Nesse sentido, enquanto 

algo dura, esse algo está sempre se diferenciando. Porém, podemos inferir que o tempo 

“passa” na medida em que podemos observar seus efeitos, quando o desenvolvimento se 

dá de forma minimamente adequada, sem grandes impasses, o que não se observa no 

caso de Murilo.  

“Outra característica importante do processo de amadurecimento é a de não ser 

linear. No entanto, em alguns momentos, há certa linearidade no sentido de que 

algumas conquistas têm pré–requisitos e só serão alcançadas depois de outras. 

Isso nos leva a saber que a resolução satisfatória das tarefas de cada estágio 

depende de se ter alcançado sucesso nas tarefas dos estágios anteriores.” 

(Mendonça, 2008, p. 75). 

 Inicialmente, Murilo não apareceu como uma criança encantadora, que incitasse 

um cuidado sobre ele, mas diversas vezes tendia a se colocar como uma criança bem 

menor, um bebê, tanto na sua postura corporal quanto no modo como se expressava, 

usando um tom de voz agudo e infantilizado, compondo um retrato bastante dissociado 

e confuso de si mesmo. É possível relacionar esta composição contraditória, esse ir e vir 

de si mesmo ao fato de que desde que Ulisses foi embora, Valquíria voltou a morar com 

sua mãe, Eleonora, e as duas são responsáveis por Murilo – em suposto pé de igualdade. 

Valquíria diz não ter problemas em dividir a maternidade com a própria mãe, porque 

para ela é bom poder dividir os papéis com sua mãe. Eleonora é enfermeira em dois 

hospitais e possui uma rotina bastante atarefada. Ela e Valquíria divergem 

principalmente nas questões do cuidado de Murilo, pois Valquíria é muito mais austera 

e o trata com relativa maior impaciência, enquanto Eleonora tende a fazer as vontades 

de Murilo quando a mãe não está, desautorizando-a e tratando-o como um bebê, 

inclusive, limpando-o depois que ele vai ao banheiro. Valquíria diz que Eleonora chama 

Murilo de “seu bebê” (sic) e que o trata assim como tratava seu filho mais velho, que já 
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morreu. Este filho falecido sempre foi tratado com muita adoração por Eleonora, que 

cuidou dele com intensa dedicação até sua morte.  

 Também é possível relacionar o agravamento da oscilação de Murilo entre ser 

uma criança de sua idade e ser um bebê ao nascimento do primo, Bernardo, filho do seu 

tio Heitor. Este tio e a avó de Murilo o incentivavam a chamar esse tio mais novo de 

“pai”,  enquanto Valquíria era contrária a isso e tentava convencer Murilo a não fazê-lo. 

No entanto, o tio de Murilo se casou e teve este bebê, por quem o paciente possuía asco 

completo. A esposa de Heitor não gostava que Murilo chamasse seu marido de “pai”, e 

Valquíria relatou que disse à cunhada que “o problema é dela se ela não gosta que o M 

fique perto do meu irmão, porque daí ela vai ter dois trabalhos: ficar emburrada e 

desficar” (sic). Valquíria relatou que seu irmão se afastou de Murilo após seu filho ter 

nascido e que Murilo ficou muito chateado por não ter mais o tio tanto por perto. 

 Quanto ao primo, Bernardo, Murilo mudou bastante seu comportamento ao 

longo do período em que trabalhamos juntos, conseguindo brincar e falar com o bebê 

que estava prestes a fazer um ano. Contudo, ainda parecia se sentir ameaçado pelo 

primo, não suportando ficar perto dele por muito tempo, dizendo que o bebê o agrediu. 

Segundo Valquíria, ela diz a ele: “Mas eu digo pro Murilo que ele é só um bebê, que ele 

tá brincando e ainda não tem muito controle nas mãozinhas, então às vezes ele acaba 

machucando e babando o Murilo, aí ele fica com nojo” (sic). 

 A competição com o primo, o enjoo ao vê-lo e a crença de estar sendo agredido 

por este entram em consonância com os outros pontos de sua história, pois Murilo ainda 

é tratado como um bebê pela avó e sua chance de permanecer assim é não tendo um 

bebê real que denuncie o “falso-bebê” que Murilo é, de modo que ignorar o primo é 

ignorar o próprio crescimento e, assim, obturar a passagem do tempo. Também é 

importante apontar a obliteração temporal realizada não somente por Murilo, mas pela 

família como um todo quando se permite e se incentiva que Murilo chame o irmão da 

mãe de pai e quando a avó se equipara à mãe, de modo que a polivalência dos familiares 

(o tio como pai e irmão, a mãe como irmã e a avó também como mãe) indica a 

existência de uma lógica de desmentida, devido à intenção de suprimir a ordem e a 

diferença entre gerações. Neste sentido, a supressão do tempo é contígua à supressão da 

diferença entre esses indivíduos, visto que a percepção e aceite de uma depende da outra 

e vice-versa. 

 

O tempo do Brincar 
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“O brincar e a experiência cultural são coisas que valorizamos de maneira toda especial: elas 

reúnem o passado, o presente e o futuro; elas resgatam o tempo e o espaço". (Winnicott, 1971, p. 

109). 
 

Em sua clínica, Winnicott forjou uma concepção de tempo, contínuo e 

processual, na medida em que se deparou com pacientes que, justamente, de tempo mais 

precisavam (Gondar, 2006). Ou seja, pacientes que não eram sensíveis ao referencial 

clássico para o tratamento das neuroses (sustentado pelas ideias de recalque, Édipo e 

interdição), como crianças bem pequenas, pacientes com estruturação mais psicótica, 

casos de psicossomatoses, entre outros. À medida que experienciava a clínica com estes 

pacientes, Winnicott compreendeu que sofriam com uma falta de continuidade de ser, 

sendo a questão principal nesses casos a construção da possibilidade de desejar, de 

sentir-se vivo e sendo. De muitas maneiras, Murilo buscava isso. 

 De início, Murilo brincava intensamente, de modo muito concentrado e 

permeado de angústia. Produzia incessantes mudanças nas brincadeiras e falava muito 

pouco quando não estávamos brincando, fazendo com que a apresentação de ambos, 

minha e dele, fosse sempre muito breve, acelerando-se para a parte da brincadeira 

propriamente dita. Em alguns momentos, o brincar se tornava incompreensível para 

mim, pois os elementos mudavam muito rapidamente, sem que Murilo me avisasse das 

mudanças pensadas por ele.  

 Quanto aos aspectos da linguagem, notei que Murilo fazia frequentemente trocas 

pronominais, utilizando “eu” no lugar de “tu” e vice-versa. Costumava repetir coisas 

que eu havia dito como se ele as tivesse me comunicado. Muitas vezes, ele me 

perguntava sem a variação tonal na frase para que indicasse sua intenção de 

interrogação, fazendo com que a sentença parecesse uma afirmação, um imperativo em 

vez de um questionamento. Murilo também possuía o vício de começar uma pergunta 

com a construção “Tu sabe que...” e relatar alguma situação de sua vida ou alguma 

preferência sua. Desse modo, ele causou uma impressão de grande confusão interna, 

associada a uma intensa ansiedade e certa desconexão com o mundo à sua volta, de 

modo que até mesmo a minha participação ativa e espontânea nas brincadeiras se deu 

vagarosamente, conforme Murilo conseguia suportar minhas intervenções vivas. 

 Para Winnicott (1975), a sessão ocorre mediante a sobreposição de duas áreas do 

brincar – do analista e do paciente - sendo que, para o autor, o brincar é em si um objeto 

de estudo, como verbo e algo com potencialidade, e não como substantivo assim como 
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Melanie Klein enxergava a brincadeira (Franco, 2003). Portanto, esse brincar só pode 

ser compreendido junto à noção de transicionalidade, que se pode associar ao que Freud 

(1900) definiu como campos da experiência, ao distinguir realidade psíquica e realidade 

externa. Por sua vez, Winnicott (1975) estabeleceu um campo intermediário a esses 

pólos, relacionando-se com a crescente capacidade do bebê em perceber e aceitar a 

realidade compartilhada. Portanto, podemos depreender que o bebê transita de um 

estágio no qual a sua ilusão o coloca como criador do mundo que o cerca, para outro em 

que a desilusão gradual quanto à sua onipotência o conduz a uma aceitação da realidade 

externa.  

 Segundo Franco (2003), o brincar winnicottiano possui uma organização 

topológica e temporal, ocupando um espaço que não fica nem fora, nem dentro da 

subjetividade, sendo este espaço chamado por Winnicott de espaço potencial, que se 

forma entre a mãe e o bebê, e concebido em vários tempos diferentes. Num primeiro 

tempo, o objeto é subjetivamente concebido pelo bebê, de modo que os dois estão 

fundidos. Neste momento, a mãe que for suficientemente boa buscará concretizar o que 

o bebê está prestes a encontrar, enquanto que, no momento seguinte, o objeto é 

repudiado como não-eu pelo bebê, aceito de novo e percebido objetivamente. É neste 

tempo que a mãe realizará a devolução ao bebê do que ele repudiou. Assim, a mãe 

oscila entre ser o que o bebê tem capacidade de encontrar e ser ela própria, aguardando 

ser encontrada. 

 Ao longo de praticamente todo o tratamento, Murilo propunha uma mesma 

brincadeira que dava início a todas as sessões. Ele corria escada acima e se escondia na 

sala antes de eu entrar, deixando a porta entreaberta e fazendo barulhos, garantindo que 

eu fosse ao seu encontro. No entanto, a sala era minúscula, a menor de todas da 

instituição, como já referi, de modo que todas as suas tentativas de se esconder de mim 

fracassavam objetivamente – dado de realidade que, num primeiro momento, não podia 

vir à tona. Sendo assim, Murilo se encolhia em um cantinho da sala, tapando-se com 

algumas almofadas que havia na sala e que muito escassamente cobriam seu corpo 

inteiro. O topo de sua cabeça ficava plenamente visível, assim como suas mãos e seus 

pés. Eu compreendia que, por cobrir seu rosto e não poder me enxergar, Murilo supunha 

que eu também não o estava vendo. O processo de descoberta era nomeado, lentamente, 

centímetro a centímetro de seu corpo que era visto por mim. Eu brincava de, 

inicialmente, realmente não ver nada. Após, num segundo momento, começava a me 

“surpreender” com as partes do corpo que ele não havia encoberto com almofadas. O 
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encontro era um pleno deleite para Murilo, que ria como uma criança muito menor e 

com satisfação por ter sido descoberto por mim. É possível conceber que esse brincar de 

Murilo remonte ao marco inicial do brincar simbólico, marcado pela inserção de uma 

descontinuidade - é um jogo de presença-ausência, assemelhando-se a algo 

imediatamente posterior ao Fort Da, o que, por sua vez, é próprio da primeira infância, 

mas não tem toda a extensão simbólica de um faz-de-conta (o que Murilo também faz) 

(Jerusalinksy, 2014).  

 

“A criança, que sentiu a sua falta, agora goza de fazer falta ao Outro. 

Mal pode conter o riso em seu esconderijo enquanto a mãe a procura. 

Esta cena resulta bastante insuportável para a criança pequena, que 

não aguenta ficar escondida, na medida em que estar ausente para o 

Outro que a sustenta psiquicamente equivale a estar ausente de si 

mesma.” (Jerusalinksy, 2014, p.251) 

 

 A articulação de modos diferentes de brincar, relativos a jogos constituintes do 

sujeito – que antecipam um brincar simbólico – e outros – que já supõem o uso do faz-

de-conta e a ultrapassagem do Fort Da – é mais uma peça-chave para pensar o paradoxo 

temporal através do qual Murilo se apresenta e se constitui. Se eu o achasse rápido 

demais, ele se recusava a terminar a brincadeira, fazendo-nos voltar ao seu início, até 

estar plenamente satisfeito com a evolução e desfecho. Ele não suportava me ver/ser 

visto antes disso.  

 Considerando a resistência de Murilo em ter seu tempo acelerado, quando não 

por ele mesmo, lembro que Tustin (1990) aborda a função do ritmo no setting 

terapêutico argumentando que a situação observada no tratamento é comparável à 

observada entre um ambiente cuidador e o bebê, a partir da qual os ritmos de ambos 

geram um ritmo comum à dupla. Quando essa combinação rítmica se dá na terapia, há 

uma maior possibilidade de que o paciente passe a se ver, paulatinamente, com maior 

diferenciação psíquica entre ele mesmo e o outro – de maneira suportável. Um paciente 

com certa intolerância ou incapacidade de se diferenciar pode solicitar um ritmo de 

segurança, assim como fazia Murilo, em que as sessões devem se manter sem quebras 

em sua continuidade, em que a sensação de ruptura pode levar a reações extremas na 

tentativa de restabelecimento da ilusão de estar permanentemente ligado ao outro. 

Falando do brincar, considero importante mencionar Melanie Klein, cujo método 

de análise através da brincadeira, que permitia a insurgência de conteúdos inconscientes 

de maneira lúdica e simbólica, e cujos conceitos de posição esquizo-paranóide e posição 



  21 

 

 

depressiva foram fundamentais (e não posso frisar isso o suficiente) para pensar, 

também, o brincar de Murilo. Assim como o é para Winnicott, o desenvolvimento 

segundo a teoria kleiniana não obedece a uma linearidade, mas pressupõe que a 

aquisição de certas capacidades, como, por exemplo, uma maior e mais estável 

integração do ego, é o que permite a transição de uma posição em que predominam 

ansiedades mais persecutórias para outra, cujas ansiedades adquirem características 

depressivas. No entanto, disso não se pressupõe que seja alcançada uma posição 

estática, mas que há um trânsito por e entre elas, durante toda a infância (Oliveira, 2007) 

que depende da força de integração do ego e dos objetos internos, marcado pela 

prevalência de uma das posições ao longo da vida. 

E foi a observação do deslocamento, a princípio tênue, da posição esquizo-

paranóide para a posição depressiva que se configurou para mim como um dos marcos 

mais importantes no andamento do tratamento no sentido da conquista e predomínio das 

ansiedades depressivas. O entendimento segundo essa teoria é que as fantasias são 

inatas ao sujeito, atuando como representantes dos impulsos, libidinais e agressivos, que 

nos acompanham desde o nosso nascimento (Segal, 1966). A fantasia também pode ser 

considerada como uma estrutura utilizada pelo sujeito para se relacionar com seus 

objetos externos e internos (Leader, 2001) e que adquire o colorido preponderante, mas 

não unicamente, da fase do desenvolvimento sexual e da posição em que o indivíduo se 

encontra naquele momento, podendo haver a contiguidade do caráter de fases distintas 

(oral, anal, fálico, sádico, tendências restitutivas, etc.) (Klein, 1981). Murilo utiliza 

tenazmente a produção de fantasias para compreender o mundo externo e, assim, incorre 

com frequência em ideias e pensamentos peculiares e desconexos da realidade 

compartilhada, algo que não é esperado para um menino da sua idade - como a ideia de 

que meu rosto poderia ser feito de plástico por achar que eu “teria plásticas”. 

A tenacidade das produções de Murilo se associa com o que Winnicott nomeou 

de verdadeiro brincar infantil, em que se verifica uma adesão à brincadeira e uma 

resistência a sair dela, de modo que tanto terapeuta quanto paciente precisam participar 

e contribuir com a construção de um espaço potencial. Este, por sua vez, é um espaço-

tempo subjetivo, criado pela fantasia de ambos, em que interno e externo se mesclam e 

o tempo antigo e expectativa de futuro se tornam presentes (Franco, 2003).  Assim, cria-

se um espaço-tempo teatral, em que a dupla paciente-terapeuta dramatiza uma 

encenação, cujo valor apenas se reconhece na condição de estar investida de afeto, 



  22 

 

 

como se a brincadeira fosse realidade. Durante esses momentos, Murilo transita por 

suas épocas, ora é também menina, ora é menino, ora se gruda a mim, ora se separa, de 

modo que nosso ritmo é ditado pelo que nos dispomos a fazer a partir dos conteúdos de 

suas fantasias. 

Lembro que na primeira sessão ele desenhou uma menina, de cabelos 

compridos, e que em volta dela havia uma coluna, um redemoinho de água 

movimentado por fortes ventos, que a paralisava e a impedia de entrar numa caverna 

escura, no canto inferior direito da folha. Quando perguntei o que havia dentro da 

caverna, Murilo me respondeu que havia apenas pedras. Penso que essa foi a primeira 

comunicação que ele me fez no sentido de compartilhar comigo suas fantasias sobre o 

interior do seu próprio mundo interno e do interior pedregoso e árido não somente do 

corpo, mas do psiquismo materno.  

Para falar deste aspecto, determinante para a compreensão das características do 

brincar cada vez mais criativo do paciente, é necessário mencionarmos Bion (1959), em 

seu conceito de capacidade de rêverie materna. Tal conceito se refere à capacidade de 

contenção e de transformação do psiquismo da mãe, sendo capaz de metabolizar e 

transformar as primeiras produções psíquicas de seu bebê a fim de torná-las “digeríveis” 

para ele, podendo acolher essas fantasias transmitidas a ela por meio de identificação 

projetiva, um mecanismo importante da posição esquizo-paranóide e recurso primitivo 

de comunicação bastante usado por Murilo. Para que possamos observar o seu efeito, é 

preciso, também, situar a capacidade de rêverie dentro de uma ordem temporal, em que 

a sucessão destas etapas deve reconhecer e sintonizar-se com as defesas utilizadas pelo 

paciente, uma vez que o terapeuta deve considerar, em suas estratégias clínicas, que 

uma devolução que seja terapêutica é contemporânea à capacidade do paciente de 

receber seus conteúdos de volta. 

A retratação pictórica por Murilo da fantasia acerca do interior cavernoso de sua 

mãe descreve importantes aspectos dessa relação que mantém com sua mãe, que pude 

observar ao longo do tratamento, como, por exemplo, nos trechos a seguir: 

(Trecho 4) 

“Valquíria: (ele não virá na terça) porque ele tem judô e ele adora o professor 

dele, que é ótimo… muito bonito ele inclusive [me disse ela com um tom 

malicioso]. 

Terapeuta: ah é? 
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Valquíria: vem cá, Murilo, né que tu gosta de judô, do professor…? [Murilo 

não se levantou na cadeira onde estava lendo um livrinho.] VEM CÁ, MURILO, 

NÃO FAZ QUE TU NÃO TÁ ME OUVINDO. 

Ele se levantou e veio para perto. 

Valquíria: né que tu gosta do professor de judô? [ele apenas olhou para ela 

com um olhar vazio.] Ai, ai, ai, não mente que tu não gosta dele! 

 

Nesse momento, vi que ele ficou muito incerto, levantou os braços para abraçá-

la, mas ela recuou e ele desistiu instantaneamente, como se não soubesse como 

reagir. Ele estava virado de corpo para ela, mas o rosto estava virado para 

baixo e ele parecia não saber para onde olhar.” 

 

(Trecho 5) 

“Mencionei a ela que hoje Murilo havia ficado muito chateado comigo e por 

isso talvez ele lhe parecesse diferente. Ela contou também que sua avó havia lhe 

comprado um grande ovo de páscoa da Kinder Ovo, mas como não era da 

marca que ele queria, ele lhe disse que ela poderia dar a outra pessoa. 

Valquíria falou que achou ele muito mal-agradecido, mas que pelo menos agora 

outra criança que nem ganharia nada, ainda estaria com um ovo melhor do que 

o dele.”  

 

Bion (1959) chamou essa capacidade da mãe de metabolizar as tensões recebidas 

do filho de função alfa, e após essa etapa de metabolização, haveria a restituição ao 

bebê dos conteúdos transformados pelo psiquismo da mãe. É possível observar a partir 

da análise desses trechos o quanto, por vezes, Valquíria não consegue receber, guardar 

ou transformar esses sentimentos, ou seja, tê-los para si por esse tempo necessário, de 

modo que Murilo se vê sem a possibilidade de internalizar e desenvolver essa 

capacidade de pensar em seu próprio psiquismo. Assim, Valquíria não guarda ou 

aguarda – devolve subitamente, de pronto e acidamente, não resistindo às pausas que 

Murilo necessita.  

Além da mãe não conseguir transformar a comunicação de Murilo em elementos 

digeríveis, ela o inunda com aspectos dela ao ditar sozinha o ritmo da comunicação, 

provocando uma inversão no fluxo de identificação projetiva. Para Tustin (1990), um 

ritmo que seja composto pelos ritmos da dupla possibilita que as diferenças, contrastes e 

desencontros entre os componentes seja vivenciada em segurança, o que não é 

vislumbrado no caso de Murilo com sua mãe. É a recepção pela mãe das fantasias do 

bebê que permite a ele vivenciar que o que ele sente e possui dentro de si pode ser 

recebido por um outro, que ele pode tocar sem destruir. Essa capacidade de receber 
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esses conteúdos é a mesma que o bom analista busca desempenhar e, sendo assim, foi 

uma peça crucial na minha caixa de ferramentas.  

Para ilustrar como isso se deu entre nós, acho oportuno trazer que, a certa altura 

do tratamento, em duas sessões consecutivas, Murilo trouxe chicletes para a sessão. Na 

primeira, aceitei o chiclete e o comi. Na segunda sessão, Murilo usou inicialmente os 

chicletes como personagens, tirando-os de dentro da embalagem e arrastando-os pelo 

chão, colando a eles poeira e sujeira, e em seguida se aproximou para colocar um na 

minha boca. A seguir complemento o relato por meio de trechos extraídos dos relatos 

dialogados das sessões: 

(Trecho 6) 

“Eu aceitei o chiclete na mão. 

Terapeuta: Murilo, eu pensei que de repente a gente não precisava colocar o 

chiclete na boca. A gente tava usando eles como personagens, né? 

Murilo: não, mas eu vou colocar na boca do fogão, que é a minha, e a do 

Tomate vai ser a tua. Anda. 

Terapeuta: pois é, mas eu não tô querendo colocar na minha boca agora… 

Murilo: por quê? 

Terapeuta: porque eu acho que a gente poderia brincar de outro jeito com 

eles…  

Murilo: olha só, se tu não colocar o chiclete na tua boca, tu vai ver o que vai 

acontecer. 

Terapeuta: o que vai acontecer? 

Murilo: eu vou esmagar esse Tomate - fez, ameaçando com o pé que pairava em 

cima da massinha de modelar disforme.” 

 

Aos poucos, fui empreendendo a tentativa de nomear com ele seus sentimentos e 

a raiva que sentia de mim por frustrá-lo ao não incorporar uma parte sua. Mesmo 

nomeando, Murilo pisoteou e esfrangalhou o Tomate. É importante mencionar que 

desde o início do tratamento ele me manteve como um personagem em especial: o 

Super-Tomate.  

Com esses jogos em cena, Murilo pôde destruir, assim como fez milhares de 

vezes anteriormente, o meu representante simbólico na nossa brincadeira. No entanto, 

esse representante justamente nos acompanha há tanto tempo por possuir uma 

característica fundamental: é feito de massinha de modelar. Para Julieta Jerusalinky 

(2014), o brincar é sério, uma vez que possibilita articulações diante dos acometimentos 

do real, dilatando um tempo de como se. É neste tempo do faz-de-conta que as 

metáforas possibilitam que uma coisa advenha no lugar de outra, em que a criança pode 
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se projetar enquanto senhora de seu desejo. Consoante a esta ideia, para Winnicott 

(1975) a importância do brincar se dá pela noção de que é no brincar, e somente no 

brincar, que o indivíduo, sendo adulto ou criança, pode utilizar sua personalidade 

integralmente e ser criativo, e, assim, descobrir o seu eu (self). 

“O faz-de-conta é o tempo do brincar do vir-a-ser, o tempo de dar 

consistência à projeção imaginária de um futuro. É central para a 

constituição que este momento do brincar se produza e que se possa 

outorgar credibilidade a esta ficção, na medida em que ela é a 

materialização imaginária que dá ao sujeito a garantia ficcional de 

que poderá vir a ser.” Jerusalinksy, A. (2007 como citado em 

Jerusalinsky, J., 2014, p 233). 

No princípio, o Super-Tomate era uma rodela azul em cujo “peitoral” ostentava 

as iniciais amarelas brilhantes “S” e “T” no brasão vermelho. Aos poucos, conquanto 

fui sendo assassinada, jogada de precipícios, atropelada, amassada, estripada, 

fragmentada a mínimas partículas, atingida por asteroides, feita refém em outra 

dimensão, comida, deglutida e vomitada, em um número igual de vezes pude ser 

ressuscitada pelas ansiedades reparatórias que possibilitaram que eu fosse deixando de 

ser Super para virar apenas Tomate, um personagem menos idealizado, menos poderoso 

e, assim, menos aterrorizante. Fui transformada num objeto integrado pelo amor e pela 

culpa regeneradora que predomina na posição depressiva. É interessante observar que, 

com tudo o que fizemos, a mutabilidade deste objeto, a observação do efeito do tempo 

em seu corpo, foi o que garantiu a sua constância na nossa brincadeira. Tendo isso em 

mente, acredito que é possível pensar que o que se deu no tratamento de Murilo se 

conecta com a orientação que a autora Julieta Jerusalinsky (2014, p. 241) expõe em sua 

tese “Se a repetição é inevitável, a questão é como minimamente dar lugar a algo de 

novo com o que insiste de novo”. 

Contudo, Murilo não queria admitir que eu não comesse o chiclete que ele havia 

me oferecido, então exigiu que eu lhe negasse concretamente ao fazer dois 

quadradinhos para que eu marcasse no quadro negro: um referente a “sim” e outro a 

“não”. Evitei ao máximo marcar no quadradinho do não, buscando usar a minha 

capacidade psíquica com palavras para lhe mostrar que eu via que o estava frustrando, 

mas que havia outros modos de ele poder existir dentro de mim que não concretamente, 

com o chiclete. Ele começou a se arrastar para baixo da minha cadeira enquanto eu 
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falava, de modo que, de onde eu o olhava, conseguia ver partes suas, pernas, braços e 

cabeça, espalhadas e desagregadas embaixo da visão que eu tinha de meu próprio corpo. 

Ele se mostrava completamente refratário às minhas palavras, e entendi que seu 

funcionamento regressivo rejeitava o que frustrasse seu desejo. Neste momento, Murilo 

já não podia mais brincar e o tempo pareceu se arrastar. Esta sessão pareceu durar horas 

e não 50 minutos. Enquanto para Murilo não era possível reconhecer a minha negativa, 

a minha incoerência com sua fantasia, ele insistia na mesma pergunta, num mesmo 

tempo sem resposta, uma vez surdo para o que não podia acolher dentro de si. Murilo 

dizia estar ficando com muito ódio de mim e, depois de meia hora, resolvi marcar no 

quadro o “não”, pois percebi que a dicotomia e concretude de seu pensar estavam muito 

acionados e reforçados pela angústia, engatando-nos num looping temporal, antecessor 

à angústia (e falhando em estancá-la), e do qual, caso saísse, deparar-se-ia com um 

desencontro insuportável entre ele e a Mariana, o não-eu de Murilo. 

(Trecho 7) 

“Terapeuta: olha só, acho que tu acabou de perceber um pouco do que eu tô te 

falando… Porque tu só quer que eu te diga que sim, tu não tá gostando que eu 

tô dizendo não… 

Murilo: eu vou ficar furioso contigo, muito muito chateado. 

Ficamos de pé ao lado do quadro e ele insistindo para que eu marcasse. 

Murilo: Por favor, Mariana, eu não aguento mais, isso tá me matando. 

Então eu marquei que não e ele se ajoelhou no chão e ficou muito chateado 

sobre as almofadas, escorregando para baixo da minha cadeira novamente e 

começou a agarrar-me pelos pés, agarrando-se às fivelas de minhas botas.” 

 

 Novamente, menciono a capacidade de rêverie (Bion, 1959) para relacioná-la 

com a função do pensamento e a função continente do analista, e também com o 

conceito de identificação projetiva kleiniano. Na teoria bioniana, para além de um 

mecanismo de defesa regressivo e típico da posição esquizo-paranóide, a identificação 

projetiva é considerada um meio de comunicação na relação em que alguém opera como 

continente e o outro como contido. Na relação terapêutica, portanto, o analista recebe, 

processa e devolve aquilo que o paciente projeta para o interior da mente do analista, de 

modo que a dupla analítica repita transferencialmente os mecanismos psicodinâmicos da 

relação mãe-bebê.  

É com a repetição desse processo de projeção-transformação-devolução que a 

experiência emocional inicialmente “impensável” pode ser assimilada e o bebê pode 



  27 

 

 

paulatinamente construir um núcleo de objeto bom que será, por consequência, a base 

de seu ego. Já no final do tratamento, Murilo se comunicava de modo muito diferente, 

sendo possível acompanhar a sua evolução no sentido da conquista de angústias 

depressivas e, portanto, mais integradoras, quando ele conseguia perceber, pensar e falar 

sobre a própria tristeza, e não apenas brincar de modo incoerente, guiado pelos seus 

impulsos destrutivos. 

(Trecho 8) 

"Terapeuta: por exemplo… vou te dizer que essa semana conversei com a tua 

mãe… 

Murilo: é mesmo? 

Terapeuta: sim… ela falou que ficou bem preocupada com algumas coisas que 

vocês conversaram essa semana… 

Murilo: sei… - ele baixou a cabeça, mas com o olhar absorvido pelo nada. 

Terapeuta: tu sabe o que foi que preocupou ela? 

Murilo: é porque eu não gosto de quem eu sou." 

 

As repetições na análise dos modos de se relacionar com os objetos se conectam 

com a questão mais básica da teoria kleiniana: a perenidade e a dimensão emocional da 

experiência. Ou seja, aqui falo sobre os aspectos contratransferenciais e transferenciais e 

o seu lugar na relação terapêutica. Para Klein (1952), mesmo que a transferência seja 

uma reedição de uma situação anterior, ela é sempre vista como dirigida ao terapeuta, 

pois o conteúdo emergente na análise é a realidade psíquica se expressando e sendo 

experimentada naquele momento presente, dialogando com o conceito do continuar a 

ser winnicottiano (Winnicott, 1960/1965), que implica a repetição e que seria 

sustentado pelas primeiras inscrições rítmicas na constituição de uma sensação de 

continuidade psíquica do bebê pequeno. 

É a função rítmica do ambiente que auxilia o bebê na compreensão e 

coordenação dos diversos fluxos sensoriais aos quais está submetido, propiciando que 

ele se aproprie paulatinamente de seu universo de sensações (Guerra, 2009). Desse 

modo, a sustentação de um compasso interacional se relaciona à organização temporal 

das experiências vividas, adicionando-se a isso um colorido afetivo que atravessa os 

encontros. Portanto, o ritmo compartilhado desejável é aquele que se constrói entre o 

bebê e seu ambiente, produzindo desse modo a marca do encontro que atravessa as 

experiências e permitindo ao bebê que tolere as ausências do objeto, antecipando seu 

(re)encontro com ele. A ocorrência inicial de um desencontro rítmico impede o livre 
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desenvolvimento de uma constituição psíquica saudável, ocasionando uma subjetivação 

problemática. 

Pensando no ritmo do brincar na terapia, de acordo com Franco (2003), a sessão 

terapêutica pode ser interpretada como uma manifestação contemporânea da experiência 

do brincar, uma vez que se funda em um espaço e temporalidade próprios e que possui 

semelhanças com o espaço e temporalidade das relações iniciais mãe-bebê, voltando 

aqui à noção de espaço potencial. A sutileza dessas características espaciais e temporais 

devem ser utilizadas nas sessões na medida em que se compreende que o brincar pode 

se tornar assustador. A organização (também temporal) da brincadeira pode ser 

entendida como uma tentativa de dar conta deste aspecto amedrontador do brincar, para 

que ele não impeça o trabalho da dimensão criativa da brincadeira. A sustentação dessa 

criatividade se dá a partir de uma sensação de continuidade do espaço-tempo, do 

continuar a ser, que possibilita uma forma de viver e brincar. Nesse sentido, o brincar 

pode se tornar ameaçador caso o manejo e uso do tempo não busquem prevenir a 

insurgência dessa característica do brincar. Eu, em muitas ocasiões, pude notar que 

Murilo e Valquíria não conseguiam se comunicar, uma vez que a interação dos ritmos 

era imprevisível e dessincronizada. 

Portanto, é deste primeiro momento, da conformação dos ritmos mãe-bebê (e 

depois paciente-terapeuta) em uma melodia comum (Guerra, 2009), que podemos inferir 

que deriva a possibilidade de diferenciação – um dos principais pontos problemáticos 

para Murilo. A espera lhe era insuportável, pude perceber isso nos momentos em que 

ele não tolerava aguardar que eu guardasse os brinquedos - atirando e enfiando todos 

juntos dentro da caixa -, ou que subíssemos/descêssemos as escadas juntos. Ele sempre 

tinha que ir correndo na frente, no início ou no fim da sessão, para que eu, chegando nas 

salas (de atendimento e de espera) após ele, fosse procurá-lo. Ele não conseguia esperar 

que eu o encontrasse por mim mesma, então fazia gemidos, barulhos, para garantir e 

acelerar o (re)encontro. No entanto, se fosse rápida demais, era como se a brincadeira 

não fosse “válida” e teríamos que recomeçar tudo novamente.  

Eu percebia que a interferência de meu ritmo em nossas brincadeiras lhe feria, 

pois o elemento da surpresa acabaria com a previsibilidade, evocando a angústia. Muito 

lentamente agreguei às nossas brincadeiras, também, o meu brincar, inicialmente 

ameaçador. Uma estratégia interessante para brincar com isso, com essa não 

possibilidade de espera e com a angústia de não ser encontrado a tempo ou, então, muito 
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antes do tempo, foi o brincar nas escadas, indo ou voltando do atendimento. 

Brincávamos que um dos dois tinha que ficar ao pé das escadas enquanto o outro ficava 

no topo. Aquele que ficasse no degrau mais inferior seria o receptor de algum brinquedo 

que o outro faria deslizar pelo corrimão desde lá de cima. Era o nosso modo de irmos 

esgarçando os intervalos, de modo a não nos despedirmos ou nos (re)encontrarmos 

depressa demais.  

 

Considerações Finais 

 

"Um forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas, no final, precisamos começar a amar 

para não adoecer, e iremos adoecer se, em consequência de impedimentos, não pudermos amar."  

(Freud, 1914, p. 29) 

 

“A doença foi bem a razão  

De todo o impulso de criar 

Criando eu pude me curar, 

Criando eu me tornei são” 

 (Heine, 1844 como citado em Freud, 1914, p.29) 

 

Antes de começar a escrever esta seção, volto ao início. Estranhamente, atenho-

me à parte dos agradecimentos. Leio a pergunta que fiz sobre quando deve ser o 

momento para se agradecer dentro de um trabalho e não posso deixar de fazer, ou ao 

menos sentir essa gratidão novamente. Algumas coisas, eu pude perceber, só advém 

num momento depois, apesar de serem almejadas anteriormente - sua tessitura inicia 

muito antes de seu nascimento. Agora, sei que só posso escrever minha introdução a 

partir deste momento, a certa altura do caminho percorrido. 

Quanto à Murilo, penso que a indiferenciação em relação ao objeto o colocava 

em uma posição estranha e paradoxal, uma vez que assim buscava controlar o tempo, 

subtraindo o espaço/intervalo entre nós, supondo-se soberano e acabando subjugado 

pela realidade que insistia em acabar com a sua ilusão onipotente de controle do objeto. 

Pensando por meio da teoria de Winnicott (1971), podemos observar que o autor 

trabalha com a esfera do entre, no entanto, não chama esse entre de tempo, mas de 

espaço, referindo-se ao espaço potencial como uma área de experimentação entre o 

dentro e o fora, entre o subjetivo e o objetivo. É esse espaço que se coloca como 
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condição para a diferenciação, para uma transição da dependência absoluta a uma 

autonomia relativa. Portanto, trata-se, também, de um espaço temporalizado (Gondar, 

2006), construído a partir de uma lógica temporal e sobre intervalos, estando nele em 

jogo a continuidade do ser, a capacidade de se diferenciar, de criar, experimentar – 

sendo todas essas dimensões ligadas ao tempo.  

Considerando-se este aspecto do espaço temporalizado, é possível inferir que 

esta é uma aquisição proporcionada a partir das primeiras relações e é isso que será 

reencenado na terapia, bem como me pareceu na minha experiência com Murilo. O 

tempo teve de ser compartilhado a conta-gotas, pois o mínimo excesso lhe era 

avassalador. A dosagem do tempo me parece agora ter sido o ponto focal de nossos 

encontros. 

Segundo Antonio Candido (como citado em Kehl, 2009, p.111), o tempo, além 

de ser o tecido da nossa vida, é condição ontológica para o psiquismo. Portanto, a 

qualidade que define o psíquico não seria espacial, mas temporal, e disso deriva a 

dificuldade dos cientistas em localizar, na materialidade do nosso cérebro, do nosso 

corpo, o inconsciente como descrito por Freud. É a esse quando, à temporalidade 

atravessada pelo brincar, polvilhada pelos ritmos do paciente e do terapeuta, pelos 

tempos subjetivos, pelo espaço potencial e criativo, a que busquei me ater neste 

trabalho. Mas precisei recorrer também a conceitos fundamentais de Lacan, Bion e 

Melanie Klein, parecendo-me incongruente e empobrecedor não destacar estes aspectos, 

que fazem marca na compreensão que posso fazer desse caso. 

Há um ano, praticamente, já não atendo este paciente. No entanto, as memórias 

ainda me são vívidas, bem como o seu brincar e a sua voz. Ainda por mais este motivo, 

vi-me aderida à questão temporal, visto que minhas lembranças, mesmo que 

deformadas, assim como o é até mesmo a percepção mais instantânea, ainda me tomam 

devido à sua qualidade intrigante e indelével. Penso também que este foi o tempo 

necessário para poder me apropriar do caso deste modo. Posso agora perscrutar 

cuidadosamente o caminho percorrido, associando a questão da dimensão temporal e 

seus efeitos na constituição do psiquismo deste paciente, principalmente a partir da 

teoria winnicottiana e seus conceitos inspiradores, poéticos, e de seu olhar benevolente. 

Ou seja, opto por ver a possibilidade de desenvolvimento nos indivíduos, supondo neles 

a existência de um gérmen potente e criativo - vivo. 
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Para mim, a tradução mais literal deste processo terapêutico foi a metamorfose 

do meu personagem, Tomate. Considero a transformação do meu avatar como um 

emblema das transformações que eu e Murilo passamos juntos. Como mencionei, eu 

era, de início, “Super”, meu peito era blindado, estampado com um brasão heróico. Ao 

final de nossos encontros, as cores definidas que me adornavam se integraram para 

formar um tom liláceo próprio, exclusivo da nossa dupla. Assim, vejo a função do 

tempo: como o que é inefável, invisível, e em tudo toca e tudo marca, se houver, ao 

menos, um pouco de saúde. Sua função primordial é possibilitar a vida, as ausências, a 

diferenciação, a percepção da transformação e de que o amanhã acontecerá, 

inescapavelmente.  

Neste sentido, compreendo que meu trabalho junto ao desse menino foi a 

realização de uma construção temporal contínua e derivada de contribuições de ambos, 

de modo a não ser ameaçadora para nenhum de nós, suportada mutuamente. Penso que 

isso - além das pastas atulhadas de dialogadas, das dezenas de livros xerocados e lidos 

por partes, das anotações soltas nos cadernos e do tempo aplicado nesta jornada de 

entender o outro - remete, acima de tudo, à capacidade de investir amor no mundo. Foi 

assim pra mim.  
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