Mongélia e a paisagem transparente
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Resumo: Este texto discute as possibilidades da identidade na narrativa de
Bernardo Carvalho. Trés autores em trés relatos com tipos de letras e
temporalidades diversas dao conta de viagens numa mesma paisagem, a
Mongodlia, construindo um mosaico de vozes em que predominam as distor¢des e
ambivaléncias. Nada parece ser o que é nos fragmentos espelhados, assim como na
percepcao de cada sujeito do contato com o oriental, tdo diverso de si. O efeito de
descentramento das personagens sintetiza os conflitos de civilizagdes na era da
globalizacdo mundial, fonte paradoxal de uniformidade e dispersao.
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Resumen: En este texto se discute las posibilidades de la identidad en la narrativa
de Bernardo Carvalho. Tres autores en tres relatos con temporalidades distintas
tratan de viajes en un paisaje, Mongolia, construyendo un mosaico de voces de
distorciones y ambivalencias. Nada parecer ser lo que es en los fragmentos, asi
como en la percepcion de cada sujeto que se pone en contacto con el orienta, tan
diverso de si. El efecto de descentramiento de los personajes sintetiza los conflictos
de civilizaciones en la era de la globalizacién mundial, como una paradoja de
uniformidad y dispersion.

Palabras-clave: Bernardo Carvalho - identidade - descentramento

Isso é, para mim, o Ocidente: uma pequena porcao do mundo, cujo
estranho e violento destino tem sido o de impor pela for¢a ao resto do
mundo suas maneiras de pensar, de ver, de crer e de viver. E certo que o
mundo tem se rebelado contra o Ocidente, que tem conseguido fazé-lo
perder a sua posicdo de supremacia, mas ndo esquecamos que quase todos
os meios de que se tem utilizado para opor-se ao seu jugo no mundo e
reduzir a sua influéncia tém sido forjados pelo préprio Ocidente. (Claude
Lévi-Strauss)
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Vencedor do Prémio Jabuti em 2004, o romance Mongdlia, do carioca
Bernardo Carvalho, é fruto de uma inusitada aventura editorial e cultural: a
editora portuguesa Livros Cotovia e a Fundacdo Oriente, de Lisboa, financiaram
uma estadia do brasileiro na Mongo6lia, em 2002. Dessa experiéncia resulta o
romance, misto de relato de viagem e ficcdo. Qual o sentido de viagem numa época
em que tudo parece estar ligado a tudo, nenhum lugar por ser descoberto? O que
espera um brasileiro viajante na Mongolia?

Num contexto que Octavio Ianni (2003) chama de mundializagao da cultura,
os homens encontram-se interligados pela sociedade global, marcada por um
processo complexo de interferéncias mutuas entre civiliza¢gdes mais ou menos
desiguais. Considerando que os antigos estados nacionais encontram-se
submetidos as condicdes de organizagdes e agéncias transnacionais, é preciso
abordar, de modo mais complexo, tribos, nacionalidades, nacdes, posto que
“ampliam-se e generalizam-se outras e novas condicdes de realizacdo das
diversidades, singularidades e universalidades. Os individuos, os grupos, as
classes e todos os outros setores sociais adquirem distintas possibilidades de se

desenvolverem e se expressarem”. (2003, p.102-3).

No caso especifico de sociedades periféricas, o0 modo como se deu a
ocidentalizacdo implicou a violéncia da colonizagdo. Recuperando a citacdo de
Lévi-Strauss, se os meios de oposi¢cdo ao pensamento do Ocidente também foram

por ele forjados, ndo é menos certo que passam por um processo de ressignificacao:



combinados com os meios peculiares de que dispdem, essas sociedades “conferem
novos significados aos meios originarios do Ocidente” (IANNI, 2003, p.86). Assim,
mesmo sendo “exoéticos, fora do lugar, ndo-contemporaneos, fetichizados”, “as
condi¢des sob as quais vivem o0s ndo-ocidentais tanto podem levar a mutilagdes

como a recriagdes”. (IANNI, 2003, p.87)

Trata-se, pois, de demonstrar em que perspectiva, considerando as
circunstancias globais da modernidade, enquadrar Mongdlia. Nesta narrativa, um
brasileiro refaz, nesse inicio de século XXI, o caminho das descobertas iniciadas
pelos portugueses no século XV. No entanto, dessa aventura expansionista pouco
se mantém. Incentivado por institui¢des lusitanas, cabe a Bernardo Carvalho
redescobrir o Oriente possivel a luso-brasileiros e, talvez, revelar em que medida
mutilacdes ou recriagdes perpassam a experiéncia dos individuos nesse lugar do
globo. Pode-se afirmar, salvo engano, que as atencdes lusas se voltam, desde
meados de 80, com o ingresso na Comunidade Européia, a discutir sua vocagao
como Europa. Iniciativas de integracdo com o mundo luséfono existem, inclusive
do ponto de vista estatal, mas pode-se dizer que ndo ocupam lugar central. No
dizer de Eduardo Lourengo (1999), trata-se de um sonho de um s6 sonhador,
estando brasileiros e africanos mais proximos entre si e alheios a antiga metrépole.
Na perspectiva de Miguel Real (1998), os portugueses estariam todos unidos numa
massa amorfa no caldeirdo social da uniformidade e no rio abstrato do que é o ser-

se europeu, o que faria eco ao que o Bernardo Soares pessoano ja pressentira: o



vazio, a auséncia de ideal, a medianizacdo dos sentimentos, a inércia, o sepulcral
tédio da igualitarizacdo e da homogeneizacdo sociais. A atual personalidade do
portugués, assim, o situa como asfixiado em videos e futebdis e em informagao
televisiva, consumidor de frivolidades (e ndo de livros): imaginariamente igual,
normalizou-se aos habitos dos europeus médios.

A narrativa de Bernardo compde-se de um relato encaixado nos moldes das
colecdes de bonecas russas, que, a medida em que sdo abertas, revelam outra
menor no seu interior. Tem-se, em termos de enredo basico, o desaparecimento de
um jovem fotografo brasileiro na Mongo6lia, que mobiliza um diplomata a nomear
um vice-consul do Brasil em Xangai para refazer o trajeto do jovem e descobrir seu
paradeiro. Por fim, seis anos depois, no Brasil, esse diplomata recebe a noticia da
morte do subordinado na tentativa de pagar o resgate pedido pelos sequéstradores
de seu filho. Chocado com o ocorrido, lembra que havia guardado e nunca mais
mexido em alguns papéis enviados pelo antigo colega de profissdo. Descobre,
entdo, dois didrios. Num deles, o funcionario narra seu périplo em terras mongois
até encontrar o rapaz desaparecido e, no outro, o fotégrafo dé a sua versao sobre os
motivos que o levaram a uma viagem desesperada nos confins da Mongolia. O
narrador que organiza os relatos anteriores vem a ser o proprio diplomata,
constituindo o referido jogo de encaixe em que se alternam, em tipos de letras
diferentes, os trechos desses dois didrios, entremeados pelos comentarios do
organizador que, como o leitor, vai pouco a pouco se apropriando da viagem de

cada um. No entanto, ha lapsos em cada um deles, suposicdes e mentiras



envolvem as relagdes estabelecidas entre os ocidentais e os orientais. Impossivel
descobrir suas reais motivagoes e trajetorias, espelhadas umas nas outras.

As impressdes que predominam até quase o final sdo de estranhamento e
superioridade por parte dos narradores: o outro, que vem a ser o oriental, parece
refratario ao observador, suas cidades parecem hostis, parcela da sociedade é tribal
e seu modo de vida arcaico - por serem ndémades, vivem a mercé dos ritmos e
caprichos naturais. Quando os viajantes anotam informagdes sobre a cultura alheia,
invariavelmente revelam sua incapacidade de avaliar o diferente por ele mesmo: o
diverso é pensado com as categorias do mesmo - é assim, por exemplo, que, ao
conhecer um simbolo religioso budista, em que se fundem a estrela de Davi e a
sudstica nazista, o vice-consul, chamado no relato de Ocidental, repele o objeto, ou
que, em contato com os povos ndmades, rechaca a proximidade fisica que eles
praticam ao se cumprimentarem.

No entanto, algumas percepgdes se alteram. Os ocidentais se percebem, eles
também, como exéticos - sdo olhados com desconfianca e curiosidade pelos
itinerantes mongodis e cossacos. Além disso, conceitos vao se relativizando, de
modo que o fascinio pela religiosidade extravagante e pelo diferente, realcado pela
experiéncia intensa de um tempo e de um espago quase irreais, provoca um
deslocamento interno nesses narradores. Para o fotégrafo, a Mongoélia gerou a
obsessdo de se lancar numa viagem cega na busca solitdria de um monge
misterioso e de uma paisagem inexistente: “A paisagem nao se entrega. O que vocé

vé ndo se fotografa” (CARVALHO, 2003. p.148). Para o Ocidental, a Mongolia para



onde fora transferido era um misto de pesadelo e perplexidade: “Tudo é tao irreal.
(...) Nada garante que o caderno exista. Nada prova nada, e ainda assim seguimos
em frente. O desaparecido atrds do manuscrito, e agora eu atras dele. E como se
todos mentissem e as mentiras fossem complementares” (CARVALHO, 2003,
p.148). Por fim, para o diplomata narrador, a revelacdo de que, por estranha
fatalidade, ele conduzira o colega no resgate de seu meio-irmado desaparecido e
dessa mescla de vozes nasce sua escrita. Para o leitor, algumas descobertas, como a
de que a violéncia e a intolerdncia sdo universais: a viruléncia com que os
comunistas chineses assassinaram os monges e tentaram extirpar o budismo é
substituida pela indiferenca, ndo menos atroz em si mesma, de uma sociedade que,
frente a duas tiranias, a espiritual e a politica, esgota seu pensamento e sua
imaginacdo.Também para o leitor a certeza de que nada é totalmente verdadeiro, a
comecar pela narrativa embaralhada. A tnica realidade é a paisagem em sua quase
transparéncia, mesmo que selvagem e sujeita a metamorfoses sazonais. Estepes,
montanhas e desertos, na aparéncia de fixidez, escondem um mundo em mutacao,
pessoas arredias mas portadoras de um modo tradicional de ser, aparentemente
alheias as modificagdes planetdrias da globalizagdo. Talvez nado o suficiente, como

atesta o diario do fotografo desaparecido:

H4 uma violéncia contida entre os mongois,
que pode se desencadear a qualquer instante.
E uma violéncia louca, uma manifestacio da
ignorancia e da brutalidade que o nomadismo
dilui entre as paisagens mais belas do mundo.
Mas diante das paisagens desérticas, quando
a violéncia irrompe, é uma surpresa. Os
estrangeiros também parecem incomodar os



jovens mongois. A abertura do pais com a
queda do comunismo lhes permitiu
confrontar a propria pobreza com a riqueza
dos turistas. O olhar direto e persistente nem
sempre é de curiosidade, como gostariam os
que ainda acreditam no mito do bom
selvagem. (CARVALHO, 2003, p.171-2)

Nos termos de Stuart Hall, “pode ser tentador pensar na identidade, na era
da globalizacdo, como estando destinada a acabar num lugar ou noutro: ou
retornando a suas ‘raizes” ou desaparecendo através da assimilacdo e da
homogeneizacao” (2003, p.88). Nem um nem outro: a globalizacdo ndo parece
estar produzindo nem o triunfo puro e simples do “global” nem a persisténcia do
“local”. Nos termos de Hall, os deslocamentos sao variados e contraditérios, o que
“também sugere que, embora alimentada, sob muitos aspectos, pelo Ocidente, a
globalizacdo pode acabar sendo parte daquele lento e desigual, mas continuado,
descentramento do Ocidente” (2003, p.97).

De certo modo, o resultado comum dos viajantes ocidentais é o
descentramento, o abalo intimo das certezas sobre sua civilizacdo de origem.
Desconfiado do guia, tinico elo com o desaparecido entre gentes de outra lingua e
costumes impenetraveis, o Ocidental é por ele interpelado: “Vocé me pediu para
fazer o mesmo percurso que fiz com ele [o fotdgrafo] ha seis meses. Acontece que
esse percurso depende das pessoas que encontramos no caminho. Num pais de
nomades, por definicdo, as pessoas nunca estdo no mesmo lugar. Mudam
conforme as estacdes. Os lugares sdo as pessoas. Vocé ndo esta procurando um

lugar. Estd procurando uma pessoa. Pois é atras dela que eu estou indo”



(CARVALHO, 2003, p.115). A proposicdo do guia marca a diferenca cultural; as
certezas buscadas pelo Ocidental diluem-se na fluidez de fronteiras invisiveis,
hébitos exéticos e distensdes espago-temporais. Até mesmo o sentido da busca
acaba por enfraquecer, posto que o desaparecido parece ndo querer ser encontrado.

A ftnica verdade possivel é a da ficcdo, que mimetiza em sua forma o
baralhamento de fronteiras, e, assim, ilustra o desenraizamento como condicao do
sujeito moderno, em didspora interna e externa. O diferente mongol acaba por
trazer o reconhecimento da soliddo da paisagem interna e do modo de existéncia
pouco permeavel a racionalidade ocidental. Nem melhor nem pior, o mesmo e o
outro partilham da solidao dos que habitam espagos amplos e vazios, submetidos
tanto a regularidade do costume quanto a assincronia dos tempos da natureza
dominadora e parte integrante dos sujeitos e coletividades.

Bernardo Carvalho, com sua fic¢do, aproxima mundos que, nas margens do
Ocidente, operam com categorias convergentes. Ndo parece muito dificil a um
brasileiro identificar em sua prépria terra o mesmo tipo de relagdo ambigua com a
histéria, com a paisagem - como ndo lembrar dos migrantes nordestinos, da
vastidao das florestas amazonicas, da soliddo da caatinga ou do pantanal e de seus
homens camalednicos, quase sombras, refratarios aos tempos de globais relacdes?
Como dissera o francés Lévi-Strauss em Tristes tropicos (1998), ele mesmo um
viajante no Brasil e no Oriente, 0o que parece sintetizar os abismos entre as

civilizacdes é o exotismo, que para ele traduz uma desigualdade de ritmos. Os

tropicos envelhecem muito rdpido, decomposicio e estagnagdo sdao muito



proximas e concretas para cidades e gentes, a ponto de quase perderem seu
estatuto material: “Em terra, o Pantanal torna-se uma paisagem de sonho” (LEVI-
STRAUSS, 1998, p.151). Se isso segue valendo, os signos de escassez e abundancia
unem brasileiros e mongo6is em pleno século XXI numa espécie de paisagem
transparente, véu a acolher as perplexidades e sombras da humana condicao dos

que vivem em zonas ao sul do Equador.
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