Da melancolia em Padre Antonio Vieira
e Machado de Assis

ANA LuciA LIBERATO TETTAMANZY
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

RESUMO: A MELANCOLIA TRADUZ SINGULARIDADES HISTORICO-CULTURAIS DE
PORTUGUESES E BRASILEIROS. EM SERMOES DE VIEIRA, TRADUZ-SE POR UMA “ER-
RANCIA MENTAL E FISICA”, SINAL DA NEGATIVIDADE DO ESPIRITO PORTUGUES, PRE-
SO A UM TEMPO ESTAGNADO E RESISTENTE AO BRILHO ALHEIO. EM CONTOS DE
MACHADO DE ASSIS, PERSONAGENS INERTES E INVEJOSAS MANIFESTAM TANTO A
INCONSTANCIA DA MORAL COMO A FIXIDEZ DO TEMPO MELANCOLICO.

ABSTRACT: MELANCHOLY TRANSLATES HISTORIC AND CULTURAL SINGULARITIES OF
BOTH PORTUGUESE AND BRAZILIAN PEOPLE. IN SERMOES BY VIEIRA, IT IS EXPRESSED BY
MENTAL AND PHYSICAL DITHER, A SIGN OF THE NEGATIVITY IN THE PORTUGUESE SPI-
RIT, WHICH IS ATTACHED TO A STAGNATED TIME AND IS RESISTANT TO THE GLOW OF
OTHERS. ON THE SHORT STORIES BY MACHADO DE ASSIS, INERT AND JEALOUS CHA-
RACTERS SHOW MORAL INCONSTANCY, AS WELL AS THE FIXED MELANCHOLIC TIME.
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Nenbun homem ¢ feliz até que morra.

Sdfocles — FEdipo rei

melagcolia tem rendido as mais diversas analises ao longo do tempo por dis-
tintas areas do conhecimento, da medicina a religido, da psicanalise a filosofia.
Em quase todas se convenciona tratar de moléstia do corpo ou do espirito,
identificada, sobretudo, por uma permanente negatividade, que se traduz na
dificuldade de atuagdao sobre o mundo e no desejo intenso de entendimento
e contempla¢ao do que existe. Em seu estudo sobre a obra de Benjamin, Su-
sana Lages percebe, na figura do melancolico, que:

Ele sofre, na pele e na alma, de um mal-estar que provém da consciéncia dema-
siado agucada de sua situacdo: apanhado entre um passado que o atrai com a (fal-
sa) promessa da prazerosa satisfagdo total do desejo — que no limite confina com
a morte — e um futuro que acena, como numa miragem, ao longe, com o objeto
desejado. Seu maior e dltimo desejo seria aquele de eliminar completamente as
marcas do tempo, congeld-lo na eternidade de um presente que reunisse em
si as duas outras dimensoes temporais, sem o sofrimento decorrente do reco-
nhecimento dessa impossibilidade e da realidade inquestionavel da separacio.

(LAGES, 2002: 64)

Além de individuos, culturas e grupos humanos igualmente podem ser
qualificados como portadores dessa particular consciéncia sobre o tempo.
Nesse sentido, por diferentes razoes, Portugal e Brasil tiveram, em determi-
nadas circunstancias, suas singularidades historicas e culturais traduzidas a
partir da melancolia. Para dar conta dessa questao, sao selecionados sermoes
do portugués Antonio Vieira e contos do brasileiro Machado de Assis com
vistas a0 exame das possibilidades de uma melancolia luso-brasileira, resulta-
do dos encontros e desencontros de imperialismos de aquém e de além-mar,
ou ainda de mundos coloniais e temas pds-coloniais postos em contato.
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Portugal entre a inveja e o messianismo ou das razdes da
melancolia em Vieira

Contente-se cada mm de crescer dentro de sua especie;
contente-se cada um de crescer dentro da esphera do
talento gue Dens lhe den, ¢ logo conbecerio todos, que
tem bengao cada um no sen elemento. |...| Mas por todos
os elementos se adoece de melancolia, por que nenbum

se contenta com o crescer dentro de sua espécie:

a andorinba quer subir a dguia; a rémora quer crescer a

baleia; a formiga quer inchar a elephante.

Antonio Vieira — “Sermao da Terceira Dominga do Advento”

Em Portugal, de longa data manifestam-se discursos sobre a identidade
lusfada como sendo sentimental, vinculada ao mar por fatalidade geografica e
vivida enquanto alternancia entre um complexo de inferioridade e a fatalidade
messianica. Na compreensao da histéria, ressalta a proximidade com o mito
e o mistério, refletida na perspectiva sebastianista ou nas mistificagoes da
saudade. Esta, por sua vez, constitui sentimento defendido como préprio do
portugués: paradoxal alegria de ser triste, desejo de recuperagao do passado
com vistas a sua repeti¢ao no futuro.

Se o século XIX ¢ pautado, no plano das idéias, pelo discurso da decadén-
cia e pela consciéncia do atraso, o XX inicia com perspectivas regeneradoras
como a do saudosismo de Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa e a da uto-
pia do império do Espirito Santo de Agostinho da Silva, ao lado do naciona-
lismo de ocasiao que passa a ser suscitado pela ditadura salazarista, sobretudo
a custa da manutencéo do colonialismo nas terras de Africa. Contudo, pés-
Revolugao dos Cravos, os esfor¢os concentram-se em repensar criticamente
o passado e colocar ordem na casa. Eduardo Lourengo estuda a melancolia,
que, para ele, na modernidade, modula a relagdo com o tempo: “viagem atra-
vés da eternidade perdida de nés proprios”, “dor inexprimivel do tempo que
foge” ou, antes que a derrota as maos do tempo, “dltima encenagao de todo
0 nosso ser para aliviar o luto das nossas esperancas desfeitas, dos nossos
anseios perdidos, dos nossos amores defuntos” (LOURENCO, 1999: 98).
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Nesse contexto, vé a saudade como uma melancolia feliz, pessoal — dos por-
bl bl
tugueses — e universal, “sensacao-sentimento de ardermos no tempo sem nele

2y <«
b

nos consumirmos”, “consciéncia da temporalidade essencial da nossa existéncia,
consciéncia carnal, por assim dizer, e nao abstracta, acompanhada do sentimento
subtil da sua irrealidade”, por fim, “quando nada resta de nada, fica ainda o tudo
desse nada. F o que vivemos como saudade”. (LOURENCO, 1999: 116-117).

Para um povo que viveu, concretamente, a distancia representada pelo im-
pério além-mar e depois a dificil acomodagao pela sua perda, tal relagao para
com o tempo parece mais do que natural.

Miguel Real, apesar da dic¢ao diferente, chega a resultados semelhantes.
Constata que “a figuracao da cultura portuguesa se definiria substancialmente
por uma espécie de vazio préprio apenas satisfeito ou preenchido pelo desejo
que lhe esta fora, sendo que este desejo do outro pode tomar corpo no desejo
de regresso a formas do passado” (REAL, 1998: 172). Essa idéia é perspecti-
vada de leituras como a de Anténio José Saraiva, em que isso fora dito como
“estar onde nao se estd”’; a de Boaventura de Sousa Santos, no cariter de “cul-
tura de fronteira”, que vivenciou e vivencia ser o outro; a de Eduardo Louren-
¢o, na “hiperidentidade irrealista” do portugués ou, ainda, as teses da vocagao
universalista ou cosmopolita de nomes como Jaime Cortesio, Agostinho da
Silva e Fernando Pessoa. Segundo o autor, a adesao a Europa inspira incerte-
zas a respeito de ser esse o nico destino histérico de Portugal. Nos dias de
hoje, aponta para uma discutivel imitacao — pela elite — de habitos de consu-
mo dos europeus e, simultaneamente, para a incuria pelo patrimonio cultural
portugués, que, se nao deve ser idealizado, é importante para o respeito que o
pais pretende alcangar para além de indices positivos de sucesso economico
imediato. Nesse sentido, avalia algo sobre a mentalidade portuguesa muito util
para este estudo. A antiga propalada inclinagao para a emotividade, aliada ao
descaso para com um pensamento cientifico e tecnologico, manifesta-se como
uma “errancia mental e fisica”, que se concretiza na linguagem cotidiana:

Através de uma relagdo de rodeios, de subentendidos, de uma espécie de in-
capacidade de dizermos abertamente o que pensamos [...] E esta obligiidade
na assunc¢io do fazer e do agir, que sdo sempre indirectos, que avancam em
espirais, rodeando o alvo-objectivo, sem nunca o referir expressamente como

motivacao dltima, que nos permite dizer que “fazemos” e depois “ndo faze-
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mos”, que “estamos” e depois “ndo estamos”, e que, elevado a um nivel de
consciéncia, materializa-se no arrastamento das situagoes, acabando estas por
resolver-se pela for¢a do tempo. (REAL, 1998: 186)

Sentimento de inadequag¢ao profunda com o tempo, essa errancia mental
e fisica percorre como uma espécie de sintoma alguns escritos seiscentistas
de Padre Antonio Vieira. Pode traduzir-se tanto em defeitos que infestam o
individuo, como em vicios que minam os governos e as nagoes. No sermao
“Primeira Oitava da Pascoa” (1647), atenta para a dificuldade de fazer os
homens felizes: “Porque é muito mais dificultoso o contentar que o remir”
(VIEIRA, 2001: 101).

Nesse sentido, o conselho que da ao Principe para que examine de onde
vém as lagrimas dos Vassalos revela-se particularmente apropriado a confir-
magao da perspectiva melancoélica: “Se tém causa, ponha-lhe remédio, se nao
tém causa, nao lhe déem cuidado” (VIEIRA, 2001: 104), de modo que reputa
como inutil tentar aplacar o que nao tem causa — nO caso, a enorme inveja
que resulta em melancolia. Como se sabe, na arquitetura discursiva de Vieira,
¢ marcante o recurso de, para tratar de seu tempo, trazer a histéria sagrada.
E assim que compara os que descréem da ressurreicio de Cristo com 0s pot-
tugueses enriquecidos com as conquistas além-mar: os judeus esperavam um
homem, e veio o filho de Deus, o que nio lhes saciou a espera, assim como
“Quantos ha hoje em Portugal que tém mais do que nunca esperaram, e no
cabo ainda estdo descontentes?”, de modo que, mais uma vez, explica esse
descontentamento como uma sem-razao que nao tem justificativa, “Irracio-
nal afeto é a esperancga descontente, vilissimo afeto ¢” (VIEIRA, 2001: 112).

Nessa mesma dire¢ao, “Santo Anténio” (16717), sermao proferido em
Roma na Igreja dos Portugueses, reitera a inveja como motor das agoes lu-
sitanas. Santo Antonio, por ser portugués e por ser pregador, estava desti-
nado a sair de Portugal, terra que nio suporta viver com homens de grande
valor nem acredita neles. Vieira usa de varias metaforas para explicar quanto
incomoda aos portugueses ver luzir os grandes: “Ali se afogam os raios, ali
se sepultam os resplendores, ali desaparece e perece toda aquela pompa de
luzes” (VIEIRA, 2001: 428). Se nesse fragmento a alusdo a inveja é direta, no
que segue, propria da construciao alegdrica da época, tem-se a imagem da mae
madrasta, da terra que gera e devora os frutos: “Que importa que como mae
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seja tao felizmente fecunda nos partos, que os gere de tio eminente estatura,
se, como Dragao pegonhento, com raiva de os ver tao grandes, os morde,
os 161, os abocanha, os atassalha, e nao descansa até os engolir, e devorar de
todo: Terra devorat habitatores suos?” (VIEIRA, 2001: 430). Essa imagem remete
a Crono, definido por Karl Kerényi (2000), a partir de uma perspectiva mito-
légica, como “pensador tortuoso”.! O deus devora os préprios filhos e, por
essa razao, veio a ser cultuado como melancélico, na emblematica resisténcia
a passagem do tempo, materializada nos descendentes por ele aniquilados.
Mais adiante, Vieira explica por que razao sé alguns podem ver a luz: “Veio a
luz a0 mundo, e os homens (quem tal havia de imaginar?) amaram mais as trevas
que a luz. Quantas vezes se v¢ isto no mundo, e eu o tenho visto? Ver os que lu-
zem, ¢ para 1ir; e ver os que nao luzem, para chorar” (VIEIRA, 2001: 434). Dada
essa incapacidade de diferenciar a mediocridade da grandeza, Lisboa haveria de
expulsar seus mais brilhantes filhos: “Que filhos tio grandes e tio ilustres terias,
se assim como nascem de ti, nao nascera juntamente de ti, e com eles, a inveja que
os afoga no mesmo nascimento e nao os deixa luzir, nem crescer?” (VIEIRA,
2001: 437). Ainda sobre o veneno corrosivo da inveja, explica que s6 depois da
morte o invejoso tolera admirar a luz alheia: “Enquanto as luzes sdo vivas, cada
reflexo delas é um raio, que cega os olhos da inveja: porém, depois que elas se
apagaram, e muito mais se metem largos anos em meio, entao abre a inveja, como
ave noturna, os olhos; entdo vé o que niao podia ver” (VIEIRA, 2001: 442).
Esse tipo de reflexdo justifica-se facilmente se pensarmos que o jesuita sentiu
na pele o peso da perseguicao em seu pais (mas também fora dele, a bem da ver-
dade), causada pela dificuldade de entendimento sobre sua complexa perspectiva,
que defendia com viruléncia tanto as paixdes de sua alma como as convicgoes de
seu espirito. Atacava os privilégios e a tacanhez das elites portuguesas, defendia
os indios do Maranhdo perante os colonos lusitanos, desdenhava o medo da

1 Como explica Kerényi (2000), a deusa Géia, a Terra, estava inconformada com o “trabalho perverso”
do marido, Urano, o deus do céu, que ap6s o nascimento dos filhos escondia-os sob a terra para nunca
verem a luz do sol. A pedido da mae, Crono, que era o filho mais novo, mutila o pai, decepando seu mem-
bro viril. Crono passa a reinar no lugar do pai e desposa Réia, uma de suas irmas. No entanto, como os
pais Urano e Géia haviam vaticinado que Crono seria deposto por um filho poderoso, ele devorava seus
filhos assim que deixavam o ventre da mae. Auxiliada pelos pais, Réia consegue que o filho Zeus sobreviva
a furia paterna. Chegado o momento, Zeus luta com o pai e faz com que devolva de suas entranhas os
filhos engolidos. Liberta também os irmaos de seu pai, que Urano mantinha agrilhoados. Apesar disso, o
reinado de Crono coincide com um petiodo feliz da histéria do mundo, que é a Idade de Ouro.
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morte e a hipocrisia em platéias cultas da Europa. Causava nao sé inveja, mas ira.
Por outro lado, tem-se os textos, heréticos ou nao, em que aborda sua crenca na
predestinacio dos portugueses. F o caso do “Sermio de Santo Ant6nio” (1670),
de mesmo nome e também pregado em Roma, em que defende o carater excep-
cional da missao apostolica dos portugueses pelo mundo: “Gloria singular do
reino de Portugal, que s6 ele entre todos os do mundo, foi fundado e instituido
por Deus” (VIEIRA, 2000: 281). Por essa razao, deviam expandir a fé — quer
dizer, a luz: “Lusitanos, para que trouxessem no nome a luz; mundanos para que
trouxessem no nome o mundo; porque Deus os havia de escolher para luz do
mundo” (VIEIRA, 2000: 282). Nesse sentido, o argumento vieitiano evolui na
defesa de que Santo Antonio bem exemplifica o destino portugués de ser grande,
porém, longe da terrinha: “O brasio de nascer Portugués era obrigacao de mor-
rer peregrino: com as armas nos obrigou Cristo a peregtinar, e com a sepultura
nos empenhou a morrer. |[...| Para nascer, pouca terra; para morrer, toda a terra:
para nascer, Portugal: para morrer, o mundo” (VIEIRA, 2000: 285). Se antes o
portugués expulsava os que brilhavam demais, como um Crono invejoso da pro-
le, aqui expulsa para executar o plano imperial divino, como luz do mundo.

Ora, o mesmo autor que ataca a mediocridade do espirito portugués, incapaz
de conviver com o brilho, defende o carater excepcional da patria portuguesa.
Como se vé¢, Vieira espelha a referida figuragao da cultura portuguesa no “vazio
préprio” de um tempo sem historia, pairando ora no mito, ora na melancolia,
caracteristica privagao do tempo em sua estaticidade e negatividade.

Essa contradi¢ao pode ser mais bem compreendida tendo em mente as
concepgoes teoldgicas de Vieira. Paulo José Carvalho da Silva estuda a triste-
za nos sermoes de Vieira com base nos paradigmas da escolastica e da ciéncia.
Acaba por identificar a missao apostolica do padre, que, em face do inevitavel
desterro do homem na terra — quem muito deseja, perde a liberdade de ser —,
propoe a via mistica como saida:

Segundo Vieira, com a Queda do Parafso, constitui-se a condi¢ao de um ser,
cuja estrutura natural é de uma auséncia geradora de tristeza. Auséncia que se
perpetuaria historicamente na repeticdo desordenada do pecado, na errancia
humana pelos caminhos tortuosos da fé nas coisas corruptiveis. |...] A finalida-

de providencial da tristeza é, portanto, a de mover ao arrependimento e, assim,
a conversao. (SILVA, 2000: 101)
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Nesse caso, manter-se preso a “corrup¢ao’ da materialidade significa ceder
a errancia da melancolia, s6 superada com a salvagao. A coeréncia do sistema
vieiriano evidencia-se na vincula¢ao do plano politico-terreno com a missao
divina, na qual a monarquia portuguesa ocuparia papel central. Se para os ho-
mens a salvacao consistia em abrir mao da vaidade terrena, aos impérios cabia
coadunarem-se no plano universal salvacionista. Embora invejoso, o reino
portugués ocupava o lugar do povo eleito para a missao universal. A tese de
Vieira, em certa medida, ilustra a recorréncia em Portugal das interpretacoes
historico-culturais que enfatizam a oscilagao entre insignificancia fisica e po-
litica e onipoténcia de matriz mitico-religiosa. Como resultante dessa ambi-
valéncia, nasce a melancolia — consciéncia, dolorosamente humana, acerca da
fragilidade e inconstancia de tudo.

Preguiga e inveja os males do Brasil sao ou da melancolia em
Machado de Assis

Dessa terra e desse estrume é que nascen essa flor.

Machado de Assis

Nio ¢ recente, em se tratando da obra machadiana, o debate a respeito dos
temas da ironia, por vezes travestida de pessimismo. Do ponto de vista da
forma, a leitura do hibridismo da uma idéia do quanto ha de modernidade,
confluéncia de tons e leitura a contrapelo dos géneros na escrita do brasileiro.
Do ponto de vista das idéias, uma sintese preciosa encontra-se na formulagao
do critico Antonio Candido: “Sua técnica consiste essencialmente em sugerir
as coisas mais tremendas da maneira mais candida” (CANDIDO, 1995: 27).
Nessa dicgao problematica e problematizadora, identifica-se sua leitura da
cultura brasileira, tisnada dos tons cinzentos da melancolia.

A época de Machado, nio era estranha a sensacio de apatia dos intelectuais
em face da arbitrariedade dos fatos histéricos: ambiente cadtico, republica tao
frivola quanto barbara, convulses nativistas reprimidas, racismo e desigual-
dades persistentes no pafs que por mais tempo manteve a escravidao. Acusa-
do de negar sua raca e de imitar o estilo europeu em sua escrita, o bruxo do
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Cosme Velho encontra uma forma discreta, porém penetrante, de dizer o seu
lugar no mundo — o das margens, o da mascara socialmente aceita. Enigma
simultaneamente pessoal e coletivo, a identidade ¢ construida nas sombras.
Para dar visibilidade a essa necessidade de disfarce na cultura brasileira, para-
doxalmente alegre e triste, a ficcao machadiana constréi uma galeria de figuras
que sintetizam os sintomas da moléstia que afeta o corpo material e moral da
nagao. Personagens apaticos, que nao conseguem agir, sobretudo nao conse-
guem fazer escolhas, e personagens invejosos, que parasitam as agoes e pos-
ses alheias, representam na ficgao os sintomas das sucessivas “moderniza¢des
conservadoras” no Brasil, em que se muda algo para que fique como esta. O
repertério cientificista em voga no periodo oferece ao autor uma iroénica chave
de leitura para as mazelas morais e sociais. Utilizando-se do jargao da medicina
higienista da época, Machado faz como que uma anatomia das institui¢oes e
dos grupos sociais e de suas praticas aberrantes. Trata-se de uma paralisia fun-
cional, estranhamente familiar a errancia mental e fisica dos lusitanos, expressa
nas situagoes que se resolvem antes pelo desgaste do tempo que pelas agoes.
Sobre os inertes, seleciona-se a jovem Clara, do conto “Trina e una”, que
nao aparece nas obras organizadas por Machado. Foi publicado recentemente
por John Gledson (1998, p. 46), que a ele da destaque justamente por apre-
sentar uma personagem “negativa”. Vitima da inércia, sua patologia pode ser
lida como um trago cultural. A jovem configura no corpo e no temperamento
a fleuma do melancolico: observa, olha, esgar¢a o tempo e nao consegue de-
cidir, sua existéncia ¢ tao tediosa quanto insignificante, pautada nas razdes do
consumo e do supérfluo, parasita de sua incapacidade de agao sobre o mundo.
Encontra uma explicacao na figura de Hamlet, assim descrito por Rouanet:

As hesitacoes de Hamlet sido tipicas, em geral, do comportamento do Princi-
pe. Ele hesita, porque esta na fronteira de dois mundos, porque sua condi¢ao
em si é ambivalente. Ele é criatura, sujeito a natureza, e soberano, cuja tarefa
¢ subjugar a natureza. O verdadeiro nome desta hesitacdo ¢é acedia, a sombria
indoléncia da alma, traco mais geral da sintomatologia melancélica. (ROUA-
NET, 1985: 30)

Clara, o exemplo mais acabado da atitude inercial, tem nos olhos a expres-
sao melancolica das figuras principescas, instaveis quanto a sua posi¢ao su-
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perior. Enquanto despendia horas na loja de tecidos, “olha para fora, para as
pedras da rua, nao para as pessoas que passam’ (ASSIS, 1998: 162), ilustran-
do a atitude entre distraida e concentrada do melancélico. Tais caracteristicas
sao ressaltadas nos comentarios do narrador, que especula que Clara olhe,
talvez, por distragao, a cabe¢a sem animo nem vida. Quando na rua, no espa-
¢o publico da loja de rendas, examina as mercadorias “com vagar, quase digo
com preguica” (ASSIS, 1998: 163). Chama atencao a insisténcia, observada
pelo narrador, com que a indolente personagem pousa os olhos cansados,
“fixos como uma idéia de doido” (ASSIS, 1998: 164), sobre as pedras da rua,
ditas tao frias e secas como a dama. O mesmo ocorre no espaco doméstico:
“Margaridas pintadas em papel. Ao mesmo tempo que reparava nas pinturas,
ia-se sentindo bem, espreguicando-se moralmente, ¢ mergulhando na atonia
do espirito”. (ASSIS, 1998: 166).

Para o individuo nascido sob o signo de Saturno, o tempo é o meio da repres-
sao, da inadequacio, da repeticao, mero cumprimento. No tempo, somos ape-
nas o que somos: o que sempre fomos. No espaco, podemos ser outra pessoa.
[..] O espago, ao contrario, é amplo, fértil de possibilidades, posi¢oes, intersec-
¢oes, passagens, desvios, conversoes, becos sem saida, ruas de mao Gnica. Na
realidade, demasiadas possibilidades. Como o temperamento saturnino é vaga-
roso, propenso a indecisdo, as vezes precisamos abrir caminho de faca na mio.

As vezes acabamos virando a faca contra nés mesmos. (SONTAG, 1986: 91)

Anddina em suas decisoes, sua vida concentrava-se em atos vazios, ex-
pressdo, esta sim, eloquente de seu carater, tanto que acaba casando por ter
distraidamente respondido “sim” a um insistente interlocutor: “Ela era um
modelo acabado de inércia moral; e casou para acabar com a importunagao
do Matias. Casaria com o diabo, se fosse necessario” (ASSIS, 1998: 173). O
“sim” que equivale a um “nao” remete muito claramente a errancia de tempo
e espa¢o de que fala Miguel Real sobre a forma com que, na linguagem, ma-
nifesta-se a irresolugdo dos eventos para os portugueses.

O segundo exemplo, o invejoso Nicolau, do conto “Verba testamentaria”
(do volume de contos Papéis Avulsos), proporciona a caracterizagio mais evi-
dente do melancélico. Nele sobressai a vinculagao dos aspectos fisicos com os
correspondentes elementos do carater. Destarte, tem-se um sujeito que é apre-
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sentado como possuidor de uma bizarra moléstia que lhe provoca reagdes fisi-
cas, tais como secregoes estomacais, esgares fisionémicos e sufocagoes, quando
das ocasides em que sua patologia ¢ estimulada, a saber, nos momentos em que
¢ possuido pela inveja. A semelhanca do preguicoso, o olhar é sua marca: se
sao os olhos que se evadem na contemplagdao oca no caso dos vitimados pela
preguica, sao eles também que acendem o veneno na admiragao das virtudes
alheias no caso do invejoso. Nessas ocasioes, a doenca faz Nicolau agredir ou
até destruir o objeto de seu desejo, inevitavelmente propriedade ou qualidade
alheias. Outra decorréncia do mal ¢ a irrupcao do furor, indicativo do com-
portamento do ser de exce¢ao. Na hipétese do cunhado, Nicolau é “doente do
bago”; o que, de imediato, remete as tradicionais referéncias, na tradi¢ao sobre
a melancolia, desse 6rgao como sede do sangue seco e frio, atributos dos hu-
motes proprios das vitimas de tal moléstia.”

Obrigado a conter-se, a engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-se mais livi-
do, com reflexos de verde bronze; em certos casos, era compelido a voltar os
olhos ou fecha-los, para ndo arrebentar, dizia ele. [...] nada fixo, nada metodico,
teremos algumas das dolorosas conseqiéncias do fato mérbido, oculto e des-
conhecido. (ASSIS, 1994: 359-360)

A dor do vicioso em momento algum ¢é escamoteada, em contraste com
indmeros casos de inveja dissimulados no convivio social, tal ¢ a dificuldade
usualmente enfrentada por seus possuidores em admiti-la. Pior ainda, com
o tempo, a miséria de Nicolau faz com que os sintomas fisicos tornem-se
mais graves, a0 passo que as atitudes sofisticam-se ao ponto de optar por
viver cercado de pessoas e objetos mediocres a fim de evitar a apari¢iao da
patologia. A dualidade e a inconstancia inerentes ao melancélico tornam o
invejoso vitima de atitudes contraditérias — num dia, trata bem empregados e
animais; no outro, repele-os com violéncia, de modo que termina sua existén-
cia “constantemente verde, irritado, olhos vesgos, padecendo consigo ainda
muito mais do que fazia padecer aos outros” (ASSIS, 1994: 364). Embora,

2 Na perspectiva aristotélica, o problema da melancolia surge como sendo uma patologia corpérea,
explicada a partir da bile negra, cujas reagGes organicas interferem nas condutas humanas. (Cf. ARIS-
TOTELES, 1998.)
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como o preguicoso, também nao atue sobre o mundo, secreta nas proprias
entranhas o veneno de sua melancolia. Custa-lhe observar a bem-aventuranca
alheia, o corpo adoece da incapacidade de ser agente — ressente-se de olhar
os sucessos alheios, mais do que de constatar a precariedade de sua existéncia
pessoal. Age para dentro, corrosivamente, entao adoece, morre.

Nascido sob o signo do Paraiso, projecao do imaginario fabuloso do medie-
vo que chega ao renascimento, o Brasil cedo se revelaria aos olhos do coloniza-
dor como lugar do pecado, em que imperavam os vicios da luxuria, da gula e da
preguica. Tidos como melancdlicos, os indios recusavam-se a submissao a uma
légica que os anulava; tomados pela saudade da Africa e pelo peso da opressao,
os africanos rendiam-se ao banzo. Impossibilitados de ser por si mesmos, esses
grupos foram destituidos de sua humanidade para se adaptarem a construcao
imaginaria de um outro. Nos termos precisos de Octavio Paz:

Na Europa a realidade precedeu o nome. América, pelo contrario, comegou
por ser uma idéia. Vitéria do nominalismo: o nome engendrou a realidade. O
continente americano ainda nio havia sido inteiramente descoberto e ja fora
batizado. O nome que nos deram nos condenou a ser um mundo novo. Ter-
ra de eleicdo do futuro: antes de ser, a América ja sabia como iria ser. Mal se
transplantou para nossas terras o imigrante europeu ja perdia a sua realidade
histérica: deixava de ter passado e convertia-se em um projétil do futuro. Du-
rante mais de trés séculos a palavra americano designou um homem que néo se
definia pelo que fizera e sim pelo que faria. Um ser que nao tem passado, que
nao tem mais do que futuro, é um ser de pouca realidade. Americanos: homens
de pouca realidade, homens de pouco peso. Nosso nome nos condenava a set

o projeto histérico de uma consciéncia alheia: a européia. (PAZ, 1996: 127)

A melancolia das personagens machadianas da visibilidade a fragilidade na
constitui¢ao de uma possivel imagem do ser brasileiro. Inconstancia, negativi-
dade e tédio sdo atributos de uma populagao doentia, pervertida pelos impasses
de uma histéria da qual nio se sente parte. As mudangas, quando ocorrem, em
pouco ou nada lhe afetam a existéncia. A representacao literaria mimetiza, as-
sim, a pouca realidade daqueles nascidos como um projeto esvaziado de subs-
tancia, condenados a um futuro que os anula no processo historico.

Inquieto com o sentido da maxima dos navegadores europeus seiscentistas
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— Ultra aequinoxialen non peccari — de que nao havia pecado ao sul do Equador,
o economista Eduardo Gianetti formula uma singular explicac¢ao para a con-
tradicao intrinseca a formacao cultural brasileira, cindida entre a civilizacdo e
o desregramento anarquico dos desejos.

A civilizagdo entristece. Como alcangar os confortos e poderes da racionalida-
de cinza de Prometeu (o que pensa antes de agir), sem abrir mao dos gozos e
delicias da impulsividade de Epimeteu (o que age antes de pensar)? E preci-
samente na intersec¢ao dessas suas disposi¢Oes, ouso cret, que reside o cerne
da nossa utopia secreta de grandeza e realizagdo. Apurar a forma sem perder o
fogo: tropicos utopicos. (GIANETTI, 2000: 74)

Gianetti expressa a dificuldade em viver a complexidade cultural brasileira
na nao menos intrincada dinamica contemporanea. Sendo impossivel ignorar
os condicionamentos historicos, fisicos e simbdlicos que expressam a socie-
dade e o pensamento brasileiros, o esfor¢o de interpretagao da cultura brasi-
leira passa por dialogar com esse imaginario herdado do colonialismo e com
suas inevitaveis herangas. O lugar que o Brasil possa ocupar no cenario atual
implica a compreensao da contradi¢do intrinseca que o constitui, para o bem
e para o mal. A concordarmos com Machado de Assis, que reitera a represen-
tacao da violéncia disfarcada nas institui¢des, nas classes e nos comportamen-
tos inertes e invejosos, a patologia melancolica ainda serve como analogia
para a compreensao de mecanismos da sociedade brasileira contemporanea.
Em face do horror cotidiano e da corrupg¢ao disseminada, uma inexplicavel
apatia; em face da endémica — porém disfarcada — guerra civil, os paliativos de
uma fragil seguranca privada, cada qual na sua cela particular, protegendo-se
da besta fera que ronda ou fugindo para um paraiso qualquer — seja um con-
dominio isolado, seja uma Miami hiperbdlica, seja uma Europa unificada.

Em certa passagem do Apocalipse, um dos livros mais surpreendentes e fan-
tasticos da Biblia, a ameagadora ira do Deus dos hebreus dirige-se para o anjo
daigreja de Laodicéia, acusado de tibieza em sua fé: “Conheco as tuas obras, sei
que ndo és frio nem quente; oxala foras frio ou quente. Mas, porque és morno,
nem frio nem quente, comegarei a vomitar-te de minha boca” (Apocalipse, cap.
3, versiculos 15-106). Invejosos e preguicosos, que por diferentes razdes sao
impelidos a inag¢ao, padecem do mesmo mal do anjo biblico. Nao se definem,
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nao possuem um estado senao a indoléncia morna. Melancolia a portuguesa
e melancolia a brasileira coincidem, assim, na busca de um tempo que ancore
suas identidades e a0 mesmo tempo libere-as da fixagao.

Brasileiros a espera do futuro, portugueses ancorados no passado redivivo,
ambos sob a prisao dos anéis de Saturno. Até quando?
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