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RESUMO

SEI, C. C. (2018). Cartografias do contato: uma experiéncia em Bonneuil. Dissertacdo
de mestrado, Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto
Alegre.

Esta dissertacdo é sobre uma experiéncia de estigio realizada na Escola
Experimental de Bonneuil-sur-Marne, fundada pela psicanalista Maud Mannoni e que
acolhe criancas psicticas, autistas ou com neuroses graves. E uma instituicdo que
proporciona um lugar para viver aqueles que foram excluidos dos sistemas
educacionais, familiares e medicos.

Aportei em terras estrangeiras para um estagio, para o encontro com o estranho
familiar, com a loucura, com as rasuras de uma instituicdo que se faz a cada dia no
encontro com as criancas e os adolescentes, com a vida como ela se apresenta em sua
poténcia de vir a ser a todo instante. Ao retornar, precisei das palavras, das narrativas de
tantos outros para poder criar a minha préopria narrativa sobre o que vi e vivi em terras
distantes.  Dos  autores/artistas  que  percorri, tomei  emprestado  as
palavras/significantes/neologismo/conceitos “casa”, “éxtimo”, “pulsdo” e “utopia”,
como operadores para pensar e narrar a experiéncia. Esses operadores permitiram
desenvolver as relacGes dentro/fora, interior/exterior, eu/outro, estranho/familiar,
fort/da, que dizem respeito tanto a constituicdo do sujeito quanto ao funcionamento de
Bonneuil, ambos fundados na psicandlise. Possibilitaram, ainda, apresentar a instituicéo,
Seus espacos, sua ocupacao, a estrutura que permanece, bem como as aberturas e o ir e
vir para dentro e fora da escola, ensaiando a criagcdo de um sujeito. O corte e a criacao,
necessarios para que a vida irrompa e ndo cristalize, apontam para a utopia que permeia

a instituicao.

Palavras-chave: Bonneuil. Utopia. Estrangeiro. Pulsdo. Experiéncia.



RESUMEN

SEI, C. C. (2018). Cartografias del contacto: una experiencia en Bonneuil. Dissertacéo
de mestrado, Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto
Alegre.

Esta disertacion es sobre una experiencia de pasantia realizada en la Escuela
Experimental de Bonneuil-sur-marne, fundada por la psicoanalista Maud Mannoni, que
acoge nifios psicoticos, autistas o con neurosis graves. Se trata de una institucion que
proporciona un lugar para vivir a aquellos que fueron excluidos de los sistemas
educacionales, familiares y médicos.

Arribé a tierras extranjeras para una pasantia, para el encuentro con lo extrafio
familiar, con la locura, con los esbozos de una institucién que se hace a cada dia en el
encuentro con los nifios y adolescentes, con la vida tal como ella se presenta en su
potencia de devenir a cada instante.

Al retornar, necesité de las palabras, los significantes, los neologismos, los
conceptos “casa”, “éxtimo”, “pulsion” y “utopi”a como operadores para pensar y narrar
la experiencia. Estos operadores permitieron desarrollar las relaciones dentro/fuera,
interior/exterior, yo/otro, extrafio/familiar, fort/da, que refieren tanto a la constitucion
del sujeto como al funcionamiento de Bonneuil, ambos fundados en el psicoanalisis.
Posibilitaron inclusive presentar la institucion, sus espacios, su ocupacion, la estructura
gue permanece, asi como las aberturas, el ir y venir para dentro y fuera de la escuela,
ensayando la creacion de un sujeto. El corte y la creacion, necesarias para que la vida

irrumpa y no cristalice, revelan la utopia que permea la institucion.

Palabras claves: Bonneuil. Utopia. Extranjero. Pulsion. Experiencia.



RESUME

SEI, C. C. (2018). Cartographies du contact: une expérience a Bonneuil. Dissertacéo de
mestrado, Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto
Alegre.

Ce travail porte sur I'Ecole Expérimentale de Bonneuil-sur-Marne, fondée par
la psychanalyste Maud Mannoni, ou sont accueillis des enfants psychotiques, autistes ou
sévérement névrosés. C'est une institution qui offre un lieu de vie a ceux qui ont été
exclus des systemes éducatifs, familiaux et médicaux.

J'ai débarqué dans un pays étranger pour un stage dont il s"agissait de rencontrer
I'étranger familier et la folie, ainsi que les effacements d'une institution qui se fait
chaque jour dans la rencontre avec les enfants et les adolescents, ¢’est-a-dire, avec la vie
telle qu'elle se présente dans sa puissance de devenir a chaque instant.

Lors de mon retour, j'ai eu besoin des mots et des récits de bien d'autres pour
réussir a créer mon propre récit sur ce que j'avais vu et vecu dans ce territoire si lointain.
Jai donc pacouru des auteurs et des artistes dont j'ai emprunté les mots, les signifiants,
les néologismes et les concepts tels que maison, éxtimo, pulsion et utopie, pour penser et
raconter mon expérience.

Ces opérateurs m ont permis de développer des relations entre dedans/dehors,
intérieur/extérieur, étrange/familier, fort/da, qui portent sur la constitution du sujet, de
méme que sur le fonctionnement de Bonneuil, tous les deux fondées sur la
psychanalyse. Ils m ont également permis de présenter l'institution, ses espaces, son
occupation et la structure qui y subsiste. De méme, j"ai pu presenter les ouvertures et les
allées et venues a I'intérieur comme & I"extérieur de I'école, reprenant, a chaque fois, la
création d'un sujet. En bref, ce que j ai essayé de présenter ainsi, c’est la coupure et la
création, nécessaires pour que la vie éclate et ne se cristallise pas, tout en repérant une

utopie qui tisse l'institution.

Mots-clé: Bonneuil. Utopie. Etranger. Pulsion. Expérience.
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|. Brotar

Peco-lhe que tente ter amor pelas préprias perguntas,
como quartos fechados e como livros escritos em uma
lingua estrangeira.

Rainer Maria Rilke, Cartas a um jovem poeta

Decidi fazer o mestrado em psicanalise. Mas para que fazer um mestrado em
psicanalise?
A decisdo e a questdo me acompanharam durante esses dois anos de pesquisa.

Mas o que me fazia seguir eram as palavras do poeta:

Tudo esta em deixar amadurecer e entdo dar a luz. Deixar cada impressao, cada semente
de um sentimento germinar por completo dentro de si, na escuridao do indizivel e do
inconsciente, em um ponto inalcangavel para o proprio entendimento, e esperar com
profunda humildade e paciéncia a hora do nascimento de uma nova clareza: s isso se
chama viver artisticamente, tanto na compreensdo quanto na criagéo. (Rilke, 1929/20009,
p. 36)

E foi ouvindo o poeta que me dei conta da delicadeza que poderia ser amar e
alimentar essas pequenas ideias — que eram como sementes de pensamento que giravam
em torno do cuidado com a infancia —, para deixa-las crescer.

Deixei, entdo, que as impressGes e 0s sentimentos, as ideias-sementes e as
questdes em torno delas brotassem e amadurecessem, para deixar nascer. E esse escrito
nasceu, como a imagemgrafia de uma viagem a terras distantes, estrangeiras, do
encontro com as criancas, das aventuras de uma estagiaria em Bonneuil.

O escrito nasceu, mas as questdes ainda aguardam respostas. Das perguntas que
ja fiz, das novas que faco e das que ainda nao consegui formular.

Por que fazer um mestrado em psicanélise? Por que mesmo fui para Bonneuil?
Como me encantei com essa escola, apenas com o0 pouco que ouvi falar sobre ela? Qual
¢ a minha relacdo com a loucura? O que fui buscar 1a? Voltei diferente? Algo se
deslocou para além do meu deslocamento no espaco fisico/geogréafico, nessa ida a terras
longinquas?

Por que me encantei com a Escola Experimental de Bonneuil-sur-Marne? Talvez

por ser fundada por uma psicanalista? Por ser uma escola que acolhe criangas em



dificuldades psiquicas e que consegue fazer algo interessante com isso? Por ter a
palavra “experimental” como marca em seu nome?

Durante toda a minha relagdo com o campo da educacdo, estive em busca de
escolas que tivessem a marca do diferente, que rompessem, transformassem, virassem
do avesso a instituicdo escolar — em busca de utopias que fizessem furo no estabelecido,
que abrissem espacos para questionar, desconstruir, criar novas formas de se relacionar
com 0s objetos a serem aprendidos e com as criangas. Como na experiéncia de Joseph
Jacotot, descrita por Ranciere (2015), em que um grdo de areia, fortuitamente,
introduziu-se na engrenagem da maquina escolar de reproducao das formas de ensino-
aprendizagem, fundadas nas explica¢cdes do mestre, e fez uma reviravolta na logica do
sistema instituido. E entdo, uma revelacdo se fez: “[...] é preciso inverter a légica do
sistema explicador. [...] E o explicador que tem necessidade do incapaz, e ndo o
contrario, é ele que institui o incapaz como tal.” (Ranciere, 2015, p. 23).

Sempre estive em busca desse gréo de areia.

Educacdo, filosofia, psicanalise sdo meus pontos de ancoragem. Busco bordas
entre essas areas: as vezes ndo quero que elas se misturem, as vezes elas se invadem e se
confundem, outras vezes se ajudam, se entendem, se complementam, depois voltam a se
separar, a se estranhar. Como o movimento das marés, fazendo os litorais possiveis,
Vejo-me, na pesquisa e na escrita deste mestrado, novamente misturada e misturando

essas fronteiras.
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Il. Levada pelas criancas

As duras histérias de vida de algumas criancas que pude acompanhar em
atendimento psicanalitico, as suas historias de abandono, exclusdo social, desamparo,
negligéncia dos pais e do Estado e os efeitos, as marcas deixadas em suas vidas quase
sem saida, faziam-me pensar em um lugar que as acolhesse e onde elas pudessem
existir. Essas criancas e suas historias de vida me fizeram sonhar em conhecer Bonneuil,
a escola experimental criada pela psicanalista Maud Mannoni. Seria Bonneuil uma
utopia? O que eu poderia aprender em Bonneuil sobre acolher criangas em dificuldades
psiquicas? Em que medida e de que formas Bonneuil seria um lugar para existir, um
lugar de vida, como dizia Mannoni?

Parti rumo a Bonneuil em fevereiro de 2015, para um estagio.

A Escola Experimental de Bonneuil-sur-Marne foi criada em setembro de 1969
pelos psicanalistas Maud Mannoni e Robert Lefort, sem recursos e apenas com 0
formidavel desejo de alguns pais de que seus filhos escapassem do asilo psiquiatrico.
Contaram também com o entusiasmo de um grupo de alunos de Pierre Fédida que
trabalhavam como estagiarios.

Desde o seu surgimento, a proposta era fazer de Bonneuil um lugar de vida, um
lugar para viver, para criancas e adolescentes considerados “problematicos”, fossem
eles autistas, psicoticos ou com algum transtorno mais grave, excluidos pelos sistemas
médico, pedagogico ou familiar. Para as criancas e o0s adolescentes que a frequentam,
Bonneuil pretende ser um lugar onde eles possam viver sua loucura a sua maneira, sem
que os diagndsticos sejam determinantes ou impossibilitadores da diversidade no trajeto
da vida (Neto, 2012).

O desejo de conhecer Bonneuil era também marcado pelo desejo de
experimentar, de conhecer outros lugares, outras pessoas, outras linguas. Experiéncia
transformadora.

Nomeada pelo significante “experimental”, a escola de Bonneuil-sur-Marne nos
convida ao encontro com o0 novo, com 0 inso6lito, com o inesperado. Um lugar onde se

ensaiam outras formas de convivio com criancas e adolescentes em dificuldade.
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A ideiv de estagior emv Bovnwnewil me trouxe wna
lembrancay de infiincia. Quando- ew tinha 7 anos, o
mundo- aindov erow parar miay wv lugowr um tanto- hostil. A
escoloy, wm lugoawr que ew ndo- conseguiow tir W no- mew
vocabuldrio- e onde ew nio- suportowa ficaw. Demonstrada
essav insuportabilidade, fui conwidada o powticipar de
umv adaw numav classe  especial, por  indicacdio da
psicéloga escolaw. Ew estovar no- inicio- dav primeirow série.
trav - minhov  primeirav  experiénciov  escolaw, e, pelow
dificldade de “adaptacio” que ew enfrentowa, a
psicéloga feg essa sugestio. N sala hawviow crioncas de
varias idades e uw professor muito- divertido. Ay crioncas
pawveciom muito- Livires, movimentowvaum-se;, folovams alto,
riom, e ew me sentiov bemv naquele ambiente; cv vontade e
comv vontade de aprender o que aquele professor diferente
tinhav parar ensinaw. Sentia-me bemv nav salov especial
compostv por criancasy apontadas como estranhas e
sentiv-me estranhar nv salav que se digiav de crioncas

NoOvmais.
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I11. Caminhos, rotas, percursos

A criagdo sonha com o espago do exilio, de terras
estrangeiras que acionam nossa condi¢do de inventar
novas formas. Nesta direcdo transpor as amarras do
excessivamente préximo é fundamental para que o
estranho acione os processos de criacdo. Assim, podemos
nos proteger das garras do imutavel.

Edson Luiz André de Sousa, Uma invencdo da utopia

Perso- que o foto de
tvgen Bowvcaw, (o
dasy morcasy que trago-
nscritas, desse ew que é
fruto- de tantos outros,
de tantos recortes que
me constituem, que me
Mavrcomr - MOwcas que
corrego- e mimy e que

agoraw mawcowio-o-papel.

Atravessando mares, carregando bussolas, criando pontes, mapeando histérias —
cartografias de um desejo, eu fui em busca da experiéncia e trago as marcas inscritas na
memoria, no corpo, nas anotagfes. E agora me pergunto sobre o que fazer com o0s
restos, com as lembrancas de uma experiéncia de estagio no exterior, para que ela ndo
se esgote na viajante. O que se pode contar das lembrancas reduzidas ao que os olhos
puderam ver com suas piscadelas?

Voltar de Bonneuil provocou o estranhamento de ndo conseguir falar sobre o
vivido. A escrita, entdo, revelou-se como um caminho possivel para colocar em palavras
aquilo que resistia a ser representado por elas. Escrita como tentativa de representar o
que esta ausente.

Reis (2015), em sua tese de doutorado, traz elementos interessantes para
pensarmos a experiéncia e fala sobre seu carater transformador, dizendo que ela surge
como signo de uma perda: “Algo deixa de existir como era e passa a existir modificado”

(Reis, 2015, p. 53). A escrita desta dissertacdo foi uma das saidas que encontrei para o
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gesto quase que necessario de lembrar, dizer e escrever, ou seja, fazer transmissao ao
transformar as vivéncias experimentadas para o plano da linguagem, possibilitando um
compartilhamento.

Fischer (2005), em seu texto “Escrita académica: arte de assinar o que se I&”,
dira que so6 nos deixamos efetivamente transformar quando adotamos uma “atitude de
abertura, de entrega ao estranho (objeto, tema, teoria, autor) que passa a nos habitar” (p.
12). Iniciar uma pesquisa, definir um tema, um objeto, selecionar os autores que nos
acompanhardo no trajeto, € como iniciar uma viagem ao exterior, € um sair de si, um
desacomodar-se das verdades e desalojar o instituido. E se deixar atravessar por outras
ideias, outras sensagdes, outras experiéncias.

Mas como podemos significar uma experiéncia?

Sarah Kofman (1995), no livro A infancia da arte, escreve que a experiéncia se
constréi em trés tempos: 0 tempo da experiéncia vivida; o da formacdo da lembranca-
fantasma (inconsciente); e um terceiro tempo, o tempo da interpretacdo. A interpretacao
se faz a partir de tragos, visando construir um sentido num tempo a posteriori.

O tempo do a posteriori nos carrega para uma temporalidade diversa daquela a
que estamos habituados, ou seja, a do tempo marcado por Cronos. O a posteriori nos
remete a temporalidade freudiana, o tempo do “s6-depois”, aquele em que damos
sentido ao nosso trajeto a partir dos rastros deixados pelo nosso percurso. Trata-se de
um “mecanismo de retroa¢@o na produgdo do sentido que vai do hoje ao ontem” (Rickes
& Simoni, 2008, p. 100).

Nesse trabalho de retroacdo, de formagdo da “lembranga-fantasma” (Kofman,
1995), sinto-me uma pesquisadora catadora/catadeira de rastros, de vivéncias, de
impress6es marcantes, de fragmentos de aulas, de frases, de paginas de livros aos quais
devo voltar, de falas e sugestdes de amigos e professores, do diario de viagem de
Bonneuil. Um grande caleidoscopio, com seus cacos de historias coloridos aos quais
busco dar um sentido e uma forma, construindo uma imagem. Fios de memorias que
sigo puxando para avolumar o pensamento e construir uma narrativa da viagem, do ir e
vir, de um éxtimo, como um lugar onde se aproxima 0 mais intimo e 0 mais estrangeiro.
A pesquisadora a lancar seu carretel-objeto de pesquisa, ou seja, a experiéncia vivida e
0s rastros por ela deixados, para constitui-lo e significa-lo num tempo do s6-depois, no
a posteriori.

O termo “catadeira” surge de uma historia vivida na Casa dos Cata-ventos,

projeto do qual participei durante um ano, depois de voltar de Bonneuil. O projeto é
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fruto de uma parceria entre a Universidade Federal do Rio Grande do Sul e o Instituto
Appoa, inspirado na Maison Verte de Francoise Dolto. A Casa dos Cata-ventos é um
lugar que atende criancas da Vila S&o Pedro, localizado no interior da prépria vila,
oferecendo espacgo para brincar, conversar e contar historias. Nessa vila, a maioria dos
moradores sobrevive da catacdo de lixo. Certa vez, uma criangca nos chama, a nos
plantonistas, de catadeiras, “porque perguntamos demais, queremos saber demais”.
Essa palavra, “catadeira”, remete-me ao que Gagnebin (2006) diz sobre o narrador de
Walter Benjamin: “O narrador também seria a figura do trapeiro, [...] do catador de
sucata e de lixo, esta personagem das grandes cidades modernas que recolhe os cacos,
os detritos, movida pela pobreza, certamente, mas também pelo desejo de ndo deixar
nada se perder [...].” (Gagnebin, 2006, p. 53-54).

A experiéncia é a matéria-prima dessa escrita. Transitei por Paris, por Bonneuil,
e como uma flaneuse, como uma deambulante, como uma colecionadora ou uma
trapeira/catadeira, fui recortando aquilo que me olhava, aquilo que reluzia, e agora, num
trabalho de alquimista ou costureira, junto os elementos, os fragmentos, os retalhos, os
cacos para transformar numa malha, ainda que fissurada, num escrito-colcha-de-
retalhos, incompleto e com aberturas, para tentar dar a ver, de forma “refratada na
linguagem” (Barrento, 2010, p. 49), “em facetas multiplas, algumas escondidas”

(Barrento, 2010, p. 47), o objeto dessa pesquisa, um estagio em Bonneuil.

i corps est Como juntawr tantos
comparable 2 une fragmentos paraw awticulow
Phr’ase qui vous o covpo-de wm texto?
inviterait ala
désarticuler, pour (Foto- com trecho-de Hang
flue se recompc:sent, Bellmer, feita nov
a travers une série exposicio Sade: Attaguer
d’anagrammessans | ., o

fin, ses contenus i or oy fovereiro-de
véritables. 2015 ;ay

Pesquisadora catadora/catadeira dos pedagos, das marcas, dos fragmentos, das
lembrangas, vou alinhavando-0s na construgdo de um “texto-tessitura”, considerando
que, em ultima analise, “o que decide a escolha da composi¢do, ou das imagens, € 0

inconsciente” (Kofman, 1995, p. 101).
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Dessa forma, a metodologia desta pesquisa parece apontar para um fazer do
pesquisador semelhante ao do analista, que diz respeito a colher as marcas, 0s rastros de
uma experiéncia buscando os sentidos possiveis para compor uma narrativa guiada pelo
inconsciente. A possibilidade de transformacao esta ligada ao quanto a pesquisadora se
deixou afetar, tanto pelos encontros e pela experiéncia em Bonneuil quanto pela escrita
dos efeitos dessa experiéncia. Mas também a como afetou o lugar por onde passou, que
marcas e rastros por l& deixou. Uma investigacdo em que o sujeito pesquisador esta
implicado na relacdo transferencial com o objeto estudado, assim como o analista se vé
implicado em sua préxis (Rickes & Simoni, 2008, p. 101).

Estando o pesquisador implicado numa relacdo transferencial com o objeto de
pesquisa, abandona-se a dicotdbmica ideia de um investigador isolado, de um lado, e de
um objeto a ser investigado, do outro. O que se opera € uma criacdo a partir de um
encontro entre o pesquisador e seu objeto.

Recorto o objeto desta pesquisa com o “estilete” (Poli, 2008) da psicanalise e
dos estudos utOpicos. Esse estilete diz da teoria que dara suporte a pesquisa, mas
também da posicao e do desejo do pesquisador implicado na construcdo da questdo de
pesquisa.

No que diz respeito a psicanalise, escolho dois operadores de leitura, ou seja, a
rede significante ou o anzol (Poli, 2008), para lancar os aportes tedricos na construcao
da narrativa sobre meu encontro com a escola de Bonneuil. O primeiro € o neologismo
“éxtimo”, criado por Lacan, para indicar algo do sujeito que lhe é mais intimo, mais
interior, mais singular, mas que, paradoxalmente, esta fora, no exterior.

Lacan usou o termo “éxtimo”, pela primeira vez, no seminario A ética da
psicanalise. Ele inicia a licdo Xl referindo-se as paredes da caverna de Altamira,
primeira caverna com pinturas a ter sido descoberta, relacionando-a com o lugar central,
essa “exterioridade intima, essa extimidade, que é a Coisa” (Lacan, 1959-1960/2008a, p.
169). Essa caverna, receptaculo de inscricbes do Outro, das marcas da cultura, aponta
para um encontro entre 0 homem e a caverna, para a criacdo, para marcas inscritas nas
paredes, para as relagdes dentro/fora, interior/exterior, para as aberturas, para um ir e vir
na construcdo das bordas, dos litorais.

Tomar o éxtimo como operador de leitura para esta pesquisa ajudard a pensar

tanto a estrutura de funcionamento da escola, no que diz respeito a instituicio éclatée?

! Lajonquiére e Scagliola (1998) traduzem o termo institution éclatée por “institui¢io estilhacada”,
(traduzida por outros autores como “institui¢do estourada”).
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fundada no fort-da, quanto a estruturacdo do sujeito. Ambas, instituicdo éclatée e
estruturacdo do  sujeito, parecem conjugar dentro/fora, interior/exterior,
estranho/familiar. Esse operador permite, também, pensar a relacdo da pesquisadora
com seu objeto de pesquisa.

O segundo operador € a pulsédo, um dos conceitos fundamentais da psicanalise e
que trata das formas de relagdo com o objeto e da busca de satisfacdo. Freud
(1915/2004) considera a pulsdo (Trieb) um conceito-limite entre o psiquico e o
somatico, como o representante psiquico dos estimulos que provém do interior do corpo
e alcangcam a alma. A pulsdo ndo pertence a nenhuma das duas regides, nem ao corpo,
nem a alma. Ela tem essa caracteristica fronteirica e apatrida (Tavares, 2014). Ela esta
entre 0 somatico-corporal e o animico-psiquico. Poderiamos pensar a pulsdo como uma
ponte? Como aquilo que faz contato entre substancias diferentes?

Tavares (2014), ao escrever sobre a traducdo de Trieb, resgata “parentes
etimoldgicos” do vocabulo alemdo na busca do termo mais satisfatorio. Ele elenca
diversas palavras em que o sentido de colocar em movimento, levar a e conduzir,
aparece com frequéncia. Esse autor ainda nos diz que “deriva” € a palavra portuguesa
mais aparentada a Trieb. Dada sua polissemia, pode ser usada para dizer de onde algo
surge, brota, mas também no sentido de desvio.

O que levamos na mala e o que trazemos de volta quando nos lancamos numa
aventura ao estrangeiro? E quais as pontes e pontos de contato que conseguimos criar?
Movimentar-se entre fronteiras e criar pontes entre mundos heterogéneos parecia ser 0
convite, feito por Bonneuil a quem para 14 era levado, guiado, conduzido.

A menina que me ajudou a ficar, Valente e Moby? foram as criancas que, ao
seguirem comigo na escrita deste texto, conduziram-me a uma deriva pelo tema das
pulsdes. Deriva como origem e como desvio. Foi a partir do encontro com elas que
algumas pontes e pontos de contato foram criados pelo territorio dos orificios pulsionais
da cartografia corporal.

Em relacéo aos estudos utdpicos, um operador de leitura possivel para pensar a
Escola Experimental de Bonneuil seria o corte e as aberturas que possibilitam o
surgimento tanto do sujeito quanto do novo, do insolito e do inesperado, préprios da

experiéncia de vida. O corte abre espacos de descontinuidade, aciona pequenas rotacoes

2 A escrita referente a essas criangas encontra-se nos capitulos V, VI e VII.
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no olhar, propondo “uma nova forma de redesenhar os espagos contaminados pelo
excesso de convicto” (Sousa, 2007, p. 14).

Bonneuil é uma instituicdo que faz corte, que rompe com as institui¢@es totais e
asilares, propondo a instituicdo estilnacada. Entretanto, ndo se trata de uma instituicdo
modelo, como nos diz Mannoni (1973/1988, p. 20) em seu livro Educacdo impossivel:
“[...] longe de nds, entretanto, a ideia de descrever um lugar ideal. E simplesmente isto:
de um lugar & margem do estabelecido é que se podem formular interrogacGes, ordenar
uma pesquisa e viver uma experiéncia”.

Poderiamos ver aqui uma brisa utdpica, uma criacdo que, ao fazer furo no
passado (nas formas instituidas e cristalizadas de lidar com a loucura), perfura futuros
opacos e sombrios, apostando numa forca critica, reflexiva e politica? Afinal, “a utopia
tem a importante funcao de resistir aos imperativos do consenso que cada vez mais o
lago social nos impde” (Sousa, 2007, p. 14).

O surgimento de Bonneuil veio romper com o0s saberes psiquiatricos e asilares
instituidos e com as formas caducas de entendimento sobre a vida, trazendo sua forca de
transgressao, abrindo descontinuidades nos discursos e praticas cristalizadas. Diz
Mannoni (1988/1990, p. 73): “Ao criar Bonneuil, quisemos criar um lugar de rupturas
institucionais existentes, um lugar onde pudesse existir um espaco para a criacdo e a
fantasia, um lugar aberto enfim para o mundo exterior.”

Nesse sentido, para apostar na criacdo de um lugar para viver, era preciso supor
um trabalho de acolhimento e tolerancia do imprevisto, do inesperado, dos
acontecimentos que ndo podem ser engendrados por um saber cientifico e
classificatério. A vida, no que ela traz de possibilidade de invencdo e abertura para
encontros, ndo pode ser, dessa forma, reduzida as categorias nosogréaficas e aos olhares
diagnodsticos. Nao pode ser submetida a uma administracdo da “loucura” ou da
planificagdo da vida.

Para sustentar a empreitada de experimentar novas formas de convivio com
aqueles que foram excluidos dos circuitos pedagogicos ou familiares, era necessario a
construcdo de novos conceitos e 0 uso de novas ferramentas para fugir das garras do
imutavel. Era preciso a subversdo de um saber e de uma praxis. Mannoni sabia dos
riscos que corria de desembocar em estruturas asilares, em instituicdes orientadas por
formas totalitarias e fossilizadas de funcionamento. Riscos de um amanhd

burocratizado.
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A nossa experiéncia anti-segregativa aboliu a concepgdo tradicional de equipe médico-
psicolégica, aniquilou as funcbes de psicologo-administrador de testes e de analista
institucional, e até mesmo a de professor. Neste ponto, a experiéncia de Bonneuil
guestiona as estruturas administrativas tradicionais, para as quais a multiplicacdo de
lugares de vida como esse criaria inevitavelmente um problema politico (0 dos
monopolios educacionais, médicos, etc., que Bonneuil colocou no banco dos réus).
(Mannoni, 1973/1988, p. 17)

Essa aposta de trabalho esté viva ha 49 anos. Apesar dos diversos percal¢os e da
incompatibilidade com a regulamentacdo que Ihe é imposta, Bonneuil vem resistindo.

Para resistir ha tanto tempo, para manter a aposta em um trabalho que crie
passagem para a vida no que ela oferece como forca de expansao, de criacdo, de risco,
de imprevisibilidade, é preciso estar aberto, criar brechas e conexdes com outros
espacos, criar dispositivos de trabalho que sustentem uma iniciativa como essa.

Como sustentar essa proposta diante de um cenario cada vez mais impregnado
por mecanismos de controle sobre a vida, como a difusdo macica de diagndsticos, a
regulamentacdo das préaticas de cuidado, os protocolos, a medicalizacdo da vida e da
infancia? Qual é a forca de resisténcia de Bonneuil?

Registrada como hospital-dia, nomeada como escola experimental, Bonneuil é
um lugar onde ndo encontramos nem alunos nem pacientes. Ali ndo se fala em
diagnosticos, em patologias, ndo h& histdrias clinicas, ndo se usa avental, ndo se
identifica os adultos por sua profissdo. O clima em que se vive é o de um lugar
habitavel, comum. Nada indica que se estd esperando uma crise ou agressdes das
criancas e que sera preciso conté-las. Talvez por ndo esperarem que isso aconteca, as
criancas respondam de outro modo. Bonneuil parece ndo estar localizada nem em uma
margem (saude mental) nem na outra (pedagogia). Um lugar que escapa as definicdes,
dificil de classificar.

Como instituicdo estilhacada, Bonneuil proporciona diversas brechas aonde
chegam e de onde partem pessoas de varias partes do mundo, onde circulam varias
linguas e culturas. Um lugar que ndo cabe em si e que se desdobra em outros tantos
lugares — as estadias com familias de camponeses, o0s estdgios em oficinas, 0s
restaurantes, as livrarias, as estadias nas casas de acolhimento da propria escola. Um
local onde convergem diferentes saberes, que também sdo questionados e
desconstruidos a partir dos encontros com as criancas. Uma aposta na vida.

Talvez comece aqui “meu desespero de escritor”, como diria Jorge Luis Borges,

ou de pesquisadora: como transmitir o que vi e vivi? Como transpor para a escrita, para
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a ordem do sucessivo, 0 que é da ordem da vivéncia, da memoria, da intensidade, das
sensacdes, das imagens, do simultaneo? Qual a forma, qual a edigéo, qual alinhavo, qual
costura seria possivel dar a uma contextura de imagens, de sensa¢des, de lembrancas e
pensamentos que restaram de uma experiéncia? Como arrumar os fragmentos, como
fixar em escrita, uma linguagem?

Qual a forma narrativa, qual o caminho que usarei para transmitir esse vivido?

Erik Porge, no livro Transmitir a clinica psicanalitica, diz que “o meio de
transmitir faz parte do que é transmitido [...]; ele atua sobre o leitor, chegando mesmo
ao caso em que o meio de transmissao, o suporte da mensagem, ¢ a propria mensagem’
(Porge, 2009, p. 14). S&o levados em conta inclusive 0s aspectos materiais, como
paginacao, caracteres tipograficos, capa, formatos e outros.

No inicio do seculo XX, com a publicacdo da obra Os argonautas do Pacifico
Ocidental, o antropologo Bronislaw Malinowski inovou o modo de fazer etnografia — o
método utilizado pela antropologia na coleta de dados baseado no contato intersubjetivo
entre o antrop6logo e seu objeto de estudo — pelo fato de ter permanecido por um longo
periodo em campo, convivendo com 0s nativos. Essa convivéncia permitiu que ele
fizesse uma andlise aprofundada das culturas que estudou, através de um método que
priorizou o trabalho de campo, até entdo pouco utilizado na area das ciéncias humanas.
Para sua descricdo detalhada desse tipo de trabalho foi fundamental a elaboracdo de um
diario de campo. O diario de campo escrito por Malinowski durante sua imersdo nas
ilhas oceanicas serviu de base para a producdo dessa obra inovadora. Mas deve-se
considerar que, na producdo do diario de campo, cuja metodologia é chamada de
funcionalista, o pesquisador manteve-se distante de seu objeto de pesquisa.

O interessante dessa historia € que, 45 anos ap6s a publicacdo do Argonautas, foi
publicado, em 1967, o diario pessoal de Malinowski, intitulado Um diario no sentido
estrito do termo. Nesse diario, 0 autor traz sua narrativa intima escrita paralelamente ao
diario de campo. No diario intimo, Malinowski registra o que significa ser um
antropologo: “[...] alguém que trabalha com material humano, que ndo simplesmente
observa e anota o que V& mas passa a fazer parte do objeto de seu estudo,
influenciando-o e sendo por ele influenciado” (Malinowski, 1967/1997, citado por
Pezzato & L’abbate, 2011, p. 1301).

O socitlogo Lourau, interessa-se pelos dois diarios de Malinowski, buscando
perceber 0 que o texto oficial da antropologia precisou recalcar para se instituir como

forma e o que o foi mantido fora do texto (diario intimo), mas que é parte integrante do

20



seu processo de producdo (Barros & Passos, 2015). Lourau estabelece entdo uma
relacdo entre texte e hors-texte, “relagdo sempre varidvel num jogo de presenca e
auséncia, de contiguidade e nao contiguidade” (Barros & Passos, 2015, p. 174). Nesse
sentido, Lourau nos fala de um estranho intimo: “[...] intimo porque ato de criagédo
ocultado na escritura oficial e estranho porque de uma intimidade ndo propriamente
pessoal” (Barros & Passos, 2015, p. 174). Interessa a Lourau a intimidade que “nos
inquieta quando ela surge em uma obra que jamais lhe conferiu uma existéncia
cientifica” (Lourau, 1988, citado por Barros & Passos, 2015, p. 174).

Encontro aqui uma pista em relagdo a forma de transmissdo deste escrito. Penso
em combinar meu diério intimo, escrito em Bonneuil, no calor das emocdes e dos
acontecimentos, com momentos de pesquisa. Uma escrita que busca conjugar texte e

hors-texte.

O diério intimo é considerado um anfitrido perfeito que retne as virtudes da
hospitalidade, como o reconforto, o asilo, o cuidado, o repouso. E um espaco no qual é
possivel colocar todos 0s pensamentos e sentimentos, sempre que se quiser, pois nele se
encontrara acolhimento. O diario intimo se abre e se fecha como uma porta, e a pagina
cotidiana passa a ser a “soleira simbolica” (Corrado, 2011, p. 658) entre 0 eu e 0 mundo,
o dentro e o fora. A péagina em branco do diario nos convida a passar dos

acontecimentos cotidianos para a exploragdo de territorios intimos. ‘“Neste espaco
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intimo, os objetos se fetichizam: a cor do papel ou da tinta, a textura do papel. A escrita
do diario transforma o papel num espaco de acolhimento de si”” (Corrado, 2011, p. 657).
Nesse sentido, o diério intimo também pode ser tomado como matriz de criagcdo e
celeiro de ideias, pois nele ndo had coercdo alguma, como na escrita literaria ou
académica, e assim o pensamento e as emog¢des podem ser captados em seu surgimento,
em seus germes.

No artigo “Momento do diério e diario dos momentos”, Remi Hess, ao descrever
as formas gerais dos diarios, afirma que, contrariamente as historias de vida ou as
memorias, essa forma de escrito pessoal é escrita no presente: “[...] escreve-se sempre
no momento mesmo onde se vive ou se pensa. [...] Aceita-se, entdo, a espontaneidade e
eventualmente a forca dos sentimentos, a parcialidade de um julgamento, enfim, a falta
de distanciamento” (Hess, 2006, p. 91).

Sendo assim, um primeiro tempo do meu “diario intimo hors-texte” é composto
de fragmentos, de anotacdes de pensamentos, de fotos, da narracdo de eventos, de uma
emocdo, de uma conversa, de alguns encontros, ou seja, anotacbes de algumas
dimensGes e alguns momentos do vivido no estagio em Bonneuil.

Um segundo tempo é o da pesquisa. A tentativa, portanto, sera a de tramar uma
costura entre texte e hors-texte, entre o diario intimo e a pesquisa, a construcao de um
texto que inclui o seu fora, apostando num escrito que possa acompanhar e transmitir o
percurso de uma viagem, bem como o olhar da viajante, para dar a ver e compartilhar

uma experiéncia.
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Diario: “zona de resisténcia ao esquecimento”

Edson Luiz André de Sousa (1997, p. 209)
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Carnet de voyage: é um género literario e plastico que evoca a viagem em seu sentido
amplo: viagem interior, exploragcdo de uma terra desconhecida, viagem iniciatica sobre
um tema unico por um periodo determinado. Sua forma incita uma leitura éclatée, onde
encontramos seguidamente croquis, desenhos, fotos, acompanhados de textos dispersos
na pagina.
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tw escrevo- e ay memdriay vio- se lembrando; vio- chegando- emv
imagens, wnasy puxando asy outras, nio no tempo cronoldégico dos
acontecimentos, mas nesse outro- tempo; o de agora, em que essas
memdriay sio- produgidas e encadeadas nuw outro- roteiro, nmuma outro
edicdo. Como- wm fio- de lembrancar que puxaw outro-flo- paraw se cwmawrawean
e rem formando- uma novar teiay, wuma novaw rede.

Lembrei-me do aportamento emv que fiquei hospedada durante
aquele més de fevereivo- de 2015, das escadas que subi pavaw chegar, da
impressio- da ruav quando- o- tixi me deirow e de como- cheguei e Paris.
Lembrei-me do- avido- enorme e lotado; e ew bem felig com av tlusdio- de que
as duos cadeiras ao- mew lado- seguiriom desocupadas duwante ov viagem.
Mas;, no- instante de fechowr a aevonave, chegow; esbaforido; ww casad
francés. Acomodoaram-se ao- mew lado, meio- atordoados pelov covreria,
descabelados, com forte e quase insuportivel cheiro-de suov.

Esses persaumentos-memdrvias parecemv fotografias penduwradas e
w vawal, enfilleiradas, esperando-pawa sevem travusformados e palavras,
paraw sevewv descritos;, trowmscritos, nawvrados. Uma fotografiar consegue
rewnir tantay coisas num so- instante; num simultineo: ay cores, ay formas,
oy objetos;, oy espacos;, a lug, a sombra. May esses persamentos-memorias-
fotografias digewmv de vivéncias que reunews ainda mais: sensacoes,
intensidades; sentimentos. Tudo- isso- esperando pavaw ser transformado- emy
palowras, emv wmav imagemgrafio; ensaiondo uma forma, buscando- wmav
arquitetura.. Jo que av cronologiov ndo- & av unicow organigacio- do- tempo-
possivel paraw persowr av experiéncio humana, o sobreposicio- dos tempos, oy
arranjoy e edicdes, ow seja;, as formasy que ew ensaio- de costurar esses
persamentos-memdorias-fotografias;, fragmentos do- vivido transcritos emw
letras no- papel;, digem de wmn outro- arvanjo- do- tempo. Tratw-se de wmav
cronologia ficcional.
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IV. Aportar

Um ato de hospitalidade sé pode ser poético.

Jacques Derrida

Escrevo ouvindo o som do mar produzido pelo video de Francis Alys: “Don’t

cross the bridge before you get to the river”.?

Francis Alys é um artista belga radicado no México. Sua producéo artistica é
variada e explora o espaco urbano, tensionando a politica e a poética. Em agosto de
2008, com o projeto Gibraltar, ele propde uma fila de criangas, cada uma carregando um
barquinho feito de chinelo, deixando a Europa em direcdo ao Marrocos, enquanto uma
segunda fila sairia do Marrocos em direcdo a Espanha. As duas filas se encontrariam no

3 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=4qg7Bhgf1-k>. Acesso em: 4 maio 2017.

26



horizonte. Construindo uma ponte de criancas entre a Africa e a Europa, o artista nos
convida a pensar sobre o que faz contato entre mundos tdo heterogéneos? Quais as
condigdes de encontro e de contato entre esses mundos?

Tanto mar!

Atravessei um oceano para chegar a Bonneuil. Para o encontro com o
estranhamente familiar, com o horror provocado pelo infantil que €, a0 mesmo tempo,
testemunha desse inumano em nds, das criancas estranhas e de nossa propria estranheza,
mas também de nossa alienacdo fundante no Outro e de seus efeitos, paradoxalmente,
constitutivos e engolidores.

Rilke (2011, p. 125) nos diz que “cada um de nos habita uma ilha diferente” e
que “para passar de uma ilhota a outra ha somente uma possibilidade: perigosos saltos,
nos quais se arrisca mais do que os pés”. E Saramago (1998), em O conto da ilha
desconhecida, diz: “[...] todo homem é uma ilha [...]. Que é necessario sair da ilha para
ver a ilha, que ndo vemos se ndo nos saimos de nds.” (p. 41).

Orientada pela questdo de como fazer lago com o outro, como criar pontes e
pontos de contato entre ilhas, comego a tecer os contornos de uma geografia da
proximidade.

Aportar em outro pais, escutar a melodia de outra lingua, orientar-se em um
novo territorio, ler os mapas, pensar os trajetos nunca antes percorridos, trazem muitas
questBes: como se da esse encontro com o estrangeiro? Como tornar 0 espago
estranho/estrangeiro um lugar familiar? Como se estabelece uma relacdo com o
préximo, o exilado, o estrangeiro, o visitante? Como seremos recebidos pelo outro?
Como o receberemos? Em que lingua falaremos, na do h6spede ou na do estrangeiro?

“A hospitalidade se apresenta como uma ponte fragil e perigosa estabelecida
entre dois mundos: o exterior e o interior, o fora e o dentro” (Montandon, 2011, p. 45)
— uma ponte entre 0 eu e o0 outro. Na mitologia grega, como lembra Jean-Pierre Vernant
(1990, p. 152, 153), “Héstia é a deusa do lar, sendo o proprio lar o interior ¢ a
interioridade por exceléncia, enquanto Hermes é o arauto, 0 mensageiro, 0 embaixador,
0 movimento, o exterior. Héstia esta no centro da casa, é sua guardid. Hermes esta na
soleira da porta”. Como podemos adentrar, penetrar nesse espago (urbano, doméstico e
mesmo psiquico), o espaco do outro, da alteridade? De que modo Hermes guia o

viajante, o estrangeiro, até Héstia?
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Paris, fevereivo-de 2015.

Amanhiv serds mew primeivo- diov emv Bovwewil! Por is50- penso

na pontes e noy pontos de contato, na ingua e nas fronteiras. Abro-

o mapa paraw pesquisar o- trajeto- que fawei. Abriv o- mapa e abviv-me
paraw as fronteiras.
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- Coupey lav téte! Coupey lav téte! Coupey lav téte!
- Vocé estiv brovay, Juliette?
- Ouiy Carld! Ew sow av Rainhav de Copas dessav casa
Entdo- ew moando- aquid Coupesy lav téte! Coupey lav téte! Coupesy
lov téte!
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V. Casa-acolhimento

Quando entramos num lugar desconhecido, a emocéo
sentida é quase sempre a de uma indefinivel inquietude.
Depois comeca o lento trabalho de familiarizagcdo com o
desconhecido, e pouco a pouco 0 mal-estar se interrompe.

Anne Dufourmantelle

Gaston Bachelard (1957/1974, p. 358), em seu livro A poética do espago, diz
que uma casa “¢ nosso canto no mundo”. E como um lugar de permanéncia que nos
estrutura e d4 abrigo, um “ndo-eu que protege o eu”, lugar que nos permite sonhar,

sentir e se refugiar.

A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, o homem seria um disperso. Ela mantém o homem através
da tempestade do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro
mundo do ser humano, antes de ser atirado ao mundo. (Bachelard, 1957/1974, p.
359)

Com o fio de Ariadne ou as pedrinhas de Jodo e Maria, no meu primeiro dia de
estagio fui caminhando pelas ruas de Bonneuil até encontrar o nimero 63 da Rue
Pasteur.

As ruas de Bonneuil-sur-Marne me pareciam encantadoras. Um bairro tranquilo
e residencial em que as casas tinham lindas portas e janelas, com delicadas cortinas
rendadas. E mesmo naquele rigoroso inverno, os jardins eram bonitos e pequenos raios
de sol, apesar de ndo conseguirem aquecer, faziam um jogo de luz e sombras muito
especial. Eu andava pelas ruas e imaginava que naquelas casas se faziam doces, pées e
manteiga caseiros; que naquelas manhés tdo geladas acordava-se cedo e saboreava-se
um café quentinho, lendo um jornal e observando a natureza e o pouco movimento,

através das grandes janelas.
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E assim, parecia-me tdo acolhedor adentrar o espaco daquela casa que abrigava a
Escola Experimental de Bonneuil. Pensava se ela funcionaria, para as criangas que a
frequentavam, como um abrigo que protege, que permite sonhar, fazer planos, e se
inscreveria nas criangas, como diz Bachelard (1957/1974, p. 365), um “grupo de habitos
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organicos”, uma hierarquia das diversas fungdes de habitar. E se, criando condigdes
para habité-la, estaria também criando condic¢Ges para habitarem o mundo, habitarem-
se.

Em frente ao portdo da singela casa que abriga a escola, naquela gélida manha,
alguns adultos conversavam enquanto esperavam o inicio dos trabalhos. Criangas e
jovens do lado de dentro do portdo andavam para |4 e para c4, observando o movimento
e cumprimentando os colegas que chegavam.

Atravessei a soleira, coloquei os pés na Escola Experimental de Bonneuil.

L (8 |
T T THe

A sensacdo de chegar em Bonneuil € surpreendente. Era como estar diante de
um lugar que sobreviveu no tempo, um lugar a-temporal, deslocado da nossa época,
mas ainda assim vivo, pulsante, cheio de sentidos. Pensei em como o desejo é
atemporal. Assistindo a duas antigas fitas* de um filme® sobre Bonneuil, parecia que
nada tinha mudado. A frente da casa era a mesma, as formas do fazer, 0 movimento das
criancas e dos adultos pela casa, a hora da refeicdo, tudo igual. Até as criancas, parecia
gue podiamos identificar as de hoje nas de ontem. Um mesmo que ndo chegava a ser

repeticdo. Um mesmo que se sustentava num espaco de criacdo, de desejo.

4 As fitas tém quase quatro horas de filmagens, nas quais ha uma linda cena da visita de Lacan a escola!
5 O filme Vivre a Bonneuil foi realizado por Guy Seligmann e so é possivel assisti-lo na escola. Algumas
passagens do filme encontram-se no livro Um lugar para viver, de Maud Mannoni.
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Fui recebida na porta pelas criangas e jovens que logo vieram se apresentar,
perguntar meu nome, meu lugar de origem, e quanto tempo ficaria com eles. Depois das
apresentacdes feitas no portdo e do entusiasmo com a nova estagidria que vinha do
Brasil, indicaram uma sala no andar superior da casa, onde deveria aguardar a
responsavel pelos estagios, com quem eu havia tratado por e-mail. Ela me recebeu
perguntando em qual lingua eu gostaria de falar: espanhol ou francés? E eu escolhi o
francés. Apesar de néo ter fluéncia, conseguia entender o que ela me explicava sobre o
funcionamento do estagio e da escola, sobre como poderia me incluir nas atividades
propostas e que poderia me relacionar livremente com as criancas e 0s adolescentes, que
no geral ndo eram agressivos. Ela entdo me apresentou os espacos das duas casas, falou
das reunides e das supervisdes, seus horarios e locais, dizendo que eu poderia participar
de todas de acordo com meu desejo e possibilidade. Das atividades propostas pela
escola, também poderia me engajar como eu quisesse. E mesmo da quantidade de dias
por semana em que iria estagiar, poderia escolher conforme minha disponibilidade,
deixando, porém, acertado de inicio quais dias estaria em Bonneuil.

Apbs circular pelo espaco da escola e ser apresentada para os adultos, sentei com
alguns educadores na mesa proxima a cozinha. Tomavamos um café que nos aquecia o
corpo e iniciavamos uma conversa quando algo inusitado aconteceu. Valente, o guri de
olhos azuis cor-de-céu-ensolarado, aproximou-se e atirou em nos uma Xxicara de café.
Bolsas, casacos, cabelos lavados de café. Lembrei-me de Evgen Bavcar contando em

Meméria do Brasil suas delicadas lembrancas de infancia. Dizia ele:

Lembro de ter ouvido pela primeira vez este nome méagico, Brasil, associado ao café que
minha mée esmagava num moedor ainda manual. Havia pouco café naquela época e seu
cheiro pertencia as coisas de minha infancia relacionadas a experiéncias Unicas, cheias
de riqueza e de atencdo. Para nos, o café era quase uma espécie de néctar dos pobres,
uma ambrosia destinada aos que de vez em quando queriam transformar o cotidiano
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num dia de festa, pondo a mesa uma mercadoria tdo rara em minhas lembrancas
eslovenas. (Bavcar, 2003, p. 77)

Recém-chegada e contente por realizar meu sonho de conhecer Bonneuil,
deparei-me com essa recep¢do ndo muito hospitaleira, talvez até mesmo hostil, daquele
adolescente francés. Um susto, um instante, uma quebra, uma queda. Além do café, algo
ali caia sobre mim. Momento de suspensdo. Um buraco se abria. Um védo, uma
passagem?

Teria, em Bonneuil, para além da soleira da porta que atravessei, outras entradas
possiveis? Ha portas que sdo muito 6bvias e objetivas, e outras que poucos enxergam e
que nos levam por caminhos inusitados, como o buraco por onde caiu Alice® para
chegar ao Pais das Maravilhas. Ou a porta secreta que Coraline’ encontrou na parede de
seu quarto e que a levou para um outro mundo.

Estaria Valente me convidando a cair pela porta-buraco, pela porta-véo, e
conhecer seu mundo-casa? Esse jovem anfitrido de 15 anos, o porteiro dessa casa-outra,
ndo falava. Rastejava, cheirando o mundo. Cumprimentava-nos cheirando nossos
cachecdis enrolados nos pescocos.

Aceitei 0 banho de café como um “boas-vindas, sei de onde vocé vem”. Aceitei
0 banho de café como aceitamos a bebida que o anfitrido nos oferece quando chegamos
a sua casa. Aceitei 0 banho de café como um convite a conhecer essa outra casa, cuja
porta era um buraco através do qual muitas coisas seguiriam caindo: eu mesma, minhas
certezas, meus saberes sobre psicose, meus sonhos de Bonneuil, mas também onde
outras geografias, outras formas de contato iriam se delinear se eu aceitasse entrar.

Valente me convidava a abandonar minhas certezas, meu corpo académico e
intelectualizado; convidava a abandonar o que eu me tornara, para involuir aquilo que,
em tempos muito primitivos, fomos (atravessar o oceano para involuir a um tempo
primitivo); convidava a submergir e conhecer um mundo onde as palavras tém pouca
eficacia; a navegar para uma terra onde residem forgcas primarias tdo esquecidas e
soterradas em nds; a ser capaz de recepcionar uma outra sensibilidade; a construir uma
nova geografia do contato. Um convite a me deixar cair por um buraco escuro e imido
(como nascer ao contrario), a tatear por um solo escorregadio, em um anoitecimento, em
uma certa escuridao, quase sem bussola e um tanto a deriva. Enfim, cair em um buraco

a caminho de uma Bonneuil-Babel em todos os sentidos (com criancas, adolescentes e

¢ Alice no Pais das Maravilhas (1865), de Lewis Carroll.
7 Coraline (2002), de Neil Gaiman. Estreou nos cinemas em 2009.
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adultos, com os de fora e os de dentro, com estrangeiros e ndo estrangeiros, com
diversas linguas, sensagdes, culturas, contatos e geografias).

Foi assim, encharcada de café, em susto/suspensdo do meu corpo de saberes, que
aceitei o convite de Valente para mergulhar nessa casa, nessa estranha e inquietante

casa-escola que, aos poucos, ia se revelando para mim.

Borwmewill  comecavar v se
apresentow como- v casa de Buster
Keatow emv One week (1920), emv
que v personagenm Comprov wna
casv pré-fabricada e o montw
assimi. “ov portav ficaw no- terceiro
andor e, quando ele sai do
quouwto; cai no- vagio. A lareirav
Jjoga dgua no- térreo. A fumaco
sai pelay jonelas. € Buster ando
pelo- teto” (Polack & Swvadon
2013, p. 34).

E entdo, tratava-se agora de iniciar o dia, perfumada de café, engajando-me nas
atividades. Sem conhecer ninguém, sem saber do funcionamento diario da escola, sem
entender muito bem as linguas por ali faladas, via-me perdida naquele espaco tdo
estrangeiro. Apesar de ir aos poucos participando das atividades cotidianas, o
sentimento de estar perdida e sem lugar durou alguns dias e quase me fez desistir. Essa
sensacdo é compartilhada por muitos dos que chegam em Bonneuil. Kupfer (1998), ao
contar sobre sua experiéncia de estagio, no artigo intitulado “Desventuras de uma
estagiaria em Bonneuil”, também fala desse primeiro impacto: “A impressdo era de um
abandono, ja que cabia ao estagiario grande parte da iniciativa no engajamento das
atividades” (p. 109).

Cecilia Aiello (1998) relata sua experiéncia de sentir-se perdida nesse inicio:
“Foram dias de inquietude, de inseguranga, que me provocavam as vezes uma certa
angustia. Foi, como ja é previsto por eles, uma verdadeira semana de prova” (p. 60).

O estagiario em Bonneuil é convidado a se integrar as oficinas, as atividades
escolares, ao acompanhamento das criangas e dos adolescentes em algumas tarefas, e
assim por diante. Mas nada disso ¢é prefixado, ninguém diz quando ou como, “para isso

é preciso relacionar-se com o0s outros, perguntando, olhando, criando lagos. Cada um
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dos novos que vdo chegando e se incorporando todas as semanas precisa tomar suas
proprias decisdes” (Aiello, 1998, p. 60).

Nas semanas seguintes, acompanhei a chegada de uma funcionéria que vinha
substituir uma enfermeira em licenca e de uma estagiaria que vinha da Argentina. Pude
me ver nelas, naquela primeira semana, naquele estranhamento. Olhos que olhavam
assustados, que perguntavam sobre o que se passava ali, que perguntavam por onde
comecar, o que fazer, como entrar naquele mundo t&o estranho e tdo... familiar.

Em Bonneuil, convivemos todos os dias com as criangas e suas loucuras. Com
elas fazemos as atividades do dia, almocamos, escrevemos, contamos histérias,
brincamos. E a loucura de cada um esta presente e é vivenciada a sua maneira. Causa
horror, intriga e fascina. Olhava para as criangas, seus trejeitos, suas repeticdes, seus
gestos descontrolados e me perguntava: como isso é possivel? O que fazer? Por onde
comecar? Como me aproximar? Com 0 que estava me deparando nesses primeiros
encontros “desencontrados”? Sentia medo, ndo sabia ao certo como agir, como me
aproximar, nao sabia se seriam agressivos — eu também os via com medo em algumas
situacOes, quando alguma crianca se desorganizava ou quando se assustava com algum
barulho. E foi 0 momento de perceber o tamanho de suas fragilidades — como passaros
assustados e acuados, agarravam-se as janelas, nos cantos da sala, tentando escalar as
paredes, voar. Mas eu também via minha fragilidade quando me sentia ameacada pela
loucura de cada um. Que mal-estar seria esse? Que encontro ali se produzia que causava
medo, espanto, horror?

Penso no Unheimilch de Freud, quando ele fala sobre o efeito estranho que nos
causa a epilepsia e a loucura. “O leigo v€ nelas a acdo de forcas previamente
insuspeitadas em seus semelhantes, mas a0 mesmo tempo esta vagamente consciente
dessas forgas em remotas regides de seu proprio ser” (Freud, 1919/1996a, p. 260).

O artigo “Das Unheimlich”, traduzido para o portugués como “O estranho”, foi
publicado em 1919 e é um trabalho que dialoga com a questdo da estética. Porém, a
estética tomada aqui ndo apenas como a teoria do belo, mas também das qualidades do
sentir. Freud acrescenta ainda que se trata de um interesse por um “ramo particular,
bastante remoto e negligenciado na literatura especializada neste campo” (p. 237).
Trata-se do tema do estranho, ou seja, do que € assustador, do que provoca medo,
horror. Nesse escrito, ele vai trazendo diversos sentidos do termo heimlich, como
intimo, agradavelmente confortavel, familiar, pertencente a casa, amistoso,

domesticidade, agradavel para o repouso, escondido, oculto da vista, sonegado aos
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outros, partes pudendas, secreto; e do seu oposto, unheimlich, como misterioso,
sobrenatural, que desperta horrivel temor, inquietante, lagubre, demoniaco, o que
deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz. De todos esses significados
possiveis, Freud dird que a palavra heimlich exibe um significado que € idéntico ao seu
oposto, unheimlich: “[...] por um lado significa o que é familiar e agradavel e, por outro,
0 que esté oculto e se mantem fora da vista” (p. 243). Unheimlich € tudo o que deveria
ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz.

Freud traz um exemplo que, segundo ele, “fornece uma bela confirmagdao da

teoria do estranho” (p. 262). Diz o autor:

Acontece com frequéncia que os neurdticos do sexo masculino declaram que sentem
haver algo estranho no 6rgdo genital feminino. Esse lugar unheimlich, no entanto, é a
entrada para o antigo Heim [lar] de todos os seres humanos, para o lugar onde cada um
de nds viveu certa vez, no principio. H4 um gracejo que diz “O amor é a saudade de
casa”: e sempre que um homem sonha com um lugar ou um pais e diz para si mesmo,
enquanto ainda estd sonhando: “este lugar é-me familiar, estive aqui antes”, podemos
interpretar o lugar como sendo 0s genitais da sua mae ou o0 seu corpo. Nesse caso,
também, o unheimlich é o que uma vez foi heimilich, familiar; o prefixo “un” é o sinal
da repressao. (Freud, 1919/1996a, p. 262)

O que estaria oculto e vem a luz quando nos encontramos com criangas em
estruturacdo psiquica tdo grave, criangas que habitam o campo do real, de uma precaria
humanizacdo, como aquelas com as quais me deparei ao chegar em Bonneuil?

O encontro com esse excesso de real que essas criancas encarnam revela a
condicdo de desamparo primario, de exclusdo, de desenlace, de puro corpo a qual um
dia ja estivemos submetidos e que ainda nos habita. Condi¢do que permanece oculta,
mas pode ser evocada diante desse encontro, provocando o estranho-familiar. “Esse
estranho ndo é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e ha muito estabelecido
na mente” (Freud, 1919/1996a, p. 258).

Segundo Bernardino (2004), no texto “O desejo do psicanalista e a crianca”,
para além da prética clinica, o encontro com as criancas é também um encontro com “A
Crianca, presenca que remete a origem, para sempre perdida, irresgatavel, de todo
sujeito” (p. 60). E porque o encontro com esse recalcado esta sempre & espreita que a
autora nos alerta para um ponto que parece crucial no trabalho com criangas autistas e
psicaticas, criangas que ainda ocupam o lugar de objeto para o Outro, ponto este que diz
respeito a ética da psicanalise e ao lugar que ocupa quem pretende trabalhar com esta

clinica. Trata-se de se questionar sobre o proprio desejo para preserva-lo do que poderia
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ser uma busca sintomaética por um encontro bem-sucedido com essas criancas, pois se
corre o risco de manté-las ainda no lugar de objeto. Ocupar, por exemplo, o lugar de
realizacdo da fantasia de mée-toda, ou de idealizag&o educativa, ou de reparacdo da
infancia perdida, tentando preservar a crianca da falta do Outro, ou propor-lhe um Qutro
sem faltas, reparador e onipotente, seria como uma re-encarnacdo da Coisa, ou seja, a
salvacdo do desamparo originario (Bernardino, 2004).

Um encontro “desencontrado” com as criangas de Bonneuil, esse ndo saber
fazer, ndo saber como se aproximar, de certa forma nos preserva do risco de querer
salvar as criangas de sua condicdo e nos convoca a uma escuta daquele outro que ali se
apresenta. Era preciso encontrar uma forma de aproximag&o, um lagco, um contato. Mas
0 que faz contato? O que faz lago?

A angustiante primeira semana como estagiaria em Bonneuil me fazia pensar de
que forma poderia criar laco, acolher aquelas criancas, suas loucuras e bizarrices, e ser
por elas acolhida. Como suportar tamanha alteridade sem buscar reduzi-la a um outro
abordavel e compreensivel dentro do meu sistema de significacdes ou de categorias
diagnosticas? Como aconteceria, caso eu nao desistisse, o longo trabalho de tornar
familiar (heimlich) aquela estranha (unheimlich) casa?

Perguntava-me se valeria tamanho esforco. Era preciso acordar muito cedo num
inverno rigoroso, caminhar até o metrd, seguir até a Gltima estacdo da linha 8 Créteil-
Préfecture, atravessando a fronteira entre a capital Paris e a provincia Bonneuil-sur-
Marne. Em seguida, pegar o dnibus 308 até a parada Regarde e caminhar até a escola,
para, no fim do dia, fazer o caminho de volta até uma Paris anoitecida. Atravessar uma
fronteira para me encontrar com o ca6tico, com o excesso de real, com uma precéria
humanizacdo, com a exclusdo. Atravessar a fronteira da loucura para o encontro com o
outro. Atravessar o inverno, para o calor de um contato. Desacomodar, sair de si em

busca da ilha desconhecidal
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O Olhaw que dév lugowr

Juwstoumente nesse quase momento- de desistir; o meninaw me
lanca uwm olhaw, ww sorriso- e me enlacay, tragendo-me de volta,
como- aquele cawrretel do- netinho- de Freud. £ entio; ensaiow parow
mim v danca do- ventre; cobrindo- paute do- rosto- com as maos,
deirando- v mostra apenay oy olhoy que expressavanmn av alegriov do-
sew corpo- no- donmunio- daqueles movimentos ondulantes. Seus olhos
me lancovam esse olhaw-angol e erav como- se me dissessen: “Olha
como sei doncow, olha que alegriov & dancar. Venho doncor
comigo, venha se divertiv toumbém”. Olhowr sedutor que me agorrow,
olhawr doce de meninaw o encontrow wmew olhaw de meninow
assustada, o me conwidoawr poaraw ficow wmais e, quen sabe;
trowusformow o susto-emv poesioy, e alegriov de viver.

Sabiamos, como Bawvcar, “que as andorinhas logo- vooum se
nd.o-ha wwm olhaw paraw reté-las”.®

Foi delav v unicav foto- que tivei. Rosto- apoiado- naw méo; sovriso-
largo; olhawr obliquo- mivando- av camerar do- celilawr, calbeloy longos
e ondulados contornando- sew rosto. Ao fundo; a lowsaw com oy
nomes dos colegas e das oficinas. Consegui capturar neste registro-ov
vivacidade do- sew olhaw. Escrevo- olhando- parar av foto; seus olhos ov
me olhaw.

Ponto-de contuto, laco; enlace entre essas duas andorvinhas oo
se olhawren.

Mas o que € o olhar? O que é ver? O que me olha naquilo que vejo? A menina
me interrogava sobre os sentidos do olhar, questdo cara a psicandlise, ja que trata do
lago primordial com o Outro e da constituicdo do eu.

Para a psicanalise, a subjetividade ndo é dada no instante do nascimento. O bebé

humano, dada sua prematuridade, situa-se numa radical condi¢cdo de desamparo e nao

8 Bavcar (citado por Belloc, 2005, p. 76).
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estd preparado para lidar sozinho com o desconforto das necessidades que 0 organismo
Ihe impde, como a fome, a dor, o frio. A situacdo de desconforto s6 se modifica com a
intervencdo de alguém que venha em seu socorro. E do encontro entre esse pequeno
pedaco de carne desamparado e um Outro primordial que o bebé tera suas primeiras
experiéncias de satisfacdo que dardo inicio as primeiras inscri¢fes psiquicas, bem como
a constituicdo do aparelho psiquico. Essas inscri¢cdes que fundam o psiquismo do bebé e
dao origem ao sujeito produzem-se, entdo, a partir desse encontro, desse laco entre o
bebé e o agente que exerce a funcdo materna (Outro primordial).

O Outro primordial ocupa-se de realizar as acOes especificas que dao satisfacao
ao bebé, introduzindo para ele a dimenséo do erotismo e transformando o organismo em

um corpo pulsional. Como diz Jerusalinsky (2011, p. 81):

O que € prdprio no exercicio da funcdo materna é o trabalho permanente de recobrir o
real do organismo do bebé — sua psicomotricidade desorganizada, seu olhar estrabico,
suas fezes, suas regurgitacdes, seus gritos — com um simbdlico que erogeniza este corpo
e que permite constituir uma imagem ideal a qual o bebé possa identificar-se.

Esse é o fino e delicado trabalho que uma mae exerce ao bordar o corpo do seu
bebé com a linguagem, instalando uma economia de gozo e desnaturalizando o
organismo ao instaurar uma ordem simbolica. Nossa existéncia € marcada por essa
absoluta necessidade de ajuda de um semelhante nos primérdios da vida.

Um dos primeiros sinais que demonstra o estabelecimento do laco entre méae-
bebé na aposta dessa constituicdo psiquica se da através do olhar.

A clinica de bebés em risco de autismo nos ensina sobre alguns sinais que
apontam para falhas na instauragdo do aparelho psiquico. Um deles ¢ o “ndo-olhar entre
o bebé e sua mae, sobretudo se esta mae ndo parece se dar conta disto” (Laznik, 2004, p.
24). E importante salientar que no encontro da dupla mée-bebé as competéncias de
ambos estdo em jogo, sendo proprios da dupla os encontros ou desencontros afetivos.
Portanto, se ha falhas na constituicdo subjetiva, elas podem decorrer tanto da auséncia
de condigbes da mée para o0 seu exercicio quanto do bebé impedido de absorver os
investimentos dirigidos a ele (Vieira, 2010).

E nesse jogo de olhares tio primordial que se funda a possibilidade da
constituicdo da imagem do corpo e da relagdo com o semelhante. Segundo Laznik
(2004), o nédo olhar entra a crianga e sua mée assinala o perigo de problemas precoces

na relagdo com o Outro e pde em risco a constituicao do estadio do espelho.
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O olhar entre o bebé e sua mée é como um ato de reconhecimento reciproco que
precisa se realimentar constantemente. Através do olhar, a mae reconhece o bebé e este
Ihe envia a imagem de mae que ela espera.

Enquanto ver é funcdo do olho, olhar é objeto da pulsédo escopica. Nesse sentido,
o0 olhar destaca-se como objeto de desejo do bebé na relagdo com sua mae. O bebé, num
primeiro tempo, olha o olhar da mae para ele e, num segundo tempo, olha o olhar da
mde para 0 mundo. Este primeiro tempo da constituigdo estaria ligado ao narcisismo
primario naquilo que Freud (1914/1996e) coloca em destaque em relacdo a posi¢do dos
pais. Os pais atribuem aos filhos todas as perfeicoes e todos os sonhos que ndo
realizaram. “Sua Majestade o Bebé&” ird realizar todos os seus sonhos e garantir a
imortalidade de seu eu. O segundo tempo vem desalojar o bebé de sua onipoténcia, pois,
ao olhar a mée olhando para o mundo, o bebé percebe que ele ndo a completa, que ele
ndo é tudo para ela, e a partir dai fara o que for possivel para agrada-la e reconquistar
seu amor. H& ai o reconhecimento de uma incompletude e o desejo de recuperar a
perfeicdo narcisica (Nasio, 1997, p. 48).

Ja em Lacan, esse jogo de olhares vai compor uma funcéo antecipatoria capaz de
engendrar a primeira organizacdo do eu — o eu especular. Para Lacan, a constituicdo do
eu se da através da construgdo de uma imagem unificada do corpo, tema que ele
desenvolve a partir da dialética do estddio do espelho em seu texto “O estadio do
espelho como formador da funcéo do eu, tal qual revelada na experiéncia psicanalitica”,
escrito em 1949 para o XVI Congresso da Associacdo Internacional de Psicanélise.

O estadio do espelho organiza-se num jogo de ver e ser visto. Trata-se do
momento em que a crianga, ao ver sua imagem no espelho, vira-se para a mae/Outro
primordial que a acompanha, pedindo-lhe que confirme, através do olhar, o que ela
percebe no espelho.

A mae adquire, nesse momento, a funcdo de antecipar um sujeito. Dizemos
antecipar porque ha ainda uma discrepéancia entre a imagem vista e o estado de
impoténcia motora em que o beb& se encontra. Trata-se, portanto, da condigdo
antecipatoria fundamental que se precipita da insuficiéncia, por anteceder a propria
maturacgdo fisiologica e motora, permitindo ao bebé ascender & sua imagem especular
(Lacan, 1949/1998).

Se antes a crianga vivenciava um corpo despedacado, agora, através do olhar

confirmatoério da mae, ela se acha cativada, fascinada por essa imagem no espelho que
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antecipa o dominio de seu corpo. E, portanto, o olhar de reconhecimento da mée diante

da imagem da crianca que daré a esta o sentimento de unidade corporal.

|1 | J it il A construcio-de wm
corpo-é wma obray
dig Polack (2013),

movutro- esquisito”
(Polack, 2013, p.
28).

Foto-dav instalaciio-
de Annette
Messager, no-Centro-
Georges Pompidow -
Fevereivo-de 2015.

O estadio do espelho vem indicar que a vivéncia do corpo no ser humano
acontece pela articulagdo entre o corpo organico e o olhar do Outro. Segundo Laznik
(2004, p. 25), o olhar é

[...] sobretudo uma forma particular de investimento libidinal, que permite aos pais uma
ilusdo antecipadora na qual eles percebem o real orgénico do bebé, aureolado pelo que
ai se representa, e ai ele pode advir.

Se o olhar carrega essa condi¢do de reconhecimento da imagem corporal, de
condicdo antecipatoria fundamental para o sujeito advir, de presenca do Outro, de
investimento libidinal, do que estaria carregado meu olhar e o da menina nesse
encontro? O que esse ponto de contato antecipava? O que ela teria capturado no meu

olhar e por que eu me sentia fisgada pelo dela?
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Reconhecimento, presenca, afei¢cdo seguiram se construindo entre nos a partir

desse primeiro contato. Um olhar que dava lugar!

E assim passow av ser tilo- gostoso- retornaw v escolar todas as
manhisy e encontra-la. Parvecia-me o covwite afetuoso- porow
retornor e conhecer mais sobre aquele lugar. Umar novaw portaw de
entrado que se abria.

Gostowaw de escutowr suas historias, de participar com elav das
alas e noy intervalos seguiv covwersando- como- se faldssemos o
mesma lingua. Elaw me contovar doy seus enaumoramentos por alguny
colegay dav escola, de seus episddioy de quase morte quando- estava
e casay, de suar rmds mais novew que figera chapinha noy cabelos, e;
como- ndo- podiav deirawr de ser, conwidava-me pawras av oficina de
danca. Pawraw aléem do- contato visual, de nos vermos todos oy dias
naqueln primeira semana, haviw ww olhar especial que se
constituco.

Na vivéncia especular, o bebé convoca a mae em sua dimensdo simbdlica, ou
seja, aquela que nomeia, esperando dela um assentimento a imagem unificada de si
mesmo, que Vé refletida no espelho. Podemos dizer que o estadio do espelho oferece
para 0 beb& uma experiéncia jubilatoria, ao passar a ilusdo de um dominio corporal, de
uma unidade do corpo reunida pela imagem e, a0 mesmo tempo, uma experiéncia
dolorosa, ao mostrar que essa imagem ndo corresponde ainda a verdade do bebé, que
segue na dependéncia do outro.

Ao buscar, no estadio do espelho, essa confirmagdo no olhar materno, a crianca
vé que a mée a olha e percebe, nesse olhar, o seu desejo. A crianca confronta-se aqui
com uma mée pulsional e, portanto, faltosa. Algo falta na mée e também a méae impde
uma falta ao bebé quando, por exemplo, ausenta-se, sai de cena, anunciando a crianga
um perigo e uma angustia relativos a perda. E o momento em que perder de vista
equivale simplesmente a perder e no qual ainda ndo se aprendeu que um certo

desaparecimento da mée pode vir seguido de um reaparecimento.
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O que pode fazer a pequena crian¢a quando sua mae parte a circular pelo mundo
e a deixa diante de alguns poucos objetos povoando sua solidéo?

Didi-Huberman descreve a cena dessa crianga que pode ter ao seu redor uma
boneca, um carretel, um cubo ou, simplesmente, o lencol da cama. Diz o autor:
“Imagino-a primeiramente balancando-se ou batendo sua cabeca contra a parede.
Imagino-a ouvindo seu préprio coracdo batendo contra as témporas, entre seu olho e sua
orelha. Imagino-a na expectativa: ela vé no estupor da espera, sobre o fundo da auséncia
materna” (Didi-Huberman, 1998, p. 79).

Sobre esse fundo de auséncia materna a crianca vé um carretel, toma-o em suas
maos e, quando ndo quer mais vé-lo, atira-o longe, para tras da cortina. Mas, se quer vé-
lo novamente, puxa o fio que liga o carretel a si. Inaugura assim um jogo de
auséncia/presenca com esse objeto eficaz, cujo fio permite que ele ndo parta
definitivamente. “O carretel joga porque pode se desenrolar, desaparecer, passar
debaixo de um movel, porque seu fio pode se romper ou resistir [...] ele que vai e vem
como bate um coracao ou como reflui a onda” (Didi-Huberman, 1998, p. 81).

Essa cena da crianca brincando com o carretel é a que Freud descreve no texto
“Além do principio do prazer” (1920). A crianca da cena é Ernest, seu netinho de 18
meses, que brincava com o carretel quando a mée se ausentava. Freud interpreta essa
brincadeira como uma grande aquisicdo cultural da crianga, ja que ela passa a
representar, no plano simbélico, a perda ou auséncia da mae.®

Segundo Rodulfo (1990, p. 128), ao jogar o carretel, a crianca cria um espaco
que antes ndo existia. Ou seja, a crianga ndo joga 0 objeto para fora, sendo que, ao
lancar o objeto, produz um fora. Esse ato inaugural da fabricacdo de um fora é
localizado teoricamente nesse jogo do carretel, nomeado como jogo do fort-da.

Depois a crianca seguira atirando coisas para esse fora, objetos, miudezas, e
seguira em seus jogos de esconde-esconde, experimentando a auséncia/presenca, 0O
desaparecer/reaparecer. Mas € esse jogo inaugural, recortado pelo olhar de Freud
quando observava o pequeno Ernest brincar com o carretel, que permite a crianga
simbolizar 0 que antes era impensavel: a saida da mde. Se antes da producdo desse
espaco do fora a separagdo/saida da mde era como um desaparecimento perigoso,

angustiante e insuportavel, o jogo do fort-da inaugura uma maneira de pensar e

® O tema do fort-da sera retomado e desenvolvido no capitulo VII, “Casa utopica” .
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representar essa auséncia. Essa dialética do desaparecer/reaparecer reordena a
temporalidade para o bebé e origina uma nova regulacdo da angustia.

Ao articular uma série de presencas e auséncias, a crianga comega a poder se
sustentar brevemente na auséncia do olhar do Outro primordial, sem cair junto com tal
auséncia. Ou seja, o olhar primordial lhe conferiu um lugar no qual a crianca comeca a

construir suas bordas para ndo deixar de existir quando esse olhar se ausentar.

Naquela primeira semana emv que ew niciova o- estigios,
ainda nao- tinha me dado- contow do- funcionamento- daw instituicio-
emv relacdo o suw aberturar pawaw o “fora’, paraw o ir e vir das
criongas emv seus tontos ensaioy de separacio- nov constirucio- doav
diadéticaw dav presenca/ounsénciv. Lugares de oscilacdo entre wm
“‘aquice ali’, entre fort e day, oferecidos por Borwmewil; comv av funcdo-
de operar tais separacdes nav apostow de wm devir sujeito-

tw e o menina passaunoy essav primeiro semanas ewy alegres
encontros, trocando olhawes festivos, sovrisos e covwersas. Mas,
quando- retorno- o escola, nov segunda semanov de estigio;
queridaw jovenginha nio- estova maisy li. Haviw partido- pawa o
interior da Franca. Ndo- pude vé-law novamente. Ndo- pude me
despedir.

A jovem que me ajudow av ficawr foi emborar pawrar suov estadar
“fora’”. © “fio-do-cawretel” que av ligawaw av instituicdo se manterio, e,
e breve; elav estawiov de voltaw emv sew necessdrio- movimento- de ir e
vir evsaioando- as possibilidades de separacdo- e sustentacdo do- sew
desejo-

tw seguiriav por maiy trés semanas e teriv novos encontros e
outroy lacoy av covustruir. Guardei comigo- o- olhar da meninow que
me olhow; olhar hospitaleiro- que me covwidow o ficar, lanternow que
duwminow pontoy de ancoragem e contoto- nosy Novos encontroy que
aconteceram.
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Asstmv como- algumay crioncas brasileivas me figeram sonhowr
emv conhecer Borwmewil, av meninaw francesow me ajudow o ficow
naquelow casa, conferindo-me wn lugar atrovés de sew olhaw,
fogendo- com que aquele estranho ambiente (unheimiich)
comecasse a  se  tornawr  fomiiowr  (heomlich) parar
estagicwia/estvangeiro.

Quando- umov presencar se tornaw ausénciay, descobrimos que
ndo- reencontrowremos mais o- objeto- oviginalmente perdido. Mas
algo-dele segue e noy e assin seguimos adiante.
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Twest wwpigeon!
Twest un pigeon!
Twest un pigeon!
Twest un pigeon!
Twest un pigeon!
Twest un pigeon!

- NowAntonin, je suis Corlo.

Twest un pigeon!
Twest un pigeon!
Twest un pigeon!
Twest un pigeon!
Twest un pigeon!
Twest un pigeon!

Vocé gostawriaw de ser um pombo-?
-Simy, paraw voor alto; paraw voow dessav escola de lowcos!



V1. Casa-escola

Numa casa uma janela esta aberta. Através dela sopra o
vento e ndo se pode ter certeza do que ele trara consigo —
uma brisa anarquica pode entrar.

Russell Jacoby

Gaston Bachelard nos diz que h4 um sentido para tomar a casa como um
instrumento de andlise da alma humana. “Nossa alma ¢ morada. E quando nos
lembramos das casas, dos aposentos, aprendemos a morar em nés mesmos” (Bachelard,
1957/1974, p. 355).

Um grande jardim com duas casas abriga a Escola Experimental de Bonneuil. A
escola que foi criada no rastro dos acontecimentos de maio de 68 e que veio, como uma
brisa utdpica, romper com as formas de autoritarismo e aprisionamento da vida, com o
cenario asilar que imperava na época, com o0s saberes psiquiatricos instituidos, trazendo
toda sua forca de transgressdo. A escola que experimentou novas formas de convivio
com aqueles que foram excluidos dos circuitos pedagdgicos ou familiares, propondo
outras maneiras de conviver com a diferenca. A escola que, criando brechas, espacos
vazios, tira partido de tudo que de insolito possa surgir (Mannoni, 1973/1988),
apostando na vida enquanto possibilidade de invengdo, improviso, imprevisto e
encontros. Uma casa aparentemente comum, como tantas outras daquele pequeno
subdrbio de Paris chamado Bonneuil-sur-Marne.

Bonneuil foi criada tendo como pano de fundo os acontecimentos potentes no
campo da salde mental nos anos 1960 e 1970. Mannoni, influenciada pela
antipsiquiatria inglesa e italiana dos anos 1960, pela psicoterapia institucional
decorrente da reforma psiquiatrica francesa, pelas analises de Erving Goffman sobre
instituicdes totais, os trabalhos de Michel Foucault e Winnicott e, fundamentalmente,
pela psicanélise lacaniana com seu retorno a Freud, entendia a importancia da
existéncia de um lugar que pudesse acolher a angustia de sujeitos fragilizados
psiquicamente sem, no entanto, ter como Unica possibilidade a oferta de uma instituicdo

asilar total.1®

10 Segundo Ervin Goffman, um dos aspectos centrais da instituicdo total consiste em realizar as trés
esferas da vida: dormir, brincar e trabalhar no mesmo local, sob uma Unica autoridade, na companhia de
um grupo, seguindo horarios determinados e fixados por um sistema de regras. Caracteriza-se ainda por
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Ao trabalhar e conhecer instituicdes asilares em Paris (E. M. P. nos arredores de
Paris e Ville-Evrard), Mannoni dird que s6 ha uma saida para os psicoticos: “a
reavaliacdo radical da instituicdo” (Mannoni, 1988/1990, p. 42). Nesses servigos
hospitalares publicos, ndo se ajuda os jovens a viver, criar ¢ trabalhar. Eles “sao
ocultados aos olhos do mundo, fazendo-se deles doentes por toda a vida” (p. 42). Além
disso, com a antipsiquiatria vem a “descoberta de que a institui¢ao psiquidtrica contribui
para criar o estatuto do doente mental” (p. 78).

Diante da situacdo asilar existente na Franca e dos movimentos de recusa da
instituicdo, como ocorreram na Italia (iniciado por Basaglia) e na Inglaterra (movimento
visando a supressdo dos hospitais psiquiatricos nos anos 1960 e 1970), Mannoni vai
percebendo as dificuldades colocadas para os sujeitos tanto em relacdo a instituicao total
(onde se é abolida a esperanca de retornar a “vida normal”, pois 0s sujeitos sdo
institucionalizados por toda a vida) quanto em relacdo a auséncia de uma instituicdo que
possa acolhé-los e tratad-los em momentos de grande dificuldade. Mas existem situacdes
em que um sujeito se sente em perigo a ponto de procurar uma seguranga na prisao ou
no asilo psiquiatrico. Nessas circunstancias, é preciso um lugar de acolhida, é necessario
inventar esse lugar para ajudar e acompanhar o paciente a se arriscar a viver (Mannoni,
1988/1990).

O “risco de viver” necessita de um acompanhamento que se prolonga por vezes por
longos anos. Na falta dele, o jovem esta como que trancado numa sala em que todas as
saidas estdo bloqueadas. Dizem a ele: “VVocé esta livre”. Mas ao mesmo tempo, déo-lhe
a entender que esta completamente indefeso e que 0 mundo exterior é composto apenas
de lobos perigosos e famintos. (Mannoni, 1988/1990, p. 42)

Ao criar Bonneuil, Mannoni buscou romper com as estruturas institucionais
asilares e totais existentes, dando lugar a experimentacdo sem, contudo, cair num
espontaneismo. Com a instituicdo estilhacada, fundada em conceitos psicanaliticos, ela
buscou escapar dos males e dos abusos de toda instituicdo fossilizada, protegendo-se
dos perigos de um laxismo (Mannoni, 1988/1990).

Nesse sentido, Bonneuil foi criada para ser um lugar de passagem, lugar em que
as criangas e os adolescentes possam desenvolver, ambicionar e construir, com a ajuda

dos adultos, um projeto de futuro préprio fora da escola e, de preferéncia, na cidade,

ser um estabelecimento fechado em regime de internagdo, como forma de disciplinar os individuos “nio
socializaveis” ou excluidos da sociedade, como os loucos, os 6rfaos, os leprosos. Sd0 consideradas
instituicdes totais os leprosarios, os presidios, 0s sanatérios e 0s manicomios (Melo & Renata, 2008).
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inseridos no lago social e ndo em outra instituicdo. Portanto, eles permanecem em
Bonneuil até a idade de 20-25 anos no maximo. E importante que haja esse limite, pois
ele faz funcdo para construcdo da saida dos jovens e para o posicionamento dos adultos
diante dessa saida.

Em A poética do espaco, Bachelard nos fala da espacialidade da casa, que uma
crianca habita e explora de diversas maneiras, como metafora daquilo que constitui e
habita o sujeito. A casa inscrita no corpo. “A palavra hdbito é uma palavra usada demais
para explicar essa ligacdo apaixonada de nosso corpo que ndo esquece a casa
inolvidavel” (Bachelard, 1957/1974, p. 365).

A casa ndo é um espago homogéneo, mas € todo ele carregado de qualidades,
assombrado por fantasmas, composto por espacos transparentes ou obscuros, pedregoso
ou atulhado, de cima, dos cumes ou, ao contrario, de baixo, da lama, € um espaco que
pode correr como a agua de um rio ou ser fixo e rigido como a pedra ou um cristal
(Foucault, 2003). As casas com seus s6tdos, pordes, escadas, corredores, com sua luz e
escuriddo, com seus ruidos e mistérios, com seu jardim e sua cozinha, ddo morada aos
sonhos, aos medos, aos pensamentos, a vida.

E nos diversos espacos da casa-escola de Bonneuil que as atividades cotidianas
se desenvolvem, que os encontros e desencontros se ddo, que a loucura se expressa e
que novos caminhos séo experienciados.

A escola foi fundada em 1969 como escola experimental, porém em 1975 foi
reconhecida pela Securité Sociale como um hospital-dia com alojamento noturno.
Conhecida e nomeada por todos como Escola de Bonneuil, vemos a importancia,
apontada por Mannoni, de ndo identificarmos as criangas com suas patologias. Como

criancas, devem frequentar uma escola e ndo um hospital.

Bonneuil é, oficialmente, uma escola com hospital-dia, e lar terapéutico a noite. No
entanto, sobre a porta de acesso colocamos somente escola experimental, para que as
criangas tivessem como significante o de escola e ndo o de um lugar de doentes.
(Lajonquiere & Scagliola, 1998, p. 23)

Dessa forma, o funcionamento de Bonneuil da mais énfase ao escolar do que se
da em qualquer hospital-dia. Ha uma preocupacdo para que as criangas sejam aprovadas
nos exames oficiais, e se diz a elas que, para escapar da exclusdo e conseguir um

trabalho digno, ¢ preciso ter um diploma. “Nesse sentido, e como dizia Winnicott, o
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unico que pedimos as criangas ¢ que, na vida, fagam semblante de serem normais”
(Lajonquiére & Scagliola, 1998, p. 22).

A Escola de Bonneuil recebe criancas e adolescentes em grave situagdo psiquica,
divididos em trés grandes categorias médico-diagndsticas, a saber: psicoticos e autistas,
aqueles com alguma debilidade mental e os neurdéticos graves. Como aponta Geoffroy
(2004), essas categorias diagndsticas tém sua fungdo apenas na recepg¢do das criangas e
dos adolescentes, mas ndo no dia a dia de Bonneuil, pois ha uma aposta de que as
relacBes possam ser construidas entre as criancas, os adolescentes e os adultos, sem a
influéncia dos diagndsticos ou de preconceitos.

Foi assim entre mim e Moby.

Moby era uma jovem que me fazia pensar em baleias, talvez pelo seu canto, que
parecia ser uma lingua propria — baleiés —, devido a sua entonacdo. Um grito melodioso,
desconexo, mas, de certa forma, enderecado para mim. Ela se aproximava de mansinho,
entoando essa melodia prépria, pegando minhas méos e fazendo o gesto de bater palmas
com elas enquanto balangava o corpo parecendo dangar ao som de seu canto. Eu
percebia que os colegas tinham certo receio de se aproximar dela. E via também, nos
olhares dos adultos, um qué de apreenséo devido a proximidade que se estabeleceu entre
nos, como se esperassem que algo fosse acontecer. E de fato aconteceu. Algo irrompeu,
de maneira inesperada, nessa aproximagdo suave que acontecia através da mausica.
Enquanto cantavamos, de sUbito suas mdos agarraram meus cabelos com tanta forca,
que eu a imaginava dependurada neles. E ndo via meios de me livrar dela. Dor, susto, o
insdlito irrompendo o cotidiano da casa-escola, das cenas, de nossas primeiras
aproximagoes.

Depois desse episddio, soube de outros parecidos e até mais graves que ela ja
tinha provocado. Cabelos puxados, mordidas violentas em si propria e nos outros, cenas
contadas por permanentes ou estagiarios que haviam passado por tais situacées. Mas por
que ninguém avisou ou sinalizou a necessidade de algum cuidado? Sinalizar que ali
pudesse haver algum perigo, tanto de Moby se machucar quanto de machucar alguém,
era correr o risco de classifica-la, rotula-la e prejudicar alguma forma de aproximagéao
de Moby? Sem dizer previamente algo sobre as criangas e os adolescentes, estariam
apostando na possibilidade de que novos encontros, diferentes e possiveis,

acontecessem?
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A escola funciona durante a semana das 9h as 17h. No inicio da manha, as
criancas, os adolescentes e os adultos vao chegando, colocando as bolsas, os casacos e
0s materiais nos armarios e ganchos reservados para isso. Alguns circulam livremente
pelo patio da entrada, pela sala, pela cozinha ou pelo patio dos fundos. Outros tomam

café na cozinha ou ficam andando em circulos no seu mundo préprio.

A primeira atividade que acontece todos os dias é a causette: 0s trinta minutos

de conversa sobre os acontecimentos da vida, da cidade, dos eventos na escola e do que
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mais queiram falar. Trinta minutos de conversa livre entre 0 grupo para resolver o que
ndo estad bom, para pensar solugcdes aos problemas ocorridos e para organizar como sera
o0 dia, dando-lhe um enquadre e um contexto para as atividades que se seguirdo. Um
tema importante nessa conversa é falar, tambeém, das criancgas e adolescentes que foram
para suas estadias na provincia, nas casas das familias de acolhimento e, daqueles que
voltaram dessa estadia, poder contar o que vivenciaram.

Esses relatos permitem que aqueles que ainda ndo se arriscaram nessa aventura
possam sonhar com ela, despertando, assim, o desejo de um dia partirem. Na causette
ocorre um verdadeiro banho de linguagem que pode interpelar cada um a comecar a
falar, a sonhar e a se arriscar a viver.

Tanto para a causette quanto para as outras atividades da manha, a turma era
dividida em dois grupos: o grupo das criancas e dos pré-adolescentes, chamado de
Communale, e o grupo de adolescentes e jovens, chamado de Fac-Spé.

A Communale se reunia numa sala espagosa, com uma grande mesa com muitas
cadeiras em volta, num espacgo que seria 0 pordo de uma das casas. E a Fac-Spé reunia-
se numa pequena sala no sotdo da outra casa, com um teto baixo, uma mesa grande
também, mas que ndo acomodava todos os participantes sentados a sua volta, e, por
isso, alguns ficavam sentados em um pequeno sofé ao lado da mesa, outros circulavam
pelo espaco vazio que sobrava, e outros, ainda, acomodavam-se sobre um pequeno
nicho de um armario da sala. Havia uma linda claraboia no teto que nos dava a visao do
céu, geralmente ensolarado, naquele inverno de fevereiro.

A responsavel pelos estagios sugeriu que eu iniciasse meu estagio participando
da causette na Fac-Spé. Eu acolhi a sugestdo, apesar de estar muito interessada em
acompanhar os menores. Subi a escada circular de trés andares em direcdo ao sotdo. A
sala ja estava cheia e eu me sentei no sofa, espremida com outros adolescentes, ao lado
de uma guria de 18 anos, com a qual compartilhava 0 mesmo nome e os olhares e
aproximacdes de um adolescente alto e forte que me cumprimentava todos os dias com
bastante intensidade. Adultos e adolescentes falavam, discutiam, e eu tentava entender o
gue se passava. Parecia algo grave pelo tom de voz e pelos olhares. Fui me dando conta
de que tinha relagdo com o jovem alto que demonstrava interesse pela colega sentada ao
meu lado. Mas falavam tambeém dos Ultimos acontecimentos em Paris, que afetavam o
funcionamento de Bonneuil.

Ja que iniciara meu estagio pela Fac-Spé, decidi estar com eles por mais tempo

antes de ir para a Communale. Desse modo, pude acompanhar os desdobramentos das
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questdes discutidas nos primeiros dias. De fato, aquele jovem vinha sendo alvo de
atencdes por parte dos adultos de Bonneuil nas supervisdes e nas conversas entre
estagiarios. A sexualidade estava transbordando e ele ndo sabia como agir. Mostrava
interesse por sua colega, que vivia no seu mundo proprio mas lancava alguns olhares
para ele. Por algum motivo que ndo conseguimos saber, ele havia pulado o muro do
fundo do patio da escola para a casa do vizinho e isso tivera desdobramentos
desagradaveis. Na causette, cobravam algumas posturas e explicagbes do rapaz,
apontando sempre para a convivéncia possivel dos participantes de Bonneuil com a
vizinhanca, da possibilidade de a escola seguir naquele endereco, da importancia de
respeitar os limites. O outro tema que retornava insistentemente dizia respeito ao
atentado a sede da revista Charlie Hebdo em Paris, semanas antes. Por conta do
ocorrido, as criancas e adolescentes de todas as escolas estavam proibidos de circular
em grupos nos lugares publicos. E muitos dos frequentadores de Bonneuil praticam
esportes em lugares publicos nos arredores da escola. Estavam muito insatisfeitos por
ndo poderem irem as aulas e questionavam a escola. Esta buscava explicar a funcdo da
lei, de uma decisdo acima da escola a qual tinham que se submeter de forma a garantir
certa seguranca a todos.

Apos a conversa, a grade de atividades era colocada na lousa e cada um dizia de
qual atividade gostaria de participar naquela manha, e seu nome seria ali registrado.
Geralmente, eles acompanhavam a mesma atividade por um periodo de tempo, mas
podiam escolher mudar. Os que participavam das aulas regulares precisavam

acompanhar o seu grupo.
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As 12h30 pardvamos as atividades para o almoco. Todos se engajavam na
arrumacdo, em levar as travessas com a comida para as mesas, 0S pratos, 0S COpos e
talheres, em comprar as baguetes e distribui-las. H& sempre um grupo de criangas que
participa da oficina de culinaria e prepara a entrada do dia, que pode ser uma salada,
uma sopa, um pdo recheado. Todos se sentam para almocar em mesas grandes, sem
lugares marcados, geralmente com um ou dois adultos, mas sem a ideia de vigilancia.
Sentam-se para almocar e compartilhar esse momento. Come-se a entrada preparada
pelas criancas na oficina de culinaria e em seguida o que prepara o chef. Servem-se de
varias formas, as vezes sozinhos, outras com ajuda de um adulto ou um companheiro.
Em geral, cada mesa recebe duas baguetes adoradas e disputadas. Quem cuida das
baguetes precisa saber fazer a divisdo justa entre todos da mesa e nos momentos certos.
Uma é para acompanhar a entrada e a outra para acompanhar os queijos da sobremesa.
Geralmente da certo, mas as vezes aparece alguém roubando um pedaco de baguete da
mesa ao lado.

Em Bonneuil, também o preparo do alimento e a comensalidade sdo formas de
integracdo e resisténcia. Jean Jacques Boutaud (2011) define a comensalidade como a
forma de partilha, de troca e reconhecimento que acontece no comer juntos, no ritual
simbdlico que se d& a mesa e onde estdo presentes dois eixos essenciais de nossa
humanizacdo: o eixo horizontal que possui a forgca de agregacdo e de coesdo, eixo no
qual a comunidade se encontra, se reconhece e expressa seus vinculos; e o eixo vertical,
que convida ao respeito as hierarquias, aos lugares e aos papeis. Os costumes, as
normas, os sinais identitarios que compartilhamos a mesa € o que trazemos em comum,
desde a mesa familiar, e o partilhar a refeicdo fortalece os lacos e a comunhdo de
sentimentos. E um instante de partilhar o alimento e as palavras.

Em Bonneuil era sempre um momento muito animado, alegre, movimentado. A
grande maioria das criangas participava desse ritual simbdlico ancestral de reunir-se
com os outros para partilhar o alimento mediante cddigos e regras comuns. Desde 0 uso
dos talheres, pratos, copos, ao modo de sentar-se, de respeitar o lugar do outro, de se
servir, de dividir a sobremesa, as baguetes, e de partilhar conversas diversas de forma
mais relaxada e agradavel. Mas também havia momentos de tensdo, pois se tratava de
devorar um banquete, e um tanto de agressividade e das diferengas entre cada um
aparecia, nem sempre de forma moderada, precisando da mediagdo dos adultos. Como
respeitar o espago e o tempo do colega no seu jeito de se alimentar, como se tranquilizar

de que haveria comida para saciar a fome de todos, como dividir de forma justa as
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sobremesas? “Conciliar os prazeres da mesa e a sensualidade gustativa com temperanca
e moderagdo, [...] saber antecipar e regular os fluxos dos acontecimentos & mesa € uma
dramaturgia que pode ser muito complexa para certas formas de comensalidade [...]”
(Boutaud, 2011, p. 1225)

Eu ouvia varios comentarios sobre como Bonneuil vinha resistindo para se
manter sustentando critérios de funcionamento que Ihes s&o proprios e essenciais e ndo
se submeter as burocracias e as serviddes instauradas pelos 6rgéos oficiais, as instancias
administrativas e aos poderes politicos. A forma de funcionamento da cozinha e a
participacdo das criancas na oficina de culinaria era um dos pontos dificeis de sustentar,
posto que a instituicdo estad inscrita junto a salude como hospital-dia. Nesse sentido,
criancas ndo poderiam circular pela cozinha ou se ocupar do preparo de alimentos,
muito menos ajudar na arrumacdo da mesma. A escola deveria, entdo, submeter-se as
formas assépticas, hospitalares e impessoais do preparo e consumo dos alimentos? A
bandeja como comida deveria substituir a mesa como espago simbdlico e de trocas? E o
que dizer das criancas e dos adolescentes com dificuldades de vérias ordens
manipulando toda louca de vidro dentro de um hospital-dia?

A cozinha, o cora¢do da casa, 0 lugar de alquimias e odores, de aprendizados e
movimentos, resistia a se tornar uma cozinha hospitalar. Permanecia como a cozinha de
uma casa, por onde as criangas passavam para roubar um pedaco de pdo ou um copo de
café, para uma conversa como 0 cozinheiro, para aprender o preparo dos alimentos.
Uma cozinha que resistia as formas furtivas de comensalidade propondo o respeito aos

tempos:

[...] ao tempo organico (ciclo de vida dos alimentos, de sua maturidade), ao tempo
culinario (tempo de preparacgdo e de cozimento), ao tempo gastronémico (interesse pelas
iguarias propostas e sua degustagdo), ao tempo social (que propicia a troca & mesa e 0
reconhecimento de vinculos identitarios). (Boutaud, 2011, p. 1226)

Uma cozinha que, ao propor uma maneira de lidar com o apetite, com a fome,
transformando puro instinto em desejo, transmitia também um sentido a nossa
existéncia e, metonimicamente, um gosto pela vida em convivéncia com o outro. Afinal,
essa boca que se abre, ndo é so pelo alimento que ela se satisfaz (Lacan, 1964/2008b).

Como renunciar a tanto aprendizado e prazer que uma cozinha assim propicia?

Terminado o almoco, criangas, jovens e adultos ocupam-se em recolher a louga e

ajudar com as tarefas da cozinha, como lavar, secar e guardar o que foi usado. Todos
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sabiam o lugar das loucas nos armarios e tinham acesso na hora da arrumacdo. Durante
aquele més, ndo vi nenhum prato ou copo quebrado. E nesse momento que se percebe,
de forma mais clara, algo de uma autogestdo e autonomia das criangas e dos
adolescentes e da aposta que a instituicdo faz neles.

Finalizada a arrumacdo da cozinha, sobrava um tempo livre para descansar,
conversar, passear pelo patio, brincar. As 14h, retomavamos as atividades com os ateliés
de musica, pintura, danca, historias, massinha de modelar, argila, oficina de reparos,
pingue-pongue. Novamente, cada um escolhia o que faria a tarde de acordo com seu
desejo e marcando seu nome na lousa, no quadro das atividades da tarde. Nesse

momento, 0s grupos de criancas, adolescentes e jovens se misturavam.
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Esse funcionamento diério da instituicdo parecia servir de enquadre, de contorno
para que as criangas e 0s adolescentes conseguissem transitar entre as atividades.
Porém, dentro desse enquadre, muitas situacdes dificeis aconteciam, bem como nos
momentos livres. Choros, gritos, angustia, sustos, criangcas que ndo paravam na sala e
precisavam andar pelo patio. Comecava o longo e dificil trabalho de apostar em cada
crianga, em cada atividade proposta, em trazé-las para perto, inclui-las no grupo, no
tema, na criacdo de algo. Os espacos da casa, como o patio dos fundos, a horta, o péatio
da frente, eram usados por elas, nesses momentos mais tensos, como espac¢os onde
podiam andar, correr, gritar quando ndo aguentavam mais estar na sala ou,
simplesmente, quando precisavam mudar de ambiente, tomar um ar. Outros espagos,
como 0s cantos, as escadas estreitas em caracol, 0s pequenos corredores, eram usados
como reflgios onde se escondiam, se acocoravam, se protegiam. Ocupavam, como diz
Bachelard (1957/1974, p. 360), “lugares fisicos de nossa vida intima”.

Na semana seguinte, decidi acompanhar o grupo da Communale. N&o consegui
acompanha-los por muito tempo apesar de ser, de inicio, meu interesse maior. Levada
para Bonneuil pelas criancas, eu queria saber como o trabalho era desenvolvido, como
as criangas eram acolhidas, como funcionavam as oficinas. Porém, o que ali acontecia
era cadtico demais. Durante a causette, as criancas corriam em torno da mesa,
provocavam-se, entravam e saiam da sala. Os adultos tentavam iniciar uma conversa
introduzindo assuntos diversos, o que era impossivel, restando somente a possibilidade
de sustentar suas presencas suportando o caos, dando-lhes, pensava eu, certa continéncia
na aposta de que algum dia chegariam ao que se passava na causette com o0s grandes.
Do porédo ao s6tdo, da Communale a Fac-Spé, muito trabalho teria que ser feito para que
do caos algo pudesse surgir.

Valente, o0 guri-anfitrido que me “ofereceu” café, participava da Fac-Spe.
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Valente, o- menino-que cheirova o- mundo-

Gury inquieto, estowar sempre andando- pelav escolay, por todos
oy espacos. Muitas veges tirava todas as roupas que trazio e suov
mochilae powrav esfregowr no- chdo- e cheirar. Cheirovar muito
profundamente e mostrava toda sua sakisfacdo- com esse ato. Cuspiov
nas mdos; esfregavar fortemente e cheirava. Cuspiv no- chdos;
esfregovar e cheirawvaw. No- atelié de pintwray, adoraver mergudhow o
narig nas tindas, derramd-lay no- chdo, marcando- todo- lugawr por
onde passowvay, verificando- o- rastro- ow buscando- algwmn cheiro. Nov
horaw do- almocgo; rodeava as mesas;, arrastando-se pelo- chdo;
cheirando- e comendo- oy restos de comida que calom ow que ele
mesmo- roubava: Cheivow pawreciaw lhe dow muito- prager. Ay veges ew
tinhaw v impressio- de que esse ato- o- acalmava. Erav o- instante de
nspirow wm odor muito- profundamente e de fager wma cavaw de
satisfacdo e calimov.

Valente capturavas mew olhowr e minha atencio. Despertovor
minhaw cuwriosidade paraw o- mundo- do- olfato- e de suas conexdes com
o- muwndo- psiquico- Fagia-me lembrow do-livio- O perfiune; de Patrick
Siskind, com suay viriay paisageny olfativas. Fagio-me pensow e
Jean-Baptiste Grenowille, o personagem “das mais geniaisy e
detestoveis que vivew nav Franca no- século- KVIII™ e que estowvar ewy
buscov de wmnav essénciov que imitasse o- cheivo- huumano; joo que ele
hawio nascido- sewv cheivo:.

O que poderia significaw essav metifora de nascer sewv cheivo?
O que iss0- provocariav noy outros? Ndo-ter cheiro- equivaleriov v néo-
despertowr noy outroy wmav impressio- afetiva, ndo- despertor amor,
seducdo, pairdes?

11 Siiskind (2006, p. 11).
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Jean-Baptiste Grenoullie nasceu em 1783, no lugar mais fedorento de todo o
reino, um lugar onde o fedor imperava de modo infernal, o Cimetiére des Innocents, em
uma Paris cujo odor dificilmente seria concebivel hoje em dia por nés. Segundo

Suskind, em sua descricdo dessa paisagem olfativa:

As ruas fediam a merda, os patios fediam a mijo, as escadarias fediam a madeira podre e
bosta de rato; as cozinhas, couve estragada e gordura de ovelha; sem ventilacdo, salas
fediam a poeira, mofo; os quartos, a lengois sebosos, a Umidos colchdes de pena,
impregnados do odor azedo dos penicos. Das chaminés fedia o enxofre; dos curtumes,
as lixivias corrosivas; dos matadouros fedia o sangue coagulado. Os homens fediam a
suor e a roupas ndo lavadas; da boca eles fediam a dentes estragados, dos estdbmagos
fediam a cebola e, nos corpos, quando ja ndo eram mais bem novos, a queijo velho, a
leite azedo e a doencas infecciosas. Fediam os rios, fediam as pracas, fediam as igrejas,
fedia sob as pontes e dentro dos palécios. (Suskind, 2006, p. 11)

A mée de Grenouille escamava 0s peixes que acabara de eviscerar, retirados do
Sena naquela manhd, quando as dores do parto comecaram. Ela, entdo, acocorou-se
debaixo da mesa onde estava trabalhando e 1& mesmo pariu, cortando com a faca de
peixes o corddo umbilical do pedacgo de carne ensanguentado que acabara de nascer. Em
seguida, ela desmaiou, foi recolhida, presa, processada por multiplo infanticidio (das
quatro outras criancas que ja havia parido, em outros tempos, nas mesmas condi¢des) e
decapitada. Esse bebé, porém, foi encontrado vivo entre visceras, moscas e cabecas de
peixe e entregue aos cuidados de uma ama de leite. No entanto, foi longo e duro o
percurso de Jean-Baptiste, trocando de amas de leite e orfanatos, criado como um
pobre-diabo.

Para sua mée, Jean-Baptiste talvez tenha sido apenas mais um pedaco de carne
ensanguentada, sem cheiro e sem identidade. Descrita como uma mulher insensivel a
cheiros, ela também se mostrava insensivel aos afetos e ao amor. Portanto, ela ndo foi
capaz de investir cheiro-afeto-amor em nenhum do filhos ou de oferecer algum sentido
para a existéncia deles. Para Grenouille, ela parece ter deixado apenas o trago ligado ao
olfato — um olfato muito sensivel em um ser em que faltava cheiro humano — e a riqueza
de odores que marca seu nascimento, anunciando-lhe a quantidade imensa de cheiros
existentes no mundo.

As amas que se ocuparam de Grenouille também n&o o queriam, mas ndo por
ndo terem afeto para lhe oferecer, e sim porque ele era faminto demais, mamava por
dois, tirava o leite das outras criangas e, com isso, 0 ganha-pdo das amas de leite.

Entretanto, havia algo mais que as fazia rejeitarem-no: ele ndo tinha cheiro nenhum.
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N&o tinha cheiro para oferecer ao outro, para atrair o outro, para enlagar o outro, para se
fazer cheirar pelo outro. E, assim, parecia impossivel que uma relagdo pudesse

acontecer. Dizia a ama:

Eu fico arrepiada de horror desse bebé, porque ele ndo cheira como criangas devem
cheirar. Os bebés cheiram bem por toda parte [...] nos pés cheiram como uma pedra
guente e polida, ou melhor, a manteiga derretida. E no corpo cheiram como uma
bolacha ensopada no leite. E na cabeca, em cima, atras, onde o cabelo faz um tufo é que
eles cheiram melhor [...] cheiram a caramelo, tdo doce, tdo maravilhoso. Quando a gente
cheira uma vez, ai entfo, se a gente gosta, ndo importa se s&0 nossos ou de outros. E
assim que criancinhas tém que cheirar. (Stskind, 2006, p. 18)

Essa ama, que j& havia cuidado de muitas criancas, sabia que algo importante
precisava se dar entre uma ama, uma mée ou uma cuidadora, e o bebé para que um laco
se estabelecesse, para que esse pedacinho de carne ensanguentada passasse a significar
um bebé com cheiro de caramelo e bolacha ensopada tdo delicioso, para que a ele se
pudessem dedicar muitos cuidados. E com base nesse laco primordial que estruturas
psiquicas fundamentais irdo se instalar a fim de que um sujeito possa advir. Para
Grenouille, faltava algo que o fizesse entrar nesse circuito com o outro, faltava algo para
fisgar o outro e se fazer fisgar pelo outro. Na fic¢do criada por Siskind, a isca que fisga
e enlaca o outro é o cheiro. Como ndo se sentir atraida por um bebé tdo apetitoso que
cheira @ manteiga derretida e caramelo?

Patrick Suskind explora uma enorme quantidade de sensacdes e de descrices
olfativas através da histdria de Jean-Baptiste Grenouille. Sabemos que ele escreve essa
obra de ficcdo tendo como pano de fundo e inspiracdo o livro do historiador Alain
Corbin, Saberes e odores: o olfato e o imaginario social nos séculos XVIII e XIX, que,
por sua vez, também traz uma grande riqueza descritiva dos odores.*2

Essa abundéancia descritiva pode ser observada, por exemplo, quando Jean-
Baptiste comeca a descobrir sua capacidade olfativa. Sem um cheiro préprio, sem afeto,
provocando repulsa nas pessoas que dele se ocupavam, ele possuia, porém, um olfato

excepcional e podia identificar o mundo através de todos os cheiros e aromas.

Nas ruas laterais as Rues Saint-Denis e Saint Martin, as pessoas viviam tdo amontoadas,
as casas ficavam tdo perto umas das outras, com cinco, seis andares, que néo se via 0
céu e, embaixo, no chdo, o ar circulava como que em canais Umidos, repletos de odores.

12 Segundo o Corbin, em entrevista: “Se esse livro teve tanta repercussdo, é — eu ndo me iludo — por causa
do romance de Patrick Suskind, Le parfum. Inspirou-se no meu livro para escrever seu romance”.
Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/rbh/v25n49/a02v2549.pdf.>. Acesso em: 20 out. 2017
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Misturavam-se odores de pessoas e de animais, vapores de comidas e de doencas, de
agua e pedra e cinza e couro, de sabdo e de pao recém-assado e de ovos fritos no azeite,
de massas e de latdo esfregado até o branco, de salva e de cerveja e lagrimas, de gordura
e de palha molhada e seca. Milhares e milhares de odores constituiam um mingau
invisivel, gue enchia as gargantas das ruazinhas, volatilizando-se s6 raramente por cima
dos telhados, jamais embaixo, no chdo. As pessoas que viviam nesse mingau ja nao
cheiravam mais nada em especial; afinal, originava-se delas e tinha voltado a passar
tantas e tantas vezes por elas, era o ar que respiravam e do qual viviam, era como uma
roupa quente longamente usada, que ndo se cheira mais e ndo se sente mais sobre a pele.
Mas Grenouille cheirava tudo como pela primeira vez. E cheirava ndo s6 a totalidade
dessa mistura de cheiros, mas a dividia analiticamente em suas menores e mais
longinquas partes e particulas. O seu refinado nariz decifrava o emaranhado de odores e
fedores em fios individuais de aromas fundamentais, que ndo eram mais divisiveis
avante. Sentia um indizivel prazer em desfiar esses fios e voltar a tecé-los. (Suskind,
2006, p. 35)

Guyton (1997, citado por Abud, 2006) buscou classificar as sensacdes olfativas
chegando a sete tipos de estimulos: canforado, almiscarado, floral, mentolado, etéreo,
picante e putrido. Porém, o préprio Guyton questiona essa lista dizendo que, pelas
pesquisas, ha pelo menos cinquenta tipos primarios de sensacao olfativa, em contraste
com as trés cores primarias (vermelho, azul e amarelo) e as quatro sensacdes
elementares do paladar (amargo, doce, salgado e azedo).

Segundo Gomes (2009, p. 15), pesquisas sobre a capacidade olfativa indicam
que o homem pode discriminar mais de 400 mil odorantes. Capacidade, inclusive, de
sentir o cheiro de uma molécula que nunca existiu, como a de borano (uma molécula
inventada por quimicos no século XX), mesmo sem possuir um receptor evolutivamente
selecionado para ela. O olfato apresenta uma capacidade ilimitada, que pode ser
comparada a do sistema imunoldgico, 0 que aponta para a importancia que esse sentido
teve e tem para nds, embora ainda ndo o compreendamos inteiramente (Gomes, 2009).

Apesar da capacidade humana para discernir milhares de odores diferentes,
sentimos falta de um vocabulério olfativo especifico. As cores, por exemplo, tém um
nome independentemente dos objetos aos quais possam estar referidas. No caso dos
odores, no entanto, nossa linguagem os designa a partir das coisas das quais eles
emanam, apontando para a intrinseca associacao entre os odores e suas fontes. Dizemos,
assim, cheiro de algo, por exemplo, cheiro de café. O proprio verbo “cheirar” é utilizado
tanto para o ato de inalar quanto para o ato de exalar odor (Jorge, 2000).

Essa dificuldade com a linguagem olfativa estad presente na obra de Suskind
quando Grenouille aprende a falar. Ele comegou a andar somente aos 3 anos; e a falar,

aos 4 anos. A primeira palavra que ele pronunciou foi, ndo surpreendentemente,
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“peixe”. E 0 mundo, a lingua, entrava-lhe pelo olfato. A linguagem, porém, parecia-lhe

pobre para dar conta da riqueza de aromas por ele percebidos.

Grenouille estava sentado, com as pernas esticadas, sobre a pilha de lenha, as costas
apoiadas na parede do galpdo; tinha os olhos fechados e ndo se mexia. Sé o odor da
madeira, que se elevava ao seu redor e ficava preso debaixo do teto como sob uma
campanula. Bebeu esse odor, afogou-se nele, impregnou-se dele até o Gltimo e mais
intimo poro, tornou-se ele mesmo madeira, como um boneco de pau. Como um
Pindquio, como morto, ficou estirado sobre a pilha de madeira, até que, muito tempo
depois, talvez mais de meia hora, ¢ que proferiu a palavra “madeira”. Em breve ndo
cheirava mais apenas madeira, mas tipos de madeira, acer, carvalho, pinheiro, olmo,
pereira, madeira velha, nova, podre, mofada, musgosa, at¢é mesmo pilhas, lascas,
serragem de madeira [...]. Foi assim que Grenouille aprendeu a falar. (Suskind, 2006,
pp. 28-29)

Patrick Siskind, ao criar uma personagem que ndo possui cheiro, parece querer
mostrar que ha algo no humano, aqui representado pelo cheiro, que fisga o outro, que o
enlaga, e é nesse lago que a humanidade acontece. Afinal, o que nos torna humanos € o
lago com o outro.

Valente, 0 menino que me fez lembrar essa historia, agora me faz pensar que o
odor, o olfato, o primo pobre dos sentidos, é também uma forma de contato. Seria essa a
sua maneira de buscar contato? De tentar um lago, uma aproximacéo? Estaria Valente,
ao cheirar o mundo, buscando conexdo, afetos? Ou procurava um cheiro perdido? Ou
mapeava uma geografia através dos cheiros ofertados pelos espacos, pelos objetos, pela
natureza e pelas pessoas?

Freud também se deparou com um renifleur: o Homem dos Ratos, que,
conforme ele proprio contou, “quando crianga reconhecia cada pessoa pelo seu cheiro,
como o faz um cachorro; e, mesmo quando adulto, era mais suscetivel as sensacdes
olfativas do que a maioria das pessoas” (Freud, 1909/1996d, p. 213).

A importéncia do sentido do olfato para o psiquismo humano aparece em poucas
obras de Freud®® e, basicamente, associada ao recalque organico. Apesar de esse
comparecimento se fazer de forma breve ou em notas de rodapé, segundo Jorge (2000),
¢ um tema fundamental, pois se encontra “na base de algumas conjecturas sobre a
propria origem do sujeito humano” (p. 58), ou, como diz Freud (1930/1996¢, p. 111),

seria sua “conjectura mais profunda”.

13 Cartas a Fliess 55 e 75 (Freud, 1897/1996b); “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade” (Freud,
1905/1996f); “Notas sobre um caso de neurose obsessiva” (1909/1996d); “O mal-estar na civilizacdo”
(1930/1996¢).
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Em Freud, o tema do olfato aparece, inicialmente, associado a seu didlogo com
Wilhelm Fliess, médico berlinense, otorrinolaringologista e seu interlocutor
privilegiado. Freud nutriu uma longa e intima amizade com Fliess durante o periodo em
que gestou a teoria psicanalitica. Eles mantiveram uma correspondéncia ao longo de 17
anos, e € pelo acesso as cartas que podemos vislumbrar essa relacdo. Porém, s temos
acesso as que foram escritas por Freud, preservadas por Marie Bonaparte, ja que se
julga que as cartas de Fliess foram queimadas pelo préprio Freud (Jorge, 2000).

Fliess ocupava um lugar importante para Freud (historiadores e psicanalistas
tendem a pensar que ele era o analista de Freud, ja que este enderecava sua fala aquele),
mas, como observa Octave Mannoni (citado por Jorge, 2000), Freud teria dado um
destino as ideias de Fliess. Sabe-se que suas ideias cientificas e originais diziam respeito
a bissexualidade, a neurose nasal reflexa e a periodicidade. Para Fliess, havia uma
relacdo particular e estreita entre a anatomia do nariz e o aparelho genital feminino.
Embora essa relagdo apareca em seu discurso de forma delirante (Jorge, 2000), interessa
aqui pensar o destino que Freud deu a essa ideia ao refletir sobre a relacdo entre o
sentido do olfato e a sexualidade humana.

Basicamente, a no¢do que Freud desenvolve ao longo desses textos é de que o
sentido do olfato era preponderante no homem antes que ele assumisse a postura ereta.
A partir de entdo, ocorreu a substituicdo do olfato pela viséo, e a sexualidade sofreu um
recalque dito organico. Esse pensamento aparece pela primeira vez na carta 55 a Fliess
(Freud, 1897/1996b) e € mantida por Freud até o final de sua obra, aparecendo de forma
mais desenvolvida em “O mal-estar na civilizagdo” (Freud, 1930/1996¢). Ele diz, na
carta 55, que

[...] convém recordar que o principal 6rgdo dos sentidos nos animais (para fins sexuais,
bem como para outros fins) é o sentido do olfato, que perdeu essa posi¢do nos seres
humanos. Na medida em que é dominante o olfato (ou o paladar), as fezes e toda a
superficie do corpo — e também o sangue — tém um efeito sexualmente excitante.
(Freud, 1897/1996b, pp. 289-290)

Na carta 75, Freud (1897/1996b) ressalta que determinadas zonas sexuais que
vigoram nos animais, como a boca, 0 &nus e a garganta, perderam tal funcdo no ser
humano normal em funcdo da postura ereta e do recalque dela decorrente. Com o
advento da postura ereta no ser humano, ocorre uma separacao entre elementos que
antes estavam unidos, como os aparelhos dos sentidos, essencialmente do olfato, e 0s

Orgdos da sexualidade (Jorge, 2000). Com o predominio do olfato, a excitacdo no
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macho ocorria a partir dos odores derivados do periodo menstrual da fémea. Com a
adocdo da postura ereta pelo humano e a elevagdo da cabeca, ocorreu um
distanciamento do nariz em relacdo aos orgaos sexuais. Os estimulos olfativos foram,
entdo, substituidos pelos estimulos visuais. A bipedia e o consequente recalque da
funcdo do olfato causaram uma profunda modificacdo na estrutura da sexualidade
humana.

O recalque da funcéo olfativa nos humanos e da sexualidade a ela ligada passa a
dar lugar a visdo como elemento primordial de atracdo sexual. Dessa forma, a atividade
sexual deixa de ser regida por ciclos periodicos e biologicos da reproducdo e pelas
predefinigdes instintivas proprias da vida sexual pre-bipedia, nas quais o olfato exercia
funcdo fundamental. Portanto, a passagem do predominio do olfato para o predominio
da visdo, a partir da postura ereta adquirida pelo homem, aponta para a passagem do
funcionamento instintivo ao pulsional, caracteristica mais marcante da sexualidade
humana. “Essa passagem ¢ o que funda o humano, ou, melhor dizendo, a possibilidade
do humano advir” (Jorge, 2000, p. 40).

A pulsdo é, como nos diz Lacan, um dos quatro conceitos fundamentais da
psicanalise, que tenta dar conta das formas de relacdo com o objeto e da busca por
satisfacdo. Freud considera a pulsdo um conceito-limite entre o psiquico e o somatico,
como o representante psiquico dos estimulos que provém do interior do corpo. Lacan é
guem resgata, pela primeira vez, a diferenca conceitual entre instinto e pulsdo, duas
categorias que as traducdes oficiais da obra freudiana ndo consideraram ao traduzir
Trieb (impulso) por “instinto” (Lacan, 1964/2008b). Com a Trieb, Freud introduz um
conceito novo, em que a nogdo de satisfacdo da pulséo vai ser radicalmente separada de
toda satisfacdo da necessidade organica e instintiva, justamente porque nenhum objeto
da necessidade pode satisfazer a pulsdo. Dira Lacan (1964/2008b, p. 165): “[...] essa
boca que se abre no registro da pulséo ndo é pelo alimento que ela se satisfaz, € como se
diz, pelo prazer da boca”.

Mas de que se trata, entdo, a satisfacdo da pulsao?

O objeto da pulsdo ndo tem a menor importancia, ja que o que interessa € o que a
pulsdo contorna (Lacan, 1964/2008b). A satisfacdo corresponde a um trajeto em forma
de circuito, a um bordejar, dar a volta e se fechar sobre o seu ponto de partida. Nao se
trata mais de ir em direcdo a um objeto da necessidade para se satisfazer, mas de
encontrar um objeto que a cause, ou seja, que lhe permita percorrer um trajeto, um

circuito. Esse circuito se da em trés tempos: inicia-se em um primeiro tempo, dito ativo,
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no qual o bebé vai em busca do objeto oral, por exemplo, para dele se apoderar; segue-
se um segundo tempo, reflexivo, no qual o bebé volta-se para si na experiéncia
alucinatéria de satisfacdo, ou seja, quando € capaz de chupar o préprio dedo ou uma
chupeta; e ha um terceiro tempo desse circuito pulsional, dito passivol4, e que é
fundamental por se tratar do remate do circuito, que é quando o bebé vai se fazer objeto
de um sujeito, vai se assujeitar a esse outro. Ha aqui uma passividade aparente, pois o
bebé ativamente se faz objeto, faz-se desejar, fisgando, assim, o desejo do outro. Trés
tempos de um circuito que gira infinitas vezes, pulsionando-nos ao longo da vida em um
enlagcamento com o mundo, com os objetos, com 0s outros.

Com o conceito de pulsdo, Freud introduz uma forma radicalmente nova para
abordar a sexualidade humana, diferenciando-a, em definitivo, do instinto que
determina a vida animal. O instinto refere-se as fungdes biologicas ou as atitudes
comportamentais fixadas pela hereditariedade e inalteraveis para os seres de uma
mesma espécie. Trata-se de um tipo de programacdo da qual dispbe cada espécie para
sobreviver, regida pela copula com fins reprodutivos e por ciclos periddicos. Ja a
sexualidade humana emerge de forma extremamente diversa, ou seja, € uma sexualidade
que se manifesta “sob uma aparéncia erratica e subdita a uma logica diferente daquela
que rege os instintos” (Jorge, 2000, p. 21). Ou, como diz Lacan (1964/2008b, p. 167),
“se ha algo com que se parece a pulsdo, ¢ com uma montagem [...] que Se apresenta
como ndo tendo nem pé nem cabega — no sentido de uma colagem surrealista”. Trata-se,
entdo, de uma sexualidade pulsional, e ndo instintual. Ou seja, uma sexualidade “rica e
flexivel” (Jorge, 2000, p. 166) e que ndo esta reduzida a reprodugdo, apesar de estar a
Seu servico.

A adocdo da postura ereta esta relacionada, por especialistas de areas diversas,
desde a psicanalise até a paleoantropologia, ao advento do sujeito humano (Jorge,
2000). A conquista da verticalidade imp6s ao humano novas trocas, novas formas de
contato, enriquecendo e complexificando as relacGes. A propria substituicdo do coito
dorsoventral pelo coito ventre a ventre ou face a face trouxe maior proximidade e
intimidade na relacdo, associando duas correntes diferentes de comportamento, as

reprodutivas e as de ternura e apego.

14 Laznik (2004,p. 61)
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Exercendo papel preponderante na sexualidade antes do advento da bipedia, o
que restou do sentido do olfato apds o recalque orgénico e a prevaléncia da visdo no
humano?

Segundo Corbin (2005), por um lado, o olfato ainda aparece como o sentido
mais baixo, o sentido do desejo, dos apetites, do instinto. Ele traz em si o selo da
animalidade. Em termos sociais, ele pode ser desqualificado e pouco util, j& que o
homem, ereto, dispde da visdo para descobrir ao longe o que pode lhe servir de
alimento. Gostar de fortes odores animais, reconhecer o papel erdtico dos odores
sexuais e farejar sdo condutas que geram suspeita por serem muito proximas dos
animais, atestando falta de refinamento e a derrota dos aprendizados civilizatérios. O
autor ressalta ainda que a fugacidade e a descontinuidade das impressdes olfativas, bem
como a impoténcia da linguagem para traduzir tais sensacfes, além de atrapalharem a
memorizacdo e a comparacdo das sensacOes, colaboram para que o olfato figure no
“mais baixo sentido da hierarquia dos sentidos” (Corbin, 2005, p. 13).

Por outro lado, o autor ressalta que o olfato é o sentido da intimidade, ligado a
delicadeza e a ideia de conservacao. Sua obra, Saberes e odores: o olfato e o imaginario
social nos séculos XVIII e XIX, resgata essas funcdes essenciais do sentido do olfato. E
ele que, junto a um discurso médico-higienista, organiza uma nova ordem social da qual
somos herdeiros.

Corbin redescobre uma teoria de meados do século XVIII que rapidamente foi
aceita nos circulos cientificos europeus da época. Essa teoria tem inicio com a
percepcdo das multiplas maneiras que o ar tem de agir sobre o corpo vivo. Todos 0s
mistos que compdem o corpo, fluidos ou solidos, ao desfazerem sua coesdo, deixam
escapar ar. O ar desempenha o papel de suporte inerte e veicula uma quantidade enorme
de gases. Mistura insondavel, fervilhante, teatro de estranhas fermentacdes, composto
assassino que incuba as epidemias e cuja composi¢édo regula a satde dos organismos, 0
ar comeca a aumentar seu campo de acdo, bem como a atrair a atengdo de quimicos e

médicos.

O ar de um lugar é um caldo pavoroso no qual se misturam as fumacas, os enxofres, 0s
vapores aquosos, volateis, oleosos e salinos que exalam da terra, e, se for o caso, as
matérias fulminantes que ela vomita, a morrinha que sai dos pantanais, 0s insetos
minasculos e seus ovos, animaculos espermaticos, e, muito pior ainda, 0s miasmas
contagiosos que se elevam dos corpos em decomposicdo. (Corbin, 2005, p. 21)
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Até entdo, o olfato ndo estava estreitamente implicado na apreciacdo do ar,
porém, os médicos higienistas comecaram a observar e a revelar as etapas e 0s ritmos da
corrupgdo dos organismos e a situd-los em uma escala olfativa, “uma vez que o olfato se
afirma como o sentido privilegiado para a observacao dos fenémenos da fermentacéo e
da putrefagdo” (Corbin, 1987, p. 23). Ha um esforco em descrever o odor dos diferentes
estagios da decomposicdo putrida. Nesse sentido, o olfato ocupa um lugar privilegiado
em relagcdo a visdo, a audicdo ou ao tato. “Ele se acha implicado mais de perto na
definicdo do séo e do malséo que entdo se esforca e contribui para organizar as condutas
higienistas” (Corbin, 2005, p. 31).

Nesse sentido, os cheiros comegcam a ser tomados como 0s responsaveis diretos
pelas doencas e pestes veiculadas pelo ar. Assim, a sensacao olfativa adquiriu, no final
do século XVIII, uma dimensdo muito mais profunda do que simplesmente acusar um
cheiro desagradavel — ela acusava uma tensao entre a vida e a morte.

E importante considerar que, no século XVIII, hd uma intensidade de odores nos
espacos publicos e privados, recolhidos pelo autor com muita precisao e diversidade.

A lama de Paris forma uma mistura complexa de areia infiltrada entre as pedras do
calgamento, de lixo nauseabundo, de agua estagnada e de excremento. As rodas dos
carros sovam essa massa, espalham-na, espirram os fedores na base das paredes e nos
passantes. As paredes conservam odores [...]. Odores de excrementos, dos cadaveres,
das carcacas de animais mortos, uma intensidade de odores no espaco publico. O
excremento se espalha em toda parte, nos passeios, ao pé das colunas, nos carros de
praca. Os muros das casas parisienses sdo degradados pela urina. (Corbin, 1987 pp. 34-
43)

Hé& ainda o cheiro dos lugares fechados, como navios, prisdes, casernas, igrejas,
lugares onde se elaboram e de onde se transmitem as epidemias.

Os perigos do mau cheiro acabam por fundar uma nova relacéo entre o homem e
seu meio social, mediada pela tarefa dos higienistas e da quimica medicinal, que, a
partir do século XIX, organizardo essa nova ordem, causando uma verdadeira revolugéo
em todas as esferas humanas, como na arquitetura, no urbanismo, nas vidas publica e
privada, nas formas de limpeza e aeracdo dos espagos, na relacdo com o corpo e com a
intimidade. H4 um movimento de arejamento dos espacos, de alargamento das ruas, de
sanitarizacdo, de construcdo de prédios cobertos de janelas, um maior controle e uma
maior vigilancia sobre o lixo.

A partir dessa nova relagdo com os odores, temos duas importantes

consequéncias. Uma diz respeito ao surgimento de um estado que se ocupa em
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regulamentar a vida de seus suditos e de seus corpos através de praticas sanitarias,
disciplinares e de vigilancia, seja nas prisdes, nos hospitais ou nas escolas. E, por outro
lado, a ascensdo da nocdo de “pessoa”, do narcisismo, do recolhimento para dentro do
espaco privado, do intimo e das fragrancias da individualidade. Dentro do espaco da
casa, com o surgimento do gabinete de toalete, cdmodo cuja importancia e luxo sé
aumentaria nas residéncias ricas, homens e mulheres esforgar-se-&o para disfargar, cada
vez mais, 0s odores inoportunos do corpo. No espirito da civilidade que se codifica,
surge uma nova experiéncia de intimidade.

Portanto, atraves da historia do olfato como organizador de uma nova ordem
social, podemos dizer que, em sua funcao de conservacédo da vida, ele age como “olfato-
sentinela” (Corbin, 2005, p. 14). Ele avisa sobre o veneno, detecta 0s perigos que a
atmosfera esconde aos outros sentidos, antecipa ameagcas, discerne a podriddo nociva e a
presenca do miasma. Ele repudia tudo o que € perecivel e que ameaca a desintegracao
de si mesmo e do outro.

Além disso, é o sentido dos afetos, da intimidade e das reminiscéncias.

Na Antiguidade, os médicos diziam que o nariz era, dentre todos os 6rgaos dos
sentidos, o mais proximo do cérebro e, por isso, da origem dos sentimentos. O que
talvez eles tenham percebido é que o olfato é o sentido que esta mais intimamente
ligado ao sistema limbico, uma regido do cérebro mais primitiva que as regides

corticais, responsavel pelas emocdes e pelas memorias (Gomes, 2009).

Sentido dos afetos e dos mistérios, o olfato atinge mais o psiquismo do que a audi¢do ou
a visdo; ele parece mergulhar nas raizes da vida. Logo, ele devera surgir como o sentido
privilegiado da reminiscéncia, o revelador da coexisténcia do eu e do mundo, o sentido
da intimidade. (Corbin, 2005, p. 14)

Mergulhado nas raizes da vida, o olfato nasce enlagado com a respiracdo. Sendo
assim,

[...] as pessoas podiam fechar os olhos diante da grandeza, do assustador, da beleza, e
podiam tapar os ouvidos diante da melodia ou de palavras sedutoras. Mas ndo podiam
escapar ao aroma. Pois 0 aroma é um irmdo da respiracdo. Com esta, ele penetra nas
pessoas, elas ndo podem escapar-lhe caso queiram viver. E bem para dentro delas é que
vai 0 aroma, diretamente para o coracgdo, distinguindo la categoricamente entre atracao e
menosprezo, nojo e prazer, amor e 6dio. Quem dominasse os odores dominaria 0
coracdo das pessoas. (Suskind, 2006, p. 136)

Grenouille, a personagem criada por Suskind, produziu seu perfume para

enlacar, pelo olfato, o outro, para sentir-se humano e sentir-se parte da comunidade dos
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homens. Valente, desde que entrei na instituicdo, fez-se presente para mim.
Recepcionou-me com um banho de café, convidou-me para conhecer 0s avessos
daquela casa-escola-hospital, vinha me cumprimentar de seu jeito todo proprio e
especial, cheirando meu cachecol (sentir o cheiro exige proximidade), convocava meu
olhar quando, distante, punha-se a cheirar o0 mundo, a criar superficies com sua baba
para depois cheirar seus rastros, quando se punha a comer 0s restos de comida que
caiam no chdo. Valente, no meu ultimo dia de estagio, aceitou meu convite para o

almoco. Estaria ele se abrindo para uma troca com o outro?

No- mew ullimo- div de estigio, encontro- Valente no- patio;
sentado- no- chdo. Aproximo-me, covwerso- comv ele emv portugués
(conwerso- nav minha inguow materno - esmv wmav posicio- materna?).
Falo- muitas coisas, conto- que & mew wllimo- dia, que gostei de
conhecé-lo; que gostowriov que ele se sentasse ov mesaw pavaw alimocor
conosco; que ew sabio que ele tinhaw condicdes parow fager isso- € sigo
paraw av oficinaw deixando—-o- ali onde ele escolhera ficaw. Nav horaw do-
almoco; sento- v mesaw e que tomeir o banho- de cafe; sevm me dow
contww disso. Quando- alguém de nossa mesaw se levantow por algung
instantes, Valente assume o- sew lugar. No- momento-emv que o- colega
reforna, a confusdo se utala, mas no fim oy educadores
corseguenm w lugar paraw Valente: tle, entio; come muito; nmuito,
muito, apontando- com o- dedo- o- que desejav provar. Seviav av fome des
wm meéy acunmudada? € nisso- me lembro- da covwersa que tive comv
ele no-patio! Ele ndo- haviav sentado- paraw alimocawr em nenhun doy
dias, como- fagiamos; ficando- sempre pelo-chio, atrds de seus restos.
Nesse diay, sentow. E ndo-emv qualquer mesa, mas nagquelo enw que ew
estovay, naquelaw das boas vindas com o- banho-de cafe: Comew comv
a gente. Almocow comigo. Fiquel felig. Haviaw ele encontrado- wm
cheiro- de humanidade? Afinal, comer junto; ov mesa, pode ter um
significado- ritual e simbdlico- que & muito- superior cv satisfacio de
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wnav necessidade, pois ndo- se trato apenas de comer, mas de saber

comer emv conuun, de compartilhor av mesa com outros.
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- Carlay est-ce que tw connais Romind?
- Ndo; Romany, quem é ela?
- Umav estagicrio da Argentina. Elo & muito-legal. Mew

nome pawece conm o-delau.
tla foi embora. Tw toumbémv vow. Mas vow voltowr aquir nas

festas. Jo combinei com todo- mundo: Ew vow poder voltow nas
festas. Tw gosto- das festas que tenmw aquic.. Ew ndo- sei se quero- v
embora...
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VII. Casa utdpica

Para constituir o espaco de uma casa habitavel e um lar, é
preciso também uma abertura, uma porta e janelas, é
preciso dar passagem ao estrangeiro. N&o existe casa ou
interioridade sem porta e janelas.

Jacques Derrida, Questdo de estrangeiro: vinda do
estrangeiro

As criangas que sdo recebidas em Bonneuil trazem sérios entraves no

Jlanie

desenvolvimento  psiquico, como a
dificuldade em simbolizar as experiéncias
de auséncia e presenca, de separacdo e de
perda. Em funcdo disso, a escola busca
oferecer a possibilidade de vivenciar ou
recuperar processos de simbolizacdo.
Estruturada com pilares e vigas que
garantem a permanéncia, a escola oferece
diversas aberturas: portas, janelas, espacos
vazios para o ir e vir, para a criacdo, para
encontros e desencontros, para novas
construgdes e experiéncias. Desde seu
inicio, Mannoni (1988/1990) propunha que
Bonneuil fosse uma instituicdo aberta para
0 mundo e um lugar de passagem. Lugar
onde as criancas e os adolescentes ficariam

0 tempo necessario para Se sentirem

prontos a seguir um projeto de vida fora de Bonneuil e fora de outras institui¢oes,

projeto este construido durante sua passagem por Bonneuil.

Colocando-se contra as instituicGes totais sem, contudo, recusar a instituigéo,

Mannoni propde a instituicdo éclatée. Esse conceito apareceu por escrito, pela primeira

vez, no livro Educacéo impossivel. Ele ndo é fruto de um modelo tedrico aplicado a

pratica, mas surge das experiéncias e tentativas de encontrar respostas para 0

74



funcionamento dessa instituicdo que, desde o seu inicio, caracterizava-se como aberta e
experimental. E, nesse sentido, experimental aponta, justamente, para uma instituigéo
em que hé espacos vazios para acolher a vida no que ela traz de imprevisto; em que hé a
possibilidade de criar brechas, fissuras, para propor e experimentar o0 novo, para escutar
e acompanhar o que pode surgir de diferente.

Aberturas, brechas, fissuras, intervalos e cortes instauram a falta abrindo espaco
para o surgimento do sujeito. A instituicdo estilhagada, com suas fissuras e brechas,

remete-me a obra Building cuts, do artista Gordon Matta-Clark.

Matta-Clark (1943-1978) nasceu em Nova lorque, era filho de Roberto Matta
(pintor surrealista) e Anne Clark e afilhado de Marcel Duchamp. Estudou arquitetura na
Cornell University e literatura francesa na Sorbonne, onde teve contato com as ideias
desconstrucionistas. Desenvolveu o conceito de “anarcoarquitetura” (desconstrucao de
estruturas), que revela questdes estéticas, filosoficas e sociais. Era um artista que se
preocupava com 0s usos do espaco urbano para convivéncia. Um dos seus trabalhos de
maior destaque é Building cuts, em que faz verdadeiros cortes em edificios ou
construgdes abandonados, dando a ver a estrutura, a ordem e a vida a que essas

construcgdes foram capazes de dar suporte.
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A escola fundada por Mannoni, por sua vez, proporciona cortes, espagos vazios
e brechas para dar suporte ao surgimento do sujeito. Bonneuil é uma casa-escola onde
se iniciou uma aventura clinica & margem® do ja estabelecido e onde foi preciso
inventar tudo (Mannoni, 1991/1995). O constante questionamento que se fazia em
relagdo ao funcionamento da instituicdo tinha e segue tendo a funcdo de ndo deixar a
rotina se instalar. Porém, era preciso estabelecer um referencial minimo de
funcionamento. Era preciso instituir a nogdo de permanéncia, pois Mannoni percebia a
angustia e a afetacdo das criancas em relagdo as mudancas, por exemplo, na desercédo
dos adultos em algumas oficinas. “Quiséssemos ou ndo, era preciso assegurar a
existéncia de um enquadre, de uma permanéncia, na qual a expresséo livre pudesse ter
lugar” (Mannoni, 1991/1995, p. 76).

Segundo Geoffroy (2004), o conceito de institution éclatée surge, entre outros
motivos, em resposta a declaracdo de uma crianca que queria deixar aquela escola de
loucos para confrontar-se com o mundo normal. Mannoni, levando a sério o desejo da
crianca, resolve acompanhéa-la no risco de deixar a protecdo de Bonneuil e experimentar
avida.

Compondo as ideias de instituicdo aberta e de passagem com a necessidade de
permanéncia e considerando a constituicdo psiquica do sujeito fundada na psicanalise,
Mannoni, a partir da experiéncia em processo, que acontecia em Bonneuil, vai
fundamentando o funcionamento da escola nos conceitos freudiano do fort-da e

lacaniano de “Simbdlico”. Esses conceitos psicanaliticos ndo sdo somente utilizados

15 Como diz Mannoni em entrevista a Lajonquiére e Scagliola (1998), a margem se situa na contramao da
medicalizacdo, propria das instituicGes hospitalares e do enquadramento de criangas débeis, psicéticas,
etc. no sistema especial de educagéo, com o objetivo de Ihes ensinar os conteidos curriculares.
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para a compreensdo da constituicdo do sujeito e das relacdes interpessoais, mas tambem
para estruturar o funcionamento da instituigéo (Geoffroy, 2004).

Portanto, em vez de oferecer permanéncia, a estrutura da instituicéo oferece, sobre uma
base de permanéncia, aberturas para o exterior, brechas de todos os géneros (por
exemplo, estadas fora da instituicdo). O que sobra: um lugar de recolhimento, um retiro;
mas o essencial da vida desenrola-se em outra parte — num trabalho ou num projeto no
exterior. Mediante essa oscilagdo de um lugar ao outro, podera emergir um sujeito que
se interrogue sobre o que quer. (Mannoni, 1973/1988, pp. 79-80)

O fort-da é descrito por Freud, no texto “Além do principio de prazer”, na cena
em que vé seu neto de um ano e meio brincando com um carretel. A crianga, que nunca
chorava quando sua mée a deixava sozinha, brincava incessantemente de fazer
desaparecer e reaparecer o carretel amarrado num corddo. Ela atirava o carretel por cima
da beirada de seu berco acortinado, fazendo com que o objeto desaparecesse de sua
Visdo, e a0 mesmo tempo pronunciava 0 som 0-0-0-0-0. Em seguida, puxava o carretel
pelo corddo de modo a fazé-lo aparecer e o saudava com um alegre da. A brincadeira se
tratava do desaparecimento e do retorno do objeto, acompanhada do som emitido pela
crianca que foi compreendido pelos adultos (a mée e o observador) como fort (ausente,
foi) e da (presente, aqui esta).

Freud interpreta essa brincadeira como uma grande “aquisi¢do cultural da
crianga”, ou seja, a renlincia a satisfagao pulsional que ela conseguiu efetuar ao permitir
a partida da mae sem se opor. A crianca ndo se opds a partida da mae porque tal
operacdo lhe permitiu trocar a renlncia a satisfacdo pulsional por uma compensacao no
plano simbolico, ou seja, representou uma perda em um plano € um ganho em outro.
Representar a auséncia da mée permitiu a crianca colocar em cena, ativamente, o que
viveu de forma passiva.

O jogo do fort-da oferece a possibilidade de brincar com uma série de auséncias-
presencas e continuidades-descontinuidades, como a voz, o olhar, o objeto. “O carretel
pode ser a mde que ele expulsa e recupera, mas também pode ser ele mesmo na
descontinuidade de ser visto ou ndo por esse Outro primordial” (Jerusalinsky, 2011, p.
242). Assim, a crianga pode se sustentar brevemente na auséncia do Outro primordial,
mas também se sustentar na auséncia do olhar desse Outro que sustenta seu
reconhecimento. A voz acompanha o0 movimento do carretel mostrando que a crianca
faz uma conexao dos significantes 0-0-0-0 e da aos significados ausente (foi) e presente

(aqui estd), passando de infans a sujeito da enunciagéo (Jerusalisnky, 2011).
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O que estd em jogo no ir e vir, na auséncia-presenca do fort-da é um intenso
trabalho de construcdo de bordas espaciais, de litorais, no lago com o Outro. Da
exploracdo do préprio corpo para 0 corpo materno e para 0 ambiente, ou seja, na
exploracdo de territorios corporais e da geografia da casa, trata-se das fronteiras que
comecam a se desenhar entre 0 eu e 0 outro. As repetidas auséncias da mae véo
marcando para o sujeito uma separacdo, uma falta e a possibilidade de simbolizar essa
falta.

Com base nesses conceitos psicanaliticos, desenvolveu-se em Bonneuil a
possibilidade de que as criancas e os adolescentes conseguissem vivenciar separacoes
da familia e da escola, experimentando situacdes de falta que pudessem ser
simbolizadas. Ou seja, que pudessem “jogar diversas vezes o jogo do For-Da como
simbolizag¢do original” (Geoffroy, 2004, p. 35). A aposta de Mannoni é que atraves
dessas experiéncias de separacdo/simbolizacdo eles pudessem “advir e ser reconhecidos

como sujeitos” (Geoffroy, 2004, p. 35).

O jogo do Fort-Da, ou essa oscilagdo entre um aqui e um I, é introduzido na escola
experimental de Bonneuil toda vez que a estada ai de uma crianca se efetua em
alternacdo com uma estada alhures, num lugar pouco habitado (Cévennes, Dordogne ou
Le Grand-Fougeray). Conjuntamente com o ir-e-vir oferece-se um espaco significante,
onde a crianca € levada a perder-se para se lhe propiciar a ilusdo de renascer ai,
sustentando-se como sujeito pelo jogo de escansdo presenca-auséncia. Em contraste
com 0 que se passa no Fort-Da, a mée ndo parte; mas a crianca é colocada em situagdo
de deixa-la e de deixar Bonneuil. Mantém-se idéntico o tipo de discurso que se tem a
partir de uma presenga perdida. (Mannoni, 1973/1988, p. 78)

Em Bonneuil, o jogo do fort-da transferido das relagfes intersubjetivas para as
relagOes instituicdo-sujeito, apresenta-se no ir e vir da escola para as diversas atividades
oferecidas fora dela. Em sua abertura para o exterior, Bonneuil oferece a possibilidade
para as criancas e os adolescentes irem (fort) a diversos lugares fora da escola, porém
ligados a ela. H& os alojamentos noturnos (também chamados de lieu d accueil), as
familias de acolhimento no interior da Franga, os acampamentos de verdo e o trabalho
nos arredores da escola. Ha um constante movimento de ir aos lugares de fora e retornar
para a instituicdo. Como aconteceu com “a menina que me ajudou a ficar” em Bonneuil.
Ela partiu para sua estada fora. O ir é sempre pensado com a crianga, a equipe e a
familia. Avalia-se a situacdo da crianca e da familia, o passo para fora que podera ser
dado em relacdo a separacdo que ocorrera e sua possibilidade de ser simbolizada. E

fundamental que, antes de ir por um tempo, cada um tenha encontrado um lugar para si
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na escola, lugar simbolico, lugar de sujeito que seja reconhecido pelos outros. Assim, as
criancas que vao para as atividades temporéarias no exterior da escola sabem que serdo
lembradas e faladas como membros de Bonneuil, pois quando séo elas que ficam, falam

sobre os que foram, os que estdo fora. Desse modo,

[...] podem vivenciar que tém um lugar em alguma parte, que eles contam para 0s outros
e que tudo ndo sucumbe na auséncia deles. [...] Dessa forma, as criancas e adolescentes
presentes ficam sabendo que os ausentes continuam a existir nas memarias e narrativas
dos presentes, que eles (0s ausentes) sdo importantes (para 0s presentes), ou seja, que é
concedido a eles um lugar como sujeitos na ordem simbélica. (Geoffroy, 2004, pp. 40-
45)

As casas de acolhimento sdo os trés alojamentos nos arredores da escola em que
algumas criancas passam as noites. Podem passar toda a semana, alguns dias por
semana ou apenas o fim de semana. Podem ser grupos fixos que seguirdo por um ano
em determinados dias da semana na casa, Como podem ser pequenos grupos que passam
um fim de semana por més. Depende de cada caso. Em cada casa ha um adulto ligado a
escola que é responsavel pelo seu funcionamento e pelo cuidado com as criangas. Ha
também estagiarios que podem escolher fazer seu estdgio nas casas de acolhimento
(estdgio em internato) e ndo na escola (estagio em externato). Nesse espaco, todos
vivenciam os afazeres domesticos, aprendem a cuidar de si e de seus pertences e a
conviver com os colegas. Nessa modalidade, podem experimentar pequenas etapas de
separacdo dos pais, preparando-se para separacdes mais longas, como as estadas nas
casas de familias de acolhimento no interior da Franca.

A estada na casa das familias de acolhimento geralmente é mais longa, podendo
durar um més ou mais. Nesses lugares, que sdao mais ligados ao campo, as criangas € 0s
adolescentes aprendem uma profissdo de acordo com o que a familia produz, como
queijo, por exemplo, ou aprendem a trabalhar como artesdos. Eles passam um tempo na
casa da familia e depois retornam para a escola. Essa experiéncia de separagdo é
alternada, um ir e vir importante para os pais e para eles, pois partem sabendo que iréo
se reencontrar. Ambos, pais e filhos, tém a possibilidade de experimentar a falta.

Os trabalhos nos arredores de Bonneuil sdo procurados e escolhidos de acordo
com o desejo de cada um. Eles trabalham alguns dias por semana em pequenos
estabelecimentos, como padarias, floriculturas, oficinas de carro ou bicicleta e livrarias.
O objetivo principal desse trabalho é possibilitar o encontro com um outro mediado por

um interesse em comum (por um desejo) e por uma atividade que “ocupa a fungdo de
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instancia castradora” (Geoffroy, 2004, p. 42), na medida em que regras de trabalho séo
impostas pela propria atividade para que o trabalho dé um resultado, e ndo por um
adulto de forma arbitréria.

Sair do ambiente da escola para se confrontar com a vida |4 fora, com a
realidade, proporciona ainda o encontro com pessoas que oferecem a possibilidade de as
criancas e os adolescentes responderem de formas diversas da que estdo acostumados,
abrindo-lhes brechas para serem diferentes. Mannoni conta de um rapaz com debilidade
mental que trabalhava em uma construcdo nos arredores de Bonneuil. Os operarios
estavam satisfeitos com o trabalho do rapaz, que eram atividades manuais simples, mas
que ele desempenhava bem. Porém, na hora do almogo, ele comegou a comer com as
maos, 0 que ndo agradou os operarios. Entdo, um deles Ihe disse que ali todos comiam
como humanos. Ele poderia seguir almogando com eles se usasse 0s talheres, mas se
fosse comer com as méaos, que fosse para um canto qualquer. O rapaz imediatamente
comegou a comer com os talheres. Mannoni sublinha a eficacia dessa intervencdo que
ajuda a crianga e o adolescente a se situar no social. Por isso ela aposta, e muito, que se
oferecam as criancas varias opg¢des de discursos e de transito pelo social (Kupfer, 1992).

Neste transito pelo social, abre-se a possibilidade tanto de as criangas e
adolescentes irem para fora de Bonneuil quanto, também, do que é de fora vir até a
escola. E o caso dos estagiarios. Esses que vém de fora, os estrangeiros, trazem algo da
sua cultura para dentro da instituicao.

Inicialmente, quando Bonneuil foi fundada, o trabalho era realizado apenas por
estagiarios, os “estagiarios da aventura e do risco”, como nomeia Marie-José Richer-
Lérés (1995, citado por Lajonquiére & Scagliola, 1998, p. 26). Estes, junto com
Mannoni e Robert Lefort, tiveram que criar tudo, realizar o trabalho de reflexdo e
elaboracdo e fazer a instituicdo funcionar. Apds o reconhecimento administrativo de
Bonneuil, os estagiarios comecaram a ser pagos pelo trabalho, sendo contratados pela
escola. Porém, fizeram questdo de manter uma brecha, uma abertura para as pessoas que
quisessem vir “formar-se ou deformar-se de uma pratica muito restritiva e
especializada” (Richer-Léreés, 1995, citado por Lajonquiere & Scagliola, 1998, p. 28).

Como os estagiarios atuais, diferentemente daqueles primeiros que participaram
da invencdo da instituicdo, encontram uma estrutura ja pronta e em funcionamento, a
criagédo e deslocada para a relacdo com a crianca e com o adolescente, para o que pode
irromper nesse encontro. Além disso, o estagiario é também aquele que, vindo de longe,

muitas vezes de fora da Franga, traz o olhar interrogante para as coisas que foram se
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instituindo e se cristalizando com o tempo. “Trazem sempre coisas novas em oposi¢ao
aos que permanecem mais tempo na instituicdo” (Richer-Léres, 1995, citado por
Lajonquiére & Scagliola, 1998, p. 28). Por isso, é sempre uma categoria muito festejada
e bem-vinda na escola.

Muitos estagiarios vindos de outros paises aportam em Bonneuil com sua
cultura, sua lingua, o que nos da a sensacdo, por vezes, de estarmos numa Torre de
Babel. Mannoni sabia da importancia que era, para um sujeito aprisionado na lingua
materna, poder se descobrir em outra lingua. Por isso, em Bonneuil, ha investimento em
laboratdrios de idiomas e o acolhimento a estrangeiros de diversas partes do mundo.
Essa circulacdo de linguas por Bonneuil também é uma marca do estilhacamento da
instituicdo. Essas brechas no trabalho com o exterior permitiram, a algumas criancas
que ndo falavam francés, poder conquistar a condicdo de se expressar em outra lingua.

Foi assim com Moby.
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Moby e as sereias

Sé que hay en tus ojos con solo mirar
Que estas cansado de andar y de andar
Y caminar girando siempre en un lugar

Sé que las ventanas se pueden abrir
Cambiar el aire depende de ti
Te ayudara vale la pena una vez mas'®

Moby erav av jovenm que me faziaw pervsowr emv baleias. Nos meus
primeirosy dias emwv Bovwnewil, ela se aproximawvar de moansinho,
entooando- sew “baleiés’, pegando minhas maos para bater palimos
ao- ritmo- do suaw melodiov. Ew me perguntovar sobre essov cenav: o- que
Moby queriov diger com suo cancdo; com sua aproximacio? Ela
estoviv me conwidando- parar cantowr com ela? Para dancar?
tstariv me sedugindo com sua melodia? Elo passovar wm tempo-
assimy, mergulhada nesse canto; e repetio o- movimento- varias veges
por diay, quando- me encontrawor pelov escolay, entre winow atividade e
outrav. Algumas veges me senti covwocada o cantowr parow elow
enquanto- ela batiw palmas e balancowvar o- corpo- emv suar dangow
suove.

Depois de ler se grudado- noy mews cabelos, Moby ndo me
procuwrow mais paraw cantur, dancawr ow bater palmas. Percebi,
porém; que el v se aproximando de cada novo- estagidrio- que
chegowva comv suaw cangdo- suawve; sua dancaw e as palmas. Elaw pareciov
se acalmawr quando- cantovvaun pawow ela;, parveciov sentir prager no-
encontro-com o-outro-embolado- pelow muisicov.

Todas as quartas, pela manhd, era oferecido um horario de supervisdo para 0s
estagiarios. Ela acontecia no Espace Analythique, em Paris. Era o dia em que eu ndo ia a

Bonneuil, mas em que podia refletir, com os colegas, sobre a escola e sobre as criancas

16 “Color esperanza”, composicio de Diego Torres, Gerardo Horacio Lopez Von Linden e Roberto Fidel
Ernesto Sorokin. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=Nb1VOQRs-Vs>. Acesso em: 22
out. 2017.
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e 0s acontecimentos que mais nos afetavam. Naquela quarta falavam de Moby, de sua
afinidade com a musica, de suas aproximagcdes e de sua agressividade.

Sai da supervisdo pensando em Moby e, enquanto vagava pelas ruas, meio a
deriva, pulou da minha memoria a cena de quando cheguei em Paris.

A ruazinha do prédio em que eu moraria naquele més era tranquila, estreita, uma
ligacdo entre duas avenidas movimentadas. O prédio ndo tinha elevador, e subir aquela
escadaria antiga, apertada e barulhenta puxando duas grandes malas foi um desafio.

Habitar uma casa, um apartamento, € quase sempre semelhante no que diz
respeito a disposicdo do espaco e a sua ocupacao. Partilhamos espacos que se repetem: a
sala, a cozinha, o quarto de dormir, o banheiro, preenchidos com sofés, geladeiras,
fogdes, gavetas, armarios, talheres. A vida privada tdo semelhante a quase tantas outras
vidas privadas em que os proprios gestos sdo repetidos: dormir, alimentar-se, escovar 0s
dentes, puxar a descarga, lavar a louca, guardar as roupas, arrumar a cama. Sabia que
tudo isso me esperava do outro lado do oceano, sem mesmo conhecer a pessoa que me
hospedaria, a ndo ser por algumas palavras trocadas via internet. Ela e 0 namorado
aguardavam a minha chegada naquele sabado a tarde. Eles haviam separado para mim
uma sobra do almogco e um copo de vinho. Apresentamo-nos, ela me mostrou a
geografia da casa, 0s espacgos que eu poderia ocupar. Apesar da repeticdo esperada na
forma de organizar a vida privada, em que o diferente aparece no estilo que cada um
imprime em sua prépria casa, um grande estranhamento se deu. Como adentrar um
espaco privado, tdo igual, mas, ao mesmo tempo, tdo diferente? Estranho-familiar.
Habitar o quarto daquela casa, o lugar de maior intimidade, e ouvir vozes desconhecidas
que falavam uma outra lingua, no ambiente ao lado, causava uma inquietacdo muito
peculiar.

Eu buscava traduzir/compreender o que se passava ao ouvir a melodia das falas
trocadas entre o casal que me hospedava. As vezes aumentavam o volume da voz, que
ficava rispida. Estariam brigando? Logo em seguida, diminuiam o volume e a voz
parecia se suavizar, ficar mais doce. Faziam as pazes? Mas de novo a voz crispava-se,
depois vinham risos e vozes melodiosas. Alternavam-se sentimentos e mensagens.
Sobre o0 que serad que conversavam? Um sé assunto? Acontecimentos do dia? Algo que
um deles fez e o outro ndo aprovou? O que aquelas melodias, que era tudo o que eu
conseguia entender, diziam-me sobre o que se passava entre eles? A prosddia da lingua,

aquela sinfonia de sentimentos expressos, as vezes dissonantes, outras vezes

83



harmoniosos, era 0 que capturava minha atencdo. As palavras que saltavam acima da
entoacdo eu ndo conseguia decifrar.

A melodia, as palavras, as vozes e eu no intimo quarto de uma casa, ouvindo
uma lingua estrangeira. Essa experiéncia me permitia separar essas instancias —
prosodia, palavra, voz — e questionar suas articulacbes. Haveria um parentesco entre a
fala e o canto, entre a palavra e a musica? Qual seria a articulagéo entre a musica, a voz
e as palavras? E que efeitos teriam sobre o sujeito? Além das questdes que essa vivéncia
me proporcionava, ela me conduzia de volta ao encontro com Moby e sua lingua
cantante, tdo estrangeira quanto a lingua francesa que eu ouvia naquele quarto. Pensava
em aproximag0es, nas possibilidades de contato e por onde se construiriam essas novas
pontes.

Rousseau, no primeiro capitulo do Ensaio sobre a origem das linguas, intitulado
“Dos varios meios de comunicar nossos pensamentos”, afirma que desde que os homens
se reconheceram entre si como seres “sensiveis, pensantes e semelhantes”, eles tiveram
0 desejo ou a necessidade de comunicar uns aos outros seus sentimentos e pensamentos
e acharam meios para fazer isso por meio dos sentidos, “os tnicos instrumentos pelos
quais um homem pode agir sobre o outro” (Rousseau, 1759/1978, p. 159). O movimento
(que inclui o gesto e faz referéncia ao olhar) e a voz seriam as duas possibilidades
apontadas por Rousseau como formas de se comunicar com 0 outro. O autor segue 0
texto diferenciando essas duas formas de comunicacdo e afirma que a mensagem que
nos chega pelos olhos tem um efeito mais seguro do que aquela que nos chega pelo
discurso. Por outro lado, quando se trata de comover o coracgdo e inflamar as paixdes, 0

discurso proporciona efeito mais potente. Diz Rousseau (1759/1978, p. 161):

As paixdes possuem inflexfes que nos fazem tremer, essas inflexdes a cuja voz ndo se
pode fugir, penetram por seu intermédio até o fundo do coracdo, imprimindo-lhe,
mesmo que ndo 0 queiramos, 0s movimentos que as despertam e fazendo-nos sentir o
gue ouvimos.

O filésofo, ao marcar que a experiéncia de comunicar nossos sentimentos se da
de forma diferente quando usamos a palavra, faz pensar que ha algo na fala que convoca
0 outro muito mais do que a imagem. Por ser a fala dirigida ao outro, ela teria o poder
de convidar a participar daquilo que se passa com o sujeito? E mesmo ali onde ndo ha
fala articulada, como no caso de Moby, seria possivel que o som produzisse algum

encontro?
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Rousseau ainda diz, em relacéo a articulacao entre palavra e melodia, que ambas
tém uma origem comum. Para o autor, teria sido a partir das primeiras vozes que se
formaram as primeiras articulacGes, ou seja, 0s primeiros sons, de acordo com as
paixdes que os moviam. A cdlera, por exemplo, arrancava gritos ameacadores, enquanto
a ternura produzia uma voz mais suave. E, assim, a cadéncia e 0s sons nasciam junto
com as silabas, e as primeiras linguas teriam uma expressdo cantante e apaixonada antes
de serem simples e metddicas. Portanto, para Rousseau, no principio, dizer e cantar
eram a mesma coisa. Nesse sentido, dira ele, uma lingua que tivesse apenas articulacdes
e vVozes possuiria apenas metade de sua riqueza, podendo transmitir apenas ideias. Para
transmitir sentimentos e imagens, precisaria ainda de ritmos e de sons, ou seja, de uma
melodia.

Significante e prosddia, letra e musica ainda hoje aparecem articulados. A lingua
carrega alguma melodia e ideias que se expressam atraves da voz. A melodia produzida
pelas vozes daquele casal transmitia-me algo do que se passava entre eles. A ideia, 0
sentido mais preciso, s6 seria captado pelo acesso ao significado das palavras que eu
ainda ndo dominava. Mas, provavelmente, depois que eu tivesse o dominio fonético,
sintatico e gramatical da lingua falada pelo casal — a lingua francesa —, depois que eu me
instalasse como falante dessa lingua, a melodia, sua prosodia, exerceria um papel cada
vez menor na producdo do sentido, mais ligado as interrogacgdes, as exclamagdes ou as
ironias (Jerusalinsky, 2011).

Ja Moby, mesmo entoando apenas uma melodia, também parecia querer me
transmitir algo do seu pensamento ou sentimento.

Mas por que eu me sentia convocada a prestar atencdo naquelas vozes (do casal
e de Moby) e a tentar decifra-las? Essas vozes, que estalavam e furavam o siléncio,
invadiam e perfuravam o meu ouvido e vibravam nos meus timpanos, capturavam-me.
N&o se pode significar de melhor maneira a atragdo das vozes; elas seduzem, muito
além das palavras proferidas, como diz Assoun (1999).

Ulisses, o heroi da Odisseia, conhece bem essa seducdo da voz, pois precisou
atravessar a llha das Sereias durante as aventuras por que passou na viagem de volta a
itaca, seu lar.

Freud se utilizou de mitos para ajuda-lo na construcdo das teorias psicanaliticas,
pois percebia que neles havia um saber. Que saber haveria no mito de Ulisses que

poderia nos ajudar a pensar, junto a psicanalise, questdes relativas a voz, objeto daquilo
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que Lacan nomeou como pulsdo invocante? Qual é o poder de atragdo da voz e quais
séo os efeitos sobre o0 sujeito?

Segundo Bentata (2009), sdo poucas as referéncias a pulsdo invocante e ao seu
objeto voz na obra de Lacan, apesar de ele lhes conferir grande importancia. Lacan
inicia seu trabalho com a voz a partir da clinica das psicoses, no estudo das alucinacdes,
particularmente no delirio paranoico. Porém, ele rapidamente deixa de trabalhar com a
voz no dominio da psicopatologia para integra-la na dindmica pulsional e,
consequentemente, na constitui¢do do sujeito (Vives, 2013).

Para Didier-Weill (1999), Lacan ndo fez mais que aflorar a pulsdo invocante, ja
que ndo a aprofundou como o fez com a pulsdo escépica e seu objeto olhar. Apesar de
apontar que tanto Freud quanto Lacan eram mais sensiveis ao universo plastico do que
ao universo sonoro da mdasica, Didier-Weill “tempera” essa fala ao apontar a
importancia da poesia para Lacan: “[...] sua atencdo a poesia era para ele o caminho
pelo qual se via manifestar sua ndo surdez para o real musical” (Didier-Weill, 1999, p.
11).

No Seminario 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, Lacan
introduz a pulsdo invocante e seu objeto com base na lista de objetos pulsionais
estabelecida por Freud: os objetos oral (seio), anal (as fezes) e falico (o falo).

Primeiramente, ao falar que a passagem de uma pulséo a outra ndo se da por um
processo de maturacdo, mas pela “intervencao, o reviramento, da demanda do Outro”
(Lacan, 1964/2008b, p. 177), Lacan situa a pulsdo escopica e a pulsdo invocante. Em
seguida, para acrescentar a pulsdo invocante na lista das pulsdes elaboradas por Freud,
ele diz: “[...] e ndo s eu abrevio, mas preencho os buracos que Freud, coisa muito
surpreendente, deixou abertos em sua enumeracao das pulsdes. Depois de se fazer ver,
trarei um outro, o se fazer ouvir, de que Freud nem mesmo nos fala.” (Lacan,
1964/2008b, p. 190).

Cada pulsdo, alem de seu objeto, tem uma zona erogena, “geradora de eros”
(Harari, 1990, p. 114). Sdo zonas de privilégio que apresentam uma estrutura de hiancia,
de abertura e fechamento que certos orificios presentes no corpo possuem. S&o
chamadas de estruturas de borda que se abrem e se fecham, como a boca, na pulséo oral,;
0 anus, na pulsao anal; e o olho, na pulséo escépica. No caso da pulsdo invocante, dira
Lacan (1964/2008b, p. 190), “os ouvidos sdo, no campo do inconsciente, 0 Unico

orificio que ndo se pode fechar”.
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Na sequéncia dessa passagem, Lacan aponta para outra diferenca que a pulséo
invocante apresenta em relacdo a pulsdo escépica, no que diz respeito aos trés tempos
da pulsdo. Ele dira que, no terceiro tempo da pulsdo escopica, que € o tempo de se fazer
ver, € 0 eu quem se mostra. Aqui a flecha indica um retorno para o sujeito. Porém, no
terceiro tempo da pulsdo invocante, a flecha vai para o outro, ou seja, no se fazer ouvir
trata-se do outro que escuta (Lacan, 1964/2008b).

Segundo Bentata (2009), foi Didier-Weill quem percebeu essa dualidade do
objeto da pulséo invocante, a voz e a escuta, que, segundo Jean-Michel Vives (2016),
remete a duas zonas erogenas. A pulsdo invocante tem a particularidade de possuir duas
zonas erdgenas “ao quadrado”, diz o autor: a boca ¢ o ouvido da crianga, ¢ a boca e 0
ouvido do Outro. Para descrever o circuito pulsional, Vives parte do instante do
nascimento, no qual a crianca, sob efeito de uma tensdo endogena, de um sofrimento,
solta seu primeiro grito. Esse grito mitico, chamado por Vives (2009) de grito puro
(pur) é a expressao de um estado de sofrimento, e a expulsdo desse sofrimento nao é
ainda tomada como da ordem da demanda.

O grito puro que sai da boca da crianga ressoara no ouvido do Outro e, como
esperado, havera uma resposta. Temos aqui implicada a segunda zona erdgena, a boca

do Outro. Ele dara uma resposta que ecoara no ouvido da crianca.

Boca— ouvido

O

Grito puro

S

Boca — ouvido
Quando a voz do Outro, nesse circuito pulsional, enlagar o ouvido da crianca, 0

proximo grito ndo serd mais o grito puro, mas sera o grito para (pour), que, tomado

como demanda, sera chamado de apelo.
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Vives (2009) sublinha que esse circuito € exclusivo da pulsdo invocante, que

precisa de duas bocas e dois ouvidos para cumprir o trajeto da puls&o.

Boca - ouvido

0
Grito Grito para
puro

S

Boca - ouvido

Ele ainda faz notar que essa € a Unica pulsdo na qual o retorno para o sujeito, o
que seria o segundo tempo da pulséo, esta na dependéncia do Outro.

Mas, retomemos o objeto primitivo da pulsdo, aquele nomeado por Lacan a voz,
e sigamos com Ulisses em sua arriscada travessia pela Ilha das Sereias.

As sereias, na antiguidade, ndo eram mulheres-peixe, mas mulheres-passaro,
monstros saidos de dois reinos, humano e animal. Filhas de Aquéloo (maior rio da
Grécia) e Melpdmene (musa da tragédia que conduz o canto), elas tinham o poder de
atrair, por meio de sua voz encantadora, 0os marinheiros, empurrando-0s para 0
naufragio. Apenas Ulisses e, antes dele, Orfeu, conseguiram escapar dessa Vvoz
tentadora.

No texto de Homero, é Circe quem avisa Ulisses do perigo que se avizinha em

relacdo ao poder sedutor e mortifero da voz desses seres miticos. Diz ela:

[...] as sereias fascinam todos 0os homens que se aproximam. Se alguém, por ignorancia,
se avizinha e escuta a voz das sereias, adeus regresso! [...] porque, com seu canto
melodioso, elas o fascinam, sentadas na campina, em meio a montdes de 0ssos de
corpos em decomposicao, cobertos de peles amarfanhadas. (Homero, 1993, p. 42)

A seducdo captura o sujeito, € uma armadilha que o prende, que o0 enreda e ndo o
deixa sair. Como diz Assoun (1999, p. 75), seduzir & primeiramente puxar de lado,

colocar o sujeito a parte para aprisiona-lo. Esse encantamento se da no encontro com o
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outro, mas “toda sedugdo pelo outro € também seducéo por si mesmo atraves do Outro”
(Assoun, 1999, p. 77). Ou seja, a voz faz alguma coisa cantar no “seduzido”, apesar de
ele experimentar isso como vindo do outro.

Circe avisa Ulisses do perigo e também indica o antidoto. Para passar diante das
sereias, ele deveria amassar cera doce de mel para colocar nos ouvidos dos tripulantes,
vedando-o0s. Mas, caso ele proprio quisesse ouvir a voz desses seres encantadores, ele
deveria ficar fixado no mastro da embarcacdo com os pés e punhos amarrados. Assim,
poderia satisfazer-se com a deliciosa e funesta voz das mulheres-passaro.

E assim que o her6i da Odisseia atravessou a llha das Sereias: preso ao mastro
por lacos salvadores, pois sabia do risco que corria de entregar-se ao apelo gozoso
anunciado por elas. Orfeu também obteve éxito nessa travessia, ndo se entregando para
a morte; pois, com sua lira, comp6s musicas e abafou a voz das sereias.

Agueles que atravessaram a llha das Sereias e sairam vivos lancaram mao de
algumas estratégias para sobreviver ao poder fascinante da voz das mulheres-passaro.
Mas o0 que hd na voz desses seres miticos que lhes confere tanto poder de
atracdo/seducdo? Qual € a armadilha das sereias? O que elas despertam no outro? O que
essas vV0zes nos ensinam e a que elas nos remetem, em relacao a psicanalise?

Hervé Bentata (2009) fala de trés dimensfes presentes na voz das sereias,
ligadas a trés expressdes gregas que as qualificam. Séo elas: phthoggos, op’s e aoide.

Phthoggos diz respeito ao canto, na qualidade de grito, que traz em si algo de
inarticulado, remetendo ao real da voz. Ele promete um gozo sem limites e confunde
vida e morte. Esse grito tem funcdo de um apelo imperativo ao Outro, como 0 é o grito
das sereias ao subjugar os marinheiros e atrai-los.

Op’s refere-se & palavra e aproxima-se da seducdo e da harmonia. E a voz
suave, cantada, a voz feminina, ancestral, do inicio de tudo. E o aspecto sedutor da voz
das mulheres-péassaro.

Aoide refere-se ao contetido, ao saber prometido e & transmisso simbolica. E o
que as sereias prometem a Ulisses ao convida-lo para se aproximar, ouvir a doce voz e
seguir pleno de alegria e saber.

Vejamos como, no campo da psicanalise, esses trés aspectos da voz incidem
sobre o0 sujeito ao exercerem sua fungéo.

Na voz das sereias, ha o aspecto phthoggos, um grito inarticulado que podemos
associar ao grito do bebé. E diante de estimulos endégenos impossiveis de serem

geridos pelo infans, dada sua prematuridade, que ele grita. O grito, a principio, é a
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expressao vocal de um sofrimento. Ele s6 se tornard apelo se houver um outro
encarnado que Ihe atribua uma intencdo de comunicacdo, uma interpretacdo e uma agéo
especifica capaz de satisfazé-lo. Esse grito do bebé, esse som inarticulado, essa
dimensao real da voz como grito puro, dura apenas um breve instante, pois, assim que é
tomado como um apelo por esse outro proximo, ele entra na dimensdo das trocas
simbdlicas.

O grito faz um apelo imperativo a presenca do Outro. E assim com o grito das
sereias que atrai 0os marinheiros. O grito dos bebés é também um grito imperativo, cujo
efeito percebemos em todos a sua volta, especialmente nas maes. Como resistir a um
grito/chamado de um bebé&? Ainda mais sendo sua mée? Podemos pensar que o bebé
ocupa o lugar de sereia quando convoca a mde com seu grito/chamado, atraindo-a para
ele.

Jerusalinsky (2011) diferencia os termos vox, do latim, e phoné, do grego, para
afirmar que a “mae da voz ao bebé ao tomar suas fonagdes como um chamado” (p. 69).
Isso ocorre porque vox significa tanto vocalizar quanto produzir um chamado, enquanto
phoné refere-se, especificamente, a producdo do som e a origem dos termos afonia,
disfonia, cacofonia.

O bebé grita, e a mée atende-o dirigindo-se a ele com sua sonata materna, em
seu dialeto préprio, em sua suave e melodiosa voz de sereia. Agora é a mée que ocupa o
lugar de sereia a convocar, com sua voz melodiosa, 0 bebé. E o aspecto op’s da voz que
se apresenta aqui, também conhecido como manhés, essa lingua especial das maes, que
se caracteriza pela prosodia, pelo amplo uso da musicalidade que faz “sobressaltar e
desfalecer” (Bentata, 2009, p. 16) os bebés que a escutam. E com esse canto de mulher-
passaro que ela erotiza a escuta do seu bebé, convocando-o. Como nos diz Didier-Weill
(1999, p. 9), “a vocagao para tornar-se humano nos é originalmente transmitida por uma
voz que nao nos passa a fala sem nos passar, a0 mesmo tempo, sua musica’.

As maes fazem uso dessa lingua materna em um momento em que 0 que esta
sendo dito ainda ndo pode ser entendido pelo bebé, mas ele j& comeca a ser pulsionado,
erotizado e tomado no funcionamento da linguagem. A maneira cantante da fala da mée,
com seu ritmo e sua entonacdo, bem como seus siléncios, parece sublinhar, para o bebé,
pontos significativos no que é dito, ainda que ele ndo entenda as palavras que sao
pronunciadas. Esse modo de falar busca, tambem, convocé-lo a se engajar no prazer da
vocalizagdo. Assim, a prosodia convocante que uma mée produz, articulada a uma

alternancia que garante os intervalos e as brechas por onde o bebé podera produzir suas

90



vocalizagOes, ou seja, a sustentacdo, pela mée, de uma matriz dialégica para seu bebég,
remete a pulsdo invocante em sua produc¢édo de laco com o outro.

Vale ressaltar que a voz que busca subjetivar ndo é valida para esse fim se for
tomada como puro estimulo sonoro. N&o basta colocar o bebé para ouvir as vozes no
radio ou na televisao ou sons quaisquer para que ele se subjetive e entre na linguagem.
E preciso um Outro encarnado (mée) para quem ele enderece seu grito (phthoggos), que
sera respondido pela mée com sua sonata materna, op’s, mas também aoide. Ou seja, a
mée responde ao grito/chamado do bebé, produzindo uma interrogacdo pelo enigma do
desejo que supde ao bebé: que quer vocé, meu querido? O que esta se passando contigo?
Esse é 0 aspecto aoide da voz, ou, em outras palavras, sua dimensao simbdlica.

Essas questdes que a mée endereca para o bebé, questdes que obviamente ndo
serdo respondidas, estdo ai justamente para supor que essa resposta um dia vird. Dessa
forma, a mae estaria antecipando um sujeito, permitindo que um dia ele advenha.

Para que o sujeito advenha a partir do encontro com a voz do Outro, é preciso
que ocorra o recalque da voz como puro objeto acustico e que um enigma se instaure
para ser tomado como um chamado ao lago com o outro. Somente com a instauracao de
um enigma do desejo é que a crianca podera se tornar falante, na tentativa de responder
a esse enigma (Jerusalinsky, 2011).

O recalque da voz como puro objeto acustico, recalque da voz originaria, é o que
Vives (2009) chamara de ponto surdo. Para advir, o infans devera poder se tornar surdo,
surdo & voz da sereia, surdo para o timbre primordial. E nessa reviravolta que ele
conquistara sua prépria voz, pois, para que ele se faca ouvir, é preciso que ele pare de
escutar a voz originaria. “E nesse ponto surdo que a pulsdo invocante procede a
subjetivacdo do infans: o infans deve permanecer surdo ao apelo do Outro” (Vives,
2009, p. 337).

Esse é um ponto de ambivaléncia e de dificuldade em relacéo a voz, pois ela é
essencial para que o0 sujeito advenha. Mas se a crianga é capturada e presa por ela,
correrd sérios riscos de ndo entrar na linguagem. Para que isso ocorra e ela advenha
como sujeito, é preciso, num primeiro tempo, ouvir e aceitar o convite dessa voz, que
carrega um desejo para sempre misterioso, e, em seguida, dizer ndo a ela. E necessario
ouvi-la e esquecé-la, estruturando, assim, o ponto surdo em relacdo a voz do Outro.

Vives (2013) ressalta que, na Odisseia, Homero, ao se referir as sereias, fala da
voz e ndo do canto. O autor retoma o texto grego para la encontrar a palavra phthoggos,

como o grito, o aspecto inarticulado da voz. Ele conclui, entdo, que a voz desses seres
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miticos ndo tinha nada de belo, mas possuia um apelo incondicional que dizia aos
navegantes: “Venha a vocé€ o saber absoluto!”, promessa de um gozo infinito (Vives,
2013).

E nesse apelo incondicional ao gozo infinito que aquele que ndo pode estruturar
um ponto surdo sera invadido pela voz do Outro e vivera em sofrimento. Esse é 0 perigo
com o qual Ulisses é confrontado no encontro com as sereias, pois 0s gritos imperativos
e as vozes que convocam 0 havegante para o prazer chamam-no também para a morte.
A voz dessas mulheres miticas remete a um tempo antes da lei, convidando o navegante
a reatar com uma forma arcaica de um gozo nio interrompido. E uma “voz-corpo que
relembra 0 gozo perdido da origem” (Assoun, 1999, p. 84).

E a captagdo num gozo alienante que torna impossivel o advir do sujeito, caso
ele ndo estabeleca o ponto surdo em relacéo a essa voz. Para ndo ceder a essa tentacao, é
preciso fazer essa travessia como Ulisses, amarrado ao mastro, 0 que remete ao
“principio de realidade” (Assoun, 1999, p. 85) ou ainda, tocando e compondo uma
masica que abafe a voz sedutora e mortifera das mulheres-péssaro, como fez Orfeu.

H4, na situacdo de Orfeu, uma hipotese muito interessante. O rei Pélias, temendo
a profecia de que seria morto por Jasdo, envia-o para a impossivel missdo de conquistar
o0 velocino de ouro. Jasdo, assim, convoca uma expedi¢do reunindo na embarcacdo uma
tripulacdo de her6is para acompanhéa-lo, conhecidos como 0s argonautas, €, entre eles,
estava Orfeu com sua lira. Sua aposta era que os marinheiros, durante a passagem pela
Ilha das Sereias, prefeririam ouvir a musica de Orfeu a ouvir a voz das mulheres-
passaro. E, de fato, eles preferiram, exceto um, que se atirou ao encontro das sereias.
Vives (2013) comenta que esse marinheiro mergulhou em dire¢do a elas por ndo ter
conseguido constituir seu ponto surdo, estando em contato com a voz arcaica e
originéria. Ele, portanto, ndo se deixou capturar pela musica de Orfeu.

Esse € um ponto importante que nos leva a pensar na funcdo da musica em sua
diferenga em relacdo a voz. Na musica, hd uma mistura do real da voz articulado ao
simbdlico da palavra. Vives (2016) dira que nos sentimos interessados pela musica pelo
fato de ela ser impotente para expressar seja 0 que for, ideia que ele refere a Stravisnky.
E justamente por ela “ndo dizer nada, mas dizer bem” que provoca interesse. E como se
ela se enderecasse a nos. E, pelo fato de se enderecar a alguém sem nada dizer, a masica
permite, por exemplo, que a crianga autista possa aceitar esse enderecamento que nao é

sustentado por uma fala. Se do lado da mdsica ha um investimento subjetivo grande,
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ainda assim € possivel contatar a crianca sem que ela se sinta agredida ou invadida, ja
que a musica “nada diz” (Vives, 2016).

Ao buscar material sobre Bonneuil, encontrei o relato de dois estagiarios sobre
seus encontros com Moby. Em sua dissertacdo de mestrado, Neto (2012), que esteve em
Bonneuil dois anos antes de mim, conviveu com Moby em uma das casas de
acolhimento préximas a escola. Nessa casa moravam dois adultos, sendo Neto um deles,
e algumas criangas, entre elas Moby. Foi em um dia apés a aula, em que um dos adultos
saiu com as criancas para fazer as compras para o jantar e deixou Neto e Moby em casa,
que algo interessante se deu. Neto propds que Moby o ajudasse nos afazeres da cozinha,
mas ela ndo esbocou nenhuma reagdo e continuou andando em circulos em volta da
mesa da sala. Ele, entdo, foi para cozinha e comecgou a retirar os pratos do armario,
cantando, distraidamente, uma canc¢do dos Beatles, quando, para sua surpresa, escutou
uma voz forte que vinha da sala e que o acompanhava no mesmo ritmo. E diz ele, sobre

esse momento, essa primeira aproximacéao, esse encontro:

Algo extremamente importante acabara de acontecer, nas miudezas do cotidiano, no
momento em que menos esperavamos: presenciava ali a poténcia do imprevisto, do
acontecimento, passava a fazer sentido, neste momento, a aposta num “lugar de vida”.
(Neto, p. 41)

A musica, sem nada dizer, operou corte no trajeto circular que Moby fazia — esse
grdo de areia inesperado que provocou um desvio na rota. Neto acabava de descobrir
uma forma de contato possivel com Moby e aproveitou essa ponte como possibilidade
para seguir seu trabalho de aproximacéo e convivéncia entre eles.

Em um outro escrito, Romina Mirds (2014), uma argentina que esteve em
Bonneuil oito anos antes de mim, conta-nos do seu encontro com Moby. Ela estava la
quando a menina comegou a frequentar a escola de Bonneuil. Com 10 anos de idade,
Moby ja havia passado por diversas internacdes e instituicdes, era muito agressiva, nao
falava nada e passava o tempo todo no jardim atirando pedrinhas no chdo. A estagiaria
passou a acompanha-la durante todo o tempo por trés meses e nao percebeu nenhuma
alteracdo nela. Dessa forma, em uma manh&, acompanhando-a no seu repetitivo
movimento de jogar pedrinhas no jardim, contou-lhe sobre a decisdo de ndo mais
acompanha-la e que talvez fosse melhor que ela ficasse sozinha ou escolhesse outra
pessoa para seguir com ela. Romina disse ainda que gostaria de cantar uma cancdo de

despedida. Cantou, entdo, a musica de Diego Torres, Color esperanza, em sua lingua de
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origem, o espanhol, que diz assim: “Sé que hay en tus o0jos con solo mirar/ Que estas
cansado de andar y de andar/ Girando siempre en el mismo lugar”. A estagiaria repetiu
quatro vezes o refrdo e, na ultima vez, percebeu um movimento diferente na menina,
que comegou a bater palmas acompanhando o ritmo da musica. Nos encontros que se
seguiram, ela parecia incorporar novos pequenos movimentos, como que esbogando

uma danga ao ritmo da cancdo e a prondncia de algumas palavras.

Que surpresow v minhaw ao- reconhecer as marcas do- trabalho
dessov estagiorio inscritos emv Moby! E que permanecioun depois de
tantos anos. £ como- paveciv fager mais sentido- aquele repetido-
movimento- v cada novo- estagidrio- que chegava, de se aproximaw
pegando-as mdios, batendo palmas e entoando- sew canto-

Marnnoni sempre valorigow o-transito- de linguas em Bonuneunil
e v importincio de se falaw comv as criancas e outras linguoas
paraw que novas melodios abrom couminhoy diversos. A criancow pode
wtilizowr o Ungua estrangeirar pawroaw owvir algo- que muito-
dificilmente pode escutor em suaw ingua'’

O que terd possibilitado o Moby sair de sew aprisionador
curcudo- de siléncio- e dos seus repetitivos movimentos nesse encontro-
comv Romina? O anuncio- dav separacio? A melodiav de wmav outro
lingua? A musicaw cantadar pelov estagicria, endervecada cv Moby,
may sen ser sustentadar por wmaw fola?

E o que serd que Moby buwsca quando- repete esse novo
movimento; iniciado- com o estagicdriov argentina, comv oy Novos
estagidrios que chegam?

A mulsicay, o pulsdo- nwocante, av vog das sereios powece aquis
Jjogowr suas trowmas paraw endagcowr o-outro: Geografias do- contato-

17 Mirés (2014).
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VII1I. Fim da viagem: de como as viagens ndo acabam quando se tornam historias

O olhar dos sonhos é aquele que ndo se detém jamais nas
muralhas duvidosas das coisas concretas, mas quer ir
além, ver as estrelas, mesmo se elas estdo mortas.

Evgen Bavcar, O espelho dos sonhos

Viagens séo travessias. Para dentro e para fora. Para conhecer a geografia do
mundo e a nossa propria.

Atravessei 0 oceano e aportei em terras estrangeiras para um estagio, levando na
mala o sonho de conhecer Bonneuil. Voltei da viagem com a mala cheia de historias, de
ideias, de acontecimentos, de encontros, de novas parcerias. A experiéncia em Bonneuil
é intensa, é corpo a corpo, inconsciente a céu aberto, e as palavras, os sentidos, vém so6
depois, para ajudar a significar. Escrever esse diario de viagem-memorias-pesquisa,
diario que costura texte e hors-texte, foi a ponte que encontrei para transformar as
vivéncias experimentadas em linguagem a ser compartilhada

“Il faut faire ta place™: esse ¢ o convite ao trabalho para quem chega em
Bonneuil (também para quem chega ao mundo?!). Em Bonneuil ndo nos é dado um
lugar de técnico, de psicélogo ou de estagiario. E preciso fazer o seu lugar! Quase sem
bassolas e um tanto a deriva, sem poder funcionar com meu corpo académico ou mesmo
clinico, precisava estar aberta para 0 encontro apostando na capacidade dos corpos de
afetarem e serem afetados, como nos diria Spinoza em sua Etica.

Bonneuil fez seu lugar no mundo ocupando seu espago nha arquitetura de uma
casa. Uma casa que se desdobra em tantas outras.

Bachelard, com seu texto A poética do espaco, foi quem me ajudou a pensar
Bonneuil como um espacgo-casa. Casa que abriga e protege, que da contorno e lugar,
ritmo e atividade, possibilidades de criacdo e de contatos diversos, que possibilita
sonhar!

Mas foram as criangas que me apresentaram uma casa-outra. Uma estranha casa
estilhacada, estourada por toda parte, que brinca de esconde-esconde com suas janelas e
portas secretamente localizadas e que mudam de lugar: tornam-se altas ou baixas
demais, aparecem e desaparecem, surpreendem quando contrariam e enganam o0
passante, alegre por pensar ter achado uma saida ou uma entrada.

Bonneuil é também a casa regida pelos jogos do fort-da, do vaivém incessante

das aparigdes e desaparicOes, da perda e da recuperacdo, dos movimentos do fundo para
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superficie, do corpo puro para o corpo simbolico, daquele pedacinho de carne a ser
contornado pela linguagem para aceder a uma certa humanidade.

E ainda a casa éclatée, com seus inimeros corpos-cacos, em busca de um novo
desenho, uma nova colagem que lhes possibilite um contorno, mesmo que fissurado,
esbocado, mas que podera servir para as travessias entre um interior e um exterior, entre
sujeito e mundo, que poderé servir para garantir a busca de conexao e contato.

Essa estranha casa-escola-hospital néo se situa nem em uma margem (educacéo)
nem na outra (saude), ndo é nem escola e nem hospital em seus termos tradicionais,
apesar de ser nomeada como escola e registrada como hospital-dia. Tem sua origem
fincada na esteira dos acontecimentos de maio de 68 e da reforma psiquiatrica, fazendo
frente as burocracias e as formas de controle da vida.

Bonneuil, essa casa onde se iniciou uma aventura clinica a margem do ja
estabelecido e onde foi preciso inventar tudo (Mannoni, 1991/1995), traz os ares de uma
utopia que ja teve lugar e avanca para rumos pautados por experimentacdes. E, nesse
sentido, experimentar aponta, justamente, para uma instituicdo em que ha espagos
vazios para acolher a vida no que ela traz de imprevisto; em que ha a possibilidade de se
criar brechas, fissuras para propor e experimentar o novo, para escutar e acompanhar o
que pode surgir de diferente e onde os regulamentos tradicionais ou 0s protocolos de
funcionamento e aprisionamento da vida ndo se aplicam. E assim que a vida acontece na
Escola Experimental de Bonneuil-sur-Marne.

Quando essa travessia foi chegando ao fim, reencontrei o livro em que Bavcar
conta suas memdarias do Brasil. Parece, entdo, que retorno ao ponto de partida, pois
quando preparava minha viagem para Franga, ganhei de uma amiga um caderno com 0s
seguintes dizeres: “Teu presente este ano ¢ um suporte para registrar as afetacdes, as
perguntas que a cidade de Paris e a experiéncia em Bonneuil produzirdo em ti...
Seguindo as pistas do Mia Couto, esta pode ser uma estratégia para produzir um refdgio
que te acolha e permita habitar este territdrio estrangeiro. Duas sugestdes/inspiracdes
me fizeram lembrar de ti: Memorias do Brasil, de Evgen Bavcar, como dispositivo para
escrever Memdrias de Bonneiul, talvez de uma Bonneuil vista/lida pelo ndo — como
propde Paulo Leminski no poema Ler pelo ndo’. Com carinho, Outubro de 2014.”'8

E nesse tempo do s6-depois que esses encontros ganham sentido.

18 Escrito por Francielle Limberger Lenz, psicanalista, mestre em psicologia social e institucional pela
UFRGS, membro do Laboratorio de Pesquisa em Psicanalise, Arte e Politica (Lappap).

96



Vencendo o medo mitico de atravessar o oceano Atlantico e riscando no céu-
azul-ensolarado uma diagonal inversa a que eu tracei naquele inverno de 2015, Bavcar
narra em suas Memérias do Brasil, com a precisdo de quem tem um olhar agucado, seus
encontros com as cidades, 0s amigos, a brasilidade, a musica, a danca, 0s temperos, as
mulheres, as cores desse pais que ele conheceu na infancia pelo aroma do cafe.

Para ele, o Brasil representava “uma princesa mintiscula que outrora se escondia
no moedor de café e que teve sempre a forca mégica de levantar as palpebras de todos
0s que ndo queriam acolher em sua morada o esplendor do dia” (Bavcar, 2003, p. 78).
Essa princesa estd sempre a seu lado acolhendo a aurora de novos dias em direcdo a
nostalgia da infancia. O olhar que Bavcar langa para 0os novos dias, para 0S novos
encontros, para as imagens que produz com sua camera fotogréafica é banhado pela luz
de sua lanterna da infancia. Mas ndo sera assim para todos nés? A infancia a iluminar
nosso olhar?

Bavcar, como todo mundo, ganhou um dia um objeto magico chamado “o
espelho do mundo”, que um tempo depois lhe foi roubado pelo destino. Como ele nos
conta em “Espelho dos sonhos”, na idade de 12 anos seu “espelho magico, chamado
olhar fisico, se quebrou” (Bavcar, 2015a, n. p.). E quando isso aconteceu, ele fez uma
longa viagem em direcdo a noite. Um longo adeus a luz. Nessa viagem, ele registrou de
forma intensa todas as cores possiveis para criar sua paleta-lanterna-da-infancia, que
guia seu olhar ainda hoje. Essa “Itaca que desde entdo me ajuda a iluminar todos os

caminhos do mundo” (Bavcar, 2015c, n. p.).
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Apesar de ter ficado cego aos 12 anos, Bavcar ndo perdeu sua mestria em olhar e
em criar imagens. Talvez, pela sua grande capacidade de estar plenamente presente em
cada situacdo, em cada encontro, em cada momento, € que ele consiga esse olhar
agucado que parece enxergar além do que enxergam aqueles que ainda conservam
intactos seus espelhos méagicos. Ou, justamente, porque o olhar ndo é apenas o0 que se
reproduz em um espelho. “Recusando a possibilidade do olhar definido, eu me
proponho a refletir o infinito das escuridBes e, ao mesmo tempo, lembrar o olhar ferido
de Eros, como simbolo da cegueira transcendental que nos concerne a todos, mesmo no
mundo do todo visual” (Bavcar, 2015b, n. p.).

Bavcar nos ensina a olhar. Com sua camera fotografica e as imagens que produz
ele projeta para o exterior seu proprio mundo interior. Mundo este que carrega consigo a
memoria dos olhares que nos constituiram como sujeitos. Para ele, sua fotografia, assim
como um escrito, “¢ marcada pela subjetividade de quem se encontra por trads da
camera” (Bavcar 2015c, n. p.), por tras da pena, da caneta, do computador. Fotografar,
entdo, é sua condicdo de exprimir-se, é seu espaco de contato com o outro.

Estando eu a poucas palavras de finalizar esta escrita, sinto-me num observatorio
privilegiado, o de um quase fim, que me permite ver o corpo textual que foi se
montando a partir de tantos fragmentos recolhidos ao longo desses dois anos de
mestrado. Esse corpo de memorias, essa colcha de retalhos, esse caleidoscopio de cacos
coloridos que foram amarrados, costurados e construidos a partir de um olhar. Um olhar
a ser compartilhado com outros. O olhar da viajante que cruzou o céu-azul-ensolarado
riscando a diagonal inversa tracada pelo fotografo. Olhar iluminado pela minha lanterna
da infancia.

Esse escrito é como uma fotografia bavcariana.

Minha imagemgrafia.
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