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Resumo: O artigo analisa a narrativa de uma entrevista feita com Anita Xavier da
Costa, filha de Francisco Xavier da Costa (1871-1934), pioneiro na difusdo de idéias
socialistas no Rio Grande do Sul. Trés aspectos sdo enfatizados: a maneira como a
depoente busca construir uma coeréncia retrospectiva para a trajetéria de seu pai, 0
condicionamento de género de suas memorias e o processo que fez com que ela assu-
misse a funcdo de *““guardid da memoria” de Francisco.
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Abstract: The article examines the narrative in an interview with Anita Xavier da
Costa, the daughter of Francisco Xavier da Costa (1871-1934), a pioneer in the dis-
semination of socialist ideas in Rio Grande do Sul. Three aspects are underscored: the
way the deponent seeks to build a consistent retrospect of her father’s life, the gender
conditioning of her memories and the process which has made her to take the role of
“guardian of Francisco’s memory”.
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168 Benito Bisso Schmidt

A memoria tem uma bela caixa de lapis de cor.
Mério Quintana

Entrevistas podem servir de mascara ou de ziper:
uns se escondem, outros se abrem.

Martha Medeiros

Prélogo

Francisco Xavier da Costa (1871-1934).

Como tu sabes, naquele tempo, aqueles colarinhos altos, altas horas da noite —
dez horas eram altas horas da noite... —, a minha mée estava com o ferro engo-
mando, engomando aqueles colarinhos, para 0 meu pai estar sempre alinhado,
que ele gostava de estar sempre apresentavel. Ainda mais depois que ele subiu
mais, naquelas sessGes do Conselho, meu pai estava sempre impecavel, pode
ver, sempre, sempre impecavel, daquele jeito...
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— O senhor esta falando com a filha dele!

Estas palavras, ditas com um indisfarcavel tom de orgulho, foram as pri-
meiras que ouvi de Dona Anita Xavier da Costa. J&4 0 meu tom era de completa
excitacdo: depois de muitas investigacdes, tinha finalmente conseguido locali-
zar a familia do personagem central de minha pesquisa,* Francisco Xavier da
Costa (1871-1934), um dos pioneiros do socialismo no Rio Grande do Sul e
lider destacado do movimento operario local ao longo da | Republica. E logo a
filha!... Engasgado pela surpresa, s6 consegui falar um pouco sobre o trabalho
que desenvolvo e marcar um encontro para a semana seguinte. Estava tdo atra-
palhado que nem perguntei 0 nome dela, s6 sabia que era a filha do Francisco.

Os dias passaram lentos, na cadéncia da minha expectativa. Nesse meio
tempo, pensava em estratégias de seducdo: como conseguir um depoimento
interessante? como convencé-la a me mostrar os documentos que por certo
guardava? Pensei em dar-lhe cOpias de materiais por mim pesquisados sobre
seu pai e, neste sentido, selecionei a participacdo de casamento de Francisco
com Leopoldina Schacherslehner, em 1898, e dois poemas escritos por ele, to-
dos publicados em jornais operarios do estado. Elaborei também uma espécie
de pauta para orientar a minha entrevista.

A grande hora havia chegado! Fui caminhando até a Rua Santo Anténio
e, quase na esquina com a Oswaldo Aranha, localizei 0 nimero que ela ha-
via me dado. Como estava adiantado, fiquei observando a casa: um sobrado
grande gue ainda conserva a placa com o nome de seu morador mais ilustre:
Francisco Xavier da Costa.

Bati. Depois de alguns minutos, pela janela, uma voz gritou:

— Um momentinho!

Logo, uma senhora magra, elegante e de porte altivo veio me atender.

— Acho que posso te chamar de Benito, né?

Fiquei feliz com aquela postura receptiva, pois ja havia me deparado
com outros depoentes bem menos amistosos. Na verdade, estava impactado
por aquela figura que, com seu rosto fino e pele moreno-escura, lembrava
muito o pai, que eu ja conhecia de fotografias, mas que tinha os olhos claros
da mée, a austriaca Leopoldina.

! Refiro-me a pesquisa que venho desenvolvendo no Curso de Doutorado em Histdria Social do Trabalho
da UNICAMP, na qual analiso as trajetorias de alguns lideres destacados do movimento operario porto-
-alegrense na | Republica.
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Entrar na sala foi como viajar no tempo. Tudo ali evocava Francisco:
os retratos na parede, um troféu que lhe foi ofertado pelos funcionarios da
Companhia de Transportes Carris, etc. Dona Anita comecou a falar de si: me
contou que tinha 85 anos; que era a mais nova, e Unica viva, de seis irmaos;
que havia sido professora por muitos anos no interior do Estado e que, ha al-
gum tempo, tinha comecado a organizar alguns documentos sobre seu pai (meu
coracao bateu mais forte!), tendo interrompido esta tarefa nos dltimos meses
devido a complicacGes de saude. Convidou-me, entdo, a passar para 0 escrito-
rio. L4 também pude sentir a presenca forte de Francisco: objetos, livros, placas
de prata, diplomas e um telegrama enquadrado com felicitacdes de aniversario
enviadas por Getulio Vargas!! “Que tesouro!”, ndo pude deixar de pensar. Dona
Anita, com um gesto delicado, tirou da primeira gaveta da escrivaninha uma
pasta. Nela estava o resultado de seu trabalho de “guardid da memaria”? do pai:
paginas e paginas de recortes de jornal, além de fotografias, diplomas, atas, ofi-
cios, etc. Contou-me que alguns daqueles documentos lhe foram doados e que
outros ja possuia em casa. Disse-me, ainda, que muita coisa havia se perdido
guando houve uma inundagéo no sétdo. Eu, entre euférico e estupefato, olhava
tudo aquilo, exclamando inimeras vezes: “que maravilha!”

Passamos muitas horas conversando. Na verdade, eu mais ouvia do que
falava. Suas histérias soavam como musica para o ouvido de um historiador.
A sua narrativa entre-cruzava multiplas temporalidades e estabelecia ligac6es
entre o presente e aquele passado que eu orgulhosamente chamava de “meu
recorte temporal”. Pude, entdo, entender melhor a resposta de Ecléa Bosi
(1994, p. 59) para a questdo: “qual é a fungdo da memoria?”

N&o constréi o tempo, ndo o anula tampouco. Ao fazer cair a barreira que separa
0 presente do passado langa uma ponte entre 0 mundo dos vivos e o do além, ao
qual retorna tudo o que deixou a luz do sol. Realiza uma evocac&o.

Por exemplo: em um momento de emocdo, Dona Anita me disse que lem-
brava do vel6rio de Francisco, ali mesmo naquela casa, e que seu padrinho, José
Montaury, lhe havia dito: “minha filha, o Chico morreu, mas vocé néo vai ficar
em dificuldades!”. Aqueles personagens, que eu ja conhecia de outras fontes,
— 0 intendente de Porto Alegre José Montaury e o lider operario e conselheiro

2 Expressao que tomo emprestada de Barros (1989) e Gomes (1996).
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municipal Francisco Xavier da Costa® —, pareciam voltar do além para ganhar
vida na sua evocacdo. Decidi deixar a pauta e o gravador de lado para, naquele
primeiro encontro, simplesmente embarcar nesta viagem pelo passado.

No final da tarde, ela me emprestou a preciosa pasta de recordagoes,
sem ao menos me pedir um telefone para contato. Buscando retribuir as suas
generosidade e confianca, entreguei-lhe os meus “tesouros”. Dona Anita se
emocionou com a participagdo de casamento de seus pais e, ao ver as poesias
de Costa, disse: “faz pouco tempo que eu descobri que ele era poeta também”.
E tirou do armério mais um “diamante”: a poesia “Sonhar...”, de autoria de
seu pai, manuscrita por ele em um papel ja amarelado.

Sai de 14 com a pasta debaixo do braco e a promessa de voltar logo para
uma entrevista mais formalizada, o que aconteceu algumas semanas depois.

No dia 13 de setembro, tivemos nosso segundo encontro. Apesar da
cumplicidade que ja existia entre nos, senti que o gravador atrapalhou sua
espontaneidade. Quando ndo lembrava de algum dado, pedia para eu desligar
o0 aparelho e consultava a pasta de recortes em busca de informacdes, pois
me disse que ndo queria “errar nada”. Em outros momentos se soltou mais.
Muitas vezes, como é comum no exercicio da memoria, sobretudo de pessoas
mais velhas, Dona Anita ia de um assunto a outro, cruzando épocas diversas
e mesclando a sua histdria pessoal com a de seu pai. A sua fala me pareceu
muito rica para a analise de algumas quest6es relativas ao uso da memoria pe-
los historiadores e cientistas sociais, e é disso que pretendo tratar neste artigo.
Selecionei trés pontos, entre outros possiveis, para a reflexdo: a elaboracéo de
“coeréncias retrospectivas” por parte da depoente, o seu olhar feminino sobre
a trajetoria politica do pai e a sua auto-constru¢do como “guardid da memoria”
de Francisco.

/4

“Ele sempre foi assim...” (buscando coeréncias)

Ao longo da entrevista, ficou clara a profunda afeicdo que Dona Anita
ainda nutre por seu pai. Suas primeiras palavras registradas em meu gravador
sdo: “Benito, ele sempre foi, como eu o conheci, um homem muito carinhoso

3 Na Republica Velha, intendente era o chefe do executivo municipal e conselheiro, um equivalente ao
vereador de hoje. Montaury foi intendente de Porto Alegre de 1897 a 1924 e Costa, conselheiro em 1912-
1920 e 1928-1930.
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e verdadeiro. Isso ele trouxe do pai dele j&, meu avé. E da mae aquela sinceri-
dade, aquela unido com as pessoas que ela sempre sentia, assim muito bem”.
Mais adiante, ela me contou que Francisco era filho do segundo casamento de
Dona Carolina, que ja tinha duas meninas do primeiro marido: “E sempre foi
uma familia muito unida. Os trés irm&os era como se fossem de um casal s6”.*

O uso repetido e espontaneo do advérbio “sempre” mostra a vontade da de-
poente de estabelecer coeréncias ao narrar a trajetéria de Francisco: ele herda de-
terminadas qualidades dos pais e, aparentemente sem hesitacfes, as conserva ao
longo da vida para lega-las, depois, aos proprios filhos: “ [...] o carinho que ele nos
transmitiu, este eu sinto bastante na minha pessoa. Um aconchego nas pessoas”.

E também com esta perspectiva que Dona Anita fala da formagéo inte-
lectual do pai e da origem do seu interesse pela causa operaria:

Assim foi a infancia dele, ele estudava em escola publica e a noite ainda vinha
estudar. E juntava alguns coleguinhas, alguns amigos, que ficavam com mais
dificuldade de aprender. [...] E assim ele foi levando, j& desde pequeno, aquele
jeito de reunir os pobres com ele.

Ele sempre procurou trabalhar perto dos livros [Costa era litégrafo]. Isso ja era
uma queda que ele tinha. [...] Quando ele tinha um caminho, uma salinha na casa
damée [...], jovem ainda, ele reunia os coleguinhas e brincava de escola, de curso
como eles chamavam. [...] E os amiguinhos j& faziam ent&o redacdes, ele corrigia.
A noite ele ia corrigir. Sempre teve muito cuidado na nossa lingua portuguesa.

Ele sempre procurou os operarios, ele nunca abandonou os operarios, [...] pro-
curava trazer uma compreensdo de que eles ndo fossem postos a margem da vida,
né? Entdo assim... que eu sempre conheci 0 meu pai protegendo 0s operarios.

Herdeira desse senso de justica social, Dona Anita afirma: “Para mim
é indiferente um caminhoneiro ali da esquina como 1a4 o Doutor Paulo [...].
Todos se ddo comigo. Mas eu digo: eu trouxe isto do meu pai”.

Esta construgdo de uma coeréncia retrospectiva nas biografias, e também
nas auto-biografias, é chamada por Bourdieu de “ilusdo biogréafica”. Segundo
0 socidlogo, tal postura parte do pressuposto “[...] de que a vida constitui um
todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como

4 Salvo indicagdo em contrério, os grifos sdo sempre meus.
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expressdo unitaria de uma ‘intencdo’ subjetiva e objetiva, de um projeto [...]”
(Bourdieu, 1996, p. 184). Para ele, expressGes como “sempre” ou “desde pe-
gueno” indicariam claramente essa busca de sentido, de coeréncia e de line-
aridade nas historias de vida. Tal concepcdo parece ter uma origem bastante
remota: Duby (1987) assinala que ja na Idade Média, € comum encontrar nas
narrativas de prodigios de herois e de santos suas virtudes ja manifestas na in-
fancia e em seus ancestrais. Esta tendéncia acentuou-se em nossa modernida-
de, que elegeu o individuo como um de seus pilares: individuo aqui entendido
como ser unitario, racional e autbnomo, portanto coerente (Schmidt, 1994).

Percebe-se, assim, no depoimento de Dona Anita, a preocupacdo em
construir uma identidade estavel para seu pai, “[...] entendida como cons-
tancia em si mesmo de um ser responsavel, isto é, previsivel ou, no minimo,
inteligivel, a maneira de uma historia bem construida (por oposicéo a historia
contada por um idiota) [...]” (Bourdieu, 1996, p. 186). Ndo é a toa que ela se
preocupava em “ndo errar nada” ao longo da entrevista.

Na sua narrativa, nota-se também a presenca de algo préximo daquilo
gue Inacio (1988/1989, p. 183), ao analisar as memdrias de militantes comu-
nistas, chamou de um “modelo ancestral”, através do qual:

[...] os depoentes estariam [...] afirmando a moral particular da familia e fixan-
do nesse conjunto de valores compartilhados que compdem a identidade interna
dessa a existéncia de uma logica “a priori”, uma vocacao hereditaria que orien-
taria, a0 menos inicialmente, o seu comportamento.

Portanto, segundo Dona Anita, Costa era atavicamente bom, carinhoso,
solidario e intelectualmente preparado, caracteristicas que moldaram sua tra-
jetdria, dando a ela um sentido e uma linearidade.

Com estes comentarios, ndo pretendo negar a importancia dos anos de
formacé&o no direcionamento das trajetorias de vida, mas apenas chamar a aten-
cdo para as armadilhas de uma coeréncia construida “a posteriori”.> As fontes

5 Sobre este ponto, sdo também significativas as observac6es de Goldenberg (1995), que analisou diferen-
tes biografias, escritas e filmadas, de Leila Diniz, mostrando que todas elas evidenciam um mesmo lado
da atriz: a mulher revolucionéria que ousou contestar os padrdes morais vigentes em sua época. Tal des-
tino parece ter se delineado desde a infancia. Em uma das obras examinadas, “Leila Diniz” de Claudia
Cavalcanti, pode-se ler que a personagem “nunca teve grandes traumas na infancia, apesar de seus pais
terem se separado quando ainda era pequena, mas o fato ndo pareceu influir na sua vida. [...] ela sem-
pre foi de muitas perguntas e nunca de acomodacoes, ainda mais na adolescéncia. [...] sempre foi uma
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orais, sobretudo as de carater auto-biografico, sdo ardilosas pois estabelecem
uma consciéncia e uma coeréncia retrospectivas sobre um passado néo tdo
linear. Ao trabalhar com estas fontes, 0s pesquisadores precisam romper com
0s esquemas narrativos propostos pelos depoentes, a fim de perceberem, nas
trajetorias estudadas, as hesitacGes, as incertezas, 0s acasos, as incoeréncias.
Afinal, como afirma De Certeau (1984, p. xi), cada homem é “um locus no
qual uma incoerente e freqiientemente contraditoria pluralidade de determina-
cOes relacionais interagem”.

"Eu sou ignorante sobre esse negécio de partidos” (um olhar feminino sobre a
politica)

Dona Anita nasceu em 29 de maio de 1914. Néo foi, portanto, contem-
poranea da fundacdo do Partido Socialista Rio-grandense (1897), nem do |
Congresso Operario gaucho (1898), nem do jornal “A Democracia” (1905-
1907), nem da primeira greve geral ocorrida no estado (1906), durante a qual
foi fundada a Federacdo Operaria do Rio Grande do Sul (FORGS); todos
momentos destacados da militancia socialista de Francisco Xavier da Costa.
Ela cresceu em outro ambiente: seu pai havia sido eleito para o Conselho
Municipal em 1912, pelo partido governista — o Partido Republicano Rio-
Grandense (PRR) - e, neste posto, estabeleceu relacfes de diversos tipos com
a elite politica local: era compadre do intendente José Montaury e amigo de
membros influentes do PRR, como o Coronel Marcos de Andrade, e mesmo
do presidente do estado, Borges de Medeiros, que, segundo Dona Anita, foi
guem convidou Costa para ingressar ha magonaria.®

crianca inquieta” (Goldenberg, 1995, p. 45). Goldenberg, porém, ao aprofundar a investigagdo, percebeu
uma série de siléncios nestas narrativas como o afastamento da mée ainda na infancia e o suicidio do pai
de Leila. Em suas palavras: “[...] ao contrario da idealizacéo feita em algumas das biografias analisadas
[...], a vida familiar de Leila Diniz néo foi ‘harménica’, ‘saudavel’ e ‘feliz’. A revelagdo dos dramas e
conflitos existentes pode ajudar a compreender o ‘trabalho sobre si’ feito por Leila para encontrar seu
lugar no mundo” (Goldenberg, 1995, p. 101).

& Este ingresso de Costa no mundo da politica oficial é objeto de muitas controvérsias: os anarquistas, na
época, 0 acusaram de “politiqueiro” e de “namoro com a burguesia” e, hoje, alguns estudiosos reforgam
esta idéia de cooptacdo pela classe dominante, como Margal (1985, 1987). Percebe-se, porém, que, mes-
mo no PRR, Costa prosseguiu com sua militancia operaria, fundando sindicatos e jornais e defendendo,
no Conselho, medidas em favor dos trabalhadores.
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Assim, suas informacdes sobre a “fase socialista” do pai sdo obviamente
imprecisas, “de ouvir falar”, daquilo que ficou como “versdo familiar oficial”.
Quando eu lhe perguntei como Costa havia tomado contato com o socialismo,
ela respondeu:

Olha, Benito, eu acho que do meio do povo que ele vivia mesmo. Tu vés que ele
vem de uma classe que era um pouco revoltada, os operarios. Dentro de uma li-
tografia, ou coisa parecida, sempre tinha um e outro descontente com o dinheiro,
descontente com o horério, e tudo mais.

Por diversas vezes, Dona Anita afirmou sua ignorancia em relacdo a po-
litica e, mais especificamente, no que se refere as posic¢des ideoldgicas do pai.
Por exemplo:

Eu mesma fiquei desconhecendo porque chamam meu pai agora de socialista,
e ele é comunista? E eu ficava meio assim... Comunista era o terror, né? E eu
ficava meio chocada e perguntava para minha mée e ela: “ndo minha filha, ndo
te impressiona com isto, teu pai € um homem bom, a politica dele é a bondade”.
Ela sempre dizia: “o partido dele é a bondade, minha filha”.

As vezes a minha irma que entendia muito dessas coisas, ela dizia: “ndo, o papai
guer Anita que facam assim... que sejam todos iguais... ndo é o comunismo...
todos iguais...” Porque entdo s6 quem era igual de dinheiro eram os maiorais,
mesmo no comunismo... Entdo é isto... “Mas ndo pense que papai & comunista,
nem nada”. Eu via assim, que papai era muito procurado pelos padres, vinham
aqui, eram muito amigos dele, nunca vi assim uma diferenca nesse negdcio de
politica [...] As vezes tinha um Senhor que escrevia um artigo atingindo meu
pai, né? Dizendo que ele era comunista, ndo sei que mais. E eu li e fiquei muito
triste. Eu estava tirando catecismo na época. Eu vi aquilo... [hesita e pede para
eu desligar o gravador].

Apesar de se dizer “ignorante sobre esse negocio de partidos”, Dona
Anita fez questdo de deixar claro que seu pai ndo era comunista. Depois de
consultar a pasta de recortes, caracterizou Costa como um “socialista republi-
cano”. Tal postura é compreensivel para uma moca de formacao catélica, que
vivenciou, ao longo da vida, periodos de intensa perseguic¢do e estigmatizacdo
dos comunistas (Estado Novo, Ditadura Militar...), nos quais ndo se faziam
maiores distin¢bes entre 0s termos socialismo e comunismo.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 5, n. 12, p. 167-182, dez. 1999



176 Benito Bisso Schmidt

Quando Ihe disse que “socialismo” no inicio do século ndo tinha o mes-
mo significado de hoje, ela ficou mais aliviada.

Gostaria igualmente de frisar que a depoente apresenta uma concepgéo
mais “afetiva” do que ideoldgica/institucional da politica: o que importa para
ela € que seu pai era um homem bom. Tal perspectiva Ihe foi transmitida por
outras mulheres: a mée e a irma. Talvez, neste sentido, é que se possa falar
de um olhar feminino sobre a politica. Como afirma Michelle Perrot (1989,
p. 15), a memoria também é generificada pois:

[...] os modos de registro das mulheres estdo ligados a sua condicdo, ao seu
lugar na familia e na sociedade. O mesmo ocorre com seu modo de rememo-
racdo, da montagem propriamente dita do teatro da meméria. Pela forca das
circunstancias pelo menos para as mulheres de antigamente, e pelo que resta
de antigamente nas mulheres de hoje (o que ndo é pouco), é uma memdria do
privado, voltada para a familia e o intimo, aos quais elas foram de alguma forma
delegadas por convencéo e posicdo. [...] As mulheres cabe a transmisséo das
historias de familia, feita freqlentemente de mée para filha [...].

A familia de Dona Anita se estruturou de acordo com os padr@es tradi-
cionais da época. Segundo ela, Costa conheceu Leopoldina em uma passeata,
quando esta era costureira de uma fabrica de tecidos. Mas, depois de casarem,
ela passou a trabalhar somente em casa, contribuindo, de forma complemen-
tar, para as financgas da familia:

A nossa méae fazia até uma hortinha no fundo do patio, que é muito grande, e
guando ela ndo dava, ela vendia: tomates, isso ou aquilo, alguma coisinha...
Muito croché também, para os filhos e para vender também. E fora disso, todos
os afazeres domésticos da casa ela fazia. [...] As roupas também, todas a minha
mée costurava, essas golas de astracd que usavam, ela botava na gola do sobre-
tudo do meu pai. Eram todos os afazeres.

Os filhos também seguiram “destinos de género”’ muito respeitaveis na-
quele periodo: Carlos Silvio estudou medicina; Miguel Francisco, engenharia
e as mulheres — Emilia Carlota (“Noguinha”), Amanda, Francisca Leopoldina

7 Expressao adaptada de Delgado (1994).
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(“Chiquinha™) e Anita — tornaram-se professoras. Ainda que a trajetoria de
vida de Dona Anita tenha se caracterizado por urna grande independéncia e
por uma atuacdo destacada no espago publico — ndo casou, morou longe da
familia no interior do estado, foi diretora de escolas -, ela ndo fugiu dos limites
daquilo que era considerado “tipicamente feminino”. Segundo Louro (1997,
p. 450-465), muitas vezes, o magistério foi visto como a “extensdo da mater-
nidade”: “o argumento parecia perfeito: a docéncia ndo subverteria a fungéo
feminina fundamental, ao contrario, poderia amplia-la ou sublima-la”. Nesta
perspectiva, ficar solteira ndo significava uma transgressao da feminilidade,
pois as professoras tornavam-se “mades espirituais” de seus alunos e alunas.

Portanto, creio ser possivel pensar no depoimento de Dona Anita como
uma “pratica da memoria feminina”, que percebe o mundo da politica — pu-
blico/ masculino — a partir do privado, da casa.2 Exemplar, neste sentido, ¢ a
histéria por ela contada a respeito de Getulio Vargas, um homem publico por
exceléncia.

Getulio Vargas era um jovenzinho, morava perto, entdo ele estava servindo. Ele
era cabo ou coisa parecida. Todo dia ele tinha que passar diante de nossa casa,
que era assim, de janela e porta so. Entdo a minha mée botava as trés meninas
ali, todas enfeitadinhas. Ficavam para ver a passagem da rua, s6 tinham direito
de ficar uma hora, duas horas vendo o movimento. [...] Nessa ocasido, passa-
va 0 Getulio Vargas, o “Getulinho” como eles chamavam, né? Passava e entéo
agarrava a menor, a Chiquinha, [...] agarrava e dizia: “vou passear com a minha
moreninha!”. Entdo saia aos beijos e abracos com a “minha moreninha”, que
era a Francisquinha. Entdo, desde aquele tempo, o Getulio j& se dava muito bem
com o meu pai. [...] Meu pai era moco, € ele era bem mais jovem, o Getulio.
Entdo ele sempre pegava a Chiquinha, a protegida dele.

Depois, instigada por mim, falou da Revolucdo de 30, da ascensao de
Getulio e do convite que este fez a seu pai para trabalhar na Casa da Moeda,
rejeitado por pressdo de Dona Leopoldina. Porém, a imagem de Getulio que

8 Na&o concebo o publico e o privado como dimensdes cristalizadas e a-histéricas, com fronteiras bem
delimitadas. Apenas quero ressaltar que as memorias de Dona Anita refletem um tipo de representacéo
especifica destas esferas, socialmente compartilhada naquele periodo: a do pdblico como mundo mascu-
lino e do privado como mundo feminino.
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brotou mais espontaneamente das memorias de Dona Anita foi esta: a do jo-
vem militar que saia a passear com a pequena Chiquinha; ndo a do estadista,
do governante, do politico. De forma metaforica, pode-se dizer que é uma
imagem construida a partir da janela da casa, através da qual as mulheres
olhavam a rua, o publico, 0 movimento dos homens...

N\ ' ' v 4 ™
... e queimei semanas e semanas. Hoje eu me arrependo (a guardla da
meméria)

Em um momento marcante da entrevista, Dona Anita contou um pouco
sobre o processo de sua transformagdo em “guardid da memoria” do pai:

Eu fui perdendo todos os membros de minha familia, todos eles com uma idade
avangada. Entdo, quando aconteceu que eu fiquei assim a Ultima, eu comecei a
revisar. E depois houve que... a goteira e tudo, e banhou toda a minha livraria,
tudo ali. E eu ai que fui entrando na vida do meu pai, dentro dos livros. Eu
encontrava escritos dele, ndo sabia, por exemplo, que ele escrevia poesias, né?
[...] E outras coisas mais... Ai eu encontrei uma caixa de fotografias, e eu fiquei
comovida até, porque era tudo quanto é sindicato, as senhoras velhinhas pedindo
prote¢do [...]. Entdo eu via aquelas fotografias, aquelas velhinhas beijando a
mé&o de meu padrinho e de meu pai [...] E assim é que eu comecei a ver aquelas
fotografias todas e pensei assim: meu Deus, s6 eu, 0s sobrinhos ja estdo noutro
mundo, ja noutra época e tudo. Eu te contei um fato triste? Uma vizinha aqui
tinha falecido e os retratos estavam atirados. Esta senhora era uma grande artista
[...] e ela tinha ainda guardado umas roupas, essas de teatro, ela era atriz, entdo
era muito mal quista em varias familias porque artista era um pecado. Entdo,
quando ela faleceu, coitada da senhora, fiquei com pena. Eu era guria e disse:
“mamade, mas que judiaria!”. Aquelas roupas, tudo, atiradas pelas empregadas
nas calcadas [...] tinha até retratos dela atirados na rua. E aquele quadro ficou,
eu fiquei muito impressionada... E quando eu encontrei a caixa de retratos de
pessoas antigas, eu agarrei e fui no patio e queimei semanas e semanas. Hoje eu
me arrependo. Porque ali tinha sindicatos e h& pouco tempo eu guardei algumas
[fotografias] e disse: “mas este senhor é tdo parecido com um que foi meu ami-
guinho ai dos israelitas”. Mostrei e ele disse: “esse aqui era 0 meu bisavd!”. Um
gurizinho que ele era naquela época. [...] Eu disse: “guardei porque eu achei que
tinha os tragos mesmo, ndo tinha nome, néo tinha nada escrito”. E ele me disse:
“ndo quer me dar Anita?”. Eu disse: “pode levar”. Lastimo ndo ter podido dar
para outras familias.
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Esta longa passagem ilustra bem o processo que levou Dona Anita a,
inicialmente, tentar apagar as recordacdes da vida politica do pai em um ritual
dramatico e extremo para, depois, tornar-se guardia de sua memoria. Sentindo-
se sozinha depois da morte dos irméaos, julgando-se isolada em um mundo que
janao era o seu, ela ndo viu herdeiros para as lembrancas de Costa. Afinal, os
sobrinhos ja estavam em “outra época”. Além disso, havia a imagem trauma-
tizante da humilhacdo “post-mortem” da atriz. Talvez ela tivesse medo que a
memoria de seu pai pudesse ser enxovalhada como a da vizinha “artista”, que
teve os vestigios do passado — roupas e fotos — langados a rua por criadas, ja
gue ninguém se interessou por eles.

Posteriormente, Dona Anita se arrependeu. O exemplo do “amiguinho”
judeu é significativo, pois seu interesse pela foto do bisavd possibilitou a ela
reavaliar a importancia de se estabelecer lagos entre o0 passado e 0 presen-
te, ou melhor, ver que este passado continua presente, pois muitos ainda se
interessam por ele. Gomes (1996, p. 22) afirma que “[...] h& momentos e
motivagdes especiais que marcam o inicio da carreira de um guardido da me-
moria”. Ouso dizer que, por parte de Dona Anita, a vontade de assumir este
papel vem da descoberta da possibilidade de tecer diferentes temporalidades,
de servir como elo entre dois mundos, o que também foi motivado por outros
estimulos do presente, entre 0s quais 0 meu interesse, e de outros historiadores
e instituicoes,® pela trajetoria de seu pai.

Segundo Gomes (1996, p. 21), a funcdo primordial do “guardido da me-
moria” é

[...] ser um “narrador privilegiado” da histdria do grupo a que pertence e sobre
0 qual esta autorizado a falar. Ele guarda/possui as “marcas” do passado sobre
o0 qual se remete, tanto porque se torna um ponto de convergéncia de histérias
vividas por muitos outros do grupo (vivos e mortos), quanto porque é o “cole-
cionador” dos objetos materiais que encerram aquela memoria.

Dona Anita cumpre esta dupla funcdo: entre-cruza as historias de seu
grupo familiar — Costa, Leopoldina, irmdos, a sua propria — e as dos amigos —
Montaury, Getulio, etc. —, e guarda os objetos que materializam as memorias

° DonaAnitame contou que a historiadora norte-americana Joan Bak e representantes do Instituto Historico
e Geografico do Rio Grande do Sul, do Arquivo Histérico do estado e do Museu de Comunicagao Social
Hipolito José da Costa a procuraram em busca de informagdes sobre seu pai.
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do pai. Em relacdo a estes Gltimos, é importante dizer que ela opera também
uma selecdo, destacando aqueles vestigios que considera significativos e des-
prezando outros menos “nobres”. Neste sentido, Barros (1989, p. 38) salienta
que faz parte também da funcdo do guardido do museu familiar ndo apenas sua
conservacgdo, mas a selecdo dos objetos “[...] que servirdo de guia aos visi-
tantes desse museu particular cujas pecas, expostas em albuns e nas paredes e
maveis, lhes transmitem uma mensagem significativa”. Assim, a pasta/album
por ela organizada retine documentos sobre a carreira politica de Costa, entre
0s quais salientam-se 0s necrolégios publicados na imprensa reverenciando
a sua memoria, especialmente seus atos como conselheiro municipal.’® Por
outro lado, o fogo — simbolo do desejo de silenciamento — é usado para des-
truir objetos que evocam recordacgdes indesejaveis, a0 menos para ela, como a
participacdo de Costa na magonaria:

Outra coisa que eu fiz, ndo sei se te contei, depois de velha que eu fiz isso, de-
pois da morte de meu pai, eu ouvi dizer assim: papai foi magonico até uma certa
época. [...] Quer dizer, catélico ele sempre foi. [...] Depois que meu pai faleceu,
a minha mée ainda respeitou todo o tempo, depois que eu vi que a minha mae
e a minha irma mais velha faleceram, eu disse: “eu vou dar fim nisso” Para
mim, aquilo era um pecado, ter aquilo dentro de casa. Era um estojo assim, com
pedras semi-preciosas, deve estar 14 no patio, decerto um dia que fizerem um
edificio vao encontrar. Ai eu fiquei assim, aquelas coisas todas bordadas, com
pedrarias e tudo... ele foi grdo-mestre, ele foi ndo sei que mais [...] E quando eu
vi aquilo, juntei [...] e depois que ndo tinha mais [nenhum dos irméos], s6 estava
eu, eu agarrei, logo que meu pai faleceu, vai ser a primeira coisa, assim como ele
voltou para o batismo, isto vai voltar para o seu lugarzinho. E Deus sabe se estou
pecando, ou coisa parecida, me alerte. Fui 14 fora, fiz uma cova bem grande,
arrumei bem direitinho 14 e esparramei bem, botei gasolina e queimei.

Dona Anita, com sua forte formag&o religiosa, procurou operar o silen-
ciamento' de urna faceta da trajetoria de Costa que Ihe parecia indesejavel,
restituindo a coeréncia de sua biografia de homem catdlico — “cat6lico ele
sempre foi”’; “assim como ele voltou para o batismo...” —, interrompida pela
participacdo na maconaria que, segundo ela, era “inimiga da Igreja”. Hoje,

10 Dona Anita esta organizando esta pasta para doar a algum arquivo ou museu, 0 que mostra a vontade de
tornar pablico o seu trabalho de “guardia da memaria” de Costa.
1 Sobre a nog&o de silenciamento da memoria, ver Pollak (1989).
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com um maior distanciamento, ela até pode fazer graca do fato, mostrando
que “distinguir entre conjunturas favoraveis ou desfavoraveis as memorias
marginalizadas é de saida reconhecer a que ponto o presente colore o passado”
(Pollak, 1989, p. 8).

Portanto, Dona Anita, com sua narrativa e seus objetos, constitui os
“lugares da memoria”? de Costa. A mim, como visitante/historiador desse
museu particular, cabe tentar compreender as condic¢des de possibilidade des-
tas lembrancas, seus “ndo-ditos” e 0s marcos que as referenciam, a fim de
torna-las combustivel para o conhecimento histdrico e ndo para a fogueira do
esquecimento.
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