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RESUMO

No presente ensaio, a partir da leitura de dois contos de Machado de Assis, ¢ analisada e discutida a
representacdo feminina no conto realista, de um lado, e uma teoria do género elaborada de forma alegorica,
de outro. Dona Paula traz um elemento singular na fic¢ao novecentista, uma senhora vitva, mais velha como
protagonista de uma historia de adultério. Academias do Sido, uma alegoria, apresenta a historia que ilustra
um problema: por que ¢ que ha homens femininos e mulheres masculinas? Como ponto de articulagdo entre
diferentes modalidades de conto, o foco recai sobre a posi¢ao do narrador, que, mesmo estando na terceira
pessoa, pode ser caracterizado como parte da elite patriarcal burguesa, masculino.
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ABSTRACT: In the present essay, from two short stories by Machado de Assis, the female representation
in the realistic story, on the one hand, and an allegorically elaborated theory of the genre is analyzed
and discussed. Dona Paula brings a singular element in fiction of Nineteen Century, a widowed lady,
older as the protagonist of a story of adultery. Academies of Siam, an allegory, presents the story that
illustrates a problem: why are there feminine men and masculine females? As a point of articulation
between different modalities of short story, the focus falls on the position of the narrator, who, even being
in the third person, can be characterized as part of pratiarchal and bourgeoise elite, masculine.
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Introducio

Esquisita e desmiolada ¢ 0 modo como o narrador de Trio em la menor caracteriza Maria
Regina. A protagonista gosta de dois homens ao mesmo tempo. E um narrador, que, mesmo estando na
terceira pessoa, se apresenta e procura compartilhar seu espanto perante um comportamento feminino
aparentemente inaceitavel. Machado de Assis em seus contos, especialmente a partir de Papéis Avulsos
(1882), se volta para a historia de mulheres esquisitas.

Dona Benedita, Dona Camila, Dona Paula sdo mulheres respeitaveis, da elite fluminense, que
expoem a complexidade do lugar da mulher na sociedade brasileira do século XIX. Dona Severina
ndo ¢ da elite, ndo tem condic¢des financeiras para ter a0 menos um vestido com mangas, mas se torna
respeitavel aos olhos de Inacio, um adolescente fascinado com os bracos dessa senhora de 30 anos. Maria
Olimpia (traida), Mariana (da revolta a acomodacao), Rita (adultera) — chamadas pelo primeiro nome
— sdo outras mulheres de elite, ou em ascensao, que vivem os conflitos do casamento. Maria Regina,
por sua vez, ambiciona casar, mas vive presa a uma imaginacao vetusta, o sonho de um homem ideal.
Genoveva ¢ uma mulher pobre que jura fidelidade a Deolindo Venta-Grande, marinheiro que parte para
sua primeira viagem, mas ela acaba traindo esse juramento e se junta com um meirinho portugués.

* Professor Associado de Literatura Brasileira, vinculado ao Programa de P6s-Graduagido em Letras (UFRGS). Pesquisador
Produtividade em Pesquisa CNPq. Este trabalho faz parte da parte do pds-doutorado junto ao Departament of Portuguese
and Brazilian (Brown University), com bolsa concedida pela CAPES.
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Outro caso interessante ¢ de Marocas, uma ex-prostituta. Esse passado ¢ revelado pela voz de um homem,
que conta ao seu interlocutor que a aparente mulher respeitavel, a D. Maria de Tal, tinha a mais baixa
e, para ele, inominavel profissdo feminina. Ai se cristaliza um temor masculino, de que, por tras da
aparéncia controlada das senhoras, se esconda umaprostituta.

Essas sao algumas personagens dos contos machadianos, a partir de 1882, que desvelam as tensdes
vividas dentro dos limites da vida doméstica e do casamento. Nesse conjunto, ainda que incompleto,
através de uma forma realista, parece haver uma ambigao de colecionar varios casos, talvez histdrias sem
data, que sejam capazes de mostrar a diversidade de conflitos vividos pelas mulheres no Brasil do século
XIX, na transigdo (nunca concluida) de uma sociedade patriarcal para a ordem burguesa. O cotidiano do
Rio de Janeiro ¢ o universo que serve de cendrio para esses varios pap€is avulsos.

Junto com o conto realista, ha também uma expressao alegorica presente em diversos momentos
da ficgdo machadiana: Na arca, Segredo do Bonzo, Serenissima Republica, Igreja do Diabo, Apdlogo,
Viver, O conego e a metafisica do estilo... No presente ensaio, o interesse recai sobre As Academias do
Sido, pois aparentemente temos ai a ilustragdo de um debate sobre género. Depois retomaremos sua
analise, mas agora interessa partir da pergunta chave do conto: “por que ¢ que ha homens femininos e
mulheres masculinas?””? Para ilustrar a tese, a narrativa apresenta a troca de almas entre um rei e sua
principal concubina.Aconstru¢do da imagem alegodrica se articula com um sentido abstrato que ¢ atribuido
a ela. A relacdo arbitraria ¢ condicionada por um sistema que impde o nexo entre imagem e sentido. Na
alegoria barroca, o termo de mediacdo ¢ a morte. Na alegoria moderna, a mercadoria, colocada como
falsa universalidade. Na alegoria “brasileira”, unida a essa mediacdo moderna da mercadoria, parece que
lidamos com o patriarcalismo, de um lado, € com a escravidao, de outro, como mediadores de um sentido
cristalizado na imagem alegoérica. De que modo isso aparece em Academias?

Tanto nos contos realistas, quanto alegoricos, ha ainda outro ponto de articulagao, um narrador
muito atuante, que se apresenta em primeira pessoa mesmo nos contos que se voltam para uma terceira
pessoa. O arbitrio e a ironia ndo existem enquanto movimentos genéricos, ou universais, mas localizados
na voz de um narrador que tenta definir e impor um sentido a historia narrada para seus interlocutores.
A corrosdo irdnica revela uma posicio em falso e ambivalente. E possivel, pelas pistas por ele deixada
no discurso, caracteriza-lo na condigdo masculina, letrada e de elite. Este narrador apresenta historias
supostamente inusitadas no contexto fluminense, as quais tende a arbitrar um sentido ou uma moralidade.
Destacam-se ai, no entanto, pontos cegos que revelam mais significados do que aquele atribuido nas
explicagdes e comentarios.

A posicao do narrador no conto machadiano funciona como ponto de aproximacdo entre contos
realistas e alegoricos. Nos dois casos, temos um narrador que se apresenta e interrompe o relato para explicar,
esclarecer ou interpelar o leitor. Esses indices que trazem descontinuidade para a narrativa sdo reveladores
do arbitrio narrador e da ambivaléncia de sua posi¢ao. Além disso, hd um movimento esquisito que faz com
que o conto realista tenha procedimentos alegoricos, enquanto o alegérico traga procedimentos realistas de
construgdo da personagem. Nas Academias do Sido, Kinara € construida como se fora um personagem realista,
com alta complexidade e densidade psicologica. Em Dona Benedita: um retrato, D. Benedita ¢ exemplo do
microrealismo machadiano®, capaz de expor o conflito da personagem através do simples olhar que ela langa
para o roidinho de barata numa chinela. O conto acaba, no entanto, com uma imagem fantastica, quando a fada
que presidiu o nascimento da mulher revela o sentido de sua existéncia.

2 As citagoes e as referéncias aos contos machadianos aparecem sem referéncia de data no presente artigo,
pois elas foram retiradas da edi¢do digital. Procura-se, no entanto, sempre indicar o titulo do conto.

3 Microrrealismo ¢ utilizado por Eugénio Gomes (1982) para caracterizar a “exploragdo do pormenor” na
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Vale se ater um tanto mais nesse conto que narra um tempo da vida de Dona Benedita, a partir do
aniversario de 42 anos. Ela mora longe do marido, em missio no norte do pais, mas nunca vai visita-lo,
pois compra a passagem do paquete e logo desiste da viagem. A falta de vontade e o afinco aos desejos

Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, a janela da casa de Botafogo, para onde se mudara
desde alguns meses, viu um singular espetaculo. Primeiramente uma claridade opaca, espécie de luz
coada por um vidro fosco, vestia o espago da enseada, fronteiro a janela. Nesse quadro apareceu-lhe
uma figura vaga e transparente, trajada de névoas, toucada de reflexos, sem contornos definidos,
porque morriam todos no ar. A figura veio até ao peitoril da janela de D. Benedita: e de um gesto
sonolento, com uma voz de crianga, disse-lhe estas palavras sem sen—tido:

Casa... ndo casaras... se casas... casaras... nao casaras... € casas... casando...

D. Benedita ficou aterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a forca de perguntar a figura
quem era. A figura achou um principio de riso, mas perdeu-o logo; depois respondeu que era a
fada que presidira ao nascimento de D. Benedita: Meu nome ¢ Veleidade, concluiu; e, como um
suspiro, dispersou-se na noite e no siléncio. (Machado de Assis, 1989, p.323)

Essa figura pode ser uma alucinagao ou pro—jecao fantasiosa da personagem, ou ainda um fato
fantastico que rompe com a verossimilhanga do conto. O elemento estranho €, de todo modo, um eixo
possivel de interpretacdo da narrativa, pois a fada define e fixa carater e destino de D. Benedita. Os tragos
da imagem alego6—rica (figura vaga e transparente; trajada de névoas, toucada de reflexos, sem contornos
definidos, voz de crianga...) materializam de modo integral um conceito, Veleidade. Ela ¢ uma fantasia
projetada no céu, a se desfazer sem se definir, que carateriza a falta de vontade, a incapacidade de se
decidir que redunda no movimento voluvel de um desejo imediato a outro, sem que haja realizagdo. Essa
figura revela a personagem sua identidade, em que se apaga como individuo, na medida em que vive sob
0 dominio de uma forg¢aincoercivel.

A ambiguidade entre exterior e interior cria uma fluida indisting@o entre mulher e alucinagao. O
exterior torna-se projecao de uma imagem magica que explica o carater do individuo. Nesse caso, Dona
Benedita, incapaz de agir, ndo tem condigdes de superar seus impasses: ndo viaja para encontrar o marido
e, depois, viiva, ndo decide casar-se. A alegoria caracteriza sua incapacidade de qualquer transformacao.
O tempo lhe ¢ exterior, ela ndo se constitui como um sujeito. Envelhece, mas permanece sempre idéntica
a si mesma. Dissolve-se enquanto personagem para se abstrair em conceito, veleidade. D. Benedita ndo ¢
jovem, nem de condi¢do marginal, ndo supera provas em busca do ideal; ao contrario, éuma senhora de
elite, mulher comum, ja mais velha, com dois filhos, presa em sua condi¢o limitadora. A vida cotidiana
¢ uma rotina vazia, em que o tempo ¢ preenchido de modo descontinuo e arbitrario.

A leitura desse conto ficaria incompleta se ndo falassemos de Euldlia, que sofre uma tristeza mascula,
propria dos resolutos. Ela € objeto de interesse de Leandrinho, filho de D. Maria dos Anjos. O projeto de
casamento ¢ reforcado pelo conego e, em certo momento, pela propria mae. Euldlia, no entanto, ndo se
desespera, diz apenas que ndo quer casar e lida astuciosamente com sua mae, pois sabe que os planos maternos
nunca chegavam a realizagdo. Ela casa com o namorado de quem gosta, um oficial da marinha, € constroi sua
historia. Sem fugir ao destino reservado as mulheres de elite (casamento e maternidade), ela consegue compor
sua historia no vazio deixado pela auséncia do pai e pela veleidade da mae.

Assim, de um lado, a alegoria da Veleidade, identidade da mulher; de outro, a relevancia da
mulher comum, sem idealizagdo, que interessa a literatura por sua condi¢do humana singular, seja a

prosa machadiana, através da qual revelaria “as dissimula¢des do espirito e da alma humana” (p. 369)
imediatos sdo mostrados em todos os atos da mulher, dos mais comezinhos, como um livro iniciado com
entusiasmo para ser logo deixado de lado, até uma amizade esquecida sem outra razao do que a mudanca
de gosto. Ao final, ela fica viuva e, cortejada, ndo sabe se casa de novo ou nao.
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propria D. Benedita, seja Eulalia. H4 um salto de um registro realista para outro fantastico, o que salienta
a descontinuidade entre ambos. Trata-se de falha risivel, porém amarga, ja que releva a condi¢do precaria
de um individuo dominado por uma for¢a que, desconhecida, se reverte em magia. De todo modo, aquela
mulher retratada (realismo) encarna a propria veleidade(alegoria).

Quem faz a mediagao ¢ um narrador em terceira pessoa, que se apresenta aos leitores num didlogo
em primeira pessoa. Interrompe a narrativa, comenta, avalia, interpela a propria personagem.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia ¢ a pressa com que as relagdes se travaram, e
os acontecimentos se sucederam. Por exemplo, uma das pessoas que estiveram em Andarai, com D.
Benedita, foi o oficial de marinha retratado no cartio particular de Eulalia, 1°tenente Mascarenhas,
que o conselheiro Beltrdo proclamou futuro almirante. Vede, porém, a perfidia do oficial: vinha
fardado; e D. Benedita, que amava os espetaculos novos, achou-o tao distinto, tdo bonito, entre os

outros mogos a paisana, que o preferiu a todos, e lho disse. (Grifo meu)

Esse ¢ um dos muitos comentérios do narrador. Em um outro, ele chega a interpelar D. Benedita
justamente por nao saber do namoro escondido de Eulalia. Na presente citagdo, ele mostra o inicio da
amizade entre duas familias, simulando ndo saber do plano de Euldlia para aproximar seu pretendente, o
oficial da marinha, e sua mae. O tom irénico chama a atencdo, inclusive, para a farda, como instrumento
de seducdo da futura sogra. O gesto do narrador, interrup¢ao do enredo, ¢ uma constante no conto e
culmina na aparicao fantéstica da fada que presidiu casamento de D. Benedita.

No presente ensaio, vamos debater, entdo, duas formas do conto machadiano, realista e alegorico,
mas sem perder de vista a ambivaléncia, como D. Benedita, em que as fronteiras ficam borradas. Nosso
ponto de chegado ¢ a outra ambivaléncia, a do narrador dos contos. Ele se mostra realista pelo esforco em
captar o conflito social que se apresenta na vida cotidiana de mulheres comuns. Ao mesmo tempo, ele se
revela arbitrario, no esfor¢o de definir (e, as vezes, de moralizar) o sentido do conflito apresentado. Esse
gestus, no sentido brechtiano (cf. Benjamin, 1985, p. 81), revela o conflito social presente nesse olhar
masculino, do homem letrado (e moderno) preso a uma sociedade patriarcal e, assim, escandalizado com
uma possivel igualdade das mulheres.

Dona Paula: a adiltera austera e pia

A leitura do conto no jornal em que foi publicado traz uma surpresa. No caso, “Dona Paula”
apareceu na Gazeta de Noticias, na primeira e segunda paginas, em 12 de outubro de 1884. A diferenca
relevante, em relagdo a edi¢do em livro, € uma epigrafe, um trecho de uma cantiga de amigo do Cancioneiro
Vaticano. Trata-se de um poema de Jodo Zorro:

Per ribeira do rio

Viremar o navio,

E sabor hei da ribeira!

CANCIONEIRO DA VATICANA, 753.

O trecho mostra o lamento da mulher que vé o amado partir enquanto ela fica a margem. A
leitura da epigrafe encaminha uma interpretacdo do conto. No caso, o narrador adere ao ponto de vista
de Dona Paula. No processo de subjetivacao, na sua relagdo com o casamento, o marido desaparece no
esquecimento, nenhuma vez € nominado na narrativa. O que se apresenta € a nostalgia do amor adultero,
um tempo irrecuperavel, que aparece enquanto restos de trinta anos antes. No tempo presente, na margem
da atualidade, ela olha para o passado em que se foi, como na voz da cantiga.
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A aventura acabou; foi uma sucessdo de horas doces e amargas, de delicias, de lagrimas,
de cdleras, de arroubos, drogas varias com que encheram a esta senhora a tagadas
paixdes. (Grifo meu)

A senhora “austera e pia” do presente da narragao olha nostalgicamente para seu passado, para o
amor apaixonado. Talvez por induzir uma interpretagdo, pelo nexo com as cantigas de amigo, aepigrafe
tenha sido retirada. Afinal, ndo héa nessa senhora saudade do marido morto, apenas do amante perdido.
Ao ser recuperada, no entanto, a epigrafe ajuda a entender um pouco melhor o conflito dessa senhora, que
defende o casamento da sobrinha, mas sabe que o melhor da experiéncia amorosa esté fora dele.

Dona Paula, um nome, uma saudade do amor adtltero e nenhuma explicagdo da origem. Vamos a
ela. O conto abre com essa senhora chegando a casa da sobrinha, Venancinha, que chorava muito depois
da briga com o marido, Conrado, que ameagou se separar dela. Dona Paula se dispoe a resolver o conflito,
indo conversar com o marido. No escritorio, ao conversarem, ele ndo somente se mostra irredutivel, como
ainda declara que “ndo tinha duvida de que eram namorados”. Dona Paula, apesar disso, pacientemente
consegue um meio termo, um plano de recuperagao do casamento, levando Venancinha para morar com
ela na Tijuca, por alguns meses. Nesse momento, o conflito dela aparece, quando ela ouve o nome do
suposto namorado, Vasco Maria Portela. Era o nome de seu antigo amante, agora um velho diplomata,
morando na Europa, cujo filho estava envolvido com Venancinha.

Na Tijuca, D. Paula percebia o amor da sobrinha pelo jovem Vasco, mas ndo conseguia uma
confissdo. Com a visita de Conrado, as coisas comegam a mudar, o “terror de perder o marido foi o
principal elemento da restauragao”. Logo depois Venancinha vé o possivel amante e se abre para a tia. No
desabafo, a sobrinha conta em detalhes suas experiéncias amorosas, ndo mais do que um prologo intenso,
e a historia finaliza com a insone D. Paula, tentando recuperar seu passado. A cena do desabafo, ponto
méximo de tensdo, pde a nu o conflito dessa senhora tao intrigante.

Nessa mesma noite, Venancinha contou-lhe tudo, depois da primeira palavra que ela lhe
arrancou. [...] D. Paula, inclinada para ela, ouvia essa narragdo, que ai fica apenas resumida
e coordenada. Tinha toda a vida nos olhos; a boca meio aberta, parecia beber as palavras da
sobrinha, ansiosamente, como um cordial. E pedia-lhe mais, que lhe contasse tudo, tudo.
Venancinha criou confianga. O ar da tia era tdo jovem, a exortacdo tdo meiga ¢ cheia de um
perddo antecipado, que ela achou ali uma confidente e amiga, ndo obstante algumas frases
severas que lhe ouviu, mescladas as outras, por um motivo de inconsciente hipocrisia. Nao digo
calculo; D. Paula enganava-se a si mesma. Podemos comparé-la a um general invalido, que

forceja por achar um pouco do antigo ardor na audiéncia de outras campanhas.

Dona Paula est4 inclinada sobre a sobrinha para ouvir sua narragao, vida nos olhos e boca aberta,
bebendo “as palavras da sobrinha” como se fosse um cordial, um tonico, em busca de nova energia.
Pela narrag¢do da sobrinha, a velha senhora ganha um ar “tdo jovem”. Ela consegue unir, mesmo que
de modo momentaneo, as lembrancas da cabeca aos afetos do coragdo. O narrador nos indica que nao
se trata de hipocrisia ou encenagdo: “D. Paula enganava-se a si mesma”. A construgdo da frase revela
sua duplicidade. D. Paula, apaixonada, ardente e curiosa, engana D. Paula, a senhora austera e pia que
se propde a restaurar o matrimonio da sobrinha. A mulher precisa se dividir em duas para se relacionar
com os homens na sociedade patriarcal. No casamento, a moga sonsa e submissa ao marido. No universo
proibido e astutamente guardado em segredo, a mulher se entrega ao desejo erotico.

Nesse gesto de Dona Paula, revela-se, entdo, um conflito central na posi¢do da mulher no século
XIX, no Brasil. Para as mulheres de elite, ndo hé vida fora do casamento, que, enquanto institui¢ao, da
guarida para o reconhecimento e a aceitacdo social. Ja vimos a relevancia do tema em Dona Benedita,
preocupada em casar bem a filha. De certo modo, esse senso comum, pragmatico e cotidiano, € sintetizado
por outra personagem machadiana. Em Quincas Borba, D. Fernanda, aconselha sua jovem amiga, Maria
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Benedita, sobre relacionamentos amorosos:

“— Virgem Santissima! Que blasfémia! Duas blasfémias, menina; a primeira é que néo se deve
amar a ninguém como a Deus — segunda ¢ que um marido, ainda sendo mau, sempre ¢ melhor

que o melhor dos sonhos.”

D. Fernanda eleva a preceito religioso a regra de que a mulher sé tem vida quando se casa com
um homem, quando tem um marido. Na linguagem comum, esposa ¢ mulher aparecem como sindbnimos.
Especificamente, na tautologia, a mulher ser realiza enquanto esposa. O amor reciproco, a paixao ou o
afeto sdo componentes acidentais, enquanto o casamento ¢ condi¢ao necessaria para realizagao feminina.
O temor de D. Paula, em relagdo a sobrinha, € similar ao D. Fernanda, pois ela sabe que o reconhecimento
social da mulher se d4 através do casamento. Por isso, para a solteira, é necessario casar; para a casada,
¢ necessario manter o casamento, mesmo que seja necessario sacrificar uma paixao. A cuidadosa D.
Paula conseguiu preservar o casamento e viver sua paixao em segredo. Desde o inicio do conto, quando
encontra a sobrinha chorando, D. Paula faz questio de fechar as portas para que as escravas ndo vejam
seu choro, ndo possam divulgar seu segredo. A propria confissao de Venancinha se da no espago interior
da casa, a portas fechadas, um lugar para guardar a intimidade e o segredo femininos.

Voltando ao gesto de D. Paula, que se embriaga com as palavras da sobrinha, a ponto de se
abandonar a fruicdo da narrativa, a dimensao recalcada vem a tona e revela uma necessidade feminina
que nao encontra satisfagdo da vida rotineira do casamento, no espaco institucional. Em outra dimensao,
também se revela a surdez masculina, no caso especifico, a incapacidade de Conrado, do marido, que ndo
consegue compreender sua mulher:

Confessou que fora excessivo em algumas coisas, e, por outro lado, ndo atribuia a mulher
nenhuma indole perversa ou viciosa. SO isso; no mais, era uma cabeca de vento, muito amiga
de cortesias, de olhos ternos, de palavrinhas doces, e a leviandade também ¢ uma das

portas do vicio. (Grifo meu)

Ele diz para D. Paula que Venancinha ¢ “uma cabega de vento”, entre outras coisas. A velha senhora
ouve com paciéncia, usa os proprios termos de Conrado, para persuadi-lo a reconciliacdo, mas certamente sabe
daimportancia e da intensidade da paixao da sobrinha. Ela se propoe a escuta-la, e, na confissao, Venancinha se
mostra muito diferente dessa sonsa desenhada pelo marido. Vale destacar que, para o marido, a vida da mulher
se restringe ao casamento, enquanto paz doméstica e projecao publica. Apenas com dissimulacgo e segredo €
possivel conseguir a experiéncia de outras esferas da vida, mas as duas partes ficam separadas. Deste modo,
Dona Paula age dentro do esperado pelo sobrinho, mas sabe que isso faz parte da encenag@o necessaria que
envolve o exercicio social dos papéis de homem e de mulher.

Outro aspecto relevante, pelo ponto de vista masculino, desse Conrado, assim como seu
homonimo de “Capitulo dos Chapeus”, ¢ que a mulher ¢ alguém sem profundidade, sem capacidade de
compreensao, um ser fragil e superficial. Em outros termos, os papéis estao postos: ao homem, a cabega,
e a vida publica; a mulher, a vida doméstica, o cuidado do lar. No caso do conto, o gesto de D. Paula
suspende essa divisdo mostrando outra faceta feminina, mais complexa, recalcada pela relagdo de poder.
O desejo feminino, recalcado no casamento, passa de uma geragao a outra.

Vale notar como a linguagem do narrador faz uso de termos retirados do discurso politico para
falar do casamento. Por exemplo, o narrador mostra como o “terror de perder o marido”, o siléncio
de Conrado, pode mais do que o desterro para a restauragdo. Apresenta ainda D. Paula como general
invalido, permitindo ver sua vida como longa campanha militar. O conto, no entanto, ndo ¢ uma alegoria
da vida publica. Transforma-lo em alegoria seria devolvé-lo a esfera masculina dos “assuntos sérios”.
Trata-se ao contrario de revelar o quanto ha de importancia e complexidade na esfera da vida privada.
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Mais diretamente, ha uma disputa de poder que se coloca no niicleo da instituicdo do casamento, em que
a mulher ¢ silenciada na posi¢@o de esposa, como alguém incapaz de ter vida interior complexa.

D. Paula encena uma divisao insoluvel. Ela tem um segredo que nao pode revelar a ninguém. As
esferas do casamento e do adultério, bem-sucedido, sdo separadas. Uma isolada da outra. Nao ¢ possivel
que o conflito venha a tona, que seu desejo amoroso possa ser narrado a outra pessoa. Nem mesmo a
sobrinha. Nao se trata de mascara que recobre a interioridade, mas de cisdo e de recalque do desejo.
O discreto narrador do conto faz questdo de declarar que ndo se trata de calculo, dando ainda maior
relevancia a uma experiéncia que, auténtica, foge ao controle de D. Paula.

Exercendo seu poder para regular o corpo feminino, a ideologia dominante criou uma série
de mitos culturais que atendem a forma masculinista de desejo: a reificacdo da crianca ¢ da
adolescente; a mulher infantilizada como sinénimo de “ser feminino”; a invisibilidade das
mulheres de meia idade e idosas; a sexualidade das mulheres da classe trabalhadora e as
mulheres de cor como sendo facilmente negociaveis; e dispositivos similares “(Ferreira-Pinto,
2004, p. 35, tradugdo minha)*

Assim como Dona Benedita, mulher de meia idade, Dona Paula, mulher idosa e respeitavel,
ganha protagonismo no conto machadiano. Como mostra Cristina Ferreira-Pinto, a ficgdo mais trivial,
no século XIX, tendia a representacdo estereotipada de personagens femininas, expressdo do desejo
feminino. Assim, o conto machadiano ganha interesse, quando vemos o gesto ambivalente do narrador
de mostrar os pontos de ruptura da ideologia dominante, mas, ao narrar essas historias desviantes, tende
a representa-las como desvios condenaveis da norma.

Maria Regina, esquisita e desmiolada

“Trio em 14 menor” ¢ um conto dividido em quatro partes: Adagio Cantabile, Allegro mas
non tropo, Allegro Apassionato e Minueto. Nao se trata propriamente da estrutura de uma sonata,
pois o movimento de oposicdes fica suspenso, “uma estranha sonata sem desenvolvimento, repetindo
eternamente o motivo ostinato de uma nota so, cuja fixidez encobre mal o balanceio sem fim dos opostos
incompletos, cuja diferenga ndo se decide nem se move do lugar” (Wisnik, 2004, p.66-67).

Na abertura do conto, Maria Regina, sozinha em seu quarto, imagina uma conversa com seus
dois pretendentes, “as palavras de Miranda e os belos olhos de Maciel”. No segundo capitulo, segundo “a
técnica do destino”, Maciel se joga a frente do carro de Maria Regina e sua avo para salvar uma crianga,
para entusiasmo da moga. No terceiro movimento, a noite do mesmo dia, na sala aparecem primeiro, o
her6ico Maciel, e depois o velho Miranda. Pelo primeiro, a admiracao cai em fastio a medida em que o
homem apresenta as futilidades da corte. Pelo segundo, a dureza da fisionomia destr6i a admirag¢do por
suas palavras, “tradutor maravilhoso e fiel de uma porcao de ideias que lutavam dentro dela, vagamente,
sem forma ou expressao”. A tltima parte representa uma quebra no andamento, pois o tempo ¢ distendido
e a historia € rapidamente resumida. Os dois namorados desistem da espera, Maria Regina fica sozinha e,
ao final, em sonho, imagina oscilar entre dois astros magnificos e uma voz do abismo afirma: — E a tua
pena, alma curiosa de perfeigdo; a tua pena ¢ oscilar por toda a eternidade entre dois astros incompletos,
ao som desta velha sonata do absoluto: 14, 1, 14...

4 Exerting its power to regulate the female body, the dominant ideology has created a number of cultural myths
catering to masculinist form of desire: the reification of the female child and adolescent; the childish woman as
synonym for “being feminine”; the invisibility of the middle-aged and elderly women; the sexuality of the working-
class women and the women of color as being easily negotiable; and similar devices” (Ferreira-Pinto, 2004, p. 35)
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O enredo se concentra em Maria Regina, como esta explicado logo no inicio do conto:

A verdade pede que diga que esta moga pensava amorosamente em dois homens ao mesmotempo,
um de vinte e sete anos, Maciel — outro de cinqiienta, Miranda. Convenho que ¢ abominavel, mas
nao posso alterar a feigdo das coisas, ndo posso negar que se os dois homens estdo namorados dela,
ela ndo o esta menos de ambos. Uma esquisita, em suma; ou, para falar como as suas amigas de
colégio, uma desmiolada. Ninguém lhe nega coragdo excelente ¢ claro espirito; mas a imaginacao
¢ que ¢ o mal, uma imaginacdo adusta e cobicosa, insaciavel principalmente, avessa a realidade,

sobrepondo as coisas da vida outras de si mesmas; dai curiosidades irremediaveis. (grifo meu)

E interessante observar que nio ha transformagdo. Maria Regina, ao final, se encontra no mesmo
estado que estava, incapaz de decisdo. O derradeiro sonho faz com que a personagem se cristalize, presa
num movimento pendular sem fim. O narrador explica ao leitor, que ndo pode negar a natureza das
coisas, por pior ¢ mais abominavel que fosse. O mal de Maria Regina — esquisita ¢ desmiolada — ¢ a
imaginacao, insacidvel e avessa a realidade, sobre a qual sobrepde sua fantasia.

O conto trata, através de uma personagem realista, de um conflito tipico da condi¢ao humana, o
confronto entre imaginagao (subjetividade) e realidade (objetividade). A peculiaridade ¢ a incapacidade
de sintese, de formag@o. H4 varios personagens machadianos de igual feicdo, tais como Rangel, de O
diplomatico, ou Eulalia, de Manuscrito de um sacristdo. Enclausurados dentro de si, em seus sonhos,
sofrem por serem incapazes de transporem o mundo desejado para a realidade.

Ha, no entanto, uma mediacao social importante que da termos materiais para esse conflito. No
enredo a configuragdo realista apresenta uma mulher de elite fluminense, jovem casadoira. Na abertura a
macuma, familiar a Maria Regina, diz que “Nhanha estava muito séria”. Isso remete ao leitor a sociedade
escravocrata, que faz da protagonista, uma jovem que vive ao piano, que sai a rua de carro com sua avo
e, principalmente, deve se casar para se tornar mulher realizada. Ainda ai ouvimos na fala de Maciel, um
misto afetado de francés e portugués, o quanto ¢ importante a vestimenta, a joia, 0 comportamento no
saldo e, novamente, o casamento. Nesse nivel, Maria Regina escapa ao padrao feminino e se interessa
reflexivamente pela musica, entrando numa esfera supostamente masculina, o que encontra voz nos
comentarios de Miranda. Deslocada para a imaginacdo encontramos uma tensdo da realidade feminina,
cuja papel se restringia ao casamento, a conversa de saldo ¢ a uma pega alegre ao piano. Nesse nivel, ao
final, o conflito de feicdo realista ganha fei¢ao alegorica, numa espécie de expressao moralista sobre os
males da imaginagdo que condena a moga a vagar indecisa de um astro a outro. E alegoria ganha feicao
realista, pois revela um impasse social dentro da sociedade patriarcal que tem fumos burgueses.

O outro plano diz respeito ao narrador, que diz mostrar a realidade, sem nega-la, mas reconhece
o carater abominavel desse amor por dois homens a0 mesmo tempo. Uma esquisita ¢ desmiolada, em
suma. Essa condenagdo (posta no inicio, pelo narrador, € no fim, pela voz do abismo) aparece como
punic¢do social, porque Maria Regina superpde ao real um desejo irrealizavel que impede de alcancar
o casamento. Na especificacao realista, Machado traduz o conflito entre imaginagao (ideal) e realidade
(imperfeigdo) a dimensdo local, mas o faz na cristalizacdo alegorica. O narrador moralista, masculino,
define a imaginagdo como um mal, pois traduz um desejo que pde em questdo o universo restrito a
que estao presas as mulheres. Seu realismo se reverte em conformismo, dissolve a poténcia do desejo
transformador a incapacidade patologica da personagem de se adequar as convengdes. Em vez de investir
no conflito social, o narrador desloca o olhar para o desvio pessoal, como se fosse mera falha psicologica.

Se um objeto, sob o olhar da melancolia, se torna alegérico, se ela Ihe sorve a vida ¢ ele
continua a existir como objeto morto, mas seguro para toda eternidade, ele fica a mercé do
alegorista e dos seus caprichos. E isto quer dizer que, a partir de agora, ele serd incapaz de
irradiar a partir de si proprio qualquer significado ou sentindo; o seu significado é aquele
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que o alegorista lhe atribui. Ele investe-o desse significado, e vai ao fundo da coisa para se
apropriar dele, ndo em sentido psicologico, mas ontologico... (Benjamin, 2004, p. 198-199)

A alegoria ndo ¢ construida aqui como ilustracdo de uma ideia abstrata (veleidade), ndo ¢
inverossimil (figuras divinas, magia, etc.). No primeiro plano, temos Maria Regina, uma personagem
situada no mundo secular construido por seres humanos, num lugar e tempo especificos. Estamos na
dimensao historica. De modo verossimil, ela figura uma mulher da elite fluminense do século XIX,
psicologicamente particularizada por imaginagdo adusta que a faz ficar indecisa nas escolhas e a coloca
em situacdo de sofrimento. O andamento do conto, leva-o a repeticdo do mesmo, no caso, Maria Regina
¢ retirada do ambito da histdria e algada a eternidade.

Vale aproximar, entao, o alegorista do narrador machadiano, que, pelo olhar ironico, transforma a
vida em objeto morto, “seguro por toda eternidade, ele fica a mercé do alegorista e dos seus caprichos”. Ao
negar a complexidade da personagem, o narrador suga a poténcia realista da personagem, a possibilidade
de transformagao, de entrar em conflito, de buscar o ideal. O realismo, que pde a mulher comum como
protagonista, ¢ barrado pelo gesto alegorico do narrador. Maria Regina e sua historia ficam a mercé dos
caprichos do narrador. Como mostrou Roberto Schwarz (1989), a viravolta machadiana se d4 nao pelo
desprezo da matéria local, mas pela reflexdo disparata. Em Memorias Postumas de Bras Cubas, um
narrador ndo confiavel, voltuvel, ¢ expressdo do senhor escravocrata, com fumos de burgués.

Assim também nos contos machadianos. E o narrador machadiano, deste conto em especial, atua
como alegorista que suga a dimensao historica de sua personagem, transforma em figura empalhada e
eterna de uma ideia. A violéncia do gesto esta diretamente ligada a uma performance inadequada de uma
mulher, de uma personagem feminina. Sua imaginagao, seu mal, vai condend-la a ndo escolher entre dois
homens, sua pena ¢ oscilar entre dois astros incompletos. Ela ndo se constitui como sujeito, alguém capaz
de formular uma decisdo, de confrontar seu ideal com a realidade, de sair de sua imaginagao.

As academias, uma ilustracio para a teoria do género

Dona Benedita, Dona Paula e Maria Regina sdo figuras femininas que ficam presas em seus conflitos.
Nos trés, o narrador representa mulheres fluminenses na forma realista, mas chega a um limite alegorizante. As
academias do Sido ¢ um conto que parece ilustrar esse conflito de género em forma alegorica.

Deu lugar a essa enorme ascensdo de pensamentos o fato de quererem as quatro
academias de Sido resolver este singular problema: — por que ¢ que hd homens
femininos e mulheres masculinas? E o que as induziu a isso foi a indole do jovem
rei. Kalaphangko era virtualmente uma dama. Tudo nele respirava a mais esquisita
feminidade: tinha os olhos doces, a voz argentina, atitudes moles ¢ obedientes ¢ um
cordial horror as armas. (Machado de Assis, data, p. X)

O conto traz duas histérias. A primeira € a disputa entre as quatro academias do Sido que debatem
a natureza da alma, a partir da interrogacdo destacada: “por que ¢ que hd homens femininos e mulheres
masculinas?” Para trés academias, a alma era neutra. Para uma delas, a alma era sexuada, masculina
ou feminina. Dai, “a anomalia que se observa ¢ uma questdo de corpos”, formulou esta academia. A
divergéncia comecou no debate académico, passou para a injuria, continuou na agressao € terminou na
violéncia extrema. A academia da alma sexuada literalmente exterminou seus oponentes, matando e,
depois, fazendo um colar com as orelhas cortadas dos derrotados, colar e braceletes para o presidente dos
vencedores, U-Tong. A afirmacdo dessa “verdade” passa pela supressao da divergéncia e da existéncia
mesma do outro. Essa primeira histdria prossegue ao longo das outras trés partes, mas passa para o fundo
da cena. O rei, Kalaphangko, decretou que a doutrina era legitima e verdadeira.
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Ai comeca a segunda histdria, pois o rei, “virtualmente uma dama”, apenas tomou essa iniciativa
por ter sido convencido pela principal concubina, Kinnara, “a mulher mascula — bafalo com penas de
cisne”. Na sequéncia, ela consegue ainda convencer o rei de fazerem secretamente um ritual em que as
almas dos dois trocariam de corpos. E assim foi feito durante a noite, em uma embarcagao real, com a
combinagao de que, depois de seis meses, desfariam a troca.

A primeira agdo de Kalaphangko (daqui em diante entenda-se que € o corpo do rei com a alma
de Kinnara, e Kinnara o corpo da bela siamesa com a alma do Kalaphangko) foi nada menos que
dar as maiores honrarias a academia sexual. Nao elevou os seus membros ao mandarinato, pois
eram mais homens de pensamento que de acdo ¢ administracdo, dados a filosofia e a literatura,

mas decretou que todos se prosternassem diante deles, como ¢ de uso aos mandarins.

Depois que as almas trocaram de corpos, Kalaphangko puniu severamente alguns os contribuintes
com impostos atrasados. Os outros passaram a pagar. Incrementou a religido depois de expulsar
missiondrios cristaos. Fortaleceu o rigor da justica e completou sua obra com uma guerra fulminante,
da qual voltou vitorioso. Aqui as duas historias se encontram, pois Kalaphangko (homem com alma
masculina) tinha o plano de matar Kinnara, para permanecer no poder. S6 nao o fez por medo, temor
de que, matando Kinnara, pudesse vir a morrer também. Para dirimir sua divida, chamou os membros
da academia sexuada. E agora aparece sua perplexidade, pois vieram apenas 13 dos 14 membros, pois
U-Tong estava doente. Eles declararam que este era um camelo, apesar de ter boa alma. Quando U-Tong
veio sozinho, disse 0 mesmo de seus colegas académicos. E, assim, cada membro que veio so repetia o
mesmo, fosse diretamente ou por circunloquios. O Rei ndo entendia como juntos eram a “claridade do
mundo’’e separados, um bando de camelos. Depois de desistir de consulta-los, Kalaphangko passou a
refletir sobre a pertinéncia de eliminar Kinnara para se manter no poder. Apenas deixou de cometer o
assassinato, quando Kinnara contou que estava gravida. Ao fim de seis meses, na mesma piroga real,
quando destrocaram os corpos, viram ao longe o barco da Academia que cantavam loas em homenagem
a si. Kinnara (antes Kalaphangko) contou o que sucedera e ficou sem solugao seu enigma.

Esteultimo conto de Historias sem data,Academias de Sido, um conto filoséfico, possui trés niveis.
Primeiro, temos a acdo do narrador que no predmbulo do conto pergunta a um interlocutor indeterminado
se conhecem as academias de Sido. Ele declara que elas nao existem, desloca para a suposi¢ao e conclama
a ouvir sua historia. Note-se que, para sua ficgdo, ele escolhe o pais do oriente (Sido, atual Tailanda) que
nao sofreu a colonizag¢do ocidental. Mais do que isso brinca com o fascinio que esse Oriente inventado
tinha do século XIX. Ao longo do conto, a presen¢a do narrador € forte e se ocupa de fazer comentarios.
Fala da sua dificuldade de narrar a violéncia extrema da academia sexuada, exalta sua propria qualidade
inventiva, quando, por exemplo, se coloca como superior a Dante e finaliza convocando o leitor a enviar
uma resposta a Kinnara, caso fosse capaz de resolver sua davida sobre as academias (junto, sabios; em
separado, camelos). As intervengdes do narrador, vale destacar, podem ser lidas como gestos arbitrarios
que tentam definir para o leitor um viés de interpretagdo, de modo semelhante a histdria inventada que
coloniza discursiva eficcionalmente um pais do oriente.

Além disso, hd ai um problema interessante. Edgar Allan Poe formulou a teoria do conto, no século
XIX, dando autonomia a forma. Nao interessa aqui debater em pormenor as importantes observacdes de
Poe que deram dignidade a essa forma breve em prosa. Nesse gesto fundador de nova forma, ela se
apresenta como uma unidade fechada e, principalmente, ¢ pensada a partir de sua autonomia estética.
Publicado em periddicos, recolhido posteriormente em livro, o short story centra-se na emancipagdo da
forma em relagdo a situagdo narrativa. O autor separa-se de seu conto, deixando no texto um narrador,
que muitas vezes evita marcas de pessoalidade discursiva. Na outra ponta, a posi¢ao de interlocugao
pode ser preenchida por qualquer um, qualquer leitor que pegue o livro ou o periddico para ler. Como
ressalta Rancicre (1995, 2010), em relacdo a escrita, hd uma indiferenga pera essa letra muda aberta para
qualquer um, qualquer leitor. Como se observa nesse conto de Machado, bem como nos de Poe e de
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outros autores, o autor constroi um narrador ficcional, que pode se afastar, mais ou menos, da sua posicao
autoral. O que se pode dizer, no entanto, que quase sempre esse narrador deixa marcas de uma relagao
particular de interlocu¢@o. De certo modo, simula uma relagao proxima do leitor, como se ele fosse tinico
e determinado. Em outros termos, o short story ¢ uma forma que se emancipa do nexo pessoal com seu
autor, de um lado, e que pode alcangar qualquer um que se coloque na posi¢ao de leitura. Ao mesmo
tempo, ha uma tendéncia de construir um texto que incorporem marcas de uma interlocucao particulare
pessoal. O exemplo mais 6bvio ¢ do conto que faz uso do género epistolar.

Essa presentific¢ao do narrador, nas Academias do Sido, ndo ¢ exterior a matéria narrada, na
medida em que se constroéi um conto feigdo filosdfica, em que a historia tende a ilustrar um problema
conceitual, que veremos a seguir. Desde j4 vale lembrar a andlise feita por Abel Barros Baptista
(2014). Sua leitura dos contos de Machado de Assis estd centrada na autonomia da forma do conto
(2014, p. 106), enquanto “materializacdo completa e autobnoma’: “a 1dgica inexoravel da forma breve
exige que a histdria seja capaz de contar a si mesma” (p.106). Dentro dessa forma, segundo sua leitura,
“emancipada”, inclusive, das condigdes brasileiras de producao e leitura, Baptista concentra-se na andlise
das variagdes do narrador, que, enquanto modernos, buscam impor uma autoridade que se revela vazia,
ausente. A autoridade se faz autoritaria, uma necessidade para estabelecer o nexo entre histéria narrada
e interpretacdo atribuida (p. 121). Essa leitura ¢ importante, pois mostra no nicleo do conto machadiano
uma cisdo entre a historia (anedota) e a interpretacdo que seu proprio narrador da. A partir dai, agora
contrariando o critico portugués, podemos encontrar uma situacao de arbitrio (como veremos mais tarde)
das proprias condigoes brasileiras, proprias da sociedade escravocrata e patriarcal. Por enquanto, importa
destacar que o narrador de “Academias de Sido” conta uma historia ¢ ao mesmo tempo lanca questoes
interpretativas, que ndo s6 nao resolvem o sentido do conto, como o deixam mais aberto.

Assim, chegamos ao segundo nivel, aos sabios de Sido que debatem um grande problema, a
natureza da alma. “Por que ¢ que ha homens femininos e mulheres masculinas?”. A interrogacao parte da
constatacdo de que o rei ¢ virtualmente uma dama. H4 um incomodo dado pela realidade, supostamente
uma incongruéncia ou anomalia que demanda explicacdo. O resultado ¢ interessante, pois parte de uma
disjuncdo entre corpo e alma, separados como dois termos que podem se combinar de diferentes formas.

When the constructed status of gender is theorized as radically independent of sex, gender issue becomes
a free-floating artifice, with the consequence that man and masculine might just as easily signify a female
body as a male one, and women and feminine a male body as easily as female one. (Butler, 2007, p. 9,

grifo meu)®

A partir de Judith Butler, Gender trouble (2007), podemos entender que o tom leve e irénico do
narrador pde em cena uma disjungao importante, na separacao entre sexo € género. Na teoria perfomativa
de Butlher, o género se produz pela repeticao estilizada de gestos, que se mantém no tempo e que produzem
a impressao de estabilidade, de uma identidade reconhecivel. Nao se trata mera escolha do agente, mas
de uma cristalizagao de padrdes performativos que se reificam e se apresentam como se fossem naturais
e capturam o individuo em suas determinagdes. No conto de Machado, o narrador tende a definir a
condi¢do masculina ligada ao exercicio do poder, de um lado, e do pensamento, do outro. A condigdo
do rei (centralidade politica, principio dominante) se reflete na sociedade inteira (administracao politica,
religido, comportamento), € os académicos, apenas homens, revelam que a ciéncia ndo esta desligada do

5 Quando o status construido de género ¢ teorizado como radicalmente independente do sexo, a questdo do
género torna-se um artificio fluente, com a consequéncia que o homem e a masculinidade podem justamente
tao facilmente significar o corpo feminino quanto o masculino, e a mulher e o feminino, um corpo masculino
tdo facilmente como um feminino. (Tradu¢ao minha)
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desejo de supremacia e da busca do poder definidor da verdade, mesmo que isso se dé pela violéncia.

Ao fazer do rei um homem feminino (virtualmente uma dama), ele mostra como o reino parece fragil,
sem rigor para punir devedores e aberto a presenca de missiondrios estrangeiros. Quando Kalaphango
ganha alma masculina, o reino se mostra “masculo”, rigoroso com devedores, intolerante com a entrada
de cultura diferente e satisfeito pela imposigdo violenta e guerreira sobre reinos vizinhos.

A disjun¢do entre o corpo e alma, entre o sexo e o género, abre-se para quatro possibilidades
combinatorias: homem com alma masculina; homem com alma feminina; mulher com alma feminina;
mulher com alma masculina. Talvez pareca pouco, mas, através dessa fabula moderna, Machado faz
um corte, uma interrup¢ao na aparente continuidade entre corpo (homem) e género (performance). Essa
descontinuidade aparece com um problema para a ciéncia, através das academias, que deve ser ndo
apenas resolvido, mas ter sua solugdo normatizada e legitimada como doutrina a ser aceita. Mesmo
que seja pela violéncia. Quando as almas sdo trocadas, unificando alma e corpo, isto ¢ posto como
mais aceitavel, mais normal. Como vimos, o reino passa a ser governado com mao de ferro, torna-se
“bem” administrado, com estrita aplica¢do da lei (puni¢cdo com morte dos contribuintes omissos), com
a purificagdo da religido local (expulsao de missionarios estrangeiros) € com afirmacao da soberania
do Estado pela guerra. A continuidade manteria essa logica ndo fosse a gravidez da rainha, e o desejo
do Rei voltar a ser mulher para experienciar a maternidade. O conto deixa o final em aberto. Nao se
explica o enigma dos 14 académicos que sao sabios quando reunidos, mas camelos quando separados,
nem se revela o que sucedard com o rei e a rainha depois da experiéncia da troca de corpos. Primeiro,
homem com alma feminina, mulher com alma masculina; depois, homem com alma masculina ¢ mulher
com alma feminina e, ao final, simplesmente uma volta a situacdo inicial? Ou haveria possibilidade de
modificacao da performance do género? E como ficaria a relagdo e interlocucao entre os dois?

Depois de uma revisdo do modo como o género era definido, enquanto categoria de analise, Joan
Scott propde uma defini¢ao que serve de ponto de partida para a pesquisa histdrica, considerando métodos de
analise, hipoteses operativas e o estudo das mudangas. Vale ressaltar alguns pontos de seu texto.

Minha defini¢do de género tem duas partes e varias subpartes. Elas s3o ligadas entre si, mas deveriam
ser analiticamente distintas. O nucleo essencial da defini¢do baseia-se na conexdo integral entre
duas proposigdes: o género ¢ um elemento constitutivo de relagdes sociais baseado nas diferencas
percebidas entre os sexos, € 0 género ¢ uma forma primeira de significar as relagdes de poder. (Scott,

1995, p. 21)

A partir da separagdo produtiva de que sexo e género sdo esferas distintas, a autora propde a
definicao de género como ‘“‘elemento constitutivo das relagdes sociais”. Trata-se da forma organizadora
das relagdes que se baseiam nas diferengas percebidas entre os sexos. H4 uma negagdo de qualquer
essencialidade, ou de pressuposto natural que anteceda a historia. Obviamente o corpo € uma base natural,
bioldgica, mas a dimensdo humana comeca quando consideramos a dimensao material do trabalho, da
linguagem e dos valores. Nesse momento, o corpo (e o sexo) sao também construidos e significados
historicamente, mas, principalmente, o género institui o modo como a diferenca dos corpos € organizada e
institucionalizada. O ponto seguinte, fundamental, coloca o género enquanto forma primeira de ““significar
as relacdes de poder”. Esse aspecto € essencial, pois, assim como raga, etnia, classe social, género ¢ uma
categoria construida que se sedimenta na vida cotidiana e expressa como forma politica de ordenacao
e de divisdo dos papeis. No caso especifico dos contos de Machado, esse ¢ um ponto importante, pois
muitas vezes o conflito interpessoal ¢ expresso através de uma dimensao politica. A leitura de Roncari de
O capitulo dos chapéus enfatiza uma dimensao politica do conto, tratando da dimensdo emancipatoria
da revolugdo francesa que nao tem espago no Brasil. (Roncari, 2005) O caminho que seguiremos ¢ um
pouco diferente. Como vimos, o uso de vocabulario politico em contos que tratam do cotidiano feminino
ndo significa necessariamente uma alegoria politica’. Talvez seja uma forma de valorizar a condigdo
feminina, dando apropria dimensdo cotidiana uma importancia politica.
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Vale atentar, entdo, para 0 modo como a posi¢ao que emerge como dominante €, apesar de tudo,
declarada a unica possivel. A historia posterior ¢ escrita como se essas posi¢cdes normativas fossem o
produto de um consenso social e ndo de um conflito. Assim, mesmo o que parece natural, é socialmente
construido e expressa um conflito latente. No caso dos contos, vemos a narracao da violéncia como
fator constitutivo do saber (supressao das academias rivais), da lei (execugdo de devedores), da religiao
(expulsdo da diferenca) e do Estado (guerra). No mais intimo de Dona Paula, a norma se impde como
barreira que impede, inclusive, a possibilidade de compartilhar sua vivéncia com sua sobrinha.

Ao explodir a rigidez pela exposi¢ao do conflito, descobre-se a natureza da repressao que leva
a aparéncia de uma permanéncia eterna na representacdo binaria dos géneros. No caso, esta implicita
na posi¢do ambivalente do narrador, cuja teoria abre para a disjun¢do entre sexo e género, mas afirma
como andémala a mistura (homem feminino, mulher masculina). Vale insistir na dimensdo politica da
normatizacdo que define 0 modo como um individuo deve se relacionar com o género para configurar
sua identidade. Entra ai um terceiro aspecto das relagdes de género definido Joan Scott.

A natureza desse processo, dos atores e das agdes, s6 pode ser determinada especificamente se situada
no espaco e no tempo. S6 podemos escrever a historia desse processo se reconhecermos que “homem”
e “mulher” sdo ao mesmo tempo categorias vazias e transbordantes; vazias porque elas ndo tém nenhum
significado definitivo e transcendente; transbordantes porque mesmo quando parecem fixadas, elas
contém ainda dentro delas definigdes alternativas negadas ou reprimidas. (Scott, 1995, p. 28-29)

Da citagao acima feita, vale destacar que as categorias de “homem” e “mulher” sdo vazias, por
ndo terem significado fechado, e transbordantes, porque, mesmo fixadas, trazem “dentro delas alternativas
negadas ou reprimidas”. Esse ponto final ¢ particularmente interessante para pensar uma derivagao desse
conto alegdrico para o realismo dos outros contos de Machado de Assis. Quanto ao realismo, nesse caso,
sdo produtivas as leituras de Fredric Jameson (2013), que pressupde um conflito constitutivo entre o
impulso narrativo e as dimensdes cénicas, descritiva e afetiva’, e de Ranciére que destaca a forca realista
e disruptiva ao abrir o campo da fic¢do para qualquer objeto ou para qualquer ag@o e, por isso, romper
com a logica da a¢ao (2010). Nesse sentido, € possivel pensar que o realismo, no século XIX, se constitui
quando traz a tona experiéncias “alternativas negadas ou reprimidas” por um conceito de género que
tende a ser fixado pela ordem burguesa e corroborada por uma dimensao cientifica. E, assim, de certo
modo, o conto alegérico revelaria a base epistémica que sustenta a visao realista presente em historicas
como as de D. Paula, D. Camila, Mariana ou Maria Olimpia.

Voltando a dimensao perfomatica do género, vale insistir no nexo entre papéis vividos na vida e
encenados no drama. Assim, o conceito brechtiano de “gestus” torna-se produtivo para pensar a ficgao
curta de Machado. Mais adiante, voltaremos ao tema do narrador, mas se pode desde ja levantar a hipotese
de que a quebra dramatica da identifica¢do (efeito V brechtiano) se apresenta no conto no narrador
forjado e nas quebras de seu discurso. Para Florian Becker, as defini¢des de realismo e de “gestus” estdo
interligadas. O realismo representa os eventos conforme a partir das mesmas leis que governam os

¢0 uso da alegoria no presente artigo parte da leitura de Origem do Drama Tragico Alemao. No caso especifico,
o foco esta na passagem da personagem realista (mutavel, inserida no cotidiano social, atravessada pela
historica, psicologicamente complexa...) a personagem alegorica (cristalizacdo de um conceito). O exemplo
ja dado € o de Dona Benedita.

7 Jameson constroi sua defini¢do de realismo, a partir da simbiose de duas forg¢as contrarias. De um lado, ha
o impulso narrativo que aparece nos contos populares, que apresenta uma historia ja acontecida, acabada,
completa. Trata-se de narrar o que ¢ memoravel e pode ser narrado de novo e de novo, no sentido como
Walter Benjamin define a narrativa, vinculada a tradigdo, a transmissao oral, a experiéncia e a comunidade de
artesdos ou de camponeses. De outro lado, temos um “impulso de elaboracdo cénica, descrigao e, acima de
tudo, todo investimento afetivo” (2013, p. 22).
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eventos da realidade. O objeto da representagdo faz parte de uma rede de relagdes sociais. O “gestus”
pressupde um conjunto de gestos, expressoes faciais e fala comum, mas ele pressupde uma relagao de
interlocugdo em que se atualiza o conflito social.

A sua descricdo deve ter uma mencao, implicagdo ou uma indicagdo a pelo menos um fator
institucional na situagao da causalidade historica. De modo crucial, entretanto, ndao € necessario que
a pessoa cujo movimento ¢ descrito desse modo esteja consciente de qualquer um desses fatores.

(Becker, 2008, p. 36)®

Creio que seja importante insistir na leitura que Walter Benjamin faz de Brecht (1985). O gesto
ganha forca no momento de interrupgao, que estabelece uma quebra no fluxo ficcional do andamento
dramatico e quebra a ilusdo. E o fundamento do conhecimento que o teatro traz tanto para quem atua
quanto para quem assiste. Nesse momento, forma-se aquilo que Benjamin estabelece como imagem
dialética. A cristalizacdo do conflito social. Assim, desvela-se tanto o conflito pessoal, quanto a institui¢ao
que se mostra como construgdo social, como parte de uma relagao de poder e de imposi¢ao de um padrao
de comportamento e de um nexo impositivo e hierarquico.

A condicao descoberta pelo teatro épico € a dialética em estado de repouso. Assim como
para Hegel o fluxo do tempo ndo é matriz da dialética, mas somente o meio em que ela
se desdobra, podemos dizer que no teatro épico a matriz dialética ndo ¢ a sequéncia
contraditoria das palavras e agdes, mas oproprio gesto. (Benjamin, 1985, p.89, grifo meu)

Vale destacar aqui a dimensao nuclear do gesto para Benjamin. Quando comenta Franz Kafka, em
1934, a partir do teatro chinés, de Oklahoma (America), ele fala que o mundo de Kafka ¢ o “mundo dos
gestos”: “uma das fungdes mais significativas desse teatro ao ar livre € a dissolu¢ao do acontecimento no
gesto” (p. 146). De tal modo, isso € importante que “toda obra de Kafka representa um codigo de gestos,
cuja significag@o simbdlica ndo ¢ de modo algum evidente” (p.146). Desse modo, a imagem dialética(a
monada) esta presente no teatro épico brechtiano, enquanto interrupg¢ao do fluxo, enquanto possibilidade

despertar do fluxo da histéria, para que a consciéncia permita a deliberacao e a agdo no mundo.

Quanto aos contos de Machado de Assis, principalmente depois da viravoltacom Memorias Postumas
de Brés Cubas, ele traz a cena quaisquer situacdes do cotidiano (principalmente do Rio de Janeiro) em que se
condensam um conflito entre a fixagao de um lugar e de um papel social, de um lado, e de uma forca disruptiva,
de dificil definigao, de outro. Nos termos de Jameson (2013), impde-se a narracdo, mas ha uma situagio nova,
afetiva, que parece escapar a capacidade expor essa nova tensao. Especificamente, quando os contos poem o
protagonismo na mulher, esse conflito se impde de diversas formas. No nivel da narragdo, quando sdo homens
que contam a historia, o conflito se evidencia no mal-estar com a ruptura do papel fixado na ordem (patriarcal
em transi¢do para o padrao burgués). Um exemplo notorio esta no conto Singular Ocorréncia. Dois homens
dialogam na rua. Um deles diz que “hé ocorréncias singulares” e aponta para uma mulher de meia idade,
vestida de preto, que entra na igreja. O interlocutor, mais jovem, supde um amor mais antigo do outro, que
discorda, dizendo, através de eufemismo, que se trata de uma prostituta. A cena ¢ chocante, pelo gesto violento
(e fofoqueiro) do homem, pois ele revela que a mulher que aparenta ser uma viuva respeitavel esconde uma
figura degradada e rebaixada. Ha despeito e desconcerto do homem e do membro da elite que ndo tolera a
invasdo de classe e de género, na circulagio livre de uma ex-cortesa que anda na rua e entra numa igreja.
Assim, no caso dos contos machadianos, com narrador masculino, o gesto narrativo se da quando os padrdes
sociais sdo quebrados, especificamente a instituicdo do casamento revela-se como imposi¢ao social, para a

¥It’s description would have to mention, imply, or point to at least one of the institutional factors in the
situation’s causal history. Crucially, however, it is not necessary that the person whose movement is described
in this fashion be himself aware of any these factors” (tradu¢ao minha)
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qual nem todas as mulheres sdo convidadas. No caso de uma prostituta, como Marocas, ela ndo pode nem
mesmo encenar os gestos da viuvez e da caridade.

O cotidiano se apresenta como uma esfera ndo problematica em que as a¢des rotineiras trazem a
repeticao de padrdes que definem o lugar da mulher e do homem. No Segundo Reinado, ha um processo
de modernizagdo que se da na passagem da familia patriarcal para a familia burguesa. No caso que nos
interessa, como se evidencia na leitura das publica¢des destinadas as mulheres, ha uma redefini¢ao nos
papéis masculinos e femininos.

Nao se trata, portanto, de advogar um Machado feminista’, mas de evidenciar um interesse
continuado do autor por questdes que lhe eram contemporaneas, como a educagdo feminina.!® Emery
Marques (2012) contrasta as posi¢oes de Nisia Figueira e de Maria Amalia Carvalho. Esta tltima se volta
para o publico feminino e trata da esfera doméstica, da educagao da mulher numa nova época. A primeira,
excede a esfera do privado, e debate os problemas da sociedade brasileira, como a familia extensiva e a
escravidao, além de advogar um novo espago para atuagdo das mulheres. As duas autoras afirmam um
valor positivo para a voz da mulher, para o novo lugar ocupado, na sociedade em modernizagdo. Maria
Amalia ndo afronta os limites de atuacao da mulher: casa, familia, filhos, casamento, moda, culindria,
criados... Apresenta um modelo de acomodacdo da mulher ao novo ambiente, de tal modo que a mulher
acompanha o homem, mas ndo pde em questdo a divisdo bindrias dos papéis. Apenas propde um novo
desenho. Por sua vez, Nisia ataca justamente essa delimitacdo dos espacos de atuag@o. Por fim, ndo
¢ demais lembrar que estamos no universo letrado dos jornais e dos opusculos em paises, Portugal e,
principalmente, Brasil, em que predominam o analfabetismo.

Nelas se evidencia que Machado pde em cena um conflito candente do seu tempo. Jurandir
Freire Costa (1989), mostra como esse ideal de modernizagao burguesa, presente na medicina higienista,
¢ construir um cidadao burgués, reprimido em seus instintos primitivos e arcaicos, que se baseie em
relagdes impessoais preservando o interesse do estado nacional. Branco, com o corpo saudével, casado,
reprimindo seus impulsos (comer muito, beber muito, sexo com prostitutas...), respeitando sua mulher
(pela qual nutre um amor natural) e seus filhos (em quem identifica uma pessoa autobnoma), esse € o
padrdo normal de individuo segundo a medicina higienista. Esse padrdo ¢ estendido para todos como
norma, inclusive para a urbaniza¢do da cidade, para organizacao das escolas... Sua forca ideologica
esta na aparente neutralidade do discurso cientifico, que apenas apresenta a verdade natural, para além
da historia. O resultado, no Brasil oitocentista, ¢ uma contradi¢do histdrica, como ja mostrou Roberto
Schwarz (1988). H4 uma oscilacdo entre a dimensao moderna e liberal, que penetra e altera o cotidiano
principalmente urbano, e abase escravocrata que vai do trabalho rural, passa pela diversidade de oficios
urbanos e entra na casa da elite através de mucamas, copeiras, mordomos, etc. O humanismo higienista,
como ideologia, aliava o padrdo burgués (modernidade brasileira pela europeizacdao dos costumes) e
mantinha o liberalismo escravista. A familia da elite se transformava, mas excluia o escravo (demonio
familiar) contra quem era mantida a logica punitiva e colonial, pela repressao fisica violenta. Quer dizer,
nado houve de fato a passagem de um sistema patriarcal para um liberal, burgués, mas um uso decorativo,

° John Gledson, numa introdu¢do ao conto machadiano, mostra a participagdo de Machado de Assis em
periodicos destinados a mulheres (Jornal das Familias e, depois, A Esta¢@o). A partir dos anos de 1880, a
escrita para o publico feminino e sobre mulheres revelaria um tipo de feminismo, presente, por exemplo,em
Singular Ocorréncia.

19 Gusmédo, Emery Marques. De bates sobre educagdo feminina no século XIX: Nisia Floresta ¢ Maria
Amalia Vaz de Carvalho. Est. Hist., Rio de Janeiro, vol. 25, n® 50, p. 269-289, julho-dezembro de 2012.

O artigo “Debates sobre a educagdo feminina™ apresenta a obra de duas autoras importantes no século XIX,
Nidia Floresta e Maria Amalia Carvalho.
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desse segundo. Machado de Assis mostra aten¢do aguda a esta transformacdo. Em 1881, em A Estagao,
Machado publicou um pequeno texto, Cherchez la femme, em que defende a educagao feminina.

Vinde, rio abaixo dos séculos, e onde quer que pareis, a mulher vos aparecera, com o seu grande
influxo, algumas vezes maléfico, mas sempre irrecusavel; aché-la-eis na origem do homem e no fim
dele; e se devemos aceitar a original teoria de um fildsofo, ela ¢ quem transmite a porgao intelectual
do homem.

Assim, amavel leitora, quando alguém vier dizer-vos que a educag@o da mulher ¢ uma grande
necessidade social, nao acrediteis que ¢ a voz da adulagdo, mas da verdade. O assunto ¢ decerto
prestado a declamagdo; mas a idéia ¢ justa. Ndo vos queremos para reformadoras sociais,
evangelizadoras de teorias abstrusas, que mal entendeis, que em todo caso desdizem do vosso

papel; mas entre isso ¢ a ignorancia e a frivolidade, ha um abismo; enchamos esse abismo.

Lendo o trecho acima, € possivel destacar a preocupag@o com a educag¢@o da mulher, mas, de modo
decoroso, ndo propoe reforma social. O que interessa destacar € que essa aten¢ao para uma categorizacao,
em que homem e mulher definem-se mutuamente na relagao que estabelecem entre si. Esse ¢ um ponto
fundamental para pensar sua ficcdo. Seja na prosa, seja no romance. E, ndo me parece exagerado, que
sua ficgao tem uma dimensao mais radical do que o tipo de educagdo que Machado advoga acima. Deve-
se também atentar para o veiculo em que escreve, A Estagdo, que possui uma aparente modernidade
na sua apresenta¢ao e na circulacdo internacional, mas constréi uma interlocu¢do com uma mulher de
elite, cujos interesses ficariam restritos a vida privada. Em A Estagdo, ndo entra, por exemplo, a posi¢ao
proposta por Nisia Floresta que repensa mais radicalmente o lugar da mulher.

Assim, a partir da aten¢do para o debate que se trava sobre a posi¢ao da mulher na sociedade
e sobre a educacao feminina, podemos voltar para os contos machadianos, como se fosse uma colecao
de cenas em que os padrdes de representacdo feminina sdo postas em questdo. E através disso, no
protagonismo feminino, os padroes de género (a performance padronizada e retificada) aparecem como
formas de engessamento e de sofrimento para algumas mulheres. Nao se trata da definicdo de uma
categoria, mulher machadiana, mas de mostrar o quanto as relagdes patriarcais, mesmo com aparéncia
burguesa, impedem novas possibilidades de comportamento feminino, que fica deslocado para a sombra
ou sdo vistas como anomalia.

Al entra um n6 interessante. Ou melhor, entra em cena um narrador que, mesmo quando no uso
discreto de uma terceira pessoa, revela um ponto de vista da elite, que se apresenta moderna; masculino,
oscilando entre o refinamento burgués e o mando patriarcal; elitista, que reserva o gesto civilizado para
si, mas nao dispensa o escravo doméstico; letrado, com referéncias cultas e eruditas, mas sem perder
a expressao vulgar. Trata-se uma contradi¢cdo instalada na prosa narrativa dos contos. A cena vem a
tona, desperta interesse, mas ¢ narrada a partir da estranheza, da esquisitice, a partir da dificuldade de
compreender e, propriamente, de narrar, de tornarinteligivel.

Agora cabe retornar as Academias do Sido e destacar um terceiro nivel de andlise do conto e
atentar uma encenacao singela ereveladora.

— Mas cumpre-lhe escolher: — ou crer na alma neutra, e punir a academia viva, ou crer na
alma sexual, e absolvé-la.

— Que deliciosa que ¢ a tua boca, minha doce Kinnara! Creio na tua boca: ¢ a fonte da
sabedoria.

Kinnara levantou-se agitada. Assim como o rei era o homem feminino, ela era a mulher
mascula — um bufalo com penas de cisne. Era o bufalo que andava agora no aposento, mas
dai a pouco foi o cisne que parou, ¢, inclinando o pescog¢o, pediu ¢ obteve do rei, entre duas
caricias, um decreto em que a doutrina da alma sexual foi declarada legitima e ortodoxa, e
a outra absurda e perversa. Nesse mesmo dia, foi o decreto mandado a academia triunfante,
aos pagodes, aos mandarins, a todo o reino. A academia pos lumindrias; restabeleceu-se a
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paz publica.

Esse trecho me parece fundamental para a pensar o género como performance. Kinnara tenta
argumentar com o rei. De nada vale, pois para ele havia apenas o corpo, sua linda boca. Na sequéncia, ela
abandona o bufalo e se concentra no cisne. Com as caricias de cisne, ela alcanga aquilo que o argumento
nao produziu efeito. Em outros termos, a feminilidade nao ¢ um atributo corporal da mulher, mas uma
acao que responde a uma expectativa do outro. No caso, ela atuou performaticamente. Na cena, ha um
deslizamento importante, um gesto. O casamento impde uma distingdo entre 0 homem (destinado a vida
publica e ao exercicio de atividades ligadas ao poder) e a mulher (destinada a esfera doméstica e, no
caso, ao jogo erotico). No cena em questdo, o rei ndo mostra apetite algum pela questdo publica, muito
menos se for discutir na alcova com sua principal concubina. A concubina ndo demonstra outro desejo
que a doutrina da alma sexuada fosse declarada oficial, mas, e ai entra a quebra importante, ela encena a
feminilidade (cisne) que ¢ esperada dela, apesar de sua masculinidade (touro). Kinnara compreende que
uma mulher ndo poderia ser rei, nao ter acesso ao poder real, a ndo ser que sua alma tomasse o corpo do
homem, de Kalaphango. H4 uma restricao que impde o lugar de cada um, em que, para a mulher, aceder
a fungdes publicas implicaria serhomem.

Nao se pode esquecer, no entanto, na posi¢ao do narrador, que adere ao ponto de vista masculino.
Ele expde uma crise, mas aparenta tomar partido.

A ficgdo de Machado de Assis oferece uma avaliagdo convincente das tribulagdes da sensibilidade
masculina sob uma ordem patriarcal que concebe 0 mundo em termos de oposicoes e torna dificil
incorporar a diferenca. Incapaz de cumprir as rigidas expectativas do que um homem deve ser € como
um homem deve se comportar, muitos dos personagens masculinos de Machado sao assombrados pelo
espectro de inadequac@o e impoténcia, uma situacdo que inflige feridas psicologicas e morais dolorosas
sobre eles. Essas feridas controlam perversamente seu senso de si mesmo e distorcem permanentemente

suas relagdes com os outros, particularmente com as mulheres (Valente, 2001, p.18)"

Luis F. Valente (2001), ao analisar Cantiga dos Esponsais, Missa do Galo e Dom Casmurro, foca
na constru¢ao da personagem masculina. Interessa particularmente pensar a construgdo dos narradores nao
confiaveis em primeira pessoa, Nogueira € Bento Santiago, que traduzem “as tribulagdes da sensibilidade
masculina sob a ordem patriarcal” numa narrativa em que procuram compreender e definir sua relagdo com
uma mulher. Nogueira recupera um episodio de sua adolescéncia, Bento se volta violentamente contra Capitu.

Em Roberto Schwarz (1990), o principio formal do narrador voluvel traduz uma conduta de
classe. A cada momento (frase ou capitulo) o narrador vai mudando de estilo, de tom e de mascara
(mundano, moralista, cronista...), buscando a cada vez uma “supremacia qualquer” em relacdo ao leitor.
Além disso, hd sempre um pecadilho, uma transgressao, um desvio, uma quebra. De modo recorrente, o
modelo realista, a elevacao de estilo ou ordem discursiva sdo rompidas. A excecao torna-se regra; agressao
ao leitor uma constante; e o escandalo, recorrente. Essa supremacia faz com que o defunto prescinda dos
modelos para compor suas memorias, pondo-se fora e, claro, acima deles. Essa volubilidade corresponde
a precipitacdo na forma do conflito social insoluvel. No caso da sociedade brasileira, a elite escravocrata
e patriarcal apresenta-se como liberal e moderna; dois principios excludentes e conflitivos que convivem

' Machado de Assis’s fiction offers a compelling assessment of the tribulations of male sensibility under
a patriarchal order that conceives the world in terms of oppositions and makes it difficult to incorporate
difference. Unable to fulfill the rigid expectations of what a man should be and how a man should behave,
many of Machado’s male characters are haunted by the specter of inadequacy and impotence, a situation that
inflicts painful psychological and moral wounds on them. These wounds perversely control their sense of
self, and permanently distort their relationships with others, particularly with women (Valente, 2001, p. 18)
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e negam-se mutuamente reaparecem na estruturagdo do narrador machadiano. Roberto Schwarz nao
nega a relagdo forte de Machado com a tradi¢do ocidental, mas prioriza em sua leitura a relagdo dessa
forma com o contexto historico em que o romance se insere.

No caso, podemos pensar as atribulagdes do narrador que adere tanto ao ponto de vista masculino,
quanto da elite letrada, que sofre as tensdes entre perspectiva moderna, burguesa e patriarcal. No
deslocamento da andlise do romance para o conto, ¢ possivel dizer que mesmo um narrador de terceira
pessoa, externo, apresenta marcas discursivas dessa posi¢dao que tende a distorcer sua relagdo com o
outro, seja com a personagem representada, seja com o interlocutor.

Voltemos a cena da troca das almas, ao narrador das Academias do Sido e a um comentario
narrativo nada modesto:

Quando a aurora comegou a aparecer, fustigando as vacas rutilas, Kinnara proferiu a misteriosa
invocagao; a alma desprendeu-se-lhe, e ficou pairando, a espera que o corpo do rei vagasse também.
O dela caira no tapete.

— Pronto? disse Kalaphangko.

— Pronto, aqui estou no ar, esperando. Desculpe Vossa Majestade a indignidade da minha pessoa...
A alma do rei ndo ouviu o resto. Lépida e cintilante, deixou o seu vaso fisico e penetrou no
corpo de Kinnara, enquanto a desta se apoderava do despojo real. Ambos os corpos ergueram-se
e olharam um para o outro, imagine-se com que assombro. Era a situacdo do Buoso e dacobra,
segundo conta o velho Dante; mas vede aqui a minha audacia. O poeta manda calar Ovidio
e Lucano, por achar que a sua metamorfose vale mais que a deles dois. Eu mando-os calar a
todos trés. Buoso e a cobra ndo se encontram mais, ao passo que os meus dois herois, uma vez
trocados, continuam a falar e a viver juntos — coisa evidentemente mais dantesca, em que me
pese a modéstia.

O narrador refere-se ao canto XXV do Inferno, Dante, em que estdo os ladrdes. O poeta mostra
uma metamorfose peculiar. Frente a frente, Buoso fica mesmerizado pelo olhar da serpente, e um se
reverte no outro. O poeta nao esconde o horror do que presencia e deve narrar.'>No conto, vale guardar
a linhagem da metamorfose, acentuada pela dimensdo do horror e do grotesco que a reversdo de uma
identidade na outra, na troca de corpos. Trata-se de algo antinatural, mediado pela magia. A natureza
se apresenta nas combinagdes possiveis (homem com alma feminina ou masculina; mulher com alma
feminina ou masculina). Quatro possibilidades, como vimos, indiciam um deslizamento que separa
sexualidade e género, biologia e cultura.

Nesse momento, a dimensdo alegérica (parabdlica) se revela com plenitude no arbitrio do
narrador. N3o se trata apenas da falta de humildade, que o pde na linhagem de Ovidio, Lucano e Dante,
para supera-los. E sempre interessante observar a recorréncia com que o narrador machadiano, volavel,
busca uma supremacia qualquer sobre a tradi¢do, sobre o leitor. (Schwarz, 1990) Vale, entdo, insistir
na tese de que, no caso desconjuntado, brasileiro, a objetividade do narrador externo ¢ arruinada pela
invasdo personalissima da veleidade que desfaz a autonomia do objeto narrado, subordinando-o a sua
vontade.

E mesmo no narrador em terceira pessoa, num conto alegdrico como As academias, esse gesto se
mostra com nitidez, “mando-os calar a todos os trés”. A posi¢ao social também se mostra na mistura

12¢A divina comédia”, lida através do canto dedicado a Farinata e Cavalcanti, serve para mostrar o realismo
figural de Dante. No caso dos cantos XXIV e XXV, ha um deslizamento para a alegoria. O horror da cena
fica evidente na apresentacao detalhada da metamorfose do homem em serpe e da serpe em homem. Talvez
valesse retomar a leitura que Auerbach faz de Baudelaire, em que o realismo ganha uma coloragdo especifica,
0 apego ao detalhe escabroso que se mistura ao tema elevado.
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da leveza humoristica do comentario com o horror. Fazendo uma apropriagdo auerbachiana, seria uma
mistura entre realismo (horror) e humor, que aqui cumpre a fun¢ao de revelar o mal-estar masculino
(patriarcal e burgués) quando (re)conhece que o género ¢ uma performance socialmente sedimentada,
uma imposi¢do que define os papéis atribuidos a homens e mulheres. Nao se pode perder de vista a
ambivaléncia desse narrador que encena numa alegoria uma complexa teoria de género, mas, a0 mesmo,
ndo consegue esconder plenamente no humor o horror que essa troca de corpos provoca. Em termos
menos metaforicos, ¢ chocante a revelagao de que o nexo entre mulher e feminilidade nao ¢ natural, mas
uma reificacdo fetichizada e naturalizada.

Consideracoes finais (ou da volta do parafuso)

Os narradores dos contos machadianos se defrontam com personagens femininas que fogem
ao padrao do casamento, do cuidado do lar e dos filhos, da acomodacdo a vida doméstica, do interesse
restrito @ moda, em suma, de uma vida simploria e sem complexidade interior. Dona Paula e o adultério
secreto, Dona Camila e sua vaidade (capaz de sacrificar a propria filha), Maria Olimpia e a admiragdo dos
outros (desejo da caricia publica), Dona Indcia, pobre e apaixonada por um adolescente... Na captagdo do
gesto feminino, o conto traz a primeiro plano o momento de ruptura das normas burguesas e patriarcais.

O narrador se impde o dever realista de mostrar e de narrar. Quando o faz, no entanto, entre em
cena sua posi¢do de classe, seu género, sua formagao letrada, o que embasa o olhar alegorista-irdnico, que
faz das mulheres uma imagem regredida da natureza. Ou seja, elas deixam de ser agentes de sua historia,
para se tornarem alegoria de algum aspecto da condi¢do humana. O gesto violento do narrador define um
sentido, uma condenagao.

A personagem realista (complexa, atravessada por relacdes sociais, mergulhada na historia e
inserida no cotidiano) se converte em alegoria no conto machado. A transformacao ¢ regida pelo condao
discursivo do narrador masculino e patriarcal, da elite brasileira. Este narrador se esfor¢a por adotar
o padrdo burgués e realista, apresenta as personagens no contexto historico, mas acaba por alegoriza-
las como cristalizacdo de um lugar social que enforma a individualidade e barra a subjetivagdo. Presa
a norma social, ideoldgica, perde a capacidade de transformagdo, e a experiéncia do tempo histérico-
social se metamorfoseia em vivéncia de uma repeticdo do mesmo, como se fora uma condenagao auma
eternidade infernal e sofrida na ordem patriarcal-burguesa. O refinamento literario —seja no humor, seja
na abundancia de referéncias literarias — dilui, mas ndo desfaz o gesto alegodrico-patriarcal que suga a
vida de suas personagens. Dona Benedita ¢ Maria Regina alegorizam-se e¢ ficam a mercé do narrador
autoritario.
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