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RESUMO

Esta dissertacdo aborda a ética da memdria em sua relagdo com a pesquisa e a cidade, onde
afirma uma estética do tragico. Sdo Salvador e Salvador do Sul apresentam-se como retratos
espaco-temporais de uma paisagem incessantemente estremecida e redesenhada, a partir dos
efeitos produzidos pela ferrovia com a sua chegada e apds a sua retirada. A intervencdo, que
durante o trabalho de concluséo de curso da pesquisadora reuniu os antigos moradores desta
comunidade, oferece pistas a serem cartografadas, no sentido do transbordamento das linhas
na graduacdo arregimentadas e com a dissertacdo implodidas e multiplicadas. Opera-se uma
dobra nos processos anteriormente vivenciados, seja ao escutar o trem em suas intensidades
pelos senhores(as) atualizadas, seja ao narrar o improrrogavel desfazimento das cenas da
pesquisa outrora testemunhadas. A ficcdo permite a um sé tempo afastar-se, deslocar-se e
reinventar-se diante do passado transcorrido e ndo mais reiterado, exceto como resto e como
traco inacabado. A escrita prossegue e o faz agenciando desvios e modos de existéncia até
entdo insuspeitos: a matéria-prima sobre a qual se debruca é tdo efémera quanto ela mesma. A
ética aqui em questdo pauta-se pela inevitavel provisoriedade dos contornos da cidade, para

em seguida discutir a fugacidade do texto e da prépria existéncia que vem a Ihe dar passagem.

Palavras-chave: Etica da Memoria. Pesquisa. Cidade. Ferrovia. Narrativa.



ABSTRACT

This dissertation is about the ethics of memory in its relation to research and city, where it
affirms the aesthetics of tragedy. S&do Salvador and Salvador do Sul present themselves as
space-time portraits of a landscape that has been shaken and redesigned incessantly, from the
effects produced by the arrival and departure of the railroad. The intervention, which gathered
together the old inhabitants of this community during the course conclusion paper of the
researcher, offers clues to be mapped in the sense of overflow of the lines assembled during
under-graduation and that were imploded and multiplied with this dissertation. A fold
happens in the processes previously lived, whether when hearing the train in its updated
intensities by local elderly people, whether when narrating the undelayable undoing of scenes
of the research once witnessed. Fiction allows, all at once, distancing, moving and reinventing
oneself before the elapsed past and not repeated anymore, except as remnant and unfinished
trace. Writing proceeds and does that by managing diversions and ways of living unsuspected
until then: the raw material on which it leans out is as ephemeral as itself. The ethics in
question here is conducted by the inevitable temporariness of the outline of the city, to

subsequently discuss the fugacity of the text and existence itself that comes to give way.

Key-words: Ethics of memory. Research. City. Railroad. Narrative.
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Retratos da irreversibilidade
O trem de carga cruzava a serra de madrugada, com os vagdes cheios de gado,
despertando a vizinhanca se os trilhos estivessem escorregadios e molhados. Quem acordava
com o barulho no meio da noite se divertia, enquanto que outros sonhavam e temiam ser
atropelados pelo apito inconfundivel que se aproximava. Ao entardecer, as criangas
amontoavam-se nas janelas das casas a espera do trem, 0s seminaristas desciam 0 morro e
encostavam-se no horizonte, abracando o0 momento Unico da contemplacdo. Na roga, quando
ele finalmente chegava, sinalizava para os colonos o horario da merenda, que reunia todos em
circulo no chdo, ou do almogo, que levava-os a regressar lentamente. Os trilhos serviam de
estrada para chegar ao colégio, transitava-se com equilibrio fantéstico, desviando do barro que
a sua volta se formava. As vezes, desconfiava-se de um ruido, e era preciso deitar-se
aproximando o ouvido para averiguar qualquer viagem tracada no improviso. Nos embarques
a trabalho ou a passeio, recomendava-se tomar cuidado com as faiscas que subitamente
invadiam a maquina em movimento, provocando grande alvorogo nos que estavam |& dentro.

Nada disso nunca mais aconteceu. Virou um livro pesado de resquicios da saudade.
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As encruzilhadas da memdria: lembrar para esquecer

Retrato dos ecos que insistem
Ha um senhor sentado bem aqui, diante dos nossos olhos. N&o sabemos de onde ele
vem ou para onde vai, 0s siléncios que permeiam seu canto rompem com a tirania da palavra
que se quer lisa, precisa e concisa. Na parede por detras da cadeira avistamos um quadro
pendurado: as ruas de um vilarejo se movem conforme o apito da maria fumaca, os armazéns
se aproximam da estacdo, os cavalos transportam frangos, passageiros e parentes a passeio, a
comunidade vai se emaranhando aos trilhos, trilha-se os efeitos da ferrovia junto a paisagem
de uma cidade. O senhor anuncia que ndo pretende demorar-se com nostalgias, preferiria
arrancar esta porta do passado deixando escorrer tudo que existe do outro lado. As lembrangas
por vezes lhe parecem sufocantes, autoritarias, desconcertantes. A vertigem sentida ao ver que
as pedras mudaram de lugar, desorienta 0 seu corpo, que é solicitado a se posicionar.
Habituara-se a ver o espago como a palma da sua mao, situando nestas terras conhecidas 0s
passos de cada dia e situacdo, até que na calmaria ergue-se um tornado de imprevisivel
resolucdo. Apesar da resignacdo em nao vasculhar, revirar e desenterrar o passado, 0s gestos
agarram-se aos restos indigestos desta biografia: € o trem, é a gente toda envolvida com a

viagdo, o agente tocando o sino na estagdo, a partida da locomotiva, o adeus salutar da vida.

*

A experiéncia deste trabalho de escrita se da através do encontro com diferentes fios
gue constituem uma trama, trata-se da confluéncia e materialidade dos afetos que implicam a
pesquisadora com a sua terra natal e com um grupo de antigos moradores da mesma,
constituido durante a graduacdo em psicologia. Em principio, seria importante destacar que o
trem ao qual remete-se todo o perambular da pesquisa pelos trilhos da memdria, é também
aquele que abre a possibilidade de olhar-se a0 mesmo tempo para o horizonte e para as
estacdes porventura deixadas para tras. Ora retornamos para Sao Salvador, ora adentramos em
Salvador do Sul', conduzidos nesta viagem pelos efeitos de uma intervencdo que néo se
esgota ao finalizar e que inicia antes de se formalizar: ao olhar pela janela de madrugada para
as paredes desbotadas que ocupam a esquina de sua casa, a pesquisadora questiona-se acerca
desta geragdo pouco vista ou lembrada, que conheceu a regido em uma época ultrapassada,
desdobrada desde o primeiro contato onde dividira seu devaneio de pesquisa para o trabalho
de concluséo de curso. A vivéncia deste percurso envolve inevitavelmente aquilo que persiste

em meio as nuances do esquecimento, engendrado pelo movimento da cidade de refazer-se e

! No tempo da ferrovia, a cidade era conhecida pelo nome de sua Estacéo. Sdo Salvador, anos mais tarde, com a
emancipacao de municipios vizinhos e a desativacdo da linha férrea, virou rastro e sombra para Salvador do Sul.
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reconstituir-se, bem como pelas perdas que os senhores sofrem na medida em que faltam-lhes
as testemunhas da vida outrora compartilhada. Ao passo em que sdo escutados, explicita-se
um obstaculo a aceitagdo da transitoriedade, algo da ordem de uma impossibilidade,
sustentada no discurso que paradoxalmente resiste e acende a producao do novo e do vir a ser.

A forca plastica do homem abordada por Nietzsche (2009) refere-se justamente a uma
acdo que esta atrelada ao presente e a transformacéo, neste sentido, vislumbra-se um processo
de incorporacao e digestdo das vivéncias sem o qual ndo ha a menor esperanca de desprender-
se do que passou. Os senhores acolhem o convite que lhes foi feito naquela ocasido para
participar de um grupo, reinem-se durante aproximadamente um ano com o objetivo de narrar
as suas experiéncias junto a viacao férrea, mas eis que o inesperado acontece. Eles subvertem
o planejamento da pesquisa, tensionam o formato académico de devolucgédo e propGem sair do
espaco habitualmente utilizado para caminhar pela cidade, indicando mapas de relacdes sobre
aquele territério. Coletivamente mergulha-se, e desta acdo surgem fagulhas de vida, de outras
temporalidades, de outros afetos, e de outras historias, que nunca estiveram deslocadas do
trilho, embora tenham permitido tocar-se por outras paisagens. Poder-se-ia pensar num ensaio
para a elaboracao dos eventos que decorrem do fechamento da estacao ferroviaria, periodo em
que 0s antigos moradores sentem-se impotentes e incapazes de posicionar-se contra a retirada
e repasse de tudo que compunha a linha. O andncio repentino do fim foi sucedido por uma
horda de habitantes a arrancar o que pudesse ser vendido: como corvos bicavam a carcacga que
restava para afirmar sua sobrevivéncia. Os que consternados puseram-se a assistir, sem
condicdes de impedir o desmonte e a devastacdo que se seguiu, ficaram marcados pela dor da
violacdo da memoria, saudosistas de um passado que manteve-se vivo apenas em frangalhos.
Ainda que houvesse atitudes propositivas e de enfrentamento de tais perdas e sofrimentos,
frequentemente e com grande intensidade uma onda gigante de ressentimento engolia-os por
completo, fazendo-os afogar-se em magoas e repeticdes que emergem como fardo e ndo como
um querer alegre e inventivo (GIACOIA, 2012). A dimensio irrecuperavel dos fatos ao invés
de liberta-los apresenta-se como aprisionamento pelo que ndo pdde evitar-se, pelo que nao
conseguiu fazer-se, pela autocondenacdo imposta pelo sentimento de culpa. As contradi¢des
de habitar o instante e por vezes renuncia-lo, em prol de um passado visto como necessario,
conduzem a entrar e a simultaneamente sair de uma condicdo de abertura e acolhimento do
que foi e ndo mais sera. A recusa que insiste em lembrar, ndo morrer e ndo se entregar ao
amanhd, vem a ser um modo de resistir ao progresso e fincar uma ancora sobre o asfalto, o0s
préprios corpos deitados que atrapalham o transito a lhes tratar com descaso. Ao recordarem,

eles estdo a se proteger dos fortes ventos da desterritorializagdo do capital, responsavel pelas



(11]

constantes demolicdes e reconstrucBes no local. Aqui, afundar-se na memoria constitui-se
enquanto possibilidade de erigir acdes clinico-politicas segundo uma ética-estética do tragico.
*
Retratos de um comeco
Eu havia telefonado no inicio de janeiro para marcar uma visita no final de semana. A
filha de seu Hugo foi quem me atendeu e me recebeu no sédbado as 10 horas da manhd. Seus
pais j& aguardavam na cozinha quando eu cheguei, eles escutavam atentos a proposta da
pesquisa e narravam historias da familia vividas junto ao trem — a filha mais nova que se
pendurava no penhasco para ver a maria fumaca, o filho que recém-nascido os acompanhava
dentro de um balaio ao sairem para trabalhar na roga, a casinha que construiram aos fundos do
patio da ferrovia, os desfiles de sete de setembro que reuniam os seminaristas e colegiais em
frente a Estacdo Séo Salvador. Um dia o trem estava transportando animais que nunca tinham
sido vistos antes pela comunidade, uma centena de avestruzes ocupavam 0s Vvagoes,
inclinando seus esguios pescocos para fora através das diminutas aberturas. Seu Hugo soube
da novidade e correu para casa, pegou sua bicicleta e alcancou a carga que estava de
passagem na cidade. Ele, assim como os outros, ficavam entusiasmados sempre que 0
inesperado embarcava num lugar distante e vinha lhes agraciar com a sua irruptiva chegada.
No mesmo periodo consegui encontrar dona Ancila, bati em sua porta numa tarde
ensolarada, ela ouvia a transmissao da missa em seu pequeno radio e pediu que eu aguardasse
no sofa da sala. Em sua juventude, durante muitos anos ocupou-se com o servico de limpeza
do seminario, além de ajudar sua familia na colheita das uvas e na fabricacdo do vinho que
viajava até Farroupilha e até Porto Alegre com o trem. Ao recordar dos tempos de escola,
Ancila emocionou-se ao contar do sonho que alimentara em ser professora. Apesar de estar
com mais de noventa anos, o tempo ndo apagou a lembranca das cantigas de roda que em sua
turma todos cantavam. Neste momento, ela me olha e pede que eu a ajude a colocar-se de pé
sem o auxilio da bengala, apoia-se em meus bracos e propde que fagamos uma danca, ou
melhor, que eu a acompanhe no ritmo da musica que ela alegremente canta: “6 menininha
venha cd, se contigo quero dangar, para 14, para cd, e na roda vamos dangar, para 14, para ca”.
Sorrindo, Ancila menciona que ainda moga conheceu um maquinista, e que este buzinava
todos os dias ao passar pela Linha Bonita, recebendo em troca um aceno inebriado de afeto.
*
O homem do subsolo de Dostoiévski (2009) esta imobilizado em inércia, enraivecido
sufoca com as lembrangas que gravou na memdaria, mostrando-se acovardado ante a realidade

e, portanto, reativo e contemplativo. O homem de acdo, pelo contrario, € desprovido de
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consciéncia e ndo intenta conservar ou mumificar a vida, mas utilizar-se do passado para gera-
la e reinventa-la constantemente. Ao retomar este conceito em Nietzsche (2003), Giacoia
(2001) afirma uma dinamica de forcas e ndo um binarismo de conceitos que poderia levar a
estagnacdo, portanto, cabe pensar em ativo e reativo, forte e fraco, nobre e escravo como faces
ou estados possiveis de um mesmo sujeito. Além de estarem em constante tenséo e oscilacgéo,
estes paradoxalmente compdem-se junto as circunstancias, em intervalos singulares de fixidez
e variabilidade. Ora sao estabelecidas imbricacbes mais duras, ora mais maleaveis,
provenientes de um espaco de luta e combate, que se expressa numa relacdo de
preponderancia da preservagdo e conservagdo, ou do rompimento e desvanecimento das
promessas impingidas pelo homem (PESSIN, 2014). Por vezes, o proprio ressentimento ao
afirmar e relancar uma memdria no presente permite desdobramentos que, por um lado,
ressaltam a resisténcia de algumas minorias, e, por outro, oferecem abertura para a variacdo e
o0 deslocamento a partir de tal posicionamento. Neste caso, justificaria o entendimento de que
0 grupo transitou por ambos os lugares, concebidos enquanto multiplicidades, e de que a
memoria que impedia 0 esquecimento estava envolvida diretamente com a realizacdo do
préprio trabalho. Assim como a forca plastica que apontou espacos de travessia e passagem,
lancando luzes sobre a experimentagédo do inusitado, desconhecido e impensado. Os senhores
dispuseram-se a inscrever suas historias no fluxo incessante do agora, desdobrando,
desmontando e recriando as lembrancgas de outrora. Os corpos perambulam por uma cidade
reconstruida, ainda que suas vozes entoem o0s vestigios de uma arquitetura destruida. As
imagens produzidas ddo a ver um recomeco que ndo pretende conectar as vias interrompidas,
e sim forjar passagens que ultrapassem os abismos vivenciados pelo ressentido. Ao se verem
em movimento numa grande tela colorida, momento que marca o encerramento de nossos
encontros com uma producdo audiovisual coletiva, eles reafirmam que o tempo ndo deveria
ter se mexido, que se 0s ponteiros se achassem paralisados impediriam o término da ferrovia.
Pretende-se utilizar fragmentos e recortes desta experiéncia ndo como uma forma de
recolocar o campo de pesquisa sob uma perspectiva ja conhecida, todavia, na tentativa de
subverté-lo e recria-lo, a partir do deslocamento no olhar da pesquisadora, que transita agora
por entre outras estagdes na pds-graduacao. O territdrio previamente constituido servird para a
exploracdo e demarcacdo de um tragado que lhe ultrapassa, na medida em que lhe incita para
fora, ligando-0 a novos agenciamentos e devires. Esta capacidade de introduzir variacfes em
uma melodia, tateando linhas de fuga, divergéncia e deformacéo, é o que faz do ritornelo um
meio para a desterritorializacdo (DELEUZE; GUATTARI, 2012). Obtém-se vibracdes e

conexdes variadas quando se retinem elementos heterogéneos, instalados e articulados no seio



(13]

de uma nascente composic¢do. Poder-se-ia pensar em modos de visibilizar uma poténcia que
por estar em constante diferenciagdo continua reverberando no corpo da cidade e nos
encontros que os antigos moradores vao tecendo na micropolitica do seu cotidiano. Os efeitos
e os afetos ainda presentes é que servirdo como balizadores de um caminho a ser
cartografado, mediante a costura sensivel dos retalhos e fios que se misturam e que por vezes
escapam, oferecendo a pesquisa um verso inacabado, sempre em vias de se fazer. Trata-se de
uma operacdo complexa que avistou-se com a memdaria do trem e que agora busca-se alcancar
com a memoria do proprio trabalho, no sentido de um duplo movimento de afirmacéo e
problematizacéo, de repetigéo e criacdo, de aproximagéo e distanciamento, de permanéncia e
transformacdo. A ficcdo permite a experimentagdo do embarque em um trem até entdo
desconhecido, que constréi os seus vagdes e o seu trilho conforme avanca sem destino
previamente estabelecido: a narrativa prossegue sem se reconciliar com as fronteiras espaco-
temporais que insiste em redesenhar. As superficies indicam transitoriedades e, para tanto, a
conquista de uma forma ou morada que em seguida sera abandonada, permitindo um processo
de montagem e desmontagem: da pesquisa e da escrita, do grupo e da cidade, da velhice e da
contemporaneidade. A vida entdo (re)apropria-se da historia, seja para habitar ou decolar,

quem sabe os dois a0 mesmo tempo, ja que é de um punhadinho de chdo que estamos falando.
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Salvador do Sul: a producéo das paisagens da escrita e da cidade
Retrato da terra natal

Agora as coisas parecem fazer sentido, talvez nem tanto. Mas quando eu era crianca
para chegar ao jardim de infancia tinhamos de subir uma rampa, sem encosto na lateral,
parando sobre uma comprida plataforma em linha reta. Nossa sala era gelada no inverno e
agradavel no verdo, pois feita de pedras irregulares, ajustadas entre si por uma fina camada de
cimento. No intervalo desciamos para brincar numa pequena circunferéncia de grama,
extrapolando-a e correndo pelo parque que emprestava-se como divisa e contorno aquele
prédio de trés ou quatro comodos. Comemoramos aniversarios e ensaiamos o abecedario ali,
na antiga estacdo ferroviéria, desconhecendo sua histdria, sua memoria, sua origem, seus
percursos e decursos. Ingenuamente habitamos e reinventamos o velho espaco de venda dos
bilhetes, embarque dos passageiros e recepcao das autoridades pela comunidade. Ninguém
percebeu que o engate de ferro sobre a porta servia para pendurar um sino, ou que a tinta
utilizada para tampar o nome da estacdo ainda estava fresca. Ninguém lembrou daquilo que os
adultos permitiram esquecer ao varrerem para longe a poeira do tempo e dos sonhos perdidos.

*

Salvador do Sul, durante um periodo bastante longo de minha existéncia, apresentou-
se enquanto territorio de inscricdo no mundo e de afirmacdo de idas e vindas constantes.
Numa bifurcacdo produzida pela graduacdo, embarquei rumo a So Leopoldo, permitindo-me
conhecer e habitar lugares distintos, aos quais fui aprendendo a pertencer. A inquietacdo
acerca do trem e desta geracdo que em torno dele arquitetou sua vida, rotina e relagdes, surge
do encontro ou reencontro inusitado do olhar com um prédio antigo, que desde a minha
infancia abrigava em suas acomodac6es uma rodoviaria. Uma construcdo dispar com o seu
tempo e com a sua atual funcéo, marcada pelos vestigios que sutilmente dao a ver uma cidade
invisivel, composta por fragmentos, sonoridades, sinais e, sobretudo, restos. Recentemente,
quando voltei a Salvador do Sul para visitar os meus familiares, me deparei com a real e dura
destruicdo das paredes que sustentavam aquela obra, entremeada pelos escombros da rede
ferroviaria e pelo progresso anunciado com a chegada das estradas e de seus veiculos
automotores. A luz do lampido que eu acendera num ato do pensamento, ao me deparar com
as condicOes de possibilidade da memoria e de seu enraizamento no concreto, tornaram
impactante a0 meu corpo a cena do desfazimento. Rapidamente fui conduzida aos fios do
novelo de narrativas que envolviam os antigos moradores desta comunidade, e que passaram a
permear 0 grupo que viemos a formar posteriormente. Um dia, ao acordarem pela manh, o

trem ja ndo estava mais, os trilhos as pressas eram arrancados para serem revendidos a uma
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grande empresa metallrgica, a pequena estacdo ferrovidria, palco de tantas chegadas e
partidas, assistia ao silenciar de seus sinos. Entretanto, particulas de instantes sobreviveram a
passagem das décadas, arrastando consigo pedacos de afetos, de imagens e ruidos, mais ou
menos estridentes, porém, persistentes em meio as novas paisagens que se avizinhavam no
horizonte trazendo a modernizacgéo, e que continuaram a se desdobrar em um eterno rearranjo:
o letreiro da rodoviaria foi instalado quando o recinto deixou de ser casa e passou a ser teto
para Onibus, motoristas e viajantes, agora a mercé da chuva em funcdo dos projetos futuros
que espreitam em meio aos entulhos, massa movedica a ser removida para o solo reerguer-se.
Quando uma cidade tem a pretensdo de ser sempre igual a si mesma, ela acaba por
definhar e desaparecer, € esquecida simplesmente pela auséncia das operacdes vitais que
culminariam em sua transformacdo. Para Italo Calvino (1990), existem as cidades que
desenvolvem uma estreita e concisa relacdo com o desejo, modificando-se ao passo de seu
transbordamento e efetivacdo. No entanto, 0 desejo por vezes situa-se numa posicdo que
impossibilita a cidade de refazer-se, reestruturar-se, redefinir-se ou redesenhar-se, ele se opde,
impedindo-a de ser outra e, portanto, anulando-a. Em compensacgdo, poder-se-ia mencionar
uma realidade atrelada ao avancar destemido e furioso da cidade, que responde a uma
demanda de crescimento e evolugdo, sem preocupar-se com 0s desejos que ndo correspondam
a estas necessidades. Afetos que precipitam ou que paralisam as mudangas, afetos que
simplesmente ficam para trds, debrucados sob as ruinas que ndo param de aumentar,
impedindo-os de alcancar o instante, como o Angelus Novus de Klee, mencionado por
Benjamin (1996). Certamente, tais planos se misturam e por vezes ndo se diferenciam, dada a
porosidade dos processos de mutacdo e estagnagdo, marcados por um vazio feito de sonhos,
medos, cinzas, tensionamentos e subtracGes. ldeias divergentes de futuro e progresso
permeiam 0 encontro entre as geragdes, que avangam e recuam, se cruzam e se afastam ao
intervirem sobre o espaco, conferindo-lhe distintas fisionomias e sentidos. As cidades nascem
e morrem a todo 0 momento, muitas vezes nem percebemos de imediato como determinados
eventos ou acontecimentos ressoardo, em que conjuntura ou circunstancia tudo mudou, o
velho passou a ser assim chamado e o novo inaugurado. Ainda que mantendo 0 mesmo nome,
ainda que agarrando-se ao mesmo solo, as cidades de ontem e de agora ndo necessariamente
se chocam e chegam a se suceder, acontece de se sobreporem sem ao menos se conhecer. Os
velhos cartdes postais tornam-se obsoletos perante a derrocada e acelerada substituicdo das
pedras da cidade: a viagdo férrea ocupa e esvazia com anéloga velocidade e intensidade o

vilarejo de S&o Salvador, montando e em seguida recolhendo os seus alicerces de sustentacao.
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As recordagdes emergem num fluxo descontinuo de dilatagdo daquilo que outrora fora
sepultado no olhar, expandem o conjunto de variagdes inerente a constituicdo das avenidas,
pracas, comercios e moradias, desnaturalizando o verso reducionista daquele que néo
experimenta o que ndo pode ver. Ver é perder, como afirma Didi-Huberman (1998), e, neste
sentido, a poténcia subverte a evidéncia, submetendo os sentidos aquilo que se mostra e
aquilo que escapa na medida em que é destruido e esquecido. “O que ndo vemos, nao obstante
nos olha como uma obra de perda” (p. 34), capaz de deslocar o sujeito da posicdo de simples
apreensdo das imagens, incitando-o a senti-las e a desdobra-las na forma de lutos e lutas. Na
escrita do novo sobre o antigo, seja em um quadro, em uma paisagem ou em um livro, ndo se
apagam completamente as marcas precedentes, que persistem como um gesto sutil daquela
obra raspada, rasurada e reiniciada. O corpo palimpsesto, em sua ritmica sobreposicdo e
coexisténcia, torna possivel e visivel a expressdo dos versos dispersos, fragmentados, impuros
e contaminados, ja que ndo se emprestam a uma Unica forma e a um Unico sentido (COSTA,
2012a). O pergaminho serd riscado outra vez, agitando-se pelas forgas contrarias que lhe
habitam, testemunhando uma historia inacabada, descontinua e incessante, feita de detalhes e
pormenores que se opdem aos discursos totalizantes. Os homens em alguns casos recolhem as
cinzas que sobraram de uma cidade, esta tarefa pode vir a torna-se tdo densa a ponto de
obstruir a producdo do presente, pelo entupimento de seus canais com os residuos do passado.
No entanto, ha que se perceber ai uma forma de resisténcia também, um apelo que ecoa dos
restos sobreviventes, na busca de outrem por reconhecer-se e ser reconhecido num mapa
perdido, numa estrada interditada, num objeto desvalorizado, num pedaco de ferro ou prego
de trilho abandonado. Os senhores levaram-me para conhecer uma regido montanhosa que
serviu a rede ferroviaria para construcdo de um trecho da linha que ligava Porto Alegre a
Caxias do Sul. Sem vestigio algum da passagem do trem ou da roca de onde os moradores
locais assistiam ao aceno dos viajantes, toda a area encontra-se sob o cuidado dos urubus, que
repousam sobre as arvores. O mato cresceu e invadiu a extensao de terras destinada a guardar
as lembrangas dos que ali plantavam e colhiam seu arroz, dos filhos dos agricultores que
faziam festa e pirraca ao ouvir o apito da maria fumaca. Empunhando uma foice eles abriram
caminho para alcancar o antigo trajeto percorrido pelo trem, em uma curva destas um dia ele
atropelou alguém, tratava-se de um ferroviario, resignado a retirar galhos e demais obstaculos
do caminho. O passado toma de sobressalto o presente, indagando sua pretensa linearidade,
avista-se uma outra cidade possivel, sustentada pela narrativa sensivel que se incorpora e

presentifica na carne, no gesto, na lingua, na imensidao do céu por onde gravitam 0s passaros.
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Se o tempo é duragdo, conforme o define Bergson (2009), o passado prolonga-se no
presente e o contrai formando uma memaria que é simultaneamente devir. Isto implica pensar
a duracdo enquanto variacdo, no sentido de um movimento constante do ser e do universo que
ndo cessam de fluir. Ainda que assim seja, a ideia de continuidade ndo € desfeita, apenas
transformada em sua propria esséncia. Trata-se da insisténcia da vida através de um passado
que se conserva e se diferencia a todo instante, conforme vai crescendo, somando, dividindo e
multiplicando experiéncias. Durar significa entdo mudar, criar, inventar e elaborar. Caberia
aqui questionar: O que dura na histdria de vida dos antigos moradores de Salvador do Sul?
Que memodria € esta que se relanca no presente com tamanha intensidade? O que o trem faz
falar, ver e sentir? Seria possivel produzir movimento e ruptura na narrativa destes senhores?
Qual foi o papel desempenhado pela pesquisa? Quais os seus efeitos e agenciamentos?
Cristina Rauter (2000), resgatando o homem doente de histdria elucubrado por Nietzsche,
define-o como “um grande estomago que nunca consegue digerir 0 que tem dentro de si,
ultrapassar, esquecer os sofrimentos de que foi vitima, desistir do que Ihe falta, reconstruir o
que foi destruido” (p. 28). Cicatrizar feridas, eis o grande desafio que se coloca para 0 homem
do ressentimento, pois esquecer ndo € negar ou simplesmente evitar o passado, mas sim
incorpora-lo de tal modo que venha a fazer parte das células de um organismo. Ha que se
contar com uma plasticidade para sustentar tais processos, que envolvem paradoxalmente
avancos e recuos, fluxos e refluxos, repeticdes e diferencas. Afetar-se pelo que passou sem
aprisionamentos ou culpas, simplesmente na tentativa de libertacdo da acdo, criagdo do novo,
experimentacdo do desconhecido, afirmacdo do intempestivo. As formas ndo poderdo ser
restituidas, a cidade esta fadada a jamais retornar para a sua moldura anterior, o trem partiu
para uma viagem sem volta, a plataforma de embarque custou a esvaziar-se e quando por fim
ndo restou mais ninguém, vislumbrou-se uma névoa a propagar-se rapidamente pelo espaco.

Imaginemos como poderia a memdria se condensar para formar uma nuvem que o
vento é incapaz de soprar, como poderia 0 homem seguir em frente sem antes aprender a
esperar 0 que ndo espera. Impedidos de ver estdo aqueles que habitam a sombra Umida dos
pordes entulhados de arquivos, sobrecarregados de lembrancas, soterrados em meio a
impossibilidade de dissipar a neblina, furando-a, atravessando-a, esburacando-a com novas
historias. O que esta por vir escapa em meio a vas tentativas de reprodutibilidade do que foi, o
futuro escorrega por entre as maos calejadas que insistem em aprisionar o passado,
impedindo-o de vagar despretensiosamente por ai. Reconciliar-se com a inexorabilidade do
tempo, dispondo-se a sua travessia, € a oportunidade que o ressentido tem de refazer sua

relagdo com o mundo, reposicionando-se frente a vida de maneira mais propositiva e menos
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reativa. Folhear as paginas do livro até encontrar uma em branco que permita ensaiar versos
irregulares, heterogéneos e singulares, a partir de uma posi¢do de autoria, acolhimento e
responsabilidade pela escritura. Giacdia (2012) se utilizara do conceito de amor fati para
pensar juntamente com Nietzsche este momento de virada, em que 0s sentimentos de
impoténcia, vinganca e culpabilizagdo sdo superados por uma vontade que assume a
fatalidade das coisas. Neste sentido, a0 empunhar a caneta e ser tomado pelas forgas do fora,
estas levam um emaranhado de linhas, pensamentos e palavras de encontro com as obras do
acaso, onde o imprevisivel se recoloca a cada lance de dados. Para jogar este jogo ha que se
entender a repeticdo ndo como uma reapresentacao prisioneira e ordinaria do mesmo, todavia,
na dire¢do de uma aposta no reestabelecimento do devir e na reapropriacdo ou retomada de si.
*

Nos primérdios da civilizacdo ocidental, o esquecimento norteava outro tipo de
discussdo, ndo tratava-se dele na perspectiva de uma impossibilidade, muito antes pelo
contrario como uma presenca ativa a arruinar qualquer ideia de estabilidade. Desvencilhar-se
do ontem ndo constituia-se como um campo problematico, visto que apenas o instante era
realmente importante, e, desta forma, flertava-se com a vida, levianamente. Nietzsche (2009)
ird sugerir que um alto custo esteve envolvido na aquisi¢cdo desta capacidade de memorizacéo,
estreitamente vinculada ao desligamento do plano imanente e aos seus respectivos efeitos de
paralisacdo do devir e do acontecimento (RAUTER, 2012). A crueldade atuou diretamente no
incremento das forcas reativas, ao produzir estas marcas que ndo puderam mais ser desfeitas,
uma vez que gravadas na pele a base de sangue, fogo e horror. A dor ensinou a empenhar a
palavra na promessa, exigindo-lhe cumprimento, impondo-lhe punicéo, enquanto que a moral
cristd reverteu a divida em culpa, assentando sobre a sua interiorizacdo as pilastras de
sustentacdo da ma consciéncia. Nas entranhas do sofrimento é que passou-se a compreender a
perpetuacdo de uma memoria através dos tempos, fundada no martirio, sacrificio ou
ressentimento. Identificou-se uma violéncia implicita a interferir e alterar a dindmica do
esquecer, promovendo a sua suspensao ao passo em que determinadas experiéncias se
cristalizam e atravessam as décadas sem arranhar-se em demasia ou simplesmente apagar-se.

O fardo da historia acompanha o homem desde a formacdo dos povos e da propria
cultura, dando a ver uma espécie de paradoxo entre a realizacdo da promessa, que impde um
contorno dentro do qual reflui incessantemente o passado indigesto, e a ruptura que deriva do
que retorna como diferenca, desestabilizando territérios e recolocando a possibilidade do
transitério (PESSIN, 2014). O impasse enfrentado conduzird a existéncia ao caminho da

conservacao ou de sua permanente reinvencao? A disseca¢do ou mumificagdo de uma arvore



(23]

ou de uma geracdo, inevitavelmente acarretard em sua morte e destruigdo, pela simples perda
dos elementos vitais que Ihe compunham. O presente é apunhalado pela saturacdo da
memoria, e a vida é justificada numa busca desenfreada pelas vitrines arqueoldgicas nas quais
nada de diferente acontece, apenas perece. A desventura do futuro assombra a ordem de
previsibilidade duramente conquistada pela sociedade, o “era uma vez” ecoa em alto e bom
tom para superagdo do caos, abreviando sua intensidade com saidas imediatas oriundas do
campo da representacdo, que opera na igualacdo do desigual e na fabricacdo de moldes e
modelos. Com o advento da modernidade, segundo Nietzsche (2003), a ciéncia demonstrou
grande interesse em utilizar-se da historia no intuito de docilizar os corpos, impregnando-0s
de semelhangas, identidades e equivaléncias, cada vez mais distantes do campo do desejo e da
diferenca. Vislumbra-se a contrapelo um novo movimento delinear-se, fundado nos mesmos
principios de paralisia, trata-se da acumulacdo desimplicada de saberes e informacéao, que ao
atordoarem o0s sentidos e o0 pensamento apontam estrategicamente para uma antiga e
conhecida técnica de classificacdo e generalizacdo. Sera que poderiamos reassumir, reativar
ou redescobrir um olhar desviante em meio a estes processos que resistem ao desconhecido,
tomando-o por precaucdo como ameacador e temido? Haveria alguma chance, ainda que
pequena, de a historia cultivar ou se colocar a servico das paixdes, do ndmade e do mundano?
*

A cartografia, como método inventivo de producdo de conhecimento, se propde a
acompanhar processos, deslocando-se, portanto, da simples representacdo de objetos
(BARROS; KASTRUP, 2009). As intensidades que advém do contato com a alteridade
tomam o lugar das esséncias e transcendéncias, sendo a tarefa do pesquisador justamente “dar
lingua para afetos que pedem passagem” (ROLNIK, 2006, p. 23). Habita-se o campo a ser
investigado sem o propdsito de confirmar resultados, aceita-se o desafio de compartilhar a
caminhada que ndo estd dada, ja que as regras e metas serdo criadas. A experiéncia assume
assim papel principal na constitui¢cdo dos saberes, exigindo um trabalho ombro a ombro com
0s demais atores engajados num plano comum. Composi¢cdes e misturas entre heterogéneos
asseguram a abertura ao singular, desviando das tendéncias de simplificacdo e
universalizacdo. A intervencdo passa a estar orientada pelos seus efeitos politicos de
transformacéo da realidade, o cartografo € um aprendiz que cultiva um tipo de atencéo, de
sensibilidade e envergadura para envolver-se na geracdo de novos modos de subjetivacdo. A
ciéncia, neste caso, estd atrelada a uma historia que ndo se fecha sobre si mesma, pois
permanece inacabada e distante das verdades dominantes. A pesquisa e a escrita veem-se

surpreendidas pelo improviso dos agenciamentos coletivos, que desassossegam 0s instituidos.
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A cartografia profana os planos e projetos em nome de um por vir incerto, que colapsa
com as hipdteses, metodologias e cronogramas delineados antes dos pés tocarem o chao: tudo
despenca ao nos vermos imersos no presente, desalinhando o passado para reinventar o futuro.
Paradoxal ética tragica da memoria cartografica: a promessa de descumprir promessas. Os
encontros trazem uma poténcia de desestabilizar os tragados, expandindo 0s rumos
anteriormente imaginados. Quando os sujeitos langam as suas questdes, restam-nos ao menos
duas opcdes, ignora-las ou incorpora-las as nossas proprias inquietagdes. Ao reconhecer as
curvas e dobraduras como notas legitimas da partitura, aderimos ao balan¢o que sem descanso
nos desacomoda. Os senhores do grupo apontam 0 seu constrangimento para com 0 texto
académico que lhes seria oferecido ao final da pesquisa, posicionando a dificuldade de leitura
e compreensdo, bem como de divulgacdo e propagacdo na comunidade. Eles me convocam a
instaurar coletivamente uma bifurcacdo: ora, o que faremos entdo? Certamente, ndo trata-se
de emudecer ou tornar invisiveis tais discrepancias, divergéncias ou dissonancias, a0 mesmo
tempo em que ndo esta posta de anteméao a sustentacdo de outra posicao. Neste sentido é que o
cartografo se aventura pela escuridao, pelo desconhecido e pela indefinicdo, mantendo-se
atento as luzes excessivas que provocam cegueira, uma vez que dispensam a duvida e a
incerteza ao se acenderem. Por mais que se busque afasta-lo, o imprevisivel bate a nossa
porta, tornando-se (ou ndo) matéria-prima do trabalho. A aposta, neste caso, € que as
parcialidades, percalgos e singularidades sejam levados em conta na pratica cientifica,
permitindo o entrelacamento de afetos e pensamentos, forcas e formas, dos saberes e a vida.

A partir dos ensaios e conexdes que vao se tramando entre as artes e as ciéncias, entre
o0 plano de coordenadas e o plano de composi¢des, descobrem-se passagens para 0s sensiveis
em meio aos conceitos e suas abstracdes. Nao existe a intencdo de erigir um saber absoluto,
independentemente do seu campo de orientacdo, visto que salienta-se a variacdao da variacao,
onde o controle e a planificacdo acabam por defrontar-se com a multiplicacdo de enredos,
espacos e personagens. Ao engendrar hibridismos que deslizam, atravessam e complexificam
as fronteiras, obtém-se a expansdo rizomatica de suas imbricacdes e relacbes. A totalidade
passa a ser entdo questionada pela existéncia sempre inacabada, que empresta-se aos sentidos
transitorios e fulgurantes. A fabricacdo de modos de ser perpassa estes processos de
montagem e desmontagem das verdades univocas e homogeneizantes. Rompem-se os limites
das operacfes que almejam a estabilizacdo dos fluxos, ao passo em que sdo acolhidas as
tensbes, ambiguidades, contradi¢Ges, parcialidades, incoeréncias e contingéncias inerentes a
constituicdo de toda e qualquer pesquisa. As interferéncias que se intensificam entre a

filosofia, a arte e a ciéncia destituem os binarismos duramente estabelecidos, convocando-lhes
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a tornarem-se fluidos, porosos e transponiveis. “Abandonamos a transcendéncia desencarnada
dos conceitos, proposicdes e funcdes, para toma-los como vulgares € mundanos” (COSTA,
FONSECA, 2016, p. 198). Embaralha-se o inteligivel e o sensivel sem abrir mdo de um rigor
que esta baseado justamente na sua poténcia de criar mundos até entdo insuspeitos. Os passos
é que forjam o percurso, seus cursos e decursos, suas intensidades e velocidades. O autor-
compositor mantém-se desperto para as vibrages que misturam-se aos seus versos, melodias
e imagens do pensamento, assegurando-lhes um certo movimento. A experiéncia ndo se
conforma tdo facilmente aos juizos morais, pois ndo se detém a responder se a narrativa é
falsa ou verdadeira, legitima ou ilegitima, real ou inventada, ja que nao é este lugar que se
propde a ocupar e desde onde pretende falar. Assume-se assim um posicionamento ético que
acompanha a tessitura dos fios em sua multiplicidade, descompasso e obscura luminosidade.
A mem@ria agencia uma transicdo na extensdo da superficie percorrida, deslocando o
trem e o trabalho no ritmo em que a obra se dobra, deixando suas antigas paisagens em
detrimento de outras viagens. A pesquisa realizada anteriormente passa por um processo de
corte, irrompendo em fragmentos varios, seu plano de coordenadas bem estabelecido e sua
relacdo aos eventos e a localidade que refere sdo deslocados, rearticulando-se em um plano de
composicdes que problematiza a ética da memdria, bem como suas implicacbes com o
contemporaneo, a clinica, o envelhecimento e a cidade. As estacdes se aproximam ao som de
inéditas cances, os trilhos ndo sdo imoveis, salta-se por entre os vagdes. Cartografa-se as
desmesuras, os deslizes, desmanches, estremecimentos e rupturas, considerando-se relevante
ndo o0 um ou 0 mesmo, mas, sobretudo, o alargamento ou abertura do atual para a proliferacéo
das suas virtualidades (FONSECA; COSTA; MOEHLECKE; NEVES, 2010). Os impensados
agenciam novas linhas de ressonancia e reverberacdo na trama sensivel da escrita, desviando-
a dos trajetos conhecidos e impulsionando-a a ultrapassa-los, na medida em que o ritornelo
deforma e extrapola um territorio, a partir do eterno retorno da diferenca. As reviravoltas que
desencantam e encantam moradas levam a pesquisadora a experimentar um “fazer ciéncia no
qual a criagdo do artificio passa a ser também a cria¢ao de si” (SILVA; BAPTISTA, 2014, p.
34). Ao embarcar e desembarcar, retroceder e avancar, erguer e derrubar, nota-se, assim como
na fotografia, que a questdo ndo é descrever ou restituir o passado, reproduzindo uma
realidade com énfase na sua forca de coesdo (BARTHES, 1984). Importa-nos o detalhe ou o
“punctum”, com sua capacidade de produzir efeito e expansdo, que conduz a leitura e a
imagem a deriva pelos meandros do desejo e da afetacdo, onde o viajante é forcado a parar e

pousar por um instante. A desmedida daquilo que transborda e faz delirar obriga-nos a pensar,
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exercicio este que possibilita abandonar os mapas que ndo se detém a complexidade dos
lugares e, que, por isto, ndo se dizem capazes de perceber e apreender as suas singularidades.
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Fantasmas em movimento: o corpo-pesquisa ensaia um devir locomotiva
Retrato de meados de 1900

Na década de 1890 a viacdo férrea trouxe para Salvador do Sul os trabalhadores que se
dedicariam as escavacdes, perfuracdes e construcdes de pontes, bueiros, tdneis e estradas. Os
moradores locais presenciavam constantemente as brigas nos canteiros de obras, vindo a
encontrar mais tarde os corpos sem vida langados em queda livre de um enorme precipicio. O
grupo de homens diminuia a cada dia, exacerbando a tensdo e alongando o término para a
inauguracdo da estacdo. Alguns anos depois, 0s viajantes que cruzavam a regido a noite
relatavam ouvir vozes e lamdrias em torno do trem, passando a acreditar, tal como os mais
velhos, que tratava-se das almas sacrificadas na colocacao dos trilhos. As histdrias pregressas
se misturaram com o0s incidentes que ndo demoraram a acontecer, envolvendo o
atropelamento fatal de animais, criancas, idosos e funcionarios incumbidos da ronda na linha.

*

Em 1909 inaugurou-se a ferrovia em Salvador do Sul, apdés um longo periodo de
planejamentos e acdes que colocariam em funcionamento as viagens de cargas e passageiros
pelo interior do Estado do Rio Grande do Sul. Em meados de 1980, quando da retirada dos
trilhos, trens e vagoes, o tlnel e os bueiros que imitavam o seu desenho foram desativados, as
duas estacdes e 0 antigo galpdo que servia para carga e descarga de utilitarios transformaram-
se ou em moradia ou em sede de atividades municipais, o colégio dos seminaristas foi
revendido para a iniciativa privada, ao largo da abertura que comportava a passagem das
maquinas fumegantes, construiu-se uma creche, um ginasio de esportes, uma igreja e mais um
apanhado de casas. Paulatinamente, os prédios que abrigavam comércios e familias naquela
época encontraram substitutos no territorio da cidade, que embarcou rumo a realizagdo do
projeto industrial, ensejado sobretudo pelo progresso econdémico. A comunidade até entdo
conhecida como Sdo Salvador, nome atribuido a sua estacdo ferroviaria, comegou a ser
chamada de Salvador do Sul, na medida em que abandonou os pontos de referéncia antes
utilizados. Os ambientes de trabalho modificaram-se, tal como o habitual e familiar cenério: o
portico de entrada presenciou a chegada de pequenas aglomerac6es interessadas em preencher
as vagas de emprego ofertadas e os domicilios nas imedia¢des das empresas recém-fundadas.

O espago ndo mostrou-se resistente as mudancas, conformou-se facilmente com a sua
reocupacao e reutilizacdo, 0 mesmo ndo ocorreu com as pessoas, que consternadas com a
auséncia de suas antigas imagens, amarguraram-se perante a nascente remodelagem da
paisagem. Os ventos reinventaram sua direcdo, suprimiram certos ruidos, cores e odores em

detrimento do surgimento de outros possiveis, operou-se uma transi¢do obscura, de linhas
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irregulares e incertas, em profunda atividade de dispersdo e reorganizacdo. A sobreposicéo
dos detalhes, das geracGes e dos lugares reverberou de maneira a lentamente ofuscar o brilho
das fotografias, aumentando a distancia percebida para com os velhos habitos e costumes,
naturalizados nas malhas de um cotidiano que ndo persistiu € aos poucos sumiu. A
experiéncia dos antigos moradores da cidade ocupou as margens de um rio em movimento, no
entanto, abstendo-se de acompanhé&-lo, ela enrijeceu-se e petrificou-se junto ao solo. A
correnteza seguiu e ndo viu 0s que deixara para tras, provavelmente temerarios e receosos
quanto a sua incerta e imprevisivel direcdo. Nao existe a chance de reaver uma gota de agua
que acabou de escorrer, portanto, a irreversibilidade dos processos em curso acarretard em
necessarias perdas, reconciliaces e transmutacgdes, capazes de afirmar a vida em sua mais alta
poténcia. O acolhimento daquilo que ndo €, ndo foi e ndo sera, permite inverter a posicao de
impoténcia que outrora se instalou sobre 0 homem do ressentimento, impedindo-o da decisao
de ndo mais reagir, como o soldado russo esgotado que finalmente repousa junto a neve
(GIACOIA, 2012). Admitir, aceitar e receber, tal como prosseguir e esquecer, encontram-se
no avesso da frustracdo, do édio, da vinganca e da negacéo, de modo que conduzem a parar
de lutar por um passado que a vontade ndo pode alterar ou refazer. Para Agamben (2006),
“todo o poder de agir € constitutivamente um poder de ndo-agir” (p. 20), ou ndo passar ao ato,
desta forma, a poténcia revela sua passividade diante da inelutavel condicéo de passagem do
tempo. Quando propde-se um trabalho de pesquisa sobre este campo problematico, supbe-se
imprescindivel avaliar os riscos envolvidos, considerando a possibilidade iminente de obter-se
como efeito de uma intervencdo a producdo de igual ou maior estagnacdo. A pretensdo de
liberacdo dos fluxos e de constituicdo de novos territorios existenciais, onde a memdria seja
tensionada pelo esquecimento e pela criagdo, coexistem lado a lado com os mergulhos e
sobressaltos pelo universo da escuta, do afeto, do encontro e da narrativa que se quer acao.

A indagacao sobre 0 momento em que um projeto inicia é tdo imprecisa e complexa
em sua resolucdo quanto a percepcao acerca do instante em que ele chega ao fim. Recordo-me
dos movimentos que fiz para levantar os nomes dos senhores aos quais eu procuraria para
dividir a proposta de formacdo de um grupo. A lista escrita 8 mdo aumentava a cada porta que
se abria para me receber, as historias sem demora trazidas a tona remetiam a uma extensa rede
de personagens que viriam a ser acionados para composicdo desta trama. Os fios tecidos
pouco a pouco permitiram a colocacdo das cadeiras num circulo em expanséo, em proficua e
apurada multiplicacdo de elementos, enredos, risos, siléncios e hesitacdo. Os versos se
misturavam, se partiam e se reformulavam na construgdo de um plano comum, a bricolagem

dos sons, das espacialidades e dos olhares indicavam heterogeneidades a se entrelacar,
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materializando-se numa obra singular, habitada por todos e por qualquer um. As vozes
entravam e saiam de cena oferecendo ressonancias dissonantes, lacunas inapreensiveis, uma
verdadeira metamorfose ambulante. Coletivamente engendrou-se processos importantes de
diferenciacéo, fosse em relacdo a memaria do trem ou aos percursos e percalcos do pesquisar.

A caixa preta de um trabalho guarda suas imperfei¢Oes, impasses, parcialidades e
limitagdes, todavia, sdo justamente estas caracteristicas que Ihe asseguram um corpo sensivel
0 bastante para ser tocado pelo outro da pesquisa, 0 sujeito, 0 participante, ou quem sabe, 0
itinerante que aceita embarcar conosco nesta viagem. As implicacfes éticas de nosso fazer
ultrapassam os protocolos instituidos, aplicados massivamente independentemente do
contexto, da populacdo ou questéo a ser abordada. Por vezes, fingimos ndo ver que apesar de
os termos de consentimento livre e esclarecidos estarem assinados, nem tudo encontra-se
resolvido, dado o constrangimento produzido nas méos trémulas que vacilam ao tentar firmar-
se junto a caneta e o papel. O que dizer entdo das enciclopédias técnicas, cientificas e
académicas utilizadas para subsidiar uma devolugdo? Onde estara a responsabilidade politica,
social e cultural que assume-se diante das pessoas, instituicdes e comunidades com as quais se
estabelece um vinculo? Havera sentido naquilo que pensamos para estas vidas? Certamente,
deslocar-se € preciso, assim como dispor-se a aprender e a realizar conjuntamente, com a
colaboracdo dos multiplos atores e saberes existentes. O papel do pesquisador guarda a
experimentacdo de uma inevitavel interferéncia, pois sua presenca ecoarad dentro e fora dos
espacos que vier a ocupar, enderecado pelas suas apostas, inquietacdes e desejos. Os
tracejados que conectam ilhas num mapa inventado, acionando o inusitado, inédito e
impensado, fabricam vagalumes para a escuriddo, capazes de acender-se e também apagar-se.

O tempo do presente, de acordo com Schopke (2009) e Lobo (2004), é o Gnico que
proporciona aos corpos agir e padecer, na fugacidade e efemeridade do acontecer. O trem,
bem como a pesquisa, enquanto elementos estrangeiros, instalaram-se dentro de um presente,
agenciando devires, organizando espacos, facilitando interagdes, agregando forgas as
mutacdes e decomposi¢cdes. Sdo Salvador, antes da viacdo férrea, vivia sobre uma outra
narrativa de si, desconhecida para nos, porém, amalgamada pelas distintas relacdes
estabelecidas entre pares, com o chdo da cidade, com o comércio e a ruralidade. Estas
experiéncias ndo sobreviveram e, portanto, deixaram de circular em palavras, lembrancas e
imagens. Para Halbwachs (2006), o grupo e as testemunhas que mantinham acesa a chama
desta memoria, ao desaparecem, simplesmente decretam o seu fim, dada a circunstancia de
sua duracdo finita, ainda que ilimitada. O ambiente que até entdo servia de sustentacdo para

determinadas estorias, modificou-se com a chegada dos trilhos, reinventando sua fachada de
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acordo com a nova época que comecara. Quando a rede ferroviéria retornou para efetuar o
fechamento da linha, a comunidade desacreditou-se do presente, passando a investir em um
passado que eles imaginavam jamais ir embora de forma tdo abrupta e cruel. De fato, as
geracGes em questdo perpetuaram por longos e duradouros anos esta recordacao, buscando
impedir a sua dilaceracdo mesmo diante das perdas sofridas, sobretudo, dos companheiros. A
pesquisa surge justamente no momento em que os ultimos lugares nos ultimos vagdes do trem
da memoria estdo sendo preenchidos, ela em alguma medida € este trem, mas € paralelamente
um devir locomotiva, e por isto carece dos movimentos de configuracdo de um insurgente
presente. As intensidades que lhe atravessam forjam aliancgas solidarias de potencializacdo da
criacdo, relinem os pequenos lampides em torno de nascentes escolhas e decisdes, ja ndo é
mais sO fragueza ou ressentimento, estes alids nunca sao ou serdo puros em suas apresentacao.

O passado, conforme elucidado por Pierre Nora (1993), “¢é esse mundo do qual
estamos desligados para sempre” (p. 19), e que sobrevém através de uma memoria vulneravel
a toda e qualquer deformacdo, uso, interferéncia e manipulacdo. Nesta perspectiva € que Didi-
Huberman (2013) ira afirma-la no campo da errancia e dos anacronismos, lembranca feito
imagem esburacada, recortada e reposicionada, enraizada no concreto e no gesto que lhe da
passagem. Obra flutuante, hibrida, caleidoscopica e contrastante, ja que entremeada por luzes
e sombras, superficies e fundos, agudos e graves, lisos e estriados. Os senhores desembarcam
em uma estacdo, comunicando o término da viagem e revelando a pesquisadora a inelutavel
ambiguidade do instante de chegada e partida. Ainda que os efeitos transbordem e ressoem, o
acontecer da pesquisa esta, tal como a vida, circunscrito a um presente que se enche e se
esvai, se contrai e se dilata, se corporifica e se dissipa. Ndo existem certezas ou garantias,
apenas cintilacdes, faiscas e ramificacdes, linhas que pululam ao acaso, movidas pelo desejo,
gue ora se ocupa de um territorio, ora o extrapola, num ritmo incessante de desmantelamento
e recomposicdo. Visibilizar na escrita estas diferentes camadas da memdria que se sobrepdem
na experiéncia do trabalho, implica questionar-se incansavelmente a respeito da abertura de
que dispbe-se para implementacdo do novo e da diferenca. A criacdo e proliferacdo de
sentidos sé é possivel quando, em alguma medida, deparamo-nos com a perda irrecuperavel
do que foi vivido, abrindo méo da intencdo de resgata-lo ou reavé-lo, impondo-lhe uma
continuidade inconcebivel e irrealizavel. Eu retornei para Salvador do Sul mais de uma vez
com a expectativa de que o grupo mantivesse seus encontros, e o fizesse sobre a delimitacao
de objetivos coletivos que pudessem localizar-se aquém da realizacdo do meu projeto. O afeto
gue me mobilizara desde o inicio ainda estava 14, pulsando nas remanescentes tentativas de

contato com os antigos moradores e reativacdo da rede que estes compunham. O fracasso de
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tais acOes forcou-me a considerar a posicdo que eu passara a ocupar, problematizando até que
ponto esta ndo reproduzia uma forca reativa perante os fatos. O caminho da improvisagéo e do
risco prescinde das analises baseadas em juizos totalizantes, que enclausuram a consisténcia
do processo em erros, equivocos, falhas ou sucessos, quando, na verdade, o préprio andar
dispara a fuga, que subverte o plano ou a cangdo em aventura (COSTA, 2008). O trem da
pesquisa seguiu, neste vacuolo de tempo a cidade deslocou-se, tal como ocorreu com 0s
senhores depois que a Gltima locomotiva partiu e com a pesquisadora depois que esta afastou-
se. Questiona-se entdo quais serdo as contribuicdes que este campo tera para oferecer,
apostando em sua envergadura para acolher a duvida sob uma ética do sensivel, capaz de
engendrar saidas insuspeitas para os vagfes carregados de historias prestes a descarrilhar e
por outros rumos enveredar. A diminuta brasa acesa ndo cessa de por as ruinas para queimar,

o fragmento seguinte distende os limites ao passar, a experimentacdo estd em curso a galopar.
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Vozes que pedem passagem: a velhice transforma os restos em estrada
Retrato da retirada dos trilhos

Naquela manhd em que tudo estava sendo levado embora, carregado em caminhdes e
amontoado nos galpdes, um dos senhores percorreu o trecho da linha a pé, buscando encontrar
0s restos que os homens por engano ou indiferenca deixaram para trds. O que mais se via
eram os pregos enferrujados dos trilhos e os fios de cobre dos postes do telégrafo. Na
extremidade destes postes havia vidrinhos coloridos, oriundos do estrangeiro, em sua maioria
despedacados apds a forte intervencdo das maos de outrem. No entanto, alguns poucos
sobreviveram intactos, exceto por meia duzia de arranhdes. O senhor os ajuntou e distribuiu
para os conhecidos, guardando para si um azul escuro e outro quase branco: sao suas reliquias
arqueoldgicas, os enfeites de sua varanda, uma recordacéo latente do que passou e foi embora.

*

No entardecer da existéncia, 0 homem se defrontard com um corpo a envelhecer, que
tornar-se-a produto e produtor de determinadas demandas sociais, ora a lhe convocar, ora a
Ihe destituir do lugar da palavra e da acdo. Os antigos moradores de Salvador do Sul
assinalam que ndo ha abertura na comunidade para que sejam escutados, afirmam um desejo
de interagir com os mais jovens, contribuindo nas discussfes que permeiam o futuro da
cidade. No entanto, os convites que Ihes chegam estdo direcionados para atividades de lazer,
propostas de turismo e espacos de convivéncia entre pares, sem qualquer implicacdo com a
producdo cultural local e intergeracional. Eles estdo a margem, ocupando zonas escuras de
siléncio e esquecimento, abstendo-se de lutar por alternativas mais dignas. Se pelo prisma do
trabalho sdo considerados improdutivos, pela I6gica do consumo sdo vistos como potenciais
compradores, aos quais o capitalismo se dedica instaurando um mercado especifico para a
terceira idade (ROSA; VILHENA, 2016). A velhice participa da sociedade contemporanea,
onde esta submetida a um discurso pedagdgico que lhe infantiliza ao prescrever desejos e
condutas. O sujeito € convocado a ocupar o lugar de idoso do estatuto, aposentado da
previdéncia, paciente da medicina e cliente da industria, o que é inegavelmente cruel do ponto
de vista das suas singularidades e sofrimentos. Para Beauvoir (1990), as arvores que foram
plantadas por esta geragdo serdo exterminadas, bem como os seus negdécios liquidados, uma
vez que os filhos ndo recomecardo seus pais. O progresso interfere sobre a tdo sonhada
manutencdo e continuidade das coisas, salvando-lhes, segundo Benjamin (2009), da catastrofe
da inatividade, ou ainda, do perigo de nunca mudarem ou de nunca se abrirem ao inédito e
revolucionério, reconciliando-se com o passado e a tradicdo distanciados. Na contramé&o de

trazé-los a mesa, 0s mortos com as suas certezas, Nietzsche (2003) sugerira que se estabeleca
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uma separagdo, pela sadde dos vivos, ndo incorrendo-se no risco de transformar o presente
num grande coveiro para os ausentes. Trata-se, quem sabe, de tentar libertar-se da divida para
com os antepassados, utilizando-se dos deuses ndo como o cristianismo o fez, para impregnar
o0 ser humano de culpa, todavia, para ajuda-lo a ter realizacdes na vida (NIETZSCHE, 2009).
O imperativo de dar seguimento a uma historia acompanha de certo modo a escuta que
transforma o simples ouvinte em testemunha, ao passo em que constrdi-se um compromisso
ético de perseveranca e reafirmacao das lembrancas. O sujeito encarregado pela transmisséo e
cristalizacdo de uma memoria, habita fronteiras nebulosas entre a conservacédo e a invengéo,
caindo por vezes num abismo de tentar superar o inevitavel esquecimento e apagamento das
marcas pelo tempo. Caberia entdo pensar nas ferramentas ou recursos que uma cultura ou uma
comunidade tém para constituir-se na transitoriedade, abrindo mao da eternidade, que por si
sO decreta o fim de tudo que vive. Poder-se-ia supor, tal como Pierre Nora (1993), que as
estratégias implementadas para consagrar a memdria atuam sob o alto custo de reverté-la em
historia, arrancando-a, portanto, da profundidade de sua época e convertendo-a em lugares. A
ansia pela criacdo de arquivos e acumulacdo de vestigios surge da intencdo de ultrapassar a
fragilidade com a qual se deparam a palavra e 0 pensamento, efémeros e suscetiveis ao varrer
do vento. Entretanto, tais movimentos sdo complexos e guardam suas ambiguidades, visto que
alguns grupos se utilizam destes meios para produzir uma lingua menor, uma lingua
estrangeira, capaz de dar voz a povos invisiveis (DELEUZE, 1993). Nestes casos, as aces
costumam ser mobilizadas por embates e debates que apontam para campos politicos
circunscritos a uma verdade dominante e homogeneizante, perigosa pela cegueira que induz.
As variagdes introduzidas nas narrativas, bem como seus efeitos de divergéncia e dissenso,
contribuem para que territérios maltiplos sejam explanados e experimentados, ainda que sob 0
prisma de uma ondulacdo um tanto quanto identitaria. A mulher, o velho, o negro, o indigena,
assim como muitas outras minorias, buscam reunir forcas para instituir espacos de fala,
reconhecimento e legitimidade, assumindo posic¢des de resisténcia e igualmente de militancia.
Quando adquire-se a capacidade de usar 0 que passou sem negar ou anular o devir, o
ressentimento implicado com a manutencdo das formas sofre uma intervencdo, que lhe incita
ao fora e a alteridade. A porosidade na memoria do trem alavancou escapes, simulacfes e
composicdes inesperadas em meio aos versos regulares, 0s senhores aventuraram-se por
caminhos desconhecidos, ensaiando novos tragos e andares. Eles propuseram um encontro na
rua, com o intuito de que percorréssemos o centro da cidade a pé, compartilhando impressoes
e lembrancas de antigos estabelecimentos e moradores. O dia amanheceu cinza e tamanha foi

a minha surpresa ao avista-los entusiasmados, cada qual com o seu guarda-chuva, aguardando
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0 horério combinado para partirmos. Embora estivéssemos em um cenario de transito
cotidiano, o modo de percorré-lo e a intensidade dos afetos envolvidos proporcionou a
configuracdo de uma experiéncia singular, alheia a tudo que vivenciara-se até entdo.
Recolocara-se ali a disponibilidade para agir, para construir, planejar, criar e improvisar, o
grupo passara a considerar a escrita de um livro e a interseccdo com a comunidade e a
prefeitura. Instaurara-se uma abertura para multiplicar os sentidos atribuidos a esta memoria,
que ndo simplificou-se a ponto de ser isto ou aquilo, agregando sem igualar as notas dispares
do ressentimento, da resisténcia, do deslocamento e do acontecimento. E necessario, segundo
Nietzsche (2003), reaver a possibilidade de fazer historia mais uma vez, seja ao reinventar as
cenas da pesquisa, seja ao reescrever a trajetdria de seus personagens, nas sutilezas do vagar
deriva-se para outro lugar. Os hibridismos revelam a constituicdo destas fronteiras fluidas,
onde as imagens do passado ja ndo aspiram reconstituicdo, interessam-se antes pela obra do
artista que tratou de pinté-Ilas, esquecendo-se logo em seguida e recomegando na proxima tela.
Mesmo que o artista abandone tais imagens, deixando-as para tras e seguindo em frente, elas
sempre fardo parte da obra de sua vida, e esta é a fina e sensivel sintonia entre lembrar e

perder, durando-se quando em constante metamorfose e exercicio de reescrita de si no mundo.
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O retrato como inelutavel inacabamento da viagem
Retrato das imagens da paisagem

Com as malas na méo o transeunte aguardava o embarque na estacdo. Dificilmente o
trem de passageiros se atrasava, ao longe se vislumbrava a sua imponente nuvem branca de
fumaca. O destino & Caxias do Sul seguia por Bardo, Carlos Barbosa, Garibaldi e Bento
Gongalves, ao passo que para visitar a distante Porto Alegre atravessava-se o tunel da Linha
Bonita, contornando montanhas e vales para chegar até Montenegro. Logo na saida assistia-se
ao adeus dos parentes e amigos, em seguida, o olhar junto a janela surpreendia-se com as
grandes plantacOes e matas nativas, que de repente transformavam-se em luzes multicoloridas
e ruidos do asfalto da cidade. No desembarque, aquela felicidade, tamanha era a curiosidade
ao se deparar com outras pessoas e lugares, os dias corriam depressa e a saudade aumentava
conforme a distancia e a demora em retornar de viagem. Situacdo distinta acontecia se 0
motivo da partida entristecia, como quando alguém adoecia. A espera era longa para quem
dependia de medicamentos que o trem trazia, assim como 0 pdo, O tecido, as
correspondéncias, 0s materiais de construcdo, os utensilios domeésticos e o préprio radio e a
televisdo. Ao mesmo tempo, despachavam-se vagdes com lenha, couro curtido, galinha
caipira, amendoim, repolho, ovos, queijos e as fatiotas sob encomenda tecidas pelos alfaiates.

*

Um retrato poderia ser definido como aquele que reapresenta o passado, descrevendo
seus tragos, contornando seus atores e espacos. O retrato, nesta perspectiva, remeteria aos
quadros antigos de familia, pendurados em destaque nas paredes tdo imoveis quanto eles. Por
outro lado, tal como o reldgio que visa controlar as horas, deixando-as escapar, as linhas que
compdem o retrato o extrapolam, exacerbando antes a sua diferenca do que a sua suposta
conformidade e igualdade. Os versos do passado se atualizam no presente, sob a forma de um
retorno que ndo é do mesmo, do idéntico, do ja visto ou conhecido. A moldura ou o territorio
em questéo redefine a sua relagdo com o caos, reorganizando os afetos e refazendo os trajetos,
ao contrario do que suporiamos, nao ha reproducdo de uma historia, todavia, sua permanente
reinvencdo. O retrato entdo desloca a imagem narrativa, produzindo borrbes, misturas,
recortes, transbordamentos e coloracdes, ele ndo é mais um meio de cristalizagdo e estagnagdo
dos fluxos, mas uma via para o duplo movimento de desterritorializacéo e reterritorilizacdo do
desejo. Retrata-se o inapreensivel, conferindo-lhe um som, uma vibragdo e uma transicéo,
trabalha-se com as sutilezas que nédo aspiram travestir-se de certezas, brinca-se com a
circulacdo do fortuito, corriqueiro, cotidiano e singular. Opera-se através da distingéo,

combinacdo e articulagdo de fragmentos e elementos heterogéneos, sem planifica-los ou
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equipara-los, assegurando um grau de consisténcia e de autonomia aos personagens e as
paisagens que formam o plano de uma obra (DELEUZE; GUATTARI, 2012). Misturadas aos
retratos constituidos encontram-se as fagulhas que disparam novos agenciamentos, a maneira
dos ritornelos, que ora utilizam-se das forcas para compor uma morada, ora para desposa-la.
O reconhecimento do estrangeiro na repeticdo e o desencadeamento das linhas de variacao, a
partir da conjungéo e alternancia entre as notas do ressentimento e da criagdo, asseguram aos
versos da pesquisa um campo de duracdo, responsavel pela experimentacdo e implosao das

formas estabelecidas. Os quadros passam a imprimir indagacdes e ndo convicgoes e solugdes.
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Aranhas na teia: o trem como operacdo poética de composi¢ao

Nostalgia da Luz (2010) e O Botdo de Pérola (2015) realizam junto ao Deserto do
Atacama e ao Oceano Pacifico uma operagdo poética de transducdo: reunem as diferencas
sem reduzi-las a uma identidade, no contato com a multiplicidade descobrem passagem para a
complexidade, que exige do pensamento costurar 0s contrastes pelas suas potencialidades
(COSTA, 2012b). Os astronomos buscam corpos celestes, as mulheres os desaparecidos da
ditadura militar, a 4gua que outrora era habitada pelos povos nativos, guarda em suas
profundezas os restos dos exterminios. Os indigenas construiam suas canoas para percorrer
longas distancias através do mar, ao passo em que o0s telescopios oferecem a luz necesséria
para que as estrelas se aproximem do olhar. Encanto e espanto provém deste vagar que se
lanca sem saber o que ira encontrar, visto que tudo esta a se mover e a se reinventar, a vida e a
morte ndo cansam de se entrelacar. Eis que, de repente, surge um botdo, porém, ndo é na
roupa que ele se costura, mas em um trilho coberto por insuspeitas misturas, as quais nao
param de se proliferar. As vitimas reaparecem nos infimos detalhes, nas lacunas e nos
estilhacos, a auséncia dos corpos continua a violentar aqueles que mesmo cansados seguem a
procurar. O Chile encontra vozes para testemunhar a sua histéria, sem subtrair da memoria do
presente o seu passado de genocidios, que o solo e as ondas fazem regurgitar, mostrando nas
superficies um fundo que lhes solicita (DIDI-HUBERMAN, 2012). As camadas do tempo
justapdem-se sobre a pele das arvores, como em Auschwitz, permitindo ver a composi¢do das
cascas e dos rastros que persistem sem resolucdo ou definicdo, uma vez que submetidos a
acdo dos ventos vindouros. Segundo Baptista (2013), “apos a tempestade nada permanece
incolume” (p. 61), a menos que Se tenha erigido um museu com a inten¢do de amenizar,
encobrir ou silenciar as forcas do intempestivo contidas naquilo que retorna. O esquecimento
engendrado pelo Estado coexiste lado a lado com a impossibilidade de seguir em frente que
acomete os sobreviventes, trazendo a tona a necessidade de um trabalho de luto e elaboracéo
(GAGNEBIN, 2006). Em Paine, localidade situada ao sul de Santiago, as politicas de
reparacao reuniram trés geragdes distintas envolvidas com 0s campesinos desaparecidos
durante o golpe militar de 1973. As homenagens, inscritas em mosaicos multicoloridos, ddo a
ver o campo, as plantacdes, as mdos empunhando a enxada, mexendo na terra e semeando 0
gréo, os balaios carregados, os tratores e cavalos, o time de futebol, as criancas e a viola que
reunia-os em torno de uma cangdo. Os nomes que denunciam a impunidade s&o retirados da
invisibilidade e atribuidos de legitimidade, no impeto de transpor a dor lutando-se pelo futuro.

No plano que concerne a pesquisa, o trem, tal como o deserto e a luz, a &gua e o botéo,

exerce um papel de conjugacdo dos feixes e tramas que envolvem a memdria, 0 grupo, a
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cidade, a universidade e a pesquisadora, descomprometendo-se quanto a fabricacdo de
unidades homogeneizantes. Subindo nos trilhos, deparamo-nos com a seguinte composicao:
descontinuamente ele vai variando em sua direcdo, embaralhando o tempo, oferecendo-se a
sobreposicdo. As imagens do cotidiano de um vilarejo se emprestam provisoriamente como o
inicio da linha, em seguida, vem o asfalto que Ihe empurra para fora dos contornos daquela
cidade. A méaquina reencontra um caminho quando este é desenhado pela pesquisa, que
primeiramente percorre o trajeto de Salvador do Sul a Sdo Leopoldo, e, posteriormente, parte
do interior em direcdo a Porto Alegre. A passageira que desce deste trem convida o0s
moradores a subir também, descortinando o horizonte com antigas e novas inscri¢cdes, com 0s
corpos em aceleradas e pausadas movimentagdes. Os vagdes que acomodam as lembrancas e
0s registros dos trilhos, encontram-se em agitada manobra de experimentacdo, a pesquisadora
aos poucos constroi, junto dos seus atuais companheiros de viagem (professores, colegas e
autores), notas ensaisticas de uma nova escritura. A obra € submetida aos borrdes,
apagamentos e desorientacdes que destituem as formas no intuito de consolidar outras tantas,
solidas o bastante para se afirmarem no mundo, porém, vulneraveis a ponto de rasurarem-se
uma vez mais. A fuga que o rizoma dispara, agenciado pelo desejo, proporciona que nas
esquinas dos paragrafos e nas avenidas das paginas, o trabalho respire, instaurando um espaco
de pensamento capaz de alongar-se, inclinar-se e bifurcar-se. Pertinente seria entdo desmontar
a palavra dobrar para toma-la como uma posi¢do de obrar, ou seja, encontrar-se em vias de,
colocando a si proprio e a pesquisa em obramento, aqui compreendido enquanto outramento.
Percorre-se uma espécie de tabuleiro para o reconhecimento das pecas e das
possibilidades de conex&o entre elas, ndo existem regras ou protocolos a serem seguidos, 0S
passos é que ddo forma a caminhada, e ndo o contrario. Na maquina de tear separam-se os fios
para logo em seguida poder cruzar, enredar e misturar, numa danca que os dedos executam
agilmente, tocando a matéria e sofrendo com os efeitos desta ligacdo. As cores, texturas e
costuras perambulam despretensiosamente pelo universo da criacdo, apostando nos ensaios e
simulacdes, que desviam das simplificacbes engajadas com o0s enclausuramentos e
formatacBes. Nada é estanque neste jogo, tudo estd em movimento, em processo de
desfazimento e reconfiguracdo, deste modo, veem-se corpos transitorios e efémeros sobre a
base do tabuleiro, tdo fragil e vulneravel quanto os seus proprios jogadores, que se constituem
numa teia de multiplas imbricaces. Poder-se-ia afirmar que sO ha relacdes e que séo estas
que definem a posicdo dos nossos retratos no mundo, suas nuances e aberturas,
interpelamentos e fugas, a partir de uma dobra que faz uma prega no dentro do fora

(DELEUZE, 2005). A dobra produz uma memoria ao condensar no lado de dentro um
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passado que continuamente se confronta com as forcas coextensivas do fora, ao pensar sobre a
sua historia, o pensamento se liberta para fazé-la de outra maneira. A pesquisa sofre estas
duplicacdes que formam pregas ou pontos nodais, ela avancga pelas estacdes que indicam
paradas, transmutacGes e retomadas, observa-se a maquina forjando ziguezagues no tecido,
numa inédita aventura de vai-e-vem. Nos embarques e desembarques do grupo e da
pesquisadora o trem torna-se um dispositivo singular de confluéncia das viagens, dando a ver
um cenario sensivel que na escrita é construido: as cenas desencontradas compdem
hibridismos entre Sdo Salvador e Salvador do Sul, o asfalto e a ferrovia, a construcéo e o
desmanche, as lembrancas e as perdas, 0 antigo e 0 novo, 0 progresso e as ruinas, as chegadas
e as partidas. As dobras ndo param de cerzir enquanto que o andar ndo cessa, saltando entre
universidades, regressando a terra natal desnatalizada, fabricando novas paisagens e moradas,
insistindo em construir interseccdes com a vida, que perece e devém num compasso irregular.

O fora, na radicalidade de sua abertura, engendra uma zona de turbuléncia capaz de
subverter o instituido, subsidiando a experimentacdo e a improvisacdo, desde que na
companhia de uma ética prudente, atenta para os riscos subjacentes de uma fuga reverter-se
em morte e estéril destruicdo (COSTA, 2006). O contato com o caos reverbera acentuando 0s
forros ou marcando a intengdo de desfazé-los, evidenciando as fronteiras entre formar uma
memoria, reforcando os contornos que protegem a sua existéncia, ou langar-se perigosamente
em meio ao furacdo, perdendo-se nos confins de um buraco negro qualquer. As variagoes,
oscilacbes e combinacBes destes pdlos é que conectam os planos de um territorio, ora
ocupado, ora abandonado, ora deformado. Para abrir mao de uma prega ha que se desdobra-la,
dando ao tecido a plasticidade necessaria para que se mova e se costure novamente, isto
implica necessariamente alguma interlocu¢cdo com o fora, com as suas singularidades e
velocidades, imersas num campo de batalha. De repente, a linha solta que iria estabelecer
outros pontos e tracados muda de direcdo, ela ndo consegue levar a cabo tal pretensdo e é
engolida por um vazio que lhe inviabiliza a acdo, a proposi¢cdo, a constituicdo de uma
envergadura plausivel para a vida e o viver. A desterritorializacdo, embora implicada com a
precipitacdo de uma reterritorializacdo, perde-se nesta superficie lisa, vasta e abstrata, partiu-
se para uma terra inexistente, que ndo pdde oferecer-se como casa, Como passagem, como
parada para a viagem. Esta tensdo perpassa 0S movimentos de instaurar uma cancéo,
decompondo-a sem agarrar-se a uma promessa de sucessdo ou progressdo, simplesmente
migrando-se ao acaso, sem defini¢do, assumindo uma responsabilidade perante os afetos que
pululam aqui e acolad. Ja ndo bastam mais 0s roteiros e enquadramentos estabelecidos

previamente, pois estes ndo suportam as desestabiliza¢fes suscitadas pelo estranho, némade,
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errante e fugaz, que irdo exigir uma ética alheia ao universal e transcendental. Os gestos de
dobrar e redobrar cruzardo inevitavelmente sobre um precipicio, a corda bamba que o0s
conduzird para lugares desconhecidos é a mesma que podera derruba-los, interceptando o
curso da transitoriedade. A memoria do trem e do proprio trabalho enfrentam as intempéries
de embarcar em uma locomotiva que ndo comunica, prevé e antecipa o desenho do itinerario.
A experiéncia vé-se na plataforma das estacOes, ela articula-se com a fabricacdo de
sentidos, com a maquinaria da consisténcia, que no aspira coeréncia. E de um rigor outro que
se trata, visto que conjuga-se afetos, lugares, tempos e personagens distintos, sem submeté-los
a violéncia de serem um s0, sob a égide da constancia e uniformidade. N&o, a errancia, o
imprevisivel e o indizivel também nos acompanham, lancando questdes a posicao de negagao
e fechamento do ressentimento. O olhar volta-se para encontrar o que antes ndao pbde ver: as
promessas que foram tecidas nas malhas do grupo, através da sombra sempre presente da
academia, que ao criar protocolos para a interagcdo do pesquisador com 0s sujeitos e com a
comunidade, o transforma em uma peca de reproducdo das engrenagens vigentes. Desviar-se
das promessas na pesquisa da vida: como fazé-lo e como sustenta-lo? De acordo com Silva e
Baptista (2014), ao cientista cabe contar a histéria do mundo, participando desta usinagem,
isto significa assumir que ndo somos neutros, ndo estamos a passeio invadindo o universo
alheio, h& um compromisso ético, estético e politico colocado nas imedia¢Bes destas relacdes.
A escuta com a qual nos envolvemos requer um tipo de sensibilidade que esta norteada para a
expansdo da vida, e ndo para a consolidacdo dos grilhdes morais, neste sentido, avalia-se
cuidadosamente 0 quanto que as margens ou mascaras constituidas suportam estremecer-se e
desencantar-se (ROLNIK, 2006). O cartégrafo identifica neste limiar a poténcia e o perigo
adjacentes ao desvanecimento e a irrup¢do do novo, sentindo a sua tolerancia e a abertura de
outrem para a variacdo, a mudanca, a quebra e a rachadura. No limbo entre a nota conhecida e
a proxima a ser inventada, a musica é acometida pela inevitavel suspensdo envolvida com a
criagdo, experimenta-se a indefinicdo de ndo saber que “haste subterrdnea ira fazer
efetivamente rizoma, ou fazer devir, fazer populagdo no teu deserto” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 36). Os senhores chegam adiantados para o encontro, caminham pelo
espaco tateando as paredes e 0s seus murais que contam a historia da cidade e da ferrovia. Ao
se depararem com 0s antigos amigos, ndo disfarcam a sua alegria, 0s burburinhos preenchem
a sala, sdo os causos do presente e do passado. Sem pressa acomodam-se junto as cadeiras,
permanecendo por varias semanas imersos num campo narrativo, que em sua porosidade
agencia desvios, delineando rotas inéditas para a pesquisa. No ponto de cada travessia o corpo

marcado pela promessa desconfia, exigindo-se cautela, previsdo e resultado, rendendo-se
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pouco a pouco a logica do inacabado. A continuidade fundada na homogeneidade vé-se
ameacada, registros sonoros, visuais e afetivos misturam-se aos conceitos e autores, deixando
a universidade encharcada pela realidade. O esforco para traduzir o desejo em possibilidade
aproxima a artesanagem do grupo e do trabalho, que afirmam a existéncia em sua disparidade.
A rede, para ser tramada, conta com 0s acasos e trajetos reiterados, ela é, segundo
Deligny (2015), obra de alguns artesdos ou de algumas aranhas dedicadas a sustentacdo da
mesma teia. A rede é um fazer que prescinde de projeto pensado, embora possa se constituir a
partir dele, incidindo sobre a sua tirania de totalidade, utilidade e precisdo. As brechas e
recantos permitem a emergéncia de uma morada proviséria, que é tracada na interlocucdo
com o fora que esta produz e desde onde é produzida. Vagando conquista-se o instante, ao
abrir mao dos planos lineares que ndo suportam o movimento e o transbordamento.
Deslocamo-nos com uma camera pela cidade para compor fragmentos de imagens, o roteiro
de paradas previamente fixado sofre um deslocamento em detrimento da acdo dos atores
presentes em cada cendrio. Um antigo ferroviario fabricou ferramentas e brinquedos que
agora os seus filhos exibem, atestando o valor e importancia de tais objetos. A velha carteira
gue permitia viajar livremente com o trem é desenterrada das pilhas de papel, bem como
qualquer vestigio passivel de atribuir concretude ao invisivel. Na torre do inativo seminario,
um padre larga suas obrigacBes para dar o testemunho do amilde vilarejo que encontrou
quando chegou a S&o Salvador, apds longa e inesquecivel viagem pelos trilhos. A mobilizagdo
do morador, do colecionador, do vizinho, conhecido ou estrangeiro intervém sobre a marcha
em andamento, haveria como nao sé-lo se fechassemos olhos e ouvidos para as humanidades
que pululam no entorno da tela ou do tripé. O entrelacamento dos espacos e lugares acontece
justamente na fragilidade e efemeridade dos fios de seda que tecem a rede, sem a necessidade
de um por que ou para que, visto que todo agir estd antes direcionado ao com quem e desde
onde, ja que estamos de passagem e em coletividade. O relampago irrompe com intensidade e
desaparece calmamente em meio ao siléncio e a escuriddo, por vezes ndo discernimos a
ocasido em que ele deixou de estar e persistir, tornando-se um caractere emaranhado de
paradoxos: luzes e sombras, vida e morte, alegrias e sofrimentos, destrui¢do e renascimento.
A teia, ao deparar-se com a forca do vento ou da vassoura, surpreende pela sua
destreza de ressurgir e reestabelecer-se arbitrariamente numa parede, movel, janela ou
recondito da natureza. A maleabilidade da rede favorece a sua partida, deixando de existir
aqui ela pode brotar noutro lugar. Isto se deve a sua posicdo de fenbmeno inconclusivo e
interminavel, que exime-a da solucédo, finalidade ou pronta justificacdo. Distinta situacdo é

observada se a rede vem a ser sufocada, seja pelo excesso de projeto, pela falta de aranhas ou
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pela sua conversdo em instituicdo. Nestes casos, 0 abrigo do fugidio é colapsado, capturado e
inviabilizado, ao passo em que escapa a vida que servia como meio de sustentacdo para a
realizacdo da composicdo. O desvio anteriormente habitado acende a rota principal,
expandindo-se, ou esvazia-se por completo, tomando a forma de um novelo de 1& cheio de
nos. A tensdo que mantinha os feixes em atividade é redirecionada ou interrompida, trazendo
a tona o imprescindivel questionamento acerca do alcance de um trabalho, sobretudo, de suas
tramas e efeitos, impregnados de ritmos, velocidades, estrias, superficies, poros e retalhos.
Para Deleuze e Guattari (2012), “quanto mais a obra se desenvolve, mais 0s motivos
conquistam seu proprio plano, tomam autonomia e ndo param de enriquecer suas relacdes
internas” (p. 133). Os entraves surgem no momento em que O grupo ndo consegue se
responsabilizar pelo processo, atribuindo a pesquisadora o papel de ficar a espreita na teia,
sentindo suas vibracdes, pulsacdes e afetacdes. Se a aranha permanece solitaria em tal funcéo,
logo em seguida a rede é desfeita, pela auséncia de conexfes e imbricagles reciprocas, que
figuram-se enquanto limitacdes das cisdes e hierarquias estabelecidas no interim da pesquisa.
O coletivo, ao passar de um territério previamente delimitado a exploracéo e circunscricdo de
mapas insuspeitaveis, compromete-se com a travessia do comum, que parte da questdo de
outrora apenas no intuito de ultrapassa-la e reformulé-la, utilizando-se dela como matéria
prima para a invencdo. A saber, as fronteiras ndo sdo tdo nitidas e claras, entretanto, a
inconsisténcia ou incongruéncia das saidas rumo a independéncia dos atores junto aos quais se
pesquisa, é sutilmente ou duramente perceptivel ao corpo que esta dependurado na rede. O
vago e 0 acaso encontram-nos na porta que cruzamos depois de dizer adeus, certamente, eles
também estavam sentados conosco na roda, ja que contribuiram para que chegassemos até ali.
Tarefa ardua e irrealizavel seria definir onde estd o inicio de um texto ou o final de um
encontro, dada a circunstancia das cintilacGes, sutilezas e memarias que retornam, ndo como
retrato da realidade, mas antes como obra a ser transfigurada pela palma da méo do escultor.
Os pés tocam os dormentes alinhavados por quildmetros ininterruptos, a margem que
faz divisa com os trilhos é permeada pelas folhas secas do outono, pela umidade do solo,
pelos resquicios do sol por entre as arvores, pelo barulho da cidade, da buzina, do cachorro,
da 4agua e da respiragcdo de quem caminha. Leva-se na mochila o entusiasmo e a expectativa
de avancar até o fim da linha, superando o cansaco e a fome. E aconselhavel antes de adentrar
as pontes consultar o relogio, para garantir que o seu tic-tac ndo traga o trem de repente,
resultando em um incidente. A sua espera repousa-se sentado, suficientemente afastado e
atento para o levantar esbravejante da fumaca esbranquicada, que vem acompanhada de um

apito descompassado. Operarios imbuidos da manutengdo despontam na curva esverdeada,
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estdo apressados para em tempo facilitar a grande e esperada chegada. O bode € obrigado a
assistir tudo isso em func¢do do homem que 0 amarrou em um poste a poucos metros do trilho,
as vacas, por sua vez, seguem um estranho que conduz o rebanho, ruminando o pasto
desocupam a estrada que ndo imaginam ser compartilhada. Finalmente ele aparece, a maquina
lotada de viajantes, as janelas disputadas para apreciar o horizonte e a imponente caldeira
trocando lenha por fagulhas. A exaltacdo aquieta-se lentamente, 0 acontecimento esta
consumado, a poeira acomoda-se e nada resta do evento a ndo ser o seu retorno ao entardecer.
A noite cai e um banco de 6nibus reconforta o corpo exausto que regressa para casa, ignora-se
o frio que esté escondido la fora, sob 0 manto do sereno e do siléncio povoado pelos grilos.

As intensidades que perfazem o andar desconstroem a ideia de que este se resume a
extensdo percorrida, ao seu ponto de entrada e de saida, a sua linha finita de condensacéo
espaco-temporal. A imersdo desorienta a intencdo de prescricdo, 0s objetivos, objetos e
imagens sdo embaralhados, despedagados e remontados. Importa prosseguir, deslizando pelo
entre da jornada, promovendo paradas, sobressaltos e reviradas. O que persiste pode ndo ser a
praxis do trabalho ou da caminhada, e sim os seus efeitos, as pequenas ondulacdes que se
espalham chacoalhando a dgua. As modulac@es se presentificam na pele de quem consentiu e
ousou estar em contato, em conversagdo, em vias de conectar ilhas com a sua navegagéo.
Humanos e ndo humanos juntam-se a nds, trogos, rabiscos, rastros, pessoas, grupos, cidades e
seus detalhes, avizinham-se livros, fotografias, canetas, calendarios, garrafas e poemas,
experimenta-se o barulho, a soliddo, a palavra, o cheiro, a chuva, 0o gosto, 0 riso e 0
improviso. Um bloco de afetos e perceptos prolonga-se sobre o tempo vivido, imprimindo-lhe
a duracdo que arrasta o passado como virtualidade suscetivel as mais variadas e inusitadas
atualizacdes. Desenrola-se o existir na direcdo do agir, € ndo da reacdo e negagéo, procura-se
ndo impedir que a vida seja soberana em suas melodias, incompletudes, oposicoes,
fragilidades e fatalidades, e que 0 homem seja capaz de sentir ao invés de apenas (re)sentir.

O aracniano adentra a fronteira do pesquisar quando o projeto tem disponibilidade
para vagar, flutuar, descortinar e desejar, sem apegar-se excessivamente a uma exigéncia que
ndo qualifique, legitime ou potencialize a rede (DELIGNY, 2015). O universo académico,
propondo-se a dialogar com esta metodologia, enfrenta uma série de desafios para alargar-se
suficientemente a ponto de fazé-la caber em si. As delimitagdes e demarcacdes que precedem
a incursdo no campo escolhido, restringem propositalmente o mergulho, dando-lhe o formato
de jaula e ndo de nado livre ao lado dos corais e cardumes. Subterflgios surgirdo raramente
para interrogar a clausura, ventilando-a com assinaturas menos duras, gue convocam as

coincidéncias e 0s outros para escrever também, assegurando-lhes a possibilidade de ocupar e
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tramar a teia que ninguém sabe dizer ao certo se existira ou ndo. Os decalques iniciais, quando
submetidos a interferéncia dos acontecimentos, complexificam o campo de pesquisa, abrindo-
0 para as variagdes que redimensionam e reconfiguram os cortes e recortes do trabalho. Estes
passam a estar orientados ndo apenas pelas normativas da universidade, porém, sobretudo,
pelo desejo coletivo que circula e que profana o jogo estabelecido, langando a pedrinha para
fora dos contornos da amarelinha. Ao sermos algo a mais do que simplesmente pesquisadores
solitarios, por nos encontrarmos em meio a dez, quinze, vinte ou trinta aranhas, reconhecemos
que respondemos pelo instituinte e pelo instituido, ou seja, pelos limites que fixamos e pelas
estripulias que armamos contra eles. Ainda assim, sob os termos da rede, sua existéncia e
persisténcia nos escapa, justamente porque ndo somos aracnianos de verdade, corremos oS
riscos sem abandonar a margem que contempla nossas producoes, titulos, teses e dissertacoes.
Se pudéssemos esquecer 0s motivos que animam a exploracao daquele quarteirdo, quem sabe
nos perdéssemos ali, ou perambuldssemos rumo a outras regides da cidade, ndo

comprometendo-se a voltar, afinal, para onde estamos indo ou de onde mesmo que partimos?
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A ética do pesquisar: um barco que se lan¢a ao mar a navegar
Retrato de um lamento

Os senhores tomam 0s pincéis e posicionam-se para pintar uma cena do seu tempo.
Tempo este em que a parteira era trazida a cavalo por familiares para que suas maes pudessem
dar a luz. Tempo este em que os mais velhos ensinavam a tirar o leite, a fazer a poda, a cortar
a lenha e a plantar para o proprio sustento. Tempo em que o rio servia para refrigeracédo de
alimentos e o lampido como Unica fonte de iluminacdo. Tempo em que a brincadeira das
criancas era colocar sabao nos trilhos para ver o trem desatinar. Tempo em que as roupas
eram vendidas em grandes rolos de tecido, exigindo o ato de costurar. Tempos dificeis para
alcancar a escola, pondo-se a caminhar por quildmetros ensolarados e chuvosos. Tempos que
deixaram as maos marcadas pela régua dos professores, os dedos calejados da roga, o corpo
cansado de tanto lutar. Tempos em que aos domingos assistia-se da plataforma da estacdo a
viagem dos que iam e vinham sem parar. Tempos em que a sabedoria ndo estava nos livros e
sim na experiéncia de vida. Tempos que comecaram a definhar e a desaparecer, morrendo
lentamente em cada novo amanhecer. Tempos que persistiram como um vertiginoso lamento.

*

Guyau (2009) afirma que o presente é o tempo legitimo dos afetos e que o passado ndo
esquecido permanece vivo na memdria, sendo assim, dever-se-ia exprimir e declarar eu amo
no lugar de eu amei. As vezes, uma vontade de conservacio mantém as lembrangas ativas,
aguardando a oportunidade para a sua triunfal repeticdo e recolocacao no script do mundo. O
ndo que contesta e se opbBe a transformacdo, debate-se com a existéncia impedida de
retroceder e de se afirmar naquilo que ela é e foi. A dor sentida pelo homem ao ver-se incapaz
de rolar para tras o pedregulho que corre ladeira abaixo, em dire¢do ao futuro, nem sempre o
faz desistir de chamar o longinquo adormecido. Estender a mao ao desconhecido implica
conceber o retorno enquanto diferenca, dessemelhanca e discordancia, liberto de toda
esséncia, representagdo ou identidade. Para Nietzsche e Deleuze, nas palavras de Regina
Schopke (2009), “tudo volta e nada volta realmente” (p. 345), pois so existe 0 devir e 0 seu
dionisiaco movimento de composicdo e decomposicdo, feitura e desfazimento. Embora alguns
vestigios e fragmentos continuem a pulsar, em meio a tantos outros que acabaram se
apagando e desaparecendo, ndo haverd como salva-los da tempestade, onde o acaso ora
fabrica ora desertifica a cangédozinha. O ressentido habita o abismo intransponivel do querer
niilista, que ndo suporta o sofrimento, a finitude, a incerteza, a auséncia de finalidade e a
supressdo da necessidade, padecendo da pior das enfermidades, de acordo com Giaclia

(2017). Ao se deparar com um ritmo disforme, ele vai em busca do que lhe é familiar, e,
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portanto, passivel de acolhimento, esforcando-se para instaurar um padrdo, uma
metaestabilidade no mar agitado e revolto. A historia do trem que retorna no grupo se remonta
a todo instante, descolando-se dos fatos e das versdes anteriormente arquitetadas, os senhores
verbalizam sua impoténcia e culpa por ndo conseguir reverter, frear ou remediar a devastacdo
e o dilaceramento das ancoras que supostamente os prendiam ao porto. As terras firmes da
memdria, lampejos remanescentes da ferrovia, comegam a mostrar zonas escuras e nebulosas,
pontos de conflito, ambiguidade e indiscernibilidade. As imagens tremem, surgem fissuras
por entre as cores e formas bem delimitadas, os corpos que envelhecem testemunham o andar
ininterrupto das horas, demonstrando o qudo implacével € o viver, que se esvai sem perceber.
A tentativa de encaixar os segundos em minutos, os dias em semanas, 0S meses em
anos, ndo assegura a divisdo e a generalizacdo assumida pela logica do reldgio ou do
calendario. Os ponteiros da razdo andam sobre circulos inventados, que lutam avidamente
pela imposicdo e manutengdo da ordem, avessa a qualquer interferéncia do caos
indeterminado. As subversdes decorrentes do contato com este plano duramente codificado
apontam para perspectivas distintas do tempo, forjadas na dobra da linearidade e na
proliferacdo de suas fatias e camadas. O uno cede lugar ao multiplo, as estaces ou fases da
lua sdo reduzidas a palavras por entre as quais escapa um aglomerado de sensacdes, intuigdes
e relagbes. Abrir as caixas ou hibridizar as fronteiras significa sensibilizar-se para a
experiéncia do corpo com o dia e a noite, o frio e o calor, a neblina e o chuvisco, o amanhecer
e 0 entardecer, 0 tornado e a mansiddo, a brisa e o furacdo. As horas estdo fadadas a ndo
serem iguais jamais, pois a vida desobedece as amarras que lhe sdo outorgadas, denunciando a
reatividade e fraqueza do homem que deseja encontrar e apreender 0 mesmo na repeticdo. A
mesma sexta-feira, 0 mesmo aniversario, a mesma estrada, 0 mesmo natal, o0 mesmo carnaval,
a mesma cidade e a mesma viagem que definitivamente ndo poderdo se efetivar, considerando
o turbilhdo de fendbmenos aleatdrios que incidem sobre nds e sobre as paisagens que nos
cercam. Os retratos mudarao de cor, de ambiente e espectador, conhecerdo caixas, armarios, a
rua ou lugar nenhum, perderdo a ligagdo que os tornava proximos daquela época, daquela
familia, vizinhanca ou comunidade, se envolverdo nas malhas do vir a ser, do lance de dados
do inesperado. A provisoriedade ameacga por todos os lados a integridade das identidades,
enguanto que o ressentimento despende uma energia gigantesca para aplacar o apagamento
das marcas que procura incansavelmente salvar. O eterno retorno suscita no homem doente de
historia uma atitude descabivel de congelar o instante, na esperanca de que ao vasculha-lo

venha a tona o que lhe falta e lhe intriga, a presumida causa do seu desatino e méa digestao.
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Propor-se a controlar a roda gigante que gira sem parar, eis o consolo daqueles que agarram-
se as arvores esbravejando contra o vento e a decolagem, contra a morte e o imperscrutavel.

O disco empoeirado € retirado da estante da sala e posicionado no vinil da casa que
animou durante varios anos. A velha musica comeca a tocar com certa dificuldade, os ruidos
desordenados concorrem com a letra clara e sintonizada. As frases que regressam a cada
retomada estdo mudadas, o ouvinte nostalgico se decepciona ao vislumbrar tamanho
afastamento de sua antiga melodia. Paradoxalmente, 0 mesmo agora € outro, e é assim que a
prépria vida se repete, sem o compromisso moral de manter as coisas em seu lugar. As
andancas que conduziam para |4 ou para ca sdo suspensas pelo esquecimento que inaugura 0
devir e o agir. A borboleta para afirmar-se enquanto tal precisa abrir mdo do seu modo de
existéncia lagarta, caso contrario, ndo desenvolvera asas para voar, ficando presa aos galhos e
raizes da floresta. Ao buscar amparo em casulos e escudos, com vistas a reduzir as ameacas
que a diferenca impde, termina-se por anular todo o seu potencial de varia¢do, impedindo a
desventura das metamorfoses. Tarefa nem tdo simples é abrir-se ao acaso, abandonando as
memorias que ndo participam mais do presente, a ndo ser através de fotografias, objetos e
registros. Para Cristina Rauter (2000), “ha todo um aparelho psiquico construido para
funcionar reativamente, para produzir estabilidade no instavel, para enxergar o ja visto no
novo” (p. 32). O fardo da histdria pesa em nossas costas, somando pequenos desvios a um
eixo central, que conforma o desigual na orquestracao de unissonos a partir das polifonias de
vozes e sons. Fomentar a homogeneizacao que trava a expansdo, esta é a subtracdo impingida
pela operacdo de consolidar uma Unica versdo ou condicdo de legitimidade para as
humanidades. As narrativas dos senhores revelam um universo de ambiguidade e contradicéo,
resta entdo perguntar por que se esperaria encontrar complementariedade, harmonia e
uniformidade. Por que se acreditaria que eles estavam a falar do mesmo trem, da mesma
ferrovia, da mesma cidade e da mesma saudade? Mais estranho seria supor que eles ainda
eram 0s mesmos daquela época, personagens imutaveis a atravessar o tempo, sentados em
circulo para simplesmente contar daquilo que viram. Atribuir ao que retorna no grupo o
carater de semelhanca e igualdade € confrontar-se com uma postura ressentida do
pesquisador, atento apenas ao que confirma as mascaras e nao ao que lhes abala e reconfigura.
N&o poder esquecer ndo significa promover ou incitar a repeticdo a qual Deleuze se refere,
mas sim revirar e remexer 0 presente na ansia de reaver uma continuidade perdida,
interrompida e esfacelada em meio as forcas disjuntivas e fugidias do caos e do intempestivo.

O acidente trdgico de um morador e trabalhador da viacdo ferroviaria reverberou

longamente entre a geracdo que testemunhou o seu desaparecimento. Os trilhos que
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habitualmente levavam as pessoas & passeio e as traziam de volta para os entes queridos,
naquela tarde assistiram ao silenciar abrupto de um coracdo esmagado por uma locomotiva.
Ao sair pela manhd, ele dissera até logo aos filhos na janela que nunca mais o avistaram
regressar. Transitando pelas casas e participando dos encontros coletivos escutei diversas
vezes inumeras versdes desta histéria, identificando lacunas, incongruéncias e disparidades.
As passagens e seus detalhes ndo encaixavam-se numa cena capaz de agrupar todos 0s versos,
organizando-os como pecas sOlidas de um quebra-cabeca. As intensidades moviam-se
saltando nas palavras e ali efetuando transbordamentos, particulas do indizivel, incabivel e
intraduzivel faziam do corpo o seu veiculo maior de expressdo. O que facilmente seria
nomeado de equivoco, tropeco, falha ou erro passou a ser compreendido como a fic¢do que
atribui sentido a experiéncia, ndo valendo-se de um estatuto de verdade que é sempre
fabricado. A delimitacdo precisa dos fatos € irrelevante e inclusive inalcancavel do ponto de
vista das singularidades e da diferenca que pulsa nos intervalos das correspondéncias e
equivaléncias. N6s € que formalizamos aproximacfes e justaposicdes com o objetivo de
equalizar a realidade, impondo disciplina aos fluxos anarquicos. A ética que atravessa a
pesquisa, quando esta assume a posicao de “cartografar regides ainda por vir” (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 19), explicita inicialmente que “fomos ajudados, aspirados,
multiplicados” (p. 17), e que 0 pensamento associa-se ao desejo com a pretensdo de dilatar-se.

A entrada para a elaboracdo é sinuosa, na medida em que ndo pretende-se restaurar,
resgatar ou recuperar uma ilha do passado. A contribuicdo que tem-se a oferecer esta antes
atrelada a um movimento de porosidade para receber e acolher as mudancas, com toda a
alegria e sofrimento que isto implica. O asceta contesta o estado de finitude e incompletude da
existéncia, em detrimento de um mundo idealizado, controlado e acabado. O ultimo trem que
partiu da estacdo avancou destemidamente até esconder-se por detras das montanhas, ele
levava parte da comunidade rumo a sua primeira e derradeira viagem. A memoria que lhe
ofereceu abrigo posteriormente ndo permaneceu estagnada, arrastando pelas malhas do tempo
0s sonhos néo realizados. Quais sdo os desafios enfrentados pelo artista que vé sua obra
desmontada? Ele aceita a destruicdo e recomeca em outro canto? Ou dedica-se ferozmente
para manter os destrocos inalterados? O territdrio virou deserto, experimenta-se entéo
abandona-lo? “Amor fati: nio querer nada diferente do que ¢” (SCHOPKE, 2009, p. 313),
assumindo a responsabilidade sem culpa pelas escolhas que porventura se fez ou deixou de
fazer. O trem foi embora, sim, e agora? A correnteza impulsiona as lembrangas e as puxa de
volta, demonstrando através das ondas o abismo que separa ontem e hoje. Ndo ha lugar seguro

para retornar, “¢ preciso estender a mao e andar para criar o futuro” (GUYAU, 2009, p. 215).
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O que existe do lado de 14 do muro? Na extremidade oposta da linha? Nada que possamos
discernir de antemao, uma vez que estamos no entre das coisas, “partimos do meio, pelo meio,
entrando e saindo, sem comegar nem terminar” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 49).
Imaginemos entdo que a maria fumaca continua a fumegar, por onde passa vai descobrindo
novas terras, novos modos de ser e habitar, na brevidade do seu apitar nunca deixou de partir

e nunca deixou de chegar. O barco esta a navegar. O que seria do pesquisar sem o alto mar?
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Uma nova inscri¢do sobre a superficie: a narrativa como travessia
Retrato de um comum

O curtume contava com trés trabalhadores, dois irméos e seu Oscar. O couro passava a
noite mergulhado em caldeirGes com produtos quimicos para curtir e em seguida secar. A
agua suja saia e corria pelas valas da rua, a céu aberto, sem qualquer encanamento para lhe
transportar. O cheiro rapidamente infestava a cidade, invadindo as salas do colégio e das
casas. Pela manhd, bem cedinho, pouco a pouco o fluido avancava, durando horas até se
esgotar. Os odores, entretanto, se reduziam sem nunca cessar. Utilizando-se de carrinhos de
mao, levava-se 0 couro até a estacdo, 14 ele era pesado junto de sua crosta de sal. As paredes e
superficies que por acaso Ihe tocassem vinham a descascar e a se desbotar. Quando o trem
deixou de ali estar, 0 armazém que guardava as mercadorias para 0s vagdes carregar caiu em
ruinas, entulhos diversos restaram abaixo do telhado a desabar. Antes de o curtume fechar, um
dos irmédos perdeu a mao na lamina de uma méaquina usada para recortar. Impedido de a
matéria sentir, segurar, manipular e deslocar, ele simplesmente ndo conseguiu mais trabalhar.

*

Seria um nunca acabar dizer tudo quanto a mao consegue fazer quando a prolongam e
potenciam os instrumentos que o engenho humano foi inventando na sua contradanca de
precisdes e desejos. Na Idade da Méaquina, a mao teria, por acaso, perdido as finissimas
articulagdes com que se casava as saliéncias e reentrdncias da matéria? O artesanato, por
forca, recua ou decai, e as maos manobram nas linhas de montagem a distancia dos seus
produtos. Pressionam botBes, acionam manivelas, ligam e desligam chaves, puxam e
empurram alavancas, controlam painéis, cedendo a maquina tarefas que outrora Ihes cabiam.
A méaquina, docil e por isso violenta, cumpre exata o que lhe mandam fazer; mas, se poupa 0
musculo do operéario, também sabe cobrar exigindo que vele junto a ela sem cessar: se nao,
decepa dedos distraidos. Foram oito milhGes os acidentes de trabalho sé no Brasil de 1975
(BOSI, 1977, p. 54-55).

*

O corpo da cidade se empresta a uma nova inscri¢do, o territério antigo depara-se com
a transformacdo: o chdo batido aos poucos € substituido, ao passo em que desenham-se as
avenidas, calgcadas e nascentes moradas; o gado, 0s porcos e as galinhas sdo retirados do
centro com a chegada dos carros; 0s pequenos armazens fecham as portas ou transformam-se
em supermercados; a capelinha no alto do morro depara-se com o surgimento de uma igreja
imponente em suas proximidades; S&o Salvador despede-se de seus viajantes, vindo a

conhecer tantos outros habitantes. Opera-se uma reescrita sobre este cenario, a qual é
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viabilizada pelo apagamento parcial das marcas e impressdes precedentes. Os restos
espalhados atestam que o velho ndo deixou de existir, ele simplesmente passou a habitar
palavras que o tempo se encarregou de raspar. O passado se oferece como ponto de partida
para a obra que vira, neste sentido, ha uma estacdo desde onde se iniciou o caminhar. Os
passos que avangam podem também regressar, contudo, sem nunca conseguir reencontrar
aquele mesmo lugar. Genette (2006), ao propor uma literatura de segunda méo, leva-nos a
pensar na reinvencao dos trajetos anteriormente percorridos, que acabam por subverter a ideia
de copia ou reproducdo. Ao assumir a posicdo de quem age no mundo, imprimindo-lhe
alguma assinatura, mergulhamos num fluxo continuo de esquecimento e disperséo,
desencadeado pelo movimento que promove a variagdo. Se duramos é porque mudamos,
sofrendo sobreposicdes de camadas, peles e superficies, tal como no caso do livro, do arquivo
ou da cidade, o que persiste impedido esta de permanecer inalterado, estagnado e finalizado.

O palimpsesto, na perspectiva da pesquisa, € tomado enquanto espaco de
decomposicéo, rearranjo e criagdo, visto que problematiza e inclusive se utiliza dos tragos de
uma remota intervencgdo. Alguns fragmentos, pequenas colecGes de ressonancias e cintilacdes,
sdo incorporados na producdo de novas configuragcfes, sem, contudo, defini-las ou limita-las.
A apropriagdo, que decorre de uma especie de roubo e subversdo, atravessa zonas de
indeterminacdo, o autor e a obra balancam sobre as ondas que se chocam sem parar, ora
suprimindo as linhas, ora fazendo-as escapar, propiciando que se encontrem em outro lugar. O
porto parece cada vez mais distante conforme a mdo pega a caneta para recomegar, ndo
obstante, vislumbram-se ilhas para além da imensiddo do mar. Embora ndo tenhamos
delimitado um destino para esta viagem, ndo nos arriscamos a enfrent4-la com uma canoa ou
uma jangada, afinal, como suportariamos a tempestade? O pesquisador se depara com a
necessidade de atribuir contornos e limites para os rabiscos que ensaia, colorindo o entre na
medida em que amplia as suas possibilidades. O corpo esta em obra, pergunta-se entdo: de
qual corpo que se trata? Seria 0 solo que recebeu e se despiu da ferrovia, dividindo-se entre
plantacOes, industrias e moradias? Seria a pagina vazia que se mistura com a pagina cheia de
inquietacdes, receios e devaneios? Seria quem sabe a pesquisadora saindo de sua terra natal
para viver na capital? Ou a pesquisa-intervencdo que se desloca agora com a ajuda da ficgéo?

A (re)inscricdo distingue-se da restauracdo justamente porque integra a dissociacao, a
heterogeneidade e a transmutacédo, ndo detendo-se sobre o similar, equivalente ou idéntico. A
repeticdo que supostamente concederia ao arquivo a chance de manter-se inalterado, estatico e
indiferenciado, € aquela que promove a desestabilizacdo, desorganizando o presente a partir

do momento em que este se abre para o futuro (DERRIDA, 2001). A aniquilacdo, o
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apagamento e a destruicdo, ao invés de serem tomados sob um ponto de vista moral, capaz de
Ihes reduzir a um juizo ou a uma nocao de bem e mal, ddo a ver as estrias que tremem sobre 0
tecido liso, incitando-o a desdobrar-se para redobrar-se logo em seguida. O ultrapassamento
da efemeridade, ensejado a partir de um ideal de conservacdo da tradi¢do, concorre com as
forcas revolucionérias que simplesmente escapam dos autoritarismos de ordem impostos ao
desejo. A testemunha, impregnada pela promessa do ontem para com o amanha, luta contra a
incompletude e o inacabamento que fazem do antigo um meio de expropriacdo e atualizacéo.
A finitude do concreto dispde de resquicios que, por ndo se modificarem, acabam perecendo e
assim desaparecendo lentamente, perdendo cores e formas sem afirmar outras que possam
altera-las e substitui-las. Se, de certo modo, ao visibilizar o imperceptivel do visivel
assumimos uma posicdo de resisténcia, paradoxalmente, colocamo-nos como entraves da
mudanca, segurando a vida ali onde ela ja deixou de existir. A resposta ndo encontrada para o
passado — por que tiraram o trem, por que reconstruiram a cidade, por que levaram tudo
embora exceto a saudade — anima uma esperanga de ainda seguir a procura-lo, negando-se a
embarcar na locomotiva que avanc¢a sem ficar parada. “Corpo riscado de novo” (COSTA,
2012a, p. 144), polifonia que se insere favorecendo o transito e a travessia, seja da memodria,
da subjetividade ou da pesquisa, o irrefreavel e irremediavel desmantelamento da narrativa
indica o qudo vital e deslocar-se. A turbuléncia agita o indice, a lei, 0 nome e o critério, o Eu
vai sendo esburacado neste exercicio de impessoalidade e multiplicidade, que (des)classifica e
(des)hierarquiza os sujeitos: “Perdoai. Mas eu preciso ser Outros” (BARROS, 1998, p. 79).

A dimensdo ética da memdria acompanha a sua entrada na escrita, onde viaja através
das paginas metamorfoseando a experiéncia com o grupo, com o trem, com a cidade e com a
prépria artesanagem do trabalho. As verdades aqui afirmadas ndo se eximem de sua inevitavel
parcialidade, j& que apontam na direcdo de saberes localizados, corporificados e, portanto,
impossiveis de serem replicados em distintas e ilimitadas realidades (HARAWAY, 1995).
Esta visdo que ndo aspira universalidade, comunica suas contradi¢cdes, complexidades e
imbricacdes, aproximando-se das implicacdes que ligam o pesquisador a uma ilha especifica
no meio do oceano. A acdo e a interpretacdo, 0 pensamento e a intervencdo, integram-se neste
processo em que conhecer € também transformar, assumindo a responsabilidade por uma
interferéncia-presenca incapaz de ser neutra. As escolhas ou apostas que orientam a
navegacdo ndo se fecham aos imprevistos e desvios que ndo raras vezes mudam a direcdo,
ampliando o alcance dos ponteiros da bussola utilizada no projeto da tripulagdo. No encontro
com os antigos moradores de Salvador do Sul, (re)desenham-se a muitas maos os rumos desta

embarcacao: coloca-se em discussao a duracdo da pesquisa, a partir de um desejo coletivo de
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permanecer envolvido e reunido, assim como o retorno da mesma em formato de monografia
ou artigo, posto que interrogava-se quem leria, buscaria e se interessaria na comunidade por
tal producdo. A escuta do desassossego agencia manobras e reviravoltas que pintam e
emolduram quadros sob angulos inimaginados, 0s senhores percorrem o territorio em busca
de histérias e imagens, justapondo o presente ao passado. H& um impeto que os leva a
prosseguir, descarrilhando o trem dos trilhos para fazé-lo devir. Os fragmentos que
constituem a matéria-prima do texto sdo submetidos a uma espécie de alquimia: a ventania
reapresenta os elementos que em forma de relampago continuam a alumiar, provocar
disparates, convocar o pensar. Experimenta-se uma soliddo habitada por vozes agora
distantes, misturadas e lapidadas pelo tempo, os tragos dos quais me lembro aos poucos se
reinventam, descolando-se de sua origem, daquele gesto e endereco que Ihes servia de abrigo.

O distanciamento dos atores que compunham a cena que impulsiona esta pesquisa, a
desdobrar-se a partir da relacdo ética, clinica e poética da memdria com a ferrovia, engendra
problematizacOes acerca destes outros que deixam de ser ouvidos ao estarem submetidos ao
discurso do pesquisador. A posicdo intelectualizada deste que anuncia e se apropria da
vivéncia de um sujeito, de um movimento ou de uma comunidade, atestando sua relevancia e
pertinéncia académica, desacostumado estd a perceber as precariedades e limitagdes de tais
atuacOes. Além ou aquém da sombra do nosso eu, 0 que mais temos para oferecer-lhes?
Poder-se-ia revirar o impossivel para surpreendé-lo com os seus lampejos de possiveis?
“Mostrar ¢ nao representar, tornar visivel e ndo reproduzir” (COSTA, 2012a, p. 12),
adentrando ao universo do que um trabalho escolhe ou néo dizer, baseado em suas tendéncias
e inclinagdes, que j& ndo se encontram mais afastadas do cenario onde o conhecimento se
formaliza. Spivak (2010) lembra-nos que o fato de simplesmente abordarmos e estudarmos
uma minoria, ou um grupo subalterno, ndo garante que este nao seja tomado como objeto a
ser silenciado, impedindo assim que qualquer acdo contra hegemdnica se estabeleca. O
apagamento social enfrentado pela velhice ndo seré contestado por uma atitude que apenas o
aponte ou venha a confirmé-lo, sem engajar-se com as quebras e rupturas necessarias a
constituicdo de um espaco de enunciacdo. A colonizacdo do saber constrange e violenta o
corpo daquele que € solicitado a assinar sem poder escrever, daquele que é chamado a
responder sem o sentido da pergunta compreender, daquele que € instigado a ver o que néao
consegue ler. As méos que forcosamente acostumaram-se a segurar a enxada, a cortar a lenha,
a levantar a casa, a costurar os trajes, a amassar 0 pao, a depenar a ave e a esfregar o chdo, ndo
se cansam de estranhar a caneta e 0 papel, antecipando seu despreparo e inabilidade para

utiliza-los. O homem que perdeu os dedos no curtume ndo voltou mais a trabalhar, o que
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durante uma vida inteira ele aprendeu a fazer estava de agora em diante impossibilitado de
realizar, julgando ser tarde para ir & escola na ansia de a gramatica ou a matematica dominar.
O sujeito pesquisado € situado dentro de um enguadramento, suas expressdes sdo
ressaltadas pela luz da objetiva, seus gestos fragmentados de acordo com o foco da fotografia,
ali, onde ele encontra-se fincado no papel ou na imagem como uma borboleta imdvel, revela
sua condicdo de objeto. Seu direito politico de ndo sé-lo é para n6s um desafio constante, por
isto buscamos através do “punctum” uma abertura no retrato, por meio da qual a vida possa ir
e vir sem se petrificar, conferindo aos personagens o movimento de entrar e sair, pousar e
voar. O impeto de reunir, classificar, interpretar e generalizar é assumido pela sociedade como
um modo de funcionamento que supostamente amenizaria e controlaria a insensatez, a
desordem, 0 acaso e 0 enigma, neste sentido, Barthes (1984) sugere que a fotografia € uma
arte pouco segura e aqui acrescentariamos que a ficcdo também. Ao convida-las para ocupar o
ambito da universidade, promove-se uma discussdo critica e sensivel o bastante para
contemplar a possibilidade de ndo “desrealizar completamente o mundo humano”
(BARTHES, 1984, p. 174), desvencilhando-o de suas incongruéncias e tempestuosas
disparidades. O exercicio de duvidar da importancia de quem fala, remete-nos ao campo da
singularidade, onde ja ndo é daquele(a) senhor(a) que se trata, mas de um ou de uma,
definicdo que abarca todos(as) e nenhum(a) ao mesmo tempo. O comum que 0s aproxima néo
os anula ou massifica, as engrenagens da escrita, por mais que confirmem a existéncia de um
nome proprio, ndo cansam de ultrapassa-lo, desafina-lo e desatina-lo com os ecos que entoam
e ressoam dos encontros. Os versos ndo trazem a tona as esséncias ou identidades, antes as
dissonancias, reentrancias e contrassensos incorporados pela multiplicidade, que
descontinuamente conecta as linhas entre si. O autor, segundo Foucault (2009), ndo cansa de
desaparecer, sendo arremessado para fora pelo texto que sempre transborda as regras do jogo
gue se joga, a composicdo aqui em questdo ndo se materializa alheia a participacao do leitor.
Os impasses experimentados por aquele que narra um instante esgotado, lembram de
certa forma os astronomos ao delinearem o curso finito, porém, ilimitado das luzes estrelares,
bem como os artistas que esculpem miniaturas de gelo, plenas em suas pocas de
efemeridades. A memdria, grande oficina deste trabalho, volta-se ao passado que pelo
presente foi roubado, deparando-se com os quadros na parede novamente pendurados. O que a
correnteza levou se misturou ao mar, o que ela fez retornar ja ndo estava do mesmo jeito e no
mesmo lugar. A Unica interrupcdo ou obstrucdo que daqui consegue-se avistar, concerne ao
barco que rema contra a maré no intuito de um tesouro encontrar, la estariam as reliquias do

que deixou de existir e daquilo que ndo se pode mais tocar. A morte é este rastro decisivo do
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que esteve sem estar. O trem partiu da estagdo Sdo Salvador, os moradores durante longos
anos puseram-se a esperar, acreditando que mais cedo ou mais tarde ele iria retornar. A
pesquisa anterior se ocupou destas terras que contrariados eles viram o tempo modificar,
embarcou e desembarcou com o grupo de passageiros, desejando assentar 0 pé na estrada para
continuar: Por onde os trilhos irdo me levar? Serdo os passos compassos de outra melodia a se

ensaiar? O trem da pesquisa é o trem da vida, ele recua apenas para bater o sino e recomecar.
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A poeira e 0s vermes: paradoxos entre esquecer e durar

Os livros foram removidos da biblioteca, os mdveis retirados da sala, 0os quadros
encaixotados, as roupas recolhidas do armario. O espaco, anteriormente preenchido pela
concreta vastiddo da presenca, tornou-se superficie contornada pelas auséncias, a sombra
empoeirada de uma existéncia ja findada. Os tracos gastos sobre a parede, as marcas rugosas
sobre a pele, as cicatrizes da tela e da cal¢ada, a fina camada do tempo a acumular-se num
movimento continuo de transbordamento e desfazimento. O casaco desbotado, a folha
rasurada, a xicara arranhada e a prateleira quebrada atestam a passagem de uma vida, o andar
cambaleante dos anos a produzir suas lascas, seus intervalos, suas distancias e contrassensos.
O envelope aberto revela que alguém leu a carta cuidadosamente enderecada, sem guardar-se
ao cuidado de manté-la intacta e preservada. As letras encontram-se parcialmente apagadas,
tal como a tinta daquele muro, a placa daquela rua, o trilho daquela estrada. O trem, depois de
cinguenta anos afastado da cidade, retorna para carregar em seus vagoes 0s antigos moradores
desfalecidos nos caixfes. O grupo estd para sempre silenciado, exceto naquelas fitas onde
agora escuto fantasmas, as vozes envolvidas no impasse da corporeidade descorporificada. A
memoria aos poucos vai borrando e duplicando as imagens, perdendo o foco, a pose e 0s
personagens, restam entéo apenas os detalhes, uma sutil e delicada permanéncia do vazio, do
informe, do atemporal, do visivel que resiste a propria invisibilidade. O passado é
ligeiramente varrido para fora do palco, reaparecendo somente no caso de um engano, de um
tropeco, desvio ou devaneio, como as arvores pintadas nos retratos de Sdo Salvador e
Salvador do Sul, as quais acompanham esta transicdo de uma paisagem a outra justamente
porque esqueceram-se de arranca-las. Nas margens da avenida, em meio ao calcamento de
pedras basalticas, persistem os quadrados irregulares que expdem o chdo e a sua contrastante
fertilidade. A castanheira, situada entre madeiras e tijolos derrubados, sobreviveu a chegada
das construcdes modernas e remodeladas; o pé de pera continuou solitario apds o sumico da
familia e do seu galpéo de trabalho; o tronco no patio da escola, escalado pela juventude para
assistir a correria na estagdo, resistiu as reformas e aconchegou outros alunos em seus galhos.

Lebnia de Italo Calvino (1990) preza pela eliminacdo do antigo e seus vestigios em
detrimento do desempacotamento e desfrute das novidades. Nada que fora utilizado ontem
sera reaproveitado, a populacdo desconhece esta possibilidade e causa-lhe profundo
descontentamento deparar-se com objetos usados e deteriorados. Molduras e paisagens lisas
refletem um tempo sem dor, sem lutas, perdas ou lutos, a morte supostamente esquivou-se
depois que minimizaram-se os sinais da finitude e os efeitos do préprio envelhecimento. Nao

demonstra-se grande apreco por registros ou recordacgdes, visto que estes prejudicam a
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assimilacdo de novas informac6es. Habita-se o agora que logo em seguida servira de deposito
para o depois. Circula-se através de “espacos em que ¢ dificil deixar rastros” (BENJAMIN,
1996, p. 118), onde nada se fixa, se estabelece ou se mantém. O tempo se acelera no intuito de
ndo se mover, ao modo dos ratos engaiolados que correm sobre rodas imutaveis ou dos
habitantes de Lebnia que com suor e afinco impedem os dias de sair do lugar. Com vistas a
conservar, um grande esforco deve-se empenhar, posto que para parar é imprescindivel agir,
no sentido de (re)produzir, como um pai que compra um coelho para a filha a cada més sem
dizé-la que o anterior morrera. Operacao de repeticdo que evita a diferenca e se assemelha a
acao de preservacédo do passado, ainda que lhe seja oposta, pois ao descartar e ao reter ambas
negam a degradacdo como criacdo: cultuam o mesmo e repelem o vir a ser que se pronuncia.
O engendramento inesgotavel do atual cobra seu pre¢o ao impulsionar o crescimento
vertiginoso do lixo que ocupa as regides limitrofes da cidade, ali a vida apresenta-se nua em
sua precariedade. Em meio aos detritos, existem corpos que perambulam, afinal, embora os
habitantes custem a acreditar, a historia simplesmente ndo termina depois que veem o lixeiro
suas sacolas ajuntar. A alguns quilémetros de distancia, pilhas e pilhas se formam sem cessar,
os camundongos andam apressados para se alimentar, criancas e adultos sobem e descem na
ansia de um artefato valoroso resgatar. Neste caso, ndo se trata simplesmente de uma
descoberta ou escolha pautada pelas condigfes do mercado, posto que os catadores
reinventam os materiais dos quais se apropriam, atribuindo-lhes distintas perspectivas, usos e
sentidos. Os itens selecionados participam da composicao de verdadeiras colchas de retalhos:
uma boneca para a decoracdo da sala, um tecido que se empreste como agasalho, uma garrafa
a ser reciclada, um sapato em bom estado prestes a retornar para a estrada. N&o ha regras para
flertar com o acaso, experimentando proliferar as relagcbes destes elementos rejeitados e
propositalmente descartados por outrem. O acumulo elaborado subverte a Idgica capitalista,
ao amontoar os restos de desconhecidos e colecionar os seus objetos destituidos de desejo e
fetiche, sem satisfazer aos imperativos de desisténcia e destrui¢cdo propalados pelo consumo.
Consumir é queimar, logo, armazenar é sabotar a producdo na era da multiplicacdo. A busca
pela constante renovacdo e reafirmacdo do mesmo opde-se a variacdo, que ora habita a
degradacdo, o desgaste e a dissolucdo, ora faz deles matéria-prima para sua interminavel
transformacéo, alicergada no instante que finda e recomeca, sem propoésito de reapresentacao.
Pelas ruas da capital, proximo ao meio fio, avisto um senhor lixando a fachada de sua
moradia assolada pelo tempo, sem pressa e com resignacéo ele almeja espantar as lacunas,
testemunhas do acumulo das horas, dias e semanas, preparando-se para dar uma segunda

demado. As roupas que veste estdo manchadas pelos lugares que visitou, pelas pessoas que
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tocou, pelas narrativas com as quais se contaminou. N&o importa muito que venham a ser
consideradas como antiquadas, a matéria supostamente ultrapassada é a sua forma de resistir e
de combater o imperativo do novo forjado pelo consumo desenfreado. Acompanhando lado a
lado o grupo pela cidade, rapidamente vejo-me convocada pelo seu passo desencontrado, sua
marcha desorganizada, o seu corpo desconcertantemente desacelerado, andando no asfalto em
meio a buzina dos carros. Ali, junto ao atalho que leva da rodovia para a avenida, um suspiro
cansado e aliviado se impde, uma espécie de parada em meio ao fluxo conturbado que a
urbanidade engendra e propaga. Ha uma impossibilidade de sincronia, ajuste e adaptacéo, o
velho sucumbe e ao fazé-lo se opde aos ditames do capitalismo encravados naquele chdo. Os
residuos ndo digeridos, as sobras que viram ruinas, por vezes sdo escondidas, arrancadas e
levadas para longe daqueles que incansavelmente as procuram com o olhar, imaginando o seu
paradeiro e a sua reconstituicdo. Na contramdo da renlncia e da substituicdo, observa-se o
zelo e a preocupagdo em redesenhar e repor cada livro daquela estante deserta, cada abrigo,
vizinho e conhecido daquela Salvador do Sul incerta. O relégio, fabricado para ser pendurado
em frente a casa e ao alcance dos passageiros do trem, durante quarenta anos permaneceu
estragado, com 0s ponteiros paralisados apontando na mesma direcdo. Recentemente, quando
0 seu conserto foi providenciado, todos pensaram que voltariam ao ponto exato em que ele
parou, no entanto, apds dar uma volta completa, o presente ndo retrocedeu e uma vez mais se
modificou, atestando que o retorno é sempre um caminho ou um lugar diferente do que ja foi.
Vinte anos mais tarde desco novamente a escada que durante a minha infancia de
baixo para cima e de cima para baixo me transportava, mil vezes num Gnico verdo, como uma
espécie de ensaio dos modos incontaveis de avancar, concluir e recomecar, a descer ou a
subir. Os degraus, embora tenham sobrevivido ao constante ir e vir, sofreram certa raspagem,
ndo somente pelos pés dos que por ali transitavam, mas, sobretudo, pelos numerosos invernos
chuvosos, pelas bagagens, caixas, vasos e bacias junto a eles descarregados, pelos chinelos e
calcados amontoados, pelas plantas e folhas nas beiradas dependurados. As flores ainda
brotam na primavera, os galhos das arvores continuam a oferecer sombra ao topo da escada,
gue agora raramente vé-se ocupada, o ritmo diminuiu, a correria sumiu, o siléncio adentrou o
portdo e o patio invadiu. Ninguém planejou intervir destruindo ou descaracterizando o espago,
entretanto, este ndo conseguiu atravessar as geracdes sem carregar os efeitos de suas
impressoes e acdes, sem reter o0s sinais dos eventos e das situagdes, sem exibir rastros do antes
no agora e do agora no depois. Ao largar o corriméo e finalmente alcancar a cal¢ada, enxergo
0 vulto nebuloso da crianca que fui e que ndo sou mais, mas que vive em mim através das

lembrancas e das recordacgdes, com todas as suas fragilidades e possibilidades de recriacfes. A
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morte € como a agua do rio que segue em frente sem a opcao de regressar, €, segundo Mia
Couto (2003), como o umbigo que atesta a irreversibilidade de um corddo, de um processo e
de uma ligacdo abruptamente interrompidos. O que persiste sdo as pequenas marcas que cada
viajante coleciona e carrega, seja em sua barriga, em seus bolsos, em sua mochila ou em suas
memorias agora distantes e esquecidas. Os assentos outrora preenchidos esvaziam-se na
medida em que os itinerarios se extinguem, em estacdes e regides distintas os passageiros
abandonam a maquina em movimento e sdo gentilmente recebidos 14 fora no abraco do vento.
Ao anoitecer em Sdo Salvador, a comunidade providenciava o carregamento das
encomendas trazidas pelo trem e o despacho das mercadorias que em seguida 0 mesmo
entregaria. Adultos e criangas adentravam o armazeém para ver atraves das portas abertas dos
vagdes as cargas e as noticias enderecadas a cidade, tal encontro no fim do dia proporcionava
um misto de expectativa e euforia. Cenario as avessas observou-se quando o compartimento
especial precisou ser utilizado para transportar o corpo de um morador fatalmente acidentado.
Ouvia-se apenas 0 choro agonizante sobre a plataforma entre aqueles que fariam a recepcéo e
0 reconhecimento do morto, retirando-o da locomotiva e levando-o até o caixdo. No vilarejo
em questdo, o ferreiro e o coveiro eram Unicos em seus afazeres, e ndo existia mdo-de-obra
nem matéria-prima suficientes a antecipagdo, deste modo, a porta que servia para tirar as
medidas também acomodava o falecido durante o tempo necessario a fabricacdo do seu Jodo.
Os pertences posteriormente enviados aos parentes pairavam agora numa zona escura de
indefinicdo, o pente contendo alguns cabelos finos remanescentes, o chapéu levemente
amassado e com a aba ensanguentada, a mala de viagem revirada e um atestado médico
descrevendo o ocorrido e justificando o 6bito do individuo. Como afirma Neruda (2010), seus
velhos sapatos estardo descal¢cos para sempre, seus sonhos noturnos, suas comidas, suas
doencas, queixas e reticéncias haverdo de apodrecer feito ameixa que cai verde ao lado do pé.
No interior de uma cabine envidracada repousa a maquina de escrever de Clarice
Lispector, apartada dos papéis, das palavras e das maos, ela obedece aos principios da
conservacao, negando o fluxo que culminaria na sua deterioracdo. Sob o risco de que se
perdesse da obra e biografia da autora, reservam-lhe uma identidade e endereco imutaveis,
responsaveis pelo afastamento das intencdes de tocé-la, manuseé-la e reinseri-la numa trama
desconhecida de articulagdes. Mdveis e aparelhos antigos que cairam em desuso encontram-se
agora amontoados na estacdo, acumulam-se décadas ultrapassadas neste depdsito fechado
para visitagdo. O espacgo, sem agente nem trem, recebeu pequenas ruinas de quem imaginava
constituir ali um museu, reabrindo a bilheteria e as janelas para dar inicio a viagem de

contemplacédo e consagracdo das reliquias catalogadas. Desnorteando este sonho, surgem as



[66]

massas de entulhos assimétricos e indiferenciados, que dividem o breu com a central
telefonica do seminério. O trabalho de organizacdo e manutencgdo torna-se irrealizavel frente
as colecdes interminaveis e ao despejo de elementos cotidianos indesejados, que ao reunirem-
se incrementam o questionamento acerca do seu descarte e de sua utilidade. No prédio em
frente, aberto e revitalizado, coletivos embarcaram e continuaram a redefinir suas imagens,
ocupando e simultaneamente abandonando a remota garagem da viacdo ferroviéria. Trata-se
de um tensionamento irreconciliavel entre a matéria que definha pouco a pouco, persistente na
tentativa de eternizar-se, e aquela que é submetida as imundices do mundo, sem a pretenséo
de manter-se a salvo da destruicdo, durando, portanto, atravées de repetidas reterritorializagoes.
Os urubus, cobertos por seu manto negro, repousam no ponto mais alto dos prédios, de
onde aguardam o proximo suspiro de despedida se pronunciar. Ao avistarem uma presa em
potencial, ndo hesitam em abrir as asas e decolar, debrucando-se na carne fresca que antes de
engolir haverdo de destrinchar. As carcagas em decomposi¢cdo sdo secretadas, absorvidas e
expelidas por este grande estdbmago que ndo apresenta indigestdo frente aos cheiros e as
texturas peculiares de sua refeicdo. Aos homens dificilmente ocorre tamanha reconciliagcdo
com a dimensao tragica e dionisiaca da vida, as vestes do luto tornam-se cada vez mais raras e
o fim vai sendo afastado e destinado a ilha do inanimado. O barco encarregado do translado
retorna povoado por excrementos e fantasmas, a agua que banha as margens do cemitério em
alto mar também circula em terra firme, abastecendo o cotidiano devagar. Resquicios e
rumores atravessam as fronteiras meticulosamente delimitadas, os carniceiros sobrevoam e
rastejam em meio ao caos organizado, estabelecendo paradeiro nos depdsitos enquanto ndo se
resolvem os moribundos adoentados. H& sempre uma embarcacdo de prontiddo, caso um
imprevisto venha assombrar a multiddo, colocando-a frente a frente com o0s olhos abertos,
porém, sem nenhuma visdo. La se vai mais um desacordado de suas memdrias e apartado de
suas histdrias, as quais inevitavelmente perduram nos gestos e nos ecos que ressoam devido a
linha de corte da morte. Os que ficam s&o tomados de assalto pela desorientagcdo provocada
pela perda das imagens amadas, inclusive a de si préprio, ameagada pelo futuro incontornavel
e irremediavel que lhe estd reservado. Nas palavras de Didi-Huberman (1998), “diante da
tumba, eu mesmo tombo, caio na angustia” (p. 38), questionar-se-ia entdo a saida facilmente
reconhecida pela via da negacéo, que retira da transitoriedade toda a possibilidade de fruicao.
Nas proximidades do timulo e do lixdo recomegam diariamente os trabalhos de
reciclagem e transmutacdo, os fluidos percorrem o solo encharcando-o com os odores da
putrefacdo, os vermes famintos constroem labirintos para visitar os cadaveres e abandona-los

apos a dissecacdo, as embalagens de plastico e os recipientes de vidro pouco a pouco sdo
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desocupados e destinados a uma nova funcdo. A degradacdo impulsiona movimentos de
criacdo que conduzem a vida em direcdo a experimentacdo de um ainda ndo, costuram-se as
tiras assimétricas do tempo e sobre elas sdo tecidos os bordados que incessantemente
avancam, trancando e destrancando os fios que titubeantes e impetuosamente dancam. Tal
rodopio por vezes causa vertigem, assim como a volta no carrossel empreendida pela crianca
que desconhece o que Ihe espera na outra ponta, no préximo giro, no galope por vir para o
qual se encaminha, dizendo sim sem temer a aventura do descaminho. Benjamin (1997) narra
0 episddio do infante sobre o tablado, rodeado por animais mecanicos, chamando atencao para
a incerteza que acomete as suas margens, impedidas de se repetirem e de serem reconhecidas
sob uma mesma perspectiva ou no mesmo lugar. O eterno retorno das coisas as diferencia, por
mais que o juizo intente afirmar a paralisia, venerando um passado que ndo admite ser
violado, pois lhe é outorgado acabamento, cristalizacdo e precisao, em detrimento da abertura
para a sua imprevisivel e interminavel atualizacdo. O trem atravessou as terras da cidade por
muitos anos, entretanto, jamais prometeu regressar, e quando o fez, era sempre outro a andar
nos trilhos, sem tristeza ou pesar, seguindo em frente para ndo deixar a caldeira e a maquina
se apagar. A dimensao ética da memoria envolve a aceitacdo disto que € visto e vivido sem a
pretenséo, necessidade ou condi¢do de ser revisto ou revivido, mantendo-se pujante a flama
ao passo em que sem culpa ou ressentimento pode-se esquecer, e continuar a agir e reescrever.

Frente aos excessos que capturam o olhar que se depara com a morte e com 0 morrer,
ha que se forjar algumas frestas capazes de dar vasdo aos tracos e fiapos que no cotidiano
continuam a produzir volume, ritmo e intensidade, carregando a finitude da existéncia de
encontro com a sua potencialidade. A presenca delicada, desenhada pela poeira e pela fumaca
nos ambientes ligeiramente despidos de sua mobilia ou demoradamente lapidados em ruinas,
testemunha uma cisdo que devolve visibilidade ao que outrora encontrava-se demasiadamente
cheio, ordenado e naturalizado. Para Parmiggiani (2013), “o gesto de tirar é o de fazer. Nao
acrescentar, mas dispersar” (p. 103), e vislumbrar o vento com um sopro derrubar, estremecer,
anoitecer e descortinar impressdes e sensacdes escavaveis nas sombras e inimaginaveis se
distantes deste suspiro longinquo e indomavel. Ao remover 0 manto que cobria as paredes e
acender a chama que lhe arrebata com uma impiedosa fogueira, desorienta-se a cena em sua
forma costumeira, impregnando-a de nudez, obscuridade, tragédia e negatividade, embora nas
ranhuras ja se esgueire o inusitado: os batimentos ainda n&o pulsados, os ferimentos ainda néo
lacerados. Na paleta deste ensaio intitulado o naufragio da biblioteca queimada, o tempo néo é
apreendido por sua prevista e retilinea passagem, e sim por seu gotejamento agonizante e

condensamento desvairado, que encarna-se na fisicalidade de um sopro interrompido e de
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uma auséncia reiterada: o apodrecimento da carne e as cinzas de seu trituramento asseveram a
companhia de um corpo inanimado, tal como as esculturas erguidas em torno das ossadas em
Pompéia, ou as grandes feras empalhadas apresentadas por Chris Marker em La Jeteé (1962).
A experiéncia do desmoronamento incita a tomada de posi¢éo, ndo existe a chance de
sair ileso sem nenhum arranhdo, o resquicio impf6e um compromisso através de sua
solicitacdo, quer assegurar espaco de permanéncia e duracdo. O album de fotografias, os
objetos e as quinquilharias sdo destituidos dos autoritarismos e preciosismos de sua historia
para virar obra, verso ou cancdo, deste modo proporcionam ao autor embarcar e desembarcar
em desconhecida estacdo, rumar na dire¢cdo do porto e deslocar-se solitario ou junto da
tripulacdo. O choro que soluca e tranca é, de repente, o canto que se langa, arranha a garganta
e ganha o saldo funebre arrebatando os convivas em Granada. Carpir ndo é apenas sucumbir, é
lancar-se e abrir-se no frio do deserto. A cor da noite banha de luz a escuriddo na tela que faz
do luto lua em Turner e Van Gogh. O gesto lavra o rosto do retrato e o dilacera para investir
0s contornos de intensidades em Francis Bacon. O estalar seco do gatilho da arma que ndo
dispara nas maos da arte politica sempre suicida de Tania Bruguera. A efemeridade do
concreto, presente na poca d’agua que se desintegra ou nos pingos que sobre as folhas
escorregam, atesta a implosao das linhas constituidas, tal qual o movimento da chuva ao cair,
que arremessa e propaga a sua matéria desmantelada. Diante da respiracdo sufocante, dos
galhos que fenecem, das plantas que ndo mais florescem e das sementes que param de
germinar, como ndo pensar na destruicdo que nos acomete e que nos pdem a salvo da
estagnacdo? Diante do trilhos assentados ao longo do tempo um ap6s o outro, submetidos ao
caminho conhecido dia apds dia, como ndo imagina-los saindo do eixo para se redesenhar?
Como ndo desejar arrancé-los e posiciona-los para o outro lado, fazendo uma curva ou um
atalho? Neste caso, descarrilhar o trem ja ndo é questdo de equivoco, e sim de abertura as
incontaveis oportunidades que no fora daquele contorno aguardam adormecidas e silenciosas.
Ouve-se 0 grunhido da porta indecisa que mantém-se entreaberta, um filete de luz
invade sem convite a escuriddo do recinto, as lembrangas amontoadas em gavetas e cabides
permanecem intocaveis, uma voz sugere passar a chave para impedir 0 acesso neste aposento.
O passado retido 1&4 dentro espalha particulas de mofo que colorem as divisorias e o forro,
quando a entrada ja ndo esta mais liberada, notam-se ruidos indiscerniveis nos arredores,
como se as cadeiras arrastassem contra o chéo, ou alguem dedilhasse nas cordas do violdo. Ao
interromper o fluxo que escoava de um lado ao outro do corredor, ndo eliminam-se as teias e
as cinzas junto as roupas e aos calgados de quem pisou e se deixou ferir pelo compartimento.

As portas ausentes, assim como os frascos vazios ou as estacdes inexistentes, ndo garantem a
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dissolucdo do lamento e a afirmagdo do esquecimento, visto que malas e passageiros podem
continuar a espera da viagem reiteradamente adiada, apesar do bilhete de embarque vencido.
A tentativa irrealizavel de manutencdo da promessa e de reencontro com o antigo inalterado
favorece o descortinamento das fissuras, rasgos e estrias espalhados pela superficie de um
territorio, incansavelmente redesenhado e redescoberto em suas sobreposi¢cdes de camadas. A
encosta que abrigava lenha e dormentes sofreu erosdo, recebendo em seguida novas mudas
para plantacédo, o cipreste em torno do qual circulavam os fregueses do armazem mergulhou
no abismo dos edificios, 0s objetos gastos encaixotados pararam nas maos de comerciantes e
0s respectivos comodos foram alugados. O percurso que supostamente conduziria de volta

para casa revela o seu esfacelamento, requerendo suspensao e afastamento para ser transposto.
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O eterno reencontro das despedidas: o testemunho das arvores

A0 passo em que a estrada de ferro desapareceu, Salvador do Sul viu-se diante de um
solo que ndo pereceu, desdobrando-se em calcaddo, em ruelas de paralelepipedos, edificacdes
e trechos asfaltados que se sobrepuseram ao itinerario das locomotivas e dos vagdes. O ruido
do apito, antecipando o despertar e o adeus de cada dia, emaranhou-se no badalar dos sinos da
igreja, pontuais em sincronizar tais rotinas. Os pregos arrancados e os dormentes estragados
misturaram-se nas fundacgdes do ginasio, assim como as casas desmanchadas dos ferroviarios.
Sobre o capim cidré plantado as margens do leito ocupado pela maria fumaca, pela maquina a
diesel e pelo trem minuano, ergueu-se a grande construcdo imponente e singela, que desvela
em seu feitio &ngulos retos misturados as curvas timidas: o concreto armado sustenta as telhas
de zinco justapostas e as estruturas de metal, que se espalham desde a cobertura até as goleiras
e o portdo principal. A pompa e circunstancia das sonoridades da estacdo foram substituidas
pelo barulho irritante dos juizes durante os jogos travados na quadra em frente, além dos
gritos das criangas e da correria em cima das arquibancadas, que por vezes escondem casais
de namorados a encontrar-se longe da praca central. A antiga plataforma despediu-se das
malas de viagem e recebeu mochilas com cadernos e lapis, trocando passageiros por infantes e
classes: os olhares seguem vidrados no relégio aguardando ansiosamente por um sinal, que
antes anunciava a hora do embarque e agora a aventura da aula em seu instante final. A linha
da avenida, estabelecida em paralelo com o tracado dos trilhos, deslocou-se na medida em que
esta relacdo modificou-se, expandindo seus feixes e raizes. As quadras foram povoadas por
estabelecimentos comerciais com fachadas transparentes e letreiros reluzentes, inauguraram-
se prédios para moradia e retiraram-se do centro os animais, no intuito de dar mobilidade e
visibilidade para a pequena e nascente urbanidade. A verticalizagdo da cidade, atrelada a sua
reestruturacdo estética, econémica e politica, levou por terra as propriedades mais antigas, no
ritmo de sua venda e desocupacdo. Em uma esquina bem localizada e visada pela especulacédo
imobiliéria, durante sessenta anos viveu um senhor junto de alguns parentes, que despediram-
se antes dele do pretendido ambiente. Escondido no labirinto do seu quintal, resguardava-se
de atender a campainha e o telefone, pois cansara-se de ouvir aos interessados em comprar 0
imoével que nem sequer estava vazio. Para que Ihe removessem, primeiro deveriam esperar
que morresse, somente desta forma dispor-se-ia a abandonar aquele teto, aquela varanda com
duas cadeiras, 0 perfume das roseiras, as lamparinas apagadas, a bengala torta herdada do avo.
“Quanta teimosia” resmungava o inquieto corretor obstinado em levantar o chdo deitado, para

conformé-lo as proporcGes e oportunidades das alturas, estimadas pela vista e pela seguranca
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supostamente conquistadas. Na ansia de crescer rapido, as obras se projetam como torres ou
foguetes, que pretendem paulatinamente eliminar os véos rebaixados e as zonas subutilizadas.

Nas imediacGes do trevo que conduz a rodovia, a sucessdo das casas é desobedecida
pelo terreno da figueira, que estd cercado e trancado por um cadeado para impedir o transito
desavisado. Os passaros, desobedientes a estas imposi¢Ges, continuaram a pousar e fabricar
seus ninhos, bem como as aranhas a desfiar suas teias e as chuvas a impulsionar o crescimento
da vegetacdo. Em outros tempos, a parada para o almogo dos trabalhadores da ferrovia
aquecia a regido, proporcionando aos moradores maior convivio com a viacdo e 0 Seu
batalh&o. O prefeito da localidade loteara as terras na redondeza e decidira ndo se desfazer da
area em questdo, imaginando envelhecer na sombra daquela &rvore e vislumbrando no
horizonte a maquina movida a carvdo. Seu adoecimento precoce impossibilitou que sentisse
novamente a brisa no rosto e o sereno sobre os cabelos, despedindo-se na véspera da partida
derradeira do trem. Os herdeiros ndo permitiram que mais ninguém usufruisse do espaco,
aprisionando-o a um passado n&o reconciliado, guardado por meio de correntes e chaves. No
lado oposto da rua, um empresario estabeleceu uma manséo de vitrines espelhadas contornada
por um muro que acaba no vazio, sem continuacdo, e que ndo desempenha a sua usual funcao,
curiosamente é utilizado aberto para fins de decoracdo, ndo compartilnando, portanto, da
mesma preocupagdo com o fechamento e o controle de invasdo. “Um casardo pede um
pareddo defronte”, devem ter matutado os seus donos quando da construcdo. Embora as
grades de ferro tenham se proliferado e preenchido diversas divisas e sacadas, 0 seu uso ndo
deixou de ser arbitrario, pois os portdes e portas acham-se escancarados e as garagens vazias
de bicicletas ou carros, que seguem na rua, contrariando o contorno delimitado. As empresas
de vigilancia desfilam & noite solitarias, respondendo a demanda de medo crescente
sentenciada pelos noticiarios, retornam sem registros exceto pela lampada do poste queimada.

H& algumas quadras da figueira tornada monumento, um eucalipto restou solitario
apo6s o desmatamento empregado para o fornecimento de lenha, em linha canjerana a arvore
que atribuiu nome ao distrito sumiu em funcdo do seu aproveitamento irrestrito. No
transcorrer da construcdo do tinel e abertura da passagem para colocacao das barras de ferro e
travessas de madeira, especulava-se mao de obra e negociava-se a derrubada da mata nativa
que abasteceria a maria fumaca desde o inicio de seu funcionamento. A subsisténcia e
aquisicdo de patriménio por parte de algumas familias deu-se devido a esta fonte de renda,
caracterizada pelo corte do tronco, preparacdo e carregamento. O territorio do centro, objeto
de disputas ambientais, arquitetdnicas e mercadoldgicas, desenrolou-se contemporaneamente

num desfiladeiro de lojas, aprisionando em projetos futuros qualquer vestigio desta memoria
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arbérea ainda presente. O apagamento das inscricdes precedentes, cabiveis em Sdo Salvador,
intensifica-se mediante a privatizagdo e homogeneizacdo de suas idiossincrasias e
singularidades, assentadas sobre uma zona rural que é afastada e que ao retornar se diferencia.
Os porcos, os galos e os cavalos sumiram da avenida, a partir das imposi¢6es da vigilancia
sanitéria, desde entdo, acontece de habitarem clandestinamente o fundo do pétio, onde néo
raras vezes sdo avistados e responsabilizados pela desordem e discordia entre a populagdo. A
vaca presa nas proximidades dos trilhos fornecia leite diariamente para a comunidade, que
repartia os tarros de acordo com a necessidade, substituindo a pratica de ordenhamento apenas
quando da transicdo dos armazéns em supermercados, amontoados de prateleiras e produtos
industrializados. Propunha-se que as galinhas saissem do &mbito domestico e fossem
introduzidas nas fabricas, preocupadas com a eficiéncia e a exportacdo em larga escala: a
disseminacdo do municipio e o seu crescimento econdmico chegam através de sua atividade
primaria, sobretudo, a avicultura, que Ihe legou 0 mérito de maior produtor de ovos do estado.

A confecgédo de roupas e calgcados sob medida, bem como seus consertos e reparos,
perderam-se de vista com o surgimento das mercadorias em série, passiveis de descarte em
prol de sucessivos incrementos e aprimoramentos. O tecido e o couro, manipulados a méo ou
com a ajuda das maquinas de costura, acenderam a um nivel de sofisticacdo e massificagao
que terminaram por dispensar o alfaiate e o sapateiro de seus oficios obsoletos. A cria¢do de
gansos, destinada a elaboracéo de cobertores e travesseiros, desapareceu lentamente devido ao
uso crescente de materiais sintéticos, desenvolvidos e fornecidos pela industria téxtil. Cores e
estampas cuidadosamente escolhidas para as colchas e os lencdis, pregas cerzidas uma a uma,
elasticos e bordados ajustados nas pegas incompativeis com a sua reproducdo, pois montadas
a partir da combinacao entre o cesto de retalhos e os restos de fio enlagados nos carretéis de
seu artesdo. Plissados do tempo entregues como uma espécie de heranca as futuras geracoes,
que desprezam o acumulo de rastros sobre suas vestes e seus colchdes, aderindo ao consumo
de indumentérios padronizados, alheios ao conjunto de percepcdes e afetacdes provenientes
de uma certa historicidade. O curtume esvaziou-se a ponto de precisar demitir os funcionarios,
considerando o declinio nas encomendas de chinelos, botas e sandalias, além das dificuldades
intransponiveis para arcar com os custos do frete rodoviario, inico meio de transportar cargas
do interior para a cidade, e vice-versa, apos o egresso do trem. Os investimentos voltaram-se
para 0 uso de polimeros com a instalacdo da mega embalagens, responsavel por moldar a
molecularidade desta matéria conforme os gostos do mercado: requinte, versatilidade e
resisténcia no envasamento e apresentacdo dos alimentos, suplementos, artigos de limpeza e

higiene, proporcionados pela mais alta tecnologia mecénica. No ritmo em que os afazeres
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rudimentares desvalorizam-se e desmantelaram-se, seus protagonistas envelhecidos tomaram
as ruas sem rumo em busca de algum sentido, girando em torno de uma época desconstituida,
que Ihes relegou uma posicao a margem na era da velocidade, da produtividade e jovialidade.
A antiga vila de pescadores em Garopaba, adequando-se para transformar-se num
centro turistico, lancou ao mar as sutilezas do seu cotidiano desabitado: 0 movimento solitario
dos urubus anunciando a chegada dos barcos, o barulho das ondas invadindo a areia e
ecoando pelos quatro cantos, o toque rotineiro e abrupto do vento atravessando as frestas da
madeira desnivelada, as vozes conhecidas aglomeradas pelas esquinas ou dentro dos bares. A
revitalizacdo dos casebres e galpGes, desapropriados pelos hotéis e pousadas, afugentou as
camadas de tinta usadas, as fotografias de outrora espalhadas, as ossadas de baleia guardadas,
as armacOes de metal enferrujadas, as janelas entreabertas e as comodas descascadas. Em
meio aos viajantes despreocupados que percorrem dia e noite este cenario rebuscado, chamam
atencdo os cidadaos grisalhos que ndo acompanham a marcha ordinaria. Eles estdo escorados
num poste de luz, ou sentados junto a calcada, observando o ritmo uniforme que no territorio
se propaga, causando-lhes a sensacdo de desorientacdo, desproposito e exclusao. Apenas antes
do nascer do sol e depois deste ir-se embora, acarretando na dispersdo da multiddo, é que
aproximam-se titubeantes da praia, contemplando a maré que sobe e desce, apequena-se e
engrandece nos intervalos em que silencia e reaparece. Talvez desconfiem da irreversibilidade
envolvida com as reviravoltas da 4gua e as rachaduras permanentes descobertas naquele chdo,
varrido e reconstruido no compasso de suas desterritorializacbes, que decretam, segundo
Guattari (1992), uma posi¢cdo de nomadismo selvagem. A terra natal, cooptada pelo capital e
por ele protegida contra a pelicula empoeirada do tempo, ndo sera reencontrada e tampouco
revisitada com o olhar, que diante do irreconhecivel avassalador e indomavel adere ao vagar.
As pedras de S8o Salvador que mantiveram-se de pé sdo atualmente alvos do turismo em vias
de consolidacdo, participes, portanto, de um projeto que prevé valorizar locais desertificados
desde a perspectiva da geracao de renda e obter incremento do publico e dos fluxos correntes.
*
Retrato de uma nova instalacéo
Os funcionérios da prefeitura atravessam o tunel como se fossem vagdes, vem e vao
varias vezes num unico dia, apitando para sinalizar a sua correria. Transportam terra e adubo
para o plantio das mudas nos canteiros, preocupados também com as placas e os letreiros. A
iluminacdo dos postes é insuficiente, entdo providenciaram lampadas mais potentes que
afastam a escuriddo e facilitam a qualquer hora a circulagdo. Uma calcada coberta e um

estacionamento ja existem em projeto e orcamento, com vistas a impedir a formagdo do
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lamaceiro e proporcionar maior conforto e seguranga durante o passeio. Os morcegos e 0s
moradores que ocupavam a regido retiraram-se espantados desde o surgimento abrupto da
aglomeracéo: trabalhadores e turistas vieram para habitar a sombra Uumida daqueles vaos,
outrora testemunhas do ruido manso da agua escorrendo pelo pareddo, ou do trem patinando
sobre os trilhos onde as criangas punham sabdo. A procura do que estdo os que desembarcam
numa manhd de domingo em meio a cerracdo? Marcham adensando a multiddo e regressam
para a sua lotacdo a imaginar a préxima fotografia, no proximo destino ancestral da conducao.
*

As linhas de fuga agenciadas pelos senhores em Salvador do Sul, num espago comum,
oferecem pistas para a re-singularizacdo da paisagem urbana e de seus trajetos previamente
determinados. A montagem de componentes heterogéneos e fragmentados, sem a docilizacdo
do sincronismo ou do nivelamento, visibiliza a complexidade inerente a cidade, sua polifonia
e ambiguidade, seus embates e disparidades, sustentados entre os processos de subjetivagéo e
a economia de mercado. O corpo vagaroso e hesitante do velho mostra sua poténcia disruptiva
ao romper com a superficie cerzida em torno do desejo de producédo e consumo, frente ao qual
escancara as rugas e as pausas de uma temporalidade e de uma mobilidade desprezadas, que
suspendem a ebulicdo e o frenesi propagados pelo tecido urbano. Rapidamente surgem as
iniciativas para conté-lo, seja encaminhando-o ao confinamento das institui¢des asilares, onde
se vé majoritariamente entre pares, ou lancando-o dentro de tramas reconfiguradas para a
terceira idade: das aulas de ginastica no parque as oficinas de artesanato e informatica, até os
pacotes de passeio e programas de viagem, ndo faltam opcdes para conserva-lo distante da
inércia e da auséncia de lucratividade. A promessa dissolvida de manutencdo das formas
constituidas leva a rasurar o desenho sobre a mesa, num gesto continuo de inacabamento,
capaz de dar vasdo a variacdo e a apreensdo do passado enquanto criacdo. Conforme avanca
para alcancar o paradeiro de suas memorias, o grupo introduz no papel um novo traco, um
novo estilhaco, inscrito sob o encadeamento de seus passos, incapazes de localizar os antigos
retratos, contudo, potentes em hibridizar e pluralizar os que se querem recentes e atuais, ou
meramente funcionais. As estruturas que evitam e negam a degradacdo coabitam com aquelas
que presenciam uma série de ocupacOes e desocupagdes, invariavelmente atreladas a
diferentes configuragfes. A remanescente morada do escrivao expulsou as caixas entulhadas
de recordacdes, abrindo outra vez por motivo de uma inauguracdo: a primeira biblioteca
publica em vias de consolidagdo. Estantes, mesas e cadeiras preencheram corredores, salas e
guartos, promovendo a chegada dos livros e dos estudantes dispersos pelo patio, afastado das

perturbacdes da rua por intermédio de galhos altos e da passarela na entrada em formato de
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ponte. A escadaria de marmore branco finalmente desvelava a macaneta e o acesso ao mundo
literario assentado sobre aquele assoalho, abrigo para todas as idades durante dias e horas
incalculaveis e inapreensiveis por suas intensidades, deformacdes e dobraduras interminaveis.

Cortinas, azulejos e quadros, que ninguém deteve-se a trocar, emprestaram-se tanto
aos leitores assiduos quanto aos frequentadores do improvisado cartério domiciliar, ao qual
decretou-se perecer na escuridao, posto que desalojaram-se as obras e espantaram-se 0s atores
que colocavam-nas em circulacdo, concedendo ao contexto a experiéncia da duragcdo. O
seminario, edificacdo portentosa situada no alto do morro e interligada a um conjunto de alas
retangulares periféricas por corredores longos e simétricos, encerrou as atividades na estacao,
com a partida dos dltimos alunos, professores e colaboradores formalizando a sua
desativacdo. Nas décadas seguintes, a cabana, a capela, a horta, 0 campo e a quadra de
futebol, o anfiteatro, o refeitério, os banheiros, os dormitorios coletivos e as dependéncias
equipadas com giz e quadro negro, foram aproveitadas e usufruidas principalmente pelos
moradores, numa perspectiva de autogestdo e descentramento das hierarquias impostas até
entdo. A porta possibilitava a entrada e 0 acesso as escadas, invadidas pelas sonoridades
destoantes: o sopro das flautas, o alarido das partidas, o abalo das performances, as acrobacias
dos cozinheiros e bailarinos, os festejos dos estudantes e amigos, o atrito dos pés passeantes.
O comprometimento deste ambiente com a arte, a cultura, o esporte e a educacdo findou no
ato de sua ocupacdo pela iniciativa privada, que sem demora impediu qualquer uso, inclusive
para visitacdo, por parte da populacdo. Os jesuitas que com o fechamento do colégio
negaram-se a regressar para a terra natal nos estados vizinhos e a dissolver o vinculo para
residir em outro local, ndo puderam interferir a ponto de impedir a venda que os expulsou
antes, ndo obstante, tdo perto do final de suas vidas. As pressas prepararam as malas e
afastaram-se do lago ladeado pelas acécias que plantaram, descendo as curvas da encosta com
a certeza de ndo tornar a ver aquilo que convencionaram chamar de lar. O cdmodo onde
reuniam-se com frequéncia para redigir as correspondéncias, instigadas pelos adoecimentos e
mortes consumados ou a espreita, caiu numa opacidade desmedida, desvelada e
intransponivel, assegurada pelo isolamento de quase toda abertura ao fora. A torre repousa
agora junto a neblina que néo se dissipa, as escadas, entregues as sombras, ja ndo conduzem a
nenhum destino, os bancos e coxias do auditorio revelam-se cheios e, a0 mesmo tempo,
vazios, no sotdo e no porao largaram-se 0s escombros que por ora ninguém tocou e extinguiu.

*

Retrato da ciranda do tempo
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Quando entrei pela primeira vez, os seminaristas ndo avistei, exceto nas fotografias
emolduradas e datadas do século passado. Os padres aposentados, espalhados pela serralheria,
floricultura e padaria desativados, observando a distancia 0 movimento dos 6nibus escolares.
No cuidado do jardim e dos registros manuscritos eles pretendiam perseverar, assistir aos
jogos e aos espetaculos que traziam publico para cantar, dancar e dramatizar. A velhice se
aproximou mansamente, durante a brincadeira das criancas no recreio, conforme punham a
roda do tempo para girar. Este pedaco de chéo foi interditado para circulacdo, um guarda de
plantdo repete que ndo ha liberacdo para pisar, ndo ha autorizacdo para existir ali, 0 vai e vem
cessou com a paralisacdo. O trem ndo estava mais a disposicao para levar os que desembarcou
na veéspera da inauguracdo da construgdo, erguida com os tijolos descarregados na estagdo e
transportados para cima de caminhdo. Os recém-chegados subiram a montanha a pé e de la
saiam somente adoentados ou se solicitados, até o dia em que descobriram-se desabrigados. A
ultima vez em que 0s Vi e que pude passear no gramado onde cresci, todos se despediam dali.

*

Os vitrais acima do marco da porta principal, inacessivel em detrimento do avancgo
progressivo do matagal, arremessam suas cores e formas no lado de dentro a partir do contato
com as particulas de luminosidade que incidem na horizontal. A madeira, com emendas,
pregos e lascas expostas, € percorrida pelos vultos cambaleantes, que crescem e desaparecem
repentinamente, tal como a sombra dos galhos na fachada ou as fagulhas da caldeira na maria
fumaca. As janelas escancaradas ndo impedem a entrada da tempestade e do vento que levanta
as pilhas de papel amassado, pisoteado e rasgado, sem remetente ou destinatario, entregues ao
desgaste que ndo se quer descarte. O fogdo sem brasa, as vestimentas sem dono, 0s sapatos
sem par, 0s ganchos sem lampido, o lampido sem querosene, a mesa sem cadeira, a fechadura
sem chave, o cimento sem pintura, a fresta sem sussurro, a noite sem insénia, a manha sem
sonho para despertar. As rodas sem carroca, as bicicletas amontoadas sem a chance de andar,
a colecdo aumenta e os radios seguem sem tocar, 0s relégios sem contar, as ferramentas sem
consertar e os lustres sem iluminar, os discos sem volume, os televisores sem imagem, o
compartimento com o minimo de movimento para as antiguidades ndo violar. Os bueiros
curvilineos esculpidos no trajeto da ferrovia, soterrados pelos troncos derrubados e queimados
com o fim da roga e do cultivo, concedem escoamento subterraneo as vertentes do rio, agil em
delinear desvios. O concreto desordenado e desobediente reinventa-se através de suas lacunas
e acidentes, 0s sinais e as cicatrizes nas superficies coabitam com os desmanches e deslizes, o

imprevisivel e o extraordinario adentram sem convite as fronteiras do presente indeterminado.
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Por uma ética do carrossel que sempre vem

O arquivo intocado da pesquisa é revisitado num golpe que lhe desestabiliza, folheio

as paginas e ouco as gravacdes que atestam o desmoronamento das cenas e 0 desaparecimento
dos seus personagens, enlacados pelo destino improrrogavel da cidade e da vida em sua
fugacidade. Morte, destruicdo e esquecimento compdem esta jornada de multiplas transicoes e
acontecimentos, arregimentados por uma ética da memoria que se afirma sempre provisoria,
inconclusa e delirante, ou ainda, periclitante, por habitar a fenda entre a acéo e a dissolugéo. O
retorno do passado, provocado pelas imagens que de algum modo ferem o pensamento, nao se
imp0Oe sendo pela radicalidade de sua dessemelhanca e producdo de dissonancia e alteridade.
Inevitavelmente e paradoxalmente, a viagem de carrossel que iniciou neste exato momento se
encarregara de fazer sombra e borrar o registro dos giros anteriores, na medida em que a eles
se somar esburacando a paisagem e embaralhando o tempo cronolégico. Os trilhos que
impulsionam S&o Salvador em direcdo a Salvador do Sul, sdo aqueles que também subvertem
a propria nocéao de linearidade, visibilizando um caminho de volta impreciso e esburacado. Os
antigos moradores, entusiasmados em distender o espaco no intuito de aproximar e legitimar
diferentes fluxos e camadas, vem a ser como a chuva que molha e desaparece, persistindo
somente por suas frageis e vulneraveis pegadas. Os intervalos irregulares entre as saidas e as
chegadas, os distanciamentos e as encruzilhadas, disparam linhas desencontradas, as quais
recomecam, mas nunca se acabam, posto que 0 novo mistura-se ao velho de maneira densa e
incessante (BENJAMIN, 1997). Conforme a escrita prossegue, mais estremece o solo que lhe
antecede, descola-se num esforco de decolar, emaranhada que esta ao que se foi e ao que vira.

*

Retrato de um amanh& sem promessas

Pelo para-brisa do carro avisto o zigue-zague que sinaliza a proximidade da cidade. As

placas indicam perigo e solicitam reduzir a velocidade. O vale concentra as nuvens que de tdo
pesadas ndo puderam subir, o olhar se langa além do precipicio sem cair. A contemplacdo
desacelera a marcha e leva o corpo a se distrair, 0s que tém pressa ndo param para assistir. O
portico de entrada é o mesmo, porém, com outra estrada, interpelada pelas obras intercaladas.
Quando uma acaba, despontam mais duas ao seu lado, e assim ndo se cansam 0s vizinhos de
tantos gramados e telhados renovados. Os lugares, eu os reconheco deformados, contrariando
uma fisionomia para mim consolidada. Noto que me perco ao tentar localizar aquele detalhe
ofuscado, despercebido a ponto de ser enterrado. Salvador do Sul sobrevém como um péassaro

que bate as asas desesperado, lutando para sobreviver sem as paredes e preces do seu passado.

*
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As sucessivas fissuras no territorio geografico interferem sobre os retratos existenciais
constituidos, a mercé de determinadas tramas de relagdes que os pluralizam ou planificam,
como no caso do capitalismo. O que faz-se viver e ao que decreta-se morrer nas modelizacdes
das urbanidades contemporaneas? Estara o velho fadado a usufruir de sua longevidade num
contexto que ndo abarca a sua singularidade? O encontro que Ihe outorga a palavra ressoara
pelos quatro cantos da comunidade? Quem desejara ouvi-lo e sem atribuir juizos colocar-se-a
a caminhar conjuntamente pelo desconhecido? Ao passo em que a intervencdo anterior a esta
dissertacdo finda sem encerrar, prolonga-se como uma inquietacéo insistente, desafiadora em
sua pretensdo de narrar e operar uma travessia em meio a avenida. As margens estao vazias e,
tal como as paginas em branco que se iniciam, implicam na deriva de habitar uma zona
intervalar, por onde a obra é capaz de escorregar. O palimpsesto, enquanto memoria de uma
superficie habitada, percorre o corpo e a estrada, a composicdo dos mapas e da palavra,
incansavelmente borrada e redobrada. N&o apenas ressoam temporalidades desencontradas,
mas a propria operacdo intensiva de poOr-se a cerzi-las engendra o inacabamento e a
persisténcia, o aparecimento de uma constelacdo proviséria de fragmentos e efemérides
articulados em mosaico. O transbordamento de um plano ou tracejado, como o0 sonho ou
delirio de Roland Barthes (2004) com a Itélia, impele ao transito descompromissado perante
as datas, os dados e os fatos, participes de uma montagem poeticamente esburacada, que traz
a tona as paixdes fugidias aos enquadramentos e definicbes. Os versos e as imagens se
interpelam mais do que se somam, pois ndo pretendem corresponder, descrever ou totalizar o
universo do qual se propdem a falar, antes intentam abrir os poros para permiti-lo assim advir.

Aos efeitos dos encontros concede-se uma vibragcdo, um relevo e entonacédo, as pausas
e aceleracdes deflagram o exercicio do pensamento e das méos, que demoram-se num ensaio
de elaboracdo e transmutacdo. Os hibridismos entre Sdo Salvador e Salvador do Sul, apoiados
na experiéncia remota de pertencimento a cidade e escuta de seus antigos moradores, ocorrem
também entre Salvador do Sul e Porto Alegre, na medida em que ha um afastamento da
primeira e uma imersdo no cotidiano da outra. Anoiteceu, o barulho e o balanc¢o do bairro se
aglomeraram no campo de futebol, ao lado da estreita plantacdo de milho verde. Bicicletas e
caminhantes regressam sem pressa, ocupando o centro da rua ndo asfaltada e espalhando seu
riso e burburinho contagiante. A iluminacgéo é fraca, no entanto, suficiente, por considerar-se
irrelevante averiguar a face dos vultos passeantes, reconhecidos por suas vozes penetrantes.
As casas estdo envolvidas na penumbra e no siléncio que qualquer ruido constrange: o atrito
dos pratos, o apito da chaleira, o arrastar das cadeiras, o grunhido da torneira. Na varanda

acomoda-se a plateia que atentamente deslumbra a partida e a circulagcdo corriqueira,
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preferindo grades a muros pelos vaos que facilmente trazem as noticias e pesares. Na capital,
avides e automoveis atravessam a madrugada ininterruptamente, os canhdes de luz dispensam
a suavidade da lua por propagarem com mais forca e intensidade o seu clardo. O metro libera-
se da aglomeracdo e transporta poucos passageiros em seus assentos, submetendo-os ao
estridente deslanchar da méaquina sobre os dormentes de concreto enrijecidos. Sinaleiras,
restaurantes, viadutos e hospitais reinem elementos incongruentes de uma vida noturna que
para muitos ndo tem comeco nem fim, posto que simplesmente a engrandecem ao amanhecer.

Os vagobes da memoria perdem-se e, simultaneamente, multiplicam-se sem perceber,
no compasso dos meses e das horas que estruturam estes dois anos. Conforme me movo pelas
estacOes, ndo deixo de arrastar o tempo comigo, enredando-o em horizontes ainda ndo vistos.
Os compartimentos, inicialmente amontoados de bagagens, vagarosamente se esvaziam, seja
pelo sobe e desce costumeiro ou pelo abandono e extravio a que séo reduzidos. Ao sair de um
e embarcar no proximo, visitado anteriormente ou ndo, habitualmente é de uma surpresa que
se trata, similar aquela experimentada pelos senhores no desmonte de Séo Salvador, ou por
mim, ao vé-los perecer e ao testemunhar Salvador do Sul uma vez mais se distender. O texto,
impossibilitado de reproduzir suas nuances e de reapresentar as andancas que lhe d&o suporte
para existir, tropeca e ajunta os restos que perduram enquanto devir. O estremecimento de um
pontilhado ndo acarreta no desaparecimento do quadro em questdo, indefinidamente adiado
em sua finalizacdo pela impossibilidade de estagnacdo. Os mapas, 0s retratos e a dissertacdo
estdo entregues a dilaceracdo da manutencéo e cristalizacdo de um unico angulo ou direcéo,
passiveis dos autoritarismos e moralismos que prezam pela eternidade e generalizacdo. Nas
malhas da ficcdo, autorizamo-nos a recontar e recriar a historia por suas afetacGes, seus lapsos
e divagacdes. A experiéncia pregressa é destituida do fardo que exige transparéncia, coeréncia
e resolucdo, segue aberta e tanto mais suscetivel aos acasos quanto menos Ihe conservarem 0s
juizos das explicacdes. A pé com um lampido em maos caminho sem antever 0s passos que
virdo, noto que a chama diminui e torna a aumentar, chacoalha e é varrida pelo vento sem se
apagar, perdendo a forca num instante para reacender noutro lugar, noutra parte a se inventar.

*

No vagaroso e derradeiro anoitecer, o sol se mescla com as cores do horizonte antes de
desaparecer, dispersando a sua luminosidade em feixes extensos e irregulares, marcados pela
proliferacdo de tons escuros e claros, imprecisamente acoplados. O céu é manchado em seu
manto azul homogéneo, borrado pelos raios que desvelam labirintos insuspeitos, desfeitos
num piscar de olhos desatento, numa curva em ritmo lento, que em sua saida traz a escuridao

impiedosa e improrrogavel. O declinio é tragico e a0 mesmo tempo inevitavel, enchem-se os
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pulmdes que tornam a se esvaziar e a Se esvair um pouco mais a cada vez, sem consciéncia
que possa deté-los a ponto de impedir o ar de sair, conservando-o para que nao venha-se a
morrer logo ali. Haveria como descarrilhar o fim anunciado no principio potencializando a
vida e ndo colocando-a sob uma espera derrotada por sua vontade cansada? Recolhem-se ao
fundo da estufa aqueles que definham por saberem-se mortais, ou por ndo avistarem jamais o
retorno do idéntico ainda evocado. Os senhores, a partir da pesquisa, reconstroem as raizes
que conduzem ao depdsito da ferrovia agora reformado, reinem os destrocos espalhados que
vao tardiamente embarcados, apds o fechamento das portas por onde o trem circulava. O
grupo se utiliza dos assentos dos vagdes ndo so para sentar-se, porém, no intuito de fazer nova
viagem: ao narrarem, modificam-se as paisagens, ouve-se 0 sussurrar inconstante de uma
cidade a beira do esgotamento com o embarque e a partida de seus Gltimos moradores. A
respiracdo acelerada que se acentua nas proximidades, é pertinente as configuracGes urbanas
emergentes, que arrastam e prolongam S&o Salvador apenas enquanto rastro e virtualidade. A
experiéncia concreta do trabalho é também de perdas e de tropecgos que assaltam a caminhada,
nem tudo é esquecido simplesmente por estar desaparecido, trata-se entdo de submeté-la a
variacdo, aqui pensada no &mbito da composicéo, arrebentando as amarras da identidade e do
reconhecimento, que aprisionam a memaria em uma moral deveras distante do acontecimento.

As listas com os respectivos nomes e telefones enfileirados desprendem-se do seu
endereco do passado, assumindo uma posicdo de abertura desmedida ao acaso: as folhas de
um caderno, ao serem arrancadas, avancam sem propdsito e sem destino determinado,
espalhando-se pela rua e extrapolando os comodos da casa. As palavras e as construcdes, ao
desmoronarem e reaparecerem em inéditas modulagdes, deixam ver aos rebanhos que pastam
sobre os “anfiteatros cobertos de plantagdes, de onde ainda emergem estatuas e colunas”
(BENJAMIN, 2009, p. 139). Abandonados estardo estes pilares de sustentacdo, pertinentes a
um tempo entregue a loucura e ao desejo de uma nova geracdo, que para com ele ndo tem e
ndo terd idolatria ou compaixdo: assim 0 quer Zaratustra, que nos detenhamos a tracejar
pontes para a ultrapassagem das fronteiras habitadas, com vistas ao desvelamento de diregdes
impensadas, pois nunca antes percorridas ou imaginadas. Os senhores perderam-se da sua
cidade, a pesquisadora também, instaurou-se entdo uma fenda para produzir a diferengca em
cada uma destas paginas: neste momento, ja ndo estamos mais em Sdo Salvador nem mesmo
em Salvador do Sul, vagamos fora dos limites e das imagens narradas, seguimos ao modo de
um trem desgovernado, que oscila em sua velocidade, pois movido pelas fagulhas de

intensidades. O trilho esta pela metade, aguarda pelo corpo que hesita e que retoma para dar-
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Ihe continuidade, contudo, s6 € capaz de fazé-lo quando a vida chega e 0 acompanha nesta

viagem: a ética que afirmamos pauta-se pela expansdo e pela criagdo em sua provisoriedade.
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Retrato do bonde ao vento: por uma estética do esquecimento

Quando o trem saiu de circulacdo, a comunidade se perguntava se poderia ficar com o

sino que a rede ferroviaria colocara na estacdo, para fazé-lo tocar ainda que sem o antigo
propdsito de anunciar a locomotiva em sua aproximacdo. Do Rio de Janeiro chegou uma
correspondéncia que negava tal solicitacdo, instruindo os moradores a retirar e devolver o sino
em tempo de lhe enderecarem a um novo destino. O engate permaneceu vazio, recebendo ao
longo dos anos camadas de tinta e verniz, caso alguém decidisse prestar-lhe atencdo ou até
mesmo atribuir-lhe outra funcdo. Em Porto Alegre, avisto pelas ruas um bonde dependurado
com o seu respectivo pedago de trilho, amontoaram-no com prateleiras e lougas de porcelana
que conseguiriam ser usadas, se houvesse escada e a passagem néo estivesse fechada. Do lado
de fora, sobre o telhado e junto as janelas do bonde estacionado, proliferam-se as armac6es de
ferro em formatos varios: sdo lamparinas, camas, mesas e cadeiras enferrujadas, entregues ao
uso do vento e da chuva acumulada. Fluxos interrompidos? Farrapos inventariados? Através
da narrativa, n6s nos propomos simplesmente a reutiliza-los, ndo para que se encarregassem

do passado, mas sim para que tratassem de abandona-lo em nome de uma vida e obra por vir.
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