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RESUMO  

 

O presente trabalho propõe entender de que modo o futebol foi apresentado e interpretado 

pelos jornais alternativos Opinião (1972-1977) e Movimento (1975-1981) entre os anos 1975 

e 1978. Por ser um dos elementos definidores da identidade nacional brasileira, com grande 

capacidade de mobilização popular, o futebol apresenta-se como alvo de disputas políticas e 

culturais. Tendo em vista o contexto histórico da ditadura empresarial-militar, pretende-se 

compreender como setores da esquerda se posicionaram e interpretaram os significados do 

esporte mais popular do país num cenário de transformações tanto para a sociedade brasileira, 

com o início do processo de abertura política, quanto para o futebol brasileiro, com a 

eliminação da Copa do Mundo de 1974, questionamentos sobre o “estilo brasileiro” de se 

jogar futebol, além da influência institucional e ideológica do governo ditatorial. Para tanto, 

nos apoiamos nas contribuições teóricas dos autores Antonio Gramsci e Pierre Bourdieu, 

especialmente no papel da imprensa na sociedade moderna, e Benedict Anderson, Eric 

Hobsbawm e Marilena Chauí sobre a relevância da nação e da identidade nacional enquanto 

fenômeno histórico. A escolha dos referidos jornais como fonte e objeto de estudo se deu pelo 

fato dos mesmos integrarem parte da imprensa alternativa do período, que procurou colocar-

se contra o governo ditatorial, questionando seu projeto de poder.   

 

Palavras-Chave: Imprensa - Imprensa Alternativa – Opinião – Movimento - Futebol – 

Seleção Brasileira – Ditadura Empresarial-Militar. 



 
 

 

ABSTRACT 

This work proposes to understand how football was presented and interpreted by both the 

alternative newspapers Opinião (1972-1977) and Movimento (1975-1981) among the years 

1975 and 1978. Being one of the defining elements of Brazilian national identity, with huge 

capacity for popular mobilization, football presents as a target of political and cultural 

disputes. Taking into account the historical context of the military-enterprise dictatorship, it is 

intended to understand how left sectors have positioned themselves and interpreted the 

meanings of the most popular sport in the country in a scenario of transformations both for 

Brazilian society, with the beginning of the process of political opening, as well as for 

Brazilian football, with the elimination in the 1974 World Cup, questions about the "Brazilian 

style" of playing football, as well as the institutional and ideological influence of the 

dictatorial government. For this purpose, we rely on the theoretical contributions of authors 

Antonio Gramsci and Pierre Bourdieu, especially on the role of the press in modern society, 

and Benedict Anderson, Eric Hobsbawm and Marilena Chauí on the relevance of the nation 

and national identity as a historical phenomenon. The choice of these newspapers as a source 

and as object of study was due to the fact that they were part of the alternative press of the 

period, which sought to put itself up against the dictatorial government, questioning its power 

project. 

 

Keywords: Press – Alternative Press – Opinião – Movimento - Football – Brazilian Team –-

Military-Enterprise Dictadorship 
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     Introdução 

 

A curiosidade que deu origem a essa pesquisa surgiu, entre outras razões, de querer 

questionar, querer ir além, em um dos assuntos mais discutidos no Brasil: o futebol. Apesar da 

grande quantidade de discursos produzidos sobre o tema, o esporte mais popular do país ainda 

carece de estudos que aprofundem sua compreensão enquanto fenômeno social. Dos tantos 

incômodos que essa escassez gera, está o fato de o futebol ser constantemente dissociado do 

campo político e, em algumas vezes, da própria sociedade em que está inserido. Situação que 

dificulta pensar e estimular a mudança do esporte em termos estruturais, permitindo que os 

mandatários de sempre retroalimentem seus próprios poderes. Assim sendo, devido à vontade 

de trazer o futebol para o âmbito político e social, que optei por pesquisar como a(s) 

esquerda(s) o entendiam. Outra expectativa, nessa dúvida inicial, era a de criticar a ideia de 

que os setores da esquerda, em boa parte, reduziriam o futebol a instrumento de manipulação 

de massa, alienante.  

 Dentro desse cenário de indagações, cabia moldar o problema, especificá-lo, para, 

assim, transformá-lo num trabalho científico. Já com essa preocupação, orbitava cada vez 

mais em minhas leituras a Copa do Mundo de 1970 e os usos propagandísticos que o governo 

ditatorial fizera da campanha da Seleção e, claro, do futebol. Situação que, quase 

inevitavelmente, pelo próprio contexto que se vivia, gerou críticas da esquerda de forma geral 

(e de outros setores sociais), muitas vezes associando o futebol somente a sua faceta 

manipuladora. A pergunta sobre a qual comecei pensar mirava esse momento histórico, porém 

com outro olhar: será que toda a esquerda condenou o futebol durante a ditadura empresarial-

militar
1
 no Brasil? Foi, então, no meu trabalho de graduação, de 2013

2
 que tive importante 

                                                           
1
 O conceito de “ditadura empresarial-militar” é utilizado de acordo com as considerações de Demian Bezerra de 

Melo em seu artigo: MELO, Demian Bezerra de. Ditadura “Civil-Militar”? Controvérsias historiográficas sobre 

o processo politico brasileiro no pós-1964 e os desafios do tempo presente. In: Espaço Plural. Ano XIII, n.27, 

2012/2, p.39-53. A ideia básica é de que o conceito de Ditadura “Civil-Militar” não identifica quais foram os 

setores sociais que realmente participaram do poder no período ditatorial, pois ao priorizar o termo “civil”, além 

de coadunar com a visão militar sobre a sociedade (que separa os militares dos civis) também peca pela 

generalidade ao não especificar quem foram, de fato, os beneficiados com o governo despótico e quem 

participou de seu comando e sustentação. 
2
 ALMEIDA, Guilherme Kichel de. Futebol, Imprensa Alternativa e Ditadura: a copa do mundo de 1974 nas 

páginas do jornal Opinião. Monografia (Trabalho de Conclusão de Curso). Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Departamento de História, 2013.  
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oportunidade de fazer essa delimitação, pesquisando num jornal brasileiro alternativo da 

época, como a Copa de 1974 apareceu em suas páginas. Devido aos bons resultados e também 

às dúvidas que as fontes e a pesquisa trouxeram, resolvi ampliar a pergunta, cobrindo um 

recorte temporal mais abrangente e utilizando um maior número de fontes. A pergunta central 

a ser respondida no presente trabalho, portanto, pode ser assim resumida: como os jornais 

alternativos e de esquerda Opinião (1972-1977) e Movimento (1975-1981) apresentaram e 

interpretaram o assunto “futebol” em suas páginas durante o período 1975-1978? 

 Sobre o problema, alguns apontamentos são necessários. O principal deles é relativo a 

amplitude que ele pretende contemplar e que se explica por duas razões principais. A primeira 

é que por ter como objetos centrais tanto a imprensa alternativa como o futebol, ou mais 

propriamente, como o futebol brasileiro aparece em dois dos jornais da imprensa alternativa, o 

problema abrange a diversidade temática presente nos órgãos jornalísticos, que trazem, 

durante quatro anos de produção, diversas perspectivas sobre um mesmo tópico, no caso, o 

futebol. Já a segunda, remete a falta de bibliografia sobre o assunto, o que gera a necessidade 

de um trabalho de cunho mais exploratório do que um baseado e referendado por outras obras, 

sem as quais fica inviável embasar uma problemática mais específica. Essa maior 

flexibilidade, no entanto, não significa que a pesquisa terá um cunho meramente descritivo, de 

caráter acrítico. Desse  modo, a proposta é poder indagar as fontes de acordo com os 

principais problemas, interpretações e visões que o futebol suscitava, naquela sociedade 

marcada pela ditadura entre os anos 1975-1978. Dessa maneira, de inicial amplitude, a 

pergunta ganhará especificidade no decorrer das próximas páginas.  

  A escassez de bibliografia, importante realçar, se expressa especificamente nos 

estudos sobre a relação entre imprensa de esquerda (alternativa, operária, partidária, etc.) e o 

futebol. Não intento esquecer ou desvalorizar importantes contribuições de diferentes autores 

e autoras que, nas disciplinas das humanidades, se dedicaram e se dedicam a estudar o futebol 

e/ou a imprensa. Em relação à pesquisa da história do futebol no Brasil, destaco que esta 

ainda é uma área em construção nas ciências humanas. A origem desse “preconceito com 

perfil teórico”
3
, pode ser encontrada na Escola de Frankfurt, principalmente com os autores 

Adorno e Horkheimer. Mesmo que não tivesse se debruçado especificamente sobre o futebol, 

essa linha de pensamento influenciou na classificação do esporte como o “ópio do povo”. 

Pesquisadores como Vinnai
4
 e Roberto Ramos

5
 analisam o esporte mais popular do mundo 

                                                           
3
 DAMO, Arlei & OLIVEN, Ruben. Fútbol y Cultura. Bogotá: grupo editorial Norma, 2001, p.40.  

4
 VINNAI, Gerhard. El Fútbol como Ideologia. Ciudad del México, Siglo Veintiuno. 1978.  
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sob o viés de sua instrumentalização pelas classes dominantes com o objetivo de controlar as 

classes dominadas, dando-lhes o “circo” para não criticarem a realidade a sua volta. Segundo 

Lovisolo
6
, essa perspectiva crítica dominou os conhecimentos sobre os esportes até a década 

de 1980. 

 No presente trabalho partirei da ideia de que o futebol é um fenômeno social mais 

complexo e que merece, portanto, uma análise mais cuidadosa e que faça jus a essa mesma 

complexidade. Essa forma de interpretação ganhou uma importante guinada, no Brasil, com a 

publicação, em 1982, do livro Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira
7
. Nele, o 

antropólogo Roberto DaMatta argumenta que o esporte deve ser estudado em conjunto com a 

sociedade e não em contraste com ela, por isso critica o uso da ideia do “ópio do povo” como 

guia para a pesquisa científica no caso desportivo. No mesmo livro, Luiz Felipe Flores e Arno 

Vogel corroboram com a orientação de DaMatta em não reduzir o futebol a instrumento de 

manipulação do bloco dominante. Além de, no caso do segundo, ter o mérito de utilizar a 

Copa do Mundo (de 1950 e de 1970) como ponto de observação para melhor entender a 

comunidade nacional brasileira.  

 Em relação ao período ditatorial, são poucas as obras que tiveram o futebol e a 

imprensa como objeto principal
8
. Euclides de Freitas Couto, por exemplo, com seu livro Da 

ditadura à ditadura: uma história política do futebol brasileiro (1930-1978)
9
 aparece como 

relevante referência. O autor aprofunda a pesquisa sobre a relação entre futebol, política e 

sociedade no Brasil atravessando o recorte temporal em que o referido esporte se massifica e 

se solidifica como símbolo nacional brasileiro. No que concerne ao tempo da ditadura a obra 

se preocupa em estudar a interferência do governo no nosso futebol, especialmente na Copa 

de 1966 e a militarização e utilização propagandística na Copa de 1970, deixando as outras 

duas copas da década (1974 e 1978), de certa forma, em segundo plano. Do mesmo modo, 

identifica o fortalecimento de um ethos autoritário durante o período e que se expressava 

                                                                                                                                                                                     
5
 RAMOS, Roberto. Futebol: ideologia do poder. Petrópolis: Vozes, 1984.  

6
 LOVISOLO, Hugo. Sociologia do esporte (futebol): conversões argumentativas. In: HELAL, Ronaldo. 

LOVISOLO, Hugo & SOARES, Antonio J. G.. Futebol, Jornalismo e Ciências Sociais: interações. Rio de 

Janeiro: EdUERJ, 2011, p.11-31.  
7
 DA MATTA, Roberto. BAETA NEVES, Luiz Felipe, GUEDES, Simoni Lahud e VOGEL, Arno. O Universo 

do Futebol: esporte e sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 1982. 
8
 Nessa temática, é indispensável citar o historiador Joel Rufino dos Santos, especialmente por seu pioneirismo.  

São dois os trabalho que destaco: SANTOS, Joel Rufino dos. História Política do Futebol Brasileiro. São Paulo: 

Brasiliense, 1981 e SANTOS, Joel Rufino dos. Na CBD até papagaio bate continência. In: Encontros com a 

Civilização Brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, n.5, nov/1978, p.119-129.   
9
 COUTO, Euclides de Freitas. Da Ditadura à Ditadura: uma história política do futebol brasileiro (1930-

1978). Niterói: Editora da UFF, 2014.  
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também no futebol, especialmente na valorização do futebol-força, na militarização e na 

proliferação de técnicos e cartolas mais rígidos e “disciplinadores”. Destaco, ainda, a 

investigação da atuação de importantes personagens do mundo futebolístico (os jogadores 

Paulo Cézar Lima
10

, Afonsinho
11

 e Reinaldo
12

) como símbolos de rebeldia e de contestação 

ao governo. Para tanto, o autor utilizou a imprensa alternativa como fonte, porém em casos 

pontuais
13

 e não como referência metodológica de seu trabalho.  

 Os trabalhos supracitados, portanto, serão importantes para o diálogo do porvir, já que 

trazem questões e contribuições que perpassarão a presente pesquisa. Como ponto a ser 

destacado está perspectiva de que o futebol só pode ser entendido de forma conjunta à 

sociedade. Além desse, chamo a atenção para a relativa ausência do intervalo temporal 1975-

1978 como delimitação cronológica
14

. Apesar de estar presente em alguns trabalhos, esse 

período, que compreende o pós-derrota da Copa de 1974 em conjunto com o início do 

processo de abertura política, ainda é um recorte a ser explorado.  

 

Futebol, nação e imprensa. 

  

Dos grandes e multiformes poderes que o futebol possui na sociedade contemporânea, 

um dos mais impressionantes é o seu poder de identificação. Durante o século XX, poucos 

esportes conseguiram mobilizar tantas pessoas como o “esporte bretão” o fizera. Entendê-lo é 

                                                           
10

 Paulo Cézar Lima ou Paulo Cézar “Caju” é um ex-jogador brasileiro. Revelado pelo Botafogo na década de 

1960, foi tricampeão com a Seleção Brasileira de 1970 e um dos jogadores de mais nome e talento, na Copa de 

1974. De personalidade considerada “rebelde”, era também um jogador de opiniões fortes, especialmente em 

relação a seu estilo de vida e ao fato de se orgulhar de sua negritude. Por isso, sempre estava presente nas 

páginas dos jornais de sua época.   
11

 Afonsinho foi o primeiro jogador brasileiro a conseguir, em 1971, o chamado “Passe Livre”, concessão legal 

para que escolhesse o clube em que iria jogar. Desde maio de 2012, o ex-jogador escreve semanalmente na 

revista Carta Capital.  
12

 Reinaldo é um ex-jogador de futebol brasileiro. Revelado pelo Atlético Mineiro, na segunda metade da década 

de 1970. Despontou para o cenário nacional com grande desempenho nos campeonato brasileiro de 1977 e 1978, 

sendo uma das principais esperanças para o time brasileiro na Copa de 1978. Além disso, era um jogador que 

fazia questão de marcar seus posicionamentos políticos contra a Ditadura em declarações e entrevistas. Não à 

toa, fazia questão de comemorar seus gols com o punho levantado, num ato de protesto e afirmação de sua 

negritude.  
13

 Por exemplo, na entrevista de Tostão ao jornal O Pasquim (p.216-222) e na matéria de capa de  Movimento em 

que Reinaldo tem a oportunidade de falar sobre política e demonstrar suas ideias críticas ao regime (Couto, 

op.cit., p 222-249).  
14

 Além dos trabalhos que tratam mais especificamente do período ditatorial, outras contribuições relevantes 

merecem  lembrança pois também fazem referência a esse recorte, embora de maneira mais geral. AGOSTINO, 

Gilberto. Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e identidade nacional. Rio de Janeiro: Ed. Mauad, 2002; 

FRANCO JÚNIOR, Hilário. A Dança dos Deuses: futebol, cultura e sociedade. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007; WISNIK, José Miguel. Veneno Remédio: o futebol e o Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 

2008.  



14 
 

também, desse modo, entender um pouco mais do século XX. Como aponta Hobsbawm
15

, 

poucas situações conseguem ilustrar tão bem o que comumente se entende por nação como os 

onze jogadores representando sua seleção em campo. Explicar esse apelo do futebol, a paixão 

das massas por seus clubes e, de forma diferente, por suas seleções, também só é possível a 

partir de sua historicização. Do inicial elitismo que possibilitava apenas às classes abastadas a 

sua prática, de acordo com a celebração do amadorismo, até sua progressiva massificação – 

no início do século XX na Inglaterra e em seu primeiro terço no Brasil – o futebol caminhou 

de forma conjunta, não sem contradições, com as transformações do mundo na primeira 

metade do século, especialmente no Ocidente: a relevância cada vez maior que ganhavam a 

nação e o nacionalismo em termos políticos e a já impossibilidade de descartar as “massas” 

como agentes políticos. 

 Nessa evolução histórica, é marcante a associação entre o futebol (e o esporte de 

maneira geral) e a política. Franco Júnior
16

 traz diversos exemplos de como o vínculo entre 

ambos pode atingir os mais diversos espectros e sistemas políticos, não permitindo que 

restrinjamos essa relação apenas aos regimes autoritários. No entanto, é inegável que o 

esporte foi e ainda é utilizado como meio de promoção de governos ditatoriais, seu poder de 

mobilização e apelo perante as “massas” o torna muito sedutor para quem pensa poder 

controlá-las.  

Nesse aspecto, o exemplo da ditadura empresarial-militar brasileira (1964-1985) e sua 

relação com a seleção nacional chama a atenção. Após a Copa do Mundo de 1966 e o fraco 

desempenho da Seleção em gramados ingleses, por exemplo, foi criada a Comissão 

Selecionadora Nacional (Cosena), uma estrutura esportiva inspirada na lógica militar e que se 

propunha como instituição que passaria a comandar a seleção brasileira. A partir de uma 

excursão desastrosa na Europa e a sequência de maus resultados, a Comissão naufragou no 

final do mesmo ano que fora criada, em 1968. 

Após o fim da Cosena, João Havelange, presidente da Confederação Brasileira de 

Desportos (CBD) desde 1956, nomeou, no ano seguinte, João Saldanha para levar o escrete 

canarinho para a Copa do México, a ser realizada em 1970. Com as “feras” do treinador o 
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 HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismo desde 1780: programa, mito e realidade. São Paulo: Paz e Terra, 

2013, p.197.  
16

 O autor traz um panorama histórico de momentos em que política e futebol partilharam algo em comum. 

Assim, cita os regimes fascistas de Franco, Mussolini e Salazar; a proximidade do futebol e Estado no regime 

soviético; as formas de resistência política. Entre outros exemplos, o historiador utiliza o nacionalismo como 

importante chave-explicativa para entender essa partilha. Ver: FRANCO JÚNIOR, op.cit., p.168-179.  
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time foi muito bem
17

, alcançando resultados importantes e jogando um futebol vistoso. 

Porém, ter um comunista como técnico em uma Copa tão estratégica para os militares 

representava um risco. Assim, através de inúmeras polêmicas, impulsionadas pela imprensa, a 

demissão do jornalista acabou se concretizando na primeira metade de 1970
18

. 

Com Zagallo como o escolhido definitivo para o comando da Seleção, o time de 

Gérson, Tostão e Pelé embarcou para as terras mexicanas com alguma desconfiança. Porém, 

durante a competição, o desempenho da equipe mostrou-se melhor a cada jogo, exibindo um 

futebol de vigor físico e também de grande refino e beleza. Após vinte e dois dias e seis jogos, 

a taça Jules Rimet voltava para o Brasil, agora para ficar. O governo, já na presidência do 

ditador Emílio Médici, aproveitou a grande expectativa gerada e as vitórias para tentar 

conectar a conquista do tricampeonato ao momento político que o país vivia. Como aponta 

Fico
19

, foi através da criação da Assessoria Especiais de Relações Públicas (Aerp) que o 

governo militar institucionalizou a propaganda, atuando em diversas frentes, desde o 

lançamento de jingles e cartazes até propagandas televisas. A estratégia, inovadora para a 

época, seria a tentativa de conectar o regime a assuntos gerais e de aceitação universal, além 

do uso extensivo dos recursos audiovisuais. Um dos exemplos mais marcantes foi, então, a 

tentativa de apropriação do tricampeonato de 1970: 

A propaganda embalou a seleção desde sua partida para o México. A marchinha 

“Pra frente Brasil” era tocada nas rádios, nos programas de televisão, nos desfiles 

militares e nas escolas. Os cartazes de propaganda do regime confundiam-se com o 

sucesso do escrete nacional. Na semana da Pátria o slogan era “Ninguém mais 

segura este país”. Nas repartições públicas, “Ontem, hoje, sempre, Brasil”. Nos 

intervalos comerciais das emissoras de rádio e televisão, “Até 1964 o Brasil era 

apenas o país do futuro. E então o futuro chegou”.
20

 

Essa aproximação entre Seleção e governo também se expressou, já a partir de 1970
21

, 

no candente processo de militarização que a CBD passaria a sofrer. Nas Copas seguintes, 
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 João Saldanha, ao assumir o comando da Seleção Brasileira, em 1969, fez questão de anunciar que formaria 
um time somente de “feras”, ou seja, primaria pela qualidade técnica e o talento dos jogadores.  
18

 A curta trajetória de Saldanha a frente do escrete e sua polêmica demissão estão muito bem documentadas e 

narradas em sua biografia. Em linha gerais, é importante lembrar que ela teve pouco a ver, ao menos 

diretamente, com o fato de supostamente Saldanha enfrentar o governo de Médici. O desempenho da Seleção 

nos últimos jogos e a pressão da imprensa provavelmente são os principais motivos, ainda que seu passado e 

mesmo a atuação política não podem ser deixadas de lado.  Ver: SIQUEIRA, André Iki. João Saldanha: uma 

vida em jogo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2007, p.281-367. 
19

 FICO, Carlos.. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro: 

Editora Fundação Getúlio Vargas, 1997. 
20

 FRANCO JÚNIOR, op.cit., p.143.  
21

 Na Copa do mundo de 1970: “[...] a comissão técnica foi militarizada: o chefe da delegação era o brigadeiro 

Jerônimo Bastos, a segurança ficou a cargo do major Roberto Guarany, a supervisão com o capitão Cláudio 

Coutinho, a equipe de preparação física dirigida por Admildo Chirol e Carlos Alberto Parreira, era composta 

pelos capitães Kléber Camerino e Benefito José Bonetti, a preparação de goleiros entregue  ao subtenente Raul 

Carlesso” (Franco Júnior, op.cit., p.142). 
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apesar da diminuição das utilizações publicitárias no futebol
22

, o pensamento militar-

tecnocrata acabou se intensificando: em janeiro de 1975, o almirante Heleno Nunes assumiu o 

comando da CBD e em fevereiro de 1977, o militar Cláudio Coutinho passou a ser o treinador 

da Seleção
23

. Sob seu comando, na Copa de 1978, na Argentina da Junta Militar, o time 

brasileiro teve uma participação decepcionante e cercada por polêmicas
24

. Coutinho definiu a 

equipe brasileira, após o torneio, como a “campeã moral”
25

, um dos epítetos mais conhecidos 

do mundo do futebol para explicar derrotas que seriam “injustas”. 

Dentro do contexto sociopolítico já apresentado, o futebol brasileiro viveu uma 

importante fase de questionamentos entre 1974 e 1978. Quadriênio em que o Brasil perdeu 

duas Copas do Mundo após o triunfo do tricampeonato no México, em 1970. Sem Pelé e os 

principais craques, a seleção canarinho ficou aquém do esperado em 1974 e acabou sendo 

derrotada pela Holanda que apresentara um futebol bonito e eficiente. Segundo Gil
26

 esse 

momento inaugurou uma crise simbólica do estilo nacional brasileiro (futebol-arte) em nome 

da europeização (futebol-força) como solução para as “deficiências” do nosso futebol que já 

não conseguia acompanhar as principais potências europeias
27

. De forma similar, Helal
28

 nota, 

no ano de 1974, o aumento das contestações à organização do futebol brasileiro em nível 

institucional e profissional. Fato que explicitaria as denúncias sobre a crise do futebol 

brasileiro após a derrota na Copa da Alemanha Ocidental.  

                                                           
22

 No governo Geisel a utilização da Seleção para propaganda praticamente não existiu em razão da própria 

orientação de seu governo em relação à propaganda estatal. Ver: Fico, op.cit., p.104. 
23
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24
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25
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26

 GIL op.cit., 1994. 
27
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brasileiro. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro: FGV, vol. 13, nº23, 1999, p.87-117, p.91). Ainda sobre a 

discussão ver: LOVISOLO, Hugo & SOARES, Antonio J.G; Futebol: a construção histórica do estilo nacional. 

In: HELAL, Ronaldo; LOVISOLO, Hugo & SOARES, Antonio J. G.. Futebol, Jornalismo e Ciências Sociais: 

interações. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2011, p.33-51;GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos. 500 anos de Brasil, 
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Paulo: editora UNESP, 2004.  
28

 HELAL, Ronaldo. Passes e impasses: futebol e cultura de massa no Brasil. Rio de Janeiro: Vozes, 1997.  
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O valor do futebol
29

 e, mais especificamente, da Seleção para o regime, portanto, era 

significativo. Além de oficialmente se incluir na própria lógica de institucionalização do 

Estado autoritário através da CBD, simbolicamente o peso do escrete nacional era muito 

grande, especialmente nos momentos de Copa do Mundo. Desde pelo menos o torneio de 

1938, é nesse momento que a nação brasileira pode ser visualizada e sentida de forma mais 

clara. O exemplo cabal da derrota de 1950, no Maracanã, ou na intensidade de Nelson 

Rodrigues, a “nossa Hiroshima” serve bem para simbolizar uma sociedade que queria afirmar-

se como comunidade nacional e que teve grande frustração diante do gol inesquecível de 

Ghiggia. Depois de 20 anos, porém, o Brasil já era tricampeão e consolidado como o maior 

futebol mundo. Mesmo dentro de um contexto autoritário, de repressão e cerceamento de 

liberdades, o torneio de 1970, dentre tantas significações possíveis, também foi visto como o 

auge do futebol-arte e um orgulho para a nação brasileira, pois se via distinguida perante o 

mundo. Como define Gastaldo:  

Em uma Copa do Mundo, os participantes não são meros times de futebol, mas 

“seleções nacionais”, uma espécie de “encarnação simbólica” de cada nação 

participante do evento. Assim, uma Copa do Mundo é muito mais do que um mero 

torneio de futebol: ela é uma chance de se colocar a própria nação em perspectiva 

comparada com o resto do mundo.
30  

 O torneio disputado de quatro em quatro anos, desse modo, é o ápice da conexão entre 

futebol e nação. Por esse motivo a importância dos conceitos de nação e nacionalismo para o 

trabalho. Sobre a definição do conceito de nação, partirei da já clássica acepção de Anderson: 

“[...] ela é uma comunidade política imaginada – e imaginada como implicitamente limitada e 

soberana.”
31. Ainda que o autor enfatize o aspecto e formação cultural da nação, ele 

reconhece a comunidade como política e que, portanto, só pode ser entendida através de sua 

vontade de soberania, expressada pela existência de um Estado. Esse é um importante 

elemento para o entendimento do conceito de nacionalismo. Para Ernerst Gellner, este se 

exprime por ser: “[...] essencialmente, um princípio político que defende que a unidade 

nacional e a unidade política devem corresponder uma à outra”
32

. Dessa maneira, o 

nacionalismo caracteriza-se, sobretudo, por sua vontade política de formar um Estado 

                                                           
29

 Os usos políticos do futebol pelo governo também se fez sentir em outros momentos. São exemplos, a criação 

da Loteria Esportiva, em 1970, a taça sesquicentenário da independência, de 1972, a construção de estádios pelo 
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 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.32.   
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soberano. Como salienta Hobsbawm, ao seguir a mesma linha do antropólogo francês, a 

nação: 

[...] é uma entidade social apenas quando relacionada a uma certa forma de Estado 

territorial moderno, o “Estado-nação”; e não faz sentido discutir nação e 

nacionalidade fora dessa relação [...] Em uma palavra, para os propósitos de análise, 

o nacionalismo vem antes das nações. As nações não formam os Estados e os 

nacionalismos, mas sim o oposto.
33

 

 À vista disso, a comunidade imaginada não existe a priori, pois ela só é possível a 

partir da ação do Estado moderno e do nacionalismo
3435

. Entre as funções do primeiro está a 

de construir o sentimento de pertencimento que permitirá às pessoas que nunca se conheceram 

verem-se e verem aos conterrâneos de seu país como próximas, unidas pelo senso de 

comunhão. Esse sentimento foi possível de ser disseminado e massificado no final do XIX e 

início do XX devido também ao que Hobsbawm
36

 classificou como: “a invenção de 

tradições”. Segundo o autor, numa nova conjuntura histórica de composição dos Estados-

nação europeus: “Grupos sociais, ambiente e contextos sociais inteiramente novos, ou velhos, 

mas incrivelmente transformados, exigiam novos instrumentos que assegurassem ou 

expressassem identidade e coesão social e que estruturassem relações sociais.”
37

 

 Ainda que se pretenda como una e harmônica, a nação engendra, em seu interior, 

como aponta Marilena Chauí, disputas  sobre o seu significado, com a intenção de serem 

discursos para a nação, da nação e que pretendem dizer a nação. Numa definição que 
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 Hobsbawm, op.cit., p.18-19.  
34

 A estruturação do Estado durante as revoluções francesas e o século XIX atuou como elemento fundamental 

na formação, primeiramente do “princípio de nacionalidade” e depois, em sua transformação, no “nacionalismo” 

do crepúsculo do século XIX. Através de sua expansão técnico-administrativa, o Estado chegou aos lugares mais 

afastados, por intermédio da polícia, dos impostos, das escolas públicas etc. (Hobsbawm, op.cit., 2013, p.115-

118). A formação da “nação”, portanto, passa pela institucionalização crescente dos Estados e pelo 

fortalecimento do nacionalismo como um fator decisivo nas mobilizações de massa, no caso europeu entre o 

último quarto do século XIX e o início do XX e o no brasileiro especialmente a partir da “Revolução de 30” e o 

início da “Era Vargas”.  
35

 A contribuição teórica de Hobsbawm, assim como de Ernest Gellner e Benedicit Anderson, autores 

mencionados mais adiante diz respeito à formação histórica do Ocidente capitalista e que, portanto, servem à 

presente pesquisa. É digno de nota a crítica feita a essa concepção de nação, especialmente pelo movimento pós-

colonial conhecido como “Estudos Subalternos”. Entre os principais questionamentos feitos por estes aos autores 

anteriormente citados está o eurocentrismo presente na concepção de “nação”  defendida pelos mesmos. De 

forma geral, não unívoca, os “pensadores subalternos” defendem a valorização da formação histórica-cultural 

dos povos colonizados, em que a índia surge como grande exemplo, como base para entender a “nação” de 

forma mais heterogênea, complexa e crítica à colonização ocidental/europeia. Ver: CHATTERJEE, Partha. La 
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pretende levar em consideração essa diversidade de concepções, objetivos e conflitos, a 

nação:  

[...] é prática sócio política, é um conjunto de relação postas pelas falas e pelas 

práticas sociais e políticas para as quais ela serve de suporte empírico (o território), 

imaginário (a comunidade cultural e a unidade política por meio do Estado) e 

simbólico ( campo de significações culturais constituídas pelas lutas sociais e 

políticas)
38

  

De inspiração gramsciana, a autora marxista atenta para a existência de diferentes 

discursos/projetos dentro do que seria a comunidade imaginada nacional. Se autores como 

Anderson propõe certo universalismo na concepção sobre essa comunidade, é necessário 

notar que as disputas sociais, políticas e culturais, próprias da complexidade de uma sociedade 

dividida e contraditória entre si como é a capitalista não deixam de existir somente porque 

assim o discurso nacional hegemônico deseja. Como será visto no presente trabalho, a 

concorrência entre diferentes visões sobre a nação e suas derivações como, por exemplo, a 

identidade nacional, é marco relevante para o entendimento da imprensa alternativa, já que 

esta, por excelência, busca se contrapor, entre outras frentes, ao projeto/discurso nacional 

emanado pelo governo ditatorial e sua Doutrina de Segurança Nacional. Nesse sentido, o 

futebol, uma das principais vias modernas para disseminação da identidade nacional, não 

ficou ausente desse conflituoso cenário.  

 Concomitante a essas tradições inventadas e mesmo as disputas sobre os destinos da 

nação, participando e influenciando nesse processo, estava o mercado editorial, mais 

especificamente a imprensa. A consolidação dos jornais como fonte de informação de massa 

ou, na própria delimitação de Anderson
39

, os chamados “best-sellers por um dia”, foram 

importantes, pois ajudaram a criar uma nova forma de enxergar o tempo e o espaço em que a 

simultaneidade seria a regra e também traziam em suas páginas, diariamente, em um único e 

uniforme idioma, o sentimento de comunidade que partilha uma mesma realidade. Nesse 

contexto, o futebol pode ser tomado como um relevante exemplo. Não só fazia parte dessas 

tradições “inventadas”
40

, como teve na imprensa um elemento de propulsão para sua 

popularidade. Assim, aos poucos o esporte bretão foi desvinculando-se de seu caráter elitista, 
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 CHAUÍ, Marilena.  O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira: Seminários. São Paulo: Brasiliense, 1983, 
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39

 Anderson, op.cit., p.67.  
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em jogo mútuo de influência entre a progressiva massificação e a ação da imprensa, para ir 

tornando-se um esporte de massas
41

.  

 No caso brasileiro, a crônica e a imprensa esportiva atuaram como parte integrante na 

consolidação de determinados discursos sobre a identidade nacional tendo no futebol uma de 

suas referências. Autores como Ortiz
42

 e Mota
43

 traçaram o complexo panorama das 

diferentes visões e interpretações em disputa sobre a identidade nacional brasileira em vários 

dos contextos históricos do final do século XIX e de grande parte do século XX. Não pretendo 

retomar esse debate de forma aprofundada, porém focalizar num importante aspecto: como 

certos discursos ganharam força para deslindar o futebol brasileiro, servindo como 

explicações para títulos e derrotas; para bons e maus desempenhos; para argumentações sobre 

o modo de jogar ou não da Seleção e dos clubes nacionais. Construía-se, assim, a partir da 

década de 1930 o “estilo brasileiro” de se jogar futebol. A partir da alteridade com o 

europeu/britânico, buscava-se formar uma identidade própria para o modo de jogar do 

brasileiro; que seria único e somente compreendido através da formação histórica de um povo 

caracterizado por sua mestiçagem.  

 Sintomático, portanto, é o prefácio de Gilberto Freyre no clássico livro de Mário Filho 

O Negro no Futebol Brasileiro
44

 onde o autor de Casa Grande & Senzala utiliza o futebol 

para sustentar a originalidade da nossa cultura e do nosso modo de ser perante o mundo. Pois 

um povo de características únicas e baseado na mistura harmoniosa das raças, só poderia 

desenvolver seu próprio jogo, distinto do padrão europeu. Como aponta Damo
45

, essa forma 

de classificar o nosso futebol acabou ofuscando outros “tipos regionais” que possuíam outra 

forma de identificação. O fato é que o estilo brasileiro ou o futebol-arte passou a ser uma das 

grandes referências para identificar o futebol nacional, em contraposição ao futebol-força que 

seria sua antítese, e relegado aos campos europeus. Em suma:  

O futebol brasileiro é caracterizado por seus “pensadores”, acadêmicos ou não, 

como sendo portador de uma identidade própria que o singulariza perante outras 

nações. Portanto, seria uma característica inerente aos brasileiros “jogar bola” de 

uma determinada maneira, a qual constituiria uma marca cultural carregada por nós 
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desde o nascimento. Essa auto-representação que nos impusemos criou uma forma 

particular de praticar tal esporte, pensá-lo e vivenciá-lo em nosso cotidiano. É a esse 

futebol, construído basicamente nos anos que vão de 1930 a 1974, que designamos 

‘futebol-arte’
46

 

 

Durante o século XX, a imprensa passaria gradativamente a dar mais atenção ao 

futebol. Se já em suas primeiras décadas o tema aparecia com alguma constância, a partir da 

década de 1920, periódicos especializados ganhariam progressivamente tons empresariais 

para suprir e mesmo aumentar a demanda de leitores interessados no “esporte das massas”
47

. 

Na década seguinte, em 1931,  foi fundado o Jornal do Sports
48

, marco da imprensa esportiva 

brasileira. Assumido, em 1936, pelo jornalista Mário Filho, o “cor-de-rosa” tornou-se 

importante espaço para a produção de interpretações sobre o nosso futebol, contribuindo, 

como aponta Antunes
49

, para a formulação do que seria o estilo brasileiro de se jogar futebol.   

 Para além dos periódicos especializados, na imprensa convencional também  foi 

visível a importância que o assunto “futebol” ganhou, particularmente a partir dos anos 1930. 

Trabalhos como o de Gerson Fraga
50

 permitem notar com profundidade esse ganho de 

relevância. Durante a Copa do Mundo de 1950, realizada no Brasil, já foi possível perceber os 

espaços significativos que a temática possuía, o que se mostraria como tendência nos maiores 

jornais do país. André Ribeiro
51

 refaz esse caminho, num tom memorialístico, pelos meios 

diversos da imprensa, jornal e rádio principalmente, sendo possível averiguar como a 

popularização do esporte alcançou o campo jornalístico, fazendo-se presente diariamente nas 

casas dos brasileiros. Disposição que se explica pela mudança que os veículos de 

comunicação passaram ao transformarem-se, a partir dos anos 1950, em entidades de perfil 
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mais empresarial/gerencial do que familiar como nas décadas anteriores
52

, inseriam-se, assim, 

numa indústria cultural
53

 massificada e com demandas diversas, fazendo crescer o mercado 

editorial de forma significativa.  

 Portanto, o esporte, mais precisamente o futebol, era uma temática consolidada nos 

meios de comunicação e na sociedade brasileira nos anos 1970. Dessa maneira, os jornais da 

imprensa alternativa dificilmente poderiam fugir do assunto ou simplesmente ignorá-lo. 

Mesmo que semanários como o Opinião e Movimento não dedicassem o mesmo espaço ao 

esporte como os grandes veículos o faziam, por razões óbvias: como sua relativa precariedade 

e o foco político/econômico, o futebol aparecia em suas páginas. Quando aparecia, dialogava, 

inevitavelmente, com uma tradição já estabelecida no campo jornalístico, a imprensa 

esportiva: de ritos, códigos, formatos e abordagens próprias. Ou seja, mesmo quando o 

objetivo era contestar essa tradição ou tratar o futebol sob outras perspectivas, ambos os 

semanários precisavam fazê-lo tendo-a como referência.  

Imprensa e Sociedade: o caso da imprensa alternativa 
 

  

Entre as preocupações necessárias ao estabelecer a imprensa como fonte e/ou objeto 

do trabalho histórico, é essencial a delimitação de suas propriedades enquanto parte do 

contexto sociopolítico. Para tanto, inicialmente trarei as contribuições de Antonio Gramsci e 

Pierre Bourdieu que, apesar de diferenças sensíveis em termos teóricos, trouxeram 

importantes contribuições sobre como entender a relação entre imprensa e sociedade. Além 

disso, com o foco na imprensa alternativa, autores como Bernardo Kucinski e Maria 

Aparecido Aquino são de grande importância. No porvir, já com mais atenção à parte 

metodológica, em como trabalhar a imprensa enquanto fonte histórica, as referências 

utilizadas foram Maria Helena Capelato, Gerson Wasen Fraga, Tania Regina de Luca, 

Cláudio Pereira Elmir e Marialva Barbosa. Por seu cuidado metodológico e a forma crítica 

com que utilizaram a imprensa como fonte em seus trabalhos (que serão citados mais adiante), 

auxiliaram bastante na realização da presente pesquisa.   

Antonio Gramsci, intelectual, membro do Partido Comunista Italiano e que passou a 

última parte de sua vida aprisionado pelo regime fascista de Mussolini, foi um dos pensadores 

a incluir a imprensa em sua reflexões. Na sua trajetória intelectual, Gramsci teve extensa 
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produção em periódicos operários e de esquerda. Moraes
54

 traça brevemente o quadro da 

atuação do pensador italiano, desde sua juventude, em vários desses órgãos e a preocupação 

do mesmo em relação à atuação da imprensa e seu poder na sociedade moderna. Através 

dessa percepção que o político sardo se preocupou em pensar como essa poderia ser usada a 

favor das classes operárias e subalternas, procurando valorizar, desse modo, o aspecto cultural 

da luta de classes
55

. 

 Tal concepção integra a complexa elaboração teórica do pensamento gramsciano, que 

se preocupou em ampliar a análise marxista, especialmente em termos superestruturais. Sem 

vilipendiar, como aponta Neto
56

 a importância da “base” ou da crítica da economia política 

realizada por Marx, erguendo “[...] sobre ela sua análise ‘superestrutural’”
57

, Gramsci centrou 

seus estudos em entender, portanto, as esferas, políticas, jurídicas e culturais da sociedade 

capitalista, enxergando-as como relacionadas dialeticamente e pertencentes a uma totalidade. 

Através desse prisma, foi na teoria política que suas contribuições tiveram grande 

originalidade. Dentre seu arcabouço teórico, o conceito de sociedade civil é de notável 

importância para a assimilação de sua teoria, pois, como argumenta Coutinho
58

 representou 

um avanço dialético em relação à obra de Marx e Lênin. Critica a teoria de Estado dos 

“clássicos” - em que esse é entendido como dominado por uma classe, bloco e/ou frações de 

classe que o utiliza para que seus interesses possam se impor como interesses gerais da 

sociedade - ao analisar as sociedades ocidentais
59

 de seu tempo, notando maior complexidade 

nas instâncias que comporiam o Estado. Complexidade que é explicitada pelo processo 

histórico do final do século XIX e início do XX, quando se evidencia a progressiva 

socialização e participação política de forma massificada nos países europeus ocidentais e 

centrais (período em que as ideias nacionalistas também ganharam mais influência). Dessa 
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maneira: “[...] surge uma esfera social nova, dotada de leis e de funções relativamente 

autônomas e específicas, tanto em face do mundo econômico quanto dos aparelhos 

repressivos do Estado.”
60

. Essa esfera é a sociedade civil.  

 Nessa conceituação Gramsci avança em relação à teoria marxista ao compreender a 

sociedade civil como intermédio entre a “base” e o Estado, em seu sentido estrito. Nas 

palavras de Moraes, ela se caracteriza como: “[...] o conjunto de instituições responsáveis pela 

elaboração e propagação de ideologias enquanto concepções de mundo [...]”
61

, entre os 

exemplos estão a Igreja, sindicatos, escolas e a imprensa. Em seu espaço, então, é que se daria 

a luta pela hegemonia ou a luta pela “[...] conquista do consenso e da liderança cultural e 

político-ideológica de uma classe ou bloco de classes sobre as outras.”
62

. Daí a valorização da 

“batalha das ideias” ou da “cultura” feita por Gramsci, pois sendo parte importante da 

sustentação da sociedade burguesa, ela também seria um modo de transformação dessa 

mesma sociedade. No entanto, o autor italiano, ao valorizar o consenso que os dominantes 

devem conseguir entre seus dominados, não ignora os elementos coercitivos do Estado, que se 

expressariam em outra esfera, na sociedade política. Como define Coutinho, ela “[...] é 

formada pelo conjunto dos mecanismos através dos quais a classe dominante detém o 

monopólio legal da repressão e da violência, e que se identifica com os aparelhos de coerção 

sob controle das burocracias executiva e policial-militar.”63 

 Gramsci, assim, desenvolveu uma teoria ampliada de Estado, baseada na 

diferenciação entre sociedade política e sociedade civil. Nesse sentido, esquematicamente: 

Estado = sociedade política (coerção) + sociedade civil (hegemonia)
64

. Nas palavras do 

pensador da Sardenha:  

Por enquanto, podem-se fixar dois grandes “planos” superestruturais: o que pode ser chamado 

de “sociedade civil” (isto é, o conjunto de organismos designados vulgarmente como 

‘privados’) e o da “sociedade política ou Estado”, planos que correspondem, respectivamente 

à função de “hegemonia” que o grupo dominante exerce em toda a sociedade e àquela de 

“domínio direto” ou de comando, que se expressa no Estado e no governo jurídico.65 

Ainda, o autor, apesar de diferenciá-las, sublinha que a autonomia que possuem uma da outra 

é relativa, ou seja, não podem ser entendidas sem considerar que ambas interagem entre si 
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continuadamente. Por isso, Gramsci defende a possibilidade de duas formas principais de 

conquista do poder nas sociedades capitalistas modernas. Diferencia, assim, a “guerra de 

posições” da “guerra de movimento”. A primeira corresponde à luta na sociedade civil, de 

ritmo mais lento e gradual, em que as classes revolucionárias precisariam (e o partido 

comunista atuaria como protagonista) conquistar espaços dentro dos mais variados 

organismos sociais de maneira a ganhar influência e, por fim, o consenso majoritário dentro 

da sociedade nacional. Já a segunda possibilidade, típica das sociedades “orientais” seria a de 

ataque frontal ao Estado estrito, tática justificada pela debilidade das sociedades civis nessas 

formações econômico-sociais. Entre os exemplos desta última está a própria Rússia czarista e 

sua derrota perante as forças populares e bolcheviques.  

 A “guerra de posições”, portanto, tem estreita relação com a atuação da imprensa. 

Gramsci entende esta através do conceito de aparelhos privados de hegemonia. Pois a 

sociedade civil se distingue, nos países do ocidente desenvolvido
66

, por não ser tão 

dependente do Estado, assim seus portadores materiais classificam-se como  “[...] organismos 

sociais coletivos voluntários e relativamente autônomos em face da sociedade política.”
67

 ou 

os chamados “aparelhos privados”. A imprensa, de forma geral, portanto, é um desses 

organismos sociais que tem como objetivo disputar ou consolidar a hegemonia dentro da 

sociedade capitalista, o que levará Gramsci, inclusive, a classificá-la como um tipo de 

partido
68

. Nessa disputa, ela cumpre um papel central, pois seu poder de propagação 

ideológica e mesmo sua importância social tornam-na um agente estratégico para a mudança 
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ou para a manutenção de determinado status sócio-econômico. Gramsci detalha esse papel ao 

pensar sobre a estrutura ideológica de uma classe dominante:  

[...] a estrutura ideológica de uma classe dominante: isto é, a organização material 

voltada para manter, defender e desenvolver a “frente” teórica ou ideológica. A parte 

mais considerável e mais dinâmica dessa frente é o setor editorial em geral: editoras 

[...] jornais políticos, revistas de todo o tipo, científicas, literárias, filológicas, de 

divulgação, etc..
69

 

 Conectada intimamente com a função social da imprensa está a ideologia
70

, pois ela 

ajuda a explicar como e por que os diferentes significados sobre a realidade são produzidos e 

reproduzidos. Para Gramsci, a ideologia não trata de “falsear a realidade”, mas sim da forma 

como o mundo é entendido e como agimos sobre ele, ou seja, ela é também constituidora do 

real. A lógica gramsciana é de não separar a ideologia da filosofia e da política. Segundo o 

próprio autor italiano, a filosofia é ideologia e esta é política porque é: 

[...] unidade de fé entre uma concepção de mundo e uma norma de conduta 

adequada a essa concepção [...]. Por isso, não se pode separar filosofia de política: 

ao contrário, pode-se demonstrar que a escolha e a crítica de uma concepção de 

mundo são também fatos políticos.
71

  

Gramsci, ao ampliar o significado da ideologia e entendê-la como fato político, relaciona 

esses elementos ao conhecimento prático ou a filosofia espontânea do senso comum, pois 

acredita que “todo homem é filósofo” (ou intelectual) já que tem que interpretar a realidade e 

também agir sobre ela
72

. Ao reconhecer a importância desse tipo de conhecimento, porém, 

também salienta a necessidade de criticá-lo e superá-lo, buscando promover uma “reforma 

intelectual e moral” de cunho laico e universalista que transcenda o “corporativismo” ou o 

momento “egoístico-passional”. Só assim, argumenta o italiano, será possível a consagração 

de uma sociedade comunista.  

A utilização do aparato teórico de Gramsci se explica por trazer conceitos que ajudam 

a dimensionar ao papel da imprensa e sua função na sociedade contemporânea. Como 
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elaboradora de “visões de mundo”, tem grande poder na manutenção ou na mudança da 

realidade. Ademais, o pensador sardo chama a atenção para a cultura popular e de senso 

comum, valorizando seu papel na compreensão da realidade. Assuntos como o futebol, por 

exemplo, ganham significação política e social, pois também podem servir como meio de 

entendimento do mundo do qual participamos e atuamos. No mesmo sentido, o autor 

reconhece a importância da batalha de ideias e a disputa político-ideológica e não enxerga os 

veículos de comunicação como portadores de alguma verdade ou imparcialidade neutra, mas 

como organismos sociais, históricos e ligados a diferentes projetos ideológicos relativos a 

interesses de diferentes classes ou frações de classes. Dessa maneira, é possível compreender 

com mais clareza quais são os projetos e as batalhas de determinado período, qual é a 

correlação de forças e as possibilidades de cada agente histórico perante seu contexto 

sociopolítico.   

  Outro autor que debruçou-se sobre a temática da imprensa foi Pierre Bourdieu
73

,. Por 

ter se dedicado de forma profunda ao assunto, acredito que ele pode contribuir na elucidação 

do funcionamento da imprensa na contemporaneidade. Para o pensador francês o espaço 

social é composto por campos relativamente autônomos e diferenciados, por exemplo, 

artístico, intelectual, religioso, jornalístico, etc.. Esses pertencem ao chamado campo do poder 

(análogo à sociedade civil de Gramsci)
74

, enquanto o campo político corresponde ao Estado. 

Neles, se desenvolvem lutas pelo poder simbólico (as lutas simbólicas
75

) que expressam o 

poder de interferir ou mesmo criar os conjuntos de sentidos que explicam a sociedade e suas 

estruturas, ainda que estas nem sempre apareçam como visíveis. Além disso, elas integram a 

                                                           
73

 “Gramsci e Bourdieu lidam com problemas semelhantes – a durabilidade da dominação -, mas suas diferenças 

de abordagem são profundas. Em primeiro lugar, a hegemonia se fundamenta no consentimento, enquanto a 

violência simbólica se fundamenta no desconhecimento. Em segundo lugar, embora a sociedade civil envolva e 

absorva a discordância dos subordinados, ela também oferece uma arena de lutas; já o campo do poder é 

reservado somente aos líderes políticos engajados em jogos feitos entre si, à custa da exclusão dos dominados-

representados. Em terceiro lugar, da mesma forma que o Estado orquestra a hegemonia através das conexões que 

tem com a sociedade civil, o mesmo Estado também detém o monopólio da violência simbólica legítima, por 

consagrar as classificações, os capitais e os objetivos do campos relativamente autônomos que compõem o 

campo do poder. Em quarto lugar, enquanto a guerra de posição de Gramsci, assim como a luta por hegemonia, 

concebe as classes sociais como categorias concretas, Bourdieu assevera que antes de quaisquer lutas de classe, 

deve haver uma luta pela própria categoria classe. Finalmente, tanto para Gramsci como para Bourdieu, a 

transformação social surge por meio da luta que traz à tona efeitos revolucionários em épocas de crise orgânica 

geral, mas, enquanto Gramsci vê isso em termos de um certo equilíbrio de forças de classe, Bourdieu vê nisso a 

difusão acelerada e espontânea de crises locais provocados por uma disfunção sistêmica e processual entre o 

habitus e o campo.”. (Burawoy, op.cit., p.73.)  
74

 Ibid. , p.67.  
75

 Sobre essas lutas ver BOURDIEU, Pierre. A Distinção: crítica social do julgamento. São Paulo: Edusp; Porto 

Alegre: Zouk, 2008, p.229-239 e BOURDIEU. Pierre. O Poder Simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007, 

p107-132.  



28 
 

própria lógica desses diferentes campos, pois em cada um deles lutas específicas servem para 

manter ou subverter suas respectivas hierarquias e regras de funcionamento.  

Cada campo, desse modo, possui sua própria estrutura e conjunto de regras, ou em 

outras palavras, conta com um ordenamento próprio de posições e distinções internas, 

instâncias de consagração, explicados também pelos capitais
76

 específicos que acabam 

influenciando na composição desse ordenamento. Essa autonomia é, porém, relativa, ou seja, 

influenciada pela interação com outros campos e pela própria estruturação da sociedade 

global. Os campos, como as lutas simbólicas ensejam, não são estáticos, pois sua constituição 

depende de fatores internos e externos, que podem ocasionar mudanças no jogo de alianças, 

poder, prestígio e mesmo na própria lógica de cada um deles. Entre esses fatores externos está 

a luta de classes, levando Bourdieu, por exemplo, a traçar uma homologia entre o “campo de 

produção ideológica” (do qual o jornalismo participaria) e o campo da “luta de classes”, 

trazendo para os “campos autônomos” “[...] formas eufemizadas das lutas econômicas e 

políticas entre as classes.”
77

  

 No caso do campo jornalístico sua autonomia perante os outros campos tem um 

caráter mais frágil, o que Bourdieu caracteriza como heteronomia
78

. Essa fragilidade se dá 

pela interferência que o campo econômico e político, por exemplo, exercem sobre ele, de 

modo geral. O primeiro pela necessidade que as empresas jornalísticas têm em lucrar e/ou 

vender, ou seja, a pressão do “mercado”; e o segundo pela posição estratégica que a mídia e a 

imprensa representam para seus interesses. Ferreira
79

, ao lidar com essa temática, procura 

sublinhar como se dá essa inserção no espaço social global: 

[...] o jornalismo como campo de significação e conhecimento não se reduz ao 

espaço de conflito entre objetividade e sensacionalismo, compreensão ou mercado, 

democracia ou manipulação, mesmo que esses conflitos sejam observáveis. Ao 

mesmo tempo, o jornalismo é atravessado por caraterísticas dos três campos 

principais. Com o político, através de seu vínculo com a opinião pública. Com o 

econômico, porque ingressa no processo de produção de mercadorias e acumulação 

de capitais. Com o cultural, porque se refere também à significação e ao 
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conhecimento. A complexidade da autonomia do campo é reunir os conflitos, 

estratégias, instrumentos e proposições do três capitais [econômico, político e 

cultural], num conjunto simbólico, normativo e funcional.
80

 

O conceito de campo, desse modo, permite mapear a imprensa e seus agentes a partir de um 

espaço restrito (o campo jornalístico), regido por uma lógica relativamente autônoma sem, no 

entanto, excluí-lo do espaço social global e das lutas entre as classes. 

 Dessa maneira a teorização de Bourdieu possibilita a compreensão da imprensa, como 

parte do campo jornalístico, de uma forma mais rica, já que procura destrinchar as condições 

específicas e as formas como seus agentes, desde jornais até indivíduos, atuam. Além disso, 

complexifica o conceito de “guerra de posições” gramsciano ao atentar para as regras próprias 

de cada campo e como a inserção dentro destes somente é possível, em geral, mediante a 

incorporação dessas normas (o que Bourdieu traduz no conceito de habitus). Assim, o 

sociólogo francês ajuda a pensar a dificuldade ou mesmo a possibilidade da tarefa proposta 

pelo comunista sardo ao explicitar o funcionamento dos diversos campos, inclusive o 

jornalístico, e a maneira como o controle das frações de classe ou das classes dominantes 

também se expressa através deles.  

Antes de relacionar os conceitos supracitados com a imprensa alternativa do período 

ditatorial, cabe a definição e o detalhamento do objeto aqui estudado.  Inicialmente, é 

importante distinguir a “imprensa alternativa” da chamada “imprensa convencional” ou 

“imprensa liberal”. Maria Aparecido de Aquino
81

 ilumina essa perspectiva ao categorizar esta 

última como uma empresa capitalista que pode atingir um porte pequeno, médio ou grande; 

que se orienta pelos princípios do liberalismo, ou seja, se pauta na suposta defesa da 

imparcialidade da apuração dos fatos. Assim: “[...] é pretensamente um veículo para a 

exposição das mais variadas correntes com suposta igualdade de vez e de voz com seus 

órgãos de divulgação;”
82

; além de sua sobrevivência depender, em grande medida, dos 

anunciantes que sustentam financeiramente as empresas. Já a imprensa alternativa, aponta a 

autora, pode tanto ser organizada em termos empresariais (como o Opnião) ou como 

propriedade coletiva de um grupo de jornalistas e representantes de grupos sociais 

diferenciados (como o Movimento); também não se pretende “neutra” ou imparcial, 

assumindo a defesa de interesses e/ou de classes e setores sociais específicos, ou seja, faz um 

jornalismo engajado, que não separa informação da opinião; sobre seu sustento, as formas 
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principais são a publicidade (porém, limitada, como o Opinião que permitia que  apenas 20% 

da receita fosse oriunda dos anúncios), a compra de ações da empresa (como Movimento), a 

venda de assinatura e vendas avulsas
83

. 

Esse didático esquema, no entanto, como a própria autora lembra, não assinala o 

caráter histórico da imprensa alternativa da época ditatorial. Dessa maneira, é necessário 

trabalhar o conceito um tanto mais, defini-lo e explorá-lo a partir de uma perspectiva 

histórica. Flávio Aguiar, por exemplo, a delimita como presente na história brasileira desde o 

século XIX, postulando uma definição ampla e que leva em consideração seus aspectos 

contraditórios: 

Na história brasileira os frequentes “alternativos” seriam jornais que se oporiam ou 

se desviariam das tendências hegemônicas na imprensa convencional brasileira [...] 

Com isso não pretendemos fechar o conceito numa definição unívoca, mas ao 

contrário, abri-lo, mostrando seu dinamismo e seus aspectos contraditórios
84 

 Assim, embora a imprensa alternativa possa ser definida em termos gerais e, de certo 

modo, seja possível argumentar que ela não só tenha existido antes da ditadura como exista 

até hoje, opto por particularizá-lo, no presente trabalho, como um fenômeno histórico 

localizado no Brasil durante o regime ditatorial (1964-1985). Portanto, detentor de suas 

próprias especificidades e como parte de um contexto histórico determinado, possuindo um 

início, em meados dos anos 1960, e um fim já nos primeiros anos da década de 1980. Na 

demarcação de Aquino: 

[...] é necessário que se faça uma distinção, no caso da imprensa alternativa, em 

relação ao período de grande desenvolvimento que alcançou, no Brasil, entre o final 

dos anos de 1960, a década de 1970 e o início dos anos de 1980 [...] A fase de boom 

da imprensa alternativa coincide, portanto, em grandes linhas com o 

recrudescimento do Estado autoritário brasileiro pós-64, em que se insere a vigência 

da censura.
85

 

Alguns anos após o final da era da imprensa alternativa, estudos já passaram a tentar 

defini-la. Regina Festa, em 1986, enuncia:  

O termo imprensa alternativa é de domínio comum da sociedade brasileira e 

identifica um tipo de jorna tablóide ou revista, de oposição, dos anos 70, cuja venda 

era feita em bancas ou de mão em mão. Eram publicações de caráter cultural, 

político e expressavam interesses da média burguesia, dos trabalhadores e da 

pequena burguesia. Eram espaços nos quais grupos de oposições ou frentes políticas 

emitiam uma corajosa condenação ao regime político.
86
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A autora apresenta, assim, uma definição parcial, mas que sublinha um importante 

elemento para o entendimento da imprensa alternativa: a oposição ao regime político 

instaurado. Seu caráter histórico caracteriza-se por erguer-se como oposição diante de um 

Estado que se mostrou (e o Ato Institucional nº5, de 1968, fora o ápice desse processo) 

extremamente autoritário. Postura desafiadora, visto que parte importante da sociedade civil, 

especialmente nos anos do “milagre”, apoiava ou, no mínimo, não se colocava contrária ao 

regime, como o exemplo dos grandes veículos de comunicação. O nascimento e maturação 

dessa experiência, portanto, se explica como também apontara Aquino, pela reação ao 

aumento do cerceamento das liberdades individuais, além da passividade apresentada pela 

grande imprensa da época.  

A denominação “alternativa” para Caparelli
87

 seria apropriada, pois indicaria: “[...] 

uma relação com o outro, um alter que chama a si os que se desviam de um caminho inicial, 

no caso, a imprensa tradicional.”
88

. A lógica da conceituação é, portanto, de que a grande 

imprensa teria se “desviado” de seu caminho no período ditatorial. Raimundo Pereira, editor-

chefe tanto de Opinião como de Movimento, discorda dessa interpretação: para ele o 

fenômeno alternativo não surgiu para “corrigir” a imprensa convencional, que “[...] tomava o 

rumo de monopolização impulsionada pelo grande capital nacional e internacional e, a 

despeito de divergências de setores seus com o regime político, o apoiava”
89

. Surgiu como um 

outro tipo de imprensa, em resposta a essa situação e também como oposição ao regime, ou 

seja, foi “[...] expressão da média burguesia, dos trabalhadores e da pequena burguesia, 

defendeu interesses nacionais e populares, portanto condenava o regime.”
90

.  O autor, 

portanto, caracteriza a origem esse tipo de imprensa como uma dupla reação: ao domínio da 

classe dominante e do grande capital sobre os grandes veículos de comunicação brasileiros; e 

também ao apoio dado por esses veículos ao regime estabelecido.  

Maria Paula Araújo
91

 insere a imprensa alternativa no universo político-social de sua 

época. Para tanto, a autora busca no desenvolvimento histórico da esquerda mundial e 

brasileira, da década de 1960, parte da explicação para o surgimento e a forma desse tipo de 

imprensa. Assim, a emersão das lutas identitárias e dos movimentos sociais, principalmente 
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nos países ocidentais, tais como o feminismo, o movimento negro e o homossexual 

reverberaram no Brasil através de vários periódicos, que surgiram com essas temáticas 

específicas e passaram a se enquadrar na definição “alternativa”. De forma semelhante, o 

fracasso, no Brasil, da tática da luta armada empreendida pela esquerda revolucionária 

também gerou questionamentos importantes sobre a efetividade desse tipo de combate no 

contexto brasileiro. Entre as razões desse fracasso, por exemplo, a desvinculação das 

“massas” foi visto como algo a ser superado. A opção da imprensa alternativa aparece, assim, 

como viável para esses grupos, pois, além de um meio de sobrevivência para militantes e ex-

militantes, também permitiu a luta por espaços legais e públicos de atuação.  

A historiadora define da seguinte forma os tipos de jornais e periódicos englobados na 

“imprensa alternativa” do período ditatorial: 

A imprensa alternativa congregava jornais de vários tipos: a) jornais de esquerda 

(que se vinculavam tanto a jornalistas de oposição quantos aos partidos e 

organizações políticas); b) revistas de contracultura (que reuniam intelectuais e 

artistas “alternativos” ou “malditos” – os que produziam fora do esquema 

comercial); e c) publicações de movimentos sociais (englobando nesse campo o 

movimento estudantil, os movimentos de bairro e, principalmente, um tipo 

específico de imprensa alternativa – aquela vinculada a grupos e movimentos de 

minorias políticas, como a imprensa feminista, a chamada “imprensa negra”, os 

jornais de grupos homossexuais organizados, as publicações indígenas, etc.)
92

 

A diversidade, portanto, era uma das características do perfil alternativo. Ainda que, de 

maneira geral, todos esses tipos tivessem alguma associação com a esquerda, por contestarem 

os valores vigentes ou por representarem as vozes das “minorias”, concordo com a autora ao 

restringir a denominação esquerda aos periódicos de cunho explicitamente político, ligados à 

esfera desse campo, especialmente por sua particular preocupação editorial e programática, 

como os casos de Opinião e Movimento. 

Na obra de Bernardo Kuscinki
93

 - mistura de análise geral do fenômeno e também de 

testemunho pessoal, já que o autor participou efetivamente dessa experiência nos jornais Em 

Tempo, Opinião, e Movimento - ele concorda com anteposição à ditadura e com a passividade 

da grande imprensa, excetuando os exemplos do Jornal do Brasil e o Última Hora. Ademais, 

caracteriza a razão e a validade do epíteto “alternativo” para a época.   

[...] o de algo que não está ligado a políticas dominantes; o de uma opção entre duas 

coisas reciprocamente excludentes; o de única saída para uma situação difícil e, 

finalmente, o do desejo das gerações dos anos 60 e 70, de protagonizar as 

transformações sociais que pregavam
94

 

                                                           
92

 Ibid. , p.21.  
93

 KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e Revolucionários: nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo: Página 

Aberta, 1991.  
94

 KUCINSKI, op.cit., p. XIII 



33 
 

Seu livro procura, assim, refazer a trajetória dessa imprensa, seu nascimento, 

desenvolvimento, apogeu e morte. O autor preocupa-se em traçar o contexto e as condições 

em que essa imprensa existiu, além, recupera a importância e a qualidade do debate público 

que ela foi capaz de estimular e sua representação na criação de novos espaços para uma 

esquerda que vivia a decadência da luta armada. Em termos de categorização, diferencia os 

jornais de cunho mais político e os de uma esfera “existencial” de crítica aos costumes. Todos 

com a semelhança de se oporem “[...] por princípio ao discurso oficial.”
95

.  

A relação entre imprensa alternativa e imprensa convencional ou liberal é, por 

conseguinte, intrínseca para a primeira, pois ela só existe, em parte, devido à existência da 

segunda. Entendo que a imprensa alternativa, em termos ideológicos e programáticos, se 

oponha à imprensa liberal (hegemônica no campo jornalístico), seja no âmbito político ou 

cultural. Porém, o vínculo entre as duas não se faz somente através do antagonismo, pois há, 

também, certas proximidades. Assim, embora seja indispensável contrapor os dois tipos de 

imprensa, o meu argumento é que a alternativa participou, na época ditatorial, do campo 

jornalístico. Ela caracterizou-se por tensionar e mesmo subverter algumas regras que regiam o 

campo (que são seguidas especialmente pela grande imprensa), mas não por abandoná-las 

totalmente. Desse modo, participou das lutas simbólicas, buscando contrapor e mesmo mudar 

as regras do jogo. Entre essas normas tensionadas estão a produção de um jornalismo 

engajado e que explícita seu posicionamento em oposição à pretensa objetividade e 

imparcialidade que dominam a lógica do campo; a tentativa de escapar à pressão do mercado 

e conservar, o máximo possível, sua autonomia
96

 enquanto a regra do campo é a de inserção 

no campo econômico, com a consequente diminuição de autonomia; em relação ao campo 

político, a imprensa alternativa atuou como oposição ao regime vigente (sofrendo, por isso, as 

consequências, como a censura), já a grande imprensa tanto por conveniência e interesses 

comuns como por pressão, acabou apresentando pouca ou nenhuma resistência.  

Havia, porém, regras que a imprensa alternativa não podia tensionar eficazmente ou, 

em outras palavras, algumas proximidades com a imprensa convencional: o fato de que 

muitos dos jornalistas que trabalhavam nos órgãos alternativos eram provenientes ou ainda 

trabalhavam na “grande imprensa”, gerando, assim, certa circularidade de informações, 

métodos e contatos; a necessidade de se enquadrar, enquanto órgão jornalístico, a alguns 
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padrões também utilizados na grande imprensa (diagramação, pautas, editorias) para que 

tantos os produtores quanto os receptores dos conteúdos dos jornais pudessem tornar possível  

e dar sentido à existência dos periódicos e,  por fim, as já citadas pressão e conexão com o 

campo econômico, político e cultural que os jornais alternativos também sofriam e se 

inseriam, mesmo que o grau, as razões e as consequências dessas influências sejam diferentes, 

de maneira geral. 

Importante ressaltar, que o objetivo não é o de transpor  os conceitos elaborados com 

base em outros contextos históricos de forma acrítica. Assim, a delimitação de campo 

produzida por Bourdieu para explicar a realidade francesa no capitalismo contemporâneo, 

serve mais como parâmetro do que como uma caixa fechada. Entendo, por isso, a necessidade 

de atentar para a realidade brasileira e tentar aplicar os conceitos com a devida vigilância. 

Nesse espírito, do aparato gramsciano, o conceito de sociedade civil será empregado na 

contextualização da imprensa alternativa, pois entendo que, no período recortado (1975-

1978), a oposição, através de diversas organizações e mesmo orientações ideológicas, 

conseguiu habilitar, mesmo que germinalmente, o espaço da sociedade civil brasileira como 

forma de resistência e contestação ao regime ditatorial ou, nesse caso, à sociedade política. A 

imprensa alternativa, desse modo, é integrante desse processo e, num jogo de influências 

externas e internas, não pode ser entendia fora dele.  

Outro problema que se coloca é a posição dessa imprensa na disputa pela hegemonia, 

segundo a perspectiva de Gramsci. Fundada no consenso, a hegemonia é construída através da 

propagação de determinadas ideologias ou “visões de mundo” que auxiliam as classes 

dominantes a manter seu domínio. Em outras palavras, elas têm na produção ideológica uma 

das ferramentas para convencer a maioria da população, inclusive as classes subalternas, em 

agir e pensar de forma consonante com a  organização social constituída. No entanto, pelo 

caráter contraditório da própria sociedade no modo de produção capitalista, vozes dissonantes, 

que se opõe, de algum modo, a essa hegemonia surgem em diferentes contextos históricos, ou 

seja, posições contra-hegemônicas tensionam, em maior ou menor grau, esse consenso 

estabelecido.  

A pergunta que surge então: a imprensa alternativa poder ser classificada como 

contra-hegemônica? A resposta mais atraente é que sim, poderia ser categorizada dessa 

forma, pois em um tempo de repressão e de passividade da grande imprensa, atuou na 

chamada “batalha das ideias” em diversas frentes, política, cultural, econômica, discordando e 

tensionando a ordem estabelecida, construindo novas formas de organização e de debates, 
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além de cumprir um papel de ferrenha opositora ao regime ditatorial, sendo possível, desse 

modo, também caracterizar parte desses jornais como “partidos”
 97

. Porém, como define 

Moraes, a partir de Gramsci, as ações contra-hegemônicas devem servir como “instrumentos 

para criar uma nova forma ético-política”, ou seja, devem possuir um “[...] um alicerce 

programático [...] de denunciar e tentar reverter as condições de marginalização e exclusão 

impostas amplos estratos sociais pelo modo de produção capitalista.”
98

 Nesse sentido, 

especialmente sobre a intenção da imprensa alternativa em criar essa “nova forma ético-

política” ainda faltam estudos profundos que critiquem essa perspectiva. Por conseguinte, a 

diversidade e complexidade desse fenômeno histórico não permite uma generalização 

apressada. No entanto, é inegável que boa parte de seus jornais tinham um claro viés contra-

hegemônico, justamente por esse papel de denúncia e de oposição à ordem estabelecida. 

Exemplos, ainda que de maneira diferente, são as fontes aqui privilegiadas: os jornais Opinião 

e Movimento. Devido a esse raciocínio opto, assim, por não utilizar essa classificação como 

generalização, mas de forma pontual para evitar distorções.  

 

Fontes, Objetivos e Capítulos.  

 

Após as explanações já feitas, cabe trabalhar a imprensa enquanto fonte/objeto da 

pesquisa histórica, agora de forma mais explícita. Inicialmente, é imprescindível a constatação 

de que os jornais não se distinguem totalmente de outras fontes. Parto, assim, de algumas 

premissas e critérios gerais para depois encaminhar os específicos. Bloch
99

, em seu clássico 

livro, já apontava a necessidade de criticar os documentos de modo a não tomá-los como 

retratos fiéis da realidade, pois a sua produção também tem a marca humana, a marca da 

história e dos mais diversos contextos possíveis. Demarcar essa historicidade, assim como fez 

Le-Goff
100

 e seu documento-monumento, portanto, torna-se fundamental para que a fonte 

possa se comunicar com o historiador e este com ela.   

A partir do desenvolvimento e das críticas elaboradas pela escola dos Annales, da qual 

ambos os autores foram destacadas figuras, houve considerável ampliação das fontes a serem 

utilizadas e, consequentemente, das temáticas que o campo da história passou a abrigar. A 
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primeira transformação, própria já da primeira geração, pode ser caracterizada como uma 

“revolução documental”, pois alargava significativamente as possibilidades do historiador, 

antes restringidas ao uso de documentos oficiais e presas a uma história factual, de cunho 

político e militar. A segunda, apesar de já estar, de algum modo, presente nos tempos de 

Bloch e Febvre, aprofundou-se na terceira geração, a partir da década de 1970. A “história em 

migalhas”, na definição de François Dosse, significou, de certa maneira, uma crítica ao caráter 

total e científico da disciplina histórica, tão importante para as duas primeiras gerações
101

. 

Crítica que gerou o alargamento dos objetos estudados pelo campo, tais como o mito, o corpo, 

a festa, a comida, o filme, a leitura, etc.. De um campo mais fechado e ligado àquilo que era 

“oficial”, a história passou a se abrir, portanto, para outros escopos. 

Dentre as especificidades da imprensa na qualidade de fonte histórica, está a 

desconfiança inicial da qual foi alvo. Na historiografia brasileira, por exemplo, até o final da 

década de 1960 pelo menos, os periódicos eram vistos com suspeição, pois enredavam o risco 

de serem tomados como relatos objetivos da realidade. Como aponta Luca
102

 nessa época 

alguns autores começaram a criticar esse postulado e, baseando-se em alguns critérios, 

colocaram-se na defesa da utilização desse tipo de fontes dentro da historiografia. Nesse 

processo, até o presente momento, diversos trabalhos de relevância passaram a tomar a 

imprensa como fonte e também objeto, o que levou a uma maior reflexão, solidificando 

algumas diretrizes em relação à forma em que ela deve ser abordada.   

O princípio-guia, por assim dizer, é o de se apropriar da fonte/objeto de modo a 

conhecê-lo profundamente. Assim, a já citada necessidade de historicizar a fonte é essencial 

para localizá-la no tempo/espaço e tornar possível a apreensão de sua função e dimensão 

social. Para tanto, algumas indicações aparecem como fundamentais
103

: como conhecer o 

grupo proprietário da publicação, seus interesses e projetos político-ideológicos; a rede de 

colaboradores que participam do órgão e/ou investem financeiramente no mesmo, assim 

como, o seu público-alvo, pois o conteúdo do periódico também pode ser melhor 

compreendido por meio desse indicativo.  

Além dessas designações, há de se atentar para a materialidade do jornal e sua lógica e 

organização interna. O conhecimento da fonte/objeto provém da premissa de conhecimento da 
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forma com o que as páginas, as seções, os temas estão sequenciados e também dispostos 

dentro do periódico, pois essa também é uma forma de linguagem. A diagramação de cada 

página ou da edição estudada interfere, assim, na interpretação e nas escolhas do historiador. 

Desse modo, perguntar por que determinado assunto foi capa, ou por que aquela matéria em 

particular estava num canto de pé de página, também faz parte do trabalho do pesquisador se 

sua intenção é estudar a imprensa “[...] como agente da história e captar o movimento vivo 

das idéias e personagens que circulam pelas páginas dos jornais.”
104

.  

O jornal dentro de suas particularidades pode apresentar armadilhas para historiador. 

De modo a evitá-las, Gerson Fraga
105

, a partir das considerações de Claudio Elmir
106

, aponta a 

necessidade de pesquisar em um grande número de edições com o objetivo de perceber a 

regularidade ou não de determinadas ideias; a obrigatoriedade de uma leitura intensiva e 

cuidadosa, de modo a apropriar-se dos textos e significados das publicações. Além de advertir 

que o historiador não é o leitor-modelo do jornal pesquisado, afinal este não fora escrito para 

ser lido por alguém do futuro. Obedecia por sua vez, a uma lógica de outro presente, de outro 

contexto e com outras preocupações. Marialva Barbosa, ao estudar a imprensa do Rio de 

Janeiro no século XX, faz uma elegante lembrança sobre a questão: “A tarefa da história não 

é, pois, recuperar o passado tal como ele se deu, mas interpretá-lo. A partir dos sinais que 

chegam até o presente, cabe tentar compreender a mensagem produzida no passado dentro de 

suas próprias teias de significação”
107

. 

As duas fontes aqui privilegiadas, como já brevemente citadas, são os jornais Opinião 

(1972-1977) e Movimento (1975-1981). O primeiro é um dos mais importantes jornais 

alternativos do período. Fundado por Fernando Gasparian, em 1972, contava com a 

participação de renomados intelectuais e jornalistas da época, alguns deles afastados de suas 

atividades ou exilados. Além do perfil intelectualizado, com alguma tendência liberal e 

crítico, apresentava um viés nacionalista que será interessante de ser analisado através das 

matérias esportivas. O tema aparecia que era publicada constantemente, além de artigos 

especiais que aprofundavam, problematizavam ou mesmo relacionavam as conexões entre 

futebol e sociedade. Já o segundo, conjuntamente com Opinião, foi um relevante jornal 
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alternativo entre os anos 1975 e 1981. Encabeçado por Raimundo Pereira, foi formado, 

principalmente, por dissidentes de Opinião. Deixou de lado o perfil mais intelectualizado para 

buscar um caráter mais popular e nacionalista, embora esse desafio se apresentasse maior do 

que o esperado. Da mesma forma, procurava problematizar e criticar a situação do futebol 

brasileiro.  

A escolha deles se deve principalmente por seu perfil de esquerda dentro de um 

contexto autoritário e de repressão. Ademais, ambos os jornais preocuparam-se e participaram 

ativamente do jogo político, colocando-se a favor das classes subalternas,  na denúncia dos 

desmandos militares e apoiando a coalização de forças em nome da abertura política. 

Características que despertaram a curiosidade de como o futebol, levando em consideração 

todo o cenário apresentado, foi tratado por esses semanários. Os exemplares que tornaram a 

pesquisa possível foram encontrados em locais distintos: Opinião na hemeroteca digital da 

biblioteca nacional
108

, que contém todas as edições; e Movimento através do Núcleo de 

Pesquisas em Ciências da Comunicação da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 

do Sul (Nupecc-PUCRS).  

Os objetivos do presente trabalho, além de estarem  intimamente ligados ao problema, 

têm a imprensa alternativa como centro irradiador. O primeiro deles e que, de certa maneira, 

direciona os outros é o de relacionar o modo como o futebol foi apresentado e interpretado 

pelos dois jornais com o contexto sociopolítico brasileiro entre os anos 1975-1978, 

especialmente em relação à ditadura empresarial-militar e ao ethos autoritário que se 

estabelecia na sociedade e, mais especificamente, no futebol. Segundo, o de investigar como 

essas interpretações encararam o problema da identidade nacional brasileira, num momento 

em que a associação futebol-nacionalismo estava na ordem do dia. Este, por sua vez, traz em 

seu bojo, ainda que de forma separada, o último objetivo, de analisar a questão do problema 

futebol/alienação, se apareceu ou não nos jornais e como esse assunto fora trabalhado pelos 

mesmos.  

 A divisão dos capítulos procura facilitar o contato do leitor com parte do cenário 

histórico do espaço-tempo entre 1975-1978. Assim, o primeiro capítulo O cenário: ditadura, 

imprensa alternativa e futebol (1964-1978), trata da contextualização histórica do período, em 

que procuro entender, através da chave-explicativa Estado x Oposição, como essa dialética se 

desenvolveu durante o regime empresarial-militar. O objetivo, desse modo, é o de 

compreender as nuances, as contradições e o desenvolvimento da imprensa alternativa 
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enquanto fenômeno conectado historicamente à oposição do governo ditatorial. Nessa mesma 

perspectiva, trato separadamente das duas fontes principais aqui privilegiadas com a proposta 

de aprofundar o conhecimento sobre elas, tornando possível entender as proximidades e os 

distanciamentos que ambas têm entre si, assim como, notar de forma mais precisa o projeto 

político-ideológico de cada jornal, suas questões, temáticas e funcionamento interno.   

 No segundo capítulo, de nome Opinião e Movimento: o futebol brasileiro em 

perspectiva (1975-1977)  elaboro uma análise sobre os principais temas sobre o futebol 

brasileiro tratados pelos semanários. A primeira parte do capítulo é dedicada ao 

cronista/colunista Plínio Marcos. Reservei importante espaço sobre o escritor, pois ele teve 

papel fundamental no jornal Movimento quando o assunto foi futebol. Dessa maneira, não 

somente analisei seus textos, mas procurei contextualizar seu pensamento com o próprio 

ambiente cultural de esquerda com qual ele convivia de modo a entender, principalmente, seu 

romantismo e suas ideias sobre o povo e a nação brasileira e como elas foram aplicadas em 

suas concepções sobre o nosso futebol. Na segunda parte, optei por privilegiar o jornal 

Opinião. A escolha se deu pelo motivo de respeitar algumas das particularidades do 

semanário, entre elas, seu perfil mais intelectualizado. Dessa maneira, a publicação do ensaio 

de Anatol Rosenfeld, O Futebol no Brasil, mereceu análise mais atenta, sempre de acordo 

com os objetivos postos no presente trabalho. Da mesma forma, o problema da “Crise 

Simbólica” do nosso futebol, onde, especialmente depois da derrota em campos alemães, em 

1974, diversos questionamentos sobre o “estilo brasileiro” desvelaram reflexões importantes 

em relação ao nosso futebol e também em relação a nossa identidade nacional. Na última 

parte do capítulo, privilegio a dimensão em que o combate ao ethos autoritário apareceu 

explicitamente nos jornais. 

 No último capítulo, escolhi a Copa do Mundo de 1978 como referência. Por ser um 

momento galvanizador das comunidade imaginadas nacionais, ela é um rico objeto para os 

estudos sobre o futebol enquanto fenômeno histórico. Nessa parte, apenas o jornal Movimento 

foi tratado como fonte, já que o Opinião já havia encerrado sua trajetória (a não ser no item 

3.3 em que abordo como o jornal de Gasparian tratou o assunto “alienação” no futebol). No 

primeiro subcapítulo, trato da “questão Reinaldo” (de certa maneira, continuação da última 

parte do capítulo dois), em que o semanário carioca, após uma entrevista com o atacante 

atleticano em que este se posiciona sobre diversos assuntos de cunho político e social, acaba 

baseando boa parte de sua cobertura sobre o mundial na repercussão da própria entrevista. 

Analiso, portanto, como o periódico constrói a figura de seu “herói” para o mundial, 
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valorizando-o não só como cidadão mas também como craque. Os objetivos do jornal, 

segundo a minha hipótese, é tanto o de se contrapor à ditadura e ao chamado ethos autoritário 

do período quanto o de utilizar o futebol como meio de difusão de suas diretrizes ideológicas 

em que o nacionalismo, a luta pelas liberdades democráticas e os direitos da classe 

trabalhadora aparecem como principais. No item 3.2, novamente Plínio Marcos é o foco da 

análise. O teatrólogo foi escolhido pelo jornal para opinar sobre o desempenho da Seleção nos 

gramados argentinos. Seguindo sua linha nacional/popular/romântica, Plínio, em duas 

crônicas, traz argumentos e reflexões profícuas, através de um processo de culpabilização, 

sobre as questões da identidade nacional brasileira relaciona ao momento histórico autoritário 

em que vivíamos. Soma-se aos textos do escritor santista, um artigo de autoria de Garrincha 

que, na sinergia de ambos, permitiram traçar um quadro coerente de como a atuação do time 

de Coutinho foi criticada nas páginas do semanário alternativo. No último subcapítulo, 

reservo espaço para o debate sobre como os jornais alternativo se relacionaram e se 

posicionaram perante o tema “alienação no futebol”. A divisão deste item se deu em duas 

partes: a primeira com o objetivo de fazer uma retomada de alguns argumentos produzidos 

durante o trabalho, desta vez de forma mais profunda e focalizando a temática proposta e a 

segunda que trata de artigos e opiniões em que, em ambos os semanários, o tema “ópio do 

povo” foi o centro do debate.  
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Capítulo 1: O cenário: ditadura, imprensa alternativa e futebol 

(1964-1978).  
 

 O presente capítulo tem duas preocupações principais: a de contextualizar o recorte 

temporal estudado e também o de analisar mais detalhadamente um dos objetos da pesquisa: a 

imprensa alternativa, mais especificamente, os jornais Opinião e Movimento.  

 Sobre a primeira, adoto a polarização entre Estado x Oposição como guia para 

entender  como essa dialética se desenvolveu durante o regime empresarial-militar. O objetivo 

é o de compreender as nuances, as contradições e o desenvolvimento desse período histórico 

sem perder de vista a atuação da imprensa alternativa inserida, inevitavelmente, no campo da 

Oposição ao governo instaurado.  Nessa mesma perspectiva, trato separadamente dos dois 

semanários alternativos. A concepção é a de de aprofundar o conhecimento sobre ambos, 

tornando possível entender as proximidades e os distanciamentos que entre eles, assim como, 

notar de forma mais precisa o projeto político-ideológico de cada jornal, suas questões, 

temáticas e funcionamento interno.   

 

1.1. – A imprensa alternativa do golpe ao início da Abertura (1964-1974).  

 

A imprensa alternativa teve duas fases principais, se tomarmos como referência o AI-

5. Antes de 1968 ela foi caracterizada por experiências de curta duração e sem periódicos de 

relevância nacional. No imediato pós-golpe se destacaram publicações ligados ao PCB que 

incentivavam a “resistência democrática”, além de periódicos com tom satírico como o Pif-

Paf de Millôr Fernandes. Num momento posterior, já de radicalização da luta, jornais ligados 

ao movimento estudantil e a partidos/organizações de esquerda como a Política Operária 

(POLOP), Partido Comunista do Brasil (PC do B), a Ação Popular (AP) e o Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), do qual um bom exemplo é o Amanhã (1967), marcaram esse 

estágio. Já a segunda fase, localizada temporalmente após o AI-5, distingue-se pela presença 

de jornais mais duradouros, sendo alguns de alcance nacional, tais como O Pasquim, 

Bondinho, Ex, Opinião, Versus,  Coojornal, e Movimento. Nessa etapa, caracteriza-se mais 
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claramente um fenômeno cultural e político com identidade própria, especialmente durante a 

década de 1970
109

. 

 Esse processo de transformação da imprensa alternativa está ligado às nuances da 

conjuntura sócio-política da época. Esse primeiro momento, de 1964 a 1968, foi de 

institucionalização gradual do regime. Por mais que disputas internas entre os militares 

revelassem um projeto não tão uniforme
110

, foi marcante a maneira como o governo militar, 

associado à burguesia ligada ao capital estrangeiro, assentou suas bases através de um aparato 

legal e oficial, transformando o sistema político e econômico brasileiro de forma consonante 

com a Doutrina de Segurança Nacional. São significativos, dessa maneira, os sequentes Atos 

Institucionais, que concederam ao Executivo cada vez mais poder em contrapartida a um 

Legislativo cada vez mais enfraquecido. Entre as ordenações estabelecidas por esses atos 

estavam: a criação dos dois partidos oficiais, a Aliança Renovadora Nacional (ARENA) e o 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB) (AI-2, 1965); a produção de uma nova 

constituição, em 1967 (AI-4) e, por fim, o cerceamento das liberdades individuais e 

legalização efetiva do terrorismo de Estado, por meio do AI-5, de 1968. 

 No entanto, essa gradativa ocupação pelos militares não pode ser explicada sem levar 

em consideração a reação da oposição a cada arbitrariedade e violação dos princípios liberais 

do Estado burguês. Desse modo, a relação entre governo e oposição durante o regime 

ditatorial pode ser compreendida através de sua dialética. Segundo Alves:  

[...] a natureza do Estado de Segurança Nacional só pode ser avaliada em relação ao 

processo dinâmico de sua interação com as formas e estruturas dos movimentos de 

oposição gerados na sociedade civil. Tanto as estruturas do Estado quanto as formas 

de oposição vão-se permanentemente transformando à mercê das tentativas de cada 

parte de controlar, conter ou modificar a outra. O relacionamento mútuo é portanto 

essencialmente dialético.
111

 

Assim, do apoio explícito ao golpe dado pelas classes dominantes e por parte 

significativa da sociedade civil, em abril de 1964, até o ato de dezembro de 1968, um 
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processo dinâmico entre Estado e Oposição delineou o contexto sociopolítico brasileiro. Esse 

intervalo foi caracterizado pelo recrudescimento autoritário do governo, expressado pelo 

distanciamento da promessa inicial de redemocratização feita pelos golpistas e pela violência 

repressiva, que passava a atingir também as próprias classes que deram suporte ao golpe. 

Nesse relacionamento dialético, os dois últimos anos antes do AI-5, viram a tentativa de 

alguns setores, inclusive de ex-apoiadores do golpe, tentar pressionar o governo para o retorno 

à democracia. Embora esse movimento tenha tido um papel importante, não foi suficiente 

para mudar os rumos despóticos do governo.   

Nesse aspecto, como aponta Ridenti
112

, as esquerdas tiveram importante papel 

cultural. Expressões como o Cinema Novo, Teatro Oficina, Teatro Opinião,  Centros 

Populares de Cultura (CPCs), Tropicália, representaram uma forma importante de reação 

perante o regime instaurado que, paulatinamente, procurava sufocar qualquer manifestação 

“subversiva”. Além disso, nos anos 1967 e 1968, sobretudo na sociedade civil, atores como a 

Frente Ampla, o movimento estudantil, o movimento sindical e parte do MDB exerceram 

considerável pressão sobre o Estado, levando-o a endurecer o aparato repressivo.  

Entrementes, a grande imprensa cumpriu, de forma geral, o papel de sustentáculo do 

regime, embora seja necessário atentar para a complexidade do contexto histórico. Há de se 

lembrar, claro, do apoio explícito dado ao golpe de 1964 pela maioria das grandes empresas 

jornalísticas, com a exceção do Última Hora, de perfil nacionalista e legalista. Porém, na 

medida em que governo aumentava a repressão sobre toda a sociedade, durante o primeiro 

quadriênio, a relação entre este e a grande imprensa passou a indicar algumas fissuras. São os 

casos, por exemplo, do Correio da Manhã, que se tornaria um dos defensores mais efusivos 

das liberdades individuais entre 1964 e 1965
113

,  e do O Estado de São Paulo que somente em 

1968 (pois até então defendia explicitamente o regime) passou a adotar uma postura 

relativamente crítica em relação ao crescente autoritarismo dos militares
114

. Casos que ajudam 

a tornar mais complexa a análise do papel dos grandes jornais nessa época. Complexidade, 

porém, que não absolve ou nega a posição de vários desses veículos de suporte ideológico ou 

mesmo de convergência com os princípios e ações do poder instituído.  
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 No marco da grande imprensa, ainda, chama a atenção o exemplo da revista Realidade 

(1966-1976). Periódico criado pela Editora Abril e que cumpriu papel importante no 

jornalismo brasileiro. Segundo Moreira
115

, fez parte de um contexto histórico de contestação 

em relação aos costumes e à civilização ocidental de maneira geral. Assim, em consonância 

com as revoltas estudantis, com os movimentos pela emancipação feminina e das minorias 

étnicas, com as críticas em relação à pobreza e às condições do chamado “terceiro mundo”, 

Realidade viveu o espírito de seu tempo. Não tinha como principal referência assuntos 

políticos, focava, por sua vez, nos aspectos comportamentais, levantando diversos assuntos 

polêmicos como drogas, aborto, pílula, etc. Detinha, assim, um produto de relevância para o 

mercado editorial de então, tanto pela conjuntura histórica como pela qualidade de seu 

jornalismo.  

 Nas várias fases pelas quais passou a revista, a primeira delas, entre 1966-1968, é 

considerada como o auge
116

 pois desfrutou de um cenário com alguns espaços em aberto para 

o tipo de ação questionadora que propunha. Raimundo Pereira, futuro editor de Opinião e 

Movimento, fez parte desse momento como repórter, onde conheceu alguns membros da Ação 

Popular (AP), Carlos Azevedo e Duarte Pereira, com quem iniciou uma relação próxima e que 

interferiria em seu trabalho nos alternativos anos depois
117

. Além disso, a publicação 

representou, como poucas, a contradição entre adotar uma postura contestadora e de um 

jornalismo crítico, tendo como alvo o status quo e seu conservadorismo e ao mesmo tempo 

fazer parte desse mesmo establishment, já que estava inserida numa empresa capitalista de 

grande porte. Nessa ainda incipiente indústria cultural que se estruturava no Brasil, Realidade 

conseguiu, mesmo que por um curto espaço de tempo, se diferenciar do jornalismo da grande 

imprensa e, de certo modo, estar mais próximo da imprensa alternativa.  

 A imprensa alternativa anterior ao Ato Institucional nº-5, segundo Kucinski
118

, pode 

ser divida em dois breves momentos. O primeiro, do golpe de 1964 até 1966, caracterizado 

pela crença de que ainda havia margem para a redemocratização do Brasil, entre os exemplos 

estão jornais como a Folha da Semana do Partido Comunista Brasileiro (PCB) que insistia na 

resistência democrática como forma de pressionar o regime. Nesse mesma época, porém, 

também há “[...] o sentimento de desprezo pelo ridículo manifesto dos primeiros tempos do 

                                                           
115

 MOREIRA, Roberto Sabato Claudio. A revista Realidade e o processo cultural brasileiro nos anos 60. In: 

MOUILLAUD, Maurice & PORTO, Sérgio Dayrell (org.). O Jornal: da forma ao sentido. Brasília: Paralelo 15, 

1997, p.411-430.  
116

 Ibid. , p.424.  
117

 BELLUCO, op.cit, p.50.  
118

 Ibid. .  



45 
 

golpe [...]”
119

, expressado pelo satírico Pif-Paf de Millôr Fernandes, um dos inspiradores de O 

Pasquim. Já o segundo momento, de 1967 e 1968, indica a desilusão em relação à volta 

imediata da democracia e também a radicalização da resistência, que passava a se entusiasmar 

com soluções mais rápidas e mais violentas. Encampando o discurso da luta armada, jornais 

como Poder Jovem e Amanhã representaram esse momento, que traria repercussões 

inevitáveis para a esquerda. Digno de nota, também, é o jornal O Sol, inicialmente suplemento 

do Jornal do Sports, logo ganhou vida própria, que apesar de curta duração (1967-1968) 

representou uma experiência importante para essa ainda germinal imprensa alternativa.  

Simbolismo muito presente na esquerda brasileira de então, a ideia de que somente a 

luta armada poderia derrotar a ditadura instaurada e também conduzir o Brasil ao socialismo, 

se explica por duas razões principais: o influxo que a Revolução Cubana , de 1959, teve na 

esquerda latino-americana, expressando-se através da tática “foquista”; e o descontentamento, 

especialmente no período imediato depois do golpe, com as diretrizes seguidas pelo PCB, de 

aliança com a burguesia nacional. Com a esquerda praticamente na ilegalidade após 1964, 

salve alguns nomes que participavam do MDB, muitos grupos viram no combate armado a 

solução para a derrubada do regime. Se já antes do golpe essa possibilidade era aventada, foi 

no andar da ditadura que ela foi solidificando-se e acabou mobilizando parte importante dos 

quadros da esquerda brasileira. Entre 1968 e 1974, pelo menos, a luta armada foi a tática 

principal da chamada “esquerda revolucionária”, ou seja, dos grupos que colocavam-se como 

críticos ao comunismo soviético e ao já citado PCB, pela sua atuação no pré-golpe que teria 

sido “reformista”, “pacifista” e “imobilista”.
120

.  

 Dessa maneira, diversas associações, grupos e partidos surgiram tendo como foco a 

crítica à atuação do “Partidão”. Entre os exemplos estão a Organização Revolucionária 

Marxista (ORM), de vertente trotskista, ou também conhecida como Polop que dava nome à 

revista do grupo, em que intelectuais como Ruy Mauro Marini, Vânia Bambirra e os irmãos 

Eder e Emir Sader eram ativos colaboradores; o PC do B  fundado como dissidência do PCB 

em 1962 e que reivindicava o marxismo-leninismo, e posteriormente o maoísmo; ou ainda a 

AP fundada também em 1962, unia a ideia de uma revolução socialista em conjunto com 
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princípios católicos, diretriz explicada pela origem do grupo na Juventude Universitária 

Católica (JUC) e que também aderiria ao maoísmo, unindo-se ao PC do B na década de 1970.  

Já na parte final da década de 1960, em 1967, surgiu a Aliança Libertadora Nacional (ALN), 

com membros originários do PCB, defensor da guerrilha urbana como meio revolucionário e 

que tinha como principal líder Carlos Marighella.  

Entre os exemplos marcantes da imprensa alternativa desse momento está o jornal 

Amanhã (1967)
 121

. De duração efêmera, apenas seis edições, foi um periódico criado pelo 

Grêmio da Faculdade de Filosofia da USP. A publicação também serviu como uma primeira 

experiência ao tentar fazer um “jornalismo de frente”
122

, que unia diferentes organizações de 

esquerda com o objetivo de produzir um veículo de comunicação em comum. O projeto 

contou com Raimundo Pereira, expulso do Instituto Tecnológico da Aeronáutica (ITA)
123

 e, 

na época, estudante de Física da universidade paulista. O futuro editor de Opinião vivenciou 

essa proposta que serviria de exemplo para suas próximas realizações na área. Além disso, o 

jornal acabou demonstrando, pois, algumas características, mesmo que em menor grau, da 

imprensa alternativa pós-1968: tentativa de um projeto frentista, as dissidências internas, as 

perseguições e as dificuldades de se manter um jornal fora do círculo empresarial dominante.  

No pós AI-5, a sociedade brasileira viveria o auge do autoritarismo ditatorial. Já em 

1969, Costa e Silva, com problemas de saúde, foi substituído por uma junta militar (General 

Aurélio de Lira Tavares, do Exército; Almirante Augusto Rademaker, da Marinha; e o 

Brigadeiro Márcio de Sousa Melo, da Aeronáutica) após o Vice-Presidente, o civil Pedro 

Aleixo ser impedido de assumir o cargo e, logo depois, o general Emílio Médici (1969-1974), 

também apoiado pelos linha-dura e escolhido pela cúpula mandante  em eleições indiretas, 

assumiu a presidência. Nesse primeiro ano, mantendo o congresso fechado até outubro de 

1969 e com a vigência do novo Ato, o governo buscou aumentar seu controle sobre a 

sociedade civil, com atos complementares e decretos-leis, além de cassações e expurgos de 

oposicionistas. Uma das formas de controle foi a execução da censura, que permitiu ao Estado 

ampliar e fortalecer a repressão, atingindo pesadamente o setor cultural. Assim, músicas, 

livros, peças, e, claro, a imprensa, passariam a ser alvos sistemáticos de limitação e proibição.   
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No caso específico dessa, os grandes veículos de comunicação acabariam mostrando-

se pouco combativos em relação a essa condição e, apesar de resistências localizadas e de 

relativo impacto, não houve por parte das grandes empresas jornalísticas uma reação coletiva, 

que atacasse o abuso do governo de forma eficiente. Exemplo dessa postura foi a chamada 

“censura interna” que partia dos próprios mandantes desses órgãos e que se caracterizava pela 

proibição ou prevenção da publicação de determinados assuntos. Além do objetivo de evitar 

problemas com o governo, não se pode negar que era também uma forma de apoio à ordem 

vigente, já que pecava pela omissão. Situação que ajudaria a explicar a proliferação dos 

alternativos nessa época, como forma de resposta ao sufocamento das liberdades, à 

passividade da grande imprensa e, claro, pela própria vontade política de seus membros.  

 Ainda no final do ano de 1969, então, com o Executivo como principal poder do 

Estado: “[...] estava solidamente estabelecido o quadro legal para os anos de ‘milagre 

econômico’”
124

, que marcaria o governo Médici. Contextualizado com uma política 

econômica que prezava o desenvolvimento, porém sem preocupação com equidade e 

distribuição de renda, e com uma série de confluências externas, esse processo econômico 

com grandes taxas de crescimento do Produto Interno Bruto (PIB) , que chegavam a dois 

dígitos, foi um dos grandes trunfos dos militares e das classes dominantes. Em termos 

propagandísticos, serviu para que o regime associasse esses aparentes bons resultados à 

eficácia e à qualidade do governo instaurado e, em termos políticos, como uma forma de 

cooptação das classes médias e altas, por serem as principais beneficiadas pelas facilidades de 

consumo, um dos efeitos do incentivo à fabricação de bens-duráveis. Da perspectiva 

econômica, no entanto, entre as principais consequências que o “milagre” gerara, agravadas 

pela crise do petróleo de 1973, foram o aumento da concentração de renda e o acréscimo da 

dívida externa
125

. 

Esse interregno foi, assim, de grande oportunidade para a intensificação da 

propaganda ou da chamada “guerra psicológica” por parte do regime golpista. Como grande 

mote desse projeto estava o enaltecimento da Nação brasileira, sua superioridade e 

singularidade perante o mundo. Como afirma Fico
126

, muitos dos elementos utilizados pela 
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Assessoria Especial de Relações Públicas (AERP) E A Assessoria de Relações Públicas  (ARP)
127

 

eram próprios do imaginário já criado sobre o Brasil. Assim, as ideias do “país do futuro”, do 

país das “belezas naturais”, de nossa “harmonia racial” seriam fruto de um processo de 

construção histórica e que teriam permeado os diferentes grupos sociais da sociedade 

brasileira. Nesse caldo, a utilização pelos militares de diferentes campanhas publicitárias 

audiovisuais, o uso de sentimentos consensuais como “paz” ou “amor” pelo Brasil, a intensa 

exploração do Tricampeonato Mundial da Seleção, em 1970, demonstraram a preocupação do 

governo em associar as supostas qualidades do país a si próprio, esperando maior aceitação ou 

consenso popular.  

A Copa do Mundo de 1970 é um caso importante a ser sublinhado. O selecionado 

treinado por Zagallo conseguiu um desempenho de muito boa qualidade nos campos 

mexicanos, trazendo com requintes de glória, a taça Jules Rimet permanentemente para o 

Brasil. A consagração do “futebol-arte”, muito devido à preparação física do selecionado 

antes do mundial, serviu como demonstração da singularidade e da potência brasileira perante 

o mundo e também para como elemento do discurso propagandístico do regime. Esse caso 

paradigmático também influenciou fortemente a imagem do próprio futebol no Brasil, pois 

este passou a ser relacionado mais frequentemente, inclusive pela esquerda, com a alienação e 

manipulação das massas. Assunto que trataremos no decorrer do trabalho. 

 Durante a fase de maior fechamento do regime é quando surge o fenômeno O Pasquim 

(1969-1991). Fundado por Tarso de Castro, Sérgio Cabral, Claudius e Jaguar (e com 

colaborações constantes de Millôr Fernandes, Henfil, Ziraldo, entre outros) o semanário, de 

perfil humorístico, conseguiu aglutinar a contracultura dos anos 1960, de crítica ao 

conservadorismo, com a oposição ao regime militar. Acabou, assim, “preenchendo um vazio” 

pelo fracasso dos movimentos populares e pelo fim da hegemonia cultural das esquerdas, 

como aponta Kucinscki
128

. Tudo isso através de uma organização que eles mesmos 

classificavam como “patota”, sem hierarquias e com pouca preocupação administrativa. 

Diferencial que ao invés de impedir o sucesso do jornal, acabou representando seu universo 

particular e também a propulsão das vendas que, apenas sete meses depois do primeiro 

número, de junho de 1969, já registrava uma média de 225 mil exemplares; recorde imbatível 
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na imprensa alternativa brasileira. O efeito do periódico, além da revolução na linguagem e 

seu impacto cultural, esteve na demonstração de que um jornal fora dos padrões da grande 

imprensa, sob constante censura e com importante poder de crítica ao governo militar poderia 

dar certo. Seu significado, portanto, foi também político e acabou representando novos 

tempos para a imprensa alternativa, que a partir dessa época conseguiu, não obstante, evoluir 

significativamente em termos nacionais.  

 Além disso, o semanário acabou influenciando o surgimento de outros jornais do estilo 

que Kucinski classificou como a “vertente existencial” da imprensa alternativa. Além de O 

Pasquim, exemplos como Bondinho (1970-1972), Ex (1973-1975) e Versus (1975-1977/1979) 

procuraram uma opção de jornalismo através da contracultura, da experiência vivida, da 

influência das drogas, da literatura, do questionamento do comportamento e dos costumes, da 

crítica e mesmo rejeição de qualquer ideologia partidária ou do que acreditavam ser o 

dogmatismo das esquerdas. Evidente que nem todas operaram sobre os mesmos pressupostos. 

No caso de Bondinho e Ex, projetos compostos pelos ex-integrantes de Realidade, seus 

membros recorreram às drogas como forma de liberdade e crítica, negando a política formal 

como possibilidade. Como define Narciso Kalili, jornalista de ambos: “Foi ao mesmo tempo 

alienação e inserção [...]”
129

, ou seja, tanto uma forma de crítica cultural quanto uma forma de 

se opor ao regime, de reagir àquela situação opressiva. Em termos de conteúdo, os jornais 

buscavam nos nomes de expressões culturais contestatórias, como Caetano Veloso e Gilberto 

Gil da Tropicália, os Novos Baianos e seu estilo de vida também alternativo, em Chico 

Buarque ou em lendas da contracultura como Janis Joplin, com entrevistas e perfis, o modo de 

exprimir a indignação e a nova consciência jornalística. Diretriz que não impedia trabalhos de 

cunho político e investigativo; relevante, nesse aspecto, é o papel que Ex teve na repercussão 

da morte de Vladimir Herzog, sendo um dos primeiros jornais a divulgar a investigação que 

denunciou a farsa de seu suposto suicídio, conseguindo vender cerca de 50 mil exemplares.  

Já Versus, capitaneado em seus dois primeiros anos por Marcos Faerman, inspirou-se 

no new journalism norte-americano e na temática de uma América Latina tomada por 

ditaduras. Na “política como metáfora”, primava pelas grandes reportagens e por textos 

históricos que remetessem ao presente desolador, porém de luta. Assim, autores latino-

americanos, literatos e textos de grande qualidade marcaram essa experiência, até, pelo 

menos, o segundo semestre de 1977, quando a Liga Operária (futura Convergência 
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Socialista) foi tomando o jornal para si e transformando-o em plataforma política
130

. A partir 

do número 8, então, o periódico perdeu seu tom de imprensa inovadora a que se propunha e 

acabou ficando mais “pesado”, marcado pela politização partidária, no contexto da abertura 

política. 

Num clima de sufocamento da oposição, política e socialmente, esses jornais, cada um 

com suas próprias palavras, tentaram levantar vozes dissonantes. Nesse contexto que surge 

Opinião, em 1972. Diferente da vertente existencial, o periódico se caracterizaria, 

principalmente, por se preocupar com o contexto político e econômico brasileiro, ainda que 

não deixasse de lado os temas “culturais”. Inserido no momento de transição do governo 

Médici para o governo Geisel e encampando as bandeiras da Frente Democrática, o semanário 

representou, em conjunto com outros periódicos, esse novo momento da imprensa alternativa 

e também da esquerda, que vivia o fracasso da luta armada, o início de sua autocrítica e a 

busca por espaços legais de manifestação e organização.  

 

1.2 - A dinâmica da abertura política e a imprensa alternativa (1974-1978) 

 

Justamente entre os marcos iniciais do governo Geisel, iniciado em março de 1974, 

está o desmantelamento do último foco de resistência da luta armada, a Guerrilha do 

Araguaia
131

. Encarada como uma operação de guerra pelo Exército, que utilizou sua 

capacidade bélica de forma ostensiva contra o inimigo, as chances de resistência efetiva dos 

militantes foram praticamente nulas. Já em 1974 o foco guerrilheiro não mais existia. Apesar 

de toda a mobilização do governo, ilustração da própria Doutrina de Segurança Nacional e da 

necessidade de combater o “inimigo interno”, a grande imprensa da época não registrou esse 

episódio em suas páginas. Somente no final da década e mais posteriormente, nos anos 

noventa, que o assunto ganhou a atenção da grande imprensa.  
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 O mandato de Geisel iniciava, dessa maneira, num contexto mais complicado do que 

seu antecessor. O “milagre econômico” já mostrava seus limites e deficiências, com as taxas 

de crescimento diminuindo e a visível concentração de renda, além da redução do consumo e 

a precarização das condições de vida das classes populares. Mesmo o apoio das classes 

médias conseguido durante a fase “áurea” do regime começava a sofrer abalos. Além disso, 

parte significativa da elite começou a se reorganizar com o objetivo de tensionar o governo 

ditatorial, pensando numa transição para a democracia, pois como aponta Alves
132

, o governo 

militar passava, progressivamente, de aliado a transtorno.  No plano interno, a ascensão do 

grupo “castelista” novamente ao poder transformou a “linha-dura” em opositora e fonte de 

preocupação para o governo, já que tinha grande influência sobre o aparato repressivo
133

.  

Indicativo desse cenário é o próprio projeto de distensão “lenta, gradual e segura”, 

proposto pelo governo e que objetivava fazer a transição para a democracia. Sobre essa 

intenção, Silva explana:  

[...] deveria claramente comportar garantias básicas para o regime: evitar o retorno 

de pessoas, instituições e partidos anteriores a 1964; proceder-se em um tempo logo 

– seu caráter lento -, de mais ao menos dez anos, o que implicaria a escolha ainda 

segura do sucessor do próprio Geisel e a incorporação a uma nova constituição – que 

não deveria de maneira alguma ser fruto de uma constituinte – das chamadas 

salvaguardas do regime, as medidas necessárias para manter no futuro uma 

determinada ordem, sem o recurso à quebra de constitucionalidade.
134

 

 Em síntese, o propósito dos militares era de conduzir uma transição conservadora, que 

limitasse a interferência dos setores da esquerda e das classes populares. Ou seja, garantir um 

Estado de direito elitista, que favorecesse os grupos dominantes e assegurasse o status dos 

militares, sem a possibilidade do que classificavam como “vingança” ou “revanchismo” de 

quem sofrera com a ilegalidade e com o terrorismo de Estado. O caráter conservador do 

programa governista se explicita, então, por meio da concepção de que a oposição “[...] seria 
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um estorvo aos seus objetivos”
135

. Estorvo, especialmente por “não entender” a situação 

política do governo Geisel, que precisava ao mesmo tempo lidar com a oposição civil, 

empenhada na volta para a democracia, e a “oposição interna”, da linha-dura, que pressionava 

o governo na perduração do regime e, inclusive, na busca por aprofundá-lo em seus vieses 

despóticos. Por esse contexto, segmento importante dentro da bibliografia defende que a 

distensão se difere entre projeto de abertura e o processo de abertura
136

. Enquanto o primeiro 

trata da já citada vontade do governo Geisel, o segundo procura se ater ao processo histórico 

concreto. Segundo Castro, D’Araujo e Soares:“[...] podemos caracterizar a abertura como um 

projeto que se iniciou com autonomia pelo alto, com importantes passos liberalizantes, mas 

que logo virou processo, cujo rumo foi determinado por muitas forças.”
137

 

 Este teve em seu cenário diversos atores e contou, principalmente, com a 

reestruturação da oposição na esfera política e também na sociedade civil. O partido 

oposicionista, por exemplo, que, até então tivera sua capacidade de ação restringida tanto pelo 

seu caráter “artificial”, de uma agremiação criada pelo próprio governo e que havia se 

organizado de cima para baixo, sem uma base forte; quanto pelo próprio contexto autoritário 

que limitava constantemente qualquer possibilidade de um exercício efetivamente 

contestatório, começava a agrupar e mobilizar suas forças. Kinzo
138

 localiza na 

“anticandidatura” de Ulysses Guimarães para presidente um ano antes, em 1973, o início da 

“reação” emedebista. Conscientes de que não poderiam ganhar as eleições presidenciais, já 

que esta era decidida por um colégio eleitoral controlado pelo governo, o MDB resolveu 

lançar, mesmo assim, um desafiante. A campanha do partido, com inúmeros comícios e 

discursos, buscando um contato mais próximo aos cidadãos e focando na oposição ao regime 

através de críticas à repressão, conseguiu chamar a atenção para o partido, diminuindo 

paulatinamente o descrédito que possuía perante a população e perante a esquerda.  

 Nas eleições de 1974, o governo sofreu um surpreendente revés: a oposição conseguiu 

importante vitória sobre a ARENA, que esperava, por sua vez, um triunfo tranquilo, assim 

como fora em 1970 e 1972. A campanha conduzida pelo MDB, com acesso à televisão e ao 
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rádio
139

 permitiu que a população acompanhasse e participasse, ainda que de forma limitada, 

das críticas ao regime instaurado. Concentrando sua campanha em três questões: justiça 

social, liberdades civis e a desnacionalização da economia
140

, o partido opositor logrou um 

desempenho muito superior ao das eleições anteriores. Um importante fator para explicar a 

performance emedebista é a transferência do “voto de protesto”; da opção branco/nulo para a 

opção no partido. O pleito ganhou, assim, ares de “plebiscito”, em que parte importante da 

população colocou-se contrária à situação político-social do Brasil
141

.  

 As eleições subsequentes, de 1976 e 1978, demonstraram bem o funcionamento da 

dialética entre Estado e Oposição. Com a expressiva e imprevista vitória de 1974, o governo 

procurou reagir diante do crescimento das forças rivais. Assim, em 1976, o ministro da 

justiça, Armando Falcão foi o responsável pela “Lei Falcão”, que procurou limitar o acesso à 

televisão e ao rádio para a disputa eleitoral nesse mesmo ano. Os candidatos, ao invés de 

terem voz através das propagandas e dos debates, só poderiam ser identificados com o nome e 

o número pelo qual concorriam. O resultado foi razoavelmente positivo para a ARENA, 

embora o MDB tenha conseguido controlar majoritariamente as câmaras municipais de 59 das 

100 maiores cidades do país. Da mesma forma, o governo se preocupou com as eleições de 

1978 quando, ainda em 1977, lançou o que ficou conhecido como “Pacote de Abril”, em que 

após um impasse com o Legislativo, Geisel fechou a Assembleia e impôs uma série de 

reformas, sem a anuência da oposição. Entre as medidas estavam a criação dos “senadores 

biônicos”
142

 e a extensão da lei Falcão para as eleições estaduais e federais, não só 

municipais.  

A dinâmica da abertura, portanto, foi um processo complexo marcado por pressões e 

contrapressões, originadas, inclusive, dentro da própria corporação militar. O aparato de 

repressão construído pelos governos autoritários chegara a tal dimensão que a cúpula 
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mandante, no caso, Geisel e seus assessores, já não conseguia controlar as ações dos grupos 

linha-dura. Isso explica, em parte, os sucessivos casos de violência que serviram como 

estopim para mobilizações importantes da sociedade civil e também para mudanças no 

próprio governo. Em outubro de 1975, o jornalista Vladimir Herzog, da TV Cultura de São 

Paulo, foi preso para “esclarecimentos” e acabou sendo assassinado em sua cela. Inicialmente, 

os militares forjaram uma cena em que Herzog teria cometido suicídio, porém logo a farsa foi 

descoberta. Pouco tempo depois, em janeiro de 1976, Manuel Fiel Filho, operário metalúrgico 

foi encontrado em sua cela em condições muito parecidas com as de Herzog; outra farsa 

acabou sendo provada. Esse segundo assassinato culminou na demissão do comandante  do II 

Exército, Ednardo d’Ávila Melo
143

, já que era a hierarquia máxima, portanto responsável 

pelos crimes cometidos de acordo com a lógica militar. Essas duas mortes, além da chamada 

“chacina da lapa”
144

, provocaram grande repercussão na sociedade civil, exercendo 

importante pressão sobre o governo militar.  

Portanto, os anos 1974-1979 também foram marcados pelo caráter dialético da relação 

entre Estado e oposição. Segundo Alves: 

O período do governo Geisel caracterizou-se pela contradição entre a política oficial 

de liberalização e a realidade da remanescente repressão política. Por uma lado, a 

política oficial de distensão deu aos setores de oposição mais espaço para se 

organizar e maior possibilidade de êxito. Por outro, as pressões coordenadas por 

melhoria das condições de vida, fim da censura à imprensa e revogação da 

legislação repressiva intensificaram os temos dos setores mais estreitamente 

identificados com a Doutrina de Segurança Interna.
145

 

Nesse cenário de avanços e recuos, de ação e reação, a sociedade civil aproveitou o contexto 

de mobilização e os limitados espaços oficiais para organizar-se e exigir diferentes demandas, 

todas elas tendo como ponto comum a oposição à ditadura, formando, desse modo, a chamada 

“Frente Democrática” ou “Frente Progressista”. Assim, além do MDB, instituições como a 

Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Associação Brasileira de Imprensa (ABI), a Igreja 

Católica por meio da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e das Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBs) o ressurgimento das mobilizações e manifestos do  movimento 

estudantil
146

, a reorganização do movimento operário e, claro, a imprensa alternativa 

representaram, em diferentes momentos e formas, meios de resistência perante o contexto 
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autoritário e a união contra o despotismo ditatorial (mesmo que diferentes projetos e 

interesses de classe estivessem presentes dentro da própria coalizão).  

 No entendimento de Alves
147

, a OAB e ABI cumpriram relevante papel dentro da 

política formal. A primeira especialmente na defesa global dos direitos humanos, na denúncia 

de prisões arbitrárias e das torturas. Além disso, a luta pela revogação do AI-5 e o retorno do 

habeas corpus como direito básico incluía-se nesse processo, já que eram pré-requisitos 

básicos para o que a instituição entendia como o “Estado Democrático de Direito”. Já a 

segunda, ao se preocupar com o panorama tocante à imprensa, constituiu-se, já nos primeiros 

anos da ditadura, como um espaço de debates, cumprindo também um papel pedagógico. 

Durante o governo Geisel, ainda segunda a autora, foi marcante a pressão exercida pela 

Associação em relação à censura que afligia alguns grandes jornais, mas principalmente os 

alternativos, entre eles Opinião e Movimento. 

 A Igreja Católica também teve destacado comportamento. Alves
148

 salienta a 

capacidade que a instituição apresentou em superar as barreiras entre a “política formal” e a 

“política de base”, servindo como conexão entre ambas. A CNBB atuava no primeiro 

domínio, sobretudo pela força simbólica que os bispos possuíam, servindo como meio de 

pressão no âmbito político especialmente através da defesa dos direitos humanos. A ligação 

desta com o movimento de base se mostrou viável pelo trabalho das CEBs, que, com forte 

penetração nas grandes cidades (principalmente nas comunidades periféricas), possibilitava à 

população um meio de informação, educação, e proteção perante as arbitrariedades ditatoriais. 

Através das redes de contatos construídas, as pessoas passaram a ter um efetivo meio de 

comunicação que, além de ser importante para os debates, reivindicação e criação de líderes 

comunitários, também viabilizaram o vencimento gradual da chamada “cultura do medo”
149

.  

 Outros dos atores mencionados, o movimento operário e o estudantil tiveram a 

semelhança de passar pela reorganização de suas bases e pela participação nessa chamada 

“frente democrática”. O primeiro, com destaque para as grandes mobilizações do ABC 

paulista, passou a ter atuação constante a partir de 1978, propulsionando lideranças como Luiz 

Inácio Lula da Silva e sendo uma das principais forças a criar o que viria ser o Partido dos 
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Trabalhadores (PT), em 1980. Já o segundo, praticamente imobilizado desde 1968, conseguiu 

a partir desse clima de “liberalização” e crescente radicalização oposicionista fazer comícios e 

a rearticular-se em termos nacionais tanto através de suas entidades (diretórios acadêmicos e, 

sobretudo, a União Nacional dos Estudantes) quanto na luta através da “frente”
150

. Digno de 

nota é a força com que correntes dos grupos e partidos de esquerda estavam envolvidos nesse 

processo
151

. 

 Dentre as bandeiras levantadas durante o processo de abertura, a que realmente 

conseguiu congregar as diferentes forças da oposição foi a da Anistia
152

. Reivindicada já no 

imediato pós-golpe, foi somente após o ano de 1975, que passou a adquirir um caráter 

nacional. Como marco inicial, teve papel de destaque a fundação do Movimento Feminino 

pela Anistia (MFPA), comandado por Terezinha Zerbini. Nos anos seguintes, os debates e as 

manifestações sobre o tema se avolumavam, inclusive na imprensa alternativa
153

. O 

movimento estudantil, na evolução de seu ressurgimento como força política, também viu na 

“anistia, ampla, geral e irrestrita” um lema importante. Em 1978, foram criados, 

primeiramente no Rio de Janeiro e depois em São Paulo o Comitê Brasileiro pela Anistia 

(CBA) que representavam as posições mais à esquerda nessa complexa luta. Especialmente 

para a esquerda brasileira, então, a bandeira na Anistia foi de grande relevância:  

Assim, ao longo dos anos 1977 e 1978, o debate em torno da anistia só fez crescer. 

As forças de esquerda e da oposição perceberam a capacidade altamente 

mobilizadora da luta pela anistia, que tinha o poder de congregar diferentes posições 

política, segmentos sociais, gerações. E tinha um conteúdo fortemente simbólico de 

resgate de um passado, de uma história de lutas, de líderes políticos importantes. Ao 

mesmo tempo, a luta pela anistia focava o “coração da ditadura militar: as prisões 

políticas, as cassações, os banimentos, a Lei de Segurança Nacional, a tortura. A luta 

pela anistia revelava-se, assim, para o conjunto da esquerda brasileira, como a luta 

política essencial contra a ditadura.
154

 

Porém, dentro da dialética aqui sublinhada, a lei da anistia, de 1979, ficou aquém das 

pretensões dos setores dos setores progressistas. Como sublinha Alves, após intensas 

negociações entre Estado e Oposição, o acordo acabou beneficiando os mandatários militares 
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que conseguiram perdão incondicional aos integrantes do aparato repressivo que estiveram 

envolvidos com a tortura. Assim, mesmo que possa ser considerada uma vitória dos setores 

oposicionistas, já que permitiu a volta de vários líderes e a libertação de presos políticos, foi 

uma vitória limitada e que acabou sendo um dos símbolos do caráter conservador da transição 

democrática brasileira.  

 A retomada do contexto acima é essencial para a compreensão da imprensa alternativa 

enquanto fenômeno social. Foi justamente nesse período, especificamente entre 1975-1976, 

como aponta Kucinski
155

 que os periódicos alternativos viveram seu apogeu. Pois 

conseguiram um alcance inédito em termos nacionais: alguns dos jornais estavam disponíveis 

em diferentes lugares do país, como Opinião, Movimento, O Pasquim, Em Tempo, 

Coojornal
156

. Este último é um interessante exemplo, já que estava afastado do eixo Rio-São 

Paulo e mesmo assim conseguiu importante relevância jornalística país afora. Ademais, 

chamou a atenção por sua organização cooperativista e a qualidade de seu jornalismo. Além 

disso, esse período foi um momento de diversificação temática, quando temas como o 

feminismo, homossexualidade e o movimento negro ganhavam mais espaço.  

Convergente com essa curvatura ascendente da imprensa alternativa estava o 

redirecionamento que a esquerda brasileira, de forma geral, passava a buscar. Em termos 

políticos a derrocada da luta armada levou importantes setores a se autocriticarem sobre as 

estratégias adotadas antes de 1974. Como argumenta Araújo
157

, passou-se a compreender, 

dentro da esquerda, que novas formas de luta eram mais adequadas ao momento histórico 

vivido. Dessa forma, a busca pela legalidade, por espaços abertos e públicos de atuação 

política passaria a ser o eixo central de resistência do campo da esquerda brasileira, 

canalizados na luta de coalização pelo fim da ditadura.   

A imprensa alternativa, por sua vez, entra como um importante meio para a execução 

dessa tarefa. Pois ela possibilitava a chance de militantes clandestinos ou ex-militantes de se 

inserirem numa atividade profissional, além de ser um meio de discussão sobre o contexto 

sócio-político brasileiro, onde correntes e partidos procuravam redefinir seus programas e 

ações. Ademais, jornalistas e intelectuais, oposicionistas à ditadura e que, na grande imprensa, 
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encontravam limitado espaço e autonomia, viram nos periódicos alternativos a oportunidade 

de debate e de maior liberdade, embora ainda limitada, de divulgação de suas ideias.  

 Dessa maneira, no recorte temporal delimitado no trabalho, 1975 a 1978, tanto 

Opinião (até 1977) como Movimento participaram ativamente do processo de abertura 

política. No entanto, embora ambos possam ser classificados como jornais de esquerda
158

, 

essa definição deve ser dimensionada na sua amplitude e flexibilidade como inserida no 

próprio contexto político e de defesa da Frente Democrática, que gerava um papel aglutinador 

por parte desses periódicos (não sem tensões, evidentemente). Além de não serem ligados 

oficialmente a nenhuma organização ou partido, os dois jornais tinham uma proposta de união 

e que possibilitava que diversas interpretações aparecessem em suas páginas. Então, eram 

várias as “esquerdas” que tinham voz, desde a mais ligada ao mundo acadêmico ou ao MDB 

até a esquerda de ex-militantes, com destaque para os ligados à AP/PC do B por um bom 

tempo em Opinião e por quase toda trajetória de Movimento. Ainda, os dois jornais da 

pesquisa não são o mesmo jornais tanto em seu aspecto programático e temático quanto em 

termos organizacionais, o que engendra diferenças importantes, como, por exemplo, o viés 

liberal que muitas vezes o jornal de Gasparian demonstrara, enquanto Movimento preconizava 

uma jornalismo de mais engajamento. Mas não nos adiantemos, pois ambos serão os 

protagonistas das próximas páginas.  

 

1.3 – Opinião 

  
No universo da imprensa alternativa do período, Opinião teve um papel de destaque. 

Kucinski o classifica como “O mais influente jornal de toda a imprensa alternativa dos anos 

70 [...]”
159. De perfil marcadamente intelectual, o periódico representou um espaço importante 

para intelectuais, militantes e jornalistas como forma de comunicação e de debate. Fundado 

em 1972, com sua primeira edição no mês de novembro, Opinião atuou sob uma conjuntura 

de transição: enfrentou a segunda metade do governo Médici, anos duros da repressão, do 

“milagre”, vivenciando também os últimos momentos da esquerda armada; e já a partir de 

1974, no contexto do governo Geisel e de início da abertura, acabou participando ativamente 

da configuração e ascensão da Frente Democrática, sendo, de alguma maneira, o precursor de 

Movimento.  
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 Esse breve perfil pode ser mais bem compreendido através do fundador do projeto: 

Fernando Gasparian. Representante da burguesia nacional, Gasparian teve uma trajetória um 

tanto incomum para alguém de sua classe social. Já quando cursou Engenharia na faculdade 

Mackenzie, em São Paulo, na década de 1940, esteve envolvido com centros acadêmicos. De 

boa relação com parte importante da intelectualidade paulista, fazia parte do PSB (Partido 

Socialista Braslieiro) durantes os anos 50, mantendo contato com Antonio Candido, Paulo 

Emílio Sales Gomes e Claudio Abramo. Além disso, em 1951, foi presidente da União 

Estadual dos Estudantes de São Paulo, trabalhando conjuntamente com Almino Afonso e 

Rubens Paiva, futuras lideranças do MDB. Na década de 1960, passou a ter papel ativo no 

campo econômico e político; dono da empresa têxtil América Fabril, também compôs a 

diretoria da Companhia Paulista de Estradas de Ferro, no governo paulista de Carvalho Pinto. 

Após o golpe, passou a sofrer perseguição e, em 1968, teve seu cargo junto ao Sindicato 

Têxtil cassado pelo Ministério do Trabalho. Já na fase de recrudescimento do regime, em 

1970 filia-se ao MDB e se autoexila em Londres, onde ficaria até 1972, ministrando aulas de 

economia brasileira em Oxford.
160

  

 A conexão do empresário com esses setores sociais, por sua vez, não cessou com sua 

ida para a Inglaterra. Daí parte da explicação de sua vontade em retornar ao Brasil e atuar no 

mercado editorial, já que a escassez ou mesmo inexistência de qualquer voz dissonante 

perante o status quo econômico e político era visível. Essa situação, somada ao 

desaparecimento/morte de seu amigo Rubens Paiva
161

, foi o que, segundo Kucinski
162

 

encorajou de forma definitiva Gasparian a criar o Opinião. Assim, no início da década de 

1970, a “burguesia em pessoa”, como definiria Raimundo Pereira, envolvia-se com a criação 

de diversas publicações de cunho liberal e democrático. Como define Bellucco:  

A partir de 1972, Gasparian passa então a realizar um trabalho editorial, com forte 

cunho político, que marcou a vida intelectual brasileira nessa época: além de 

Opinião, Ensaios de Opinião e Argumento, publicou e traduziu autores nacionais e 

estrangeiros das ciências humanas que deram à Paz e Terra um perfil público e 

acadêmico mais amplo e reconhecido [...] o mecenato editorial de Gasparian por 

meio dos periódicos proporcionou um suporte fundamental para que esses 

intelectuais ‘”deixassem de falar grego”, na expressão de Francisco de Oliveira, 
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indicando [...] uma teia de articulações políticas, editoriais e jornalísticas cujas 

condições de existência favoreceram a coesão em torno da oposição e determinaram 

um estilo de produção intelectual fortemente ancorada na discussão sobre a 

conjuntura do país.
163

 

 As intenções do empresário passaram a se concretizar com a estruturação do 

semanário Opinião, que tinha sua sede principal na cidade do Rio de Janeiro. Apresentada a 

Raimundo Pereira por Bernardo Kucinski, a parceria entre o “burguês” e o jornalista seria 

marcada pela tensão, especialmente em relação à condução do jornal. O fato é que nessa 

situação inicial, o editor pernambucano viu a chance de se envolver num projeto que saísse da 

esfera da grande imprensa cuja posição, naquele momento, ele classificava como de 

“estratégia de adesão” ao governo militar. Após trabalhar na Folha da Tarde, Realidade e 

Veja, Raimundo tentou explorar alguns caminhos diferentes, por isso envolveu-se na redação 

do jornal Bondinho e iniciara as conversas para formar o “jornal dos jornalistas”, de 

propriedade comum e que teria o nome Assunto. Foi em meio a esse planejamento que veio o 

convite de Gasparian, que acabou sendo aceito pelo jornalista.  

 A tendência do jornal em privilegiar debates protagonizados por intelectuais tem 

relação, em muito, com as inspirações que Gasparian teve na realização do projeto. 

Admirador do The New Statesman, veículo de ideias e de debate intelectual, o empresário o 

teve como referência para montar seu jornal. Já Raimundo, viu no The Guardian Weekly, 

seleção semanal impressa de artigos do The Guardian, Le Monde e The New York Times
164

, 

segundo Kucinski, então um dos mais expressivos semanários do mundo ocidental, o estilo a 

ser aplicado em Opinião. Nesse sentido, ainda, há de se destacar o ambicioso e importante 

trabalho gráfico no semanário alternativo, que, sob o comando de Elifas Andreato, tornou-se 

referência na imprensa brasileira, de diagramação elegante, as caricaturas de traço fino de 

Cássio Loredano e Luís Trimano, o jornal acabou caracterizando-se por seu classicismo, 

levando Kucinscki a qualificar: “OPINIÃO nasceu como se já tivesse cem anos de tradição. 

Combinava a feição clássica com uma linha editorial crítica.”
165

 

 Sobre a linha editorial, o “número zero”, de 23 de outubro de 1972, nos traz alguns 

trechos que merecem destaque. Por exemplo, quando menciona que o periódico “não defende 

interesses pessoais, não pertence a nenhum partido, não é porta-voz de qualquer ideologia 
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[...]”
166

. Essa passagem, logo no primeiro parágrafo da primeira página da edição, indica o 

viés liberal que o jornal apresentaria em algumas oportunidades. No entanto, logo o texto se 

posiciona e na página seguinte, é publicada a citação de Raimundo Pereira: “Não temos medo 

de ter opinião [...] Somos, por exemplo, contra a depredação do ambiente, a exploração do 

consumidor, o roubo das riquezas nacionais e temos como compromisso a defesa dos direitos 

do cidadão e das liberdades democráticas”
167

. O restante desse texto de apresentação sugere o 

viés nacionalista, pluralista, democrático e liberal que o jornal adotaria e que seria, 

constantemente, alvo de disputas, já que seu dono e seu editor-chefe possuíam visões 

discordantes sobre a realidade sócio-política e mesmo sobre como conduzir a publicação. 

 Kucinski
168

 dá atenção especial para as discordâncias entre ambos. Chama a atenção 

para a diferença de classe social, que segundo o autor e ex-membro do Opinião, acabavam 

refletindo na redação e no conteúdo do jornal. Assim, o fato de um ter origem numa família 

de classe média baixa e ter formando-se politicamente nas agitações estudantis dos anos 1960 

e o outro pertencer à burguesia, circular no meio intelectual e cultivar hábitos “aristocráticos” 

geraria um “fosso intransponível” entre eles, tornando a relação apenas formal, sem 

proximidade maior. Além disso, é notório que Gasparian defendia um ponto de vista liberal e 

via como essencial a participação dos intelectuais em seu jornal, enquanto Raimundo, com um 

viés militante, envolvido com membros da AP/PC do B, defendia um “jornal dos jornalistas”. 

Apesar disso, a posteriori, como indica o autor de Jornalistas e Revolucionários, Pereira 

reconheceria a importância dos intelectuais para o periódico
169

. 

 O funcionamento do jornal acontecia em condições deficientes. Não só em termos 

materiais, como, por exemplo, o baixo salário que jornalistas e colaboradores recebiam
170

, 

mas também em relação à censura
171

. Antes do lançamento, Gasparian foi conduzido à Polícia 

Federal para prestar esclarecimentos, com o objetivo de óbvia intimidação. Apenas oito 

edições de Opinião não sofreram censura. A partir do n. 9, de janeiro de 1973, o jornal 

passaria a ser alvo da censura prévia, situação que, aos poucos, contribuiu para a deterioração 

do periódico e para sua extinção. Até a edição 24, a censura era feita diretamente da redação, 

o que possibilitava o diálogo e mesmo a liberação de algumas matérias e textos. A partir 
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dessa, os originais passaram a ser mandados para Brasília onde era feita a censura, situação 

que pretendia dificultar o próprio funcionamento logístico da publicação, já que a devolução 

das laudas censuradas era feita em cima da hora ou algumas vezes nem devolvidas eram
172

.  

Dentre os tantos prejuízos, o conteúdo da publicação era seguida e seriamente afetado. 

Assim, as vendas caíram progressivamente, além de desmotivar e afastar jornalistas e 

colaboradores. Ainda de acordo com Kucinski, o governo pretendeu e, de certa forma 

conseguiu, estrangular o jornal, que teria sua última edição em abril de 1977. De forma 

parecida como que aconteceria com Movimento, as vendas de Opinião também foram 

gradualmente caindo, já que o potencial do jornal estava permanentemente restringido.  

Segundo Kucinscki
173

, as vendas do semanário iniciaram com uma média de 30 mil 

exemplares, porém, já no primeiro semestre de 1973, teriam caído para cerca de 11 mil. 

Jamais alcançando o patamar de 100 mil, como chegara a sonhar Gasparian, na inauguração 

do projeto. Em relação ao público que Opinião atingia, Kucinscki traz dados a respeito: “Uma 

pesquisa, feita em fins de 1974, mostrou que 40% dos seus leitores pertenciam à classe A e 

42% à classe B. Apenas 18% eram da classe C e nenhum da classe D.”
174

 Ainda que os 

critérios utilizados para definir a categorização de cada classe não estejam disponíveis, é 

possível que tenhamos uma noção acerca do perfil elitista que o jornal cultivava. Há de se 

levar em conta, também, que o Brasil da época, em termos de instrução formal, apresentava 

grandes deficiências, o que também diminuía o universo de leitores aptos e interessados em 

comprar um jornal mais intelectualizado.  

 O perfil do jornal visto brevemente até aqui, ajuda a entender quais eram os 

interlocutores e as temáticas privilegiadas em suas páginas. Bellucco
175

 traça um panorama 

bem feito a esse respeito. Acaba revelando através de sua pesquisa e da atuação dos 

intelectuais relacionados ao Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP)
176

, seja 

como membros efetivos ou como inspiradores/colaboradores, parte do próprio espírito do 
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semanário. Além do CEBRAP, outros nomes como Paulo Francis, Darcy Ribeiro, Antonio 

Candido, Edgar Carone fariam contribuições constantes. Com uma proposta de ser uma 

plataforma para debates, o jornal carregaria consigo assuntos sobre a conjuntura política e 

econômica brasileira como seu carro-chefe, porém sem menosprezar outras seções, como a de 

cultura, por exemplo. Como afirma Araújo:  

Mais do que um jornal político, Opinião foi um jornal de debate. Nele estão 

presentes os grandes temas econômicos, sociais e políticos apresentados e discutidos 

por intelectuais importantes da época. Nele está documentado, talvez mais do que 

em qualquer outra publicação, o panorama dos principais debates teóricos acerca do 

Brasil nos anos 1970.
177

.  

 Entre os assuntos debatidos, por exemplo, estava a questão do modelo econômico 

brasileiro. Na conjuntura de “crise do milagre”, já a partir de 1972 quando o “sucesso” 

econômico brasileiro passa a ser questionado, Opinião dá  espaço para intelectuais como 

Celso Furtado, Francisco de Oliveira e Paul Singer apresentarem suas ideias sobre as 

“contradições do milagre”
178

. Assim, entre 1972 e 1976 serão diversas as contribuições desses 

autores, entre outros, a respeito do modelo brasileiro, sempre procurando analisar a questão de 

acordo com o desenvolvimento capitalista nacional em relação ao capitalismo internacional, 

problemática muito presente na época, especialmente nos estudos do Centro Brasileiro de 

Análise e Planejamento (CEBRAP)
179

. A partir dessa perspectiva, o modelo político do 

regime vigente também era criticado, pois tendo o Estado brasileiro papel importante e 

histórico dentro da economia nacional, a vinculação entre a situação política e econômica era 

clara, levando esses pesquisadores a tentar entender os porquês e as consequências do 

planejamento aplicado pelos militares. Em resumo, esse tinha no Estado seu protagonista, 

porém facilitava a entrada do capital estrangeiro sem se preocupar com qualquer distribuição 

de renda minimamente igualitária, gerando por um lado a concentração de renda e por outro a 

precarização das classes populares, de seus direitos e dos serviços públicos a sua disposição.  

 Desse modo, a questão política também entrava em voga. As seguidas eleições de 

1972, 1974 e 1976 participaram da pauta do jornal com bastante destaque. Com a 

anticanditadura de Ulysses Guimarães em 1973, os bons resultados eleitorais de 1974 e 1976, 

o MDB surgia como importante elemento no contexto da oposição, pois passou a representar 

uma ameaça num sistema comandado pela ARENA. A ênfase na crítica ao modelo econômico 
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e nas questões da repressão também atraiu outros grupos políticos, principalmente de 

esquerda, para o partido. Então, o papel emedebista dentro do contexto de oposição, suas 

possibilidades, seu papel, sua composição, suas possíveis táticas e estratégias, seria um debate 

que marcaria o semanário. Opinião foi, nesse cenário, um defensor da “Frente Democrática”, 

lutando pela união de forças, que tinha, no MDB, seu principal agente político no âmbito 

formal. Nesse aspecto, a continuidade entre Opinião e Movimento mostra-se marcante, pois o 

segundo, já num momento de ampliação e intensificação do processo de abertura também 

mostrar-se-ia um defensor da “Frente”, assunto que trabalharemos no próximo subcapítulo.  

 Ainda que os assuntos políticos e econômicos tivessem clara prioridade dentro das 

páginas de Opinião, isso não significou a ausência de outras temáticas de relevância para o 

período. Assim, o jornal em sua seção cultural abordava temas como teatro, livros, música, 

cinema
180

, etc., tanto através da simples divulgação, quanto através da crítica e 

contextualização da produção cultural brasileira de então. Da mesma forma, a crítica aos 

costumes (de tom também político) era feita a partir da abordagem da temática feminista
181

, 

com debates sobre a questão da representação política, do mercado de trabalho, denunciando a 

desigualdade do gênero feminino nos campos econômicos e políticos.  

 O envolvimento do jornal com o contexto sócio-político brasileiro, por sua vez, 

transcendia suas páginas. Característica importante para entender a imprensa alternativa e, 

nesse caso, o semanário Opinião, é o engajamento de seus próprios membros no embate 

político. Então, as disputas, as tendências, a influência ou não de partidos, a questão classista 

entre o dono e a redação do jornal, tudo isso também compunha o periódico, acabando por 

refletir em seu produto final. Por ser esse “espaço de sociabilidade”
182

 acabava representando, 

a sua maneira, um microcosmo daquilo que acontecia na sociedade brasileira, gerando tensões 
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que ajudam a explicar a cisão de 1975, que terminaria com a saída de Raimundo Pereira e de 

quase toda equipe do jornal para fundar o novo semanário Movimento. 

 As motivações para a divisão, segundo a bibliografia sobre o tema
183

, residem nas 

diferenças entre o proprietário do jornal, Fernando Gasparian, e a Redação, encabeçada por 

Raimundo Pereira. Kucinski aponta para um desgaste gradual entre ambos, caracterizada por 

alguns episódios mais chamativos. Por exemplo, a irritação do empresário, em julho de 1973, 

em relação a um artigo publicado por Teodomiro Braga ironizando o senador mineiro 

Magalhães Pinto, dono do Banco Nacional e anunciante do jornal. Em outro incidente, logo 

após a indicação de Ernesto Geisel para assumir a presidência, Gasparian, convencido de que 

o general tinha o perfil nacionalista e confiando nas promessas de abertura, sugeriu que 

fossem publicados dois anúncios gratuitos da Petrobrás, assinalando algum tipo de sinal 

positivo do jornal em relação ao novo governo. Teve, porém, além de sua ideia vetada pela 

redação, que ler em Opinião um perfil extremamente crítico sobre Geisel que procurava 

desmistificar sua imagem de “déspota esclarecido”, trazendo em sua trajetória como ministro 

do Superior Tribunal Eleitoral e como presidente da Petrobrás a perspectiva de um homem 

autoritário e de poucas preocupações nacionalistas.  

O caso final e que levou ao rompimento aconteceu em dezembro de 1974. Opinião, ao 

publicar um conjunto de perfis dos principais deputados federais eleitos naquele ano
184

, teceu 

críticas ao deputado Marcos Tito, que nas eleições teria feito campanha como um dos 

autênticos do MDB
185

 (corrente defendida pelo jornal), porém depois de eleito, o político, 

segundo o periódico, teria negado essa filiação, adotando um perfil mais moderado. 

Gasparian, amigo íntimo de Tito, não aceitou o que considerou ser uma provocação e, a partir 

desse momento, a relação dentro do jornal teria ficado insustentável
186

.  

 A consequência imediata foi o rompimento entre Gasparian e a Redação do semanário, 

que se demitiu coletivamente. Para o novo posto de redator-chefe, o empresário contratou 
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Argemiro Ferreira, jornalista já de vasta experiência na grande imprensa
187

 De maneira geral, 

o novo condutor do jornal tenta dar continuidade ao projeto iniciado em 1972, porém agora 

com uma equipe diminuída e ainda enfrentando a censura, as dificuldades aumentam cada vez 

mais. Em junho de 1976, outros dois jornalistas, Ozeas Carvalho e Genilson Cezar assumem o 

comando do periódico, que, até seu final, em abril de 1977, também teve que enfrentar a 

tensão entre a equipe de jornalistas e o dono. A seção de cultura, segundo Kucinski
188

, exigia 

autonomia de crítica, algo nem sempre bem aceito por Gasparian. A principal diferença entre 

o período anterior a março de 1975  e o porvir reside justamente no recrudescimento da 

censura. Entre os alvos mais constantes estavam os textos de intelectuais, a marca mais 

reconhecida de Opinião, o que mostrava o objetivo de asfixiar o semanário.  

 De maneira geral, os personagens principais da Frente Democrática continuam a 

aparecer regularmente no periódico. Ainda que o MDB ganhasse mais destaque por ser o 

partido oficial da oposição, a Igreja, os movimentos sociais, a ABI e a OAB recebiam 

significativa atenção. No âmbito dos noticiários, é de destaque o setor internacional, 

especialmente preocupado com os temas relativos ao imperialismo e às esquerdas. Dessa 

maneira, foram frequentes os assuntos relativos à interferência das empresas estrangeiras no 

país, destaque para as denúncias, publicadas em primeira mão pelo jornal, do “escândalo dos 

remédios” e  a política externa dos EUA. Em relação ao segundo assunto, bastante 

importância é dada para o contexto de Portugal pós-revolucionário, em que a esquerda busca 

se reunir e tomar o poder; além disso, são abordadas as situações da ex-colônias portuguesas 

como Moçambique e Angola; de forma semelhante, a Itália aparece seguidamente em sua 

páginas, também por viver um processo de rearticulação das esquerdas.  

 Apesar do esforço de seu proprietário, Opinião, não conseguiu resistir às seguidas 

crises internas, à censura implacável e à queda das vendas. Pouco antes do seu final, 

Gasparian ainda tentaria achar jornalistas para fechar algumas últimas edições. Sem sucesso, 

o fim do semanário acabou sendo um tanto melancólico. Todavia, as 231 edições do jornal 

tiveram importância para sua época, pois representaram um projeto ousado e qualificado 

perante uma imprensa passiva, seja por medo ou, mais comum, por interesses classistas, 

explicados pela própria estrutura empresarial que já tomava conta dos grandes veículos de 

comunicação. Dando voz aos intelectuais e buscando um jornalismo engajado, ao se opor de 

                                                           
187

 Iniciou a carreira como crítico de cinema em Minas Gerais no final da década de 1950; quando se muda para 

o Rio de Janeiro, em 1965, trabalha para O Dia (1965-1966), Correio da Manhã (1967), Jornal do Brasil (1967-

1969) e para O Globo (1971-1973), além de outros. 
188

 KUCINSKI, op.cit. p.282.  



67 
 

forma contumaz ao regime militar, conseguiu formar uma identidade própria. Além do mais, 

acabou sendo um tipo de referência para que seus ex-jornalistas produzissem Movimento, um 

periódico de inspiração mais popular, mas claramente devedor da experiência de Opinião.  

 

1.4 - Movimento 

 

O nascimento do jornal Movimento aconteceu através da já citada cisão entre o editor 

Raimundo Pereira e o dono do Opinião, Fernando Gasparian. O gradual desgaste da relação 

entre os dois, permeado por divergências políticas e mesmo editoriais, acabou sendo um dos 

propulsores para a criação do “jornal dos jornalistas”, tal qual o desejo do editor 

pernambucano. Com a sua demissão, acordada em fevereiro de 1975, estava aberta a 

possibilidade de criação do novo projeto. Para o qual quase toda a equipe de membros e ex-

membros de Opinião migraria.  

Sem alguém que pudesse injetar o capital inicial, coube aos fundadores do novo 

periódico buscar outras formas para realizar e estruturar suas ideias. Já nas primeiras reuniões, 

um grupo minoritário, na figura de Júlio César Montenegro, discordou da “centralização” 

defendida por Raimundo em relação ao poder de veto do editor-chefe (que leria todas as 

matérias antes da publicação). Como este último vencera a discussão, logo de cara cinco 

membros deixaram o ainda não criado semanário
189

. Além disso, fora decidido a montagem 

da empresa Edição S/A, que teria sua propriedade compartilhada por diversos acionistas e 

seria a responsável pela gerência do Movimento. O administrador e engenheiro Sérgio Motta, 

com um passado de militância política e então diretor-presidente da Hidrobrasileira, foi quem 

capitaneou esse planejamento. A venda das ações acabou sendo positiva, com grande apoio de 

jornalistas, professores, intelectuais e militantes de esquerda de diversos partidos e tendências, 

trabalhadores de empresas estatais, etc.. Segundo Azevedo:  

Certamente, os acionistas de Movimento não tinham esperanças de obter dividendos 

e lucros de suas ações. Eles estavam conscientes de que colaboravam para um 

projeto político que por meio do exercício do jornalismo fosse um instrumento de 

apoio à democratização que a sociedade já fermentava. Assim, Movimento nascia 

com uma ampla base social. Era o “jornal dos jornalistas”, mas era mais do que isso, 

era um projeto de oposição à ditadura
190

. 
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Por mais apologético que esse trecho pareça
191

, ele acaba resgatando o anseio de parte 

importante da oposição em participar ativamente da contestação ao regime ditatorial. Criado 

em julho de 1975, o periódico reverberava o contexto de abertura política e da formação da 

chamada “Frente Ampla”, “Frente Progressista” ou “Frente Democrática”, sendo esta uma das 

bases principais sobre o qual se ergueria. Resumidamente, na edição número zero, foram 

traçados os objetivos que se propunham dar guia à empreitada:  

Apresentar, analisar e comentar os principais acontecimentos políticos, econômicos 

e culturais da semana; descrever a cena brasileira, as condições de vida da gente 

brasileira; acompanhar a luta dos cidadãos brasileiros pelas liberdades democráticas; 

pela melhoria da qualidade de vida da população; contra a exploração do país pelos 

interesses estrangeiros; pela divulgação dos reais valores artísticos e culturais do 

povo; pela defesa de nossos recursos naturais e por sua exploração planejada em 

benefício da coletividade. 
192

 

 Assim, o jornal apresentava um cunho frentista
193

 na luta pelas liberdades 

democráticas; nacionalista, ao contestar o imperialismo e procurar valorizar a cultura 

brasileira; e também popular, ao pretender dar espaço e voz aos problemas das classes 

desfavorecidas. Diferenciava-se, dessa maneira, do padrão da grande imprensa e de sua 

pretensa e idealizada neutralidade. Ao se posicionar e praticar o chamado “jornalismo 

engajado”, Movimento expressava e esclarecia sua atuação política.  

Sobre a temática da “Frente”, é interessante a preocupação dos participantes de 

Movimento em organizar-se internamente em consonância com seu programa inicial. Como 

salienta Sartori
194

, o jornal também era um espaço de sociabilidade em que diversas 

tendências encontravam possibilidade de expressão de suas pautas, ideias e reivindicações. O 

semanário priorizou uma conformação relativamente democrática e aberta que permitia a 

participação de diferentes segmentos sociais e, além disso, prezava por várias reuniões e 

oportunidades de diálogo. De abrangência nacional e com sucursais em diversas cidades
195

, a 

publicação buscava dar espaço para diferentes vozes, ainda que o órgão central funcionasse 

em São Paulo.  
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Essa prioridade aparente, porém, não impediu conturbações e disputas dentro do 

semanário. Na bibliografia sobre o tema, possivelmente é Bernardo Kucinski quem tece as 

críticas mais pesadas. Em seu livro, já no título da seção que trata do periódico o autor 

demonstra sua posição: MOVIMENTO: o jornal de Raimundo. A principal avaliação é de que 

o jornal teria sofrido pesada influência do grupo AP/PC do B
196

, transformando-se em “quase-

partido”, especialmente pela ligação de Raimundo Pereira com Duarte Pereira
197

 e outros 

militantes comunistas como Marcos Gomes e Carlos Azevedo. Ligação que se expressava 

também na defesa por uma “Frente Ampla e Democrática”, um dos itens programáticos do PC 

do B. Esse “desvio” somado ao autoritarismo do ex-membro de Realidade teriam abalado 

seriamente a convivência, os objetivos e mesmo a democracia dentro da redação. Quadro que, 

ainda segundo Kucinski, ajuda a entender o a divisão entre seus membros em 1977
198

, após o 

qual, além do próprio escritor, outros membros acabaram saindo de Movimento. Se por um 

lado, a interpretação do autor de Jornalistas e Revolucionários evidentemente não pode ser 

descartada, já que participara ativamente desses episódios e os referendara, ainda que de 

maneira um tanto parcial, em seu importante livro; por outro, há de se notar que o jornal 

possuía uma complexidade para além dos Ensaios Populares e mesmo para além do próprio 

periódico, já que estava inserido num contexto de intensa luta política. Entre os vários e 

relevantes colaboradores, textos e interpretações que passaram por suas páginas, reduzir o 

órgão como “aparelhado” de um partido me parece uma perspectiva apressada do que fora 

Movimento.  

Sobre a estrutura organizativa, os dois principais órgãos eram o Conselho Editorial, 

composto por nove personalidades apontadas como “democráticas”
199

 e que teriam como 
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funções principais, além de emprestar seus nomes e prestígio ao jornal, participar anualmente 

da escolha do editor-chefe e decidir e analisar a linha editorial, acompanhando o trabalho dos 

editores. A outra importante instância era o Conselho de Redação
200

 que seria o “órgão 

máximo de decisão do jornal”, com a função de: “[...] orientação e aconselhamentos, através 

da nomeação do editor-geral e dos diretores da Empresa Edição S.A”
201

 e também “[...] 

manter a unidade do jornal em torno de seu programa através de reuniões formais bimestrais e 

orientação e assessoramento dos editores.”
202

. Além de serem caracterizadas por sua 

frequência, intensidade e duração, as reuniões, como já lembrado, contavam com a 

participação de representantes dos mais diversos segmentos da sociedade civil, principalmente 

aqueles envolvidos da luta política contra o regime empresarial-militar. A participação de 

“[...] advogados de presos políticos, pessoas ligadas às comunidades de base da Igreja, 

membros do MDB, operários e camponeses” só reforçava “[...] os propósitos do jornal e 

evidenciava como a redação servia de espaço de sociabilidade para uma oposição 

reprimida”
203

. 

A ligação entre o jornal e a oposição fazia-se presente, evidentemente, no conteúdo 

publicado semanalmente. Através de alguns autores que o tiveram como objeto de pesquisa, 

podemos nos aproximar das temáticas que eram priorizadas pela equipe editorial. Bellucco
204

, 

em sua tese, faz um importante trabalho sobre parte da intelectualidade que veiculava suas 

produções tanto no já citado Opinião como em Movimento. Ligados ao CEBRAP nomes 

como Francisco Weffort, José Álvaro Moisés, Francisco de Oliveira e Fernando Henrique 

Cardoso, além de Florestan Fernandes, este apenas próximo do Centro, contribuíram para 

diferentes debates.  

O autor destaca dois deles: primeiro, o papel dos intelectuais perante o contexto 

político, ou seja, se caberia a esses também participar, refletindo e agindo, da luta pela 

abertura política
205

. Assim, foi dada atenção para as reuniões da Sociedade Brasileira para o 
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Progresso da Ciência (SBPC) nos anos de 1975 e 1976, como mote de crítica ao elitismo 

presente das Ciências Humanas e a necessidade de ligar o conhecimento formal à busca de 

liberdade humana, tese defendida por Francisco de Oliveira
206

. Fernando Henrique Cardoso, 

por sua vez, argumentava da necessidade de equilíbrio e de não haver uma “politização 

excessiva” dos encontros
207

. Já o segundo assunto, relacionado com o de cima, trata-se da 

“Questão Democrática”, em que esses intelectuais se dedicaram a pensar a situação política 

brasileira e sua possível transição para a democracia, visando entender o caráter desta nas suas 

diferentes possibilidades concretas. Partindo de matrizes teóricas e mesmo perspectivas 

diferentes
208

, o debate mostrou-se rico em alternativas, servindo como um valioso panorama 

para a política e sociedade brasileira de então.  

Aquino, em seu importante trabalho sobre a censura em Movimento e no O Estado de 

São Paulo
209

 traça um plano geral sobre o caráter do jornal e também sobre seus temas 

principais. Ela destaca o interesse do periódico em focar nos problemas dos trabalhadores e 

trabalhadoras brasileiros, nas suas condições de vida. Para isso, duas seções ocupavam 

importante espaço: Cena Brasileira e Gente Brasileira iluminando, segundo a autora, 

personagens praticamente anônimos na imprensa liberal e na própria sociedade do modo 

geral. A intenção, ademais, era a de luta pela melhoria da vida dessas pessoas, condizendo 

com o programa inicial da publicação.  

Por esse viés, ainda, a historiadora entende que a problemática acima era abordada 

através do ponto de vista do Trabalho. A “classe operária”, assim como aponta Sartori
210

, 

serve como um dos eixos centrais do periódico tanto nas análises teórico-políticas de mais 

densidade quanto nas matérias sobre os indivíduos e sujeitos que davam concretude a essa 

definição por vezes um tanto abstrata. Movimento, nesse sentido, não escapava da 

característica presente em parte significativa da esquerda brasileira (e também mundial) de 
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ver na classe trabalhadora o agente principal da Revolução e, no caso específico da ditadura, 

protagonista necessária no processo de abertura.  

Aquino critica, ainda, o uso constante que o semanário faz da ideia de massas, 

revelando o que seria um de seus principais limites:  

O termo “massas” apresenta duas faces de uma mesma moeda: contém ao mesmo 

tempo a indiferenciação e a preocupação com a maioria. De fato, problemáticas que 

atingem minorias discriminadas (sexuais, raciais, religiosas) não encontravam 

expressão em M. [Movimento], francamente preocupados com a exploração de 

largas escalas da população.
211

 

Essa passagem faz a ponte para entender que o jornal, ao propor-se como defensor de um 

projeto nacional, ligado fortemente ao panorama político, acabou privilegiando as abordagens 

política, social e econômica como suas principais diretrizes.  

 No entanto, de maneira semelhante ao do Opinião, suas edições semanais, de alguma 

maneira, traziam os assuntos culturais em variadas abordagens e temáticas. Assim, os temas 

de relativos ao cinema, teatro, literatura
212

, ciências humanas, música
213

 era trabalhados de 

forma constante pelo semanário. Nomes como Flávio Aguiar, Jean Claude Bernardet, José 

Miguel Wisnik, Octavio Ianni, Maria Rita Kehl contribuíam seguidamente com o jornal, 

enriquecendo as análises e as críticas das áreas das quais eram especialistas. Além disso, na 

seção Estórias Brasileiras, geralmente exibida na página final do jornal, eram publicados 

textos literários de escritores brasileiros, certamente com a perspectiva de valorizar a cultura 

nacional.  

O trabalho jornalístico do periódico, quase que inevitavalmente, acabou refletindo e 

expressando seu envolvimento com o contexto da “Frente” e seus diferentes atores. Sartori 

chama a atenção para o espaço que os Movimentos Sociais ou Movimentos Populares (como 

classificava o jornal) ocupavam. Três são os mais lembrados: o Movimento do Custo de Vida 

(surgido em 1973 e a partir de 1977 passou a ser nomeado Movimento Contra a Carestia), a 

luta sindical do ABC paulista, protagonizada pelos metalúrgicos e a reorganização do 

movimento estudantil, que, em 1979, teria na refundação da UNE seu grande evento
214

. 

Outras duas bandeiras levantadas pelo jornal foram a Constituinte e a Anistia. A 

primeira referia-se à campanha pela formação de uma Assembleia Constituinte que objetiva-
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se escrever uma nova Carta para o Estado brasileiro. Ainda que essa reivindicação já existisse 

desde 1964, foi somente num contexto político de relativa liberalização, com um MDB mais 

sólido e incentivado pelo desmando representado pelo Pacote de Abril que ela tomou forma 

política e de campanha nacional. Movimento¸ entrementes, passava pelos já mencionados 

problemas dentro de sua equipe. Divisão que acabou facilitando a adesão do jornal à tese da 

Constituinte, já que os membros que permaneceram encontravam mais afinidade com a Frente 

Democrática, e com o próprio MDB. Azevedo documenta que a partir da edição 95, de 25 de 

abril de 1977 até o número 145, de abril de 1978, foram publicadas 39 matérias sobre a 

Constituinte no intervalo de 50 edições
215

.  

A empresa responsável por Movimento, a Edição S/A também publicara um caderno 

especial, de título “Constituinte”, em 1977. Nele é a primeira vez, segundo Azevedo
216

, que o 

tema Anistia é tratado pelo periódico. Porém, é em 1978 que essa luta ganha de vez as páginas 

do semanário, levando seus membros até a alterarem o programa, adicionando a defesa da 

“anistia, ampla, geral e irrestrita” como parte de seus objetivos. Além de capas marcantes e a 

promoção de importantes debates sobre assunto, também foi lançado outro caderno especial, 

em abril, dessa vez sobre a Anistia, com 48 páginas e tiragem de cerca de 5 mil exemplares. 

Além de historiar o conceito, também trazia o desenvolvimento dessa reivindicação desde 

1964, sobretudo o cenário atual, em que associações pelos direitos humanos cada vez mais se 

fortaleciam. Por fim, ainda sobre a publicação, depoimentos e textos de importantes figuras da 

sociedade civil a notabilizaram ainda mais
217

.  

 Característica importante para entender a fonte e o próprio jornal é a constante tensão 

entre certo elitismo de uma publicação feita por e voltada para intelectuais, jornalistas, 

profissionais liberais e mesmo a classe média/alta esclarecida; e a permanente intenção de 

escrever sobre as classes populares e também de popularizar-se. Desde o início é notado por 

seus próprios membros que o jornal não atraia o público de caráter popular, das classes 

operárias e subalternas. Com temáticas “pesadas” do mundo político e econômico, matérias 

grandes, de páginas inteiras, letra pequena e mesmo com um tom intelectual, era 

compreensível que as vendas reservassem-se a uma clientela mais elitizada.  

 Por essas razões, na tentativa de diminuir a ponte que distanciava esses mundos, a 

redação criou o suplemento Assuntos:  

                                                           
215

 AZEVEDO, op.cit. p.182.  
216

 Ibid.   
217

 Ibid.., p.193-195.  



74 
 

[...] na conjuntura de aquecimento das populares, e buscando maior aproximação 

com os trabalhadores, o projeto da equipe evoluiu para o de um jornal destinado a 

eles. Assuntos começou por ser uma seção, duas páginas centrais de Movimento 

compostas por notas e matérias curtas de fácil leitura, a partir da edição 70, de 1º de 

novembro de 1976. Tratava de lutas sociais e seus desdobramentos, perfil populares, 

bastidores da política e notícias econômicas rápidas.
218

   

Assim, a tentativa era de se aproximar das classes trabalhadoras, informando e servindo de 

instrumento para as lutas diárias e classistas. Explicações sobre questões econômicas 

geralmente tratadas de forma complexa pela imprensa e a aparição contínua das questões 

relativas aos movimentos sociais (especialmente o Movimento do Custo de Vida) são dois 

exemplos do conteúdo de Assuntos. No entanto, a duração dessa experiência foi efêmera, a 

dificuldade de uma equipe já sobrecarregada de trabalho em dedicar-se a outro projeto e 

mesmo as limitações materiais acabaram por não desenvolver todo o potencial que a ideia 

apresentava. Sem a possibilidade de publicar as edições de forma constante, no final de 1978 

o suplemento/jornal deixaria de ser publicado.  

 O perfil de Movimento, por fim, não pode ser completado sem a menção à censura. O 

jornal foi alvo da censura prévia do governo ditatorial desde seu primeiro número em julho de 

1975. Somente três anos depois, em julho de 1978, o periódico teria sua primeira edição livre 

de qualquer restrição, a de número 154
219

. As consequências para o projeto foram 

extremamente danosas, já que todo número precisava ter suas matérias, artigos e reportagens 

aprovadas pelos censores antes de serem publicadas. Entre as principais consequências dessa 

limitação, de modo parecido com o Opinião, estão: o desgaste com jornalistas e 

colaboradores, já que seus trabalhos eram vetados ou muito alterados; estafamento da equipe 

do semanário, que precisava trabalhar incessantemente para suprir os percalços; a debilidade 

estética e das qualidades gráficas do jornal, pois estas também eram seguidamente afetadas e, 

por último, a deterioração do conteúdo da publicação, que não conseguiu realizar, nesses 

anos, todo seu potencial, embora o resultado final também fosse de qualidade considerável.  

 Referência nesse assunto, a pesquisa de Aquino
220

 destrincha o perfil da censura em 

Movimento. A partir de um trabalho de fôlego, a historiadora concluiu, em comparação ao O 

Estado de São Paulo, que o caráter da censura no jornal alternativo expressava uma intenção 

mais profunda do governo militar:  
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A censura em M [Movimento] atingiu, a um só tempo, as matérias que criticavam os 

pilares do regime e os da própria censura do periódico. Era o projeto político 

montado pelo Estado autoritário brasileiro pós-64, que estava em questão nas 

críticas de M, independentemente de uma maior ou menor repressão política. A 

censura que o atingiu ultrapassou as meras dimensões das cisões entre os militares e 

as querelas palacianas [...] Compreende-se, portanto, que, esteve nos projetos de 

regime militar, mesmo durante o processo de abertura, destruir essa parcela da 

imprensa (alternativa) que, essa sim, representava um perigo para seu projeto de 

continuidade.
221

 

Assim, esse “objetivo maior” da repressão ajuda a explicar o porquê do forte controle sob o 

semanário. Além disso, a situação também possibilita entender melhor a razão dos temas 

Sociais e Políticos terem sido os principais alvos dos censores
222

. Além, claro, de serem 

temáticas privilegiadas pelo jornal, o que aumentava consideravelmente o número de 

materiais produzidos. No caso da temática “esportes”, que nos interessa em particular, 

segundo o trabalho da autora, do total de 148 materiais pesquisados na unidade “Questões 

Educacionais e Culturais”, apenas 3 são relativas àquela. Dado que serve como indicativo da 

maior liberdade que o assunto possuía, assim como ajuda a reforçar a hipótese de que ele é 

visto comumente como de “menos importância”, portanto, sem a necessidade de ser 

ostensivamente observado pelas instituições censórias
223

.  

A trajetória de Movimento foi, por conseguinte, marcada por seu intrínseco 

envolvimento com a luta política no processo de abertura. Sua própria existência enquanto 

jornal só pode ser entendida dentro desse contexto, de oposição ao regime ditatorial 

estabelecido e a disposição programática de defesa da democracia. Essa conexão se fazia 

presente não só no conteúdo publicado, mas também na própria organização interna do jornal 

que, ao abrigar diversos setores sociais e tendências políticas, encarnava o espírito da “frente 

progressista” ao procurar a unidade dentro da diversidade. A partir desse quadro é que 

conseguimos, também, nos aproximar das razões que levaram Movimento ao fechamento, em 

1981. Aquino
224

 analisa acertadamente esse processo. A autora o explica através de dois 

âmbitos: o contexto histórico de transição dos anos 1970 para a década seguinte e a situação 

interna do semanário.  

O primeiro diz respeito, por exemplo, à volta do pluripartidarismo em fins de 1979, 

situação que acabou dividindo as pretensões anteriormente frentistas, agrupadas 

institucionalmente no MDB. A partir daí, as diversas tendências passaram a assumir propostas 

e análises próprias, buscando disputar entre si os espaços anteriormente divididos de forma 
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comum. Entre as tantas consequências, além do abalo do próprio programa do periódico, a 

criação de novos jornais, próprios de cada corrente, acabou enfraquecendo a unidade 

representada por Movimento. Ademais, a pressão sobre o semanário e sobre a imprensa 

alternativa como um todo não cessara com o fim da censura. Vários atentados, entre 1979 e 

1981, em bancas de jornal, comandados pela extrema-direita militar, a “linha-dura”, afetou 

consideravelmente as vendas, que já não aconteciam em número significativo.  

  Em relação à situação interna de Movimento, o desgaste entre seus participantes 

também se explica pela mudança do contexto político, particularmente a dissolução da Frente 

(posição que o jornal seguiu defendendo mesmo com o pluripartidarismo), que acabou 

dividindo também a própria equipe do jornal, dessa vez, de forma irremediável. Outro motivo 

de grande importância é a permanente crise financeira sob a qual o jornal operou em 

praticamente toda sua trajetória, a ponto de Kucinski classificar o desempenho econômico do 

semanário como “desastre financeiro”
225

. Se com a média de vendas girando em torno de 10 a 

15 mil exemplares a situação não era a ideal, com a queda brusca do início da década de 1980, 

ficou praticamente impossível levar o projeto adiante. Desse modo, em novembro de 1981, 

depois de seis anos, chegava ao fim essa marcante experiência da imprensa nacional.  
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Capítulo 2 - Opinião e Movimento: o futebol brasileiro em 

perspectiva (1975-1977) 
 

 O presente capítulo pretende dar conta de diferentes dimensões do futebol brasileiro 

abordadas nos jornais alternativos pesquisados. O leitor mais atento talvez sinta a falta do 

enfoque de alguns assuntos vistos como proeminentes na época aqui tratada, como, por 

exemplo, a questão da Loteria Esportiva ou do Campeonato Nacional iniciado em 1971 (que 

era visto com bastante críticas pelo seu calendário e pela quantidade de clubes. A explicação 

para tal é que não pretendi descrever ou listar cada matéria que os jornais produziram sobre o 

futebol, mas sim, encontrar padrões discursivos e temáticos nas perspectivas que cada um 

deles adotou de modo a buscar suas tendências de forma coerente através, especialmente, da 

repetição ou reforço de algumas ideias principais das editoriais de cada um dos periódicos. 

Assim, privilegiei algumas temáticas que apareceram não só quantitativa, mas também 

qualitativamente de forma mais incisiva.  

 Nesse sentido, também é importante lembrar que a imprensa alternativa não é faz parte 

da imprensa esportiva, ou seja, não tem como foco o esporte ou o futebol. O futebol está 

subordinado, em termos de importância, enquanto assunto à política, à economia ou à cultura 

(arte, literatura, música, etc.). Dessa maneira, é possível entender melhor porque alguns 

assuntos, comuns para as grandes revistas da imprensa esportiva, praticamente não aparecem 

nas páginas de Opinião e Movimento. O futebol, então, teve enfoques diferentes do padrão 

estabelecido pelo subcampo do jornalismo esportivo, seja ele impresso, radiofônico ou 

televisivo. A atenção dos semanários não esteve voltada, portanto, para os resultados em 

campo, para as análises táticas, para entrevistas de jogadores, técnicos ou dirigentes, mas sim 

para assuntos específicos. No caso de Movimento, por exemplo, Plínio Marcos atuou como 

colunista. O papel desempenhado pelo autor de Navalha da Carne era o de se comunicar, 

através do futebol, no suplemento Assuntos, com a classe trabalhadora. Opinião, por sua vez, 

procurou ora analisar o futebol cientifica/academicamente ora, e o jornalista ganhador do 

Prêmio Esso, João Máximo, foi das principais vozes, atentar para a situação do futebol 

brasileiro de forma mais geral, assim como se contrapor ao que classificamos como ethos 

autoritário que vigia no futebol daquela segunda metade dos anos 1970.  
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 Se por um lado, portanto, é possível, para entender como o futebol foi tratado nos 

semanários, nos apropriarmos da definição de Toledo
226

: “A crônica esportiva especializada 

consiste numa instância material, tecnológica e simbólica entre torcedores e profissionais 

[...]”
227

. Afinal, ela cumpre um papel, segundo o autor, de mediadora entre o universo 

futebolístico estrito, os diretamente envolvidos com o esporte, especialmente técnicos e 

jogadores, e o público leitor que se informa e, por vezes, forma sua opinião utilizando como 

referência esse tipo de imprensa. De certa forma, a imprensa alternativa também procura esse 

papel, já que almeja que suas interpretações, discursos e enfoques também sirvam como 

referência para o entendimento da sociedade brasileira e de suas diferentes esferas, inclusive, 

a do esporte. Por outro lado, no entanto, se analisarmos a tipologia dos tipos de cronistas 

esportivos, proposta pelo mesmo autor, veremos que os alternativos são de difícil encaixe:  

[...] [Primeira] aquela que se legitima através de um discurso mais identificado e 

afinado com o domínio torcedor, incorporando a imponderabilidade e a emoção, 

comumente atribuídas, por estes próprias especialistas, aos torcedores [...] 

[Segunda]  que abriga inúmeros ex-jogadores, ex-treinadores ou ex-técnicos que 

após as carreiras “dentro de campo” se tornaram comentaristas esportivos, dedica-se, 

na maior parte de sua prática, às polêmicas estritamente técnicas, consolidando um  

discurso cujo tom prima por uma análise desapaixonada e distanciada, mais 

tecnicista, portanto [...]  [Terceira]  enfatiza os aspectos políticos do futebol 

profissional, mais atenta e engajada às mudanças institucionais, dialogando 

diretamente com as elites dirigentes do esporte
228

 

 No quadro proposto pelo autor, somente a terceira se assemelharia ao que a imprensa 

alternativa publicou em suas páginas sobre o esporte bretão, ou seja, de entendê-lo para além 

do campo e da bola. Nesse sentido, a imprensa alternativa se preocupa mais em relacionar o 

futebol com a sociedade em que está inserida, política, econômica e culturalmente, do que 

dedicar-se somente aos específicos do mundo futebolístico. Por isso é possível argumentar 

que ela tensiona esse subcampo do jornalismo, pois, ainda que não tenha rompido totalmente 

com ele, visto os personagens e os próprios jornalistas que apareceram em suas publicações, 

procurou abordar o futebol por lógicas diferentes da que a imprensa esportiva tradicional fazia 

nos meados da década de 1970 e, por que não, ainda faz.  
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2.1 – Plínio Marcos: a reação do futebol romântico. 

  

 Entre as dimensões trabalhadas, os textos de Plínio Marcos tiveram grande relevância 

para a pesquisa. De aparição relativamente constante nas páginas de Movimento, o teatrólogo 

produziu várias crônicas sobre a situação do futebol brasileiro de meados da década de 1970. 

Desse modo, esse subcapítulo se dedica a entender o pensamento pliniano sobre o esporte 

mais popular do país. Para tanto, os dois primeiros itens (2.1.1 e 2.1.2) procuram traçar um 

panorama do ambiente intelectual com o qual Marcos conviveu e no qual estava inserido. 

Assim, dedico especialmente atenção às formulações do Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros (ISEB) e seu papel na construção de determinado “senso comum de esquerda” 

durante os anos 1960, especialmente. De modo semelhante, procuro compreender o conceito 

de “Romantismo Revolucionário”, já no segundo item, e como este ajuda a caracterizar boa 

parte do pensamento de determinada esquerda revolucionária. Se o primeiro tinha influência 

para a formação do pensamento progressista no país como um todo, o segundo, apesar de 

mais específico, denota a importância que as ideias românticas, das quais defendo que Plínio 

se inspirou para escrever sobre futebol, tinham entre a segunda metade da década de 1960 e 

início da de 1970. 

 Já o itens 2.1.3 e 2.1.4 dedicam-se especificamente ao teatrólogo santista. O primeiro 

traça uma breve trajetória da carreira e do escritor, procurando compreender suas obras, fases, 

temas e preocupações, de modo a captar aproximações e distanciamentos entre o Plínio, 

escritor do teatro e o Plínio, cronista esportivo. E o segundo, finalmente, se debruça sobre os 

textos de Plínio publicados em Movimento, com o objetivo de compreender como  o autor de 

Navalha na Carne interpretou o futebol brasileiro de sua época. Sempre com os preceitos 

românticos em vista, porém sem perder as especificidades de seu pensamento.  

  

2.1.1 – Povo e Nação e a  Influência do pensamento do ISEB
229

 nos anos 1960. 

 

No Brasil, a partir de 1964, com o golpe civil-militar, as possibilidades da tomada do 

poder institucional pela esquerda, como desejava o PCB, por exemplo, foram drasticamente 

interrompidas. A luta pelas reformas estruturais foi derrotada e logo nos primeiros meses do 

                                                           
229

 O Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) foi criado em 1955, no governo Café Filho, e tinha como 

objetivo incentivar a pesquisa nas Humanidades, especialmente nas Ciências Sociais. De crescente influência no 

governo de Juscelino Kubitschek, o Instituto tinha dedicava-se a diversos temas ligados à formação da nação e 

do Estado brasileiro, especialmente no ponto de vista do desenvolvimentismo dos anos JK.  



80 
 

golpe a ofensiva dos setores reacionários e golpistas mostrou-se de grande intensidade, 

especialmente através da “Operação Limpeza”. O campo cultural, por sua vez, permaneceu 

como um lugar de resistência para a esquerda, pelo menos até 1968, ano marcado pela outorga 

do AI-5 e pelo consequente recrudescimento da repressão militar.  

Se no plano político, portanto, para a esquerda a derrota foi explícita e extremamente 

sentida com o início do governo ilegal e ilegítimo, no plano cultural, por sua vez, ela se 

reverteu em estímulo e em capacidade de dar continuidade e mesmo certo impulso a sua 

influência ou, como define  Roberto Schwarz em seu clássico ensaio, na consolidação de  sua 

“hegemonia cultural”
230

. Minha preocupação não é o de analisar se a esquerda detinha mesmo 

todo esse poder ou não, seja no pré-golpe ou no pós-golpe, mas atentar para a força que duas 

palavras/ideias ganharam dentro desse universo: povo e nação. Ambas mostraram-se de 

grande relevância para os movimentos da esquerda brasileira. Ainda que seja essencial 

apontar que as utilizações e significações que elas representaram não tenham necessariamente 

sido as mesmas ou mesmo convergido, são marcantes suas presenças no pensamento na esfera 

progressista do período.  

Renato Ortiz
231

  identifica no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) uma 

importante fonte para entendermos o porquê desse prestígio, especialmente a partir da 

segunda metade da década de 1950, até 1964. Colhendo a herança do período varguista, em 

que as discussões sobre o Brasil e o povo brasileiro passaram da esfera da “raça” para a 

“cultura”, sendo Gilberto Freyre um dos protagonistas dessa mudança, o ISEB continuou 

insistindo na importância de se discutir essa temática, porém em outros termos e com outras 

preocupações. Interpretando a “cultura” como um “vir a ser”, os isebianos privilegiaram “[...] 

a história que está por ser feita, a ação social, e não os estudos históricos [...].”
232

. De forma 

mais profunda, portanto, conceberam a “cultura” como meio de transformação 

socioeconômica. Concepção que influenciou diretamente tanto a popularização de 

determinado aparato conceitual quanto as obras de diferentes artistas do período.  

 Essa popularização, vale a pena ressaltar, continuou mesmo após as atividades do 

grupo de intelectuais, formado no governo Juscelino Kubitschek, terem se encerrado pelo 

advento do golpe de abril de 1964, especialmente no setor artístico, que nos interessa mais 

especificamente. Deu-se também à revelia da “função original” do grupo, que era a de ser a 
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“ideologia oficial” do governo desenvolvimentista, comandada por aquela classe intelectual. 

Com uma evolução relativamente autônoma de qualquer “missão oficial”, esses intelectuais, 

mesmo com diferenças entre si e em fases diferentes do Instituto, elaboraram certo conjunto 

de conceitos que acabaram se espalhando pelos setores progressistas e de esquerda no Brasil 

daqueles anos. Entre esses conceitos, Ortiz destaca “cultura alienada”, “colonialismo” e 

“autenticidade cultural” como exemplos. A argumentação do sociólogo paulista é de que ao 

pensar a transformação da realidade brasileira, os intelectuais isebianos tinham que enfrentar 

obrigatoriamente a questão da superação colonialista, pois este era, segundo o ISEB, um claro 

entrave ao desenvolvimento da nação brasileira e de seu principal sujeito político, o “povo”.   

 Propunham, então, o avanço da discussão, buscando modos de resolução desse 

problema. Atestavam a exploração econômica promovida pelas potências imperialistas, com 

destaque para os Estados Unidos, mas também apontavam a força ideológica (cultural) desse 

domínio que tornava nosso modo de ser “alienado”, pois apenas importaríamos nossa 

consciência do exterior, não possuindo “autenticidade” ou, em outras palavras, independência 

cultural para guiar o nosso próprio destino. Para além das críticas que esse tipo de 

interpretação suscitou e ainda suscita, nos é útil lembrar que ela também permite, como 

destaca o próprio Ortiz, uma dupla operação “[...] o diagnóstico da realidade e, por 

conseguinte, uma ação política que visa transformá-la.”
233

. Baseado nesse postulado teórico é 

que os isebianos passaram a ver na cultura um importante meio para a atuação política, pois 

ao buscar a “desalienação” e a “autenticidade cultural” estavam pretendendo a transformação 

ideológica, vista como essencial para a transformação social e econômica.  

 Nesse contexto é que as ideias de nação e povo ganham bastante relevância. A 

primeira serve para explicar o movimento de enfrentamento em relação à situação colonial, 

que só seria possível através da libertação nacional perante os colonizadores/imperialistas. 

Nota-se, também, que a nação serve para desfazer as contradições de classe e de interesses do 

capitalismo, tornando possível a compreensão de sua sociedade como una e harmônica, 

formado pela totalidade da comunidade imaginada. Raciocínio que acabou encaixando-se no 

projeto reformista, em disputa na primeira metade da década de 1960 e do qual o ISEB era 

defensor. Ao não focalizar na luta de classes como chave para o entendimento da superação 

do “atraso” brasileiro, mas na sua afirmação nacional, os isebianos assinavam seu caráter 

progressista, porém reformista.  
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 A segunda ideia, povo, está intimamente conectada com a primeira. O autor de Cultura 

Brasileira e Identidade Nacional, para entender onde o “povo brasileiro” entra no pensamento 

isebiano, coloca em cena a teoria de Frantz Fanon sobre a necessidade da resposta violenta do 

oprimido ao opressor, do colonizado ao colonizador para a realização da revolução 

emancipadora. Vivendo na Argélia, uma sociedade em que o controle político era exercido 

predominante através da força, o escritor do clássico Os condenados da terra, via na violência 

a única forma possível para libertar a nação argelina do julgo colonialista. Através dessa 

comparação e do instrumento teórico de Gramsci, de sua “teoria ampliada do Estado” em 

conjunto com a diferença entre as sociedades “orientais” e “ocidentais” é que Ortiz interpreta 

a visão isebiana.  

Num país de sociedade civil pouco desenvolvida, como o caso da Argélia dos anos 

1950, ou seja, em que o poder político não se baseava no “consenso” e sim, como já dito, na 

“força”, não haveria, se tomarmos como base o aparato gramsciano, a possibilidade de uma 

revolução não-violenta, pois o estrato intermediário entre a população e a sociedade política, a 

sociedade civil e seus aparelhos ideológicos, não encontravam-se desenvolvidos 

suficientemente para isso. O que há é o contato direto, sem mediações e, portanto, violento 

entre as classes subalternas e as classes dominantes. No caso brasileiro, porém, segundo o 

ISEB, já existia uma sociedade civil em formação, já existia um “povo brasileiro” 

minimamente constituído e é nele que se depositavam as expectativas de transformação social 

por parte do Instituto. O povo, segundo Nelson Werneck Sodré, por exemplo, seria formado 

pelas partes da alta e da média burguesia, a pequena burguesia, o campesinato, o proletariado 

e o semiproletariado. Ou seja, uma definição ampla, própria para ajustar-se ao conceito de 

nação, pois não deixa quase nenhum estrato social de fora, a não serem as oligarquias. Temos, 

assim, a expectativa de que o  “povo brasileiro” seja o protagonista na autonomização e 

libertação da “nação brasileira”, ou na definição de Daniel Pécaut:  

A nação estava ali, constituída em torno de seus interesses econômicos, de sua 

cultura e de sua vontade política. Ela se experimenta a si mesma, afirmando-se dia a 

dia contra as nações dominantes. O sentido de identidade é substituído pelo de 

confronto; o advento do povo como sujeito político liga-se à sua mobilização a 

serviço da soberania nacional
234

 

Os atores políticos, ao quais o ISEB tinha estreita ligação, também são importantes na 

compreensão dessa ideologia nacionalista que se solidificava. Como aponta Domingos
235

 a 
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partir do início da década de 1950, tendo como referência a campanha “O Petróleo é nosso” e, 

posteriormente, o suicídio de Vargas, essa diretriz passou a ser central na definição e disputas 

dos projetos ideológicos. A partir do apelo popular que esses eventos tiveram, além do ISEB, 

o PCB e a coalisão Frente Parlamentar Nacionalista (FPN)
236

, por exemplo, souberam 

capitalizar, já no governo João Goulart, parte desses anseios, imprimindo ao nacionalismo, 

enquanto ideologia, um viés de esquerda e de movimento de massas. Devido a transformações 

do final da década de 1950, portanto, especialmente com desilusão causada pelo nacional-

desenvolvimentismo de JK, esses setores radicalizaram seus postulados, forjando o que o 

autor define como “nacional-reformismo”, ou seja, o discurso de que era necessário 

privilegiar as transformações sociais, com mais igualdade entre as classes, para o 

desenvolvimento do capitalismo brasileiro. Segundo o historiador: 

Não bastava mais apenas o país se desenvolver economicamente, se os resultados 

desse desenvolvimento não melhorassem as condições de vida do povo brasileiro. 

Povo, nesse momento, torna-se elemento definidor do nacionalismo, posto que a 

nação já fora construída. Agora, era chegada a hora de se reformar o que tinha sido 

realizado
237

.  

 

2.1.2 – Os anos 1960 e início dos 1970: o Romantismo Revolucionário  

 

 Diante desse quadro, brevemente pincelado, é possível focalizarmos no que nos 

interessará diretamente de agora em diante: o mundo artístico brasileiro da década de 1960 e a 

importância, para esse setor, das ideias de nação e povo. Ridenti
238

 percebe essa relação como 

bem próxima e ligada ao momento político nacional, primeiramente de expectativas em 

relação aos projetos e discussões que a esquerda mobilizava e, no pós-1964, de resistência, 

num ambiente de repressão e de perseguição aos opositores da ditadura. Nas palavras do 

sociólogo paulista: “[...] nos anos 60 e início dos 70, nos meios artísticos e intelectualizados 

de esquerda, era central o problema da identidade nacional e política do povo brasileiro; 

buscava-se a um tempo suas raízes e a ruptura com o subdesenvolvimento [...]”
239

. Desse 

modo, a ligação entre a produção artística, teatro, cinema, música, e o mundo político ou ação 

política, como sugere o final da citação, fazia-se presente e, mais do que isso, serviu como 

diretriz para muitos dos artistas do período.  
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 Num tempo histórico que favoreceu o desenvolvimento de expressões contestatórias e 

revolucionárias, a conexão entre o pensamento de esquerda e os setores artísticos foi bastante 

intensa no Brasil. Iniciativas como o Cinema Novo, Teatro de Arena, Teatro Oficina, os CPCs 

da UNE, e etc. simbolizaram, na prática, esse enlace. O Cinema Novo pretendeu-se 

representar, como define um de seus participantes, Nelson Pereira dos Santos “[...] a 

descolonização do cinema [...]”, que a partir da influência da literatura e pinturas nacionais 

buscou “[...] mais essa coisa de reconhecer a verdadeira face do povo brasileiro.”
240

. Cineastas 

como Glauber Rocha, diretor de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), Terra em Transe 

(1967) e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1968), Cacá Diegues, Joaquim 

Pedro de Andrade e Leon Hirszman, três dos diretores de Cinco Vezes Favela (1962); o 

segundo também um dos diretores do clássico documentário Garrincha, a Alegria do Povo 

(1962), procuraram trazer para as telas a realidade brasileira “autêntica”. Por isso, problemas 

como a injustiça social, alienação, as condições materiais das classes populares foram temas 

recorrentes em seus trabalhos durante os anos sessenta, sempre com o viés crítico, com o 

objetivo de superar esses mesmos obstáculos, vistos como constituidores do que seria o 

“verdadeiro” Brasil.  

Esse processo, como descreve Cacá Diegues, de “redescobrimento do Brasil” também 

ocorria, simultaneamente, no teatro nacional. Movimentos como o Teatro de Arena, nos 

nomes de Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri e Oduvaldo Vianna Filho, se propuseram 

de modo semelhante ao comentado acima a pensar a dramaturgia nacional através da própria 

realidade brasileira, vista, também, pelo viés crítico, identificando os problemas da nossa 

sociedade para, desse modo, ser um instrumento para sua superação. Segundo Décio de 

Almeida Prado
241

, o Teatro de Arena (1953-1972), como ficaria conhecido, distinguia-se por 

privilegiar não só o estético, mas principalmente o panorama social, ao qual, segundo seus 

principais teóricos, o teatro deveria se integrar. Num contexto de polarização política e de 

disputa entre vários projetos para o país, especialmente no pré-golpe, o Arena  reivindicou e 

passou a se preocupar com a vinculação entre o social e o teatro. Nesse cenário que Prado 

define as três, indissociáveis, principais características desse movimento: “[...] o esquerdismo, 

o nacionalismo e o populismo (em algumas de suas acepções).”
242
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 Porém, essa relação entre teatro/povo privilegiada pelo Arena apresentou alguns 

limites. O principal deles expressou-se, como crítica Prado, no modo como a conexão entre 

esses dois elementos aconteceu: de cima para baixo e marcada pelo distanciamento. Assim, 

não houve o objetivo de se aproximar das camadas populares, numa possível troca de 

experiências e de saberes ou em fazer um teatro voltado para eles. Característica que 

restringiu o projeto à retratação do povo de forma idealizada e vanguardista, tanto por não 

procurar conhecê-lo de forma mais profunda e próxima, desmitificando, inclusive, essa 

unidade “povo” quanto por se colocar como um suposto representante do que seriam seus 

“verdadeiros interesses”. 

 Exemplo análogo ao Teatro Arena, porém de menor duração, apenas dois anos (1962-

164) foi o CPC (Centro Popular da Cultura). Ligados à UNE), os CPCs eram grupos de 

atividades culturais, entre eles o teatro, que buscavam a “conscientização do povo” através da 

arte. A partir de uma concepção elitista e vanguardista de “cultura popular” e como destaca 

Ortiz
243

, mais à esquerda do ISEB, esses Centros entendiam as camadas populares e suas 

manifestações culturais como “alienadas” e que, portanto, precisavam passar por um processo 

de “desalienação”. Privilegiavam, embasados por essa lógica, a Arte Política enquanto a única 

e verdadeira arte. Assemelhou-se, desse modo, ao projeto do Arena na forma de pensar o 

popular, embora, diferentemente do primeiro, tivesse incentivado a prática da “ida ao povo”, 

montando diversas apresentações voltadas e apresentadas nas comunidades periféricas, 

“favelas” ou regiões habitadas pelas classes trabalhadoras. No entanto, mesmo essa diretriz 

mostrou-se mais como uma tentativa de doutrinação do que propriamente de construir, de 

baixo para cima, um movimento que valorizasse as experiências e vivências do que 

chamavam de “povo”. 

A breve menção a esses movimentos serve como ilustração para discutirmos a força 

das ideias povo e nação nesse meio cultural. Das possíveis chaves interpretativas para a 

análise dessa discussão, opto por utilizar o conceito de “romantismo revolucionário”, 

inspirado pelo trabalho de Michael Löwy e Robert Sayre
244

, além do já citado livro de  

Marcelo Ridenti
245

.  Este último aplica a definição no estudo do Brasil da década de 1960, e 

início dos anos 1970, especialmente em relação aos movimentos revolucionários e/ou 

vanguardistas das mais diversas áreas, musical, teatral, cinematográfica, política, etc.. Antes 
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de tratar especificamente desse período, focarei nas contribuições dos primeiros autores, 

quando definem o Romantismo enquanto fenômeno histórico e sua relação com a política.  

O centro da análise de Löwy e Sayre está em sublinhar o denominador comum do 

Romantismo, que caracteriza suas diferentes expressões: seu caráter anticapitalista. 

Delimitação elaborada pelo pensamento marxista, especialmente por Lukács, e que ajuda a 

entender a amplitude e a complexidade do conceito. Complexidade porque a associação do 

Romantismo ao “reacionarismo” ou “conservadorismo”, apesar de ser recorrente 

historicamente
246

, mesmo na crítica marxista, não esgota o fenômeno. Suas formas, em termos 

históricos, foram de importante variedade e tiveram funções diversas nos diferentes contextos 

sociais nos quais ele se manifestou.  

Sua existência ou não ainda é um problema atual. Dessa maneira, por entender o 

Romantismo como reação ao capitalismo, Löwy e Sayre o situam temporalmente coadunado a 

esse sistema econômico-social. Localizam sua gênese não no pós-revolução francesa, no 

início do século XIX – marco normalmente utilizado – mas no seu período anterior, em 

meados do século XVIII. Na Inglaterra, com Samuel Richardson, na França com Rousseau e 

na Alemanha com o movimento Sturm und Drang dos anos 1770, cujo principal nome foi 

Goethe. Ou seja, é no momento de solidificação do capitalismo na Europa que o romantismo, 

já com feições adultas, surge enquanto movimento.  

Assim, justamente por ser uma reação às condições de vida capitalista, o romantismo 

permanece na contemporaneidade. Entre os exemplos lembrados pelos autores estão os 

movimentos políticos-culturais da juventude nos anos 60 e 70 e mesmo o movimento 

ecologista, posterior aos primeiros, que trariam consigo elementos românticos.  

A análise se propõe, então, como abrangente, definida historicamente a partir da longa 

duração. Ou nas palavras dos autores:  

[...] nos esforçaremos [...] para definir o romantismo como Weltanschauung ou visão 

de mundo, ou seja, como estrutura mental coletiva específica a certos grupos sociais. 

Tal estrutura mental pode concretizar-se, expressar-se em domínios culturais 

diversos: na literatura e nas outras artes, na filosofia e na teologia, no pensamento 

político, econômico e jurídico, na sociologia e na história etc..”
247

.  
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Assim, a definição do Romantismo como fenômeno histórico, de início, meio e fim e 

conectado ao capitalismo tem o mérito de ampliar seu alcance e as possibilidades de 

compreensão. Historicidade que marca, além de sua conotação anticapitalista também seu 

surgimento em diferentes temporalidades, de contextos e limites próprios. Sua amplitude, ao 

contrário do que possa parecer, não restringe o entendimento das especificidades e expressões 

diversas nas quais o romantismo se fez presente. Conforme definem os autores: “O 

romantismo começa como revolta contra um presente concreto e histórico.”
248

. Ao aprofundar 

a análise, dessa revolta: “O que é recusado, aquilo contra o que se revolta, não é um momento 

presente qualquer, e sim um presente especificamente capitalista e percebido em suas 

qualidades mais constitutivas.”
249

.  

O caráter dessa revolta demonstra-se na inconformidade com algumas das 

“características essenciais” que se expressam globalmente na sociedade capitalista Em 

palavras mais detalhadas: “Trata-se do todo-poderoso [...] valor de troca – do mercado e do 

dinheiro –, logo, do fenômeno da reificação. E em corolário à reificação generalizada, a 

fragmentação social, o isolamento radical do indivíduo na sociedade.” 
250

. A partir da 

identificação de determinada situação social e posterior indignação, os românticos passam a 

buscar respostas aos problemas aventados. Na esteira do que afirmam os autores, é justamente 

esse desajuste entre os desejos, projetos e ideias e o presente vivido que alguns dos principais 

atributos do romantismo são moldados.  

Dentre estes está a experiência da perda. Existe a convicção de que algo precioso se 

perdeu na modernidade, seja em relação ao indivíduo ou em relação à humanidade. Faltariam 

“certos valores humanos essenciais” ao real presente, que teriam sido alienados. Daí a 

recorrência da sensação de exílio vivido pelos românticos, pois é constante a percepção de que 

estão “fora” de seu “verdadeiro” lugar, que estão presos num mundo avesso aos valores que 

julgam serem os corretos e necessários para a formação e a construção de uma boa sociedade. 

Estão longe, assim, de sua pátria; a alma humana, símbolo desses valores perdidos, encontra-

se desterrada de sua morada; encontra-se, melhor explicitando, expatriada.  

Ao mesmo tempo em que se sente a dor do exílio e da sensação de perda de uma 

genuína “pátria”, há o afã de se reencontrar esse lugar idealizado e longínquo. Como remédio 

e meio para essa procura está a nostalgia por um passado outrora existente. Sobre este, 
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dissertam os autores: “A característica determinante desse passado é sua diferença com o 

presente: é o período em que as alienações do presente ainda não existiam.”. 
251

. Em geral, 

esse passado é mirado no período pré-capitalista ou, ao menos, em alguma época em que o 

sistema capitalista era menos desenvolvido do que no presente. Por isso a força que as visões 

sobre a Idade Média ganham na Europa, marco temporal que dá origem ao próprio termo 

“romantismo”, proveniente do romance medieval. Outras eras, todavia, também foram 

lembrados por diferentes romantismos, sociedades primitivas, Grécia Antiga, a Renascença 

inglesa ou o Antigo Regime francês são alguns dos exemplos. Como síntese das principais 

propriedades do Romantismo estão, portanto: “Experiência de perda em um presente 

capitalista, nostalgia do que foi perdido, localizado num passado pré-capitalista, e busca do 

que foi perdido no presente ou no futuro [...]”
252

. 

Cabe ainda, para encerrarmos as linhas gerais do romantismo anticapitalista, trazer 

seus valores positivos. Os autores os entendem como “[...] um conjunto de valores 

qualitativos – éticos, sociais, culturais – em oposição ao cálculo racional mercante do valor de 

troca.”
253

. Concentram-se em dois pólos opostos, mas não contraditórios. O primeiro se trata 

da subjetividade individual, seu desenvolvimento enquanto “eu”, na riqueza e complexidade 

de seu imaginário e de suas afetividades. No entanto, a valorização da esfera individual reside 

na própria contradição no mundo capitalista. Pois, a mesma sociedade que tornou 

historicamente possível a individualização de sujeitos “isolados” também os comprime e 

demonstra a impossibilidade de sua plena realização. Num universo de penúria e pobreza 

material; de modernização mecanizada e burocrática e focada no egoísmo, os românticos 

desolavam-se numa afetividade reprimida e/ou revoltavam-se com o banimento da “magia” e 

da fantasia sob a égide capitalista.  

Se a individualidade representa um dos pólos desses valores positivos, o outro pólo, 

dialeticamente oposto,  trata-se da unidade ou totalidade. Mais especificamente: “Unidade 

desse mesmo eu em duas totalidades englobantes: por um lado com o universo inteiro, ou com 

a natureza; por outro com o universo humano, com a coletividade humana.”
254

. Este momento 

é de caráter transindividual e apresenta um retorno pensado com nostalgia (ou no caso dos 

românticos revolucionários de uma recriação com vistas ao futuro); já o primeiro é individual 

e localizado no mundo moderno. Dessa preocupação com a unidade é que é possível entender 

                                                           
251

 Ibid., p.22-23.  
252

 Ibid., p.25.  
253

 Ibid..  
254

 Ibid., p.26.  



89 
 

o apego dos românticos pela natureza, uma vez que nele se evidencia a contradição entre o 

princípio de dominação e exploração da natureza no capitalismo e a inspiração romântica à 

integração e à harmonia do homem no universo. De outa forma: 

A aspiração à recriação da comunidade humana (considerada sob múltiplas formas: 

na comunicação autêntica com outrem, na participação do conjunto orgânico de um 

povo – Volk – e do seu imaginário coletivo expresso nas mitologias e folclores, na 

harmonia social ou na sociedade futura sem classes etc.) é a contrapartida da recusa 

da fragmentação da coletividade e do isolamento
255

 

Baseado nessas considerações é que Marcelo Ridenti utiliza o conceito de 

“romantismo revolucionário” para explicar boa parte do pensamento e da ação política da 

esquerda brasileira da década de 1960 e início da de 1970. O autor paulista busca a definição 

de Löwy e Sayre, do livro Revolta e melancolia, o romantismo na contramão da 

modernidade, de 1995, para melhor especificar o conceito. Segundo os autores, o desejo dos 

românticos revolucionários ou utópicos é o de:  

[...] instaurar um futuro novo, no qual a humanidade encontraria uma parte das 

qualidades e valores que tinha perdido com a modernidade: comunidade, gratuidade, 

doação, harmonia com a natureza, trabalho como arte, encantamento da vida. No 

entanto, tal situação implica o questionamento radical do sistema econômico 

baseado no valor de troca, lucro e mecanismo cego do mercado: o capitalismo
256257

 

Voltam-se, então, apenas em parte para o passado. Não notam nele a grande referência ou 

buscam alimentar o desejo nostálgico por seu retorno. Veem algumas de suas características 

como exemplos (mesmo que idealizados) para serem aplicados num novo futuro, que as 

forças transformadoras da história conseguiriam tornar possível. Entre essas características, 

no caso brasileiro, está a construção do homem novo como uma das necessidades colocadas 

pela esquerda no período. O termo do jovem Marx, recuperado por Che Guevara, foi 

readaptado ao nosso contexto como símbolo desse novo tempo que viria. Configurava-se pela 

idealização de um “[...] autêntico homem do povo, com raízes rurais, do interior, do ‘coração 

do Brasil’, supostamente não contaminado pela modernidade urbana.”
258

.  Idealização que, 

apesar das semelhanças com o Volk do romantismo alemão oitocentista, especialmente em 

relação à valorização do povo e da nação e da conexão entre os dois, existem diferenças 

básicas, como aponta Ridenti:.  

Em outro contexto, a valorização do povo não significava criar utopias 

anticapitalistas regressivas, mas progressistas; implicava o paradoxo de buscar no 

passado (as raízes populares nacionais) as bases para construir o futuro de uma 
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revolução nacional modernizante que, no limite, poderia romper as fronteiras do 

capitalismo
259

  

 Ambas particularidades, da preocupação de um futuro revolucionário para o Brasil e 

de se  ter no “povo” o principal protagonista dessa transformação, nos ajudam a entender a 

importância das ideias de povo e nação para os movimentos progressistas de então. Em 

relação aos setores artísticos, Ridenti explana que esses não tinham propriamente um caráter 

popular, mas que pretendiam ou perseguiam esse caráter, muitas vezes idealizado. Ligados em 

sua maioria às classes médias urbanas, os exemplos já citados do Cinema Novo, CPCs, Teatro 

de Arena engajaram-se, portanto, no principal problema da época, a definição da identidade 

política e nacional do povo brasileiro.  

 O emprego do conceito por Ridenti não o exime de limitações e mesmo controvérsias, 

como o próprio autor admite
260

. Presente tanto no campo político, especialmente no PCB e 

nos grupos da luta armada quanto no artístico (teatro, cinema, música, literatura), esse tipo de 

romantismo dificilmente seria aceito pelos personagens constituidores desses movimentos. No 

caso dos primeiros, a maioria reivindicava o marxismo-leninismo como base de teoria e ação, 

ou seja, uma vertente que sempre renegou o romantismo, identificado como passadista e 

idealista. O que se buscava era “[...] retomar criticamente o legado iluminista pelas lentes do 

marxismo.”
261

. A pertinência da aplicação do romantismo revolucionário existe, segundo o 

autor, mesmo com esse aparente antagonismo, pois foi comum a esses movimentos, ainda que 

com diferenças importantes de perspectivas e objetivos, a ideia de que seria necessário fundir 

as raízes populares com os anseios iluministas de progresso, dando o colorido dessa forma de 

pensamento.  

 Se no espectro político a definição parece perder parte de sua aplicabilidade, no 

artístico ela ganha mais força, embora também haja fronteiras bem definidas. O fato de o 

Cinema Novo, o CPC e o Teatro de Arena pretenderem-se como modernos e realistas, 

reivindicando o ideário iluminista, objetivando desnudar a realidade e demonstrá-la para as 

camadas populares de forma científica e materialista não pode ser descartado. Em 

contrapartida, como bem pontua o autor de O Fantasma da Revolução Brasileira:  

“[...] eles tinham características românticas: propunham a indissociação entre vida e 

arte; eram nacionalistas, a valorizar o passado histórico e cultural do povo; 

buscavam raízes populares que serviriam para moldar o futuro de uma nação livre, a 
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ser construída – uma utopia autenticamente brasileira, colocando a arte a serviço das 

causas de contestação da ordem vigente.”
262 .  

Há, dessa maneira, “sínteses modernas” entre realismo e romantismo, que segundo o autor, 

podem ser classificadas como romantismo revolucionário.  

 O objetivo central da análise feita até aqui foi de entender, através de algumas 

diretrizes, o mundo intelectual brasileiro dos anos 60. Era nesse universo, ou muito próximo 

dele, como veremos a seguir que Plínio Marcos se desenvolveu como autor de teatro e como 

cronista. De sua primeira peça, Barrela, de 1959, em Santos e sua consagração com Dois 

Perdidos Numa Noite Suja, em 1966 e Navalha na Carne, de 1967, quando o escritor já 

morava em São Paulo, Plínio acabou conhecendo e se envolvendo com boa parte da 

intelectualidade e personagens citados acima. É digna de nota a proximidade com o CPC e, 

principalmente, com o Teatro de Arena em que chegaria a participar de algumas peças. 

Apesar dessa proximidade, suas obras teatrais, em termos teóricos e simbólicos, não tinham 

como referências essas duas experiências da década de 60. O teatrólogo santista era muito 

mais um outsider ou mesmo um “escritor marginal”. Ele não só não partia de alguma matriz 

teórica específica ou problema explicitamente político para a elaboração de suas obras, como 

também sua caracterização de “povo” não convergia com as teorizações de Carlos Estevam e 

de Augusto Boal. Mais preocupado em representar os setores periféricos social e 

culturalmente, Plínio Marcos destacou-se pela singularidade de seu trabalho teatral tanto pela 

forma quanto pelo conteúdo e personagens que nele habitavam.  

 Porém, seus escritos sobre o futebol, já como cronista, não se encaixam perfeitamente 

em suas produções feitas para os palcos. Somente conseguimos entendê-los de forma mais 

completa se levarmos em consideração todo o ambiente intelectual, cultural e artístico com 

qual o autor de Quando as Máquinas Param conviveu. Desde as ideias defendidas pelo ISEB 

até o romantismo revolucionário acabam ecoando em como Plínio examinou o futebol 

brasileiro em meados da década de 70. Minha opinião é de que era tamanha a força de certo 

“senso comum” progressista, nos termos que Renato Ortiz cita, nos anos 1960, que ele 

continuou habitando as formulações e opiniões do teatrólogo, especialmente em relação aos 

seus escritos sobre o esporte mais popular do país. Fora da órbita do teatro e escrevendo sobre 

um tema não diretamente ligado ao fazer que o consagrou primeiramente, Marcos revelou 

outras interpretações sobre o país que vivia e claro, sobre o povo com o qual convivia e de 
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que se julgava parte. Antes de chegarmos a elas, no entanto, cabe conhecer a trajetória do 

autor até sua chegada aos jornais alternativos da década de 1970.  

2.1.3 – Plínio Marcos, o repórter de um tempo mau.  

 Plínio Marcos de Barros nasceu em Santos (SP), no ano de 1935. De família de classe 

média baixa, passou toda sua juventude e parte da vida adulta no litoral paulista. Porém, mais 

do que um cidadão santista, Plínio era um cidadão de Macuco, bairro para onde sua família se 

mudou nos idos de 1941. Lá, segundo Contiero
263

, foi onde teve oportunidade de conviver 

com a diversidade social, a cultura, as experiências e as agruras que uma região habitada pelas 

camadas populares pode oferecer. Convivência potencializada pela personalidade aventureira 

e rebelde do futuro teatrólogo, expressada tanto na inaptidão para os bancos escolares (Plínio 

se formou apenas no primário) quanto no gosto pela “liberdade aventuresca” que a rua lhe 

proporcionava. Nesse clima e espírito que o filho da dona Hermínia tentou, inclusive, se 

aventurar no futebol, chegando a ser ponta-esquerda da Portuguesa Santista, na categoria 

juvenil e, quando servira o exército, atuando pelo time dos militares, no início da década de 

1950. Porém, a disciplina exigida para um atleta profissional não o seduziu suficientemente.  

 Logo cedo, na adolescência, Plínio teve a chance de se integrar a uma trupe de circo 

que passava pela cidade. Ao encarnar o palhaço “Frajola”, o jovem ator ao mesmo tempo em 

que estreitava de forma paulatina e um tanto despretensiosa sua relação com o mundo 

artístico, também sentia que encontrava sua vocação. Foi através desse contato mais próximo 

com o universo artístico que ele conheceu a intelectual, escritora, poeta, diretora de teatro, ex-

militante comunista Patrícia Galvão, a Pagu. O contato e posterior amizade entre os dois 

possibilitou ao autor o acesso à intelectualidade santista, cidade que se desenvolvia e que 

tinha uma intensa vida cultural. Entre os nomes do grupo estavam o jornalista Geraldo Ferraz, 

o poeta Roldão Mendes Rosa, o pintor Nelson Penteado de Andrade e vários personagens do 

mundo teatral, Maurício Lanjar, Mirtha Guarani e Gilberto Mendes, pra citar alguns. Nessa 

mesma época, final da década de 1950, que Marcos lançou sua primeira peça, Barrela (1976). 

Escrita em 1956 e montada apenas em 1959, a obra lhe abriu as portas, de fato, para o mundo 

do Teatro.  

 A peça, encenada pela primeira vez num festival de Teatro, em Santos, anteviu alguns 

dos vários elementos que marcariam a trajetória artística do teatrólogo. Ao contar a história de 
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sete presidiários confinados em uma mesma cela, enredados nos mais diversos conflitos e 

violências (sendo o estupro a mais forte delas) e numa linguagem absolutamente crua, repleta 

de gírias e palavrões, a obra teve apenas uma apresentação, sendo censurada logo em seguida. 

Nessa obra já aparece, então, de forma marcante, uma das características centrais na obra 

pliniana: a preocupação do autor em representar personagens populares e, de forma geral, 

marginalizados. Como ele próprio define, numa metáfora com o futebol, queria contar as 

histórias dessa gente “[...] que só berra da geral sem nunca influir com o resultado.”
264

, 

histórias recolhidas “nas quebradas do mundaréu”, para usar uma de suas expressões 

características.  

  Após o insucesso de sua segunda peça, Chapéu Sobre Paralelepípedo para Alguém 

Chutar, Plínio viajou para São Paulo, com o objetivo de construir sua carreira, em 1962. Sem 

condições financeiras de se manter, o escritor de Barrela passou a viver de pequenos bicos e 

favores, morando em qualquer lugar que lhe dessem ocasião. Foi assim que dividiu pensão 

com desconhecidos e passou noites em lugares improvisados, como o próprio Teatro de 

Arena. Lugar que Plínio, inclusive, trabalharia entre os anos 1962 e 1965, em funções 

diversas desde vigia e “faz tudo” até como um dos membros do Teatro Universitário do 

grupo, momento em que conseguiu que dois de seus textos Enquanto os navios atracam e Os 

fantoches fossem montados. Embora sem muita repercussão, ambas encenações acabaram 

ilustrando a aproximação, ainda que tímida, de Plínio com o Arena, dos principais 

movimentos teatrais de seu tempo e que teria influência, de algum modo, sobre seu trabalho. 

 O esforço e luta de Plínio para sobreviver e construir sua carreira artística acabou o 

aproximando da classe teatral paulista. Foi assim que conheceu e casou, em 1963, com a 

então estudante de filosofia da USP e também atriz Walderez de Barros, em seu nome já de 

casada. A atriz participava avidamente do teatro estudantil da UNE, materializado nos CPCs, 

ligação que levou Plínio a entrar em contato com as teorias e a lógica dos Centros Populares 

de Cultura. Segundo Rafael Freire
265

, essa influência ficou perceptível na encenação de Os 

Fantoches, com texto alterado da versão original, em 1963. Freire aponta as intenções 

políticas da peça se sobressaíram sobre as existenciais, que eram, na primeira versão, o 

principal mote da obra. A ideia da “exploração do homem pelo homem” retraduzida do 

conceito de mais-valia ganhou o primeiro plano, levando consigo o didatismo que objetivava 
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conscientizar as massas. Estilo bem semelhante, por exemplo, ao teatro de Vianinha, expoente 

do Arena, e sua A mais-valia vai acabar, seu Edgar.  

  O que se demonstra é que Plínio Marcos, desde a influência sofrida em Fantoches, na 

apresentação de 1963 e nos dois textos supracitados, não estava em desarmonia com o Teatro 

produzido até meados da década. Mesmo que Barrela já tivesse trazido alguns dos elementos 

que viriam a singulariza-lo como autor, as outras peças do santista, escritas depois de 1959, 

expressavam mais a procura de um caminho e de uma identidade do que ao contrário. Nessa 

sinuosidade e no continuo esforço de escrita do autor é que, em 1966, ele daria vida a uma de 

suas principais obras: Dois perdidos numa noite suja. Peça que o levaria ao reconhecimento 

nacional, tanto pela qualidade como pelos aspectos revolucionários que ela trazia ao teatro 

brasileiro. A partir daí sim, sua originalidade floresceria e se maturaria. Ou, utilizando uma 

típica declaração pliniana, ele reencontraria os personagens e o estilo sobre os quais se sentia 

bem criando: “[...] [escrevia] ‘sobre prostituas, homossexuais, gigolôs’, [mas, como ressalta, 

nunca foi puta, bicha ou cafetão. ‘Sei que tem gente desse naipe. E escrevo sobre eles. Eu sou 

um repórter de um tempo mau. Relato as misérias humanas. Às vezes as grandezas’”
266

. Desse 

jeito, não sem algum moralismo, e com essas personagens que Plínio alcançaria o sucesso de 

crítica e de público.  

 A datar da estreia de Dois Perdidos, o sucesso de crítica e de público de Plínio Marcos 

se consolidaria em 1967. Depois de uma primeira temporada de apresentação no Teatro de 

Arena, a peça viajaria ao Rio de Janeiro, repetindo o êxito em terras cariocas. No mesmo ano, 

o autor publica e monta outra peça de grande repercussão e que, embora não do mesmo 

brilhantismo da do ano anterior, o fortaleceu como um dos principais nomes do teatro 

nacional. Navalha na  Carne, ao seguir as diretrizes de Dois Perdidos, com personagens 

marginais, nesse caso um cafetão/explorador/malandro (Vado), uma prostituta, amante de 

Vado e explorada por ele (Neusa Sueli) e um homossexual (Veludo), vizinho da segunda e 

que adentra o conflito do casal também obtém importante sucesso de crítica e de público. 

Novamente a situação conflitiva, as personagens desvalidas, a tensão eminente e a crítica 

social estão presente nos escritos do teatrólogo santista. Com as duas obras, o autor entra 

definitivamente para o grupos de grandes autores nacionais, conquistando os principais 

prêmios do anos de 1967 na categoria autor do ano: Golfinho de Ouro, Molière, da 

Associação Paulista de Críticos de Teatro, entre outros.  
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 Vista a trajetória de consolidação do autor em cenário nacional, acredito ser possível 

delinear uma tipologia e mesmo aprofundar, sem perder o poder de síntese, os momentos e os 

significados da obra pliniana. Paulo Vieira classifica a obra do autor entre três fases distintas: 

a primeira, entendida como de “Constatação”, visto que são as peças em que Marcos 

“constata” o mal na sociedade. Sem uma duração cronológica contínua, ela teria permeado 

duas décadas, entre 1959 e 1979
267

 . A segunda fase, entre 1970 e 1976, se incluem os 

musicais escritos pelo autor
268

. E na terceira e última é a fase que Vieira classifica como de 

“Proposição”, em que Plínio, através de textos e soluções místicas, propõe resolver o “mal” na 

sociedade, entre os anos 1978-1989
269270

.  

Em sua primeira fase, a mais marcante, ao “constatar” o mal na sociedade, a intenção 

do escritor de Navalha na Carne era a de trazer ao palco o subproletariado, os marginalizados, 

figuras como a da prostituta, do presidiário, do cafetão, do homossexual, do “malandro”, de 

modo que eles fossem representados da forma mais realista e “crua” possível. Seu valor 

político, dessa maneira, aparecia muito mais na denúncia das condições desumanas nas quais 

esses sujeitos viviam, dos preconceitos e dificuldades pelas quais passavam, através de 

diálogos diretos, repletos de coloquialismos e situações violentas  e até mesmo cruéis (moral, 

material e/ou sexualmente) do que de alguma teorização mais acabada ou mesmo encaixada 

no “padrão culto” de outras correntes de pensamento, como o Arena e o Oficina, principais 

vertentes do final da década de 1960.  

Estilo que não o impedia de, de alguma maneira, como analisa Rafael de Luna 

Freire
271

, beber das diferentes fontes disponíveis naquela época. Como já apontado, o rápido 

contato com o CPC e a proximidade de Plínio com o Arena, mais em termos empregatícios do 

que teatrais, visto que a única peça de Plínio que seria montada realmente, até 1967, pelo 

corpo principal do teatro foi censurada (Reportagem de um Tempo Mau) o influenciaram em 

sua obra, especialmente na absorção das diretrizes do “teatro político engajado”, mantra 
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seguido por esses grupos. Da mesma forma, era nessa segunda metade da década que o 

tropicalismo e o teatro Oficina se consolidavam como importantes referências artísticas 

nacionais. Freire os diferencia: enquanto o primeiro grupo pertencia à corrente do Nacional-

Popular, de preceitos políticos engajados na conscientização do povo brasileiro, em fazê-lo 

notar sua própria opressão para que se revolte contra ela e ganhe autenticidade; o segundo 

propõe uma arte vanguardista, que se opõe a primeira pela busca da “arte pela arte” como cita 

José Celso Martinez, que argumentava da necessidade de “deseducar” e “provocar” ao invés 

de se pretender pedagogo do povo. Se transferimos as duas tendências para o plano político 

temos a primeira mais ligada às ideias do PCB, de cunho reformista e a segunda às 

proposições da contracultura e da revolta espontânea de seu tempo, de perspectiva mais 

revolucionária.  

 A principal semelhança entre a obra de Plínio e o teatro realizado pelo Arena estava na 

preocupação social e política em criticar as injustiças sociais sofridas pelas camadas populares 

ou, termo mais comum na época, o “povo”. No entanto, o “povo” sobre qual Plínio Marcos 

falava era mais marginal, desvalido e vivia no submundo da sociedade, um tanto longe da 

idealização romântica do “trabalhador” ou do “operário”, realizado pelo Arena e sua tentativa 

de “ensinar” essas figuras que eles mesmos projetavam. Da mesma forma, em relação ao 

Oficina, a semelhança que se encontra, como aponta Freire
272

 está no teor da violência 

existente no teatro agressivo tanto em um como em outro, embora a obra pliniana possa ser 

melhor caracterizada pela crueldade, indo para além da agressividade. O que se coloca, entre 

proximidades e distanciamentos é que Plínio Marcos não pode ser encaixado em qualquer das 

principais orientações em voga no teatro nacional de então. Singularidade, porém, não imune 

a outras influências. Fato que ajuda a explicar o sucesso do autor santista, pois conseguiu 

reunir, numa forma original e impactante boa parte dos anseios de sua época. Como escreve 

Freire:  

[...] mesmo sem apresentar uma posição politicamente explícita ou esteticamente 

avançada, grosso modo, o teatro de Plínio Marcos ao mesmo tempo também corria 

ao encontra de todas as tendências, tanto da vanguarda (pelo ineditismo dos temas e 

da forma com que foram tratados), como do teatro agressivo (pela violência exposta 

em cena sem pudores) e do teatro engajado (pela exposição da miséria da vida 

brasileira) [...]
273

 

 Se a primeira fase é da constatação do mal e de crítica ácida em relação às condições 

das classes marginalizadas brasileiras, a segunda, dos musicais, pode ser considerada como 

uma busca por Plínio de valorização da cultura popular brasileira. Das obras de destaque 
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desse momento, Balbina de Iansã, escrita em 1970, é, nesse aspecto, representativa. O 

musical que conta uma história de amor num terreiro candomblé, une o samba (tido como 

autenticamente brasileiro) e as religiões de matriz africanas tanto como uma forma de 

“resistência cultural” quanto de “sobrevivência profissional”, como aponta Vieira
274

. A 

primeira por ir na direção oposta do que Plínio entendia como “invasão estrangeira” na área 

cultural, na televisão com filmes, novelas, “enlatados” e na música com o poder da indústria 

cultural norte-americana aumentando em terras brasileiras. 

 Em 1976, a peça Feira Livre foi lançada por Plínio. Sem trama e nem conflito, 

representando, em situações atomizadas, o que seria a realidade de uma feira e dos próprios 

feirantes, em seu dia a dia. Caracterizada pelo tom de comédia, de diálogos baseados em 

gírias e em ocasiões peculiares vividas por fregueses, transeuntes e feirantes, Plínio utilizou 

sua experiência como vendedor de rua para retratar o mundo de tantos brasileiros e brasileiras. 

Embora na superfície da peça apareça a jocosidade e criatividade popular, em suas 

profundezas, o autor santista permanece “prisioneiro de uma canção” ao não esquecer da 

violência como permanente no universo do subproletariado e dos marginalizados. Em suas 

próprias palavras:  

Acho a feira um lugar que retrata, como mercado, uma situação limite da sociedade 

de consumo, onde todas as pessoas estão transando lucro, pechinchando, a maioria 

das coisas para comer, o que é vital para o ser humano. Apesar do ambiente 

descontraído, pois na ânsia do lucro as pessoas são sempre simpáticas para envolver 

o próximo, a violência está presente porque todos estão sob tensão. Ao mesmo 

tempo há uma agitação, um movimento, e foi isso que eu quis retratar. A estupidez 

de uma sociedade como a nossa, de consumo, onde os valores como dignidade, amor 

e fé não contam. O que conta é o poder aquisitivo de cada um.
275

 

 Nessa fala, Plínio explicita seu descontentamento e crítica ao mundo capitalista, ou, 

em suas palavras “sociedade de consumo” que, tendo como principal objetivo o lucro, coloca 

outros valores, citados pelo autor, como “dignidade, amor e fé” em segundo plano ou na 

simples desvalorização. São inevitáveis as comparações, a partir desse raciocínio do autor, 

com as proposições românticas, de caráter anticapitalista e de crítica à modernidade. 

Principalmente considerando o contexto histórico e mesmo o ambiente ao qual o autor de 

Abajur Lilás pertencia. Em contato permanente com o Arena e as ideias formadas por aquele 

“senso comum” nacional-popular de esquerda da década de 1960, minha opinião é de tudo 

isso influenciou decisivamente Plínio Marcos em suas concepções sobre o país e a cultura 

brasileira. Soma-se a isso, o Brasil da primeira metade dos anos 1970, que acelerava o 
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processo de urbanização e industrialização
276

, e de pauperização da vida da classe 

trabalhadora, que não recebia a famigerada parte do “bolo” prometida por Delfim Neto. 

Portanto, se já na década de 1960, Plínio detinha seu olhar crítico para a situação das classes 

populares, no contexto ditatorial, esse olhar ganhará em ferocidade e acidez, pois o próprio 

Plínio sofria as consequências do período repressivo, com a censura e a falta de 

oportunidades.  

 Com novos espaços para publicar suas ideias a partir do final dos anos 1960, o que se 

verá é um Plínio defensor da cultura e do povo brasileiro, ou seja, arduamente nacionalista e 

anti-imperialista. As crônicas que passa escrever em jornais como o Ultima Hora, em 1968 e 

também em diversos alternativos durante a década posterior, revelam outra face do autor 

santista, diferentes de sua primeira fase como teatrólogo, de opiniões mais explícitas e 

extremamente crítico em relação à situação do país. O futebol, presente desde cedo na vida do 

autor e também um fenômeno histórico fulcral para a sociedade brasileira, esteve presente em 

suas reflexões, como veremos a partir de agora.  

  

2.1.4 – Plínio, o cronista esportivo romântico.  

  

 A consolidação do nome de Plínio Marcos no teatro brasileiro, em 1967, e a 

disponibilidade do autor em se aventurar em outras áreas tornaram possível o convite de 

Samuel Wainer, dono do Último Hora,  para que ele passasse a escrever uma coluna semanal 

no periódico. Em formato de crônica, a primeira coluna do autor, de nome “Navalha na 

Carne” (em referência a uma de suas obras mais famosas) saía todo domingo e era um espaço 

para o escritor de Barrela abordar os mais diversos assuntos. Nesse sentido, é simbólico que 

sua primeira crônica tenha tido relação com o futebol. Ao se apresentar utiliza termos desse 

universo para explicar seu modo de escrever: “Claro que toda vez que a gente se inaugura 

numa nova jogada, tem que escrachar o lance. Dar o plá para curriola se mancar no nosso 

assunto.”
277

. Aos poucos foi ambientando-se e, tratando de seguir o conselho de Nelson 

Rodrigues em não escrever imediatamente crônicas diárias, Marcos continuou no Última 

Hora por alguns anos (até 1975), intercalando-se com diversos periódicos e assumindo outras 

funções dentro do jornal, como repórter e entrevistador, por exemplo.  
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 As temáticas de suas crônicas convergem, em alguns sentidos, com sua obra teatral. 

Como definem Contreras, Maia e Pinheiro, Plínio trazia em suas crônicas: “[...] o retrato dos 

excluídos pela sociedade e o repúdio do poder em relação a esse panorama.”
278

. Mantinha-se 

o interesse de Marcos pelos “marginalizados”, seus modos de vida e a situação de exclusão 

social em que viviam. O modo, porém, alterava-se: do texto teatral para o texto da crônica. 

André Capraro
279

, em sua pesquisa, nos auxilia no entendimento da natureza da linguagem 

deste estilo, utilizando-se de Antonio Candido, denota sua tipificação: “[...] a crônica, gênero 

definido como uma mescla entre literatura, jornalismo, vida social e cotidiana, sem um 

compromisso mais perene, é um dos poucos gêneros literários tipicamente brasileiros.”
280

. De 

caráter eclético, adaptável a outros estilos, ela valoriza a diversidade tanto de formatos quanto 

de conteúdos, diferenciando-se como um gênero de grande flexibilidade. Maleabilidade que 

não a impede de possuir algumas características padronizadas, como o seu apego aos 

acontecimentos do cotidiano. Nascida nos periódicos diários do final do século XIX, ela é 

filha do tempo da máquina e da velocidade, como aponta Candido. O que se escreve num dia 

já pode não servir no outro, por isso a necessidade de o cronista estar atento ao seu entorno e 

também de seu público, capturar o momento, o assunto, a preocupação do dia a dia. De 

temporalidade efêmera por um lado, já que sua recorrência pode durar apenas vinte e quatro 

horas, do outro tem sua constância, pois a periodicidade jornalística é o padrão da imprensa 

moderna.  

 Ainda na classificação de Capraro, dessa vez inspirada em Ginzburg, o historiador 

entende a crônica como “literatura de fronteira”, pois é uma “narrativa com pretensões de 

verdade”
281

. Localizada entre a ficção e realidade, ela possibilita ao historiador acesso 

interessante, enquanto fonte presente na imprensa, já que extrapola a escrita acadêmica ao 

mesmo tempo em que tem ligação com a realidade social e histórica. Como escreve o autor:  

A fronteira dá sentido ao ofício do analista da história da literatura. Seleciona 

gêneros, autores e obras que se aproximam das Ciências Humanas, facilitando a 

compreensão da dimensão histórica presente no texto, das teses sociológicas 

apresentadas ou das manifestações crítico-sociais ligadas ao cotidiano. Seria, 

metaforicamente, como dois caminhos a lugares distintos que, em determinado 

ponto, cruzam-se, tornando-se, neste tênue espaço, uno. Residindo, desta forma, 

nesta pequena interseção, o ponto chave para compreensão do todo.
282
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Por seu caráter fronteiriço, veloz e de apego ao cotidiano, a crônica possui menos entraves do 

que os textos acadêmicos e mesmo do que os romances históricos. Permite, assim, idioma 

mais solto, sem compromissos com provas, documentações e afins. Transforma-se, à sua 

maneira, numa linguagem mais simples e acessível, ligando-se muitas vezes ao popular por 

conseguir normalmente, mesmo com personagens fictícios ou metáforas, levar ao público, de 

forma explícita, a mensagem da qual é portadora.  

 Características que certamente ajudam a explicar a relativa fácil adaptação que Plínio 

teve a esse universo. Acostumado a escrever, em suas peças, de forma direta sobre a realidade 

de injustiça social e violências sofridas pelas classes populares brasileiras, Marcos não teve 

muitas dificuldades em habituar-se a esse novo desafio. Entre os temas recorrentes em seus 

escritos, além da regularidade em que o futebol aparecia, estavam os problemas das grandes 

cidades, especialmente São Paulo (violência, trânsito, corrupção, etc.), a valorização da 

cultura e dos artistas brasileiros (parte do sempre presente nacionalismo de Plínio) e, na 

mesma sinergia, o samba e o carnaval. Todos assuntos misturados ao caráter memorialista de 

sua narrativa, em que o autor de Quando As Máquinas Param agregava ou inspirava-se em 

suas próprias histórias do passado e/ou do presente para produzir suas crônicas. Expressão 

maior disso talvez seja a criação da chamada “Barra do Catimbó”, favela fictícia na qual 

personagens como Nega Bina Calcanhar de Frigideira, Oscar Vaselina, Seu Olegário, Mané 

Cheio de Peixe, Mãe Begum de Obá, Chupim, Pé de Bixo, Bolinha do Mobral, Azevedo do 

Apito e etc., davam vida à fecunda imaginação pliniana que, através de seu próprio estilo, 

procurava representar, a seu modo, as realidades e as vivências das classes desfavorecidas da 

sociedade brasileira.   

 Dentre as tantas possibilidades temáticas que Plínio guardava em seu leque, 

Movimento o convidou para escrever, em 1976, sobre futebol. Após ser demitido da revista 

Veja, no início de 1976, em episódio que geraria a saída de Mino Carta da Editora Abril 

(Mino se recusou a demitir Plínio Marcos mesmo com ordem expressa dos Civita, a intenção 

seria, segundo os mandatários, fazer um gesto de agrado à ditadura para retirar a censura da 

revista), as primeiras crônicas que aparecem no jornal alternativo são do mês de abril do 

mesmo ano. Os onze textos aqui estudados são referentes, portanto, ao intervalo 

abril/setembro do referido período. Plínio escreve sem regularidade semanal, embora esteja 

presente em muitas das edições do jornal. Sua coluna era geralmente parte do suplemento 

Assuntos, cujo objetivo era atingir de forma mais direta as classes populares, procurando 

manter as principais diretrizes editoriais e políticas do semanário. Como já aventado, minha 
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principal chave-interpretativa para as crônicas futebolísticas de Plínio é de entender o escritor 

como um cronista esportivo romântico, influenciado fortemente pelas ideias correntes do 

ambiente intelectual e cultural dos anos 1960, mesmo que já escrevesse no porvir. 

 Como base para entender a interpretação de Plínio sobre o futebol brasileiro de 

meados da década de 1970, parto do princípio que o autor o identificava em um processo de 

transformação negativa. Utilizando-se de uma lógica denuncista (e nesse ponto, converge com 

a própria imprensa alternativa), critica asperamente vários aspectos do universo futebolístico 

e, claro, social do país que vivia sob o regime ditatorial. Além de seu alvo preferido, os 

cartolas, as munições de Plínio também se voltavam seguidamente ao que julgava ser o 

progressivo afastamento do “povo” brasileiro dos diversos espaços existentes relacionados ao 

futebol. Esse distanciamento tinha causas claras para Plínio, eram tanto a modernização 

(urbana e simbólica) pela qual o futebol passava quanto alguns casos exemplificados nas 

crônicas em que o torcedor era colocado em segundo plano, especialmente pelos dirigentes.  

 Já na primeira crônica publicada em Movimento alguns desses elementos aparecem em 

destaque. No texto É Mais Fácil Empilhar Tijolo do que Montar Time
283

, Plínio critica 

fortemente a construção de “estádios monumentais” na cidade de São Paulo em contrapartida 

ao que seria a progressiva destruição dos campos de pelada. Em suas palavras:  

Vejam, contem, confiram quantos foram os campinhos no alto do pirambeira ou na 

beira da vala que desapareceram. Centenas. E pra compensar o fim desses 

campinhos, os cartolas construíram estádios. Estádios monumentais. Estádios, que 

no curto entendimento do cartola beócio, faz a alegria da torcida e resulta em votos. 

E então, nessa catimba, foram sumindo os campinhos de bairros e foram sendo 

erguidos gigantescos estádios. Mas o São Paulo F.C., que estava caindo pelas 

tabelas, resolveu erguer o Morumbi pra compensar a ridícula campanha do time. 

Sabe como é, é muito mais fácil empilhar tijolo do que montar time
284

 

O trecho se mostra significativo, havendo certa complexidade se o notarmos com cuidado. A 

denúncia é clara e parte de um pressuposto: o fim dos campinhos de pelada. O autor não 

aponta os motivos, mas é possível fazer a conexão com a urbanização crescente pela qual o 

Brasil passou a partir da década de 1950, deixando de ser um país eminentemente rural para 

cada vez mais citadino. Nas metrópoles como o caso de São Paulo, o crescimento se deu de 

forma exponencial e praticamente sem planejamento, situação que, como Plínio acabou 

relatando em seus tantos e diversificados textos, trouxe consequências desfavoráveis, 

especialmente para as classes trabalhadoras. Sem nos preocuparmos se realmente os campos 

de peladas foram diminuindo ou não, o fato é que o autor nota essa urbanização e a critica. 
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Tanto por ser símbolo da origem do nosso “futebol-arte” (o local mítico do aprendizado dos 

nossos “craques”, ali desenvolvem as habilidades do drible, do improviso, da ginga) quanto 

por ser o local de lazer de boa parte da população, já que é um lugar, em tese, de acesso 

público, sem custos e onde o cidadão pode realizar alguma atividade esportiva, ou seja um 

espaço de  “lazer”. Como defende Marcos: “[...] lazer é participar e não assistir ao pagode dos 

outros.”
285

.  

 Convergente com a urbanização e a escassez dos espaços de futebol popular está a 

construção de estádios. Apesar de a crônica ser direcionada a São Paulo, criticando as 

sequentes interdições/reformas do Pacaembú (estádio público da cidade) e as 

construções/reinaugurações do Morumbi (estádio do São Paulo F.C, pronto em 1970), do 

Canindé (estádio da Portuguesa de Desportos, reinaugurado em 1972)  e da reforma do 

estádio Palestra Itália (do Palmeiras, que teria passado por uma reforma no início da década 

de 1970 ), a questão  remete à política de construção de estádios, promovida pelo governo 

empresarial-militar em termos nacionais durante os anos setenta. A desaprovação de Plínio, 

então, se estende e se direciona a própria ditadura, pois além de ser um tema corrente na 

época em que escreveu, também deixa pistas ao ironizar os “cartolas” e suas intenções de 

“comprar votos”, fazendo clara alusão ao envolvimento destes com o poder autoritário 

instituído.  

 Diante desse contexto, o que se percebe é que, de forma muito similar às diretrizes 

básicas do romantismo, Plínio reage com desencantamento à urbanização/modernização dos 

espaços antes destinados ao que seria o lazer comunitário/bucólico simbolizado pelos campos 

de pelada. Nota-se dessa maneira o sentimento de perda expressado pelo autor:  

Campinhos de bairro são necessários. Dá dó, ao domingos, ver nas ruas de subúrbio 

e bairros, nas portas de botecos e nas calçadas, trabalhadores batendo bola. É muito 

triste. E não dá pra entender essa política de reformar toda hora o Pacaembu, de 

construírem estádios e esquecerem o lazer do povo.
286

 

Pesar também manifestado através de certa vitimização do “povo”. Quando Plínio escreve que 

“Dá dó”, a ideia demonstrada  é de uma visão paternalista sobre as classes populares, visão 

que imputa pouco ou nenhum poder de protagonismo/reação a esses sujeitos. Sofrem as 

maledicências dos poderosos e sobre elas nada podem fazer a não ser suportar suas 

consequências. Inevitável a relação com as teorias dos CPCs e do próprio Teatro de Arena, já 

que ambos entendiam o povo de forma também paternalista, mas diferentemente de Plínio 

nessa crônica, objetivavam “ensiná-lo” para que pudesse agir e reagir às injustiças com as 
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quais convivia. Para Plínio o que importa é mais denunciar do que propriamente buscar 

soluções, ou seja, não tem o objetivo pedagógico para com o povo, mas sim o de atestar sua 

revolta contra as condições em que este vive.  

 No constante desejo de demonstrar seu descontentamento ele, Marcos, acaba 

apontando para a outra face da modernização pela qual o futebol brasileiro atravessava: a 

simbólica. No texto Cadê o dinheiro?
287

, são vários os elementos citados pelo autor. Se no 

último trecho de seu texto ele volta a lembrar do fim dos “campos de várzea” que: “[...] 

continuam acabando. Os campinhos do alto da pirambeira e da beira da vala.”
288

 é porque 

logo antes criticou pesadamente as categorias de base de Palmeiras e Corinthians: “E o 

futebol juvenil nos grandes clubes está praticamente entregue às traças. Andei vendo uns 

joguinhos dos juvenis do Palmeiras e do Corinthians, e a rapaziada está mal. É tudo na base 

de esquemas, recuetas e paulada”
289

. Aqui o que Plínio chama a atenção, ainda que não 

detalhadamente, é para a forma com que essa modernização simbólica se expressa: a do modo 

de jogar dos nossos clubes e Seleção. Quando há a contraposição entre o fim dos campos de 

pelada (local mítico e celeiro de craques brasileiros) com a atual situação das categorias 

juvenis de dois dos principais times do estado paulista (que está “na base de esquemas, 

recuetas e paulada”), o autor contrasta o modo “futebol-arte” com o “futebol-força”, 

colocando-se do lado do primeiro. Na referência de Damo
290

 é possível situar a divisão que 

Plínio nos traz. Dentre as características principais do “futebol-arte” estariam elementos 

como: intuição, natureza, dom, rua, individual, malandro, etc.; já em relação ao “futebol-

força”: racional, cultura, aprendizado, clube/escola, coletivo, “caxias”, etc.. Oposições como 

natureza/cultura, intuição/aprendizado e rua/clube e escola são didáticas ao salientar a 

simbologia proposta por Marcos de comparação entre o fim dos campos de pelada e o futebol 

de baixa qualidade dos juvenis dos clubes paulistas. A “modernização” ao invés de valorizar o 

que seria a origem verdadeira dos craques e do sucesso do nosso futebol (a várzea), salienta a 

importância dos clubes e do aprendizado (dos “esquemas”) e da força/violência (das 

“pauladas”). Situação que para o autor de Balbina de Iansã ajuda a explicar e a lamentar o 

estado de coisas do futebol brasileiro de sua época.  
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 Esse espírito de reação à modernização identitária/simbólica é notado mais 

efusivamente na crônica Só Não Temos o Futebol-Futebol
291

. Nela o objetivo do autor é 

ironizar através do humor certo vocabulário analítico que, já na década de 1970, se 

consagrava dentro da crônica esportiva brasileira.  

Lendo notícias, crônicas, reportagens, entrevistas com craques, técnicas [sic] e 

cartolas, assistindo a teipes pela televisão, ou escutando transmissões de futebol pelo 

rádio, a toda hora deparo com cronistas, narradores e repórteres bastante 

conceituados que, sem a mínima cerimônia, falam em futebol-competitivo, futebol-

força, futebol-solidário, futebol-colorido, futebol-alegre, futebol-carrossel, futebol-

sanfona, futebol-humilde, futebol-espetáculo, máquina de jogar futebol e até já 

escutei, pálido de espanto, um locutor berrando com todas as forças da sua caixa de 

catarro, que estava vendo dois times que jogavam o futebol-rocambole. Por essa luz 

que me ilumina, até agora só não escutei ninguém dizer que assistimos ou que os 

clubes jogaram o futebol-futebol
292 

Plínio utiliza do exagero para afirmar seu ponto de vista. Na contramão da imprensa esportiva 

de sua época (que evidentemente precisar valorizar seu ofício e a linguagem técnica é 

importante nesse sentido), ele condena a linguagem que se pretende rebuscada e “científica”, 

defendendo que o que precisa ser conhecido sobre futebol é, na verdade, muito simples. Por 

isso a invenção de outros adjetivos complementares ao “futebol” que certamente não eram 

utilizados pela imprensa daquele momento (“colorido”, “alegre”, “sanfona”, “humilde”, etc.). 

Dos sabidamente utilizados como “força”, “carrossel” ou “espetáculo”, é curioso que o autor 

não cite “futebol-arte” em sua crítica. Talvez ele simplesmente tenha esquecido, claro, mas 

parece ser significativo que o que ele julga ser o “verdadeiro” futebol ou o “futebol-futebol” 

tenha similaridades com a definição ocultada, como deixa claro ao contrapor essa 

classificação com a “máquina de futebol”:  

O futebol é maravilhoso, quando é jogado por gente. Gente que cria, que improvisa, 

que catimba, que dribla, que zoa. A máquina é programada e repetitiva. Não inventa 

e, mexe-e-vida enguiça. Logo, chamarem um time de máquina deve ser uma 

tremenda ofensa. O Fluminense, que foi chamado de máquina, devia achar que seus 

craques eram parafusos. O Rivelino, talvez, uma rolemã e o Paulo César, com seu 

cabelo acaju, uma molinha de isqueiro
293

 

A valorização que Plínio faz do “improviso”, da “catimba”, do “drible” são características 

conectadas ao estilo brasileiro ou o “futebol-arte”. Vejo como um dos principais motivos da 

reação/revolta do escritor com a modernização do futebol, nesse caso modernização teórica e 

linguística, a ideia de que ela está dinamitando a identidade do futebol nacional que, para 

além das características do jogo em si, Plínio reivindica como sendo popular e pertencente ao 

povo, mais precisamente, às classes desfavorecidas. A operação inicialmente pretendida por 
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Plínio de fazer troça ou ironizar esse jargão que se consolidava naquele período não o impede 

de acabar, de certa maneira, legitimando esse mesmo tipo de linguagem. Pois ao valorizar a 

identidade do futebol nacional, ou seja, ao valorizar a tradição de determinada representação 

sobre o nosso futebol, ele acaba também legitimando o chamado “futebol-arte”.  

 O enaltecimento do que seria o “futebol-futebol” (ou “arte”) passa também pela 

desvalorização de seu antagonista histórico, o “futebol-força”:  

Porque o futebol-força não é moderno. No passado tivemos vários craques 

especialistas em  futebol-força. Gente que nunca fez careta pra cego. Sordi, beque do 

Juventus, Eli do Vasco, Biguá do Flamengo, Orlando Maia do XV de Piracicaba [...] 

Eles sempre consideraram, do gogó do inimigo para baixo, como canela, e do gogó 

pra cima, joelho. No entanto, só agora esse futebol foi chamado de futebol-força
294 

Plínio retira  dessa visão de futebol o que era, em 1976, um dos principais argumentos de 

quem defendia sua adoção em terras brasílicas: a modernidade. Desqualificação feita de forma 

irônica e simplista, pois não pretende realmente discutir os primados do “futebol-força”, mas 

simplificar a definição de modo a inutilizá-la. Percebe-se novamente o combate de Marcos à 

modernização do futebol brasileiro, dessa vez, conceitualmente. 

 A postura de Plínio Marcos até aqui interpretada incide numa reação à dupla 

“modernização” pela qual o futebol brasileiro passava na metade da década de 1970. A 

primeira em termos geográficos/urbanísticos, de extinção dos “campos de pelada” em 

contrapartida à construção de “estádio monumentais” e a segunda em termos teóricos/técnicos 

com a importância que o “futebol-força” ou a supervalorização dos esquemas táticos vinham 

ganhando, situação que Plínio também via como uma das responsáveis pela  perda de 

identidade do nosso futebol ou do que ele julgava ser o “futebol-futebol”. Se o autor 

condenava, então, essa progressiva modernização, nos resta responder a pergunta: o que ele 

defendia? A resposta está justamente naquilo que essa dupla modernização estava destruindo: 

as principais características do futebol brasileiro. Se a defesa do autor das peculiaridades do 

“futebol-arte” (improviso, ginga, rua, intuição, malandragem) já nos dá importante pistas 

sobre essa defesa, é somente através do binômio povo/nação que conseguimos traçá-la de 

forma mais completa. A partir disso, ou seja, da argumentação a favor do nacional-popular 

feita por Plínio Marcos é possível entender seu pensamento sobre o futebol e mesmo sobre a 

sociedade brasileira de maneira mais satisfatória.  
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 Na crônica Não é só Peru que Morre na Véspera
295

, no contexto da eliminação do 

Brasil nos jogos Olímpicos de Montreal, em 1976, para a Polônia, Plínio vê a oportunidade de 

explanar seu nacionalismo. Sobre a derrota, ele escreve:  

[...] pra nós, que temos um profundo amor por nossa Pátria, é uma angústia 

dilacerante. Aquela Seleção Brasileira, jogando acanhada, sem imaginação, 

completamente desvinculada das raízes do nosso futebol, criativo, folgado, 

anárquico ao ponto de os maiores cracões adversários só serem chamados de João, 

João bobo, que não eram levados a sério pelos nossos jogadores [...] Nosso povo 

está acanhado, triste, sufocado, ansioso, inseguro do seu futuro, calando mil e uma 

perguntas que o aflige. Nossa arte não dá respostas, não inquieta, não discute, não 

alerta. E nossos atletas são consequência desse estado de coisas [...] futebol é o 

esporte do povo brasileiro. Nisso somos reis. Ou melhor, éramos.
296

 

 Esse trecho inicia com Plínio anunciando seu profundo amor pelo Brasil. Carinho já 

explicado anteriormente e que se espalhava por outras áreas, com destaque para a cultural, 

com o exemplo da preocupação em defender os produtos nacionais da intervenção estrangeira. 

Nacionalismo que também é marcado, no caso futebolístico, pelo pressuposto de que existe 

uma forma típica de se praticar esse esporte no Brasil. Lógica que fica clara quando o autor 

escreve que perdemos por estarmos desvinculados das raízes do nosso futebol. Essas raízes 

originadas num futebol criativo, folgado e anárquico são exemplificadas através da figura do 

“João Bobo”, apelido dado ironicamente aos adversários que eram driblados por Garrincha 

(símbolo máximo do futebol-arte nacional).  Há, dessa maneira, verdadeira exaltação de 

Plínio Marcos à identidade nacional do nosso futebol. Por acreditar ser justamente essa forma 

de jogar, própria e única do “povo” brasílico, a razão do nosso sucesso dentro de campo, é 

lógico que no momento em que nos desprendêssemos dela, ou seja, perdêssemos nossa 

principal referência, não teríamos como prosseguir no caminho das vitórias. Sentimento de 

perda agora claramente ligado à valorização do passado.  Há, portanto, a nostalgia romântica 

em Plínio, que diferencia o passado do presente para lamentar o estado de coisas deste último. 

O exemplo citado pelo autor se faz mais marcante pois remete ao período pré-ditadura (no 

auge de Garrincha, em 1962, quando conduziu a Seleção ao bicampeonato mundial no Chile). 

Marcante, pois não seria incomum, se levarmos em consideração apenas os postulados do 

“futebol-arte”, se Marcos citasse o tricampeonato de 1970, conquistado durante a ditadura e 

tido como um dos símbolos desse consagrado estilo nacional. A escolha por lembrar do “João 

Bobo” e não do Tri comandado por Pelé nos dá a pista, confirmada logo depois, de que, para 

o escritor de Barrela há outro responsável pela crise do nosso futebol: a ditadura.  
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 Ao argumentar que nossos atletas seriam o reflexo do atual estado de coisas e que o 

povo estaria “acanhado, triste, sufocado, ansioso, inseguro do seu futuro” o alvo é claramente 

o governo autoritário. Pois é ele, com seus desmandos, com o cerceamento às liberdades 

individuais, com uma política de precarização das condições de vida da classe trabalhadora 

que o deixa em situação tão desfavorável. Inevitável para Plínio, visto a forma com que 

raciocina, que o futebol brasileiro sofra, pois ele é dos emblemas maiores desse mesmo povo, 

é o nosso esporte por excelência, ele é o nosso reflexo, nossa expressão. Se o povo está 

infeliz, acanhado e inseguro é natural que o desempenho apresentado em campo seja apenas 

consequência, já que não é possível desconectar a Seleção de seu povo e de sua nação, tríade 

que forma um todo orgânico, unívoco, tal a força do futebol como expressão cultural.  

  Ainda que a ditadura, segundo o autor, seja das principais responsáveis pelo insucesso 

da Seleção,  há pelo menos mais dois culpados lembrados. O primeiro, de forma bem menos 

relevante, são os atletas quando  escreve: “O que faz uma nação chorar, em relação a uma 

Olímpiada (e se não fizer chorar é mais grave ainda), é a mentalidade medíocre, a falta de 

fibra, a mentalidade tacanha, a falta de fé, a falta de brio dos atletas que representam a 

nação.”
297

. No afã de não poupar ninguém, os jogadores derrotados são lembrados, mas sua 

culpa é atenuada pelo menos duas vezes durante o curto texto, quando é contextualizada com 

o contexto vivido pelo “povo”, ou seja, a ditadura, e quando Plínio volta suas munições para 

os dirigentes.   

Perder, já disse, é do esporte, e não teria importância perder da Polônia e, mesmo, 

perder de todos, se tivéssemos perdido tentando ganhar. Mas, perdemos como 

perdedores. Perdemos quando a C.B.D. capou a liberdade desses jogadores de se 

profissionalizarem, perdemos quando o técnico Zizinho alertou que não tínhamos 

condições, que não estávamos preparados para disputar a Olimpíada por falta de 

organização, por falta de competência dos dirigentes, sendo punido e afastado, por 

ter tido a coragem de falar a verdade, como ficou claro agora, quando encaramos a 

Polônia. Perdemos e perdemos feio. Perdemos porque não se inventam campeões 

com mentiras. Perdeu o povo brasileiro. 

 O que gostaria de chamar a atenção é para a última frase citada por Plínio: “Perde o 

povo brasileiro”. Se, como nos lembra Guedes
298

 é comum que a imprensa esportiva 

transforme a seleção brasileira (time de futebol) no Brasil (nação) através de uma operação de 

reificação, nesse caso, Plínio realiza procedimento similar, mas no lugar da “nação” Brasil o 

que ele pretende é reivindicar, como já colocado anteriormente, o pertencimento do escrete 

nacional ao “povo” brasileiro. Por “povo” Plínio não entende todos os habitantes da 
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comunidade imaginada brasileira, mas apenas parte dela. Hipótese sustentada tanto pelo 

histórico do autor, de preocupação e defesa das classes populares, como pelo próprio tom de 

suas crônicas escritas em Movimento. 

 Dessa maneira que, de forma muita similar à frase destacada acima, em outro texto ele 

conclui: “Chega de mumunhas no futebol tricampeão do mundo, que são elas que estão 

matando a alegria do povo.”
299

. Por “mumunhas” pode-se entender algo como “artimanhas” e 

Plínio usa o termo para apontar que a “alegria do povo”, o futebol, está sendo destruído pelos 

dirigentes e seus interesses pessoais e políticos. Sua preocupação se mostra em outra crônica. 

Em Para que Serve a Torcida?
300

, Plínio relata e opina que antes de uma partida, no 

Pacaembu, do time do São Paulo, os dirigentes, além de deixarem os torcedores esperando 

fora do estádio em meio à chuva, eram os principais responsáveis pelo estado do campo, o 

qual não resistiu ao mal tempo e à agua, tornando impraticável o jogo. Segundo ele: “[...] nem 

cartola, nem juiz, nem Federação tem respeito pela torcida. Essa, na opinião dos dirigentes, só 

serve mesmo pra pagar entrada. Depois, quando o público some dos estádios os cartolas 

chiam que foi a imprensa que espantou a torcida”
301

. Como se não bastasse os cartolas, Plínio 

também se revolta com Pedro Rocha, jogador veterano do tricolor paulista que teria dito, após 

ouvir o descontentamento da torcida com toda a situação: “Se é para vaiar, a torcida devia 

ficar em casa.”
302

. Ao que Marcos replica:  

A maioria dos geraldinos ganha um salário miserável, com o suor do rosto, num 

trabalho duro, e o dinheiro que pagam no estádio às vezes desequilibra o orçamento 

[...] Ninguém gosta de vaiar. Se vaiam, é porque se sentem lesados. Mas, numa 

dessas, o veterano Pedro Rocha perdia o emprego e ia ter que voltar pra sua terra, o 

Uruguai. Porque seu time, o São Paulo, que já anda caindo pelas tabelas, vivendo 

mais do aluguel do estádio do que do time de futebol, ia manda-lo embora 

loguinho
303

 

 Aqui, além da implícita defesa de direito de expressão dos torcedores, Plínio 

novamente se coloca ao lado das classes trabalhadoras e marginalizados (geraldinos), 

caracterizando-os com  o duro trabalho, o salário miserável e o suor do rosto para notar como 

são maltratados e desrespeitados pelos dirigentes e, nesse particular caso, também pelo 

jogador uruguaio (cabe perguntar se fosse um craque brasileiro como o autor reagiria) Pedro 

Rocha. Na disputa povo x poderosos, enraizada na obra e nas crônicas de Plínio, o autor (sem 
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resistir à vitimização do primeiro) defende o povo ou, claro, a representação que faz de um de 

seus objetos preferidos.   

 O fato é que novamente o “povo” aparece como elemento central na valorização que o 

autor faz do principal esporte do país. A argumentação, portanto, e que se coaduna com o 

caráter romântico do Plínio Marcos cronista esportivo é de defender o futebol como nacional-

popular, especialmente na sua vertente populista, no sentido de identificar a nação brasileira 

com determinados setores sociais, os “de baixo” e, consequentemente, defender o que 

considera ser sua identidade cultural autêntica que, no caso do futebol, passa pelo resguardo 

do que seriam as nossas “raízes” ou que se convencionou chamar de “futebol-arte”.  

 A classificação do Plínio cronista esportivo como romântico se sustenta por algumas 

características, portanto. Dentre as já explanadas se destaca a necessidade do autor em reagir 

a um determinado estado de coisas do presente. Esse “presente”, além de ser um momento de 

“crise” do nosso futebol, é composto por dois elementos principais e parcialmente 

interligados: modernização e ditadura empresarial-militar. O primeiro, marca importante do 

Romantismo enquanto fenômeno histórico, se apresentou tanto em termos 

geográficos/urbanos, no fim dos campos de várzea e na construção de estádio quanto em 

termos simbólicos/identitários, na progressiva desfiguração do estilo nacional de se jogar 

futebol. Já o segundo, engloba, além do momento político brasileiro que deixa o povo 

“sufocado”, também toda a oposição que Plínio faz aos “poderosos” que, nesse caso, além dos 

militares, participam principalmente os dirigentes de futebol ou os “cartolas” de federações 

(CBD) e de clubes. 

 Esse sentimento de reação só é possível, em boa medida, pois há a sensação de que a 

modernidade transformou de forma negativa algo que antes era positivo. Nesse sentido, o 

nacionalismo-popular de Plínio serve como base de sustentação para sua sensação de perda. 

Alimentando a tradição do “futebol-arte” como natural e a-histórica, incrustrada no próprio 

jeito de jogar do brasileiro, ele nota sua paulatina deformação como a própria deformação da 

nação e do povo brasileiro. Deformação que é central na explicação da derrota para a Polônia 

e eliminação da Seleção nas Olimpíadas de 1976. Na sua análise ele relembra o passado, de 

forma saudosista e nostálgica, quando os jogadores brasileiros faziam seus marcadores de 

“João Bobo”. Nota-se, desse modo, na reação de Plínio contra a modernidade, no seu 

sentimento de perda e na procura de refúgio num passado idealizado três das características 

que nos permitem classificá-lo como romântico, embora, como já sublinhamos, seu 
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pensamento seja um tanto mais sinuoso e complexo, o que não impossibilita de se localizar 

alguns padrões analíticos.  

 Uma última discussão necessária vem do provocante artigo escrito por Lovisolo
304

 em 

que traz questões muito semelhantes as aqui feitas, porém sobre a obra de Eduardo Galeano, 

especialmente o livro Futebol: ao sol e à sombra. Ao analisar corretamente que o escritor 

uruguaio analisa o futebol moderno  de forma saudosista, infantilizando o jogo e os jogadores, 

o vendo como vítimas, demonizando o dinheiro e pintando um quadro extremamente 

desencantador do mundo futebolístico/capitalista, Lovisolo opta, para a definição dessa forma 

romântica de pensamento, pela classificação “Ideologia da Denúncia” ao invés de 

“Romantismo”, embora utilize diversas vezes a palavra “romântico” e suas variações. O fato 

que não a vê como conceito principal.  

 A defesa da conceituação “romântico”, da minha parte, se dá também pelo seu 

contexto histórico. Formando-se como autor e agente intelectual na década de 1960 é com boa 

dose de certeza, pelo círculo com qual convivia e mesmo por suas ideias de defesa das classes 

populares, que Plínio Marcos tenha sido influenciado por determinado “senso comum” de 

esquerda, simbolizado pelo ISEB, tão presente e atuante nesse mesmo decênio. Suas ideias 

sobre a valorização da cultura nacional talvez sejam as mais explicitamente marcadas por essa 

genealogia. Conexão que não propomos como automática, mas que serve como pano de fundo 

para entendermos o pensamento de Plínio em relação ao futebol brasileiro. Por isso a 

necessidade de resgatar o “Romantismo Revolucionário”, também muito presente no 

pensamento da esquerda brasileira dos anos sessenta. Mesmo que o autor de Navalha na 

Carne estivesse longe desse conceito em sua variação revolucionária, esse ambiente pautado 

no nacionalismo-popular (primeiramente) e depois na reação à ditadura (pós-golpe) foram 

importante em sua formação.  

 O romantismo em Plínio se faz mais explícito, no caso de suas crônicas esportivas, 

quando escreve para a imprensa alternativa do período. Reagindo contra o estado de coisas do 

presente ele acaba unindo forças, por dividir esse objetivo comum, com a imprensa 

oposicionista à ditadura. Proveniente dessa similaridade está a disposição e o objetivo, em 

ambos, de denunciar o presente sociopolítico brasileiro. Porém, essa característica não pode 

ser a única definidora tanto de um quanto de outro, pois corremos o risco de perder as 
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especificidades históricas dos objetos estudados. Assim como já fiz no primeiro capítulo, ao 

historicizar a “imprensa alternativa” e justamente propor o conceito “alternativo” como 

adequado (ao invés de “imprensa denuncista”, por exemplo), também proponho especificar o 

autor Plínio Marcos (cronista esportivo) como romântico por entender ser essa definição mais 

completa histórica e analiticamente do que simplesmente ele portar uma “ideologia da 

denúncia” que, embora não esteja incorreto, vejo como incompleto. Na comunhão de forças 

entre esse autor e essa imprensa específica, é possível, ainda, argumentar que, dentre as tantas 

reações que um jornal alternativo ou diversos deles pode propor, a romântica é apenas mais 

uma delas. Ou seja, o fato de Plínio expressar um forte romantismo não significa que todo o 

jornal possa ser classificado dessa maneira.  

 Em relação aos possíveis objetivos de Movimento para a publicação das crônicas de 

Plínio Marcos, algumas razões hipotéticas podem ser elencadas, sem que necessariamente sua 

ordem seja hierarquicamente relevante. A primeira é de atentar, como já citado, para o espaço 

reservado para o autor santista dentro do periódico alternativo. A seção Assuntos tinha por 

finalidade se comunicar melhor com as classes trabalhadoras, a partir da análise de que a 

edição principal do jornal pelos temas, pela linguagem, pelo tamanho dos textos acabava, por 

vezes, se distanciando do que os editores do jornal julgavam ser os principais interesses dos 

trabalhadores e trabalhadoras. Desse modo, o futebol, por ser um elemento sociocultural de 

reconhecida popularidade no Brasil, ganhou proeminência nesse suplemento. O segundo 

motivo foi o próprio caráter de Plínio Marcos, um outsider do próprio mundo do teatro e que 

marcou sua carreira tanto por buscar a aproximação temática com as classes populares quanto 

pelo seu caráter de oposição à ditadura. Desse modo, Movimento investiu na revolta de 

Marcos e na relativa experiência que o autor já possuía na imprensa escrita. Ao estar disposto 

a escrever sobre futebol sempre criticando o status quo da ordem instituída (tanto da 

sociedade de forma geral quanto do mundo do futebol), certamente a expectativa foi o de 

levar outros olhares sobre o esporte bretão, de maior amplitude e de crítica, para o público 

leitor do semanário.  

 Nesse sentido, o caráter romântico de seus escritos não foi um empecilho. Como 

analisado, o próprio romantismo tem por característica histórica o elemento de revolta contra 

o presente concreto. No caso, a oposição à ditadura e a inconformidade com as 

transformações “modernizantes” pelas quais o futebol brasileiro vinha passando coadunaram-

se com os próprios propósitos do semanário alternativo. Dentre esses propósitos, o viés  

nacional-popular do teatrólogo santista é exemplo cabal. A defesa da cultura e do patrimônio 
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nacional era uma dos objetivos editoriais de Movimento e que ganharam no futebol mais um 

veículo de difusão. Pois Plínio, ao se contrapor à administração da CBD (marcadamente 

ligada com a ditadura) e ao que considerava ser a descaracterização do futebol brasileiro pelo 

“futebol-força”, colocou-se ao lado da defesa do “futebol-arte” também como forma de 

anteposição ao discurso autoritário vigente no futebol brasileiro daquele tempo. “Futebol-

arte”, esse, que era, na visão de Plínio (assim como a Seleção), representação e pertencente ao 

povo brasileiro, de modo que em seu discurso (que continha boa parte da idealização 

romântica de povo) o diagnóstico de um povo triste e oprimido pelo contexto político, 

econômico e social coligou-se também com a falta de identificação com o futebol apresentado 

pelo escrete nacional.  

   

  

2.2 O futebol em Opinião   

   

 Na análise sobre como Opinião interpretou o futebol brasileiro na metade da década 

de 1970, adotei dois focos principais. O primeiro (item 2.2.1), fazendo jus ao perfil 

intelectualizado do periódico, se preocupa com a publicação pelo jornal da obra O Futebol no 

Brasil, de Anatol Rosenfeld. Texto ainda relativamente desconhecido do público brasileiro, 

ele assinalou como Opinião buscou o viés acadêmico/científico para um melhor entendimento 

do esporte mais popular do país. Ainda, Rosenfeld, herdeiro das ideias freyreanas, defende, 

contribuindo, assim, para sua construção, o “estilo brasileiro” de se jogar futebol. Perspectiva 

que procurei examinar como uma das formas de o jornal se contrapor à ditadura instaurada.  

 Em relação ao item 2.2.2, identifiquei determinado padrão nas publicações do jornal 

de tom crítico ou mesmo pessimista, dependendo da perspectiva, sobre, em termos amplos, a 

qualidade do futebol brasileiro e, em termos mais estritos, sobre o futuro da Seleção 

Brasileira. Tal teor enquadra-se no contexto da “Crise Simbólica” pela qual o futebol do nosso 

país estava passando após o desempenho na Copa de 1974. Com a eliminação para a Holanda, 

o “Carrossel Holandês”, o time de Zagallo serviu como exemplo de como o nosso “futebol-

arte” estava em decadência e já não conseguia competir de igual para igual com o resto das 

grandes potências futebolísticas. A partir disso, questionamentos não só sobre a tradição do 

nosso futebol, mas também sobre as concepções identitárias do Brasil enquanto país passaram 

a ser mais comum, especialmente na imprensa esportiva. Como o jornal entrou nesses 

debates, qual o enfoque e quais as interpretações feitas é o tema deste subcapítulo.  
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2.2.1 – Opinião  e a publicação de O Futebol no Brasil de Anatol Rosenfeld  

  

 Das quatro edições
305

 de Opinião em que o futebol foi tema especial do semanário, em 

três, o ensaio de Anatol Rosenfeld
306

 O Futebol no Brasil
307

 esteve presente. O texto, escrito 

originalmente em alemão e publicado em 1956 no país germânico, ganhou sua versão 

brasileira apenas em 1974, quando a revista Argumento o estampou em suas páginas. Revista 

com enfoque cultural, em que diversos intelectuais brasileiros divulgaram seus trabalhos. No 

conselho editorial estavam nomes como Érico Veríssimo, Sérgio Buarque de Holanda, 

Octávio Paz e o autor aqui privilegiado, Anatol Rosenfeld. A menção é importante, pois a 

revista foi lançada pela Editora Paz e Terra, que nessa época era de propriedade de Fernando 

Gasparian, também dono de Opinião.  

 A publicação do texto pelo jornal alternativo é de significativa importância. Apesar de 

o futebol aparecer enquanto assunto em algumas oportunidades, com relevantes reportagens 

sobre temas diversos, como a precária estrutura dos campeonatos e dos clubes no país, críticas 

aos dirigentes esportivos e à CBD, destaque a ídolos como Pelé, Rivelino e Paulo Cézar Lima, 

entre outros. O ensaio de Rosenfeld, porém, assinala uma perspectiva um tanto incomum do 

periódico sobre a temática: a preocupação de entendê-lo cientificamente. Das edições 

analisadas para o presente trabalho, entre os anos 1975-1977, esse prisma apresenta-se como 

verdadeira exceção. De forma similar, no trabalho de Almeida
308

, que pesquisou as edições de 

1974, também é possível notar que o semanário não dedicou muito espaço a essa perspectiva. 

O único exemplo encontrado na pesquisa é quando, no afã de explicar a derrota no mundial, 

vencido pela Alemanha Ocidental, o jornal publicou artigo de uma página do então professor 

da USP, José Augusto Guilhon de Albuquerque, onde o autor procurou entender a derrota de 

forma mais profunda do que comumente se vê na imprensa esportiva. O professor produziu 

interessante análise de conjuntura, contextualizada pela mudança cultural em que, ainda 

segundo o professor, a lógica do resultado ganhava cada vez mais influência no futebol 

brasileiro.  
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 Se dentro do próprio semanário essa perspectiva caracterizou-se por certo ineditismo, 

é ainda mais expressivo que a mesma constatação possa ser feita no âmbito do campo 

científico. Giglio e Spaggiari
309

 ao traçarem o panorama de 1990 a 2009, sobre a produção 

científica brasileira sobre futebol destacam poucos exemplos anteriores ao recorte temporal 

dos anos noventa. Na década de 1970, por exemplo, apenas o ensaio de Rosenfeld é lembrado 

como publicação em periódicos. Já em termos de produção acadêmica, é citado o trabalho de 

Simoni Guedes, O Futebol Brasileiro: instituição zero, de 1977. Precedente a esse decênio, é 

o trabalho de Mário Filho O Negro no Futebol Brasileiro que merece nota dos autores. A 

conclusão possível, portanto, é que nos anos de 1974 e 1976, quando o texto do professor 

alemão foi publicado, respectivamente, na revista Argumento e no jornal Opinião, 

praticamente não existia qualquer preocupação científica/acadêmica em se entender o futebol 

brasileiro, mesmo ele já sendo elemento social e cultural de indispensável relevância para 

qualquer possível interpretação sobre o nosso país.  

 Indagação interessante a ser feita é o porquê da escolha editorial em prestigiar o 

futebol em termos científicos. Elenco duas razões principais. A primeira devido ao contexto 

intelectual desse período, de início da abertura política. Como aponta Pécaut
310

, há, após 

1974, um processo de solidificação de determinado “partido intelectual”. A partir do 

crescimento significativo do ensino superior, por meio de verbas estatais, como um todo e 

especificamente da área de ciências sociais
311

, em que aumentam o número de instituições, de 

professores e também dos cursos de pós-graduação em doutorado, além das instituições 

privadas de incentivo como o CEBRAP ou mesmo o vigor apresentado pelas posições da 

SBPC, demonstram a relativa estabilidade alcançada pelos intelectuais, o que certamente 

contribuiu para a intensificação de sua relevância social e política nesse período de exceção. 

A classificação de Pécaut, “partido intelectual”, procura justamente entender a transformação 

dos intelectuais em “ator coletivo”. Através de suas associações e espaços disponíveis há 

relativa união desse grupo contra o regime ditatorial. Seja através da divulgação de seus 

trabalhos críticos em relação às estruturas e à conjuntura da sociedade brasileira, ou através do 

envolvimento político-institucional direto em que o MDB, também em crescimento nesse 

intervalo temporal, foi o grande sintetizador. Nesse cenário, Opinião mostrou-se meio 

privilegiado para a difusão dos diferentes debates propostos por essa intelectualidade. Ao dar 
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considerável destaque aos textos dos integrantes do CEBRAP ou às reuniões da SBPC, o 

jornal fazia jus ao seu perfil de interlocutor da comunidade científica.  

 Característica que nos leva à segunda razão da publicação do ensaio de Rosenfeld: 

uma forma encontrada por Opinião de se contrapor, através do futebol, à ditadura. Após o 

rescaldo da Copa de 1970, em que o esporte mais popular do país foi diretamente utilizado 

pelo governo autoritário como promotor de sua ideologia, num contexto de militarização da 

CBD e do selecionado nacional e de aparelhamento da estrutura do futebol nacional para 

ganhos políticos do partido governista, o texto do ensaísta carrega um duplo impacto de 

enfrentamento a esse panorama. O primeiro por propor entendimento mais complexo do 

futebol do que simplesmente “ópio do povo”, ou seja, buscar entendê-lo enquanto fenômeno 

histórico e social. Nesse sentido, coloca-se contra a instrumentalização do esporte pelo 

governo ditatorial. O segundo impacto é o que perpassa boa parte das publicações dos dois 

jornais aqui estudados: de disputar a “identidade nacional” do futebol brasileiro à favor de 

uma visão nacional-popular que se vincule ao “povo” ou, outras palavras, a um projeto de 

soberania nacional democrático e que, além disso, se diferencie da proposta autoritária e 

mecânica da ideologia ditatorial. Sobre essa disputa  que os próximos parágrafos serão 

dedicados, visto que a primeira razão perpassará indiretamente toda a análise
312

.  

 O pressuposto seguido pelo autor em seu ensaio nos é informado logo em seu início, 

ao pretender realizar: “Uma apresentação concisa de alguns aspectos do futebol como 

fenômeno social de primeiro plano na vida brasileira [e que] poderia contribuir com alguma 

coisa para o conhecimento da atual sociedade brasileira”
313

. O destaque a ser feito sobre essa 

diretriz é justamente sua marcante similaridade com a reivindicação feita por Roberto 

DaMatta, em 1982: “É parte do meu entendimento que quando eu ganho uma certa 

compreensão sociológica do futebol praticado no Brasil, aumento simultaneamente minhas 

possibilidades de melhor interpretar a sociedade brasileira”
314

. Rosenfeld, já na década de 

1950, certamente influenciado pela antropologia de sua época, vislumbrou a importância dos 

elementos culturais para o melhor entendimento de determinada sociedade. Porém, tanto 

devido ao campo científico brasileiro estar dando seus primeiros passos na referida década 

quanto ao próprio desconhecimento do texto do cientista alemão no país, além de certa 
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desvalorização do futebol como objeto científico, esse ponto de vista sobre o esporte e a 

sociedade não teve grande influência sobre os trabalhos acadêmicos/científicos brasileiros.  

 Se nos utilizarmos da tipologia proposta por Lovisolo
315

, Rosenfeld e DaMatta podem 

ser enquadrados na perspectiva que tenta aliar o iluminismo crítico com o romantismo ao 

propor o entendimento racional e científico do futebol, o que exigiria certo distanciamento por 

parte do pesquisador em relação ao objeto,  porém sem negar o que seriam aspectos positivos 

desse esporte, valorizados pelos românticos, tais como a emoção e o prazer ou mesmo o 

sentimento de pertencimento do “povo”, além de admitir certo envolvimento do pesquisador. 

Apesar de sua grande influência no início dos anos 1980, esse viés teórico ainda era 

praticamente inédito no Brasil da década anterior. Contexto que acentua a relevância da 

tradução e publicação do ensaio de Anatol Rosenfeld, pois terminou por simbolizar o 

(re)descoberta do futebol enquanto fenômeno social e como objeto de análise científica.  

 O caminho escolhido por Rosenfeld para cumprir seu objetivo é o de explorar, ainda 

que de forma sucinta, o futebol através de algumas dimensões: histórica, sociológica, 

antropológica e psicológica. De modo a manter o escopo do trabalho, não analisarei 

profundamente o texto, pois cada uma dessas dimensões trazem contribuições diversas, além 

de dialogarem entre si de forma mútua. Proponho, ao invés, enfocar no que me parece ser uma 

das sínteses do trabalho: a construção do futebol enquanto símbolo nacional. Inevitavelmente, 

os diferentes âmbitos mencionados aparecerão na análise, mas sem a preocupação de apontá-

las ou explicá-las detalhadamente.  

 Nesse aspecto, da relação entre o futebol e a nação, torna-se evidente ao leitor a 

concordância do autor com as ideias freireanas. Ao comparar o desenvolvimento do esporte 

moderno na América do Norte e na América Latina, Rosenfeld argumenta existir: “[...] uma 

afinidade difícil de definir da parte latina da América com o jogo de futebol, mais elegante, 

mais sinuoso e, apesar da decidida virilidade, menos dependente da robustez dos ossos e dos 

músculos.”
316

. A partir da admissão dessa “afinidade difícil de definir” que Rosenfeld tenta 

destrinchar o futebol brasileiro, caracterizá-lo especialmente em suas singularidades.  

 Para tanto, busca em sua história parte da explicação de sua especificidade. Utiliza 

como uma de suas principais fontes a obra e Mário Filho, O Negro no Futebol Brasileiro, já 

na década de 1950, livro de grande prestígio e popularidade entre determinado círculo letrado. 

A explicação do processo de construção do estilo brasileiro passa por três etapas, portanto: o 
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da inicial elitização do esporte bretão em nossas terras; a sua popularização a partir da década 

de 1920 (em que a profissionalização é um dos marcos) e, por fim, o papel central que o negro 

teve nesse processo.  Como deixa claro o seguinte trecho em que, após mencionar o elitismo 

do início do século XX, Rosenfeld explica sua popularização:  

Só lentamente enchiam-se também as gerais. ‘Os moleques’ (meninos, sobretudo de 

cor, das camadas sociais inferiores), que assistiam aos treinos dos ginasianos e 

estudantes, aproveitavam cada bola que saía de campo para, antes de chutá-la de 

volta experimentar a força de seus pés. Nas famosas ‘peladas’ [...] formaram-se 

equipes, cujos jogadores adolescentes muitas vezes não tinham mais nada para fazer 

do que se exercitarem, uma vez que nem iam à escola nem pensavam em trabalhar e 

que, em consequência disso, desenvolveram logo uma técnica sedutora.
317

 

 A difusão do futebol entre as classes menos abastadas é abordada tanto em relação ao 

crescente público que passava a frequentar os estádios quanto em relação ao aumento dos 

praticantes, em boa parte adolescentes que “não tinham mais nada para fazer” e que, por isso, 

conseguiram desenvolver uma técnica própria e “sedutora”.  Esta última característica, do 

aprendizado “na rua” ou “na pelada” faz parte do mito construído em torno do “estilo 

brasileiro” que, entre outros elementos, vê na “intuição” do negro e do pobre algo 

fundamental para a originalidade do futebol praticado no Brasil, pois transfeririam a 

capacidade de ultrapassar obstáculos de ordem econômica, material e cultural para o campo 

de futebol.  

 Etapa fundamental dessa “democratização” foi o advento do profissionalismo no país, 

oficializado no ano de 1933. Segundo Rosenfeld, foi essa oportunidade para a inclusão dos 

negros, “mulatos” e “brancos pobres” no futebol. O autor sedimenta sua argumentação: 

Evidenciou-se que nas camadas inferiores, entre os negros, mulatos e brancos 

pobres, havia um grande número de jogadores de primeira classe, seja porque os 

ajudava um talento natural, seja porque [...] “não tinham nada a perder” [...] este 

tornou-se, como a embriaguez do álcool e da dança, um caminho de fuga, 

certamente um caminho que parecia ir para cima [...] De repente o próprio jogo 

tornou-se para eles um trabalho, e pôde igualmente relacionar-se com a emancipação 

dos escravos
318 

Mutuamente conectado à intuição está o “talento natural” desses jogadores. Com habilidades 

inatas, já possuiriam aptidão própria para a prática do futebol, outro elemento indispensável 

para explicar o que seria nossa forma de praticar esse esporte. Além disso, ao partir 

inicialmente da visão estereotipada das ocupações desses segmentos da população, álcool e 

dança, ambas ligadas ao caráter dionisíaco definido pelo próprio Freyre, o autor demonstra 

preocupação sociológica ao identificar a “fuga”, possibilitada pelo esporte mais popular do 
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país, para quem, a princípio, teria como destino uma vida social precária e sem perspectiva de 

ascensão. 

 Se do ponto de vista de parte das camadas populares o profissionalismo se apresentava 

como forma eficaz de melhorar a própria vida, sob o olhar mais amplo, da nação, ele passou a 

representar a integração nacional, pois aglomerava e representava um sentido para a 

comunidade imaginada:  

A reputação social do futebol baixou; contudo, havia se tornado o esporte nacional, 

que como espetáculo envolvia todos os círculos masculinos, inclusive as elites, as 

quais, nos grandes encontros futebolísticos, se irmanavam às massas em euforia 

festiva, na circunferência reboante do estádio
319

 

  O reconhecimento do autor de que o futebol passava a ser o “esporte nacional” do 

país, ou seja, a prática que, de alguma forma, significava a união dos brasileiros em seu 

entorno é feito através da relevante palavra “irmanavam”. Relevante, pois logo no decorrer do 

texto ele amplia seu próprio raciocínio, ao explicar essa integração nacional e a formação do 

estilo brasileiro com outra chave freireana: a democracia racial. Nas páginas de O Negro no 

Futebol Brasileiro, colhe o exemplo de Friendenreich como espécie de “mito fundador” da 

mistura de raças que transformaria o futebol nacional em único no mundo. Mais tarde, outros 

ídolos como Leônidas da Silva e Domingos da Guia passaram a ser vistos como exemplo 

dessa harmonização promovida pelo esporte, pois eles: 

[...] que se tornaram ídolos máximos de todo o povo brasileiro, não só porque foram 

excelentes jogadores, mas porque neles se encarnava um dos mais altos valores 

ideológicos do Brasil: o da democracia de raças, por mais difícil que seja, em todos 

os casos, harmoniza a realidade com essa ideologia
320

. 

 Se no início século XX, o pensamento letrado brasileiro defendia teses racialistas, que 

se perguntava, por exemplo, se um país “mestiço” como o nosso seria capaz de se 

desenvolver, reafirmando uma visão negativa em relação à inserção do negro e seus 

descendentes na sociedade brasileira, o livro de Gilberto Freyre Casa Grande & Senzala veio 

a mudar essa perspectiva. Para o pesquisador pernambucano, a integração das “três raças”, 

branca, indígena e negra se dera de forma relativamente harmoniosa e, cada uma dentro de 

suas possibilidades, contribuíra para formar a nação brasileira. Ao entender a categoria “raça” 

como distante do determinismo biológico, o antropólogo, discípulo de Franz Boas, a 

desassociou da “cultura”, o que possibilitou notar essas possíveis contribuições dos negros, 

indígenas e seus respectivos descendentes para o país que se formava. A figura que 

sintetizaria a consolidação dessa conciliação histórica e cultural entre as raças pode ser 
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expressada, segundo essa narrativa, pelo futebol: é o “mulato”, nome dado aos descendentes 

miscigenados de europeus e africanos.  

 Kern
321

, ao traçar o debate intelectual sobre a miscigenação e a identidade nacional 

brasileira, travado durante a década de 1950, nota a tensão existente entre a já praticamente 

consensual “democracia racial” e os estudos feitos por Florestan Fernandes que, sob o 

incentivo da Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e a Cultura 

(UNESCO) trouxe conclusões que questionaram a “harmonização das relações sociais” em 

terras brasileiras. Entre elas estava a de que o preconceito racial era amplamente praticado no 

país e que a população negra não participava de forma efetiva do que seria a “nova” sociedade 

de classes do país. Essa perspectiva baseava-se em dados socioeconômicos e preocupava-se, 

portanto, em adentrar a realidade brasileira para depois formular sua teoria sobre ela 

 A adesão do autor germânico à tese da democracia racial como uma das explicações 

do “estilo brasileiro” não acontece, porém, de forma plena. Quando menciona que essa 

ideologia “harmoniza a realidade” nota a ação que a ideia de democracia racial opera na 

realidade, entendendo-a, assim, como distintas uma da outra Ao mesmo tempo que salienta a 

explicação supracitada como eficaz, ou seja, crê que a harmonização das relações raciais no 

Brasil tornou possível o surgimento de uma singular forma de se jogar futebol, não deixa de 

apontar certas contradições entre a teoria e realidade.  

 . Rosenfeld, ao participar direta ou indiretamente desse debate, acaba demonstrando 

ressalvas, ainda que de forma tímida, sobre a ideologia da democracia racial
322

. Ressalvas que 

não o impedem de concordar com ela em seus pressupostos básicos, já que é através de seu 

caminho que  explica o estilo brasileiro de jogar futebol: 

Gilberto Freyre analisou sutilmente essas questões: “De maneira inconfundível 

formou-se um estilo brasileiro de futebol: e esse estilo é uma nova expressão da 

nossa mulatice, perito em assimilação, domínio, abrandamento coreográfico, sinuoso 

e musical de técnicas européias e norte-americanas, que são muito angulosas para o 

nosso gosto – trate-se de técnicas de jogo ou de arquitetura. Pois nosso tipo de 

mulatice... é inimigo do formalismo apolíneo, é dionisíaco na sua mobilidade.”
323
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A obra do autor, portanto, ajuda a construir a “tradição inventada” do estilo brasileiro de se 

jogar futebol. Nota-se essa adesão quando o autor segue a narrativa da chegada do futebol 

inglês e elitista no Brasil; sua popularização; e, na última etapa, o papel central que o negro 

teve nesse processo. Ademais, ao valorizar características como “intuição”, “sinuosidade” da 

nossa “mulatice”, assim como, concordar com o suposto papel dos “campos de rua” e de 

“pelada” no fundamento do nosso estilo, o autor praticamente transfere a teoria de Filho, em 

conjunto com Freyre, para seu ensaio.  

 Mais importante do que notar o papel do ensaísta alemão em reproduzir certa narrativa 

sobre a forma de se jogar futebol no Brasil, é pensar a razão da  publicação de tal texto por um 

jornal alternativo no contexto de ditadura empresarial-militar. Como já colocado no início 

deste subcapítulo, o contexto intelectual desse início de período de abertura certamente 

influenciou o jornal a prestigiar um trabalho praticamente inédito sobre um assunto que, além 

de sua originalidade em termos científicos, estava, pelo menos desde o governo Médici, 

explicitamente relacionado com o espaço político brasileiro tanto pela sua utilização na Copa 

de 1970 quanto pela influência crescente do governo autoritário, em várias dimensões, no 

esporte mais popular do país.  

 Caracterizado por ser um jornal que privilegiava o debate intelectual, Opinião, 

segundo a minha hipótese, utilizou da publicação do ensaio para se contrapor à 

intrumentalização do futebol pelo governo ditatorial. Do ponto de vista simbólico, o 

tricampeonato ainda mostrava-se vivo na memória da sociedade brasileira e mesmo que em 

1976 o afã propagandístico já não fosse o mesmo, a militarização e a utilização político-

burocrática do esporte ainda era plena no governo Geisel. A ligação entre ditadura e futebol, 

então, era relativamente forte. Além disso, a proliferação de determinado ethos autoritário no 

futebol brasileiro durante a ditadura, especialmente nas ocasiões do pós-copa de 1966 e 1974, 

quando o Brasil saiu derrotado, que questionava pressupostos já consagrados do “futebol-

arte” nacional, passou a tensionar essa já consagrada identidade. Quadro que demonstrava a 

“crise simbólica” pela qual o futebol nacional passava, onde os primados do “futebol-força”, 

da disciplina, autoridade e militarização ganhava espaço em detrimento do “futebol-arte”, do 

improviso, liberdade e intuição.  

 O ensaio de Anatol Rosenfeld é mais uma das contribuições intelectuais à legitimar a 

identidade “artística” do nosso futebol. Sua publicação, portanto, é uma forma de o jornal se 

posicionar contra a ditadura e, especialmente, contra o ethos supracitado que tinha como um 

de seus polos irradiadores o próprio governo comandado pelos militares. Essa contraposição, 
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no entanto, também possuía suas contradições, pois a ideologia propagandística do governo 

militar, especificamente durante a Copa de 1970, não negava a tradição do “estilo brasileiro”. 

Como apontam Marco Antonio Salvador e Antonio Jorge Soares, a partir de Aldo Azevedo
324

, 

não havia incoerência entre as metáforas de progresso e disciplina veiculadas durante a Copa 

de 1970 com as imagens do “futebol-arte”:  

[...] a utilização do futebol como metáfora do progresso do Governo Médici não 

entrava em contradição com as imagens identitárias do futebol-arte. Ao contrário, 

nesse período, houve um estreitamento das características nacionais ao estilo de 

futebol veiculado como único do mundo.
325

 

O que existiu foi uma fusão de elementos entre determinada tradição identitária e os objetivos 

do projeto de “segurança-nacional” que, entre outros, pretendia integrar e modernizar o Brasil 

através de princípios autoritários, tecnocráticos e científicos. O futebol, a partir desse ponto de 

vista, serviu como condutor privilegiado para os desígnios militares.  

 Porém, na Copa do Mundo seguinte, a fusão que dera certo nos campos mexicanos 

entre arte e força não alcançou o mesmo sucesso. Se a tendência que vinha desde 1966, de 

valorização por determinada parte do universo do futebol brasileiro dos requisitos 

“científicos” do “futebol-força” em comunhão com a militarização, já estava relativamente 

consolidada, por outro lado seus opositores ganharam espaço após o insucesso em campos 

alemães. Com a deflagração da “crise simbólica”, os dois lados que se encontraram de forma 

efêmera em 1970, são nova e bruscamente separados entre, a grosso modo, os partidários da 

“modernização” (futebol-força) e os da conservação do “estilo brasileiro” (futebol-arte). E é 

neste segundo campo que o jornal Opinião se posiciona com a divulgação do texto de 

Rosenfeld em suas páginas.  

 Pois além de ser a narrativa identitária com mais peso cultural e mesmo penetração na 

sociedade brasileira, ela terminou por representar a crença em um Brasil não pautado por 

diretrizes como “disciplina”, “modernização”, “autoridade”. Numa operação de 

“esquecimento” da Copa de 1970
326

, essa narrativa remete a um tempo anterior à instalação 

do governo ditatorial. Fora em 1958 e 1962, com Garrincha e Pelé, que o “futebol-arte” 

alcançara seu ápice, num tempo em que não existia um governo ilegítimo, sem participação 

popular e que utilizava o terrorismo de Estado como político. A recuperação de um passado, 

visto como um tempo melhor do que o presente, uma típica operação romântica, mostra-se 
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nessa defesa. O Brasil do “futebol-arte”, de exaltação da qualidade do povo brasileiro não era, 

segundo o jornal, o Brasil dos militares que restringia e limitava qualquer potencialidade 

desse mesmo povo. Embora essa demarcação temporal seja significativa, é através da 

valorização de elementos consagrados do “estilo nacional” que a anteposição contra o ethos 

autoritário se fez mais explícita.   

  

2.2.2 – A “Crise Simbólica” do Futebol Brasileiro  

 

 Após o quarto lugar do Brasil em campos alemães, uma série de questionamentos 

passaram a permear o futebol brasileiro. No âmbito simbólico, o de representações sobre o 

nosso futebol, o que se colocava em dúvida era justamente a representação mais forte: a do 

“estilo brasileiro”. Na definição de Gil:  

Nesse momento de redefinição de nossas metáforas e representações coletivas de um 

de nossos símbolos culturais mais populares, o futebol, iniciou-se uma crise em 

nossas construções sobre o que seria “tipicamente brasileiro”. Nosso estilo 

anárquico e individualista passou a ser visto como lento, virando alvo de críticas. 

Não se falava apenas em melhorar o preparo físico, como em 1966: discutiam-se 

com mais ênfase nossas visões de progresso e atraso.
327

 

Uma das principais responsáveis por causar essa profunda descrença foi justamente a 

Holanda,  algoz do Brasil no mundial. Com um futebol inovador, baseado no jogo coletivo e 

tático com movimentações rápidas e precisas, a seleção de Zagallo viu-se como “perdida” em 

campo. Na citação lembrada pelo próprio Gil, os preparadores físicos Coutinho e Parreira 

declararam que “não se conseguiria desenhar um gráfico de seu esquema tático”
328

.  

 Esse modo holandês de jogar fez com que diversos dos pressupostos da nossa 

“tradição” passassem a ser fortemente discutidos. Entre eles, a mais explícita é a de que a 

capacidade individual dos nossos jogadores, vistos como por si só talentosos, sempre 

resolveria quando assim fosse necessário. Ao se depararem com um jogo estrategicamente 

pensado a partir da forte marcação e de saída rápida para o ataque, a arte dos nossos jogadores 

praticamente desapareceu. Formou-se, assim, o antagonismo, jogo individual x jogo coletivo, 

em que o primeiro começava a ser visto como sintoma do nosso atraso diante da 

“modernização” encontrada pelo técnico Rinus Michel e seus comandados.  
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 Se em 1974, logo após o infortúnio da Seleção, o jornal Opinião, como demonstra 

Almeida
329

, advogou favoravelmente ao estilo nacional, um ano depois, as críticas aparecem 

em tom mais contundente. João Máximo, no texto Os Mesmos Pecados
330

, ao partir do 

pressuposto de que o selecionado brasileiro estava numa descendente, buscou explicar as 

razões para esse quadro de desilusão. O marco temporal se dá logo depois da participação do 

Brasil na Copa América, disputado no meio do ano de 1975, em que o time treinado por 

Oswaldo Brandão terminou em terceiro lugar e teve como base de sua formação os times de 

Minas Gerais, Atlético Mineiro e Cruzeiro. O autor listou alguns pontos que julgava ser as 

causas desse momento crítico, inaugurado após a eliminação de 1974. Em um deles cita o 

desconhecimento do selecionado holandês por parte da comissão técnica brasileira como 

exemplo do “atraso” em que estaríamos. Para tanto, parte da análise da concepção de jogo: 

“[...] já um tanto ultrapassada do nosso futebol, ainda preso ao 4-3-3 capenga [...] enquanto os 

europeus, sobretudo os holandeses, já praticavam um futebol mais franco, aberto, veloz, 

dinâmico e altamente criativo.”
331

.  As noções de “atraso” e “progresso” do nosso futebol são 

colocadas em pauta para discutir a atual situação da maior encarnação do nosso estilo, a 

seleção brasileira. A maior surpresa ou, nesse caso, a “modernidade” apresentada pela 

Holanda foi a de não se encaixar no estereótipo comumente usado, “europeu/futebol-força”. O 

time de Cruijff, caracterizado por sua velocidade, dinamicidade e criatividade foi visto como 

um passo adiante em termos de concepção de jogo, especialmente para quem se julgava, 

como o caso brasileiro, o melhor futebol do mundo.  

 Em seguida, Máximo explícita um tanto mais esse atraso:  

Nossa atual comissão técnica (na verdade um mero esboço de comissão técnica) 

ainda não se atualizou em relação ao que se passa lá fora: não promove viagens de 

observações para seus integrantes, nem intensifica o intercâmbio com clubes e 

seleções estrangeiras, nada faz para evitar a repetição de uma surpresa como a que 

nos pregou a Holanda, ano passado
332

 

A necessidade de “atualização” perante o que seriam os avanços ou o desenvolvimento do 

futebol europeu ficou flagrante depois da Copa da Alemanha. Se em 1958, o que faltava era 

apenas organização e mesmo ampliação da comissão técnica, ou em 1970, o preparo físico era 

um dos nossos pontos fracos, agora havia a necessidade, como apontou Gil, de adaptação a 

uma série de novos pressupostos, já que nosso estilo já não se mostrou suficiente para 

alcançar vitórias.  

                                                           
329

 ALMEIDA, Guiherme. Op.cit., 
330

 OPINIÃO, n.144, 08/08/1975, p.6. 
331

 Ibid..  
332

 Ibid..  



124 
 

 O diagnóstico promovido nessa matéria também revela outro ponto importante de 

transformação pela qual o futebol brasileiro passava, a crescente importância que a “comissão 

técnica”, personificada na figura do “técnico”, começava a ganhar. Não à toa, dos cinco 

pontos colocados por Máximo, o técnico da Seleção, primeiramente Zagallo e depois o atual, 

de 1975, Oswaldo Brandão, são lembrados tanto pelo fato de no caso do primeiro, durante a 

Copa, não ter se desvinculado do Flamengo e, por isso, não ter conseguido dedicar todos os 

seus esforços ao selecionado e também por sua teimosia, que não o permitia “[...] reformular 

seus conceitos excessivamente acadêmicos sobre o futebol”
333

. Brandão é visto como 

cometendo os mesmos erros: “Osvaldo Brandão, o técnico que substituiu Zagallo, é tão 

teimoso e acadêmico quanto seu antecessor, além de não ser full time da CBD e de ter vínculo 

antigo com o Palmeiras.”334 

 Durante o texto, o escritor não explica o que entende por “acadêmico”. Se levarmos 

em consideração o significado comumente utilizado, seria o técnico que prezaria mais a teoria 

do que a prática. Característica que, apesar de ser vista negativamente pelo jornalista, ganhava 

cada vez mais relevo nessa época de crescente protagonismo do treinador, pois valores como 

o estudo, a tática e planejamento, aos poucos, passavam a rivalizar e, por vezes, ultrapassar  

concepções como o improviso, individualidade e talento. Num esforço de interpretação é 

possível notar certa contradição no texto, pois ao mesmo tempo que o autor exige atualização 

da comissão técnica também vê com excessiva criticidade o que considera ser treinadores 

“acadêmicos”.  

 Outro problema era o fato de ambos não terem se desvinculado totalmente de seus 

respectivos clubes. Não era mais concebível a Seleção Brasileira não ter um técnico exclusivo 

e que se dedicasse totalmente à montagem do time.  Cobrança que transpassa o já citado 

destaque que a figura do treinador passou a ganhar. José Miguel Wisnik lembra, por exemplo, 

que times históricos como o Brasil de 1958 e o Santos, da década de 1960, não são lembrados 

pelos seus comandantes, Vicente Feola e Lula, respectivamente, mas sim pelos jogadores e 

craques que os compunham. Da imagem do treinador que deveria apenas distribuir os coletes 

e montar o time titular, paulatinamente, e a segunda metade da década de 1970 isso se faz 

mais nítido, passa-se a valorizar muito mais a função. Lembrando ser esse um período de 

progressiva racionalização, de enaltecimento de princípios tecnocráticos e mesmo de 
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transformação do futebol em produto mercadológico, Wisnik define essa releitura do papel do 

treinador:  

É significativo constatar que o lugar simbólico do treinador mudou de forma 

decisiva, junto com a intensificação do planejamento [...] A progressiva ascensão e 

vedetização do técnico, sua emergência protagonística na cena do jogo e fora dele, 

nas últimas décadas, descreve exatamente a subida do princípio racionalizador para 

um lugar que se quer dominante e total.
335

 

 Essa progressiva distinção do técnico como figura-chave para o sucesso do escrete 

nacional se acentua com a percepção, segundo Máximo, de outro problema, a ausência de 

craques como Pelé, Tostão e Gérson, emblemas do tricampeonato. Comenta o jornalista que a 

comissão técnica ainda não havia se convencido “[...] de que, sem craques como Pelé, Tostão, 

Gérson, suportes da vitória em 1970, a seleção teria de apoiar-se mais nos trunfos coletivos do 

que nos poucos supervalores individuais que lhe restavam.”
336

. A crise do “estilo brasileiro” 

torna-se mais evidente a partir dessa afirmativa, pois uma de suas bases está seriamente 

danificada. A sensível diminuição dos valores individuais ou “supervalores” que teriam 

marcado, até então, o futebol brasileiro, mais especialmente, os três títulos mundiais, explícita 

a profundidade do questionamento pelo qual nosso futebol passava. O jogo mais coletivo, em 

que a estratégia/tática suplante as carências que as individualidades apresentavam surge, na 

esteira do já apontado sucesso holandês, como solução para o problema do time brasileiro.  

 Se o desempenho e a própria utilização da Copa América foram duramente criticados 

pelo jornal, um ano depois, a situação não havia melhorado muito. Em maio de 1976, portanto 

quase um ano após o diagnóstico acima comentado, o time brasileiro conquistou o torneio do 

bicentenário da independência dos Estados Unidos e foi alvo de críticas. Em três jogos, 

respectivamente, contra Inglaterra, EUA e Itália, o time que contou com Rivelino, já atuando 

pelo Fluminense, Falcão, do Internacional e Zico, do Flamengo, o primeiro jogador já 

consagrado e os outros dois ainda no começo de carreira, foi visto com olhos extremamente 

rigorosos pelo mesmo João Máximo, na matéria Um Troféu Muito Chinfrim. Praticamente 

todo o texto, que ocupa duas colunas inteiras da página, é voltado para argumentação da falta 

de craques ou jogadores de alto nível do selecionado. Segundo o autor:  

Dentro de campo, há uma série de impasses técnicos e táticos que o treinador 

Osvaldo Brandão ainda não pôde ou não soube contornar. O primeiro deles é a 

indisfarçável  falta de jogadores, em nível de Seleção, para certas posições 

consideradas chaves: o futebol brasileiro e isso há muito tempo, ressente-se de 

craques no meio-campo, no comando do ataque e na ponta-esquerda [...]
337
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Praticamente toda área ofensiva é vista pelo jornalista como órfã de jogadores de excelência, 

mesmo com jogadores futuramente vistos como unanimidades, como Falcão e Zico. O 

primeiro, já tricampeão gaúcho e atual campeão brasileiro pelo Internacional é chamado por 

Máximo de “trivial” e o segundo, referência do rubro-negro carioca, é cobrado por não ter 

rendido o esperado na seleção brasileira.  

 A análise de que o Brasil encontrava-se órfão de jogadores de grande qualidade ou 

“craques” é emblemática para o entendimento da “crise simbólica”. A figura do jogador-

exceção, de capacidade individual extraclasse e quase mágica tem papel fundamental na 

narrativa do “estilo brasileiro”. Se no clássico livro de Mário Filho, como já vimos, Arthur 

Friedenreich surge como espécie de mito fundador do que seria uma genealogia de grandes 

jogadores como Domingos da Guia, Leônidas da Silva, Zizinho, Garrincha e Pelé, todos 

marcados como símbolos da nossa tradição do “futebol-arte”; no período de auge dessa 

tradição, de 1958 a 1970, foram os dois últimos que sintetizaram o poder individual, de 

encantamento e de decisão esperados de um craque. Num tempo em que o técnico e o 

planejamento tático eram vistos como menos importantes, até mesmo, em alguns casos, 

irrelevantes, era a habilidade desses “supervalores” que era vista como o diferencial das 

vitórias brasileiras mundo afora.  

 Representativo nesse sentido é o que um ano após 1970, o maior nome do futebol 

brasileiro, galvanizador de quase todas as referências ao nosso talento, Pelé, anunciou sua 

aposentadoria da Seleção Brasileira. Além do jogador de Três Corações, Tostão, por um 

problema de saúde e Gérson, aposentado em 1974, não participaram do mundial da Alemanha 

Ocidental, o que mudou de forma importante o escrete que jogou a competição se comparado 

ao Tri do México. Dos nomes de destaque, apenas Rivelino e Jairzinho estavam presentes, 

além de Paulo Cezar Lima. É nesse contexto que, em pelo menos três matérias do Opinião, 

quantidade relativamente significativa para um jornal alternativo, que a questão do ídolo ou 

do craque apareceu como central. Em duas delas (que serão mais trabalhadas no próximo 

subcapítulo), Pelé é o personagem central e, na outra, Rivelino, que vestia, até então, a camisa 

10 da seleção brasileira.  

 Em fevereiro de 1975, com a matéria O Último Grande ídolo
338

, Luiz Carlos Ramos 

opina sobre a transferência de Rivelino que, após dez anos, saiu do Corinthians para jogar 

pelo Fluminense, no que foi, na época, a maior transferência da história do futebol brasileiro. 
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O título da matéria carrega certo tom irônico. A frase é do então presidente do Fluminense, 

Francisco Horta, na sua explicação do porquê da contratação: “Comprei Rivelino porque ele é 

o último grande ídolo do futebol brasileiro, o jogador capaz de levar público ao Maracanã 

[...]”
339

. O autor do texto, porém, deixa claro sua discordância sobre essa estima ao ex-jogador 

corintiano. Após fazer a pergunta-chave que conduz sua opinião: “Ídolo, gênio e líder. 

Rivelino é mesmo tudo isso?”
340

, Ramos argumenta em tom bastante crítico sobre as 

qualidades do meio-campo, especialmente em relação aos dois últimos adjetivos. No 

primeiro, no entanto. sobre sua idolatria no Corinthians, ele vê características positivas:  

Ídolo, sim, há mais de 10 anos [...] Rivelino era o único jogador capaz de fazer a 

torcida acreditar que seu time seria campeão. O drible fácil, o chute forte, a 

vibração, o passe preciso, o gol: era sempre a esperança, o responsável pela 

repetição da frase dos torcedores a cada início de campeonato – ‘este ano, vai’ [...]
341

 

 Principal jogador do clube do Parque São Jorge
342

, o “Reizinho”, como era chamado, 

foi a referência do time em parte importante do período da “seca” corintiana, em que entre 

1954 e 1977, o clube não ganhou sequer um título. Por muito tempo, “Riva” personificou a 

esperança do torcedor alvinegro, fazendo justiça à classificação de “ídolo”, que como Franco 

Júnior explica, significa a “representação material de entidade imaterial”
343

, figura com 

poderes divinos e dotado de capacidades especiais e que, por isso, merece o amor de seus 

torcedores ou, nesse caso, fiéis  (idolatria).  

 Se algumas das virtudes de Rivelino são reconhecidas pelo jornalista e, em parte, 

ajudam a entender sua idolatria no Corinthians, ele vê também claros limites no jogador. Um 

deles, por exemplo, é sua capacidade de decisão ou, como categoriza o autor, sua 

“genialidade”:  

Gênio, Rivelino jamais chegou a ser. Naquela Seleção Brasileira que conquistou o 

tricampeonato mundial no México, em 70, ele teve de aceitar a camisa 11, como 

simples auxiliar num meio-campo e ataque de verdadeiros gênios. Já mostrava um 

excelente futebol, mas não podia ser comparado aos seus principais companheiros 

de time – Pelé, Gérson, Tostão, Jairzinho. E essa limitação ficou demonstrada na 

última Copa do Mundo, na Alemanha, em que, sem Pelé, Gérson e Tostão, e com 

Jairzinho já em decadência, Rivelino deveria assumir a condição de gênio e decidir 

as partidas, como se o futebol brasileiro não estivesse vivendo uma crise, como se 

aquela péssima Comissão Técnica não existisse
344

.  
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Nesse trecho é possível notar a distinção operada pelo autor entre “ídolo” e “gênio”. O 

primeiro vem de sua relação com a torcida enquanto principal jogador de um clube que, por 

mais que fosse dos mais populares do país, possuía universo mais restrito se comparado ao 

alcance simbólico da comunidade imaginada nacional. Já a ideia de “gênio” é utilizada tendo 

como referência sua atuação dentro de campo, particularmente pela Seleção. Para assim ser 

considerado, além de reconhecida capacidade técnica, seria necessária a virtude de chamar a 

responsabilidade das partidas, comandar o time e, num momento de dificuldade, decidi-las. 

Esta segunda distinção é negada pelo autor que utiliza o próprio histórico do jogador e do 

escrete nacional para sustentar sua opinião. Além de comparar Rivelino, tal como fez João 

Máximo, com Pelé, Tostão e Gérson somado de Jairzinho, chama a atenção a cobrança feita 

ao atleta de que mesmo com o contexto totalmente desfavorável, com o futebol brasileiro 

vivendo uma crise e atuando num time de péssima comissão técnica, caberia a ele a tarefa de 

determinar o que seria o destino final e vencedor da esquadra brasileira.  

 No jornal Movimento, Rivelino também ganhou destaque. Praticamente dois anos 

depois da publicação do artigo em Opinião, o então jogador do Fluminense foi lembrado na 

capa do alternativo comandado por Raimundo Peireira
345

. Na matéria Apenas um 

Supercraque?
346

, o jornalista Maurício Azedo adotou tom menos crítico em relação ao 

jogador, procurando ressaltar algumas de suas qualidades e menos o que seriam seus defeitos. 

Como a própria capa da edição já deixa claro, um dos objetivos da reportagem é justamente 

de comprar “Riva” com Pelé, perguntando se o primeiro seria ou não seu sucessor. Logo na 

introdução do texto, após descrever o carinho dos fãs com o camisa 10 do tricolor carioca em 

uma excursão pelo nordeste brasileiro, Azedo escreve:  

Rivelino sucedeu a Pelé como o grande ídolo do futebol brasileiro? A julgar pela 

estima, pela curiosidade e pelos pedidos de autógrafos dos torcedores, não há 

dúvida. Mas também não há dúvida de que ele é no mínimo um ídolo controvertido. 

Depois de o Reizinho, O Garoto do Parque, Rivelino continua sendo um 

supercraque, considerado pelo técnico Claudio Coutinho como o melhor jogador do 

mundo em atividade. Esses elogios ele provavelmente aceita, mas recusa o título e 

sobretudo as tarefas do ídolo [...]”
347

 

A procura do “sucessor” de Pelé desagua novamente em Rivelino. Apesar da análise um tanto 

otimista de que não haveria dúvidas sobre essa sucessão, pelo menos em termos de amor do 

público, o autor deixa espaço para questionamentos, já que o próprio Rivelino não se sentiria 

à vontade com as exigências que normalmente um ídolo é submetido.  
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 Entre essas exigências está, por exemplo, a capacidade de decidir partidas. Se na 

matéria de Opinião, o autor usou o termo “gênio”, em Movimento, Azedo agrupa no conceito 

de “ídolo” essa mesma competência, ao salientar que ele: “[...] tem de ser também um ser 

quase mágico, capaz de operar milagres, descobrir no espaço do campo e no limite dos 90 

minutos de jogo a saída para a redenção que cada vitória representa.” 
348

.  No Corinthians, 

ainda segundo o autor, essa responsabilidade acabou pesando para o camisa 10, pois se nas 

vitórias ele era louvado, nas derrotas a culpa recaía quase que totalmente em seus ombros. O 

exemplo derradeiro teria sido a final do paulista de 1974, em que o “Reizinho” foi visto como 

principal culpado pela derrota contra o Palmeiras. Situação que abreviou sua saída de São 

Paulo para o Rio de Janeiro.  

 Já no Fluminense, as exigências teriam diminuído. No tricolor carioca, Rivelino não 

seria mais o “ídolo”, de quem tudo se espera: “Ao contrário do que acontecia no Coríntians 

[sic], onde era objeto de adoração apaixonada pela Fiel, no Fluminense, Rivelino deixou de 

ser o ídolo para se tornar simplesmente o supercraque [...]”
349

. Esse decrescimento de patamar 

não teria sido um problema para o atleta, que, segundo o jornalista, mais maduro, com 32 

anos, estaria lidando melhor com suas potências e limites. Porém, se houve certa redução de 

expectativas no time das laranjeiras, na Seleção, isso não seria tão evidente, pois faltando 

cerca de 7 meses para a Copa do Mundo, ele era visto como uma das principais referências do 

time de Coutinho:  

Mas o pouco em que se modificou foi fundamental: não é ídolo, não deseja ser, não 

se comporta como tal, nem faz esforço para cultivar tal imagem. Hoje ele quer ser 

apenas um entre onze, mesmo na Seleção Brasileira, da qual, ainda que não o 

desejasse, será o capitão, o guia, a voz, a mão e o cérebro
350 

 A diferença marcante e também reveladora, nesse caso, é que se no clube o papel de 

Rivelino teria sido relativizado, na Seleção ele ainda era visto como principal protagonista. 

Certamente essa discrepância é explicada pelos distintos aparatos simbólicos que, apesar de 

semelhantes, não são os mesmos entre clube e seleção nacional. A modalidade de 

pertencimento de um e de outro diferem. Enquanto a primeira, além de estar inserida dentro 

de uma comunidade imaginada nacional, se pauta, geralmente, por relações locais, 

regionalizadas, constituídas historicamente por identidades coletivas próprias e caracterizadas 

de acordo com a “tradição inventada” de cada clube
351

; a segunda, da seleção nacional, além 
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de englobar maior número de pessoas, possui outros ritos e outra constituição histórica e 

simbólica, pois pretende-se como síntese da unidade nacional e não somente de determinado 

local ou regionalidade, marco do associativismo representado pelos clubes. Assim, não soa 

absurdo que no texto, Maurício Azedo classifique o zagueiro Edinho como ídolo do 

Fluminense e, em contrapartida, Rivelino não, pois o primeiro, segundo o jornalista, é o 

emblema da raça, de tempo de clube e que “joga como um torcedor”, características próprias 

do que a torcida tricolor valorizaria no seu ídolo; já o segundo, apesar de indiscutivelmente 

talentoso, ao não ter esse apelo identitário com a torcida, não poderia ser considerado como 

tal.  

 Na Seleção, porém, além de já ser tricampeão mundial e ter jogador duas Copas do 

Mundo, ou seja, ter um histórico importante, Rivelino era visto como parte da já referida 

genealogia de craques, especialmente após a aposentadoria de Pelé. Nele se encarnavam as 

esperanças e a tradição do “futebol-arte” brasileiro, onde o camisa dez, além de tecnicamente 

brilhante teria que ser também decisivo. Justamente nessa questão é que a crise simbólica 

apareceu mais explicitamente nos jornais alternativos. Na primeira, o craque foi visto como 

insuficiente e sua capacidade aquém do necessário, na segunda, mesmo com um tom mais 

equilibrado, a hesitação perante o protagonismo de Rivelino também ficou evidente. Ou seja, 

o futebol brasileiro já não teria uma referência como tivera nos últimos 20 anos. O jogador-

exceção, herdeiro do talento e com um já destinado papel de herói, no qual as expectativas e o 

diferencial do nosso estilo se afirmava não existe mais, pois aquele(s) que deveria(m) assumir 

esse papel, não parecem ser capazes ou mesmo querer assumi-lo.  

 Desde o diagnóstico construído por Máximo, no jornal Opinião, de atraso da Seleção 

em relação ao futebol jogador, principalmente, na Europa, pela Holanda até as análises feitas 

por ambos jornais sobre  Rivelino, nota-se a crise simbólica pela qual passávamos. Nesse 

sentido, os semanários alternativos não diferiram muito da grande imprensa. Resguardando-se 

a uma crítica, nos termos de Toledo
352

, mais técnica do que política ou social, ambos 

acabaram assemelhando-se a certo modus operandi da grande imprensa em relação à crônica 

esportiva. Ao identificar essa crise, portanto, os jornais seguiram determinadas regras já 

colocadas pelo campo jornalístico e pelo subcampo do jornalismo esportivo, demonstrando, 

de certa maneira, alguns do limites da imprensa alternativa que, sem necessariamente perder 

                                                                                                                                                                                     
Dissertação (mestrado). Programa de Pós-Gradução de Antropologia da Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul. Porto Alegre, 1998.  
352

 TOLEDO, op.cit. 



131 
 

seu viés contestador, também precisava, por vezes, enquadrar-se minimamente na linguagem 

do campo jornalístico hegemônico.  

  

  

  

2.3 - A Reação ao Ethos Autoritário  

 

 A “crise simbólica” do futebol brasileiro apareceu, em ambos jornais, a partir da 

análise de questões referentes às quatro linhas, desde a questão tática, da necessidade de 

“modernização” até o questionamento sobre a falta de craques no futebol brasileiro. Porém, o 

diagnóstico do que classificamos de “crise” não limitou-se a essa esfera . Ela mostrou-se, em 

ambos os jornais, mais ampla e de maior alcance, invadindo as dimensões do político e do 

social. Num contexto de cerceamento de liberdades, de imposição de determinados códigos 

comportamentais e de procura sobre definições do que o Brasil e o brasileiro deveriam ou não 

ser, o futebol, insígnia da nossa cultura, também participou desse cenário de disputas. 

 Para a análise de como o futebol serviu de veículo para a expressão desse contexto 

histórico nos jornais Movimento e Opinião, utilizarei como premissa a existência de um ethos 

autoritário na sociedade brasileira dos tempos ditatoriais, mas especialmente no universo 

futebolístico. Couto
353

 utiliza esse conceito primeiramente para identificar de que forma 

certos padrões autoritários passaram a influenciar o futebol brasileiro e, depois, busca 

entender como foi, ainda que em casos isolados, a reação a esse mesmo padrão. Inspirado em 

seu trabalho, procurarei compreender também como esse ethos apareceu nas páginas dos dois 

semanários de esquerda.   

 A constituição desse ethos se deu de diversas formas. A militarização do futebol 

brasileiro através da ocupação pelo governo militar das principais entidades reguladoras do 

esporte (na qual a CBD é um exemplo) aumentou, progressivamente, o espaço e o poder de 

determinado pensamento tecnocrático no nosso futebol. Com essa “invasão” como classifica 

Couto, diversas práticas sociais autoritárias passaram a ganhar legitimidade dentro da seleção 

brasileira e também nos clubes brasileiros, especialmente em relação às questões 

comportamentais e de disciplina. A Seleção, emblema e padrão do nosso futebol, tornou-se, 

ao olhos dos defensores dessas práticas, e a Copa de 1970 foi simbólica nesse sentido, um 
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modelo a ser seguido, especialmente através do realce do preparo físico e da qualidade de sua 

militarizada comissão técnica. O jogador de futebol, alvo principal dessas práticas, aos 

poucos, passava a ser cobrado que se transformasse em “atleta de futebol”. Para tanto, 

diversas medidas de cunho autoritário começavam a ser balizadoras não só das rotinas de 

trabalhos dos grandes clubes e da Seleção, mas também nas tentativas de controle da vida 

pessoal dos jogadores brasileiros. Esse ethos, no entanto, não era somente artifício do governo 

ditatorial, outros setores da sociedade os apoiavam e o endossava, nas palavras de Euclides 

Couto:  

Paralelamente à especialização dos profissionais ligados ao futebol, o crescente 

enrijecimento  das regras disciplinares, que invadiam a rotina de trabalho e até a vida 

privada do jogador, encontrava respaldo nos discursos oficiais e, sobretudo, em 

grande parte da imprensa, legitimando, de fato, a cristalização do ethos autoritário 

no futebol brasileiro
354

 

  

   

  

2.3.1 - O futebol como prática contestadora: o “atleta-cidadão”  

  

 A postura de ambos os jornais em relação ao futebol se deu através de um viés crítico 

e de valorização de suas possibilidades contestadoras. Esse prisma fica visível quando 

focalizada a questão dos direitos dos jogadores de futebol. Tal como lembra Florenzano
355

, o 

contexto ditatorial impulsionou o controle por parte das classes dominantes e seus apoiadores 

de diversos domínios da sociedade, onde puderam difundir sua forma de pensamento. Impor 

às classes subalternas conceitos como apatia e obediência tornou-se importante forma de 

consolidar determinado status quo. No futebol, juntamente com esse projeto de poder, os 

princípios da modernização, de valorização da preparação física e disciplina, serviram como 

bases para o sufocamento das liberdades dos jogadores de futebol. Dialogando diretamente 

com os pressupostos do ethos autoritário, o autor de Democracia Corinthiana argumenta: 

[...] o processo da modernização do futebol brasileiro, deflagrado em meados dos 

anos 60, revelava como um de seus vetores principais a expropriação do saber do 

jogador, provendo-o cada vez mais de velocidade, força muscular e resistência 

física, ao mesmo tempo em que se lhe subtraía a atividade do pensamento.
356

 

 Se o contexto ditatorial permitiu o avanço e a progressiva solidificação desses 

princípios autoritários, o imaginário social sobre o jogador de futebol, existente antes de 1964, 
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é causa importante para entender esse processo. Não à toa, Franco Júnior classifica a intenção 

de transformar o jogadores de futebol em atleta-soldado
357

, disciplinados e preparados para 

obedecer às ordens de um cadeia hierárquica bem definida.  

 Utilizando a metáfora do morro e do asfalto para situar a trajetória de muitos que 

concretizam o sonho de se tornaram profissionais, Florenzano  nota que o jogador vive “[...] 

no mesmo movimento, a passagem de uma condição infra-humana, na qual se reivindica ser 

reconhecido como gente, para uma condição sobre-humana, na qual, já não é mais possível 

sê-lo.”
358

. Complementado o raciocínio, o antropólogo destaca o paradoxo pelo qual estão 

envoltos:  

De animal a divindade, mas sem jamais passar pela condição de cidadão, o caminho 

trilhado pelo jogador de futebol encontra-se envolto pelo paradoxo [...]. Ou a 

onipotência de uma divindade à qual tudo e todos devem se submeter, ou a 

impotência de um “animal” ao qual só resta cumprir ordens, do qual só se espera 

obediência às determinações dos especialistas que o cercam e o mantêm imobilizado 

numa identidade domesticada e numa posição subalterna dentro de uma estratégia de 

poder
359 

Situado em extremos, é negado ao jogador a possibilidade de fazer-se enquanto cidadão. Num 

universo em que sua capacidade física é a exigência principal, a condição de ser pensante é 

negada. Sua função é servir os que mandam na sociedade e nas estruturas do futebol. Não lhes 

é atribuída a faculdade de questionar, não são vistos como habilitados a intervir num meio do 

qual, ironicamente, são os protagonistas. Num contexto opressivo e em que as chagas sociais 

fazem-se presentes, aqueles que são negros e de origem pobre tendem a sofrer mais com o 

cerceamento de sua autonomia e valorização enquanto ser humano e cidadão.  

 Porém, alguns sujeitos não se conformaram com esse contexto que esperava dos 

jogadores submissão e comportamento passivo. Nomes como Afonsinho, Paulo Cézar Lima e 

Reinaldo apareceram como contestadores e com capacidade de intervenção nos assuntos 

políticos, sociais e culturais. A imprensa alternativa, como veremos, não só repercutiu como 

também foi agente desse processo. Buscou inserir-se nos diferentes debates, se posicionando e 

não negando o futebol enquanto meio de expressão política.  

 Desses debates, a questão do “Passe Livre” coaduna a luta por direitos, nesse caso, 

trabalhistas, com o futebol. Dispositivo legal que regulava a relação de trabalho entre jogador 

de futebol e clube, a “lei do passe”  instituía que após cinco anos de contrato com o mesmo 

clube, o jogador ficaria vinculado ao mesmo até que estivesse com 32 anos de idade. Antes de 

completar o quinquênio, o atleta só poderia se transferir para outra agremiação caso o clube 
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detentor do seu “passe” o liberasse em troca de alguma compensação monetária. Em resumo, 

mesmo que houvesse algum diálogo com o jogador envolvido na negociação, a decisão final 

sobre o destino do jogador era do clube. Como aponta Couto
360

 a lei era vista por alguns 

setores da sociedade como um tipo de escravidão moderna do jogador de futebol. O 

historiador busca nas palavras do jornalista Carlos Lacerda, em artigo publicado na PLACAR, 

de 03/04/1970, a expressão da inconformidade perante essa regulamentação: 

É preciso uma campanha abolicionista para acabar com o passe. É preciso dar ao 

jogador a oportunidade de vencer profissionalmente, sem ser tratado como menor de 

idade mental, como incapaz perante a lei, à mercê dessa exploração, que é sinal de 

atraso e de desprezo pela dignidade do trabalho – e pela própria dignidade 

humana
361

 

 Mesmo alguém notoriamente conservador como Lacerda se antepõe favoravelmente 

ao fim da Lei do Passe
362

. Depois de ter seu jornal Tribuna da Imprensa fechado, em 1968, o 

jornalista passou a utilizar diversos meios para atacar a ordem instituída no país. Dentre eles, 

o futebol apareceu como ambiente privilegiado, pois os assuntos referentes ao âmbito 

esportivo não enfrentavam a mesma vigilância que outros campos como o político e o 

econômico, por exemplo. Ao indignar-se com a situação do trabalhador/jogador e sua 

exploração por seus patrões/clubes, Lacerda não se restringe ao universo futebolístico, mas a 

todo um cenário em que as classes detentoras do poder utilizavam os meios a sua disposição 

para solidificar seu domínio arbitrário e autoritário.  

 O contexto da escrita do jornalista é o de deflagração de uma disputa que tomaria 

repercussão nacional e serviria como marco da luta dos jogadores de futebol por seus direitos: 

a conquista do “Passe Livre” por Afonsinho perante o Botafogo. Meio-campo de talento, 

Afonso Celso Garcia Reis apareceu como promessa no Botafogo de meados dos anos 60. Não 

tinha muitas chances de ser titular pois seu concorrente na  posição era Gérson, o “Canhotinha 

de Ouro”, personagem de destaque do tricampeonato em 1970. Porém, quando este foi 

transferido para o São Paulo, ainda antes do tri, em 1969, Afonsinho pensou ser essa a 

oportunidade para solidificar sua titularidade. Não foi o que aconteceu, mesmo sendo visto 

por parte da imprensa como natural substituto, o técnico Zagallo preferia escalar outros dois 

jogadores. Tendo a certeza de que era perseguido pelo treinador, Afonsinho não aceitou o 
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banco de reservas e, após conversas com os dirigentes, foi emprestado, no início de 1970, para 

o Olaria, onde disputou o campeonato carioca do mesmo ano.  

 Destaque da competição, foi reintegrado ao clube de General Severiano
363

, em agosto. 

Após viajar pela Europa no que classificou como “turismo cultural”
364

, o meio-campo voltou 

para o Brasil e para os treinamentos com cabelo e barba crescidos, num visual comum para 

época, mas que foi considerado “rebelde” para o técnico, agora, campeão do mundo, Zagallo. 

Por essa razão foi afastado dos treinamentos até que aparecesse com a aparência “adequada”. 

Se já não havia qualquer harmonia ou afinidade entre ambos, essa atitude do técnico 

botafoguense foi o suficiente para que Afonsinho assumisse a postura “rebelde” por 

justamente não aceitar o que considerou uma arbitrariedade da comissão técnica do time da 

estrela solitária. Em suas palavras, numa entrevista dada a Euclides Couto:  

Eu não queria provocar ninguém. Era só uma questão de moda. Era uma influência 

daquela época de 68, daquilo tudo, eu era estudante e me assumia rebelde mesmo. 

Eu era um jovem da época. Só que quando Zagallo me proibiu de treinar, eu mantive 

minha palavra. Aquilo virou uma atitude de rebeldia e passou a ser dentro do futebol 

uma proposta interessante
365 

 Sem nenhum dos dois lados dispostos a ceder, os dirigentes do Botafogo decidiram 

romper o contrato com Afonsinho, afirmando que seu comportamento feria o código 

disciplinar do clube
366

. Situação que tornava o atleta impossibilitado de seguir com sua 

carreira, pois segundo a Lei do Passe, ele não poderia mais vincular-se a nenhum clube de 

futebol profissional. Sem opções, o meio-campo e seu pai não se contentaram a ir somente 

para a justiça, começaram uma campanha para que o Passe Livre fosse concedido a 

Afonsinho. Entrevistas para grandes jornais e para os alternativos, declarações de apoio por 

parte de personalidades como Chico Buarque, Gilberto Gil e Sérgio Ricardo fizeram com que 

a celeuma tomasse dimensões nacionais. Num contexto de perda de direitos em toda a 

sociedade e de repressão desenfreada, a postura de Afonsinho em não aceitar os desmandos da 

diretoria botafoguense e lutar pelo que seria uma conquista inédita no futebol brasileiro, 

elevou sua representatividade: de jogador de futebol para insígnia da luta contra a ordem 

vigente e seus comandantes. Representou a sublevação de uma classe historicamente 

impossibilitada de adquirir cidadania, pois estava presa a um imaginário e a uma realidade 

social, ilustrado por Florenzano, que os descartava enquanto sujeitos política e socialmente 
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ativos. Em março de 1971, depois de mais de um ano de andamento, Afonsinho conseguiu o 

direito de escolher o lugar em que quisesse trabalhar
367

.   

 O jogador teria a oportunidade de atuar por times como Vasco da Gama, Santos e 

Flamengo, mas não prolongou muito sua carreira dentro dos campos, preferiu exercer a 

medicina, campo que atuou por cerca de trinta anos, até se aposentar. Mas o fato é que 

conseguiu marcar seu nome enquanto símbolo de rebeldia e contestação. Isso ajuda a explicar 

a razão de que, mesmo quatro anos depois da finalização legal do caso, o jornal Movimento 

ter dedicado uma das páginas de sua seção Assuntos para ouvir o que o jogador tinha a dizer 

sobre a situação do jogador de futebol no Brasil. Com o título Passe Livre
368

, o texto que se 

propõe como uma entrevista é, na verdade, uma junção das declarações do jogador. Além 

disso, não menciona diretamente a disputa do Passe Livre, procura analisar de forma geral 

quais são os problemas que o jogador brasileiro vem passando e como a relação de trabalho 

entre ele e seus empregadores se dá. Segundo Afonsinho, é o primeiro que é o mais 

prejudicado da relação: 

O clima do profissionalismo que vigora, desse sistema de interesse por dinheiro, 

funciona em cima de uma danada falta de liberdade pro homem, pro jogador. Em 

termos ideais, acho que o cara devia jogar futebol e desenvolver outras 

potencialidades suas, desenvolver suas possibilidades, se realizar como gente, por 

inteiro
369

 

A fala do jogador focaliza o tema “alienação no futebol” não através do prisma normalmente 

utilizado, em que a preocupação são as “massas manipuladas”, mas sim dos efeitos que a 

alienação causa nos próprios jogadores de futebol. No momento em que eles precisam dedicar 

suas vidas ao esporte, sem qualquer incentivo familiar ou dos clubes em emancipá-los através 

da preparação intelectual e crítica, esses atletas não conseguem desenvolver outras 

potencialidades que não às ligadas a sua profissão. A interpretação de Afonsinho deixa 

transparecer sua semelhança com a significação marxista do conceito de “alienação” em que o 

trabalhador, despojado dos meios de produção e do produto do seu trabalho, não consegue 

desenvolver sua consciência de forma plena, pois a função que o fundamenta e o diferencia na 

natureza enquanto ser humano, o próprio trabalho, lhe é alienado (afastado) por seus 

exploradores que o obrigam a vender sua força de trabalho. Situação que gera a consequência 
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de separar aquilo que deveria ser uno e harmônico: a práxis. Ou como diria o filósofo Leandro 

Konder: “A consciência divorciada da prática marca, no homem, a alienação”
370

 

 Crítico aos mandatários do futebol, Afonsinho argumenta sobre como esses 

conseguem garantir seus rendimentos  utilizando os mais diversos expedientes: 

Agora, existe uma realidade palpável e tal, que o futebol-profissão, é a indústria do 

futebol mesmo, querendo o homem com (sic) uma máquina de jogar bola [...] Por 

exemplo, os instrumentos de medo e de eliminação do relacionamento humano, em 

favor de um relacionamento interesseiro [...] Os caras que investem cruzeiros nessa 

indústria são os que ativam os instrumentos de medo, de repressão, de 

concentração.
371

 

 O jogador chama a atenção, em sua análise, para a privação da liberdade do jogador. 

Se no primeiro trecho, ele nota essa limitação como estrutural na relação entre 

empregado/patrão, no segundo cita algumas das formas em que ela acontece: através dos 

instrumentos “medo, repressão, de concentração”.  

 Do ponto de vista do jornal, a entrevista de Afonsinho revela  alguns dos embates 

encampados pelo periódico em relação ao futebol. Dois deles, sempre relacionados com o 

contexto histórico e de oposição à ditadura e relacionados entre si, são a privação da liberdade 

dos jogadores e a expectativa/cobrança para que estes combatam essa privação e lutem por 

seus direitos. Na matéria A Seleção Encarcerada
372

, de dois anos depois da entrevista de 

Afonsinho, o semanário volta suas lentes para a administração da CBD e o modo como ela 

vem conduzindo a relação com os jogadores da Seleção. Com os jogadores concentrados para 

uma série de amistosos, a confederação publicou o que chamou de “Regulamento do Atleta, 

Seus Direitos e Obrigações”, um documento que estipulava 31 regras que os jogadores, no 

momento em que fossem convocados, teriam que seguir. O jornal se coloca radicalmente 

contra o regulamento, pois ele prova “[...] que os dirigentes desportivos não apenas cultivam 

como estimulam a minoridade intelectual e afetiva dos jogadores.”
373

. Ainda segundo 

Movimento, não há qualquer reconhecimento dos direitos dos jogadores, apenas deveres: “De 

ponta a ponta o ‘Regulamento’ só fala em ‘não fazer’, ‘acatar’, ‘cumprir’, ‘respeitar’, ‘não 

permanecer’, num total imperativo que coloca a Comissão Técnica da CBD como senhora de 

baraço e cutelo sobre os jogadores.”
374
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 Além da óbvia arbitrariedade dos cartolas da CBD, o jornal se preocupa com os efeitos 

da mesma. Coloca-se contra esse autoritarismo, pois observa as consequências negativas que 

ele traz para os jogadores, de cerceamento de suas liberdades. Entre as restrições estão desde a 

preocupação com a aparência dos convocados, que deveriam: “[...] apresentar-se sempre 

barbeados, com os cabelos cortados e penteados”
375

. De claros traços moralistas e autoritários, 

também há incidência sobre a vida pessoal dos atletas: 

O extenso rol do pode-não-pode da CBD estabelece também que o jogador deve 

“observar regime de vida compatível com a sua condição de atleta convocado, 

preservando sua melhor forma física e técnica”; “só participar dos divertimentos 

permitidos”; “não fumar nos vestiários antes ou no intervalo das partidas”
376

 

 Se hoje esta última regra soaria perfeitamente compreensível, na época ela tinha outra 

denotação, já que não era incomum que jogadores fumassem durante os intervalos. Gérson, 

tricampeão do mundo, foi um dos nomes lembrados pelo periódico por ter esse hábito.  

 Não somente a preocupação com os aspectos pessoais e morais se fazem presentes. Há 

também a intenção de se proibir a liberdade de expressão dos jogadores:  

Já o inciso XXVIII impõe-lhe “não fazer, de público, reivindicações, principalmente 

de ordem financeira, ou reparos que possam afetar a tranquilidade do grupo da 

Seleção ou que revelem insatisfação com atos ou decisões internas, de interesse 

exclusivo da Seleção”.
377

 

O “Regulamento”, portanto, pretende normalizar o comportamento dos jogadores enquanto 

estiverem servindo o selecionado nacional. Ele tem evidente relação com o ethos autoritário 

que vigia naquele período. Procurava-se controlar todas as possíveis ações dos atletas, sem 

dar qualquer contrapartida em termos de direitos. Serve, desse modo, como bom exemplo do 

que tanto Franco Júnior quanto Florenzano classificaram como uma das principais ideias de 

clubes, dirigentes e técnicos daquela época: de forjar o “atleta-solado”, que estaria sempre 

disposto a obedecer seu comandantes, seguir a disciplina imposta e não contestar quaisquer 

ordens.  

 Outro aspecto do Regulamento denunciado e criticado pelo jornal é ilustrativo dos 

novos tempos que o futebol passava a viver. A CBD teve o cuidado também em proibir os 

atletas de ter qualquer rendimento com publicidade durante o período em que estiverem sob 

às ordens da confederação:  

Pelo inciso XI do extenso artigo 2º o jogador é obrigado a ‘não fazer durante o 

período em que estiver servindo à Seleção, qualquer tipo de propaganda comercial 

mesmo a título gratuito ou beneficiente, sem autorização por escrito do presidente da 

Comissão Técnica ou do chefe da delegação
378
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Marco da “modernização” do futebol mundial, o meados da década de 1970, aos poucos, 

assistiu a transformação do esporte. Transferência de jogadores, contratos publicitários, 

direitos de transmissão, todos envolvendo grandes somas de dinheiro, transformaram o perfil 

do futebol: ele tornou-se, na era do futebol-espetáculo, mercadoria de grande valor. A CBD 

atenta a isso pretendia, e essa é a denúncia do jornal, capitalizar esse potencial apenas para si 

ao colocar sob sua esfera a decisão sobre os contratos dos jogadores e com quem estes 

poderiam trabalhar e tirar rendimentos. Na mesma linha, era intenção da entidade obrigar os 

jogadores a utilizar o material esportivo patrocinado pela Adidas, empresa de marketing 

esportivo. Segundo o jornal, a negociação previa que “Em troca do material, a CBD 

comprometeu-se a obrigar os jogadores da Seleção a exibirem a marca Adidas [...]”
379

 .  

  Se por um lado boa parte da reportagem se preocupa em denunciar o autoritarismo 

perpetrado pela CBD, por outro o periódico valoriza os sujeitos que não se adequam a essas 

imposições. Nem a ameaça do dirigente Mozart Di Giorgio, de que quem não concordar com 

as novas regras seria “[...] sumariamente desligado da Seleção”, pareceu assustar alguns 

jogadores, segundo Movimento:  

Esta semana, quando a Seleção novamente se reunir para a fase final das 

eliminatórias da Copa do Mundo de 78, os jogadores terão de assinar um 

compromisso de submissão ao “Regulamento” [...] Os que se rebelarem (Marinho já 

anunciou que não vai cortar os cabelos; Zico informou que tem uma firma própria 

para discutir seus contratos de publicidade e não vai abrir mão deles; Carlos Alberto 

Torres, até há pouco capitão da Seleção, declarou que o assunto tem de ser discutido 

entre a Comissão Técnica  e os jogadores) encontrarão pela frente a ameaça já feita 

claramente por Mozart Di Giorgio e que em bom português pode ser entendida 

como uma variação do velho ou dá ou desce
380

 

Não só o jornal cita os que, de formas e por motivos próprios, prometem não subjugar sua 

autonomia perante a hierarquia da Confederação de Desportos, mas como destaca suas 

imagens na própria matéria, já que a foto de cada um dos que declararam seu desconforto 

(Marinho, Zico e Carlos Alberto Torres) foi publicada em espaço importante da página cinco 

que dá espaço ao texto
381

.    

  O padrão das duas matérias até aqui analisadas, ambas de Movimento, a entrevista de 

Afonsinho e o autoritarismo da CBD na relação com os jogadores, tem o elemento comum de 

buscar valorizar o atleta enquanto cidadão, alguém capaz de opiniões críticas, de lutar pelos 

seus direitos e enfrentar as diferentes formas de autoritarismo que vigiam naquele período. 

Essa linha de ação também foi percebida em Opinião. Na matéria Uma Mercadoria em 
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Jogo
382

, o jornal repercute o projeto de lei que acabaria por se tornar, em 02/09/1976, a lei 

nº6.354, que regulamentava a profissão de jogador de futebol. Mais do que atentar 

detalhadamente para o projeto, a meia página dedicada à questão tem o objetivo de cobrar a 

ação/opinião da classe dos jogadores sobre tal fundamental temática:  

Transcorridas mais de duas semanas desde a divulgação do projeto de lei 

regulamentando a profissão de jogador de futebol, até o momento não foi 

apresentada pelos atletas nenhuma proposta que reformule ou altere os dispositivos 

do texto elaborado pelo governo. Elogiado por alguns jogadores que estiveram 

presentes em Brasília quando o presidente o enviou ao Congresso, o projeto traz 

alguns benefícios importantes, mas deixa margem a amplas interpretações e mesmo 

não modifica no essencial a estrutura do futebol
383

 

A preocupação do semanário é justamente com a aparente concordância dos atletas que são os 

reais interessados no projeto. Se alguns dos benefícios são reconhecidos tais como os trinta 

dias de férias, a responsabilidade do clube em disponibilizar ambiente saudável e higiênico 

para o atleta ou mesmo a previsão de punição para o empregador (clube) que atrasar 

salários
384

, o argumento principal é que pouco se altera, em termos estruturais, o futebol 

brasileiro.  

 A principal dessas não-alterações destacada pelo jornal é a própria “lei do passe”:  

A chamada “lei do passe”, por exemplo, responsável por uma relação profissional 

quase escravagista entre clube e jogador, permanece no projeto praticamente a 

mesma. A empresa continua tendo sobre o trabalhador um poder especial de 

controle que o reduz a uma espécie de mercadoria
385

 

 Em outras palavras, o chamado “passe”, ou segundo o artigo 11 da referida lei: “[...] a 

importância devida por um empregador a outro, pela cessão do atleta durante a vigência do 

contrato ou depois de seu término, observadas as normas desportivas pertinentes.”
386

, 

mantinha o empregado vinculado ao clube mesmo depois do término do contrato, numa 

situação que restringia sua liberdade profissional visto que dependia do empregador a última 

decisão sobre o seu destino.  

 Era justamente a respeito dessa relação desigual entre empregador e empregado que se 

originava o questionamento sobre o que seria a “apatia” dos jogadores e de suas, ainda 

praticamente inexistentes, associações. Mesmo reconhecendo alguns sujeitos como ativos 

politicamente o jornalista não deixa de cobrar a classe por mais mobilização:  

Jogadores como Dudu [...] do Palmeiras, atual treinador e presidente do sindicato de 

jogadores de São Paulo, Paulo César Carpegiani, do Internacional, presidente da 

associação gaúcha [...] entre outros, têm combatido por uma conscientização dos 
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jogadores, mas parece que ainda falta muito para um estágio satisfatório. Mas se não 

agirem com uma certa rapidez, os futebolistas poderão se encontrar daqui a alguns 

meses diante de uma lei que codifica toda a sua atividade profissional e para a qual 

não deram sua indispensável opinião
387

 

 A reivindicação promovida por Opinião é a da necessidade de mobilização e 

conscientização por parte da classe dos jogadores em relação aos seus próprios direitos, nesse 

caso, trabalhistas. Vista como “indispensável” a opinião dos atletas, ela certamente ecoa para 

a classe trabalhadora como um todo. Num momento de retomada vagarosa e contraditória da 

capacidade de mobilização da classe operária brasileira, é compreensível a cobrança do jornal 

alternativo aos futebolistas, pois seria um ganho na batalha ideológica empreendida em suas 

páginas, se estes pudessem servir como exemplo de união e de luta, tão esperadas pela 

esquerda daquela segunda metade dos anos setenta.  

 Se na época em que a lei era apenas um projeto, as dúvidas sobre seus benefícios 

preocupavam Opinião, cerca de mais de um ano depois novamente a lei aparece nas laudas 

alternativas. Movimento ressoa a situação dos jogadores pós-regulamentação entrevistando o 

então meio-campo do Vasco da Gama, Zé Mário, que também elegera-se presidente da recém-

fundada Associação Profissional dos Atletas de Futebol (APAF). Com o título “Muita Coisa 

Vai Mudar”
388

, a breve entrevista foca em assuntos similares ao tratados pelo jornal de 

Gasparian um ano antes, porém dando voz a um representante da classe em questão.  Quando 

perguntado por Edilberto Veras sobre os objetivos da fundação da APAF, o meio-campo 

explanou:  

“A função principal da APAF é reivindicar o que a lei nos dá mas a maioria dos 

clubes não dão, como o 13º salário, o PIS, o Fundo de Garantia. Nós reivindicamos 

agora, e conseguimos, as férias de 30 dias estipuladas por lei que estavam querendo 

passar por cima. Eu acredito que no Rio, com a criação da APAF, vai mudar muita 

coisa especialmente na relação entre jogador e clube que deixar muito a desejar.”
389

 

A situação do jogador brasileiro aparentemente não mudara muito com a nova lei. As 

garantias legais não eram praticadas por todos os clubes, levando os jogadores cariocas a se 

mobilizarem. A inexistência de uma associação nacional de futebolistas mostrava o 

enfraquecimento da classe em termos reivindicatórios. Na própria entrevista é informado que 

não existe tal entidade porque era necessário pelo menos que cinco estados possuíssem 

associações oficiais de jogadores de futebol, o que não era uma realidade no momento.  
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 Além dos direitos trabalhistas sendo desrespeitados, novamente a temática sobre o 

“passe” aparece. Zé Mário posiciona-se como contrário a ela ao comentar especificamente 

sobre a regulamentação da profissão: 

“Bem, pra quem não tinha uma profissão regulamentada a lei foi uma grande coisa. 

Mas eu acredito que muita coisa ali tem de ser mudada. Por exemplo, o passe. O 

jogador depois de 10 anos de clube ganha passe livre. Ele, com 32 anos, é a mesma 

coisa que mandar embora, porque no Brasil onde se joga todo o dia quarta e 

domingo, o jogador depois de 28 anos já estava iniciando a curva descendente. 

Então com 32, com o passe na mão, você vai para onde? [...] porque quem fez essas 

leis não tem a vivência do futebol. Um técnico, um jogador dar uma opinião isso não 

foi feito [...]”
390

 

 A crítica do atleta é justamente sobre como o “passe” prejudica o jogador na relação 

com seu empregador. Praticamente retira qualquer liberdade de decisão e de negociação do 

atleta, já que será o clube que dará a última palavra. Sendo possível, como o caso de 

Afonsinho ilustrou, que o jogador não possa mais nem exercer sua profissão caso haja o 

rompimento do contrato. Apesar de reconhecer o avanço de ter sua profissão legalmente 

regulamentada, predomina na fala de Zé Mário o viés negativo da “lei do passe”.  

 Nesse subcapítulo, portanto, demonstrei como os jornais Movimento e Opinião, 

interpretaram a posição e a significação do jogador de futebol na sociedade. Apesar da 

distância temporal entre algumas matérias e de diferenças entre os dois semanários, foi 

possível notar determinado padrão: de defesa da liberdade dos jogadores de futebol enquanto 

trabalhadores e sujeitos políticos e também certa cobrança/expectativa para que esses mesmos 

sujeitos levantassem-se contra o sistema que os mantinha oprimidos e que, devido ao ethos 

autoritário, cada vez mais se recrudescia. Nas reportagens e artigos analisados, ambos os 

jornais privilegiaram a voz dos jogadores sobre sua própria realidade. Assim, tanto Afonsinho 

como Zé Mário tiveram relativo destaque, adotando tom crítico e demonstrando consciência 

especialmente sobre os problemas que a classe enfrentava.  

 Entre as razões de os periódicos terem adotado essa postura a principal hipótese é de 

que ao notarem que o futebol é elemento central da cultura popular brasileira, ambos 

resolveram utilizá-lo como veículo para a difusão de suas lutas ideológicas e também na 

denúncia dos problemas da sociedade brasileira. Mesmo que o destaque em termos de 

relevância editorial não tenha sido grande, visto o foco mais político/tradicional de ambos os 

jornais, quando a questão do “jogador de futebol” apareceu, o viés que prevaleceu foi o de 

entendê-los enquanto cidadãos, sujeitos ativos e com capacidade de mobilização.  
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 No entanto, esse enfoque não impedia os jornais de reconhecerem a classe futebolista 

como historicamente pouco mobilizada e um tanto apática em relação à luta por seus direitos. 

Justamente por essa interpretação é que em algumas oportunidades o tom das matérias era de 

cobrança e de expectativa para que houvesse, por parte da classe, mais sintonia e atitudes 

concretas para a transformação de sua situação enquanto classe trabalhadora. Nesse sentido, é 

fundamental relacionar a perspectiva dos periódicos com a o contexto histórico em que 

atuavam, da ditadura empresarial-militar. A defesa da liberdade cidadã e profissional dos 

futebolistas é uma expressão das outras lutas do jornal, em outros setores, especialmente no 

campo político e social. A exaltação do “atleta-cidadão” é a vontade de parte da imprensa 

alternativa em criar exemplos internos ao futebol para que também sejam referência para a 

sociedade, de modo que o esporte seja encarado também através de suas possiblidades de 

cidadania e de atuação política concreta.   

  

2.3.2 - Paulo Cézar Lima: rebeldia necessária  

  

 A referida cristalização do ethos autoritário pela imprensa se deu num contexto, como 

chama atenção Couto
391

, de complexificação e ampliação da indústria midiática brasileira a 

partir dos anos 1960. Com seu crescimento, diferentes nichos jornalísticos, entre eles o 

esportivo, ganharam mais espaço e influência, expressas também na diversificação das 

abordagens temáticas. Assim, não somente os acontecimentos de dentro de campo eram vistos 

como relevantes, mas tudo que envolvia o universo futebolístico e seus personagens. A 

cobertura jornalística passou a se preocupar mais detalhadamente com questões táticas, de 

preparação física e psicológica, além da própria vida pessoal dos jogadores, os protagonistas 

dessa inaugural era do espetáculo em que praticamente tudo tornava-se, aos poucos, passível 

de ser veiculado e noticiado. 

 Essa dilatação dos espaços da cobertura esportiva foi uma das razões para a difusão de 

ideias com diferentes vieses autoritários. Numa sociedade em que parte relevante do 

imaginário social tem histórico moralista e conservador, o contexto ditatorial serviu para 

valorizar esses elementos de forma mais explícita. Dessa maneira, no momento em que a vida 

pessoal dos jogadores virou notícia, ela foi interpretada e significada por parte da imprensa 

através dessas lentes moralistas e autoritárias. Um dos produtos que essas interpretações gerou 
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foi a construção do que ficou conhecido como  jogador-problema, um tipo ideal que serve 

para classificar os jogadores que, de alguma forma, não se adequam a certas regras 

estabelecidas por treinadores, dirigentes, clubes ou mesmo que destoam em termos 

comportamentais do que se espera social e simbolicamente de um jogador de futebol.  

 Paulo Cézar Lima, ou Paulo Cézar “Caju”, foi um desses jogadores que a partir do 

final da década de 1960 foi estigmatizado com esse estereótipo. Paulo Cézar apareceu no 

futebol pelo Botafogo, na segunda metade dos anos sessenta e, numa rápida ascensão, foi 

convocado para a Seleção, chegando a ser tricampeão do mundo em 1970, no México. De 

estilo e personalidade fortes, logo foi visado por parte da imprensa e do público pelas suas 

vestimentas, pelos lugares que frequentava e pelo que seriam as “polêmicas” que se envolvia, 

além claro, de ser negro e de origem pobre. Couto
392

 cita dois exemplos de quando  Paulo 

Cézar apareceu como jogador-problema na grande imprensa. O primeiro em 1971, quando, 

após um desentendimento com o ídolo do Botafogo e então diretor, Nilton Santos, declarou 

que iria sair do clube e o segundo aconteceu na preparação para a Copa do Mundo de 1974. 

Mesmo com boas atuações, Paulo Cézar foi sonoramente vaiado pelo público presente na 

vitória por 4 x 0 sobre o Haiti, em que ele fizera dois gols. O historiador, após análise dos dois 

casos em que o ponta-esquerda foi pintado como “vilão” ou “merecedor” do próprio 

sofrimento, argumenta sobre as razões dessa má vontade e dessa estereotipização sobre o 

atleta carioca:  

Apesar de contabilizar boas atuações em campo, sua vida pessoal tornara-se 

exemplo negativo para a “juventude do país”. A boemia, a malandragem e o 

descompromisso com o trabalho [...] se mostravam anacrônicos em tempos de 

autoritarismo. Naquele contexto, Paulo César [sic] destoava do padrão social 

imposto para o jogador de futebol [...] Percebido como uma ameaça aos valores 

morais que se solidificavam na sociedade brasileira a partir do modelo autoritário de 

governo, Paulo Cézar carregava consigo não apenas a representatividade individual 

do “mau-caráter”, da preguiça e da malandragem, mas também a marca social de 

uma categoria que passava a ser estigmatizada socialmente
393

 

 O rótulo carimbado no jogador carioca já estava praticamente consolidado na crônica 

esportiva na metade dos anos 1970. Mesmo que muitos não concordassem, o jogador-

problema se impunha como assunto e pauta jornalística. Por isso, nas duas matérias de mais 

relevo que apareceram durante a pesquisa, uma em Opinião e outra em Movimento, sobre 

Paulo Cézar, em ambas os jornalistas partem do pressuposto de que a discussão sobre seu 

comportamento e atitudes está colocada. Procuram, assim, se posicionar sobre a questão.  
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 Em Opinião, a matéria Paulo César, um Rapaz Mal Comportado?
394

, João Máximo 

traça um breve contexto sobre essa “má vontade” de parte da imprensa e do público para com 

o jogador. Aos poucos, no entanto, demonstra ser seu julgamento favorável ao atleta. Ao 

comentar algumas das atitudes de Paulo Cézar, entre elas, a “denúncia” de um dirigente do 

Flamengo de que sócios teriam o visto beijando efusivamente uma mulher loira no 

estacionamento, o autor desfila fina ironia para posicionar-se perante o debate:  

Namoradas brancas beijadas à luz do dia, camisas esporte de cores berrantes, calças 

justas sob medida, carro esporte com buzina estridente, cabelo ligeiramente pintado 

de acaju, o gosto pelo som, curtido nos inferninhos da zona sul (ainda que sem 

bebida alcoólica, fumo e outros embalos do gênero) – estes têm disso os maiores 

pecados de Paulo César. Pecados, enfim, que fazem o seu comportamento tão 

censurável
395

 

 Ao listar o que seriam alguns dos traços comportamentais do ponta-esquerda, traços, 

inclusive, muito bem aceitos quando praticados como diversão dos membros da elite, o autor 

pretende justamente desmistificar o jogador-problema, pois normaliza seu comportamento, 

visto, pela linguagem empregada, como comum e aceitável.  

 Na busca de entender a razão das constantes censuras sofridas pelo jogador, Máximo o 

classifica como o “anti-bom moço”. Pelo seu comportamento “exótico”, “espalhafotoso” e sua 

imagem de “malandro” ele destoava de certo modelo de “bom comportamento” em que a 

discrição, a valorização da família, as atitudes e falas comedidas seriam características 

importantes. Todas elas sedimentadas no discurso do ethos autoritário que pretendia, a grosso 

modo, conservar as posições sociais e culturais das classes subalternas. Por não se adaptar a 

esse conjunto regras, logo percebeu-se que Paulo ia na contramão da principal referência 

como jogador e ídolo daquele período: Pelé, o “bom moço” por excelência. A comparação 

nasce por algumas razões: pelo fato de Paulo Cézar ser visto como craque tendo, inclusive, 

capacidade para ser um dos sucessores do camisa dez santista, mas também por ser negro e de 

origem pobre. Explana Máximo:  

Sempre que um jogador de futebol parece ‘sair da linha’ – e sobretudo quando este 

jogador é negro – começam a surgir as inevitáveis comparações com Pelé [...] Em 

outras palavras, enquanto Pelé sempre agiu exatamente como as pessoas esperavam 

que ele agisse, Paulo César fazia de seu comportamento um modo, ainda que 

deformado, de se afirmar num mundo que sempre o hostilizou
396 

A contraposição a Pelé (que também aparece no caso de Reinaldo e que será trabalhado no 

terceiro capítulo) e o claro viés favorável do jornalista ao lado de Paulo Cézar são sintomas 

tanto da importância do primeiro enquanto figura pública e esportiva quanto da defesa do 
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jornal das figuras contestadoras e vistas como rebeldes num universo de pouca mobilização e, 

em geral, conformado com sua situação, como a classe dos jogadores de futebol brasileiros 

historicamente se mostrou.  

 Certamente não por coincidência uma semana antes o mesmo João Máximo escreveu 

um artigo sobre a ida de Pelé para o Cosmos, time de Nova York, que ofereceu um contrato 

milionário ao tricampeão do mundo. No texto, o jornalista critica, entre outros, esse mesmo 

“bom-mocismo” do atleta:  

Desde que se tornou um nome nacional e, mais do que isso, internacional, Pelé 

passou a fazer da opinião pública a sua própria consciência, certo de que dependia 

fundamentalmente dela para ser, enquanto desejasse, o rei do futebol [...] Em toda 

sua carreira de ídolo, iniciada há quase 20 anos, jamais fez ou disse algo que não 

contribuísse para torná-lo, aos olhos de todos, um exemplo de bom filho, bom 

marido, bom pai, bom amigo, bom moço, enfim, sem falar, é claro, no Pelé bom 

patriota, sempre dispostos a dar tudo pelo Brasil.
397

 

 O autor constrói determinada imagem de Pelé focalizando no que seriam sua apatia e 

conformidade perante certo status quo e suas regras comportamentais. Submisso à opinião 

pública (grande imprensa, empresas e a publicidade em geral), Pelé foi lembrado por fugir de 

debates e declarações sobre temas que pudessem, de alguma forma, comprometer seu “bom 

mocismo” e, por que não, seus contratos publicitários. Desse modo, assuntos como política, 

um dos mais caros para os jornais alternativos, pouco apareceram nas entrevistas do “rei do 

futebol”. Numa época de progressiva abertura política em que a arena pública aos poucos se 

revitalizava, os jornais de esquerda procuravam angariar mais adeptos para os embates que 

julgavam necessários, tais como o combate à censura e mesmo questões mais amplas como o 

racismo, por exemplo. Nesse sentido que a figura de Paulo Cézar é vista como um bom 

exemplo, já que ele parecia enfrentar, não sem malefícios pessoais, aquilo que Pelé tão 

frequentemente se recusara a fazê-lo, assumir o papel de jogador contestador, insatisfeito com 

sua condição subalterna e com os problemas do futebol e da sociedade brasileira.   

 Por fim, João Máximo conclui o artigo com um claro posicionamento ao lado de Paulo 

Cézar. Valoriza seu contexto social e a capacidade do atleta em enfrentar adversidades.  

E todos esses revezes aparentes, da sutileza dos dirigentes à fúria dos torcedores, 

nada mais têm feito do que temperar suas vitórias. Quase rico, quase realizado, 

Paulo César continua seguindo em frente, apesar de tudo. Como quem diz: “Se os 

deuses do futebol insistem em me amaldiçoar, pior para os deuses”.
398

 

 Em Movimento, dois anos depois, em 07/02/1977, a abordagem na matéria Por Que 

Paulo César não está na Seleção?
399

 é muito semelhante à empregada pelo Opinião, embora 
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com diferenças importantes. Uma delas é sobre a caracterização da figura de Paulo Cézar, se o 

jornal de Gasparian é mais claro em sua defesa do atleta e praticamente o isenta de críticas, 

em Movimento (a autoria da matéria é creditada à sigla S.B apenas) suas atitudes são vistas 

com ressalvas:  

A entrevista de Paulo Cesar ao JB [Jornal no Brasil] é surpreendente porque repõe as 

coisas no lugar e mostra que o jogador apesar de todo o seu desvio ideológico (o 

exibicionismo; a tentativa de se igualar ao que há de mais nocivo na sociedade, ou 

seja aos muito ricos) tem aspirações interessantes. Agora, vai jogar no Saint 

Germain de Paris (“Adoro Paris”) e quer fazer um curso de Letras na Sorbonne
400 

 Não há a absolvição completa do jornal em relação ao ponta-esquerda. Não chancelam 

totalmente sua rebeldia porque ela ainda é vista como limitada, já que não radicalmente 

transformadora
401

. O “desvio” de Paulo Cézar é o de querer afirmar sua posição social e ser 

aceito dentro das elites seja pelas roupas que veste, nas atitudes que tem ou nos lugares que 

frequenta. Por aparentemente não pretender reestruturar todo o sistema que exclui os negros e 

os pobres dessas benesses, mas penas inseri-los no mesmo, ele é entendido não como o “tipo-

ideal” de rebelde, ainda que sua importância não seja negada. Neste sentido, o periódico 

valoriza a opinião do jogador, pois numa classe estigmatizada pela conformidade ou mesmo 

pela falta de liberdade, Paulo Cézar é visto como um personagem diferenciado. Assim, sua 

fala sobre Pelé e a questão racial ganha importante destaque:  

Paulo Cesar se diz vítima de preconceito racial e, nesse ponto, fala de um assunto 

que a grande maioria de seus colegas sempre evitou: o bomocismo de Pelé [...] “Não 

critico ninguém, mas se eu fosse ele, teria sido diferente. A verdade é que Pelé 

nunca contribuiu para afirmar a raça negra. Isso é que me irrita, o negro brasileiro se 

acovarda, se omite, não luta por nada.”
402 

A anteposição entre Pelé e Paulo Cézar aqui é intensificada através da voz deste último. 

Dentre as atitudes listadas na matéria e que valeram certa repreensão por parte do jornal (“se 

igualar ao que há de mais nocivo”), a de falar sobre e lutar contra o racismo é que faz com que 

o periódico de esquerda valorize o jogador. Nesse sentido, ecoa no texto certo “espírito do 

tempo” quando as lutas identitárias
403

 passam a ser pauta presente no campo progressista de 

esquerda. Questionar, nesse caso, o racismo ganha cada vez mais relevo enquanto ato político 

e necessário para uma sociedade mais justa e igualitária. 

 O comum em ambos os jornais é a defesa, ainda que de maneiras e graus diferentes, de 

Paulo Cézar Lima e do que ele representava nos idos dos anos 1970. Em meio a um ambiente 
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autoritário em termos não só futebolísticos como também sociais, ele era uma pessoa pública 

que se opunha a esse quadro, demonstrando inconformidade com as tentativas de regulação e 

censura de atitudes e comportamentos que seriam “destoantes”. Dessa maneira, os dois jornais 

alternativos encontraram semelhanças entre a proposta editoriais de ambos, de oposição à 

ditadura, contrários à censura e defensores das liberdades democráticas, com a postura de 

Paulo Cézar. Os três, de algumas forma, enfrentavam contextos arbitrários e sofriam as 

consequências por posicionarem-se firmemente contra essas mesmas arbitrariedades.  

 O cenário, entre os anos 1975 e 1977, também ajuda a entender a argumentação dos 

periódicos. Iniciava-se o período da abertura em que, aos poucos, num processo de avanços e 

retrocessos, a arena pública buscava se revitalizar enquanto espaço de debate. Entre as lutas 

mais imediatas que essa arena sediava, a de liberdade de expressão, ou seja, pelo fim da 

censura é de grande importância para ambos os jornais. Nos dois, os cortes governamentais de 

páginas, matérias e edições inteiras, interferiam diretamente na qualidade e mesmo na 

possibilidade de existência de suas editorias. O posicionamento favorável ao jogador se 

explica também porque suas atitudes e declarações representam a liberdade de se expressar 

num meio autoritário que buscava sufocar/censurar qualquer tipo de rebeldia contra seus 

padrões impostos.  

 Outro significado importante da forma como o jogador-problema Paulo Cézar 

apareceu em ambos os jornais é a pista que os periódicos deixaram sobre como interpretavam 

o futebol brasileiro nesse momento histórico. A inferência mais explícita é a de que ele foi 

entendido como forma de possível de manifestação política/contestadora. No debate da época 

sobre se o futebol seria alienante ou não e como a esquerda brasileira do período da abertura 

se posicionou (tratarei melhor dessa temática no último capítulo), se nota que ao trazer a pauta 

da rebeldia de Paulo Cézar e a forma como ele é tratado, há uma predisposição dos jornais em 

não encarar o futebol como “ópio do povo”. Tendência que se afirma através do conteúdo 

dessas reportagens, onde as atitudes e falas do jogador, especialmente as mais críticas, são 

valorizadas positivamente. Diante da visão de que o futebol serviria apenas como 

manipulação das massas ou que os jogadores de futebol seriam todos passivos e acríticos, os 

jornais demonstraram que nesse esporte também podia germinar a potência crítica e rebelde. 

Embora essas matérias não excluam a possiblidade de o futebol contribuir para a possível 

alienação de seus personagens e do público que o acompanha, elas explicitam o poder, nesse 

caso, através de um jogador negro, de personalidade forte e de declarações que criticam o 

racismo e os estereótipos sobre os jogadores de futebol, que o futebol também pode produzir 
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criticidade e reflexões sobre a sociedade brasileira, não podendo ser reduzido a mero produto 

alienante.  
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Capítulo 3: A Copa de 1978 em Movimento.  
 

 Nesse capítulo, o jornal Movimento é a fonte/objeto principal. Apesar de Opinião 

também aparecer, elegi o jornal carioca como centro da análise porque era o único ainda em 

atividade no ano de 1978. A Copa do Mundo, por ter importante dimensão simbólica, 

especialmente para o Brasil, acaba sendo um momento privilegiado para o estudo da 

sociedade brasileira.  

 Assim, no primeiro item foco em como o semanário Movimento construiu o seu herói 

para a competição, Reinaldo. Seguindo uma tradição praticamente estabelecida na imprensa 

esportiva nacional, o jornal alternativo viu no camisa nove atleticano alguém não só capaz de 

fazer a diferença dentro de campo, com sua técnica e poder de decisão, mas principalmente 

um jogador de postura politizada e com coragem de enfrentar o ambiente autoritário imposto 

pela ditadura daqueles tempos.  

 No segundo item (3.2), novamente a figura de Plínio Marcos aparece. Já em meio à 

Copa, o teatrólogo santista foi chamado pelo periódico para opinar sobre o desempenho da 

Seleção em gramados platinos. Mantendo sua postura romântica e nacionalista/popular, 

Marcos foi muito crítico com o time treinado por Cláudio Coutinho, um de seus alvos 

preferidos, inclusive. Entre as críticas estava justamente o fato de o treinador ter desfigurado a 

Seleção ao prezar mais por questões táticas e físicas do que respeitar a tradição do “estilo 

brasileiro”. Nessa mesma toada é que o semanário publica um texto de Mané Garrincha, um 

dos maiores símbolos dessa mesma tradição. Atitude um tanto singular e que, por isso, 

mereceu uma análise especial.  

 Finalmente, no subcapítulo 3.3, trato da temática “alienação no futebol”. Num 

momento em que as ditaduras do cone-sul americano tentavam utilizar o futebol como meio 

de propagação ou mesmo sustentação de seus regimes, a questão sobre ele contribuir ou não 

para a alienação das pessoas era um assunto de relevância para a época. Não à toa que em 

ambos os periódicos ela é debatida em matérias especiais, demonstrado justamente essa 

importância. Além disso, é digno de destaque como essa questão também perpassa várias dos 

enfoques dados pelos periódicos ao futebol. Por isso, reservei um espaço relativamente grande 

para abordar esse significativo tópico.  
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3.1 - Reinaldo como tipo-ideal: o “craque cidadão”.  

  

 José Reinaldo de Lima, ou simplesmente, Reinaldo tinha apenas 21 anos recém 

completados no semestre que antecedeu a Copa do Mundo da Argentina, em 1978. Estrela em 

ascensão no Atlético Mineiro, já era visto como craque pelos torcedores e pela imprensa 

especializada. Não era para menos, no campeonato brasileiro de 1977, fazendo parte do time 

que contava com Toninho Cerezo e Paulo Isodoro, foi artilheiro com 28 gols e protagonista 

no vice-campeonato invicto do galo mineiro. Resultado de certa melancolia tanto pelo fato de 

o time não ter sido realmente batido quanto por não ter contado, em campo, com sua maior 

esperança de gols na partida final contra o São Paulo. Situação que, segundo o próprio 

atacante, foi consequência de suas posições políticas de oposição à ditadura vigente: “Eu tinha 

sido expulso na primeira fase e ‘eles’ seguraram pra me punir no momento mais 

importante”
404

. Se a teoria do jogador procede ou não, deixo para o leitor curioso ir atrás. O 

fato que mais nos importa aqui é a premissa: de que ele incomodou quem estava no poder. 

Incomodou sim, e o jornal Movimento teve papel importante nesse processo.  

 Já nesse início de 1978, Reinaldo mostrava-se um jogador de comportamento 

politizado. Exemplo pertinente está no gesto que fazia a cada gol que marcava: erguia o braço 

e fechava o punho em referência a Tommie Smith e John Carlos, atletas norte-americanos dos 

200m rasos que, nas Olimpíadas de 1968, protestaram contra a segregação racial nos Estados 

Unidos no podium, em meio à cerimônia de recebimento de medalhas. Em entrevista ao 

historiador Euclides Couto
405

, Reinaldo admitiu a inspiração que passaria a caracterizá-lo 

tanto para imensa torcida que admirava suas jogadas quanto para os agentes da repressão. Não 

foi à toa, portanto, que o jornal Movimento viu no atleticano um entrevistado em potencial, 

especialmente naquele ano de Copa do Mundo, evento que, além de atrair destacada atenção 

da imprensa brasileira, também seria na Argentina, país envolto na pesada repressão de um 

regime ditatorial.  

 Na edição de número 140, de início de março de 1978
406

 o craque atleticano foi o 

destaque da capa do semanário
407

. Com o título Reinaldo (o goleador do Atlético), Bom de 

Bola (é o artilheiro do Campeonato Nacional) e Bom de Cuca (diz que o povo sabe votar e 

defende a constituinte), a edição continha uma entrevista com o jogador que causaria 
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importante repercussão naquele ano. O formato escolhido para a publicação não foi o usual. 

Ao invés do clássico “pergunta e resposta”, o texto procurava articular a narrativa do 

jornalista com as falas de Reinaldo, como demonstrado nesse trecho em que o jogador opina 

sobre a necessidade da classe de atletas de futebol buscar a união em associações:  

Reinaldo acha que a classe deveria ser representada junto às entidades de futebol 

através de entidades associativas “para que o jogador tenha controle sobre seus 

destinos e interesses, porque geralmente os dirigentes atuam emocionalmente e nem 

sempre racionalmente, prejudicando o futebol e submetendo os jogadores a jornadas 

estafantes que só interessam ao clube”
408

. 

 A mistura entre a voz do narrador (jornalista) e a de Reinaldo, em que a primeira se 

coordena hierarquicamente à segunda já nos explicita um dos objetivos do próprio jornal: de 

utilizar a entrevista para fins políticos específicos seja em temáticas próprias do mundo da 

bola, como a dos direitos trabalhistas dos jogadores, seja para questões mais amplas, como a 

luta pela Constituinte e pela Anistia, centrais para a esquerda daquele momento que lutava 

pela redemocratização do país.  

 Em relação ao conteúdo da fala do jogador, ela dialoga diretamente com duas 

questões: a de Afonsinho e também com o já citado decreto-lei nº 6.354, de setembro de 1976 

que classifica o atleta, pela primeira vez, parcialmente como trabalhador/empregado. O 

exemplo citado por Reinaldo de que os “cartolas” submetem os jogadores a jornadas 

estafantes de trabalho demonstra que para o atleticano mesmo com a regulamentação da 

relação patrão/empregado ainda o elo frágil era o segundo, pois não tinha seus direitos 

preservados. A reivindicação, muito similar às falas de Afonsinho e Zé Mário no capítulo 

anterior, é a da formação de entidades associativas que combatessem essa situação a favor dos 

atletas. Numa outra passagem da entrevista:  

Reinaldo  diz que prefere uma associação, como a AGAP ou a Fugap, “que lute por 

meus interesses e interfira nos clubes do que um empresário, porque este só sabe 

sugar e incentivar o individualismo entre os jogadores, que em vez de lutarem em 

conjunto preferem ficar cada um pensando apenas em si. Para mim a saída 

individualista não é a melhor saída. Mas acontece que os jogadores são desunidos e 

os que se interessam por associação são os que menos precisam.”
409

 

 A importância das associações, além do meio possível para a obtenção de direitos, é o 

de derrotar o que seria o individualismo dos jogadores de futebol, nesse caso, também 

estimulado por empresários. O que se nota primeiramente é a reverberação de determinado 

imaginário sobre os atletas (especialmente os de algum renome) de que estes seriam 

individualistas, pois somente pensariam em si mesmos e em seus ganhos materiais. Como 
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contraposição a isso, a matriz coletivista, de estímulo à formação de associações/sindicatos, 

que possam “mudar a cabeça” desses trabalhadores ou, numa palavra muito utilizada pelo 

próprio jornal, “conscientizá-los”. Há, nesse sentido, determinado padrão entre as matérias já 

estudadas e a entrevista de Reinaldo. Se por um lado o periódico se insurge contra o 

autoritarismo sofrido pelos atletas (como a “Lei do Passe”), por outra deixa transparecer sua 

expectativas/cobrança de que os jogadores se mobilizassem contra sua própria situação 

subalterna.      

 Esse viés mais crítico perante a classe dos jogadores aparece em outra matéria, para 

além da fala de Reinaldo. Na edição 134: Jogando com os Direitos
410

, o jornalista Celso 

Kinjô, em janeiro do mesmo ano, portanto dois meses antes da capa com Reinaldo, adota uma 

postura ambígua entre a defesa dos direitos dos jogadores e a crítica de como estes se 

comportam ao usufruírem dos mesmos. O argumento central parte do artigo 25 da lei 

supracitada que torna direito os trinta dias de férias dos jogadores, mas com o “recesso 

obrigatório das atividades de futebol”. Segundo o jornalista, os atletas não estariam 

obedecendo à última parte da legislação ao participarem de jogos festivos, “peladas” e outras 

do gênero. Nesse trecho, a postura é extremamente crítica:  

Na verdade, a regulamentação da profissão veio premiar uma categoria em que 

poucos lutam conscientemente para conquistar seus direitos. Quando muito – e isso 

irá acontecer com frequência neste ano de Copa do Mundo – os craques da Seleção 

estarão em Brasília, fazendo reivindicações diversas, numa atitude que reflete o 

baixo estágio de consciência do nosso jogador, eternamente dependente de uma 

estrutura paternalista – seja no clube, seja no universo da sua profissão. 

Aparentemente, a condição de ídolo popular, que é ou que pensa vir a ser, lhe dá 

condições de respirar uma falsa atmosfera de poder absoluto.
411

 

 Novamente, agora de forma mais explícita, se reforça a ideia de que os jogadores 

brasileiros são despolitizados em relação à luta como classe. Se em parte do trecho, assim 

como no restante do artigo, Kinjô reconhece as dificuldades estruturais de se levar adiante a 

reivindicações classistas e mesmo a união de seus membros, visto os limites impostos por 

dirigentes, clubes, federações, legislação e etc.; em outra parte ele tece críticas pesadas ao 

comportamento desses atletas, quase sempre em tom moralista. As explicações para tal 

postura podem ser variadas. A mais provável, no entanto, é o de incitar que a classe 

trabalhadora como um todo se mobilizasse para conquistar e assegurar seus direitos. Ou seja, 

quando o autor salienta que os direitos foram espécie de prêmios a uma classe pouco 

aguerrida, além de deixar transparecer certo preconceito, também ilustra o contexto histórico 
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de reorganização das esquerdas e do movimento operário, onde qualidades como iniciativa, 

união e luta estavam sendo extremamente valorizadas. Em resumo, o escritor não pretende 

falar apenas dos jogadores, mas também de toda a classe trabalhadora, cuja maior insígnia, 

daquele terço final de década, eram os metalúrgicos do ABC. 

 A visão de que o jogador de futebol é pouco consciente liga-se, de alguma forma, ao 

preconceito de que estes não possuem aptidões intelectuais, restringindo sua capacidade 

apenas às habilidades futebolísticas. Ideia presente no imaginário social contemporâneo, mas 

mais intenso na época da ditadura. Nesse sentido, é marcante a similaridade entre o trecho 

citado e a já citada ideia de Florenzano
412

 de que os jogadores de futebol dificilmente eram 

vistos como cidadãos, já que, antes da fama e do sucesso, eram caracterizados pela impotência 

de um animal e, depois de reconhecidos como ídolos, passavam à “divindade”. Duas 

identidades de extremidades opostas, mas que serviam, ainda segundo o autor, para a 

domesticação do jogador enquanto ser humano com capacidade de pensamento autônomo. 

Dessa forma,  entre esses extremos, entre o animal e o divino, simplesmente não haveria lugar 

para o cidadão. Justamente nesse intermeio que a figura e a entrevista de Reinaldo, assim 

como os exemplos citados de Afonsinho e Paulo Cézar Lima, ganham relevo: pois o que se 

propõe, tanto por parte do jornal quanto do jogador, é de rever esse paradoxo ao colocar no 

centro do palco o que classifiquei como “atleta-cidadão”.  

 A construção desse símbolo faz-se mais clara com a contraposição, já encontrada 

similarmente no caso de Paulo Cezar Lima, entre Reinaldo e Pelé:  

Afirmando que Pelé se perdeu no meio de seus assessores e por isto não tem opinião 

própria, “pois no futebol é muito difícil preservar a personalidade”, Reinaldo, ao 

contrário de Pelé, acha que o povo brasileiro está preparado ‘como sempre esteve’ 

para votar. “Eles fizeram o povo se afastar da política mas é claro que o povo tem 

maturidade para votar. Isso já foi demonstrado diversas vezes no passado e não é 

possível que quem já votou uma vez vá ficar imaturo depois de velho. Está na hora 

de aproximar todo mundo das decisões políticas. O povo tem sua opinião e essa 

opinião deve ser respeitada”.
413

 

 Aqui, o jornal se baseia em uma especulada fala de Pelé de que “O brasileiro não 

estaria preparado para votar”
414

. Verdadeira ou não, a sentença notabilizou-se e tornou-se 

como se fosse, de fato, a opinião do jogador. O semanário, portanto, contrapõe Pelé a 

Reinaldo. O primeiro como referência futebolística, mas como despolitizado, figura que fazia 

o jogo da ditadura ao ser complacente e descreditar os pressupostos democráticos. Nessa 
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caracterização, é sintomática outra matéria do jornal, no número 147, que tem como um de 

seus artigos: Por Que Não Pelé Para Biônico?. Na matéria de mais de meia página, após o 

jornalista Teodomiro Braga fazer uma longa crítica aos senadores biônicos, sugere 

ironicamente, no final, que o astro fosse parte do partido governista, a ARENA: “Afinal, Pelé 

é mineiro e sem dúvida, pelas declarações políticas que fez recentemente o maior jogador do 

Ocidente certamente iria se dar muito bem no maior partido do Ocidente”
415

.   

 Reinaldo, por sua vez, aparece como um jogador com opinião política formada e 

consciente, pois está em sintonia com as reivindicações políticas progressistas, ecoadas 

também por Movimento. Ao comparar seus apontamentos com o de Pelé, o objetivo é 

justamente o de sublinhar a importância de seus postulados, pois se o maior jogador do 

mundo é alienado da situação política brasileira, o mérito de Reinaldo aumentava, 

aparecendo, desse modo, no sentido político, um degrau acima do “Rei do Futebol”. Surge, 

assim, como uma referência para a esquerda, pois além de parecer ter a capacidade de 

liderança para uma classe de trabalhadores historicamente desunida e pouco politizada, 

também se projetava como um meio de ligação entre o povo brasileiro e a sua conscientização 

política, já que despontava como ídolo no maior esporte do país.  

 Por isso o afã do periódico em trazer à tona as temáticas mais sensíveis para a 

esquerda daquele momento: a formação de uma assembleia constituinte e também a Anistia. 

Publica o semanário:  

Ao comentar o problema da anistia, o artilheiro do Campeonato Nacional além de 

defende-la diz que “ela vai acontecer mais cedo ou mais tarde porque em tudo deve 

haver oposição, pois é assim que surgem novas ideias e caminhos diferentes”. 

Também concordando com a necessidade de convocação de uma Assembléia 

Nacional Constituinte para eleger os colaboradores de uma nova Constituição. 

Reinaldo acrescenta que “em tudo o povo tem que ter participação. Nós temos que 

depositar confiança em quem votamos para sermos retribuídos de algum forma, nem 

que as futuras gerações sejam beneficiadas”.
416 

 Sublinho a intenção do Movimento, pois ela fica evidente ao não dar voz ao jogador de 

forma completa. Na frase, “concordando com a necessidade de convocação de uma 

Assembleia Nacional Constituinte” a impressão, devido à forma com a frase foi construída, é 

que essa vontade é muito mais do jornal do que do próprio atleta, que apenas teve o trabalho 

de “concordar” para depois sim ter sua opinião sobre a importância da participação popular 

citada.  
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 A entrevista, rica em significados, também acabou servindo para enfatizar o desacordo 

do jornal com o que classificamos como o ethos autoritário que invadia diferentes setores 

sociais com o fim de padronizar os comportamentos, tornando-os consonantes com a ordem 

vigente. Além de sua publicação já ser em si um ato de inconformidade com o autoritarismo, 

a repercussão causada pela mesma será tema de constantes matérias do periódico. Em 

03/04/78, o número 144, portanto um mês após, traz o artigo Por Que Querem Afastar 

Reinaldo?
417

, em que questiona a razão de Heleno Nunes, presidente da CBD, querer cortar o 

jogador do elenco da Seleção devido a falta de condições físicas do atleta. Teodomiro Braga e 

Aloísio Morais discordam:  

Para muita gente, o principal motivo da investida de Heleno Nunes contra Reinaldo 

foram as recentes declarações do jogador a Movimento – declarações estas que ele 

confirmou depois ao ser entrevistado pelo Jornal do Brasil – defendendo a anistia, a 

Constituinte e o direito do povo eleger seus representantes e participar das decisões 

políticas
418 

A posição do jornal alternativo é de denúncia e desacordo com o que julga ser um ato de 

perseguição política por parte do presidente da CBD. Hipótese defendida não só pelas 

declarações do jogador, divergentes das diretrizes do regime instaurado, mas também por 

Heleno Nunes ser parte do conselho do Clube de Regatas Vasco da Gama e ter interesse na 

convocação de Roberto Dinamite, ídolo vascaíno e atacante, assim como Reinaldo.  

 A celeuma se amplia, pois como o jornal faz questão de citar, outros nomes de relevo 

da sociedade civil brasileira entraram na discussão de forma favorável ao centroavante 

atleticano. O jornalista Roberto Drummond, do Estado de Minas, o goleiro Raul, na época 

atuando pelo Cruzeiro, o vereador emedebista Almir Guimarães são alguns dos nomes 

lembrados. Mas o destaque fica por conta da fala de Tostão:  

“É evidente que os dirigentes da seleção não gostaram da entrevista do Reinaldo, 

mas maioria do povo é a favor do que ele disse e certamente gostou. Não tem 

cabimento cortar o Reinaldo pelo fato de ele ter emitido suas opiniões. O Heleno 

Nunes é também conselheiro do Vasco, assim como é da Arena, e é claro que ele 

tem suas preferências para fazer suas jogadas políticas. Isso é muito ruim para o 

futebol”. Afirmando-se também favorável à anistia, à Constituinte e às eleições 

diretas completou Tostão: “Todo mundo está esperando modificações concretas no 

sentido de que o país seja realmente democrático. A democracia plena é o desejo de 

todas as pessoas de bom senso”.
419

 

 Tostão, já em sua época considerado um grande jogador e tricampeão do mundo, fez 

coro à indignação a uma possível não-convocação de Reinaldo para o mundial que se 

avizinhava. Sua fala é significativa porque expõe uma série de componentes para explicar o 
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antagonismo em relação ao atleticano. Além da já citada intenção em ajudar o Vasco, Nunes é 

membro da ARENA, portanto intimamente ligado ao governo ditatorial. O alvo da acusação é 

também as relações promíscuas entre o mundo do futebol e o mundo político.  

 Não à toa, na edição posterior da supracitada, outra matéria recuperaria o assunto, 

agora justamente criticando a referida relação. Na matéria Se Jogador é Para Jogar Futebol, 

Então o que é que os Cartolas Estão Fazendo na Política?
420

, Celso Kinjô utiliza o caso de 

Reinaldo para argumentar:  

A tentativa do presidente da CBD – Heleno Nunes – de cortar o jogador Reinaldo da 

seleção brasileira deixou claro, mais uma vez, que no mundo do futebol, os cartolas 

não gostam de jogadores que têm e expressam suas opiniões sobre política. Não 

foram poucos cartolas que, nesta polêmica provocada pelo caso Reinaldo, 

manifestaram-se a favor de que o jogador se limite a jogar futebol, deixando de lado 

a política. De outro lado, no entanto, apesar desta ojeriza à participação do jogador 

na política, os cartolas usam e abusam do futebol como trampolim para a política, a 

começar pelo próprio Heleno Nunes [...]
421 

 Os exemplos citados pela matéria, de Oswaldo Teixeira Duarte, presidente da 

Portuguesa e vereador pela ARENA em São Paulo, Paulo Maracajá, do Bahia e Lauro 

Moraes, da Ponte Preta, ambos também da ARENA, servem para ilustrar a utilização do 

futebol para benefícios políticos.  

 Mais interessante para os objetivos aqui desenvolvidos, no entanto, é a relativa 

mudança de postura do próprio Celso Kinjô a respeito da conscientização dos jogadores de 

futebol. Autor da matéria que criticava a postura de alguns atletas que não saberiam “lidar” 

com seus próprios direitos, ele adota tom mais ameno quando constata, quatro meses depois 

que: “O uso abusivo dos ídolos, que assim se transformam em inocentes úteis dos seus 

presumidos patrões, tem diminuído nos últimos anos. Tendo melhor nível e maior consciência 

de seu valor juntos às massas, o craque já se recusa a servir de escada para o cartola”
422

. A 

mudança de opinião contextualiza-se imediatamente com a entrevista de Reinaldo.  Ainda que 

siga salientando o fato de que boa parte da classe dos atletas ainda mostrava-se como 

“inocente útil” ou, em outras palavras, ingênua e alienada, o autor praticamente se obriga a 

reconhecer certa quebra de paradigma. Num momento em que as liberdades políticas e de 

manifestação estavam sob censura, Reinaldo surge como símbolo de coragem e exemplo ao 

romper com o silêncio. Rompimento que ganha mais força não só pela questão cidadã, mas 

também por representar uma categoria vista como passiva e submissa diante das opressões 

que sofre.  
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 Em contraste ao “atleta-animal”, de Florenzano, ou o “atleta-soldado” de Franco 

Júnior
423

 surgia o “atleta-cidadão”, representado por nomes como Afonsinho, Tostão e, claro, 

Reinaldo. Precisamente analisados por Euclides Couto
424

, esses casos demonstram importante 

resistência e reação desses sujeitos perante o ethos autoritário vigente no futebol brasileiro de 

então. Dentre as várias formas possíveis de se resistir, esses três chamam a atenção por 

atuarem diretamente na arena social, seja pela luta por direitos trabalhistas, como Afonsinho, 

seja com voz ativa em relação aos mais diversos temas futebolísticos e/ou sociais, como a 

relação patrão/empregado, a necessidade de participação dos jogadores nas decisões, a 

importância da Constituinte e da anistia, e assim por diante. Nessa linha que Florenzano, ao 

retomar historicamente esse processo dicotômico entre autoritarismo e suas resistências, 

enfatiza, em tom antropológico, a construção desses “novos sujeitos”:  

[...] os novos sujeitos não aceitavam mais que as autoridades civis e militares, os 

jornalistas esportivos, os dirigentes ou os integrantes da comissão técnica lhes 

determinassem o que caberia ou não fazer! Eles próprios se encarregavam agora de 

descobrir as possíveis combinações explosivas do futebol com outras práticas 

culturais, a interlocução fecunda com outros atores sociais, ampliando o campo de 

atuação, elaborando as experiências de luta e potenciando as ações empreendidas em 

busca da afirmação de uma identidade diversa daquela consagrada pela 

representação dominante acerca do ser-atleta.
425

 

 Nesse contexto, que o autor entende como propício para o surgimento de Socrátes e da 

Democracia Corintiana anos depois, é que o jornal Movimento identifica em Reinaldo uma 

figura importante, num ano de Copa do Mundo, para servir como mediação entre a proposta 

do periódico e seus leitores, particularmente aqueles também torcedores. Chama a atenção um 

semanário que, até então, não dedicava tanto espaço para os assuntos do futebol, nesse 

primeiro semestre ter aumentado sensivelmente o mesmo. Claro, em ano de Copa do Mundo, 

é normal que isso aconteça, mas acredito que o fator Reinaldo tenha tido papel preponderante, 

pois através dele vários dos posicionamentos do periódico, como as já citadas bandeiras da 

Constituinte e da anistia e outras, mais implícitas, como a necessidade de “conscientização” 

da classe trabalhadora puderam ser reafirmados. Outra dessas diretrizes também apareceu, e 

merece atenção especial: a postura nacionalista do jornal.  

 O jornal colocava-se: “[...] contra a exploração do país pelos interesses estrangeiros; 

pela divulgação dos reais valores artísticos e culturais do povo [...]” 
426

. Nessa demarcação 

nacionalista, especialmente na divulgação dos “reais valores artísticos e culturais do povo” é 
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onde se inscreve certa benevolência e mesmo posição favorável do periódico em relação ao 

futebol, especialmente quando entendido como esporte popular. Se a iniciativa de promover a 

figura de Reinaldo como “atleta-cidadão” já deixa importantes pistas sobre essa inclinação, é 

na defesa dele como jogador de futebol, de suas habilidades dentro do campo, que se fará 

mais claro o reconhecimento positivo, por parte do jornal, do esporte mais popular do país.  

 Além da predisposição nacionalista do jornal em apoiar o futebol devido ao seu apelo 

identitário, é importante levar em consideração que Reinaldo já era visto, nesse primeiro 

semestre de 1978, como um jogador de grande talento. Não é demasiado concluir que o 

impacto e relevância das manifestações do atleta dependem simetricamente de sua posição 

enquanto jogador da Seleção e, também, enquanto craque, de reconhecida capacidade técnica 

e de decisão. Esta última faceta também acaba sendo enaltecida pelo jornal, demostrando que 

o mesmo não rompe totalmente com a tradição instituída do “estilo brasileiro” de se jogar 

futebol, já que, a seu modo e com seus objetivos, também dá relevância aos atributos técnicos 

do craque. Na mesma edição da significativa definição, “Bom de bola, Bom de cuca”, 

Maurício Azedo, na matéria A Trajetória do Ídolo: a Tênue Linha que Separa a Glória e a 

Tragédia dos Grandes Ídolos escreve sobre o atacante: 

Aos 21 anos, Reinaldo do Atlético inicia com a Seleção Brasileira de 1978 uma 

trajetória já percorrida por dezenas de outros craques  que, como ele, tiveram o 

prodigioso dom de eletrizar as multidões fanatizadas pelo futebol com sua espantosa 

facilidade de fazer gols. É a preexistência de Pelé, mineiro como ele, que cria 

generalizada expectativa de explosão de Reinaldo nesta Copa do Mundo, à qual ele 

chega como o esperado artilheiro
427

 

 Esse trecho é significativo porque novamente Pelé aparece como comparação, dessa 

vez pelas qualidades e semelhanças dentro de campo. Aqui, Reinaldo é elogiado como 

jogador de futebol, como filho de uma genealogia de craques brasileiros que possuem a 

capacidade de mobilizar e de “eletrizar as multidões”. O individualismo, a qualidade 

excepcional do nove atleticano, a procedência mineira e, porque não, o fato de Reinaldo ser 

negro permitem relações com as características do futebol-arte. Reinaldo, então, desponta 

para o jornal não só como referência política, mas também futebolística.  

Essa duas faces sugeridas pelas matérias de Movimento coadunam-se na matéria da 

edição 153: É em Reinaldo que Está a Esperança de Todos
428

. O objetivo do autor é trazer 

avaliações da comissão técnica, de cronistas e jornalistas de maneira sucinta sobre a 

expectativa positiva que o atacante mineiro gerava para o início da competição. Nela, agora 
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de maneira mais explícita, Reinaldo é valorizado como possível sucessor de Pelé dentro dos 

gramados: “Num recente programa de televisão (“Bate-Bola”, Rede Globo), especialistas em 

futebol previram a volta do jogador ao Brasil, assumindo o trono que foi de Pelé e hoje, talvez 

seja ocupado por Rivelino”
429

. Se anteriormente, Pelé é lembrado pelo seu lado negativo, 

despolitizado e bem adaptado ao status quo, justamente para reforçar o mérito de Reinaldo, 

sua politização e postura opositora à ditadura, agora Pelé é recuperado por seu lado positivo, 

sempre segundo o jornal, por seu talento indiscutível como o melhor jogador de futebol de 

todos os tempos. A referência inevitável ao histórico camisa dez santista serve, através desse 

claro/escuro, para que o jornal construa seu próprio herói, seu tipo-ideal de jogador, que 

transcende o “atleta-cidadão”, o craque-cidadão: Reinaldo.  

Essa construção é reforçada pela matéria que, além de valorizar o próprio jornal, já 

que três meses atrás a entrevista dada pelo jogador causou enorme repercussão, chegando ao 

ponto de ser cogitado o corte do atleticano pelo presidente da CBD, também chama a atenção 

para a politização e bravura do jogador. Após citar o que teria sido um elogio de Coutinho ao 

atacante atleticano, a matéria salienta, no mesmo parágrafo, o valor cidadão e técnico de 

Reinaldo:  

Há poucas semanas, como se sabe, Reinaldo foi quase afastado da seleção pelo 

presidente da CBD, Heleno Nunes, por haver concedido entrevista a Movimento 

onde contestava Pelé e afirmava que o povo sempre esteve apto para votar. Apesar 

das pressões que sofreu Reinaldo conseguiu impor seu futebol e agora, para 

frustração de Heleno Nunes, é apontado como a esperança do selecionado brasileiro, 

ofuscando até mesmo o brilho de Zico e Rivelino. Artilheiro do último Campeonato 

Nacional, com 28 gols, Reinaldo impressionou tanto ao técnico Cláudio Coutinho 

que ele chegou a dizer, quando o jogador ainda apresentava problemas físicos, que o 

levaria à Argentina de qualquer jeito “nem que seja para escalá-lo por apenas 30 

minutos em cada jogo”
430

 

A representação que o jornal constrói da figura de Reinaldo é, portanto, a do craque-

cidadão. Parte da imprensa alternativa do período, o jornal tinha como característica notória a 

oposição ao regime empresarial-ditatorial. Essa oposição, no entanto, não limitava-se ao 

âmbito político-institucional, pretendo abranger outras esferas, inclusive a cultural, da qual o 

futebol fazia parte. Demarcação que permite posicionar a ambição do jornal, de compreender 

e influenciar a totalidade da vida social, embora o domínio político ainda fosse 

preponderante. Em outras palavras, de inspiração gramsciniana, Movimento participava da 

“batalha das ideias” naquela limitada sociedade civil, lutando pela hegemonia ou, em termos 

restritos, lutando por influenciar decisivamente, sempre à esquerda, o consenso existente 
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sobre os mais diversos temas. O que se focaliza aqui não é se o jornal e mesmo a imprensa 

alternativa conseguiam efetivamente lograr seus objetivos, mas sim como e por que esses 

objetivos existiam, sendo essenciais para a compreensão da própria razão desse tipo de 

imprensa.  

Em meio a esse contexto, também definido por disputas específicas, que o jornal se 

posiciona. Diante do caráter programático do periódico a favor da classe trabalhadora e pelas 

liberdades democráticas, é que a entrevista feita com Reinaldo enfoca no jogador de futebol 

como trabalhador, tanto por ser explorado por seus “patrões” como pela necessidade que sua 

classe tem de se unir e lutar por seus direitos. Da mesma forma, o atleta é chamado a opinar 

sobre temas da conjuntura e importantes para a esquerda, como a Constituinte e a questão da 

Anistia, duas bandeiras ardorosamente defendidas pelo periódico. Enquadramento que, ao 

enfrentar e contrariar a ideia de atleta-animal ou atleta-soldado, dependendo da perspectiva 

adotada, forja a figura do “atleta-cidadão”, capaz de ter opinião política própria e balizada. 

Nesse enfretamento, a figura de Pelé é utilizada como não-exemplo ou como referência 

negativa para que a de Reinaldo se afirme como positiva.  

Em sentido similar, o nacionalismo defendido pelo periódico, em conjunto com sua 

pretensão de se aproximar das classes populares também servem como explicação para 

entender esse processo. Se a própria escolha de se privilegiar o futebol como assunto já 

demonstra a inclinação do semanário em valorizar o esporte enquanto símbolo da cultura 

nacional/popular brasileira, é o enaltecimento dos atributos técnicos do centroavante que 

completam essa operação. Pois eles indicam a adesão parcial do semanário à “tradição 

inventada” do estilo brasileiro de futebol, também conhecido como “futebol-arte”. Ao 

depositar em Reinaldo as esperanças de um bom desempenho da Seleção, assim como 

vislumbrar no craque o sucessor de Pelé, agora em seu viés positivo, de maior jogador da 

história e representante máximo da geração de ouro do escrete nacional, essa adesão é 

confirmada. Dessa maneira que a representação do craque-cidadão ou ídolo-cidadão é 

sacramentada, quando ambos os adjetivos da definição unem-se na figura do “Rei”, como a 

torcida atleticana o chamava.  

Movimento, nesse primeiro semestre de 1978, edificou, de seu modo, seu próprio herói 

da Copa do Mundo que se avizinhava. Recuperou e participou, assim, de longa tradição da 

imprensa, principalmente esportiva, brasileira. Seja com Leônidas, em 1938, com Garrincha, 

em 1962, com Pelé, de 1958 a 1970, e, posteriormente, com Romário, em 1994 e Ronaldo, em 
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1998 e 2002, o fato é que a Copa do Mundo, pelo seu poder simbólico, é o momento propício 

para o estabelecimento de heróis e de vilões. Segundo Guedes; 

Neste tempo [...] vive-se a experiência da identificação nacional, incorporada no 

desempenho do selecionado e em cada detalhe que o cerca. No campo de jogo, 

nestes períodos, produz-se e reproduz-se o “Brasil”, bem como alguns dos seus 

heróis e vilões, em geral, provisórios. Isto porque esta temporalidade própria das 

Copas do Mundo, com ciclos suspensos em relação ao viver do cotidiano, aparecem 

como campos finitos de significação, enclaves dentro da realidade dominante.
431

  

 A autora utiliza como exemplo de seu estudo, o caso de Romário, em 1994. Há 

algumas similaridades com o caso aqui analisado. Romário, segundo a historiadora, que 

utilizou fontes da “grande imprensa” para seu trabalho, descenderia de uma longa linhagem 

de jogadores classificados como rebeldes. Dentre os nomes citados dessa genealogia, há a 

lembrança de Reinaldo, porém, faz apenas breve tipologia sobre essa categoria. Divide entre 

os hedonistas, que utilizariam o corpo de forma desregrada e desaprovada por técnicos e 

dirigentes, em “noitadas”, “farras”, “mulheres”, etc. e os profissionais que se veem 

envolvidos, disputando e/ou denunciando, os jogos de poder que caracterizam o mundo do 

futebol. São vistos, muitas vezes, como lideranças nas lutas por direitos, por exemplo. E é 

justamente em épocas de Copa do Mundo que esse tipo de categoria pode ganhar mais relevo 

e carga simbólica.  

 Tal é a atração desse torneio no imaginário nacional que mesmo um jornal sem seção 

de esportes, sendo até mesmo um tanto alheio à temática e de forte viés político-social não 

conseguiu escapar de seu campo magnético. Porém, ao ser atraído para ele, não se submeteu 

aos ditames comuns do campo jornalístico, mais especificamente ao subcampo do jornalismo 

esportivo. Procurou tensionar seu formato, seus códigos e mesmo suas ênfases. Argumento 

que tensionou porque não rompeu totalmente com ele. O exemplo de Reinaldo é ilustrativo 

nesse sentido. Ao construir, durante o primeiro semestre, a imagem do craque-cidadão, o 

jornal certamente enfrentou alguns dos regulamentos centrais do jornalismo esportivo. 

Quando deu espaço para um dos destaques do futebol brasileiro falar sobre direitos 

trabalhistas e assuntos políticos, quebrou com o paradigma construído por décadas por grande 

parte da imprensa esportiva, do jogador alienado e/ou incapaz, que só “pensa com os pés”. 

Essa quebra se amplia em profundidade no momento que o jornal não só deu espaço, como 

edificou parte importante de sua cobertura na lapidação de seu herói. O que era para o status 

quo e sua imprensa rebeldia perigosa, para o jornal alternativo é o próprio sentido de sua 
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existência, pois é ele também um rebelde. Nesse encaixe, entre o jogador rebelde e o jornal 

rebelde, num momento único como é a Copa do Mundo, é que reside o porquê de Reinaldo ter 

ganhado tanta atenção por parte de Movimento. Porém, ao mesmo tempo em que este racha as 

paredes do campo, não o destrói, pois ainda sim precisa de seus códigos e de seu modus 

operandi, daí outra parte da explicação, já vicejada no trecho emprestado de Simoni Guedes, 

de o periódico se apropriar do padrão razoavelmente instituído dentro do campo jornalístico 

esportivo, de criação de heróis e/ou vilões. Ou seja, consegue tensionar e mesmo alterar parte 

importante dos padrões estabelecidos no referido campo, mas ainda depende (e é 

compreensível que dependa), de determinados códigos já existentes até mesmo para que essa 

tensão tenha algum sentido ou efeito em seus leitores.  

   

3.2 – Plínio Marcos, “meia-volta, volver” 

  

 Durante a competição, o jornal praticamente não se preocupou em fazer análises ou 

trazer opiniões sobre o desempenho da Seleção dentro dos gramados argentinos. 

Característica reveladora, no sentido de diferenciar a cobertura esportiva de Movimento do 

padrão já historicamente estabelecido dentro do campo do jornalismo esportivo. No entanto, 

esse silêncio não foi total. Em pelo menos três textos, dois de Plínio Marcos e um de 

Garrincha, o jornal acabou, ainda que parcialmente, se rendendo à tradição da imprensa 

esportiva. Aquiescência que não deve ser explicada através de uma suposta valorização de 

seus pressupostos, mas sim por ela atender aos objetivos políticos/ideológicos do próprio 

jornal: de denúncia à ditadura vigente.  

 A escolha de Plínio Marcos provavelmente faz jus aos mesmos motivos apontados no 

capítulo anterior. Além de já ser um colaborador para assuntos de esporte do jornal, embora 

não fixo
432

, o escritor de Navalha na Carne era conhecido como alguém de linguagem 

acessível às classes populares e com um histórico de críticas ao panorama do futebol 

brasileiro daqueles tempos. Nessa perspectiva, que o texto Seleção, Meia Volta, Volver foi 

publicado na edição 154 do jornal. O primeiro parágrafo já é revelador e sintético sobre o tom 

adotado pelo autor:  

Independentemente do resultado do jogo de domingo, que decidiu o destino da 

seleção na Copa, os métodos empregados pelo técnico Cláudio Coutinho e pelos 

cartolas da CBD foram definitivamente repudiados. Submetida às esdrúxulas e além 

disso importadas táticas de Coutinho e sufocada pelo regime autoritário imposto 
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pelos diretores da CBD, a seleção não poderia apresentar outro resultado: os 

jogadores se tornaram ridículos robôs que vagam em campo apáticos e 

acovardados
433 

 Apesar de aparentar, após uma primeira leitura, que o time brasileiro já tivesse sido 

eliminado, na verdade o Brasil tinha acabado de se classificar para a segunda fase do 

torneio
434

. A data da publicação é de dois dias antes do primeiro jogo da nova fase, entre 

Brasil x Peru. A razão para tamanha ferocidade por parte do autor certamente passa pelo não 

reconhecimento da Seleção, atuante em campos argentinos, como a representante legítima do 

futebol e, mais além, do povo brasileiro. Entendo esse motivo como basilar, pois dará 

sustentação ao restante da argumentação do autor. É a partir dele que, sob seu viés romântico 

e nacional-popular, Plínio Marcos procurará, de forma gradativa, os culpados por tal situação. 

Novamente reagindo ao quadro modernizador pelo qual o futebol passava, o autor lança um 

verdadeiro processo de culpabilização. Além do técnico Coutinho, “cartolas” e suas 

instituições e até mesmo o governo ditatorial serão lembrados.  

 Já no trecho citado, o nome que mais chama a atenção é do treinador do selecionado, 

Cláudio Coutinho. Nascido em Dom Pedrito, Rio Grande do Sul, no ano de 1939, logo 

quando criança a família mudou-se para o Rio de Janeiro, cidade em que o jovem moraria até 

a vida adulta. Ingressou na Escola Militar, onde chegou à patente de capitão. Interessado 

avidamente por esportes também foi graduado na Escola de Educação Física do Exército. A 

partir daí, compôs a comissão técnica da seleção brasileira na Copa de 1970 como preparador 

físico e, em 1974, ocupou a função de coordenador técnico. De íntimo envolvimento com a 

CBD, foi o treinador escolhido para as Olímpiadas de 1976, logo depois de Zizinho ser 

demitido semanas antes da competição iniciar. Após o quarto lugar, volta ao Brasil como 

treinador do Flamengo, posição que só deixou quando assumiu, em fevereiro de 1977, o 

comando da Seleção principal, que se preparava para a Copa do Mundo, a ser realizada no 

ano posterior.  

 Coutinho, então, acabou se tornando o maior símbolo desse período de modernização 

do futebol brasileiro. Egresso e participante do mundo acadêmico, o capitão notabilizou-se 

por querer divulgar e aplicar o que seriam “métodos científicos” ao esporte brasílico. 

Sincronizado com a lógica do ethos autoritário do período, defendia a importância da tática, 

da disciplina, da preparação física e da teoria para o alcance do sucesso dentro dos gramados. 
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Poliglota, o treinador era visto pelos partidários dessas “inovações” como um “jovem 

estudioso”
435

 e, portanto, o remédio modernizador para o “atraso” que caracterizava o futebol 

nacional, especialmente depois de 1974.  O “atraso” do qual falavam e acusavam o futebol 

brasileiro era, em outras palavras, a própria tradição do “futebol-arte”, em que as qualidades 

valorizadas, como já bem explorado durante o presente trabalho, poderiam ser definidas como 

a antítese do modelo “europeu”. Assim, por exemplo, ao invés do protagonismo do talento e 

da “arte” do jogador, preconizava-se o técnico como figura de autoridade, demarcando esse 

momento histórico de paulatino enaltecimento do “princípio racionalizador”
436

.  

 O texto de Plínio Marcos é, agora mais explicitamente, a retomada de suas ideias 

contra o processo modernizante pelo qual o futebol brasileiro estaria atravessando. Coerente 

com seus escritos de dois anos antes, o autor agora tem seu alvo, Coutinho, mais claro, 

justamente por seu peso simbólico. Ao representar o extremo de tudo que o escritor 

repudiava, suas opiniões evidentemente aparecem mais radicais. Desse modo que, após 

preparar o terreno, escrevendo: “O Cláudio Coutinho é fruto da faculdade de educação física. 

Ele e sua comissão técnica. Lá, eles receberam rudimentos de cultura erudita e estudaram 

todas as teorias existentes sobre futebol”
437

. Plínio potencializa a crítica:  

O Coutinho reuniu os jogadores por ele selecionados e, apoiado nas suas teorias, 

riscou táticas e esquemas no quadro negro e foi dando explicações. Porém (e sempre 

tem porém), o treinador que fala cinco ou seis idiomas não fala a língua do povo 

brasileiro. O Coutinho falava e os jogadores não conseguiam entender o que ele 

queria. Mas, os rudimentos de cultura erudita do treinamento impediam que ele 

percebesse isso. Para ele, tudo era evidente
438 

 O primeiro elemento lembrado negativamente pelo autor é o academicismo/elitismo 

do treinador. A díade se sustenta, pois num país em que a educação superior era privilégio 

para poucos, ter diploma ou, como no caso de Coutinho, ter acesso a universidades 

estrangeiras, era sinal de uma origem social abastada. Provém daí a desconexão do técnico 

não somente com seus jogadores, mas com o povo. Mais uma vez há a transmutação da 

Seleção, ou dos atletas que vestem a camisa amarela, em povo. No entanto, apesar de a crítica 

parecer apenas remeter ao bacharelismo de Coutinho e sua distância da cultura popular 

brasileira, também é possível, novamente, aventar para determinada visão paternalista que 

Plínio tem do que seria o “povo” brasileiro. Independente se sua análise estaria correta ou não, 

é interessante notar como ele vê os jogadores brasileiros, ao mesmo tempo parte e 

representantes desse mesmo “povo”, como incapazes de absorver o que seriam os 
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conhecimentos acadêmicos da comissão técnica da CBD. Dessa forma, ao mesmo tempo que 

condena certo elitismo, Plínio não deixa de idealizar os jogadores, profissionais e com vasta 

experiência, como vítimas passivas, inaptas em se apropriar de novos conhecimentos sobre o 

futebol.  

 A postura de Plínio reverbera também a inadequação do autor ao mundo da educação 

formal. Depois de abandonar a escola antes de completar o ensino fundamental ou, em sua 

época, o ginásio, nunca fez questão de retornar às classes e às aulas. Opção que não o impediu 

de seguir a carreira artística, mas que seguidamente ele via-se confrontado, já que existia 

cobrança ora implícita, ora explícita de seus pares para que se apropriasse do conhecimento 

erudito. Se são vários os relatos de que Plínio procurou sim estudar, ler, debater sobre esse 

saber, é notável que certo “ranço” sobre essa inadaptação tenha permanecido em suas 

opiniões e mesmo nas escolhas dos temas que abordou durante sua vida profissional. 

Antiintelectualismo que acaba sendo projetado, por Plínio, na imagem que este faz do povo 

brasileiro. Este seria detentor de outros saberes, dos quais a elite ainda permaneceria distante:  

Por essas e outras é que se diz que o estudante brasileiro deve com urgência sair de 

dentro da faculdade e ir conviver com o povão. Conviver e não ir querer ser o 

mestre. Apenas conviver com o povão para aprender pelo menos sua linguagem para 

servi-lo. Pelo menos para entender que esse povão tem sua cultura, tem uma arte que 

tem que se respeitada e preservada para que ele, povão, recupere sua dignidade e 

possa participar da sua história e influir no próprio destino
439

. 

 Nesse excerto, nota-se que o autor utiliza a figura de Coutinho para ampliar o alvo de 

sua crítica. Essa ampliação não pretende atingir somente o setor conservador ou de direita, 

detentores do poder naquele momento, ela acaba se direcionando, propositalmente ou não, à 

esquerda da década anterior. As ideias de “vanguarda” que teriam a missão de ser pedagoga 

das classes populares ou de “conscientizá-las” para seu fim revolucionário eram o prisma da 

esquerda de então. Seja com o ISEB ou mesmo com o CPC, existia a visão 

preponderantemente paternalista (reiterada, muitas vezes, pelo próprio Plínio em seus escritos 

sobre futebol) ou, no viés mais radical, de entender o povo como não sendo detentor de 

qualquer saber válido. O ponto de vista de Plínio também converge com certa inquietação de 

alguns intelectuais do final da década de 1970 em criticar seus colegas do passado. Dentre as 

críticas acusatórias, o distanciamento ou idealização da elite em relação ao que seria o povo 

ou, mesmo, o “povão”, é a que mais se destaca. No entanto, novamente Marcos escorrega na 

ambiguidade. Apesar de, pela primeira vez nos escritos até então analisados, valorizar o saber 

popular e suas capacidades, ainda sim coloca-o como dependente de determinada elite, pois 
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somente se essa fosse “conviver com o povão” é que ele poderia recuperar sua dignidade e ter 

seu papel enquanto sujeito histórico reconhecido. Em suma, mesmo quando valoriza 

positivamente as capacidades desse “povo”, ainda sim não consegue deixar sua visão 

paternalista totalmente de lado. 

 A reação nacionalista-popular e romântica de Plínio também se expressa na proteção 

que este faz  (novamente) da representação do “futebol-arte”. Para tanto, é sintomático que ele 

procure desqualificar os primados do “futebol-moderno”. Dentre as maneiras encontradas está 

a de ecoar determinado senso comum difundido pelos, assim como ele, partidários do “estilo 

brasileiro”. Por isso, advoga que as ideias exógenas ao futebol brasileiro não teriam como ser 

aplicadas aqui por não levarem em conta a própria realidade da sociedade e, mais 

precisamente, do povo brasílico. Como exemplo, estão os métodos de preparação física 

praticados pela comissão técnica comandada por Claudio Coutinho:  “Vai daí que a ginástica 

que ele faz não pode ser feita por um garoto que nasceu nas favelas brasileiras e só comeu até 

ser contratado por um clube, ferrão de caranguejo que apanhou no mangue onde também 

pegou sem querer mil e um vermes”
440

. Essa tese, de que os jogadores brasileiros não teriam 

adequada formação nutricional ou, em outras palavras, passariam fome quando jovens e, por 

isso, não poderiam ser exigidos, quando profissionais, a pesadas cargas de treinamentos sob a 

pena de lesões e/ou inaptidão física/biológica, era recorrente durante a década de 1960 e 

mesmo na de 1970, quando o embate sobre a modernização mobilizava as mais diversas 

perspectivas.
441

 

 Além da preparação física, os princípios táticos adotados pelo treinador também se 

mostraram ineficientes. Segundo o autor de Barrela:  

E as táticas que lhes [aos jogadores] eram ministradas em monótonas aulas iam, na 

mesma medida em que a ginástica estraçalhava seus músculos, estraçalhando sua 

imaginação. Na ânsia de se aplicar taticamente dentro dos esquemas táticos, o nosso 

jogador se inibia em se manifestar espontaneamente. Aí, o jogador foi desvinculado 

do seu talento inato e sucumbindo no sufoco da cultura erudita que os sábios 

doutores saídos da faculdade lhes impunha.
442

 

 Fica clara a crença de Plínio na representação tradicional da identidade nacional do 

futebol brasileiro. Além de depreciar os efeitos da preparação física da Seleção (esquecendo-

se da Seleção de 1970, por exemplo), o autor direciona seu descontentamento também para a 
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questão tática. Entende que a supervalorização desta implicou na atrofia do talento típico dos 

nossos jogadores. Legitima a idealização do jogador brasileiro, portador do dom e do talento, 

porém somente efetivos quando expressos de forma espontânea, na intuição da sabedoria 

popular. O conhecimento estranho a esse saber, próprio das academias ou da influência 

estrangeira, apenas serviria para desfigurar essa espontaneidade e essa intuição. 

  Se a progressiva asfixia comandada por Coutinho do que seria a própria natureza do 

futebol nacional é culpada importante pelo fraco desempenho na Copa, também outros 

culpados são apontados pelo autor de Dois Perdidos numa Noite Suja. Nesse caso, a CBD e 

seu autoritarismo:  

Isso tudo, acrescentado ao regime autoritário imposto pelos diretores do selecionado, 

onde a mínima discordância dos métodos empregados pela comissão técnica era 

considerada contestação, fez com que os jogadores se transformassem em meras 

massas de manobra de técnicos frios que baniam do selecionado quem não 

entendesse suas teorias que, no entendimento deles, lhes dariam o título.
443 

 A postura do escritor enfrenta diretamente o ethos autoritário daqueles tempos. A 

repressão à opinião dos jogadores, coordenada pela Confederação, também coibia parte 

importante de certa tradição do futebol aqui praticado
444

: de autonomia dos jogadores. Bem 

analisada por Florenzano
445

, essa “cultura democrática”, como classificada pelo autor, 

caracterizava-se por relativa liberdade desses nos treinamentos, nos diálogos com o treinador, 

na administração do time dentro de campo, e etc.. Como maior exemplo dessa forma de 

organização, o antropólogo cita o Santos da década de 1960, em que o técnico Lula tinha seu 

comando praticamente dividido com os atletas e também a Seleção de 1970, especialmente no 

período de João Saldanha, que abria espaço e incentivava essa verdadeira co-gestão.   

 Além da defesa explícita dessas “práticas de liberdade”, esse último excerto é um claro 

recado ao próprio governo autoritário. Se trocarmos algumas palavras, o mesmo poderia ser 

dito do panorama político brasileiro. Mesmo que a relação já pareça evidente, Marcos faz 

questão de escrever, no final de seu texto: “A seleção da CBD 78 é o reflexo do Brasil de 

hoje, envolvido no obscurantismo de um regime autoritário e de técnicas desprovidas de 

humanismo”
446

.  O não reconhecimento do time de Coutinho como representante legítimo do 

povo brasileiro (“Seleção da CBD”), problema, a princípio, apenas identitário, se relaciona, 

em Movimento, agora na voz de Plínio, intimamente com a conjuntura política nacional. Ao 
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sublinhar o autoritarismo e a falta do que chama de “humanismo”, há também o contraste com 

o tipo de projeto político defendido pelo jornal alternativo: nacionalista, de valorização das 

liberdades democráticas e de cidadania. Nota-se, ao menos em parte, o porquê de o 

desempenho do escrete canarinho ter ganhado mais relevo na editoria do jornal.  

 Nesse processo de culpabilização elaborado pelo autor de Balbina de Iansã, comissão 

técnica, CBD e governo ditatorial são lembrados como os responsáveis pelo mal desempenho 

do selecionado em campos argentinos. Ao solidificar a interpretação de Guedes, de que a 

Copa do Mundo é um bom momento para a pesquisa científica, pois tem o poder de “[...] 

atualizar tudo que divide a sociedade brasileira.”
447

, esse texto auxilia na interpretação de que 

futebol enquanto esporte não é condenado nem pelo autor, nem pelo próprio jornal. As 

acusações procuram não só aqueles que estão impondo um projeto de nação alheio à luta 

política do semanário e da esquerda daquele momento, mas também, de forma interconectada, 

quem está deformando um dos elementos centrais no que se entende por “cultura popular” 

brasileira. Ao invés do apontamento simplista de que esse esporte “alienaria” as massas, 

sendo a Seleção no mundial talvez o principal desses momentos, notamos sua valorização, 

ainda que de forma crítica e complexa, no jornal alternativo.  

 Essa valorização do futebol, enquanto esporte, mais especificamente, do futebol 

enquanto símbolo da cultura popular nacional torna-se mais evidente com a escolha de 

publicar, na mesma página do texto de Plínio Marcos, um artigo da maior insígnia do 

“futebol-arte”: Garrincha.  De título “Para mim Polivalente é a Bolsa de Carregar o meu 

Material” , o texto, montado a partir de um depoimento dado ao jornalista Márcio Bueno, é, 

como indica o próprio título, quase um anexo às críticas elaboradas por Plínio Marcos. O 

eterno camisa sete também volta suas avaliações contra o selecionado, mais particularmente, a 

comissão técnica. Para tanto, assume lado nessa luta simbólica, o da alteridade em relação ao 

“estilo europeu”. Um dos aspectos levantados pelo atleta é justamente o talento inato do 

jogador brasileiro:  

Este negócio de Espanha não existe. Este negócio de França, que não sei o quê, 

porque a Suécia, porque a Áustria... ih, rapaz, não pode. Não é porque a gente é 

brasileiro, que a gente tem coração grande não, mas a gente é 10 vezes melhores que 

eles. É só jogar dois minutos de futebol que a gente ganha deles
448

 

 A anteposição feita de forma didática baseia-se no nacionalismo expressado pelo ex-

botafoguense; na valorização do dom do jogador brasileiro e na consequente desvalorização 

do futebol praticado na Europa através da padronização dos adversários, como se Espanha, 
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França, Suécia e Áustria (certamente não por acaso, todos times que Garrincha enfrentou em 

mundiais) fossem todos iguais, e também através da demarcação da superioridade do nosso 

futebol, que venceria os habitantes do “velho mundo” no momento em que assim desejasse. 

Esse último ponto chama a atenção, é como se, para Garrincha, ele ainda estivesse na ponta-

direita e seu adversários, europeus de cintura quadrada e sem qualquer ginga, fossem todos 

“Joãos Bobos”, aos quais, como diz a lenda, sempre driblou sem tomar qualquer 

conhecimento.  

 Na continuação do texto, o ídolo botafoguense converge com a opinião de Plínio ao 

associar a insatisfatória performance do selecionado brasileiro à supervalorização da tática:  

No meu tempo a gente sabia onde jogar. Se era ponta direita, jogava na ponta direita, 

se era lateral jogava na lateral. Então eles tinham mais respeito pelo jogador. Hoje 

aparece este negócio de polivalente, eu não entendo o que é isso. Pra mim, 

polivalente é a minha bolsa de carregar o meu material. Overlaping pode ser o 

sapato que eu vou calçar amanhã, ou qualquer coisa deste tipo, porque pra mim isto 

não existe, gente boa, mas não existe mesmo [...] futebol é simples [...] Por que é 

muito fácil também a pessoa não jogar e ficar inventando coisa, sei lá
449

 

 Agora mais explicitamente, a comissão técnica torna-se o alvo. A referência temporal, 

de enaltecimento nostálgico do passado (“no meu tempo”), comparando com o “hoje”, além 

de ecoar certo romantismo, também posiciona Garrincha como contrário ao processo de 

modernização do futebol nacional. Para expressar tal oposição, o ex-jogador ironiza dois dos 

termos mais utilizados por Coutinho e também insistentemente reproduzidos pela imprensa, 

polivalente
450

 e overlapping
451

. Ao dizer que não entende o que essas palavras significam, 

novamente o autor propõe desvalorizar os pressupostos do “futebol moderno”, tão anunciados 

pela comissão técnica da Seleção. Seguindo o próprio raciocínio, Garrincha defende a 

“simplicidade” do futebol, ou seja, reatualiza o mito (inclusive de si próprio) do jogador 

talentoso por natureza e do técnico cujo único objetivo é não atrapalhar a expressão dessa 

arte.  

 Outro ponto a ser analisado com mais cuidado é a intenção do jornal em publicar esse 

texto. Como já citado, é relevante que ele tenha sido colocado exatamente logo depois do 

artigo de Plínio Marcos, na parte de baixo da página
452

. Se o teatrólogo sustentava que uma 

das principais causas para a desfiguração da Seleção dentro de campo era a falta de 

capacidade de Coutinho, acadêmico e elitista, em se fazer entender pelos jogadores, ou, mais 
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precisamente, pelo próprio povo brasileiro, é sintomático (e improvável fruto do acaso) que 

logo depois apareça Garrincha, encarnação simbólica do “povo” brasileiro, dizendo que “não 

entendia” completamente o jargão utilizado pelos modernizadores do futebol. O jornal serve-

se e alimenta determinada imagem construída sobre o ídolo alvinegro. Ao comentar a obra 

Estrela Solitária, biografia escrita por Ruy Castro
453

, Thiago Bartolo e Antonio Soares 

caracterizam bem essa representação:  

Garrincha seria a tradução e a encarnação do jogo bonito (beautiful game). Sua 

imagem é a do atleta que não valoriza esquemas táticos ou treinamentos físicos. Seu 

sucesso dentro dos campos de futebol é narrado como expressão de um dom antes as 

adversidades enfrentadas. Castro escreve uma bela e consistente história sobre a 

trajetória de Garrincha, que, nas sombras da narrativa, revela a construção # 

hegemônica e homogeneizadora da identidade do futebol brasileiro
454 

 Ou seja, dezessete anos antes da publicação da biografia, o jornal Movimento já 

ajudava, servindo-se das próprias palavras do jogador, a construir essa imagem de Garrincha 

como “síntese” da identidade nacional do nosso futebol.  

 A forte simbologia emanada por Garrincha como jogador só se completa com a 

associação entre antigo camisa sete da Seleção
455

 e o povo brasileiro.  José Sérgio Leite 

Lopes
456

 nos traz importantes contribuições nesse sentido. Primeiramente, chama a atenção 

para o fato de Garrincha ser, em termos públicos, um homem lacônico, de poucas ou nenhuma 

palavra. O autor lembra que na época de sua morte, em janeiro de 1983, os jornais publicaram 

artigos, entrevistas e análises de jornalistas, amigos e ex-companheiros do atleta e 

praticamente nada que envolvesse sua opinião ou sua voz. Marca histórica que valoriza ainda 

mais a simbologia do artigo presente nas páginas de Movimento. Jogador de poucas palavras, 

teve, no entanto, muitos intérpretes e discursos proferidos sobre sua figura. Essa “super-

representação” baseia-se ora nos momentos de ápice de sua carreira (como em 1958 e em 

1962, no bicampeonato mundial) ora em sua derrocada um tanto melancólica, nos seus 

problemas com álcool, com a super-exploração que teria sofrido de dirigentes (construindo, 

assim, a imagem de “ingênuo”) ou mesmo nas lendas sobre sua capacidade sexual 
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quantitativa e qualitativamente. Dois momentos não-excludentes e que serviram para seu 

biógrafo, Ruy Castro, arquitetar a muito bem escrita narrativa de seu livro.  

 Nesse sentido, o epíteto Alegria do Povo, eternizado pelo filme de 1962, realizado por 

Joaquim Pedro de Andrade, integrante do Cinema Novo, movimento que procurava 

entender/representar o drama social e mesmo a nacionalidade-popular brasileira, serve como 

referencial importante. Além de sua origem social, numa pequena cidade operária (Pau 

Grande), em que praticamente todos habitantes trabalhavam para a empresa têxtil América 

Fabril, sua origem étnica, de ascendência indígena e negra, servem como elementos 

importantes na aproximação do bicampeão mundial com parte importante do povo brasileiro. 

Soma-se a isso, como também nos lembra Leite Lopes, o modo como o jogador lidou com a 

carreira profissional. O autor compara, em relação a esse assunto, o ídolo alvi-negro a Pelé. 

Enquanto este sempre teve preocupação em projetar determinada imagem de profissionalismo 

e de retidão através de emblemas como família, esforço, treinamento, e, com mais intensidade 

no final de sua carreira, na capacidade de lucrar economicamente com sua imagem; Garrincha 

mostrou-se a par desse mundo, pouco interessado em se envolver com negócios alheios ao 

futebol ou mesmo na publicidade de sua imagem e, em contrapartida, tanto seus problemas 

pessoais e familiares quanto a divulgação dos lazeres que cultivava, marcados pela vida 

simples, pelo gosto por bebidas alcoólicas ou pelo sexo ganharam relevância para defini-lo 

para o grande público. Há, também nesse sentido, certa aproximação dessa imagem Garrincha 

com as classes populares, nos lazeres que valorizava e na reprodução do que ser uma “vida 

simples”, sem importar-se, por exemplo, em extrair o máximo que pudesse, em termos 

financeiros, de seu trabalho.  

 Esse conjunto de aproximações, aqui apenas aventadas, nos auxiliam a entender as 

razões do periódico para a publicação do artigo de Garrincha. Não somente procuraram 

ilustrar e reforçar a opinião de seu comentador, Plínio Marcos, de que Coutinho, CBD e 

ditadura estariam, para usar uma expressão típica do autor “matando a alegria do povo” e, 

desse modo, também reforçar a oposição do jornal à conjuntura citada; mas também por tudo 

que a figura do ídolo do Botafogo representa em termos nacionalistas e populares. Numa 

junção que não pode ser desfeita, ele ao mesmo tempo significa o “futebol-arte” brasílico, o 

dom do drible, da intuição, da aversão a esquemas e teorias prontas, e significa o povo pela 

origem social e étnica, pelo histórico de vida e o modo como lidou com sua carreira 

profissional, especialmente quando comparado a Pelé, talvez seu único rival em talento e em 

simbologia no final da década de 1950 e durante a década de 1960.  Ao invés da condenação 
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do futebol como elemento da cultura popular, há, na verdade, sua valorização, nesse caso, no 

enaltecimento de sua maior figura. Esse aparecimento de Garrincha entende-se, por fim, como 

objetivo de o jornal Movimento se aproximar do mundo das classes populares (num processo 

sinuoso e complexo, é verdade) por meio do que julga ser parte importante de suas referências 

e de seus códigos.  

 Ambos os textos foram publicados durante a competição, momento que, em tese, o 

processo de culpabilização dificilmente é o centro das análises, já que este é mais visível, 

também geralmente, depois da eliminação do selecionado. A esse respeito, com a suspeita 

vitória da Argentina sobre o Peru por 6 a 0, fazendo com o que o time de Cesar Menotti fosse 

à final contra a Holande de Johan Cruijff, e a sequente desclassificação do Brasil por saldo de 

gols, o jornal publicou apenas um artigo. Novamente de Plínio Marcos, de título Estão 

Matando a Última Alegria
457

, o texto, ao procurar as razões para o insucesso do escrete, é 

muito parecido com o anterior, escrito duas edições antes e comentado acima. Similaridade 

que acabou revelando a própria deslegitimidade da Seleção para o jornal, que, por isso, já 

estava eliminada, ao menos simbolicamente. O alvo fundamental desse novo-velho texto é 

outra vez Coutinho e o que seria sua incapacidade de entender o jogador e a própria tradição 

vencedora do futebol brasileiro.  

 Além de Cláudio Coutinho, CBD e ditadura também são lembrados. Novamente, 

solidifica-se o processo de culpabilização como forma de denúncia e, nesse caso, como 

manifestação política. Resumo do mesmo são os dois últimos parágrafos do texto, em que 

Plínio, após atacar e desqualificar o treinador durante os outros seis, escreve:  

É a hora de se fazer um inquérito na CBD. Do jeito que está, vão acabar com o 

futebol, a única alegria do povão lesado que só berra da geral sem nunca influir no 

resultado. Povão que já não pode comer. Primeiro, porque com o salário que ganha, 

não dá pra pegar um gordurame. Depois, porque devido á incompetência dos 

detentores do poder, se ataca de peixe engole maré vermelha; se ataca de verdura, 

come veneno; se calça o estômago com um sanduba de mortadela, engole peste 

suína. Vai daí que não vai bem.
458

 

 Plínio consegue, no mesmo parágrafo, ir da CBD ao “detentores do poder” para 

explicar a situação do que chama de “povão”. Novamente parece ecoar certa visão 

paternalista e fatalista, em que esses sujeitos não teriam capacidade de ação perante seus 

infortúnios. Apesar disso, é possível sintetizar, através dessa passagem, boa parte do 

raciocínio elaborado neste subcapítulo, especialmente se retomarmos a chave do processo de 

culpabilização em que o autor de Navalha na Carne busca os culpados pela mal desempenho 
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do escrete nacional no mundial da Argentina. Desde a concepção e objetivo do jornal em 

defender o futebol enquanto expressão da “cultura popular” brasileira ou, em termos 

romantizados, a “única alegria do povão” até a forma com que isso é feito, e nesse caso com 

as particularidade de Plínio, sem deixar, nem por um instante, de lembrar dos problemas do 

futebol brasileiro tanto dentro quanto fora de campo. 

 Mais do que isso, é notório como Plínio relaciona ambas as dimensões. Na primeira, a 

de dentro do campo, o principal alvo foi Claudio Coutinho e sua “modernização” do futebol 

brasileiro, compreendida pelo seu viés negativo, como responsável pela descaracterização do 

estilo brasileiro, o “futebol-arte” e também das próprias virtudes do “povo” brasileiro. Tal 

modernização, concepção exógena ao nosso futebol e fruto do elitismo academicista de 

Coutinho, seria, além de tudo, incompreensível para os jogadores que, por possuírem a 

linguagem própria desse mesmo “povo”, não seriam capazes ou aptos a absorverem tais 

conhecimentos. Nesse sentido, foi simbólica a publicação da entrevista de Garrincha, por 

sintetizar, através da representatividade do bicampeão mundial os próprios argumentos de 

Plínio Marcos. Mas os responsáveis maiores pela crise da Seleção estariam fora dos 

gramados. No contexto ditatorial, a CBD juntamente com o governo militar seriam os 

principais culpados pela escolha de uma comissão técnica militarizada e que, além do 

desrespeito à tradição do futebol brasileiro, sufocava a liberdade dos jogadores em dentro e 

fora do campo, matando, assim, a “alegria do povo”.  

  

3.3 – Futebol, ópio do povo? 

  

 Antes de adentrar nas especificidades da análise, é importante traçar alguns aspectos 

gerais. A discussão se o jornal Movimento e Opinião, enquanto unidades em si, defendem ou 

não a posição que o futebol é alienante deve ser complexificada. Inicialmente é importante 

rememorar uma das diferenças fundamentais entre a imprensa liberal e a alternativa: a 

questão da opinião. Enquanto a primeira, no Brasil, especialmente depois da década de 

1950
459

, passou a defender mais assiduamente o discurso da imparcialidade e da objetividade, 

afirmando separar a notícia da opinião; a segunda assume o discurso de posicionamento 

político claro, sem a separação que a primeira prega. Essa dessemelhança, evidentemente, 

deve ser levada em consideração se quisermos entender o modo como certo periódico se 

                                                           
459

 SILVA, Carlos Eduardo Lins da. O Adiantado da Hora: a influência americana sobre o jornalismo brasileiro. 

São Paulo: Simmus, 1990.  



175 
 

comporta sobre determinada temática. No entanto, ela, como já demonstrado em parte 

importante da bibliografia, não deve ser tomada como verdade, pois assumiríamos sérios 

riscos ao acreditar, por exemplo, que é possível separar a notícia da opinião, ou em outros 

termos, ser imparcial sem deixar que a subjetividade do jornalista ou as pré-determinações da 

empresa, a decisão sobre o que noticiar ou não e com qual ênfase, entre outros, não afetem o 

modo com as informações cheguem ao leitor.  

 Adotar a postura teórica de interpretar todo conteúdo do jornal, inclusive as notícias, 

como sinal da inclinação ideológica do periódico (e não apenas os “editoriais”) torna possível 

que sejamos mais precisos se quisermos entender como respectivo órgão de imprensa se 

posicionou sobre algum assunto específico. Dessa maneira, a questão da “alienação” e 

“futebol”, e como aparecem nos dois jornais, não deve ser abordada apenas a partir das 

opiniões diretas publicadas pelos semanários, ou seja, nas oportunidades em que a temática 

foi tema específico de suas páginas. Mas sim, buscar através da análise do maior número de 

matérias possíveis em que o futebol foi o centro, a apreciação dos periódicos. Por isso, optei 

por organizar esse subcapítulo da seguinte forma: retomar e sintetizar as discussões 

privilegiadas nesse trabalho, especialmente duas delas, mas com enfoque na temática sobre a 

alienação. O objetivo, portanto, é o de, do enfoque em termos qualitativos e quantitativos, 

chegar a alguma conclusão sobre como ambos os jornais se posicionaram.  

 O debate se o futebol serviria peremptoriamente para que as classes dominantes 

controlassem as “massas” e, assim, conseguissem manter seu poder intacto era presente no 

Brasil dos anos 1970. O exemplo da Copa de 1970, em que a ligação propagandística entre 

governo ditatorial e o selecionado brasileiro se fez presente, assim como a pretensão da junta 

militar argentina em transformar o mundial de 1978 numa exaltação do país e do próprio 

regime, serviram como fatos desencadeadores da discussão como veremos nos próximos 

parágrafos.  

 No entanto, não é incomum encontrar na bibliografia sobre o futebol alguns autores 

que adotam a defesa do esporte como ópio do povo. Dentre os pioneiros no estudo e na defesa 

desse postulado, está um ex-jogador de futebol alemão e sociólogo, Gerhard Vinnai
460

 em 

estudo de 1970, publicado em espanhol pela primeira vez em 1974. Sua tese principal, 

inspirada da escola de Frankfurt
461

, é a de relacionar o futebol como parte da engrenagem do 
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mundo capitalista, cumprindo a função de “[...] cimentar o princípio imperativo da 

realidade”
462

, ou seja de ser apenas uma válvula de escape para a continuação da exploração 

do trabalho. A lógica utilizada pelo autor é a de que com o desenvolvimento da indústria 

cultural e do entretenimento, o que comumente se entende por “lazer”, e o futebol seria parte 

dela, funcionaria apenas como forma de distensão que objetivaria controlar a diversão e as 

escolhas do trabalhador em seu tempo de descanso. Dentre as formas com que esse controle 

se daria está a capacidade de o futebol reproduzir o próprio mundo laboral em seus princípios 

básicos como, por exemplo, a adestração do “corpo e da alma” do jogador perante sua 

progressiva transformação em máquina através do treinamento. Processo que teria a função de 

adequar o jogador aos rigorosos preceitos técnicos e táticos, fazendo-o, paulatinamente, 

perder sua autonomia em detrimento do jogo coletivo. Ao aparecer como se fosse apenas mais 

uma “fábrica” para o espectador, este deixa se dominar sem resistência, pois, já acostumado a 

obedecer às exigências de seus locais de trabalho, seu espírito já estaria adaptado aos 

mecanismos de controle do capital, sobrando quase ou nenhum espaço para o 

desenvolvimento de seu pensamento crítico.  

 Roberto Ramos, em seu Futebol: Ideologia do Poder
463

, de 1984, segue linha similar a 

de Vinnai. Também baseado na ideia frankfurtiana de que o desenvolvimento capitalista e da 

indústria cultural permitiu o controle mais sofisticado do tempo de lazer dos trabalhadores. 

Citando Horkheimer e Adorno, o autor argumenta: “A falta de liberdade do trabalho alienado 

se estende aos estádios do futebol. Nestes locais, os homens sentem livres. No entanto eles 

não estão conscientes de suas carências.”
464

. O autor, dessa maneira, analisa o futebol 

enquanto parte de uma engrenagem alienante do mundo capitalista. Tem como tese principal 

que o futebol serve como veículo para a manutenção da estrutura de poder do capitalismo 

principalmente através mistificação da realidade de exploração, o que termina por legitimar o 

próprio sistema.  
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 A partir da compreensão unidimensional do futebol, Ramos também se preocupa em 

elencar exemplos, desde Hitler até Médici, dos usos políticos do futebol, vendo somente a 

faceta de propaganda ideológica de regimes autoritários, não analisando-o mais 

complexamente enquanto fenômeno histórico.  Da mesma forma empreende estudo pouco 

profundo sobre como os meios de comunicação teriam papel na formação do “ópio das 

massas”, argumentado que:  

Os meios de comunicação fetichizam o futebol. Atribuem-lhe auto-suficiência, um 

valor em si, intrínseco. Absolutizam-no. Justificam sua popularidade como motivada 

pelo poder mágico de envolver as pessoas. Com isso, tentam explicar as exaustivas 

coberturas futebolísticas.
465

 

Linha de argumentação que, apesar de publicada apenas em 1984, já repercutia e fazia parte 

do debate da imprensa alternativa nos anos 1970, como veremos adiante.  

 Mais contemporâneo, porém não menos crítico ao futebol, é o intelectual argentino, 

Juan José Sebreli. Em seu livro
466

, La Era del Fútbol, um estudo de razoável fôlego e que 

pretende analisar o esporte através de várias óticas: dos torcedores, dos meios de 

comunicação, do erotismo, da política e etc., o autor mantém um viés de constante crítica, 

privilegiando os aspectos de dominação e controle que o futebol permite a quem comanda a 

sociedade capitalista. Também herdeiro do aparato conceitual frankfurtiano, Sebreli focaliza 

como o futebol, ao estar inserido no sistema capitalista, age como forma de espelho deste, 

refletindo, inclusive, as formas de alienar as “massas”:  

A manipulação, a sugestão e o controle das massas pelo futebol são exercidos pela 

sociedade em forma difusa através de inúmeros canais: a escola, as associações dos 

bairros, as grandes empresas, os sindicatos e ainda a influência cara a cara exercida 

por amigos, pela família, por vizinhos, pelos companheiros de trabalho e estudo. 

Não obstante, em uma sociedade que tende à concentração econômica, a difusão da 

ideologia do futebol é monopolizada e centralizada principalmente pelos meios de 

comunicação de massa
467

  

Apesar de reconhecer a complexidade do debate, o autor pende decisivamente para o 

entendimento do futebol enquanto ópio do povo. Além do problema de atentar para apenas 

determinados aspectos do esporte que parecem concordar com a opinião já pressuposta, o 

autor, em mais uma semelhança com a bibliografia sobre o tema, pouco ou praticamente não 

atenta para quando o futebol serve como resistência a opressões e autoritarismos. Justamente 

deste último ponto é que a imprensa alternativa parece partir, viés que torna a questão da 

alienação do futebol um tanto mais intrincada e, por isso, mais fecunda para o entendimento 

dos dois objetos aqui estudados.   
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3.3.1 – O futebol também é contestação.   

  

 Durante a demonstração e a análise das diferentes dimensões de como o futebol 

apareceu nas páginas dos dois jornais alternativos, foi possível chegar a, pelo menos, uma 

conclusão de relativa solidez: ambos não trataram o futebol simplesmente como “ópio do 

povo”. Tanto pela importância dada ao tema quanto pelos enfoques privilegiados pelas 

respectivas editorias, ficou evidenciado que o esporte mais popular do país foi compreendido 

de forma complexa, para além do o que seria sua função “alienante” e “manipuladora das 

massas”. O que não significa que não tenha havido o debate sobre a questão ou mesmo que, 

por vezes as teses sobre o “ópio” não tenham tangenciado algumas opiniões, artigos e 

reportagens. Nessa tensão, porém, a tese de que o futebol é parte da sociedade e, portanto, 

elemento complexo, claramente prevaleceu nas notícias, nas opiniões e nos enfoques de 

ambos os jornais.  

 Dessa maneira, cabe identificar mais especificamente como essa questão foi tratada 

pelos semanários. Se, durante o trabalho, algumas delineações já foram feitas, agora é o 

momento de ordená-las e sintetizá-las. A interpretação que defendo é de que o futebol foi 

visto por ambos os jornais como elemento de relevância para a definição e compreensão da 

sociedade brasileira. Através dessa premissa, é possível entender porque esse esporte apareceu 

nas páginas de ambos como parte da luta político-ideológica empreendida pelas duas 

redações. Ao invés de notá-lo como descartável ou denunciá-lo como um mal social, 

obstáculo às lutas populares e contestatórias, os periódicos encararam o futebol, e essa é a 

ideia chave do capítulo, como um veículo capaz de levar para seus leitores as diferentes, e 

nem sempre unívocas, mensagens e ideias propostas por Opinião e Movimento.  

 Há, desse modo, convergência entre a disposição dos jornais e o aparato teórico de 

Antonio Gramsci. O pensador sardo, ao defender que não é possível separar o que chama de 

“filosofia” da política, argumentando sobre a relação entre elas enquanto formadores das 

concepções sobre o mundo e a sociedade, dá munições para a crença de que a cultura também 

é uma forma de luta política e de transformação social. A partir dessa mesma premissa que o 

italiano defende que todo ser humano é intelectual, ou seja, defende que mesmo o 

conhecimento do senso comum é um tipo de concepção válida, ainda que por vezes incorreta, 

para a compreensão do mundo. Seu objetivo é salientar que o enfrentamento ideológico (ou a 

chamada “guerra de posições”) através, por exemplo, da imprensa, nos países de sociedade 
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civil relativamente desenvolvida, é uma forma de se disputar um dos meios essenciais para o 

alcance, pelas classes subalternas, do poder: o consenso do restante ou da grande maioria da 

coletividade. Complementam-se, portanto, a ideia de que é necessário persuadir as pessoas da 

necessidade da mudança econômica-social estrutural e que elas seriam capazes de se 

convencerem disso. A transformação da sociedade capitalista passaria, desse modo, também 

pela transformação das concepções de mundo que não só fazem parte desse sistema, mas que 

o constituem enquanto tal. Conhecer suas estruturas, suas formas de exploração, de opressão e 

de domínio, propondo, ao mesmo tempo, formas de superá-los em nome de uma nova 

organização social socialista/comunista, era visto como trincheira decisiva na ideia de 

revolução gramsciniana.  

 Não intenciono conectar automaticamente o pensamento de Gramsci sobre a “guerra 

de posições” e a forma como o assunto “futebol” manifestou-se nos periódicos alternativos. 

Mas recuperar a primeira, adaptando-a para o contexto brasileiro daquele meados dos anos 

1970. Num cenário em que a ordem ditatorial se impunha, sufocando liberdades coletivas e 

individuais e, em nome da “modernização”,  estabelecia uma política-econômica elitista e 

excludente, a imprensa alternativa tentava interpretar a conjuntura e a própria sociedade 

brasileira, colocando-se contrária a esse projeto de nação instaurado a força em 1964. Ainda 

que de forma um tanto dispersa, espaçada e, inclusive, com limitações físicas, esses órgãos 

jornalísticos objetivavam disputar o consenso sobre esse projeto de nação. Utilizando-se dos 

campos político, econômico e cultural denunciavam os problemas do contexto social 

brasileiro e propunham debates e soluções, quase que invariavelmente seguida pelas diretrizes 

do pensamento de esquerda, espectro, por excelência, de combate à ditadura. O que se 

explícita, portanto, é a “guerra de posições” entre a ordem (governo) vigente e a imprensa 

alternativa que, mesmo com a assimetria entre as duas forças, não torna menos interessante ou 

menos necessária a análise de como esses jornais contestadores pensavam o Brasil daquele 

momento. 

 A utilização do futebol enquanto veículo para a propagação dos combates promovidos 

pelo jornais ganhou diferentes dimensões durante o período analisado. Ou seja, ela não foi 

feita da mesma forma, com a mesma linguagem ou com os mesmos objetivos. Diferenças que 

não afetaram ou colocaram em risco o principal objetivo dos periódicos: o de combate à 

ditadura. Para ilustrar a argumentação, comentarei brevemente dois exemplos dessa 

concepção positiva sobre o futebol, de meio possível para lutas sociopolíticas: os escritos de 
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Plínio Marcos em Movimento e a valorização, por ambos os jornais, dos personagens 

futebolísticos contestatórios ou chamados de “rebeldes”. 

 As crônicas de Plínio Marcos, de caráter romântico e nacional-popular, já partem do 

pressuposto da importância do futebol para a cultura popular brasileira. As críticas, de viés 

denuncista, que o autor de  Navalha na Carne fez não envolvem o esporte em si, mas o estado 

em que ele se encontrava nos idos dos anos 1970.  Seus ataques incluem desde os dirigentes 

do futebol, os cartolas, até o contexto social/cultural que procura “modernizar” o futebol 

brasileiro. O objetivo de Movimento, que publicou as crônicas do autor durante o ano de 1976 

e também em algumas outras oportunidades (como na Copa de 1978) foi de se comunicar 

sobre futebol com a classe trabalhadora. Como analisado, quase todas as produções do 

teatrólogo paulista saíram no suplemento Assuntos, o qual objetivava disponibilizar textos 

mais acessíveis a uma camada da população ainda pouco habituada a textos grandes e de mais 

densidade. Plínio, então, foi entendido como alguém capaz de atingir esse público visto o 

talento do autor para textos mais diretos e de linguagem vista como não tão rebuscada, além 

de seu gosto por temáticas tidas como de interesse dessa mesma camada da população como o 

futebol e o carnaval, por exemplo.  

 Ao escrever sobre futebol, no entanto, ficou explícito o prisma romântico adotado pelo 

autor. Ou seja, sua crítica/revolta, elementos fundantes no romantismo, se deu através da 

valorização do passado (anti-modernização), do que seria a “cultura popular” ou o “povo” e 

do nacionalismo. Utilizando essas chaves é que a pretendida comunicação com as classes 

trabalhadoras (que certamente teve alcance limitado) foi estabelecida. Dessa forma, Plínio 

colocou-se contrário a pelo menos dois tipos de modernização, simbolicamente relacionados 

entre si: o fim dos chamados “campos de pelada”, identificando como causa a crescente 

urbanização das grandes cidades e também a modernização do futebol brasileiro que, aos 

poucos, vinha perdendo suas características identitárias que o constituiriam enquanto 

nação/povo (mitologia que vê no “campo de pelada” o local de criação dessas características): 

a improvisação, a “malandragem”, a alegria, o drible, a criatividade, a individualidade, a 

“magia”. Ao assinalar as perdas que o nosso futebol vinha sofrendo, ele, ao mesmo tempo, 

legitimava determinada representação sobre o mesmo, ou seja, o “futebol-arte”. Refugiando-

se no passado e na tradição de um estilo, condenava os tempos atuais por estarem 

modificando a identidade básica não só de um esporte, mas de um povo, já que, em sua 

batalha ideológica, reivindicava e conectava a nação brasileira ao povo brasileiro.  
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 Marilena Chauí
468

 aponta nessa comunhão entre nação e povo uma das origens do 

romantismo enquanto escola de pensamento. Na Alemanha invadida pelo império 

napoleônico, levanta-se estética e politicamente a reação romântica. Na primeira forma, ele é 

uma resposta ao “racionalismo ilustrado”, a revolta da tradição contra o progresso das luzes. 

Na segunda, é a “afirmação da identidade nacional contra um invasor estrangeiro”. Nessa 

reação busca o que seria a “cultura popular natural”, não afetada pelo mundo moderno e, 

portanto, superior a esse. Idealiza-se, assim, o que seria uma “totalidade orgânica” que a 

modernidade corrompeu ou tenta corromper. Esse povo romântico, nas palavras de Chauí; 

“[...] sensível, simples, iletrado, comunitário, instintivo, emotivo, irracional, puro, natural, 

enraizado na tradição”
469

 é de marcante similaridade com a concepção de Plínio Marcos no 

contexto brasileiro, que nota o povo, quando escreve sobre futebol, como vitima, puro e 

incapaz de qualquer reação, já que, simples e iletrado, sucumbe aos desmandos das classes 

dominantes. Seria esse povo, no entanto, o “verdadeiro” ou o “natural” detentor da tradição do 

futebol brasileiro, por isso, a impossibilidade de distingui-los.  

 No entanto, se o romantismo, na maioria de suas vertentes, tem um viés conservador e 

mesmo reacionário, no caso de Plínio Marcos e seus escritos futebolísticos, esse caráter deve 

ser relativizado. O autor não se insurge contra uma ordem progressista/humanista ou sequer 

contra uma ordem democrática-liberal, mas sim num cenário de ditadura e de opressão de 

liberdade básicas. Ao denunciar o estado de coisas do futebol brasileiro, denuncia 

conjuntamente o governo ditatorial e seus desmandos. Por mais que lhe falte profundidade 

nos textos, muito devido à própria linguagem da crônica, fica claro que sente a perda de 

elementos básicos da nossa identidade popular-nacional no período pós-1964. Mesmo num 

passado idealizado, esse marco temporal, quando feito, é localizado anterior à ditadura.  

 Do ponto de vista do jornal, a crítica de Plínio Marcos tem a serventia, além da já 

citada pretendida comunicação com as classes populares, de denunciar um determinado 

estado de coisas. No caso do futebol, das más administrações dos cartolas, do mau tratamento 

recebido pelos torcedores, do mau desempenho da Seleção, da desfiguração do que seria o 

“futebol do povo”. Não há a preocupação em propor soluções razoáveis, debater com 

profundidade ou mesmo conectar o esporte às lutas do presente político brasileiro, mas sim 

gerar algum tipo de indignação na classe trabalhadora, alvo principal das crônicas de Marcos. 
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Indignação de potencialidade limitada, pois pela própria forma como o autor caracteriza o 

povo, purista e vitimista, não é possível notá-lo como capaz de revoltar-se contra o que seriam 

seus opressores e responsáveis pela deterioração do que seria um de seus principais prazeres, 

o futebol.  Ao partir de uma visão de que a Cultura Popular seria “autêntica” e a-histórica, o 

autor não rompe com determinada visão idealizada sobre o povo, ao contrário acaba 

estimulando-a. Interpretação que retira desse mesmo povo a possiblidade de ser sujeito 

histórico atuante, já que sua existência é condicionada a um imaginário fixo e imutável.  

 Se nos textos do teatrólogo santista, a forma de revolta encontrada foi romântica e de 

caráter denuncista, quando os jornais abordaram, em diversas matérias e reportagens, a classe 

dos jogadores de futebol, outro tipo de contestação foi valorizada.  Ao invés de revolta pouco 

propositiva ou somente incriminatória, os jornais procuraram significar a figura do jogador de 

futebol como potencialmente contestadora. Partindo da premissa que a classe de jogadores de 

futebol era historicamente desunida e desmobilizada, a significação empreendida pelos dois 

periódicos foi de justamente tentar mudar esse quadro. Assim, nomes de relevo daquela época 

como Afonsinho, Paulo Cezar Lima e Reinaldo aparecem em suas páginas sob a perspectiva 

de que para além de jogadores, eram também cidadãos com capacidade de atuação política, ou 

seja, sujeitos rebeldes num universo que era mais acostumado a obedecer do que a contestar. 

Há, assim, o objetivo de desmontar o paradoxo proposto por José Paulo Florenzano, ao 

promover a figura do jogador de futebol enquanto cidadão. Humanizá-lo através de sua ação 

cidadã, fazendo, ao menos parcialmente e em casos específicos, que deixe de ser visto apenas 

ou como animal ou como divindade.  

 Num contexto em que o ethos autoritário já solidificava regras, métodos e padrões 

comportamentais que objetivavam disciplinar e ordenar a vida do jogador dentro e fora do 

campo, Opinião e Movimento colocaram-se contrário a esse avanço reacionário. Afonsinho, 

por exemplo, apareceu no segundo, em dezembro de 1975, comentando sobre a condição 

alienante e também opressiva vivenciada pelos jogadores de futebol. Já um emblema da luta 

por direitos, o primeiro futebolista a conquistar o “Passe Livre” no Brasil, ganhou voz e 

espaço para condenar os comandantes do futebol que utilizavam dos mais diversos meios para 

garantir seus lucros como o “medo” e a “concentração”. Nas entrelinhas das palavras do 

meio-campo, vemos a expectativa de alguns dirigentes em formar o chamado “atleta-

soldado”, disciplinado e incapaz de contrariar a cadeia de comando composta por comissões 

técnicas, diretores, presidentes e etc. Uma das insígnias dessa formulação, o “Regulamento do 

Atleta, seus Direitos e Obrigações”, documento promovido pela CBD em meados de 1977, foi 
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combatido por Movimento em maio do mesmo ano. A perspectiva de controle da vida intra e 

extra campo do jogador, a não especificação de seus direitos, apenas dos deveres, não foi bem 

aceita pelo semanário, já que as normas foram vistas como mais uma tentativa de paternalizar 

o futebolista e deixá-lo permanentemente incapaz.  

 A identificação e ilustração do ethos autoritário vigente não era visto com passividade 

dos jornais. Característica que diferencia, em geral, essa abordagem da de Plínio Marcos. Se o 

autor santista entendia o “povo” como incapaz de se revoltar, as matérias de ambos os jornais 

notavam o jogador de futebol como capazes, mesmo com ressalvas. Dentro de uma 

interpretação livre, se no primeiro caso o que predomina é a visão romântica de povo, na 

segunda, é possível relacioná-la com a marxista gramsciniana, que entendia o “povo” na 

perspectiva da luta de classes
470

, ou seja, como classe trabalhadora historicamente explorada e 

excluída e, para além disso, concebia a luta cultural como uma das possibilidades de alteração 

desse estado subalterno. A intenção é a de disputar a hegemonia, ou o consenso sobre a 

sociedade, objetivo que só é possível através da formulação de contra-hegemonias ou 

hegemonias alternativas. No exemplo específico, se a visão hegemônica é de que os 

jogadores de futebol são trabalhadores alienados, é importante buscar visões alternativas, que 

os demonstrem como sujeitos conscientes, aptos a defender seus direitos, conquistar outros e 

contestar seus opressores. Sua relevância cultural e simbólica influenciariam, se vistos dessa 

forma, a opinião e mesmo o entendimento do que é “ser jogador” para o público em geral.  

 Dois exemplos chamam a atenção nesse sentido: o de Paulo Cezar Lima e de 

Reinaldo. Enquanto o primeiro é valorizado, mais por Opinião do que por Movimento, por sua 

rebeldia comportamental e até mesmo estética, de enfrentar os padrões esperados não só de 

um jogador de futebol, mas também de um jogador de futebol negro; o segundo é visto, por 

Movimento, num contexto de Copa do Mundo, como o “tipo-ideal”, craque-cidadão. Não só o 

atleticano era referência dentro de campo, como também o era fora dele, com suas ideias, 

opiniões e a disposição em enfrentar o aparato repressivo. Além disso, nos dois casos, a figura 

de Pelé aparece como referencial. Em termos cidadãos e de comportamento, o maior jogador 

do século XX, é exemplo negativo pelo que seria sua passividade ou por suas opiniões 

favoráveis à ditadura. A despeito da representatividade e poder simbólico que possui, estaria 

mais preocupado em passar a imagem de “bom moço” e de se adequar ao status quo para não 

perder as benesses que essas posturas lhe permitem usufruir. Em tempos de reabertura 

política, onde setores progressistas buscavam mobilizar a opinião pública contra a ditadura e à 
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favor de bandeiras como a constituinte e anistia, Pelé foi visto como inimigo e não aliado 

nessa luta, por isso a necessidade de contrapô-lo, de buscar os jogadores que seriam 

alternativas ao magistral camisa dez. Justamente por esta última característica é que seu nome 

apareceu de forma positiva, pelo menos em Movimento. Pela intenção de valorizar também os 

atributos técnicos de Reinaldo, o jornal não se rogou em compará-lo ao tricampeão do mundo, 

buscando sua representação positiva na tradição do futebol-arte brasileiro como forma de 

enaltecer o “herói” atleticano.  

 A partir desses exemplos, de Plínio Marcos e da valorização dos jogadores 

contestadores, é possível concluir que o futebol foi entendido pelos dois jornais como parte da 

sociedade brasileira e não alheio a ela. Esse prisma apareceu claramente, inclusive, em 

Opinião, quando publicou o ensaio de Anatol Rosenfeld, O Futebol no Brasil, em que o autor 

defende que o estudo do esporte mais popular do país poderia  “[...] contribuir com alguma 

coisa para o conhecimento da atual sociedade brasileira”
471

. Como já atestado anteriormente, 

Roberto DaMatta também utiliza a mesma premissa para o entendimento do futebol, ao 

vislumbrar que ao analisa-lo cientificamente é possível aumentar  “[...] simultaneamente 

minhas possibilidades de melhor interpretar a sociedade brasileira.”
472

.  

 Os dois jornais, comprometidos na luta contra a ditadura, conectaram o futebol as suas 

lutas, buscando que ele fosse também um mecanismo para o melhor entendimento da 

sociedade brasileira e pela sua transformação. Na revolta/denúncia de Plínio Marcos, o 

objetivo foi de se comunicar com a classe trabalhadora utilizando um de seus assuntos 

preferidos, o futebol. Da mesma forma, ao chamar a atenção para as posturas contestatórias de 

nomes de relevo do esporte, Afonsinho, Paulo Cezar e Reinaldo, houve a tentativa de quebra 

de paradigma sobre a passividade e desmobilização dos jogadores de futebol. Vistos pela 

esquerda em geral, como alienados, os exemplos e os enfoques dados a esses três jogadores 

particularmente, buscou provar o contrário: que eles tinham consciência social e política e 

eram sujeitos pensantes. O objetivo, portanto, foi entrar na batalha ideológica contra a 

ditadura com o futebol como aliado. Nesse processo, o próprio futebol, elemento polissêmico 

por excelência
473

, foi sendo ressignificado como veículo de luta pelas liberdades 

democráticas.  
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3.3.2 – O debate sobre a Alienação  

  

 Além da análise de exemplos da cobertura esportiva dos dois jornais, também é 

possível refletir sobre a o tema “futebol, o ópio do povo” através dos debates em que o 

assunto foi diretamente o tema principal. Tanto Opinião quanto Movimento dedicaram, em 

pelo menos uma oportunidade, páginas cujo foco foi o de responder a pergunta se o futebol 

era ou não um instrumento de manipulação das massas. Em ambas, o formato foi parecido. 

No caso de Opinião
474

, três jornalistas esportivos foram convidados a responder a pergunta: 

João Máximo, Duarte Gralheiro e o ex-técnico da Seleção, João Saldanha. Já em 

Movimento
475

, os convidados foram o sociólogo Chico de Oliveira e o jornalista esportivo 

Roberto Drummond. Neste último caso, optei por acrescentar breve análise sobre algumas 

reportagens da cobertura do semanário sobre a Copa do Mundo de 1978, transcendendo, 

assim, apenas o debate sobre a questão da alienação.  

  

 Opinião 

  

 Em Opinião, os jornalistas procuram responder à pergunta que o próprio título coloca: 

Futebol Brasileiro: Alegria do Povo ou Alienação Total?. Tanto pela escolha editorial do 

jornal como pelos próprios convidados, o viés adotado nas três respostas foi a de privilegiar a 

relação da imprensa com o que seria ou não alienação do futebol. João Máximo, que ganhou o 

maior espaço dos três, é categórico em afirmar que o jornalismo esportivo brasileiro da época 

contribuía para a situação alienante do esporte:  

A imprensa esportiva brasileira e eu incluo aí o rádio (se quiserem tomá-lo como 

parte da imprensa) é responsável pela alienação a que o futebol leva o Brasil, porque 

há um círculo vicioso aí. Eles promovem o espetáculo, este espetáculo se transforma 

numa coisa rentável, passa-se a vender mais jornal e, vendendo mais jornal, o 

cronista esportivo que promoveu este espetáculo automaticamente tem seu emprego 

assegurado e seu salário garantido.
476

 

 Máximo vê o campo jornalístico como um dos principais, se não o principal 

responsável, pela relação negativa entre futebol e sociedade. Mesmo sem ainda explicar o que 

entende exatamente por essa “alienação”, já é possível notar que o autor a conecta às relações 

capitalistas, em que o mercado é o balizador do produto jornalístico. A relação conceitual 

entre a opinião do jornalista e as teses, de origem frankfurtiana, defensoras do futebol 
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enquanto “ópio”, fica evidente. O plano de fundo é o mesmo, de entender o jornalismo 

enquanto indústria e, portanto, que visa principalmente o lucro. Dessa maneira, mesmo que as 

notícias diárias sobre o esporte sejam de padrão limitado, de modo a cuidar apenas do futebol 

enquanto “valor em si”, como salientado por Roberto Ramos, ou seja, do dia a dia dos clubes, 

dos esquemas táticos, das partidas, dos desempenhos dos jogadores, etc., o que importa é se a 

empresa está obtendo proventos e não se o produto jornalístico contribui para a compreensão 

da realidade de forma mais crítica e profunda.  

 Mais adiante, o jornalista elege um alvo principal como culpado, numa (auto) crítica 

com sua própria profissão:  

Uma das coisas que eu acho é que o repórter e o redator esportivo deviam ter uma 

visão menos estreita do futebol. Futebol é muito mais do que um simples esporte. 

No Brasil pelo menos. Ele entra no terreno do social, na área da psicologia, na área 

da economia. Por isso, acho que primeiramente devia-se aparelhar os repórteres para 

fazer algo mais do que um simples relatório do que acontece nos clubes
477

 

 A partir desse trecho, nos é possível compreender melhor a opinião do autor. Por 

“alienação”, o autor compreende o isolamento do futebol do restante da sociedade, ou seja, a 

partir do momento em que o esporte torna-se um “valor em si mesmo”, onde os discursos 

elaborados sobre o futebol o constroem como um universo próprio e independente de outras 

relações sociais, culturais, econômicas, o esporte mais popular do país se tornaria um 

entretenimento que não permite aos leitores refletir sobre o seu mundo e sua realidade, mas 

somente alienar-se dela. Ao relacioná-lo com o campo econômico, psicológico, social, a 

reivindicação do jornalista é de complexificar a interpretação que se tem do esporte dentro da 

imprensa esportiva. O despreparo do repórter, alvo principal de Máximo, existiria porque não 

é cobrado dele qualquer qualificação para entender seu objeto de trabalho com mais 

profundidade. Submetidos à lógica do campo econômico, de vender e lucrar, os jornais 

esportivos e os empregados precisam apenas cumprir as exigências mínimas para atingir os 

objetivos rentáveis de suas respectivas empresas.  

 A inconformidade de Máximo em relação ao subcampo do jornalismo esportivo não é 

fatalista, pois admite e vislumbra a possibilidade de mudanças dessa indústria. A própria 

carreira do autor, vencedor do prêmio Esso em 1967, com a matéria O Futebol Brasileiro: o 

Longo Caminho da Fome à Fama, pelo Jornal do Brasil, em que o jornalista se preocupa em 

contar a história dos jogadores que não atingem o sucesso e acabam vivendo na precariedade, 

já demonstrava a possibilidade de o futebol ser visto de forma mais ampla enquanto fenômeno 

social. No próprio Opinião, a preocupação do autor em criticar a CBD e seus cartolas ou de 
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valorizar a postura rebelde de Paulo Cézar Lima (ver capítulo 2), destoava de determinado 

padrão criticado pelo próprio Máximo acima. Se esses exemplos não são suficientes para a 

quebra de paradigma e das regras do campo do jornalismo esportivo, ao menos demonstram 

que não é possível entendê-lo de forma simples ou uniformizá-lo como algo monolítico. 

 Se João Máximo demonstrou-se insatisfeito com o universo da imprensa esportiva e 

especialmente com seus colegas repórteres e cronistas, o outro jornalista entrevistado, Duarte 

Gralheiro (editor do Jornal do Sports na época), apesar de reconhecer o papel do jornalismo 

na engrenagem capitalista, teve postura mais passiva diante da lógica do campo. Já partindo 

do pressuposto de que a imprensa é “[...] um reflexo do nosso sistema social [...] [e de que] 

Ela está estruturada com todos os outros segmentos da sociedade.”
478

, o autor conclui sua 

ideia:  

[...] se você analisar esta questão do ponto de vista do esquema atual da sociedade, 

que é uma sociedade capitalista, e na qual o jornalismo é um produto de empresa – e 

se você não tiver empresa você não tem jornal – então, analisando do ângulo da 

empresa, eu entendo que o jornalismo não pode ser feito de outra maneira.
479

 

 Gralheiro, portanto, não se dirige especificamente ao futebol, mas sim ao campo do 

jornalismo esportivo. Mesmo sem mencionar diretamente sua opinião, é possível concluir, 

porém, que ele concorda que a imprensa esportiva cumpre certo papel alienante, pois, como 

na acusação que as teses sobre o “ópio” fazem ao futebol, esse segmento do jornalismo 

apenas reproduziria o universo do futebol em si mesmo, sem qualquer visão mais ampla e que 

o conecte à realidade exploradora engendrada pelo capitalismo.  

 Mais detalhadamente, o jornalista vê a relação entre o campo econômico e o campo 

jornalismo como imposição, em que este último precisa se adequar às regras mercadológicas: 

Então, dentro da estrutura atual da sociedade, uma empresa tem que se fortalecer. 

Para se fortalecer, tem que vender mais. Para vender mais, tem que corresponder aos 

padrões vigentes. Se você fizer de outra maneira, você vende menos. Outros jornais 

podem, através de suas críticas, ocasionalmente destruir uma equipe, contribuir para 

criar problemas para algum clube, o que leva a torcida a fugir dos estádios. O Jornal 

do Sports não pode, pois isso se refletiria negativamente nas suas vendas.
480

 

 Nesse trecho, Gralheiro intensifica sua defesa do ponto de vista empresarial. Ao invés 

de criticar a influência do campo econômico ou mesmo de como a indústria cultural opera, 

opta não só por não criticá-lo como concordar, inclusive, com o jornalismo (mesmo dentro 

dos limites das regras do jornalismo esportivo) acrítico, já que nem os times poderiam ser 

alvo de juízos mais contundentes.  
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    As opiniões de ambos os jornalistas são sintomáticas do próprio estágio de 

desenvolvimento do capitalismo brasileiro e, por conseguinte, das indústrias culturais do país. 

Segundo Virginia Fonseca
481

, é a partir de 1964, numa associação entre capitalismo tardio 

nacional, associado e dependente do capitalismo internacional, e o papel exercido pelo regime 

empresarial-militar a partir de 1964, que o Brasil conseguiu formatar um mercado produtor de 

bens culturais, solidificando, assim, suas indústrias culturais
482

. No âmbito econômico, a 

entrada do país na etapa do capitalismo monopolista, de forma tardia, foi o que possibilitou as 

condições de concentração de capital e de acesso ao capital bancário necessárias para a 

estruturação desse novo tipo de mercado cultural. De forma conjunta, o projeto de nação 

autoritário, empreendido pelo regime empresarial-militar, foi o instrumento político que 

coordenou essa transformação econômica baseada na chamada Doutrina de Segurança 

Nacional.  

 Renato Ortiz
483

 aponta que a ditadura instalada em 1964 adotou a cultura, ou a 

“indústria cultural”, como um segmento fundamental para cumprir seus objetivos ideológicos. 

Entre as várias faces do autoritarismo, uma delas era a de: “[...] garantir a integridade da 

nação na base de um discurso repressivo que elimina as disfunções, isto é, as práticas 

dissidentes, organizando-as em torno de objetivos pressupostos como comuns e desejados por 

todos.”
484

. A eliminação de qualquer diversidade visava a garantir e que o projeto autoritário 

de nação autoritário fosse cumprido. Dessa maneira, as censuras, as perseguições, o 

cerceamento das liberdades, as prisões e as torturas foram meios de deter qualquer 

divergência ou projeto alternativo que não dos militares mancomunados com a burguesia 

nacional e internacional. Assim, ao mesmo tempo que o capitalismo monopolista tardio 

brasileiro permitia novas formatações para a indústria, estas eram controladas pelo Estado de 

modo a garantir a execução do projeto empresarial-militar.  
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 No texto de Máximo, é possível entender essa faceta do cenário sociopolítico 

brasileiro, especialmente da relação entre o futebol, símbolo da identidade nacional, e o 

governo ditatorial:  

Então, há toda uma descarga política em cima do futebol, isso não é de agora, isso 

sempre aconteceu. E enaltecer a seleção brasileira, promover o espetáculo de 

maneira otimista, falar bem do Brasil, mostrar que o futebol brasileiro é um reflexo 

do que é o Brasil, um Brasil Grande, um Brasil que ‘vai para frente’, é um quase 

imperativo. Evidentemente que o repórter esportivo que tem uma visão mais realista, 

menos oba-oba, não é bem visto. Ele é considerado um mau patriota, etc e tal, e 

pode até enfrentar pequenos problemas
485 

 Para além do aspecto estrutural da imprensa esportiva, de submissão ou de 

dependência em relação ao campo econômico, o próprio contexto histórico de meados dos 

anos 1970 contribuía para um jornalismo, segundo Máximo, alienante, dessa vez, pelo seu 

viés ufanista e de valorização do governo ditatorial. O trecho, portanto, desvela a crítica do 

jornalista ao que considera ser a adesão de parte importante da imprensa esportiva ao projeto 

de nação autoritário implantado desde 1964.  

 Se a questão da contribuição da imprensa para o que seria a alienação do futebol foi a 

condutora dos textos de Máximo e Gralheiro, João Saldanha preferiu a discussão sobre a 

utilização política do futebol. Numa linguagem mais livre e direta, o ex-técnico da Seleção, 

procurou defender o futebol das acusações de que serviria para a manipulação das massas. A 

partir de uma análise não muito profunda, a argumentação é de que o contexto político não 

sofre necessariamente influência decisiva do futebol. A prova seria de que mesmo em 

momentos vitoriosos do futebol de determinados países, o âmbito político teve seu próprio 

desenvolvimento:  

Há governantes que pensam que o futebol lhes dá algum prestígio. O Mussolini, por 

exemplo, ganhou duas Copas do Mundo e foi pendurado numa bomba de gasolina. 

O João Goulart  ganhou a Copa de 1962 e em 1964 puseram ele para fora. Cassaram 

o Juscelino depois dele ter ganho a Copa de 1958. Eu não creio, ao contrário do que 

dizem, que a Arena tenha ganho as eleições de 1970 em cima da vitória do Brasil na 

Copa
486

 

 A menção à Copa do Mundo é significativa. Em países como Itália e Brasil, onde o 

esporte tem grande relevância simbólica, é comum que o governante tente usufruir, de 

diferentes maneiras e intensidade, do possível capital político que um título dessa envergadura 

pode trazer. Mas mesmo que o nome de um regime ou de um político seja associado a esse 

momento, segundo Saldanha, isso não é suficiente para garantir a continuidade ou a 

estabilidade política do governo. 
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 Sua defesa do futebol segue quando visualiza os frequentadores do estádios, 

valorizando a liberdade de expressão que esses espaços possibilitam:  

O torcedor de estádio é o pobre, é eminentemente popular. Eu me lembro que 

quando o prefeito que construiu o Maracanã, Mendes de Morais, foi ao estádio, e 

quando anunciaram lá a sua presença, a torcida gritou: “Água! Água!”. Ele foi 

derrotado mais tarde nas eleições. Quando tem um minuto de silêncio eles começam 

a vaiar, eles querem é jogo, bater bumbo. Eu acho que é falsa a teoria de que o 

futebol leva o torcedor a se alienar de seus problemas [...] Eles acham que dando 

esportes estão distraindo o público. É claro que o esporte é uma diversão, mas os 

problemas existenciais fundamentais, o cara chega em casa e vai senti-los, indo ou 

não ao futebol.
487

 

 Na luta pela significação do futebol, na utilização de sua polissemia, Saldanha se 

refere ao espaço ritual do estádio como de resistência do povo e não de aceitação passiva do 

que seriam as condições precárias de vida da população em geral. Assim como, acredita que 

os problemas fundamentais dessa mesma população não são esquecidos facilmente só por 

causa de uma diversão. A caracterização do “povo” pelo jornalista não pretende subestimá-lo, 

mas entendê-lo de forma mais complexa. Com o poder de questionar, acredita ser esse povo 

formado por sujeitos históricos atuantes e não meramente marionetes dos governantes.  

 Da mesma forma que vê a possível “alienação” de forma mais complexa do que a 

simples manipulação do povo, atenta para que a falta de acesso do “povo” a um capital 

cultural mais elevado não é culpa do futebol, mas de um panorama social mais amplo: “No 

Brasil o torcedor está fora da vida cultural porque ela é inacessível a ele, como a qualquer 

outro pobre. O futebol não é culpado disto.”
488

. Saldanha não nega que o povo em geral 

desconhece a realidade de exploração do sistema capitalista ou mesmo a origem estruturais 

das condições precárias de vida. Entende, portanto, que existe alienação, mas que o futebol 

não é o principal culpado disso. Novamente, ao invés de compreender o futebol como uma 

das causas da instalação/manutenção da ditadura e a deterioração da vida dos mais pobres, 

João prefere ampliar a lente, trazendo à tona, ainda que de forma simplista, a realidade social 

do brasileiro e brasileira mais pobre.  

 Já um personagem histórico do futebol brasileiro, treinador e comentarista de sucesso, 

Saldanha também era notório comunista. Características que certamente o tornavam atraente 

convidado para os jornais alternativos. Com sua carreira baseada no futebol, seria surpresa se 

ele não defendesse o esporte que o tornou conhecido nacionalmente. De qualquer forma, 

porém, é significativo que alguém com ideias de esquerda e opositor à ditadura, faça defesa 
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tão enfática dum esporte que, na época, era tão marcadamente associado com o regime 

autoritário.  

 Opinião, como já apontávamos anteriormente, foi um jornal que se caracterizou por 

privilegiar o debate em suas páginas. Na temática proposta, da relação entre futebol e 

alienação, foram justamente essas características que delinearam a reportagem. Ao privilegiar 

três nomes de algum destaque da imprensa esportiva, além do já citado capital simbólico, 

importante para a credibilidade (qualidade prezada pelo campo jornalístico) da matéria, 

destaco a divergência de opiniões entre os convidados. João Máximo, jornalista que buscava 

tensionar as regras do próprio campo com matérias e opiniões de relativa amplitude, de marca 

social, para além das notícias das quatro linhas; foi extremamente crítico com a imprensa 

esportiva, colocando-a como uma das principais culpadas pelo que seria o estado alienante do 

futebol brasileiro. Numa conjuntura ditatorial e ufanista, isso se agravaria, visto o poder do 

autoritarismo em extirpar qualquer pensamento divergente do projeto de nação empresarial-

militar.  

 Mesmo assim, porém, Máximo via possiblidades de a crônica esportiva ampliar e 

aprofundar sua visão sobre futebol enquanto fenômeno social. Gralheiro, por sua vez, adotou 

postura mais passiva diante do que considerou o papel do jornalismo esportivo na mediação 

entre o universo futebolístico e o público. Editor do Jornal dos Sports, defendeu a visão 

empresarial e mercadológica da indústria cultural jornalística. Apesar de reconhecer o 

contexto capitalista e, assim, a forma com que o campo jornalístico se insere nele, não 

vislumbrou qualquer possiblidade de alterar esse estado. Raciocínio que, se voltarmos para a 

pergunta se o futebol era o “ópio do povo” ou não, deixou transparecer a concordância com as 

teses frankfurtianas de que a indústria cultual atua sim no entorpecimento de seu público, 

servindo apenas como mais uma engrenagem, ainda que mascarada de lazer, para a 

continuidade do sistema e a manutenção do status quo. João Saldanha, último dos textos, foi o 

único que defendeu o futebol de qualquer possível acusação de manipulador de massas. Já 

reconhecido no campo jornalístico esportivo como uma de suas principais referências, 

Saldanha adotou a postura de atenuar ou praticamente retirar qualquer influência decisiva do 

futebol no campo político. Sem necessariamente negar o uso político que o esporte permite, 

preferiu chamar a atenção para outros problemas sociais que, em sua visão, explicam melhor 

o desconhecimento do povo de sua realidade, como, por exemplo, a falta de acesso ao campo 

cultural como um todo e não só ao futebol. João, portanto, se aproximou mais das teorias que 



192 
 

aproximam o futebol da sociedade, entende-o em sua complexidade, do que simplesmente um 

meio para a manipulação das “massas”.  

 Movimento   
  

 Em Movimento
489

, o formato da matéria sobre futebol e alienação foi similar ao de 

Opinião. Dois convidados, o sociólogo Chico de Oliveira e o jornalista mineiro Roberto 

Drummond dissertaram sobre a temática. A conjuntura em que a publicação foi feita, porém, 

difere entre os periódicos alternativos. Movimento publica a matéria em meio a Copa do 

Mundo de 1978, na Argentina. Se já no período antecedente ao mundial, o jornal já 

demonstrara o caráter denuncista que faria do mundial, durante a competição, essa tendência 

se acentuou. Não à toa, todas as matérias relativas à Copa tinham um selo de caveira, 

inspirado no próprio símbolo oficial do campeonato. A cobertura, especialmente logo antes do 

início da competição e especialmente durante, ocupou importantes espaços do jornal, 

inclusive algumas capas de edições, algo incomum no jornal alternativo, o futebol ganhar esse 

tipo de atenção. 

Na edição 152
490

, a capa ganhou o título Copa Armada
491

, em que o mastro da 

bandeira (esta, uma camisa de futebol com o “símbolo” da Copa satirizado por Movimento) é 

formado por duas armas e, além disso, uma cerca de arame farpado as protege como forma de 

complementar a imagem violenta e ditatorial da capa. Das quatro matérias específicas sobre a 

competição, duas chamam especial atenção. A primeira: Argentina: A Crise e a Grande Festa 

do Futebol
492

, buscou elaborar uma análise da crise socioeconômica pela qual a Argentina 

vivia, e coloca que o objetivo da realização do mundial era o de  amainar as críticas e 

aumentar a popularidade do governo. Mas, dentro do quadro pessimista que os analistas 

traçam (Carlos Alberto Gabetta no texto principal e Bernard Cassen no texto sobre a Copa), as 

intenções da junta militar poderiam não sair como o esperado:  

A junta militar prossegue, não sem inquietação, os preparativos de uma 

manifestação que irá, em junho, mobilizar a opinião internacional: a copa do mundo 

de futebol. Este evento, que, como os jogos olímpicos de Berlim em 1936 para o 

Reich, deveriam, segundo os generais de Buenos Aires, servir de reforço ao regime, 

corre o risco de fazer sair o tiro pela culatra. Além de que, no plano técnico, a 

organização não parece ainda pronta, e será difícil ocultar a milhares de jornalistas 
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vindos do mundo inteiro – mesmo que exclusivamente animados pela febre 

futebolística – a  realidade de um país ocupado por suas próprias Forças Armadas
493

 

A impressão que esse trecho deslinda, portanto, é de que as declaradas intenções do governo 

em propagandear para o mundo a Argentina  do regime militar imposto em 1976, estaria sob o 

risco de ter efeito contrário.  

 Na mesma edição, a matéria: A Copa Armada – As Seleções Chegam á Argentina 

Preocupadas com o Futebol e a Segurança
494

 cita as mobilizações internacionais contra a 

realização do mundial e à favor dos direitos humanos. São lembrados os casos do jogador 

alemão Paul Breitner e do filósofo francês Jean Paul Sartre. Se por um lado é possível 

vislumbrar o reconhecimento da luta contra a ditadura argentina, por outro os limites também 

aparecem: 

 A partir daí, atendendo a um pedido do Comitê de Boicote ao Mundial, Breitner 

procurou os jogadores alemães, seus companheiros de idêntica competição em 74, 

pedindo que eles assinassem um documento contra o regime argentino [...] Sentindo 

as dificuldades em convencer seus companheiros a participar do movimento 

assinando o documento, Breitner pediu então que os alemães se recusem a apertar as 

mãos das autoridades argentinas no jogo do dia 1º de junho próximo, abertura do 

campeonato [...]
495

. 

 Ou seja, num universo de mais ou menos trinta jogadores, tamanho médio de um 

selecionado antes da Copa, apenas Breitner foi lembrado por ter se mobilizado para construir 

uma manifestação coletiva e contundente da seleção alemã ocidental. Iniciativa que não 

obteve sucesso e que desembocou numa promessa simbólica, mas pouco efetiva de “não 

apertar as mãos” das autoridades argentinas.  Destaco também a menção ao Comitê de 

Boicote a Copa da Argentina (COBA)
496

, que teria instruído o jogador a mobilizar seus 

companheiros. Além de Breitner, o outro jogador citado pela matéria é o craque francês 

Michel Platini. Conterrâneo dos membros do país mais atuante dentro do comitê, o jogador 

declarou: “[...] Se alguma coisa puder ser feita pelos direitos humanos e pela democracia, nós 

o faremos.”
497

. Mas, logo em seguida lamentou o pouco contado que os atletas teriam com as 

autoridades durante a Copa do Mundo.  

 Essa impressão otimista em relação à resistência à Copa do Mundo de 1978 ganhou 

cores mais fortes na edição seguinte em que, na Capa, a manchete anunciava: A Copa Foi 
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uma Má Idéia de Videla
498

. Na reportagem de duas páginas
499

, o semanário destacou, além 

dos movimentos contrários à competição a forte operação de segurança do governo. Além de 

citar as Mães da Praça de Maio, o jornalista T.D destaca as mobilizações no continente 

europeu:  

Nas vésperas da abertura da Copa, milhares de pessoas foram às ruas nas cidades 

francesas de Paris, Nancy e Dijan, num último esforço de boicote à realização da 

competição na Argentina campanha que mobilizou quase toda a Europa [...] Em 

Colmar, uma pequena cidade francesa junto à fronteira com a Alemanha, até o final 

da Copa os sinos dos três templos protestantes deverão tocar todas as quintas-feiras, 

durante 15 minutos, como fórmula de lembrar “a realidade de um povo sofrido e 

amordaçado como o argentino”
500

 

 Esse trecho é significativo, pois novamente há certa dubiedade implícita. É notória a 

vontade do jornalista e do jornal em salientar os possíveis movimentos de resistência à Copa e 

à ditadura argentina, mas ao mesmo tempo é possível notar os claros limites e dimensão 

desses mesmos movimentos. No momento em que o jornalista escreve que “quase toda a 

Europa” está se manifestando à favor do boicote ou contra o mundial, há uma clara 

supervalorização desse poder contestatório. Tal como a notícia sobre o jogador Breitner 

mostrou, pouquíssimos jogadores e nenhuma Seleção ou emissora de TV, por exemplo, 

colocou-se decisivamente em oposição à realização do torneio. Além disso, se quase todo 

continente está em ação porque destacar uma pequena cidade francesa e seus sinos? Exemplos 

que demonstram mais a vontade e expectativa de resistência do jornal do que ela de fato estar 

acontecendo de forma eficaz ou mesmo que pudesse alterar o rumo da competição. Como a 

própria história demonstrou, fora algumas ações isoladas, o mundial correu relativamente sem 

perturbações que colocassem em risco sua realização.  

 O superdimensionamento das resistências ao mundial teve como complemento, em 

Movimento, a denúncia da exploração política do esporte e do terrorismo de Estado praticado 

pelos agentes das forças armadas do país. Na já citada edição 152, por exemplo, a matéria 

Esporte e Exploração Política
501

 contextualização a competição de 1978 com outros 

momentos em que regimes autoritários, como o mundial de 1934 da Itália, utilizaram o 

futebol como propaganda. Assim como, não exime as confederações mundiais, Comitê 

Olímpico Internacional (COI) e FIFA, de conseguirem benefícios econômicos e políticos com 

esse tipo de apoio. Três edições depois, já em meio à competição, a reportagem 6 Campos de 
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Futebol, 60 de Concentração
502

, denúncia as ações ilegais e terroristas da ditadura argentina. 

Apenas dois elementos da matéria fazem referência ao mundial de 1978, o título, que procura 

fazer a relação entre os campos de futebol e os de concentração, e a foto da reportagem
503

 que 

mostra militares em frente a uma faixa da “El Mundial 78”. O foco da matéria é a 

denúncia/descrição dos sequestros perpetrados pelo Estado argentino e como era a rotina dos 

campos de concentração durante a ditadura: 

Nos campos, homens e mulheres vivem em condições sub humanas: olhos 

constantemente vendados com tiras de borracha ou pano, ou capuzes. A maior parte 

do tempo têm mãos e pés atados ou acorrentados. Os “perigosos” são 

permanentemente acorrentados a postes, junto ao próprio excremento. Não existe 

higiene alguma.
504

 

 A denúncia das atrocidades cometidas pelo regime ditatorial argentino durante o 

mundial de 1978 acaba por exemplificar o importante papel desempenhado pela imprensa 

alternativa, nesse caso, brasileira, do período. A matéria feita em meio à ditadura antecipa 

informações que seriam registradas no clássico livro Nunca Mais de Ernesto Sábato
505

, 

minuciosa compilação sobre as violências cometidas pelo governo de Videla.  

 Essa breve menção à cobertura feita pelo jornal da Copa de 1978 se relaciona com a 

discussão sobre o futebol e alienação porque ela a complexifica. Ou seja, se, como já chamei a 

atenção, o padrão dos dois jornais foi o de salientar as possibilidades contestatórias do 

futebol, sua face mais rebelde e potencialmente transformadora, isso não quer dizer que sua(s) 

outra(s) facetas, nesse caso, de contribuir com regimes autoritários ou mesmo com o status 

quo capitalista não aparecesse nas páginas alternativas. Nesse sentido, é marcante que quando 

a temática foi a relação entre política institucional (regime argentino) e futebol, a postura 

adotada foi de denúncia dessa mesma relação. Ao chamar a atenção para os movimentos de 

resistência e mesmo superdimensionar seu valor, há, nas entrelinhas, o julgamento de que 

devido à ameaça da propaganda positiva que o futebol forneceria à junta militar, era 

necessário lutar contra o uso político do esporte. Da mesma forma, a preocupação em expor 

os campos de concentração é a preocupação do jornal em se posicionar contrariamente a essas 

violações dos direitos humanos que eram seguidamente negadas pelos agentes do governo 

argentino.  

 Mesmo com essa forma de se posicionar, contrária ao uso político do futebol, não há, 

nessas matérias, a condenação do esporte em si como alienante. Não há simplificação de ver 
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alguma ligação intrínseca entre o futebol e a “manipulação das massas” de forma a condená-

lo eternamente. Se essa conclusão é possível a partir da análise das matérias/notícias citadas, 

ela também ganha relevo na análise dos textos que a tratavam diretamente. Por isso, a 

importância de coloca-las sob as nossas lentes e buscar nelas, em meio ao turbilhão que foi 

junho de 1978, como a questão foi debatida no jornal alternativo.  

 Chico de Oliveira, então assíduo colaborador de Movimento, adota postura contrária às 

teses de que o futebol seria o “ópio do povo”. Baseando-se na conjuntura brasileira do período 

de abertura, defende, de forma mais sofisticada que João Saldanha, que o futebol não exerce 

necessariamente papel decisivo no processo político do país:  

[...] o futebol não se está convertendo em “ópio do povo”? Não estarão utilizando o 

futebol com finalidades políticas? Por trás um receio: e se a Seleção Brasileira – 

recuso-me a dizer “se o Brasil” – ganhar a Copa isto não carrerá simpatias para o 

Governo, ele mesmo debilitado e periclitante, não levará votos para a Arena, este 

simulacro de partido que, ao nível das classes dominantes, como mostrou sua 

Convenção de São Paulo, é também capaz de fazer circo? Minha resposta é um claro 

não. A esta altura da jogada – em se tratando de matéria sobre futebol – tanto o 

destino deste Governo quanto do seu simulacro de partido já estão selados. Não 

acredito nisso: acredito e vejo, entrando-me pelos olhos da cara, os movimentos 

populares, as greves, a insatisfação geral que corre o país de ponta a ponta, como os 

sinais de que este regime, pelo menos na sua forma atual, chegou ao fim. Espernear 

ainda pode, mais ou menos como a galinha que se mata pra o almoço, que fica ainda 

estrebuchando por algum tempo até a total paralisação.
506 

 Ao analisar a conjuntura dos tempos de abertura, de remobilização e renovação das 

forças sociais no cenário sociopolítico, Oliveira coloca o futebol em segundo ou terceiro 

plano. Diante da discussão, um tanto simplista, se o resultado da Copa do Mundo 

influenciaria ou não os rumos políticos do país, o sociólogo preza pela análise social um tanto 

mais complexa a fim de dimensionar até que ponto essa tese de senso comum teria ou não 

fundamento. O contexto histórico de crise econômica, de reabilitação paulatina da oposição, 

de mobilização de movimentos sociais e das lutas pela volta da democracia e da Anistia, 

mostravam-se mais decisivas do que qualquer resultado em campos argentinos.  

 Além de dimensionar a importância política do futebol, Chico também utiliza seu 

espaço para colocar-se contra o ethos autoritário vigente no período:  

[...]o técnico, de poucas glórias no terreno do próprio futebol, é um capitão. Tem um 

assessor que é major. Mas a militarização não se expressa nisso: é toda a 

organização da seleção, o sufoco sobre os jogadores, a disciplina de caserna das 

concentrações, a ameaça de exclusão do elenco para aqueles que tem opiniões 

próprias a respeito da política – O Reinaldo esteve a ponto de ser excluído somente 

porque falou alguma coisa sobre as condições de vida do povo [...]
507 
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 Em consonância com a própria editoria do jornal, Oliveira coloca-se contrário à 

influência dos militares no futebol, assim como o cerceamento de liberdade de manifestação e 

expressão. Num contexto ditatorial, do qual o sociólogo era reconhecido opositor, o futebol 

também torna-se uma trincheira de combate e denúncia da situação autoritária pela qual o 

Brasil passava. Novamente, na polissemia própria do fenômeno histórico futebol, há a sua 

utilização a favor da resistência e não de contribuição para o status quo vigente.  

 Na finalização do texto, o autor adere à linha de interpretação que entende o futebol de 

forma complexa: 

Enfim, para encerrar a conversa as relações entre o futebol e a política são tão 

complexas como qualquer outra relação entre arte e política, por exemplo; não dá 

para exercícios de dialética vulgar. E eu, embora goste de futebol, não tenho 

condições para uma dissertação mais sofisticada sobre essa relação. O que me 

conforta é ver que, com Seleção ou sem Seleção, com êxito ou sem êxito na Copa do 

Mundo, o amadurecimento popular já deu às costas a esse tipo de manipulação
508

. 
 A linha interpretativa de que a relação entre futebol e sociedade e mais complexa é 

defendida por Oliveira de forma explicita, portanto. A comparação com Anatol Rosenfeld faz 

sentido novamente. Os dois autores defenderam a linha que viria ser hegemônica nos estudos 

acadêmicos sobre futebol a partir dos anos 1980 e com mais intensidade na década de 1990. 

De qualquer maneira, é significativo notar certo amadurecimento teórico por parte de nomes 

importantes do estudo das humanidades no Brasil. No caso de Francisco de Oliveira, que na 

época já havia publicado o livro A Razão Dualista, era um autor marxista, portanto ligado à 

esquerda, mas que, ao abordar o estudo da sociedade como totalidade, não vilipendiou a 

importância sociocultural do futebol. Respeito que o leva, inclusive, a admitir a sua 

impossibilidade de aprofundar a análise sobre o tema, visto seu distanciamento da mesma.  

 O outro convidado a expressar sua opinião sobre a relação entre futebol e a 

“manipulação das massas” foi Roberto Drummond, jornalista de Minas Gerais e também 

colaborador de Movimento. O texto do jornalista, de linguagem mais leve, porém de tom mais 

acusatório que o de Oliveira, não se contenta em defender o futebol das acusações de 

manipulação, tem como alvo principal a própria  esquerda:  

As esquerdas brasileiras sempre reagiram, diante de uma paixão popular (sim, 

porque é uma inegável paixão popular) como o futebol, com chavões e lugares 

comuns do tipo ópio do povo, pão e circo, etc [...] parece que foi um exército 

comandado por Pelé e formado por jogadores de futebol que derrubou o governo 

João Goulart em 64 e utilizando como armas (em vez de tanques, canhões, etc.) 

chuteiras e gols, acabou com toda liberdade que nós tínhamos
509 
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 A partir da nomeação do que seriam “as esquerdas” mesmo sem especificar ou 

exemplificar o que entendia por esse conceito, o autor critica a postura “anti-futebol” desses 

setores. A argumentação de Drummond é muito semelhante a de João Saldanha: de 

valorização do futebol enquanto elemento popular, assim como o objetivo de dimensionar o 

que seria seu papel no âmbito da macro política institucional ao ironizar os ataques sofridos 

pelo esporte bretão.  

 Num ponto de vista mais detalhado, é possível notar no discurso do jornalista certa 

contraposição entre “as esquerdas” e o conteúdo do seu texto. Ao escrever para um jornal 

declaradamente de esquerda, da imprensa alternativa, e também se posicionar no espectro 

esquerdista, o autor parece simbolizar a renovação,  não linear, pela qual a esquerda brasileira 

passava. Araújo
510

 caracteriza a mudança de perspectiva na esquerda pós luta armada. Com o 

fracasso da tática que visava a derrubada pela força da ditadura, outros meios de luta, também 

favorecidos pelo própria conjuntura do governo Geisel, foram sendo valorizados. Nas 

entrelinhas do texto do jornalista, é possível vislumbrar a associação entre preconceito com o 

futebol e as organizações da luta armada. Ao nomear “as esquerdas”, o autor coloca-se como 

fora desse grupo, apesar de ser reconhecidamente de esquerda. Além disso, já passados oitos 

anos da Copa de 1970, tempo de maior sincronia entre futebol e ditadura e também tempo de 

maior ação da tática guerrilheira, o que se busca é um revisionismo das ideias vigentes do 

período. Uma delas, portanto, é justamente a ideia unidimensional de que o futebol serviria 

apenas para o benefício dos regimes ditatoriais, nesse caso, burgueses. Por se contrapor a essa 

posição, é possível entender a proposição do autor: “Acusam a direita de usar o futebol, é 

verdade. Pergunta: por que a esquerda não usa também?.”
511

. Ou seja, mais uma vez a ideia de 

que o esporte mais popular do país permite outros usos que não somente pela ordem vigente, 

é colocada na imprensa alternativa.  

 Em consonância com outro dos autores aqui analisados, Drummond argumenta que 

mesmo a possível influência/relação do governo empresarial-militar com o futebol, não estava 

sendo suficiente para deter o processo histórico de remobilização das forças sociais:  

A greve dos metalúrgicos de São Paulo, tão bem organizada e que, certamente, 

entrará na história dos Trabalhadores do Brasil, aconteceu e foi vitoriosa, quando as 

televisões, as rádios e os jornais, davam grande espaço à Copa do Mundo, que 

estava nas vésperas de começar. Mas o futebol não desviou a atenção dos 

metalúrgicos de São Paulo, simplesmente porque os metalúrgicos de São Paulo 

sabiam o que queriam e quanto alguém sabe o que quer nada pode ser ópio
512
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 O exemplo do movimento operário dos metalúrgicos do ABC, do final da década de 

1970, além de ser experiência marcante para a esquerda do período, serviu de exemplo para o 

autor que, novamente propõe dimensionar a influência do futebol, nesse caso, no fazer-se da 

classe trabalhadora enquanto tal.  

 Diferentemente de Opinião, que publicou textos que se contrapunham entre si, 

Movimento optou pela recusa mais explícita de associar o futebol ao jargão “ópio do povo”. 

Se essa linha condiz com boa parte da cobertura feita pelo semanário durante a Copa, ou seja, 

de valorização da dimensão de resistência do futebol ou mesmo o elogio dele enquanto 

símbolo da “cultura popular” também não levou que o jornal negasse, no caso argentino, a 

associação entre a junta militar e o a Copa do Mundo de 1978. Mesmo com 

multidimensionalidade possível dentro de qualquer jornal, a conclusão a que cheguei foi de 

que havia clara pendência de Movimento em entender o futebol como meio de transmissão das 

pautas mais importantes para o periódico, relacionadas com a própria esquerda brasileira, 

daquele momento. Sem perder sua criticidade e mesmo a denúncia das utilizações políticas do 

futebol como propaganda ditatorial, o jornal se posicionou, se fôssemos classificar sua 

tendência, muito mais para defesa do futebol enquanto fenômeno social complexo e legítimo 

do que um rótulo simplista de “manipulador das massas.”.  
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Considerações Finais  
  

 Dos caminhos possíveis para as considerações finais, adoto como principal referência 

o fato de os dois jornais alternativos terem tido o compromisso histórico de lutar contra a 

ditadura empresarial-militar (1964-1985). Num contexto de supressão das liberdades 

democráticas básicas e de terrorismo de Estado, ambos os semanários serviram como veículo 

de luta contra esse panorama. Com isso em vista, o presente trabalho partiu do pressuposto, 

não sem criticidade, de que o conteúdo jornalístico de Opinião e Movimento foi marcado por 

se contrapor ideologicamente ao governo golpista que comandava o país em meados da 

década de 1970. 

 A partir disso, coube indagar como o futebol apareceu em suas páginas durante o 

intervalo 1975 a 1978. A conclusão a que cheguei é de que ele foi tratado de forma complexa, 

ou seja, os jornais o notaram como elemento histórico-social que refletiu a própria sociedade 

em que estava inserido. Isto posto, também ficou claro o viés de valorização do futebol 

enquanto veículo de difusão (e aqui o prisma gramsciniano da “batalha das ideias”  foi 

fundamental) de algumas das principais ideias editoriais dos periódicos, especialmente de 

combate à ditadura e seus discursos. Portanto, no debate sobre a alienação, os jornais não 

entenderam o futebol como “ópio do povo”, mas sim como fenômeno complexo e que 

permitia múltiplos significados. O que levou os dois órgãos jornalísticos a explorarem a seu 

favor essa maleabilidade.  

 Dentre as formas que esse combate tomou, o de contraposição ao chamado ethos 

autoritário talvez tenha sido o mais ilustrativo. Destaco a importância que jogadores 

considerados “rebeldes” tiveram nas páginas alternativas. Afonsinho, Paulo Cézar Lima e 

Reinaldo apareceram como sujeitos históricos atuantes e dispostos a desafiar a ordem vigente, 

que se expressava no já referido ethos. O primeiro, símbolo da luta pelo Passe Livre, ganhou 

voz em Movimento e questionou tanto a situação alienante do jogador brasileiro quanto o 

sistema autoritário a que este, cada vez mais, era submetido. Na mesma toada, já num período 

posterior, o mesmo jornal criticou pesadamente o chamado “Regulamento do Atleta, seu 

Direitos e Obrigações” em que a CBD procurava, segundo o periódico, suprimir as liberdades 

dos atletas sem dar qualquer contrapartida em termos de direitos.  

 Num quadro mais amplo, esses direitos também estavam em debate na lei que 

regulamentou a profissão de jogador de futebol, em 1976. Em ambos os jornais, notou-se, 
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primeiro, a disposição em se denunciar à situação precária do jogador de futebol brasileiro e, 

em segundo, a cobrança para que a classe se unisse através de suas entidades para lutar contra  

a perda ou a não conquista de direitos, simbolizadas pela referida lei. Não à toa, nos dois 

periódicos, a questão dos sindicatos dos jogadores foi abordada como questionamento sobre a 

união dos atletas. Assunto coerente com o cenário social em que a classe trabalhadora buscava 

se reabilitar enquanto sujeito coletivo, com destaque para os metalúrgicos do ABC, depois de 

sufocamento de suas entidades desde o começo da ditadura. Então, o reflexo das lutas que a 

esquerda promovia como reação ao governo ditatorial, no período da abertura, se refletiram 

também no universo futebolístico.  

 Paulo Cézar Lima representou essas lutas no campo do comportamento e do racismo. 

Visto como jogador-problema foi defendido pelos dois periódicos, ainda que com reservas 

por Movimento. A perseguição que se fazia ao jogador, especialmente pelo seu 

comportamento fora de campo, suas roupas, os lugares que frequentava, quem namorava ou 

não, foi condenada pelos jornais. Foram valorizadas, por outro lado, as opiniões do jogador, 

especificamente em relação ao racismo no futebol e como o negro deve(ria) se comportar 

diante dele. Neste ponto, Pelé foi lembrado como exemplo negativo, de passividade perante a 

questão do negro brasileiro. Viés que também apareceu quando Reinaldo ganhou destaque em 

Movimento no ano da Copa do Mundo de 1978. O jogador, exaltado por defender a união das 

entidades associativas dos jogadores, por colocar-se a favor das bandeiras da anistia e da 

constituinte e também por defender, ao contrário do que Pelé teria feito, o direito e o preparo 

do povo em votar.  

 Sintetizei essa perspectiva de denúncia/cobrança por um lado e de valorização da voz 

desses jogadores por outro com a definição “atleta-cidadão”. Numa época em que o jogador 

de futebol era visto ou como animal ou como divindade, mas nunca como cidadão, os jornais 

alternativos buscaram enaltecer justamente a participação cidadã desses atletas. Em 

contrapartida, havia a vontade do(s) poder(es) instituídos em forjar, através de métodos e 

controles autoritários, o “atleta-soldado” que fosse serviente e passivo perante os ditames de 

dirigentes e comissão técnica. Nessa disputa, portanto, chamar a atenção para a postura de 

enfretamento dos jogadores citados foi uma forma de se colocar contrário à perda de direitos 

da classe trabalhadora dos jogadores, ao moralismo de persegui-los fora das quatro linhas e à 

supressão da liberdade de expressão desses cidadãos representantes, simbolicamente, dos 

próprios cidadãos brasileiros.  
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 Dentro do panorama de combate à ditadura e ao ethos autoritário do período, o 

nacionalismo também serviu como importante arma. Se as formas e os argumentos nem 

sempre foram os mesmos foi possível, no entanto, encontrar determinado padrão de defesa 

dos jornais do “estilo brasileiro” de se jogar futebol. A interpretação que adotei teve como 

base a conceituação de Marilena Chauí em que a autora atenta para a nação enquanto objeto 

de disputa, em que diferentes atores com seus discursos, buscam falar sobre ela, para ela, 

entendendo-se como sendo da nação e, assim, pretendem dizê-la. Ou seja, ao invés da 

compreensão harmoniosa sobre quais são as representações e as identidades que formam o 

que é o Brasil e o que é ser brasileiro, temos uma quadro histórico complexo de disputas 

políticas, sociais e simbólicas.  

 Num contexto em que o governo ditatorial difundia a ideologia nacionalista com lentes 

autoritárias, através do “Brasil Grande” ou do “Brasil: ame-o ou deixe-o”, o futebol também 

foi influenciado. O conceito “ethos autoritário” serviu, entre outros, para explicar a 

disseminação de práticas autoritárias pelos clubes e pela própria seleção brasileira. Dessa 

forma, o aumento da vigilância sobre as vidas dos jogadores, a valorização das concentrações, 

a militarização da Seleção pela CBD (órgão intimamente ligado com a ditadura) assim como a 

importância estratégica que a preparação física assumia, marcou o período. Tudo isso acabou 

desembocando, e a preparação para a Copa de 1978 foi o evento sintetizador, num crescente 

enaltecimento dos predicados do “futebol-força”, forma de se jogar vista como a antítese do 

“futebol-arte”, identidade consagrada do futebol brasileiro. Nesse cenário, os dois jornais 

alternativos colocaram-se como críticos a esse enaltecimento do “futebol-força” e favoráveis 

ao chamado “futebol-arte”. Postura que, além de mostrar a defesa da “tradição do futebol 

brasileiro” também serviu para marcar a posição dos jornais contra essas práticas autoritárias 

representadas pelo próprio governo ditatorial e sua ligação próxima ao futebol. Reinaldo, por 

exemplo, não teve sua figura enaltecida somente por seus posicionamentos políticos, mas 

também por sua qualidade dentro de campo. Seu valor como figura rebelde e contrária ao 

governo repressor foi dimensionado na mesma medida em que o centroavante atleticano foi 

visto como um herdeiro dos que eram considerados grandes nomes do “estilo brasileiro”. Foi, 

assim, forjado por Movimento como seu herói na Copa ou, como classifiquei, o craque-

cidadão. 

 Nessa luta contra o ethos autoritário e favorável a nossa identidade futebolística, Plínio 

Marcos foi das vozes mais incisivas. Com seu viés romântico, herança do ambiente e do 

tempo que formou seu teatro e suas concepções sobre a sociedade brasileira, de revolta contra 
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determinado presente concreto, o teatrólogo santista  criticou a “modernização” do futebol 

brasileiro especialmente por julgar que ela estava descaracterizando o “estilo brasileiro”, 

formado nos campos de pelada e que valorizavam a individualidade e o talento do nosso 

jogador. Não à toa, Marcos conecta o auge e mesmo a existência dessa forma de jogar ao 

período anterior à ditadura, antes de 1964. Ou seja, acaba esquecendo em suas crônicas de 

citar o time tricampeão do mundo em 1970. Já na Copa de 1978, o autor de Navalha na Carne 

personificou essa “modernização” na figura de Claudio Coutinho, treinador da Seleção. 

Condenando o elitismo, os “métodos europeus” e a preparação física excessiva que a 

comissão técnica estaria empregando. Marcos elegeu o militar como um dos principais 

culpados pelo desempenho da “Seleção da CBD” em campos argentinos. Nesse sentido, a 

aparição de Garrincha também criticando Coutinho serviu como símbolo de qual lado 

Movimento se posicionou, pois o ex-craque do Botafogo era a verdadeira encarnação do 

“estilo brasileiro”. 

 Porém, não somente o técnico foi lembrado. Marcos delineou certa “hierarquia” da 

culpabilização ao lembrar tanto da CBD como do governo ditatorial. A principal razão para 

essa rememoração foi o autoritarismo com que ambos controlavam a Seleção, sufocando a 

liberdade e a própria inventividade do jogador brasileiro, características primevas do “futebol-

arte”. Ademais, Plínio terminou por associar o fraco desempenho do escrete nacional com o 

próprio “estado” do povo brasileiro, triste e vitimado por um governo que suprimia sua 

autonomia e precarizava sua vida, Aliás, a visão paternalista do autor em relação ao que 

julgava ser o “povo” brasileiro também foi marcante o que, seguidamente, levou-o a apenas 

denunciar o presente que condenava e não propor alternativas para a solução dos problemas 

que tanto criticava. Ainda sobre a questão do “povo”, destaco a união forjada por Marcos dos 

elementos Seleção/povo/nação. Operação que fortaleceu a representatividade do futebol 

enquanto definidor da identidade nacional brasileira. Não era somente um time de futebol, 

mas um símbolo do contexto histórico que o Brasil vivia.  

 No jornal Opinião também foi possível notar esse padrão de defesa do “estilo 

brasileiro”. O periódico, especialmente com as opiniões de João Máximo, além de 

diagnosticar o que classifiquei como “crise simbólica”, momento em que, após a derrota de 

1974, a identidade nacional/futebolística brasileira passava a ser questionada, também se 

posicionou perante essa disputa. A análise de que a comissão técnica brasileira estaria 

“atrasada” em relação ao futebol europeu e de que já não teríamos “craques” como 

antigamente revelou a cobrança da necessidade de uma reatualização do futebol brasileiro 
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para que voltasse a exibir seu futebol e voltasse a obter bons resultados. Essa suposta falta de 

craques também se ilustrou na preocupação dos dois jornais, mais Opinião do que 

Movimento, em questionar se Rivelino seria mesmo o sucessor de Pelé, com capacidade para 

conduzir a Seleção em Copas do Mundo.  

 Se por um lado Opinião seguiu a linha mais comum do campo do jornalismo esportivo 

ao, por exemplo, atentar para o desempenho e as perspectivas da Seleção dentro de campo, 

por outro buscou um abordagem mais densa sobre o assunto futebol com a publicação do 

texto O Futebol no Brasil de Anatol Rosenfeld. Numa postura relativamente pioneira, de 

publicar um texto com pretensões científicas sobre o futebol, Opinião novamente endossou a 

defesa da tradição inventada sobre o futebol praticado no Brasil. Rosenfeld, partindo da 

narrativa do clássico de Mário Filho juntamente com as ideias fundamentais de Gilberto 

Freyre, traçou uma perspectiva de enaltecimento do que seria a “originalidade” do nosso 

futebol. Com a popularização do esporte, em meados da década de 1920 e com a inserção do 

negro, consagrada com a profissionalização, na década de 1930, o futebol seria uma das 

melhores representações da democracia racial no país. Ou seja, a compreensão que a nação 

brasileira seria forjada através da convivência harmoniosa das “três raças”, branca, negra e 

indígena. Dessa singularidade histórica é que teria nascido o também singular “estilo 

brasileiro” que serviu para distinguir o país do restante do mundo, tornando-se, assim, 

elemento nacionalista por excelência. Do ponto de vista do jornal, além de fazer jus ao perfil 

mais intelectualizado, também ficou claro a reprodução de determinada narrativa de exaltação 

do “estilo brasileiro”.  

 A partir da análise de ambos os jornais foi possível concluir, como já aventado nessa 

mesma seção, que o futebol ganhou tratamento complexo como fenômeno histórico-social. 

Por esse viés, portanto, defendo que os periódicos alternativos não entenderam o esporte 

bretão somente como “ópio do povo” ou “alienante”. Sob outro viés, quando o tema foi 

debatido diretamente em suas páginas, houve diversidade nas opiniões dos debatedores. 

Enquanto alguns, como João Máximo, criticaram a alienação que o futebol produz, outros 

como João Saldanha e Francisco Xavier procuraram olhar mais criticamente para essa 

afirmativa, contextualizando, cada um a sua maneira, a importância dessa prática esportiva 

para os rumos econômicos, políticos e sociais de um país. Nesse sentido, a Copa do Mundo de 

1978 também ganhou olhares atentos da editoria de Movimento que, novamente, sem cair no 

discurso um tanto raso de acusação do futebol como agente maléfico, não escondeu os 

objetivos que o governo argentino pretendia alcançar, de melhorar sua imagem perante o 
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mundo, de legitimar o próprio governo e mesmo de esconder os crimes que cometiam, e como 

o futebol estava servindo para sua consecução.  

 Então, o futebol foi um assunto relativamente constante em dois dos principais jornais 

alternativos do período da ditadura empresarial-militar. Objeto que permitiu diversas 

significações e interpretações. Perspectiva que não nos impediu de localizar o padrão da 

utilização desse esporte como ferramenta para a execução dos objetivos editoriais dos jornais, 

como o de combate ao governo ditatorial, a defesa das liberdades democráticas e mesmo o 

nacionalismo, sempre visto em perspectiva contrária ao do imperialismo. Nesse sentido, 

espero que pesquisa aqui construída possa auxiliar e mesmo servir como exemplo de como o 

futebol, e outros elementos que constituem a formação histórica, cultural e popular da 

sociedade brasileira, permitem também a politização e uma visão mais crítica sobre o mundo 

em que vivemos. É uma forma, assim, de aproximar nosso cotidiano da participação política. 

Duas dimensões que precisam se unir para, dessa forma, a transformação social deixar de ser 

potência e virar realidade.  
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Anexos 

 

ANEXO A 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 O questionamento sobre se Rivelino seria ou não o substituto de 

Pelé (MOVIMENTO - n.128, 12/12/1977). 
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ANEXO B 

 

O destaque das imagens dos atletas que não concordaram com o 

"Regulamento" imposto pela CBD. Da esquerda para a direita: 

Carlos Alberto Torres, Marinho Chagas e Zico. (MOVIMENTO, 

n.99, 23/05/1977) 
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ANEXO C 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Capa da entrevista de Reinaldo para o jornal Movimento 

(MOVIMENTO, n.140, 06/03/1978).  
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ANEXO D 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 O artigo de Plínio Marcos criticando o técnico Coutinho e, logo abaixo, 

o artigo adaptado de Garrincha. (MOVIMENTO, n.154, 12/06/1978, 

p.9).  
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ANEXO E 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

A Capa de Movimento sobre a Copa do Mundo de 1978 fazendo 

referência al alto esquema de segurança militarizado da competição 

(MOVIMENTO, n.152, 29/05/1978) 
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ANEXO F 

 

 

Figura 1 Matéra do jornal Movimento relacionado a Copa do Mundo na 

Argentina com as ações de terrorismo de Estado do governo ditatorial 

(MOVIMENTO, n.155, 19/06/1978, p.16) 


