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® A abertura a0 outro como
razdo de ser da metodologia
comparatista nio é certa-
mente uma tese nova na
area, como comprova o tex-
to de Pierre Brunel e Yves
Précis  de  Littérature
Comparée (Paris, PUF,
1989). Spivak redimensiona
a questdo dando-lhe uma
moldura mais abrangente, do
ponto de vista filoséfico e
politico.
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Communication with the other can be transcendent
only as a dangerous life, a fine risk to be run.
—Emmanuel Levinas, Otherwise than being.

A literatura comparada esta morta. A literatura comparada ainda esta por
vir. E jogando com o paradoxo gerado na relagdo entre essas afirmagdes
axiomaticas que Gayatri Spivak em seu Death of a Discipline' desenvol-
ve uma reflexdo retrospectiva e prospectiva da Literatura Comparada. Se,
por um lado, Spivack interpela o(a) leitor(a) a ler seu livro como o ultimo
sopro de uma disciplina agonizante segundo os parametros de uma tradigdo
cuja genealogia se construiu por afiliagdes intelectuais no eixo Europa/Es-
tados Unidos e que fomentou o colonialismo de linguas nacionais de
pertencimento europeu, por outro, projeta a preméncia de seu futuro como
uma nova literatura comparada, comprometida com a humanizagdo do
ensino via o treinamento da imaginagdo em diregio a outridade.> Ao afir-
mar a capacidade heuristica pressuposta no comparatismo literario, Spivak
confere a esse um estatuto pedagogico, com vistas ao aprendizado ¢ a
interpretagdo da lingua do outro, um posicionamento que deriva sua
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pertinéncia da compreensdo humanista do valor das linguas e da compe-
téncia linglistica e que se coloca claramente na contramao da redugio
dessa lingua a mero instrumento de trabalho na transformagdo do outro em
objeto de conhecimento, pratica observada em varias disciplinas das Cién-
cias Sociais ¢ Humanas.

Apresentado inicialmente no prestigiado Ciclo de Conferéncias da
Biblioteca René Welleck, promovido anualmente pelo Instituto de Teoria
Critica da Universidade da California em maio de 2000, o contetido de
Death of a Discipline cobre um espectro amplo de questdes, desde ques-
tdes gerais como o papel do ensino superior, a importancia central das Hu-
manidades no mundo da contemporaneidade, a necessidade de se desen-
volver competéncias lingiiisticas e literarias, inclusive sob o ponto de vista
de uma pratica de tradugdo cultural® que resiste ao apagamento e a apro-
priagdo pelos poderes dominantes, a questdes mais pontuais, tais como as
transformagdes do comparatismo literério, sua evolugéo no contexto norte-
americano e seu diferencial critico com relagdo aos estudos culturais e
pos-coloniais, os investimentos no conceito de fronteiras — territoriais,
demograficas e virtuais — no cenario globalizado e a necessidade de ques-
tionar o culturalismo acritico presente na formulagdo de coletividades sin-
tomadticas produzidas no dmbito dos produtores e consumidores daqueles
estudos.* Evidentemente que Spivak ndo postula simplesmente uma refor-
ma ou revitalizagdo da area nos termos que recorrem com freqiiéncia no
contexto norte-americano desde os anos 60, que sdo a interdisciplinaridade
e a abertura da literatura comparada para objetos nio definidos convenci-
onalmente como literarios.’ Reivindica sim, sua reconfiguragio, tendo em
vista a potencialidade de um campo de conhecimento no qual o literario
constitui o ponto de articulagdo com a imaginag@o e a inven¢do de uma
coletividade humana ainda por vir, ndo redutivel a coletividade hegemonica
projetada pelos processos de globalizagdo e de seu sistema de trocas e
para muito além da imaginada comunidade hibrida encenada no dmbito do
intelectual migrante. Desse ponto de vista, Spivak desvia propositadamente
dos debates em torno de conceitos operatorios e procedimentos
metodologicos que assegurariam uma suposta identidade a literatura com-
parada, topica de longos debates e contendas no contexto brasileiro, para
se ater ao que concebe como a misséo intelectual da disciplina, alicercada
no principio da alteridade ndo derivativa e irredutivel e na concepgéo do
trabalho da leitura e da imaginagao como meio de instrucéo e de iniciagdo

3 Sobre o conceito de tradu-
¢do cultural, ver seu
“Translation as Culture”,
Parallax, vol. 6, no. 1,
2000, 13-24.

4 Na vis@o de Spivack, essa
questdo ndo foi devidamen-
te examinada pelo relatorio
Bemheimer, tal como ¢ cha-
mada a coletinea editada por
Charles Bernheimer intitu-
lada Comparative Litera-
ture in the Age of Multi-
culturalism (Baltimore, The
Johns Hopkins Univer-sity
Press, 1995).

* Cabe referir ao texto clas-
sico de Henry H. H. Remak,
publicado em 1961, “Com-
parative Literature: its defi-
nition and function”. In
Comparative Literature:
method and  function
(Southern Illinois Press,
1961).



$ Refiro-me ao seu Entre
nos: ensaios sobre a
alteridade (Petrépolis, Vo-
zes, 1997) e a0 Etica e infi-
nite:  didlogos  com
Philippe Nemo (Lisboa,
Edi¢des 70, 1988).
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ao performativo das culturas. A partir desses fundamentos, a literatura
comparada pode efetivar a travessia ndo somente da fronteira resistente
norte/sul que divide o planeta em dois hemisférios e dois mundos, mas tam-
bém de outras fronteiras — raciais, de classe ¢ de género — de modo a
intervir nos modos de produgao e circulag@o de imaginarios locais/ globais
que impossibilitam aos povos periféricos/sujeitos subalternos (incluindo os
assim constituidos como margens no proprio centro — as mulheres, por
exemplo) as condigdes de acesso a universalidade e aos direitos humanos.
Seria essa tarefa uma impossibilidade? Impossivel, mas necessaria, ai mes-
mo reside o posicionamento de Spivak ao propor uma mudanga epistémica
radical a ser imaginada por um comparatismo responsavel. Nos termos em
que essa mudanga ¢é reivindicada, identifica-se a forte influéncia do fildsofo
Emmanuel Levinas,® para quem a ética de uma responsabilidade
performativa reside num movimento mais fundamental do que a liberdade,
pois remete a relagdo com o exterior infinito que € o outro, uma exterioridade
impossivel de ser integrada a0 mesmo. Essa responsabilidade é retomada
via Derrida, na referéncia ao seu Politics of friendship (...)] am not
advocating the politicization of the discipline. I am advocating a
depoliticization of the politics of hostility toward a politics of friendship
to come, and thinking of the role of Comparative Literature in such a
responsible effort”(p.13).

Dificil senfio impossivel dar conta, com a justiga devida, da comple-
xidade das questdes e, particularmente, da forma como sio encaminhadas
em Death of a Discipline, nos limites desse texto. Primeiro porque a
legibilidade do discurso critico de Spivak ndo ¢ dada, mas implica um pro-
cesso de adugdo e de reconhecimento de estratégias retdricas através das
quais o estilo processa diferentes afiliagdes tedricas, costura varios lugares
enunciativos e se desloca por entre diversas disciplinas a partir de um ponto
de observagio especifico que € rigorosamente dialogico e desconstrutivo.
Suas referéncias sdo, ndo raro, marcadas pela opacidade pés-estruturalis-
ta, e seus argumentos desprovidos do carater descritivo/explicativo associa-
do a verificabilidade, o que provoca lacunas ou vazios cujo efeito € o de um
pensamento que se movimenta aos saltos e que, por isso mesmo, exige um
exercicio de abstragdo metacritica e de comparagéo interpretativa de parte
do(a) leitor(a). E em segundo lugar, porque ndo tenho a pretensio (ou ve-
leidade) € nem esse € o objetivo aqui, de retomar o leque de questdes
abordadas por Spivak e discuti-lo exaustivamente, do ponto de vista teori-
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co-critico e metodologico. Interessa, tdo somente, pontuar alguns momen-
tos de seu texto, sublinhando aspectos relevantes, seja em termos de refle-
x0es com relagdo ao contexto norte-americano, sobre o qual tem circulado,
entre nds, nogdes generalistas ou parciais € que, por essa razao, sao refle-
x0es que contribuem tanto para o nosso conhecimento desse outro quanto
para as discussoes e avaliagdes sobre o que ¢ efetivamente inovador no
modo comparatista brasileiro, seja para tecer consideragdes sobre o ponto
substantivo de sua proposta sobre o papel do novo comparatismo a luz da
pratica critica que constitui o terceiro e ultimo capitulo de Death of a dis-
cipline. Como desdobramento — ou efeito transferencial da minha leitura
da proposta de Spivak — tratarei do romance de Azar Nafisi, Lendo Lolita
em Teerid: uma memoria nos livros, publicado nos Estados Unidos, em
2003. Por entender que a referida narrativa articula uma curiosa cumplici-
dade com o texto de Spivak, tento mostrar como nog¢des norteadoras de
sua proposta como a imaginagao, o outro, o género, a identidade e a coleti-
vidade sdo trabalhadas de forma a constelar uma figura aporética em torno
da qual a textualidade engendra suas (im)possibiliddes.

Quem se declina como ‘humano’ do ‘humanismo’?

A constatagdo de que a literatura comparada busca obsessivamente
uma renovagao desdc os anos 80, tendo que competir, nesse periodo, com
a forte institucionaliza¢iio dos estudos culturais, étnicos ¢ pds-coloniais, sem
dizer dos influentes estudos de area, estabelecidos ap6s o fim da II Guerra
como forma de assegurar o poder norte-americano durante a guerra fria,
leva Spivak a desenvolver uma leitura politica do que observa sercm as
distingdes das praticas desses estudos, num quadro institucional marcado
por confluéncias historicas de forgas produtivas e poderes hegemonicos
que sustentaram velhos imperialismos ¢ hoje viabilizam o novo império.’
Assim, lembra a “origem” do comparatismo norte-americano, com a che-
gada dc intelectuais em fuga dc regimes totalitarios europeus, tais conio
Erich Auerbach, Leo Spitzer, René Welleck, Renato Poggioli e Claudio
Guillén, para afirmar o quanto o seu desenvolvimento foi condicionado pela
sombra de uma hospitalidade inter-européia, ou, nas palavras de Mary Louise
Pratt,de como se tornou o brago continentalista do estudo literario no lugar
chamado Ocidente,® o quc responderia ao questionamento de Earl Miner

70O termo império, tal como
utilizado por Spivak, nao diz
respeito exclusivamente a
constitui¢do de hegemonia
politica e econdmica de uma
nagdo sobre as demais e, mui-
to menos, a relagdo governo
estado e ocupagdo, numa rela-
¢ao desdobrada em ricos e po-
bres, ocidente e oriente, mas a
um sistema hierarquicamente
estruturado do capitalismo
global.

¥ Em “‘Comparative literature
as a cultural practice”.
Profession 86, Modern Lan-
guage Association of Améri-
ca, 1986.



* Conforme seu Comparative
poetics: an intercultural essay
on theories of litera-ture (New
Jersey, Princeton University
Press). Cumpre assinalar aqui
que se trata de um texto marca-
do pela passagem de fronteiras
- lingiiisticas, estéticas, étnicas,
histéricas, culturais. Foi tradu-
zido para o portugués como
Poética comparada (Trad. de
Angela Gasparin. Brasilia, Edi-
tora UNB, 1996).

10 .

Ver, nesse sentido, o texto de
Humphrey Tonkin, “Specular
humanism: the role of foreign
languages in general education”.
Profession 86, PMLA, ¢ o tex-
to de Mary Louise Pratt,
Presidential Address 2003:
Languages, liberties, waves, and
webs —~ engaging the present.
PMLA, 2004. Conforme Pratt,
hé um movimento no Congres-
so Norte-Americano para pas-
sar o Foreign Language for
National Secu-rity Act, que de-
finiria quais a linguas de interes-
se para a seguranga nacional ¢
exerceria vigilancia sobre o en-
sino de lingua estrangeira no
pais.

" Vista como subjetivista ¢
reducionaista, essa politica con-
gela as diferengas, aprisionan-
do-as num essencialismo que,
fregiientemente, obscurece mais
do que ilumina as diferengas en-
tre grupos ou segmentos sociais,
impedindo o reconhecimento da
realidade de identidades multiplas
e superpostas.Pautada em expe-
riéncias individualizadas, ndo se
revela permedvel & andlise teé-
rica.

= Spivak remete aqui ao texto
de Pease, “US imperialism:
global deminance without
colonies.”In: A4 companion to
posteolonial studies, Sangecta
Ray e Henry Schwarz, eds.
(Oxford, Blackwell, 2000).
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em 1990,° sobre as razdes da “nossa” literatura comparada omitir os he-
misférios oriental e sul. Se esse cendrio tem se modificado significativa-
mente nessa ultima década, as mudangas ndo escapam a ironia licida de
Spivak ao criticar a corrida do mercado editorial norte-americano na orga-
nizagdo de antologias ¢ de textos literarios provenientes do Terceiro Mundo
em tradugdo, domesticando-os para consumo cultural, o que nao contribui
em nada para o conhecimento do outro muito embora esse outro seja cons-
tantemente invocado. A postura de Spivak, contréria a esse “empacotamento”,
se deve menos a nogo de que a tradugdo, nessas circunstancias, permite
uma permeabilidade cultural muito restrita das outras culturas do que no
seu inconformismo diante da redugdo do ensino de lingua estrangeira no
pais, fato contra o qual os pesquisadores tém se manifestado veemente-
mente desde os anos 80, particularmente em féruns como o da Modern
Language Association of América.'

E sob o angulo do monolinguismo que Spivak dirige sua critica aos
Estudos Culturais, segundo ela um fendmeno metropolitano e gerado nas
margens radicais dos departamentos de lingua nacional, portanto monolitico,
narcisista ¢ inteiramente voltado ao presente, isto ¢, sem densidade critica
ou histoérica e cujas estratégias giram em torno da afirmagao de uma politi-
ca de identidade'! que passa ao largo da acuidade de leitura necessaria até
mesmo para compreender que a lingua mée ja € dividida. Os estudos pos-
coloniais ndo sdo tampouco poupados, j4 que estdo confinados a um nacio-
nalismo multicultural metropolitano, em reago ao colonialismo, o que nfo
deixa de ser uma versdo do tema do excepcionalismo norte-americano
(Destino Manifesto) que tem transformado o pais num asilo para o resto do
mundo, posi¢do creditada ao critico norte-americano Donald E. Pease.!?
Por sua vez, o vigor e a qualidade dos estudos de area — teoria politica,
sociologia, antropologia, historia — estariam, até certo ponto, comprometi-
dos pelas relagdes de poder que permeiam as relagdes dos pesquisadores
com a elite dominante dos paises estudados e pela objetificagdo do outro
via o idioma, considerado apenas um instrumento de transcodificacdo, o
que implica uma total deslexicalizagdo da lingua, equivalente ao uso que faz
dela qualquer turista.O ponto convergente da critica reside na forma como
esses estudos pecam ao conceber o outro a partir da ideologia dominante
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da academia que ¢ a da “autoridade da experiéncia™"

a qual, segundo
Spivak, nos colocaria in danger of seeking the community as no more
than a collection of ourselves(p.47)."* Embora questione sua politica con-
servadora, Spivak admite interfaces produtivas dos estudos de area com a
literatura comparada, sem abrir mio, todavia, do principio de que a literatu-
ra comparada ndo so ¢ ela propria mediada pela diversidade de linguas e
linguagens, mas também ¢ atravessada pela consciéncia das muitas dimen-
sOes da textualidade — lingiiistica, estética, historica, cultural — o que faz
dela uma disciplina com aportes singulares para acessar e compreender a
diversidade e a alteridade da cultura humana.

A pratica da literatura comparada pressupde que se faga a pergunta,
cada vez mais complexa e necessdria, “quem somos n6s?”, uma pergunta
que, segundo Spivak, precisa ser feita a respeito da formagdo de coletivida-
des, sem conteudos pré-fabricados, pois ¢ desses que se nutre a violéncia
no imaginério multiforme global. Os efeitos da globaliza¢do sdo sentidos
em todo o lugar, até mesmo nas vilas do Nepal através das antenas parabo-
licas, mas o contrario ndo ¢ verdadeiro, essas vilas ndo existem para o
Primeiro Mundo, pois o detalhe cultural da vida cotidiana, condigéo e efeito
da sedimentac¢do do idioma cultural, nio chega aos paises donos dos
satélites.O fato € que, para Spivak, existe uma imensa heterogencidade de
linguas subalternas e culturas periféricas que ndo se comunicam € nio se
conhecem, ¢ a literatura comparada nio pode se omitir de seu papel nesse
cenario. Esse papel seria suplementar ndo somente em relagfo as ciéncias
sociais com seus informantes locais, mas também a toda engenharia
transnacional de benevoléncia social, desde a instituigio dos Médicos Sem
Fronteiras a cultura das ONGs, que ndo tem condi¢des de acessar a den-
sidade misteriosa dos idiomas ¢ das linguagens dos povos que buscam aju-
dar. Ordinariamente, diz Spivak, assumimos a idéia de coletividade a partir
de sua base da cultura quando, na realidade, essa sequéncia inscreve uma
falacia logica, a de afirmar uma premissa que esta por ser provada, ou seja,
uma forma de metalepse que substitui a causa pelo efeito. Se o conceito de
cultura, na perspectiva da passagem de fronteiras, ¢ o que coloca em de-
manda uma idéia de coletividade, essa coletividade que se pressupde ser
condigdo e efeito do humanismo ¢ a propria familia humana. Mas como
familia humana, essa coletividade néo esta posta como dada e, nesse sen-

13 Esse posicionamento, ob-
jeto de muito debate na aca-
demia norte-americana, tem
seun derivativo na chamada
politica da experiéncia, con-
siderada conservadora, pois
alicergada na manutengio de
constructos ideolégicos tra-
dicionais ndo reconhecidos
como tais, mas tomados
como o “real”, Ver, nesse sen-
tido, Alice Jardine Gynesis:
configurations of woman
and modernity (Ithaca.
Cornell University Press.
1985).A classica desnatura-
lizagfio do conceito via pro-
cessos semilticos & empre-
endida por Teresa de Lauretis
em Alice doesnt (Blo-
omington, Indiana Univer-
sity Press, 1984). Elspeth
Probyn, em Sexing the self:
gendered positions in cultu-
ral studies (New York.
Routledge, 1993), propoe
uma teoria e pratica da signi-
ficagdo a partir da distingdo
da categoria no plano onto-
fogico e no plano episte-
molégico.

" O conceito de experiéncia
¢ aqui retomado a partir do
texto da historiadora Joan
Scott  “Experience”. In:
Feminists  theorize the

political, Judith Butler e Joan
Scott, eds. { New York:
Routledge, 1991)



¥ 0O termo ‘planetdrio’ j4 apa-
recera na década de 80, parti-
cularmente na obra de
Etiemble Ouver-ture(s) sur um
com-paratisme plané-teire
{Paris, Bourgois, 1988). Con-
tudo, o sentido que Spivak
empresta ao termo vai além
do sentido atribuido por
Etriemble que o empregou no
contexto restrito de uma poé-
tica comparada.

1% Ver, nesse sentido, o capitu-
lo “Politics of translation™ de
seu Outside in the teaching
machine (New York, Rou-
tledge, 1993).
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tido, se inscreve no horizonte da indecidibilidade afirmativa, do que perma-
nece como algo por vir, para as futuras geragoes. Portanto, se a literatura
comparada pressupde a nogdo de coletividades que atravessam fronteiras
— de linguagens ¢ povos — ela tem condigoes de prefigurar o sentido de
sujeitos planetarios," em lugar de continental, global ou mundial, mas, para
tanto, precisa se direcionar para além de gestos timidos e mitigativos, tanto
quanto superar a arrogancia de uma leitura cartografica de literatura mun-
dial em tradugio, que ¢ o estilo ainda dominante da literatura comparada
made in the US. Evidentemente que Spivak ndo quer dizer que, para ser
um comparatista, € preciso aprender todas as linguas subalternas, mas afir-
ma, isso sim, a necessidade de resgatar o methor do comparatismo que é a
arte de ler no original, sabendo, ndo obstante, que a tradugdo floresce den-
tro do paradoxo que ¢ o da impossibilidade necessaria.'®

Sem qualquer preocupagao conceitual com a identidade do literario
ou mesmo com a sua obsolescéncia, que marca a base ideoldgica de gran-
de parte das praticas do comparatismo brasileiro, o pensamento da litera-
tura que percorre as paginas de Death of a discipline valida o literario
como dado constante e variavel da histéria cultural dos povos onde o traba-
tho da imagina¢fio criativa se desdobra no jogo da textualidade com os
simboélicos culturais. Nessa perspectiva, o texto literario néo se reduz a
repositorio de informagio cultural, mas € tecido na relagio grafia/enxerto,
lingua/linguagem, como resultado de um fazer imaginativo que, paradoxal-
mente, pelo distanciamento do referencial de pertencimento, produz con-
tradigdes performativas, a teleopoiesis derrideana, apropriada por Spivak.
Dessa forma, ler e interpretar sdo operagdes imperativas para o conheci-
mento de como o sistema retérico de um texto perturba a logica da lingua-
gem, abrindo para contingéncias aleatdrias que revertem o seu valor. Ler
com cuidado, o que na o6tica de Spivak nds esquecemos, implica apreender
a logica dos deslocamentos telepoiéticos, o que é trabalhado de forma bri-
lhante nas densas analises de textos de Joseph Conrad, Mahasweta Devi,
Tayeb Salih e Virginia Woolf. Com relagdo ao texto conhecido de Woolf
Um teto so6 seu, a critica mordaz de Spivak recai no como o texto tem
sido ensinado: como um chamamento a androgenia, um quarto privado e
500 libras. Tal redugdo combina com o feminismo Aigh-tech transnacional
que trabalha com generalizac¢des para constituir fatos, com vistas a defini-
¢do de um equivalente geral do signo “mulher” para bancos de dados ¢
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politicas publicas, e que assume para si a prerrogativa de treinar as mulhe-
res de “outros lugares” a serem mulheres. Segundo ela, o engajamento da
literatura comparada com o feminismo precisa manter esse impulso sob
rasura, pois a generalizagdo ¢ contraria as coletividades textualizadas
prefiguradas pelo poder da ficgdo.E nesse quadro que a defesa de Spivak
do habito da leitura e da escrita como alegorias de saber e fazer, no sentido
suplementar com relagdo as politicas oriundas do saber das ciéncias sociais,
pde em evidéncia as imbricagoes das afinidades eletivas — tedricas e afetivas
— que alimentam a sua formulagdo de coletividade humana: Why have
written largely of women to launch the question of the recognition of
ceaselessly collectivities in our disciplinary practice? Because women
are not a special case, but can represent the human, with the asymmetries
attendant upon such representation. As simple as that (p. 70).

O comparatismo ativista de Spivak ¢ fortemente comprometido com
a conexao entre o trabalho cultural na instituigdo académica e a responsa-
bilidade politica fora da institui¢do e, desse modo, orienta-se por um
desideratum ético de reverter ¢ deslocar a diregdo progressista da
racionalidade politica e institucional que impde a decidibilidade como
pardmetro de desenvolvimento de um mundo no qual sdo niveladas as di-
versidades. Segundo o critico Timothy Brennan,'” os discursos metropoli-
tanos sempre se colocaram ideologicamente como em casa no mundo, como
se estivéssemos numa a aldeia global. Spivack inverte essa logica apropri-
ando-se dos conceitos freudianos de Heimlich/Unheimlich, para definir o
exercicio disciplinar da literatura comparada: a necessidade de pensar o
mundo como estranho, ou melhor, de pensar em que circunstincias o fami-
liar se torna estranho, o que implica perturbar a pretensao inscrita na idéia
do mundo como nossa casa. Por esse viés, segundo ela, a iniciagdo na
explicagdo cultural comega com o treinamento para uma leitura capaz de
dis-figurar a figura indeterminada do estranho que se enrosca nos intersticios
do sistema retorico de um texto. Dis-figurar significa aqui, apreender sua
logica de forma a traduzi-la em uma literalidade responsavel, uma estraté-
gia interpretativa para além do hibridismo, do relativismo e da especularidade
e que se quer como desafio a uniformizagdo do irredutivel num universalismo
de fungdo normalizadora. Poucos questionariam a relevancia de uma
perspectiva da literatura que investe no esforgo utdpico de reverter a

'7 Segundo seu At home in
the world: cosmopo-
litarism now ( Harvard
University Press, 1997).
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globalizag@o na concepgdo de coletividade que ainda esta por vir ou na
imagina¢do de uma universalidade humana como alteridade planetaria,
uma figura impossivel sé acessivel na telepoiesis.

Death of a discipline ¢ insistente no papel da leitura e do ensino em
sala de aula, lugar privilegiado da estréia da formag@o de coletividades e
que justamente, nessa condi¢do, oferece resisténcia a cultura da literalidade
cibernética e a cultura do pragmatismo a qual esta hoje submetida a univer-
sidade na condicdo de prestadora de servigos. Tal compromisso implica
reafirmar que o que se aprende — ndo o que se conhece — nas Humanida-
des, € sempre vago, iterativo ¢ ndo-verificavel, por isso mesmo ¢ o que
escapa ao sistema e ao monologismo do capital global. E por essa razio
que a concepgao de Spivak de um comparatismo responséavel, ndo € com-
pativel com o mero reconhecimento sociolégico do multiculturalismo ou da
diversidade, mas configura um ato afirmativo irredutivel, aparentemente
impossivel, em diregdo a um outro futuro, a um outro ato. Isso significa
dizer que a subjetividade performativa que se desdobra ao longo de seu
texto ndo se define como um jogo livre ou uma auto-representacio
teatralizada, mas como um lugar que se encena na e como resposta ao
chamado do outro, o que deixa o fundamento do sujeito sempre receptivo a
um outro chamado ou resposta performativa. Por isso, suas palavras: Of
course, the literary is not a blueprint to be followed in unmediated
social action. But if as teachers of literature we teach reading, literature
can be our teacher as well as our object of investigation.(...) Our own
undecidable meaning is in the irreducible figure that stands in for the
eye of the other. This is the effortful tusk: to displace the fear of our
faceless students, behind whom are ilic vex of the global others (p. 23).

Quem somos nos?

Expliquei que a maioria das grandes obras da imaginagdo pro-
curava nos fazer sentir como estrangeiros em nossa propria patria. A
melhor ficgdo sempre nos for¢a a questionar o que ndo damos impor-
tdncia, porque damos como certo. Ela questiona as tradigdes e as
expectativas, quando parecem tdo imutaveis. Disse aos meus alunos
que queria que eles lessem e analisassem de que maneiras essas obras
os perturbaram, produziram desconforto, fizeram com que olhassem o
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mundo a sua volta, como Alice nos pais das maravilhas, com olhos
diferentes.'®

O excerto € da historia narrada em Lendo Lolita em Teeri, o
romance autobiografico no qual a iraniana, Asar Nafisi relata sua historia
de 18 anos de docéncia, primeiramente na Universidade de Teerd de onde
foi expurgada, em seguida na Universidade Allameh Tabatabai de onde se
demitiu por pressdes institucionais e, finalmente, em sua propria casa onde
reuniu semanalmente, de 1995 a 1997, e as escondidas das patrulhas ideo-
l6gicas do regime, um grupo de sete alunas para discutir literatura persa e
autores candnicos ocidentais tais como Nabokov, Henry James, Jane Austen
e Scott Fitzgerald, entre outros. As referéncias aos acontecimentos do pe-
riodo de grande turbuléncia e de transformagdes sociopoliticas que deram
nascimento € consolidaram a Republica Islamica do Ird, como persegui-
coes, prisdes e assassinatos sumarios de secularistas e liberais que se opu-
nham ao poder clerical, a radicalizagdo de praticas sociais tais como a
segregacdo de homens e mulheres nos espagos publicos, inclusive nas sa-
las de aula, a guerra contra as mulheres, a persegui¢do as minorias nos
anos de guerra com o Iraque, imbricam o testemunho de uma histéria pes-
soal com um devir coletivo em que o confronto de idéias, os conflitos e
punigdes, as afligoes, cumplicidades e afetos distanciam e aproximam a
professora de seus pares e de seus alunos.

A universidade foi o Gltimo reduto a ser conquistado pelo novo regi-
me, lugar onde se travaram as mais disputadas batalhas ideologicas sobre
questdes de poder, politica ¢ moralidade ética. Nesse periodo, a literatura
estrangeira, tanto a européia quanto a estadunidense, era considerada um
veneno para a juventude, signo da chamada ocidentalizagdo burguesa e
decadente, dai a razdo pela qual as disciplinas foram pouco a pouco bani-
das dos curriculos académicos no periodo de consolidagdo da revolugéo
islamica. A obstinada paixdo da professora em manter o seu programa de
leituras foi uma forma de resisténcia a imposi¢édo da ideologia a servigo da
trama politica de um estado teocratico ¢ autoritario para o qual o confisco
da imaginac¢io ¢ do acesso ao conhecimento do outro havia se tornado uma
condi¢do sine qua non para a reinvencao de uma identidade nacional re-
gulada pelo fundamentalismo religioso e sua concepgdo de purismo cultu-
ral. Como o fechamento simbolico das fronteiras nacionais/culturais pela

'8 Nafisi, Azar. Lendo Lolitc
em Teerd. Tradugdo Tuca Ma-
galhdes. Sdo Paulo, A Girafe
Editora, 2004, p.141.



Y Nio se pode esquecer
aqui as circunstancias his-
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a efetivagdo do processo
revoluciondrio, principal-
mente a intervengdo nor-
te-americana na deposigio
do governo nacionalista de
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e, de modo especial, aos
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20 Utilizo aqui o termo
“perverso” para evitar
analogias com o carater do
movimento que a territo-
rializagiao pressupde, ou
seja, a constelagdo de la-
¢os primordiais de afinida-
des e de solidariedade que
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formas aceitaveis de exis-
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litica. Ver seu Histéria da
sexualidade 3 - o cuida-
do de si. Trad. Maria
Thereza da Costa Albu-
querque (Rio de Janeiro,
Graal, 1985).
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revolucdo iraniana foi uma reagfo a agressdo cultural ¢ econdémica perpe-
trada pelos interesses ocidentais, o ensino de literatura estrangeira se tor-
nou uma empresa arriscada, sendo impossivel. Afinal, qual a Revolugao
que ndo tenha levantado sua cruzada contra esse outro que € a literatura?
No caso do Irg, a luta pela libertagdo do colonialismo ocidental, particular-
mente do imperialismo estadunidense,'” descambou numa perversa
reterritorializa¢do,” uma forma de neocolonialismo pautado num pensa-
mento Unico ¢ centralizador que erradicou qualquer concessido ao que
vinha de fora.

E nesse contexto que a luta pelo ensino da literatura estrangeira as-
sume uma dimensao agonistica, pois ao possibilitar o acesso dos alunos a
figuragdes de outros mundos possiveis, abre as comportas para o embate
interpretativo, colocando em cena as ligagdes perigosas entre os sentidos
da violéncia ficcional e os da violéncia institucional e epistemoldgica perpe-
trada pelo reducionismo ético do pensamento unico. Como a narradora
observa: havia sempre a sombra de outro mundo, somente atingivel
por meio da fic¢d@o(p.57). Mas a relagdo ficgdo/realidade ndo se da sim-
plesmente pela identificacdo e analise das estruturas de violéncia, inscritas
em grau e densidade variaveis em obras de autores como Nabocov,
Fitzgerald, Henry James ¢ até mesmo Jane Austen, mas da capacidade
interpretativa para chegar a epifania da verdade (p.17), a qual opera nos
intersticios da textualidade, potencializando a irrredutibilidade do sentido da
experiéncia do outro justamente ao problematizar o seu processo de cons-
trucdo. Evidentemente que o sentido desse “Outro”, reapropriado
dialogicamente no contexto da sala de aula onde os alunos ocupam
posicionalidades diversas, desliza no processo continuo das mediag¢des en-
tre a realidade e o exercicio da interpretag@o/tradugio cultural. Mas ¢ jus-
tamente esse deslize que possibilita a professora intervir estrategicamente
e jogar com a ambivaléncia do phdrmakon, ou seja, o que é considerado
veneno contém o antidoto, uma poténcia benéfica, a subversao da verdade
institucionalizada, a descolonizagao do conhecimento, nao pela identifica-
¢a0 com o outro, ou seja, pelo viés da identidade, mas pela irredutibilidade
da diferengca. Com o engajamento dos alunos na leitura rigorosa e atenta
ao poder da ficgdio, Nafisi constitui a sala de aula como espago de desloca-
mento dos binarismos fora/dentro, eu/outro, mal/bem, que fundamenta toda
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perspectiva autoritaria e seu discurso da verdade. Dessa forma, o didlogo
com os alunos, tanto os receptivos quanto os resistentes, ndo ¢ neutro nem
desinteressado, pois se assim o fosse seria como negar a histéria, a estrutu-
ra e o lugar situado dos sujeitos nos contextos de suas vivéncias locais.
Trata-se de um dialogo amparado na ética do conhecimento interessado,
aquele que busca a produco de seres humanos, o que implica assumir, na
mediacao entre textos e leitores, a responsabilidade de interromper a l6gica
da diferenca e da exclus@o ¢ sua codificagdo de valor na ficgdo e na esfe-
ra do real para escancarar a sua instrumentalidade na esfera do poder.
Resta examinar como nesse didlogo, emerge a problematica em torno da
identidade das mulheres.

O eixo principal do relato, desdobrado em varias cenas ou episodios
intercalados, € constituido pelos encontros semanais com um grupo de sete
alunas, todas provenientes de classes distintas, com formacdes diferencia-
das e até antagonicas, do ponto de vista pessoal, social e religioso, mas
motivadas por um objetivo em comum, o exercicio da percepgio critica e
imaginativa diante da produtividade da literatura em sua “liberdade ilimita-
da ”(p. 45), uma referéncia ao espacgo singular de conhecimento operado
pela poiesis aristotélica, em sua diferenga ao conhecimento gerado pela
istoria Para a leitura dessa cena, inscrita na diferenca sexual e na contin-
géncia do género, a narradora convoca o(a) leitor(a) a participar do pro-
cesso de sua textualizagdo/ficcionalizagdo (p.21), implicando-o(a) no trei-
namento da imaginacgio para o conhecimento do outro e prefigurando um
jogo de relagdes complexas entre seres reais e imaginados, localizados em
lugares diferenciados no espectro do processo de escritura/leitura: temos
os autores de ficgdo, as alunas, a escritora/narradora ¢ os(as) possiveis
leitores(ras) reais, de forma que a oposicéo ficcio/realidade nio é o que
importa aqui, mas sim a rede de cumplicidade entre diferentes atores. O
espaco em que se desenrola a cena ¢ precisamente o espago restrito da
vida doméstica — a sala de jantar - convencionalmente o espago codificado
como feminino e aqui o Ginico possivel para uma reunido de mulheres com
idéias “fora da lei”, dentre elas a pretensdo de se auto-representarem ¢ de
articularem livremente suas posigdes a respeito da “literatura do mal”. Como
refiigio e santuario, a sala é um espago so nosso como Manna, uma das
alunas sugere, ao que a narradora acrescenta uma espécie de versdo
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comunitaria de Um teto sé seu, de Virginia Woolf (p.29). Essa invoca-
¢do de coletividade pela voz da narradora ao referir-se ao texto de Woolf é
significativa se atentarmos a génese do referido ensaio, isto ¢é, a proibi¢io
de circular, sem um acompanhante do sexo masculino, pela biblioteca da
Universidade de Oxbridge — referéncia as tradicionais Universidades de
Oxford ¢ Cambridge — onde Woolf pretendia fazer uma pesquisa sobre
mulher e literatura. Portanto, sem homens, sem privilégios, ¢ o comenta-
rio irénico que faz uma das alunas sobre as restrigdes a livre circulagio de
mulheres em espagos publicos em Teerd, numa clara alusfio a situagdo
vivenciada pela propria Woolf.

Nesse entrelacamento de afiliagSes, ndo é fortuito o fato de que a
primeira obra discutida pela professora ¢ suas alunas ¢ As mil e uma
noites, pois se trata também, de uma narrativa onde a voz feminina inter-
vém no ciclo de violéncia institucionalizada contra as mulheres perpetrada
pela autoridade absoluta do estado. Na analogia com esse contexto de
mulheres aprisionadas, Nafisi se alinha a geragio de narradoras que lutam
pela sobrevivéncia — literal, simbélica, cultural — através de manobras
discursivas onde o signo ‘mulher’ rasura ¢ infiltra o espago entre ficgdo ¢
realidade, entre o especifico individual e o geral coletivo, tornando acessi-
veis as intuigdes do feminismo que interrompem a circulag@o da substancia
puramente literaria. O que ¢, portanto, negociado na sua estratégia de ensi-
no ¢é justamente a relagdo, nem opositiva nem continua, entre o outro da
ficgfio e o eu/nds de uma histéria pessoal e social que inscreve a mulher
num espago vazio. Daf a (im)pertinéncia de suas explicagdes:

Formulei certas questoes para que analisassem, entre as quais
a mais importante foi como essas grandes obras de imagina-
¢do poderiam nos ajudar na nossa situagdo dificil e cheia de
armadilhas, como mulheres. Ndo estdvamos procurando por
planos, projetos, por uma solugdo facil, mas tinhamos a es-
peranga de encontrar um elo entre os espagos abertos que
os romances ofereciam e os espagos vazios em que estdva-
mos confinadas (p.39).

O termo “vazio” néo se refere, evidentemente, ao espago doméstico,
pois se trata de uma catacrese, um termo usado na falta de um outro mais
adequado para veicular a dimensdo existencial/cultural/politica da condigdo
do ser de mulheres que, tendo suas vidas confiscadas sob a vigéncia das
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Leis da Sharia, se tornaram a fantasia dos sonhos dos outros. Esse sentido
catacrético que sinaliza algo em falta permeia a figuracdo da coletividade
de mulheres que atravessa o texto na medida em quc a pergunta “Quem
somos n6s?” ndo pode scr respondida e permanece como um excesso, em
falta nas imagens registrados em duas fotografias tiradas no ultimo dia de
aula e descrita pela narradora em dois momentos:

(...) vejo os dois retratos na minha frente. No primeiro, hd
sete mulheres de pé contra uma parede branca. Exceto pelo
oval dos rostos e das mdos, elas estdo completamente cober-
tas de acordo com as leis do pais, trajadas com tunicas pre-
tas e, sobre suas cabegas, lengos pretos. No segundo retrato,
0 mesmo grupo, na mesma posi¢do, contra a mesma parede
branca. So que, neste, elas tiraram as tunicas negras e os
véus. Manchas coloridas as separam uma das outras (p.18).

Ao olhar para a segunda foto, a narradora se identifica na imagem
do grupo ao acrescentar:

As duas fotografias deveriam ser colocadas lado a lado.
Ambas incorporam a “irrealidade fragil” — para citar
Nabokov sobre sua propria condigdo de exilado — de nossa
existéncia na Republica Islamica do Ird. Uma anula a outra e,
ainda assim, sem uma, a outra é incompleta. Na primeira foto-
grafia, diante da parede com nossas tunicas e véus pretos,
somos como que modeladas pelos sonhos de outra pessoa. Na
segunda, parecemo-nos como nos imaginamos. Ndo nos senti-
mos completamente confortaveis em nenhuma delas (p.46).

Para avaliar a importancia dessas imagens e de como a politica da
diferenga sexual se inscreve no nicleo da problematica identitaria e da
historia da mulher, tal como ¢ vivida pelo grupo de mulheres ¢ dramatizada
pela narradora, ¢ necessario considera-las na sua seqiiéncia de causa e
efeito para toma-las como guia na leitura da figura de coletividade que
emcrge no romance.

Na primeira foto, a narradora observa o grupo vestido de acordo
com as leis islamicas. O véu, desvirtuado de seu sentido religioso, € trans-
formado em instrumento de poder de um estado vigilante na medida em
que sua obrigatoriedade torna o corpo feminino um lugar de produgio de
ideologia, incompativel com os direitos das mulheres, o que ¢ reiterado pela
narradora (pags 155, 166, 279).2' Na logica do estado patriarcal, o argu-

! Estudos antropoldgicos so-
bre o fundamentalismo isla-
mico tém examinado a mani-
pulagdo politica do uso do véu
ou chador, ou scja, freqiien-
temente, atitudes patriarcais
arraigadas em tradigdes cultu-
rais sdo dissimuladas como
normas religiosas. Nesse sen-
tido, ver o estudo de Elizabeth
Zechenter, “In the name of
culture: cultural relativism and
the abuse of the individual”
Journal of Anthropologica
Research 53 (3).
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mento ¢ de que o véu ¢é a protecdo das mutheres, mas essa é a estrategia
retorica do nacionalismo fundamentalista que visa essencializar o sujeito
feminino a partir de sua exterioridade, como se fosse um corpo esvaziado
de seu solido (p. 244), metafora do corpo invisivel ¢ ndo subjetivado insti-
tuido em favor do privilégio masculino, o paraiso de um homem, como
lamenta a alunaYassi (p.480). O olhar que incide sobre a segunda foto ja
arrasta consigo o efeito produzido pela primeira, isto €, a percepgio do eu
ja esta atravessada pelo trago da mulher como o ideal do outro — um ideal
de mim como mulher mugulmana — conforme a narradora (p.240), dai a
razdo do desconforto ¢ do fracasso da (auto)identificac¢do, pois ela mesma
compreende que uma foto nao deixa de ser um espelho da outra, ou seja, o
desejo de se reconhecer para além do lugar do Outro que a cultura patriar-
cal lhe destina ndo passa de uma ilusdo que lhe devolve a repetigdo do
mesmo. No espago entre as duas fotos, uma com a imagem real de uma
identidade subalterna instituida como resposta ao ideal do outro e a outra,
com uma imagem de identidade ideal e imaginaria, cifrada num desejo em
expectativa do sujeito que olha, escreve e se (des)reconhece, hd um espa-
¢o vazio por onde se insinua a possibilidade da alteridade feminina como
algo adiado, uma imagem espectral, vaga ¢ indeterminada. E assim que as
fotos, tiradas no recesso do espaco doméstico para onde a professora e
alunas se refugiam para escapar da prisao que é o espago publico, constitu-
em um unico significante da historia traumatica das mulheres, que € pesso-
al e psiquica, coletiva e social, e que dilata as fronteiras do espaco privado
para revelar o quanto ele ndo ¢ o casulo protetor (p.48), mas ¢ desde
sempre estranho, uma estrutura em contigiitddade com o estado patriarcal
do mundo 14 fora.

O texto de Nafisi nao configura nenhuma solugéo a problematica da
identidade das mulheres, nenhuma resposta a pergunta “Quem somos?”.
Se nem antes ou depois da diaspora — travessia oriente/ocidente — ha uma
origem identitéria, uma unicidade ou uma autenticidade primordial a ser
resgatada ha, contudo, algo a ser afirmado, de forma que a figura que
emerge do texto sinaliza um paradoxo, ou uma contradigfo performativa.
O texto deixa muito claro que as mulheres sabem o que significa exilio,
tanto em seu proprio pais quanto em sua propria casa. E € justamente essa
consciéncia de exilio — experiéncia compartilhada de estranhamento e falta
de si—que molda as intimidades entre a professora e suas alunas, jogando-
as em cumplicidades inesperadas no confronto com a realidade social con-
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tingente de suas existéncias politicas. Essa ¢ a condi¢do paradigmatica da
histéria das mulheres no contexto da colonizagio e da descolonizagio de
género, ¢ ¢ o que faz com que clas constituam um contingente humano
cujos direitos ndo sdo meras questoes individualistas e burguesas, confor-
me quer a revolugio e suas normas juridicas. Nesse sentido, pode-se dizer
que o texto ndo sustenta um relativismo cultural cuja forma absoluta tem
um efeito paralisante com relagdo a qualquer protecdo dos direitos das
mulheres como direitos humanos, mas prefigura, mesmo diante da experién-
cia histdrica do deslocamento e da emigragéo, uma coletividade de mulhe-
res como indice de uma comunidade humana por vir. A fic¢do, tanto no
contexto do ensino quanto no contexto do préprio fazer de Nafisi, ndo ofe-
rece nenhuma garantia contra a agressdo a esses direitos, ndo desperta a
consciéncia feminista do grupo de mulheres em termos de modelos pré-
estabelecidos de intervengdo ou ativismo politico, muito menos oferece
certezas para diminuir as inquietagdes e os medos diante de escolhas ne-
cessarias ¢ inadiaveis, tais como a decisdio de deixar o pais em busca de
outra vida, que ¢ o que a professora e a maioria do grupo de alunas fazem.
A ficgdo oferece o trabalho da imaginagdo como um instrumento que as
coloca sob o olhar dos outros, através do qual sdo forgadas a confrontar as
verdades supostamente prontas e fixas, mediante cuja experiéncia ficam
expostas a estruturas indefinidas de possibilidades que interpelam seus so-
nhos, suas esperancas ¢ sua humanidade.

No Epilogo do romance, a narradora interrompe a sua narrativa no
penultimo pardgrafo, utiliza dois pontos para, supostamente, colar o texto
enviado por uma de suas alunas, Manna, a que havia permanecido no Ira.
Apds um espagamento duplo, inicia o ultimo paragrafo, com a presenca
desse “eu” que escreve e se descreve como aquela que coloca o véu dian-
te do espelho para sair a rua, mas que afirma conhecer também o seu outro
“eu”, aquele que se desnudou nas paginas de um livro. O uso dos pronomes
pessoais no singular e no plural, a referéncia ao desnudamento no livro e a
interpelagdo direta aos leitores, no final, geram uma ambigiiidade, pois ndo
ha certeza sobre se quem narra € quem escreve, em outras palavras, ha
algo indecidivel sobre o status narratologico da voz. Portanto, a interrupgdo
do relato da narradora e a inclus@o desse paragrafo como fechamento de
sua narrativa pode ser considerada uma performatividade narrativa cujo
efeito ¢ de deliberadamente textualizar um cruzamento um cruzamento de
vozes/subjetividades/linguagens/lugares para inscrever projegdes de
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alteridades, reconhecimentos reciprocos, historicamente emoldurados pela
experiéncia da imaginagao e, assim encenar um profundo reencontro de
mulheres que falam, ndo do Ird ou dos Estados Unidos, mas do entre-lugar
entre uma e outra. Essa ¢ a imagem teleopoiética de coletividade a ser
imaginada na encruzilhada entre historia e literatura a qual pode, como diria
Homi Bhabha, tocar o futuro do lado de ca.”*

O fazer imaginativo — teleopoiesis — involve copiar e colar, o que
para Spivack seria parte da técnica de uma nova literatura comparada. Na
perspectiva do fazer ficcional de Nafisi e do fazer tedrico de Spivak, muitos
elementos convergem, conforme procurei apontar.E no quadro desse
imbricamento e cumplicidade de vozes, € pertinente, a titulo de concluséo,
colar Spivak que cola Derrida:

If we seek to supplement gender training and human rights
intervention by expanding the scope of Comparative
Literature, the proper study of literature may give us entry to
the performativity of cultures as instantiated in narrative. Here
we stand outside, but not as anthopologist; we stand rather
as reader with imagination ready for the effort of othering,
however imperfectly, as an end in itself. It is a peculiar end, for
“It cannot be motivated. . .except in the requirement for an increase
or a supplement of justice (...)"(p. 13). Para aqueles que pen-
sam que a colagem é apenas uma técnica de duplicagio pela
repeti¢cdo, é importante lembrar o que Asar Nafisi, em seu
Lendo Lolita em Teerd, ensinara a suas alunas: os persona-
gens mais corajosos s@o os que possuem imaginagdo (p.361).






