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RESUMO

O presente trabalho analisa a presença da histeria na literatura brasileira, a saber, em três
obras: O perdão, de Andradina de Oliveira, O Hóspede, de Pardal Mallet, e O Marido
da Adúltera, de Lúcio de Mendonça. Parte-se da análise sobre a presença da histeria no
romance  Madame Bovary,  de  Gustave  Flaubert,  realizada  por  Maria  Rita  Kehl.  De
acordo com Kehl,  há um deslocamento  no  papel  feminino,  acentuado  na  virada  do
século, mas que é percebido desde Flaubert. Esse deslocamento no Brasil acontece com
certas particularidades, que também são objeto deste estudo. O trabalho divide-se em
cinco capítulos. No primeiro é feita a explanação sobre a transformação provocada e
vivida pela sociedade burguesa europeia, e exemplificada pela protagonista de Flaubert.
No segundo, é feita uma exposição sobre a particularidade do Brasil em finais do século
XIX e como isso reverberou na literatura. No terceiro e quarto parte-se para a análise
das  fontes  primárias  supracitadas.  O  quinto  aborda  a  histeria  como  instrumento  de
controle feminino e o discurso médico no Brasil, com o exemplo de algumas histéricas
''reais'', e como se relacionam com suas paralelas na literatura.
Palavras-chave: Histeria. Psicanálise. Literatura. Mulheres.
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ABSTRACT

The present  work is  an  analysis  of  hysteria  in  Brazilian  literature,  particularly  in  3
novels: O Perdão (Forgiveness), by Andradina de Oliveira; O Hóspede (The Guest), by
Pardal Mallet; and  O Marido da Adúltera (The Husband of the Adulteress), by Lúcio
Mendonça.  I  start  from  Maria  Rita  Kehl's  analysis  on  the  presence  of  hysteria  in
Gustave Flaubert's  Madame Bovary. According to Kehl, women's role changes widely
at the turn of the 19th century to the 20th,  however, it  can already be perceived in
Flaubert's  work.  This  change  also  took  place  in  Brazil,  with  certain  particularities,
which are also studied here. The present work is divided in five chapters. In the first
one, I explain the transformation European burgouis society went through, as exampled
by Flaubert's main character. In the second chapter, I discuss Brazil's particularites at the
end of the 19th century and how it showed in literature. In the third and fourth ones, I
analyse the 3 afore mentioned novels. The fifth chapter focuses on hysteria as a means
for control over women, as well as medical discourse in Brazil, including examples of
"actual" hysteric women and how they can be related to the ones in literature.  Key-
words: Hysteria. Psychoanalysis. Literature. Women. 
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A Leonardo, pelo amor compartilhado pela literatura.
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INTRODUÇÃO
  

Hayden White aborda o caráter nebuloso que a construção da história muitas

vezes apresenta, uma vez que tanto a história quanto a literatura usam de ferramentas

similares para construírem seus discursos. White insiste na necessidade de assumir a

narrativas históricas pelo que são: “ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados

quanto  descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus equivalentes na

literatura do que com os seus correspondentes das ciências.”  1 Portanto, a tentativa de

conceber o discurso histórico como uma verdade factual, em antítese à literatura, será

sempre fracassada. 

Parafraseando White,  “se há um elemento histórico em toda a poesia,  há um

elemento da poesia em cada relato histórico do mundo.” Ambas as artes se embrincam,

complementam e completam. O uso da literatura como documento histórico pode ser

muito  profícuo,  e  até  mesmo  exclusivo  dependendo  do  contexto  e  do  que  se  quer

resgatar.  Citando  Rita  Terezinha  Schmidt:  ''a  literatura  absorve,  sedimenta  e  molda

estruturas  de  referencialidade  que  remetem  a  modos  de  pensar  e  a  padrões  de

comportamentos  que,  de  uma  maneira  ou  outra,  responde  às  sobredeterminações

histórico-sociais dos diferentes contextos geoculturais em que é produzida. ''2 

É graças aos escritores literatos que se pode compreender o passado em seus

detalhes,  perceber  hábitos  e  acontecimentos  que  permaneceram  mais  vívidos  nas

páginas dos romances, entender o que constrói a identidade cultural dos indivíduos e da

nação, diferenciando e exaltando o que se possui de singular. Conforme Carla Renata

Gomes:

As narrativas ficcionais não só constituem um lócus privilegiado de produções de sentido por sua
importância como prática social dos sujeitos históricos (autores e leitores), como representação
simbólica da realidade na qual está inserida,  que dá a ler modos socioculturais de expressão
através  da materialização  no texto  de  possíveis  modos de  “fala”  regional  e,  também,  como
constituintes  do  discurso  social  produzido  pelas  diversas  modalidades  discursivas  existentes
numa sociedade.3

A historiadora Sandra Pesavento aborda o conceito de representação, e como a

história e a literatura são meios de identificação na sociedade. Para a autora, a ficção

não é o oposto da realidade, mas outra forma de enxergar a mesma. A história, usando a

literatura como fonte, não só não perde sua legitimidade, como também não se limita

1WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário, p. 98.
2SCHMIDT, Terezinha Rita. Para além do dualismo natureza/cultura: Ficções do corpo feminino, p.7.
3 GOMES, Carla Renata A. Souza. Entre Tinteiros e Bagadus: memórias feitas de sangue e tinta, p.210.
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em suas origens. Ao usar apenas os documentos oficiais como documento, perde-se a

imensa parte das características da sociedade retratada, pois é nos romances, folhetins e

jornais que as relações  e hábitos  são demonstrados com maior  riqueza,  não raro de

maneira inconsciente.

 Segundo a autora, as obras não oficiais dependem da realidade de quem escreve,

assim  como  as  intenções  do  autor,  constituindo-se  dessa  maneira,  numa  realidade

“parcialmente inventada”. Nas palavras de Pesavento, “(…) a leitura da literatura pela

história não se faz de maneira literal,  e o que nela se resgata é a reapresentação do

mundo que comporta a forma narrativa” 4 Ou seja, não se toma o que está escrito como

realidade necessariamente, mas o uso da literatura permite uma reflexão sobre como as

representações sobre assuntos diversos, e como as noções de identidade de uma nação

estão profundamente embasadas na sua carga literária. 

Da  mesma  maneira,  a  literatura  se  assemelha  a  história  na  medida  em que

procura  uma  verossimilhança  com  o  real,  para  tornar  sua  narrativa  plausível.  No

entanto, o compromisso com o real não é o mesmo que na história, e pode ser inclusive

completamente suprimido. A relação entre história e literatura se dá nos múltiplos usos

de  cada  uma:  “(…)  história  e  literatura  apresentam  caminhos  diversos,  mas

convergentes,  na  construção  de  uma  identidade,  uma  vez  que  se  apresentam como

representações do mundo social ou como práticas discursivas significativas que atuam

com métodos e fins diferentes.” 5

É possível perceber a continuidade ou ruptura no discurso histórico em diversos

momentos da literatura. Não apenas em termos de conteúdo, mas também de forma.

Essa análise se representa muito bem no seguinte trecho de Sevcenko: ''lê-se a história

simultaneamente  ao  ato  de  ler  a  literatura,  reproduzindo  como  que  pelo  avesso  o

movimento de quem faz história fazendo literatura. A forma diferenciada pela qual cada

autor se sensibiliza e se comporta diante de um mesmo cenário, glosando um mesmo

tema, testemunha uma mudança profunda de quadros mentais traduzida em linguagem

literária."6 

Nenhuma transformação de longo prazo pode se pressupor individual. Para uma

mudança em toda a sociedade, todos os seus aspectos convergem, inclusive os que se

mostram resistentes. O Brasil da transição do século XIX encenava um espetáculo de

4PESAVENTO, Sandra Jatahy. Relação entre História e Literatura e Representação das Identidades Urbanas no Brasil
(século XIX e XX), p.117.
5Idem, p. 116.
6SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na primeira república, p.291.
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profunda transformação. Encenava porque escondia nos seus bastidores a desigualdade

e tudo aquilo que considerava atrasado e pouco civilizado.  A modernidade,  objetivo

principal,  deveria  ser conquistada a todo custo.  Isto era parte do projeto político do

Estado, que tinha o objetivo de criar um sentimento nação, até então inexistente. 

Em  meu  trabalho,  analisei  até  que  ponto  as  transferências  na  literatura

oitocentista brasileira, e especialmente as transferências no realismo e naturalismo, nos

explicam sobre as projeções da mulher, inconsciente ou consciente, autoral ou delegada,

mas de todo modo, autênticas. A histeria, já integrada no discurso médico e fortemente

veiculada a então nascente psiquiatria,  também foi transferida e reinventada aqui no

Brasil,  e a literatura não se esquivou dessa transferência.  O conceito de histeria que

utilizei neste trabalho se relaciona intimamente com o período histórico em questão. A

mulher burguesa que nascia no Brasil já teria nascido histérica? As transformações que

fervilhavam no Brasil, serviram para refrear ou diminuir a eficácia dessa transferência?

Ou  pelo  contrário,  fizeram-na  ainda  mais  ampla  e  dramática?   A  busca  pela

modernidade seria a responsável pela resolução da crise institucional,  da miséria,  da

criminalidade e da fragmentação nacional. De acordo com Sevcenko, esse processo se

tornou cada vez mais  imbrincado no cenário  do fim dos oitocentos,  sintoma de um

bovarismo na sociedade brasileira. A própria modernidade é um conceito amplo e não

raro vago: 

A palavra  ‘moderno’  de  recente  fluência  na  linguagem  cotidiana,  em  particular  através  da
presença crescente da publicidade, adquire conotações simbólicas que vão do exótico ao mágico,
passando pelo revolucionário.  Assim como os talismãs  são objetos  fetiche,  assim também a
palavra ‘moderno’ se torna algo como uma palavra-fetiche que, agregada a um objeto, o introduz
num  universo  de  evocações  e  reverberações  prodigiosas,  muito  para  além  e  para  cima  do
cotidiano de homens e mulheres comuns.7

 Este trabalho divide-se em cinco partes. Na primeira, trago as colaborações de

Maria Rita Kehl no livro  Deslocamentos do feminino, em que a psicanalista faz uma

análise sobre as mudanças no papel feminino da Europa em meados do século XIX, e

utiliza  Emma,  personagem central  do  romance  de  Flaubert,  Madame Bovary,  como

protótipo de mulher burguesa frustrada, e, por conseguinte, histérica. Para a autora, essa

representação  de  Emma  repercute  como  exemplo  de  um  esgotamento  dos  papeis

femininos fixados na sociedade burguesa do século XIX.

Na segunda, abordo as transformações sociais ocorridas no Brasil, especialmente

7SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole. São Paulo: sociedade e cultura nos frementes anos 20, p.227-8.
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no  início  da  república  e,  sobretudo  no  Rio  de  Janeiro,  e  a  correspondência  dessa

transformação na literatura, que envolvia um sentimento bovarista de alcançar o ideal

europeu de civilização. Esse sentimento buscou remodelar não apenas a paisagem, mas

também os comportamentos, sobretudo o das mulheres, e torná-las símbolo estético e

moral da sociedade desejada.

Na terceira, abordo como a histeria, sintoma e ao mesmo tempo afirmação da

busca desse ideal,  aparece  em duas vozes literárias  masculinas  brasileiras,  Lúcio de

Mendonça (O marido da adúltera) e Pardal Mallet (O Hóspede), em que os dois autores

usam da voz literária como ordenamento do comportamento feminino.

No  quarto  capítulo,  como  aparece  numa  voz  feminina,  a  de  Andradina  de

Oliveira (O Perdão). Essa autora, a meu ver, relaciona-se com Flaubert na medida em

que a histeria que aparece em sua obra serve como sinal de alerta. A rigidez exigida dos

comportamentos  femininos  estava  criando  corpos  doentes,  e,  por  conseguinte,

histéricos. Com essa divisão, busco uma ligação entre o romance de Andradina e o de

Flaubert, em oposição ao de Mendonça e Mallet. 

Por fim, o quinto capítulo destina-se a uma análise da histeria e da fisiologia e

comportamento  feminino  brasileiro  do  século  XIX.  Nele,  abordo  como  o  discurso

literário se utiliza do discurso médico, e o percurso que a histeria faz neste último como

forma de controlar os corpos femininos na sociedade burguesa. 

As  considerações  finais  destinam-se  a  um entrelaçamento  das  reflexões  que

realizei em cada seção. O objetivo é perceber continuidades e paralelos entre a ideologia

burguesa no Brasil acerca do papel feminino, e a sua correspondência na literatura, seja

ela  de manifesto  ou concordância  a essa ideologia.   Entendo o texto  literário  como

objeto histórico datado e produto do tempo em que foi produzido, pensamento que se

alinha com a de Luís Felipe Ribeiro: 

não há como pensar o texto como um produto neutro e seus valores como elementos exteriores e,
de algum modo, acidentais. O próprio texto constitui um valor, na medida mesmo que resulta de
opções derivadas de preferencias diante de possibilidades divergentes. O texto já é ideologia, no
sentido de que não pode ser neutro. A discussão deveria dar-se em torno dos tipos de valores que
estão presentes na produção textual e que a identificam como pertencente a um determinado
campo de ideias e valores. 8

Justifica-se essa pesquisa pela necessidade de abordar a relação entre o texto

literário e a época histórica em que foi criado, da onde se entende o texto como um

produto  de  seu  tempo,  integrado  ao  discurso  histórico  e  vibrante  marca  de

8RIBEIRO, Luís Felipe. Mulheres de Papel, um estudo do imaginário em José de Alencar e Machado de 
Assis, p.34.
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transformação, diálogo ou confronto. Ao entendermos o livro como uma mercadoria

alienada de seu escritor, percebemos que o processo de reconciliar  os autores com a

época de sua escrita torna a pesquisa de historiadores e teóricos literários muito mais

fácil. Para Ribeiro: 

O nome do autor passa a fazer parte da coisa livro, efetivamente desvinculado das dimensões
reais do autor como ser histórico. Ou seja, um livro e um autor são transformados em uma marca
comercial e é comum saber-se a autoria de um livro, sem dominar qualquer tipo de informação
efetiva sobre a prática literária de seu autor.9 

Em meu trabalho, busquei salientar a ligação dos autores estudados com o meio

social em que viveram, e como suas obras refletiram a sociedade brasileira na transição

para a modernidade. As referências teóricas utilizadas neste trabalho foram pesquisadas

a partir  do trabalho da psicanalista  Maria Rita Kehl.  A autora analisa  a personagem

central do romance Madame Bovary, Emma, e cria a hipótese de que esta personagem

seja uma histérica conforme o modelo adotado por Freud anos depois. Há estudos sobre

personagens histéricas no Brasil quando se trata dos grandes autores, como Aluísio de

Azevedo  e  Júlio  Ribeiro.  Mas  Pardal  Mallet,  Lúcio  de  Mendonça  e  Andradina  de

Oliveira  ainda  carecem de  um trabalho  mais  especializado  sobre  a  histeria.  Para  o

estudo da histeria, utilizei o livro de Etienne Trillat, A história da histeria, para entender

o percurso seguido nos usos da histeria através do tempo e sua plasticidade no século

XIX. Sobre medicina e moralidade burguesa, recorri ao clássico de Jurandir Freire da

Costa,  Ordem médica e norma familiar, para entender o aparato utilizado pelo Estado

no controle dos corpos e na criação de um ideal burguês no Brasil, e ao livro de Fabíola

Rohden,  Uma ciência  da  Diferença:  sexo  e  gênero  na  medicina  da  mulher.  Sobre

gênero, meus estudos passaram por A mulher brasileira e suas lutas sociais e políticas:

1850-1937,  de  J.  E  Hahner  e  o  livro  organizado por  Mary del  Priori,  História das

mulheres  no  Brasil,  em que  os  artigos  citados  foram fundamentais  como  ponto  de

partida  para  a  minha  pesquisa.  As  reflexões  acerca  da  psicanálise  inspiraram-se  na

concepção de Peter Gay sobre o uso da psicanálise na pesquisa histórica, em Freud para

Historiadores.  No desenvolvimento de sua pesquisa sobre a vida burguesa do século

XIX, Peter Gay percebeu que a psicanálise poderia ser uma importante ferramenta de

investigação das mentalidades, e que a história dos ambientes privados imiscuía-se com

a vida pública e vice-versa: ''Frequentemente, são os mitos, as contradições e distorções

neuróticas que constituem a chave para as realidades históricas. ”10 A cerca dos usos da

9Idem, p.26.
10GAY, Peter. A educação dos sentidos, p.23.
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psicanálise na história, Peter Gay comenta: ''como descobridores e documentalistas da

sobredeterminação,  os  psicanalistas  e  os  historiadores,  cada  um à  sua  maneira,  são

aliados na luta contra o reducionismo, contra as explicações monocausais ingênuas e

pouco elaboradas. '' 11

Quando falamos  de burguesia no século XIX, a associação com a psicologia

freudiana é inevitável. A genialidade de Freud foi justamente a de perceber o quanto as

neuroses estavam nas mentalidades,  e por consequência,  na história.  O protótipo do

burguês no Brasil nasceu 

as custas de uma crescente tendência a autoculpabilização, que se tornou a marca registrada do
sujeito ''civilizado'' e aburguesado. Do sujeito forçado a exercer um autocontrole tirânico sobre si
mesmo. Do sujeito ensinado a reagir com extrema intolerância às menores falhas morais - reais
ou imaginárias, suas ou de seus pares - falhas estas responsáveis, em muitíssimas ocasiões, pelo
sofrimento psíquico que ele experimenta.12

Da  relação  entre  história,  literatura  e  psicologia  nasceu  este  estudo,  para

entender a representação feminina na transição do século XIX e as causas do sofrimento

a que Costa se refere.

 

EMMA BOVARY, A GRANDE HISTÉRICA 
 

Quando intento librar-me do espaço 
as rajadas em tétrico abraço 

Me arremessam a frase - mulher…Narcisa Amália

          Em  Deslocamentos  do  feminino, Maria  Rita  Kehl  nos  traz  importantes

contribuições sobre a atuação da clínica freudiana na transição do papel feminino na

passagem  à  modernidade. O  livro  é  uma  adaptação  de  sua  tese  de  doutorado  em

psicologia,  defendida  na PUC-SP. Nele,  a autora explora a  representação de Emma,

protagonista do romance de Flaubert, Madame Bovary, como um símbolo da mulher de

seu  tempo,  que  não  poderia  mais  submeter-se  ao  lugar  que  lhe  fora  designado,

encontrando nas suas múltiplas atitudes: o adultério, as compras (e dívidas) e por fim,

no suicídio,  uma forma de manifestação do seu significante.  A autora explica que a

clínica psicanalítica ainda se encontra muito engessada no endereçamento de conceitos

às mulheres, conceitos construídos precisamente no século XIX, e que repete a pergunta

feita por Freud com uma insistência desconfortável: afinal, o que quer uma mulher? A

11GAY, Peter. Freud para historiadores, p.73.
12COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e norma familiar, p. 14.
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grande questão colocada pela autora é se os profissionais estão dispostos a ouvir suas

respostas, ao invés de continuar desejando ouvir apenas a resposta da única Mulher,

aquela que representaria o discurso de todas: 

O que é específico da mulher, em sua posição tanto subjetiva quanto social, é a dificuldade que
enfrenta em deixar de ser objeto de uma produção discursiva muito consistente, a partir da qual
foi sendo estabelecida a verdade sobre sua “natureza”, sem que se tivesse consciência de que
aquela era a verdade do desejo de alguns homens – sujeitos dos diversos discursos médico e
filosófico que constituem a subjetividade moderna – e não a verdade da mulher.13

Kehl sustenta  que houve um deslocamento da representação das mulheres  na

passagem do século XIX para o XXI, e dentro desse deslocamento, a feminilidade, o

comportamento e o lugar da mulher sofreram mudanças irreversíveis. Sabemos que a

psicanálise  foi  desenvolvida  por  Freud  no  tratamento  da  histeria,  sendo  estudada,

portanto, sobretudo com pacientes femininas. Mas já nessa época a histeria começava a

ser  questionada.  As  perguntas  que  Freud  direcionou  para  o  tratamento  da  histeria

acabaram dando como resposta a psicanálise: ''Se foi possível sustentar que a histeria na

época da renascença podia passar por filha do diabo, essa filha um tanto diabólica põe

no  mundo,  no  início  do  século,  uma  criança  que  será  a  psicanálise,  toda  a  teoria

psicanalítica nasceu da histeria. Porém, a mãe morre após o parto. ''14

A histeria como algo maleável e um tanto vago também foi problematizada por

Kehl: 

temos a masculinidade e a feminilidade,  compostas pelas identificações  que estruturam o eu
segundo os modos como cada cultura organiza os ideais para os gêneros,  e pelas estratégias
particulares com que cada um organiza sua relação no trinômio falo/falta/desejo:  acreditar-se
portador de um falo, por exemplo, e desejar com isto satisfazer, completar, aquela cujo corpo
parece  garantir  que  a  castração  está  só  do  lado  das  mulheres,  é  uma  composição  típica  da
"masculinidade". Do outro lado, a feminilidade organiza-se em torno do imaginário da falta; na
feminilidade, a mulher não tem o falo; ela se oferece para ser tomada como falo a partir de um
lugar  de  falta  absoluta,  do  qual  só  o  desejo  de  um  homem  pode  resgatá-la.  Um  truque,
evidentemente, que só produz a histeria se a mulher acredita e se identifica com ele. A histérica,
neste  sentido,  não  é  a  que  engana  o  homem;  é  antes  a  que  se  deixa  enganar  pelo  engodo
endereçado a ele. 15

 Ou seja, no percurso edípico da histérica a mulher tenta encenar um papel que

não lhe serve. Mas o deslocamento não ocorre apenas no papel feminino. O amor, que já

se ficcionalizava desde a fundação do romantismo, também passou por mudanças. O

complexo de castração freudiano se estabelece da seguinte forma: 

13KEHL, Maria Rita. Deslocamentos do feminino, p. 15-6.
14TRILLAT, Ettiénne. Historia da Histeria, p.221.   
15KEHL, Maria Rita. op. cit. p.13.
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Processo de humanização se torna então sinônimo de constituição de uma estrutura psíquica, que
é formada pelo simbólico (universo da palavra e da lei), pelo imaginário (campo do sentido e da
imagem corporal) e pelo real (registro do impossível). Castração, então, deve ser entendida como
a inserção do real como representante do impossível nessa estrutura psíquica. ''16

 Segundo Kehl, a construção do papel da mulher, e, sobretudo a construção da

mulher histérica,  esteve muito mais relacionada com o encaixe de sintomas diversos

dentro de uma ideologia dominante, qualificando esses sintomas como sinais da histeria,

do que propriamente um exercício de escuta. O que a tradição de Charcot legou a Freud,

a exposição de mulheres despidas (de roupa,  de voz e palavra)  diante  de grupos de

homens vestidos de certezas e prognósticos, contribuiu largamente para a fundação de

sua teoria. Felizmente, Freud soube deslocar-se desse ponto e reordenar as perguntas

dirigidas às mulheres,  até então perguntas orientadas  para receber  a resposta que os

interlocutores desejavam. O discurso feminino era sempre o discurso do Outro. Eram o

seu inconsciente, medos e expectativas que formavam a etiologia da mulher: 

a inscrição dos sujeitos, homens ou mulheres, no discurso do Outro, não é rigidamente fixada.
Ela passa por modificações ao longo da história que, se não alteram a estrutura da linguagem,
alteram certamente o uso da língua e, com isso, os lugares que a cultura confere aos sujeitos. Que
as  mulheres,  por  exemplo,  ocupem  o  lugar  da  inocência  ou  pecado,  da  castração  ou  da
onipotência, da sexualidade desenfreada e ameaçadora ou de uma vocação "natural" ao pudor e a
castidade  (...),  depende,  em  última  instância,  das  "práticas  falantes",  que  por  sua  vez
correspondem a tentativas de responder a deslocamentos ocorridos na sociedade ao longo do
tempo - os quais, estes sim, escapam ao controle das vontades dos sujeitos.17 

O lugar feminino ideal é cambiável e oscila com a ideologia dominante. Mas

esse lugar, como aborda Serge André, finge ser dois: 

a incontornável oscilação entre o culto da mulher como mistério — enigma — e o ódio à mulher
como  mistificação  —  mentira.  Mas  essas  duas  posições  só  servem  para  alimentar  o
desconhecimento do que constitui a verdadeira questão da feminilidade, pois postulam, todas as
duas, que a mulher é como um esconderijo que dissimularia alguma coisa.''18

No estudo de Kehl, conceitos de Freud tais como mulher, posição feminina e

feminilidade são problematizados e postos sob nova perspectiva. A primeira reação, a de

aglutiná-los como uma coisa só, é o que a autora procura desconstruir ao longo do livro.

No entanto, não nega a contribuição de Freud, que se dá no deslocamento do feminino

que ele provoca em conjunto com suas pacientes, tanto temporalmente como dentro da

própria  trajetória  intelectual.  Ele  percebe  que  a  histeria  é  uma  das  respostas  ao

desconhecimento  sobre  a  mulher,  se  dedicando  a  oferecer  outras.  Essas  respostas
16FERREIRA, Nádia. Teoria do amor na psicanálise, p.9.
17KEHL, Maria Rita. op. cit. p.29.
18ANDRÉ, Serge. O que quer uma mulher?, p.11.
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provocam outras  perguntas  em Lacan,  num sequenciamento  investigativo  notório  e

valioso. Kehl aborda os estudos de Lacan, em que a linguagem é o único pressuposto

capaz de dotar de valor os significantes. Para Lacan, imaginário, simbólico e real são

conceitos estreitamente dependentes uns dos outros. A mulher freudiana, em sua busca

por um “falo”, que dentro da teoria se materializava através da maternidade, na verdade

estava procurando pelo falo masculino, ou seja, o verbo. Não podendo obter o falo da

fala, obtinha-o por meio da posse dos filhos. De acordo com Sergio Scotti,  Freud já

percebia a emergência de outras possibilidades de obtenção do falo: 

Ao mesmo tempo, Freud se dá conta de que as intermináveis queixas das histéricas tanto ao
analista, quanto à própria mãe, derivavam da castração de que elas se sentiam vítimas. Dá-se
conta também de que a angústia característica da histérica provém do ódio à mãe que a privou do
falo. Falo que mesmo a mulher “normal”, não cansará de perseguir na forma de um filho ou, até
mesmo, na procura de uma análise.19

Ou, para continuar nas palavras de Kehl: 

Manuais de instruções existem, sim, na trama simbólica que constitui a cultura, que nos designa
lugares,  posições,  deveres,  traços  identificatórios.  “identidade  feminina”  e  “identidade
masculina” são composições significantes que procuram se manter distintas, e nas quais se supõe
o alistamento dos sujeitos,  de forma mais ou menos rígida,  dependendo da maior  ou menor
rigidez da trama simbólica característica de cada sociedade.” 20

Mas por que essa mulher  não poderia mais  restringir-se ao lar?  Kehl resgata

Michelle Perrot para explicar que o período de revoluções e o Iluminismo, ainda fresco

na cultura europeia, tinha dado vazão ao homem público, e também, timidamente, ao

início  da  mulher  pública,  que  se  engajava  politicamente  e  que  é  representada  por

Olympe de Gouges. Esse novo modelo de mulher que surgia assustava os iluministas,

que  trataram  de  fazer  do  século  XIX  uma  prática  de  retorno  da  mulher  à  esfera

doméstica.  Para  essa  ideologia  corroboraram  diversos  manuais  e  folhetos,  e  a

configuração da família burguesa foi criada. Nela, a família nuclear se estabelece, o pai

é o homem público, o filho passa a ser objeto de afeto (e de expectativas daquilo que os

pais não puderam realizar), e a mulher torna-se a rainha do lar. Resgatando Foucault, a

sexualidade não poderia deixar de ser regida por essa reconfiguração: ''Nas relações de

poder,  a  sexualidade  não é  o  elemento  mais  rígido,  mas  um dos  dotados  da  maior

instrumentalidade: utilizável no maior número de manobras e podendo servir de ponto

19 SCOTTI, Sergio. A histeria em Freud e Flaubert, p.335.
20 KEHL, Maria Rita, op. cit. p.33.
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de apoio, de articulação às mais variadas estratégias.''21

Para o entretenimento  dessa mulher  doméstica  e  restrita  ao lar, explodem os

romances  ditos  femininos,  já  sintoma  de  uma  necessidade  de  extravasamento  e

afirmação próprias. Separadas do âmbito público, foram alvo de uma ferrenha restrição

ao trabalho: 

Na  época  pré-industrial,  as  mulheres  que  cuidavam  pessoalmente  de  suas  propriedades  ou
empresas  eram  reconhecidas,  embora  incomuns.  No  século  XIX,  foram,  cada  vez  mais,
consideradas  aberrações  da natureza,  a  não ser  nos níveis  mais  baixos,  onde a  pobreza  e  o
rebaixamento geral das ''ordens inferiores'' impossibilitava considerar assim tão ''desnaturadas''
as mulheres que perfaziam o grande número das lojistas, das feirantes, das estalajadeiras e das
donas de pensão, das pequenas comerciantes e das prestamistas. '' 22

O amor burguês se estabelece como uma força motriz capaz de dar propulsão ao

arrivismo econômico. O sucesso de uma configuração doméstica pacífica serve assim de

contraponto  a  uma  agressividade  comercial  crescente.  A  transformação  pela  qual

passam as cidades, impondo a modernidade como valor absoluto, é um demonstrativo

estético bastante elucidativo dessa agressividade.

Demonstrativos  que  não  seriam  ignorados  por  um  observador  arguto  como

Gustave  Flaubert.  Seu romance  mais  famoso,  Madame Bovary,  é  ao  mesmo  tempo

sintoma e denúncia dessa transformação. Emma representa a típica mulher burguesa que

cultiva nas leituras românticas uma forma de fuga e de devaneio. Quando ela se envolve

em seu primeiro caso adúltero, sente-se como uma das heroínas dos romances que lê: 

Então  ela  se  lembrou das  heroínas  dos  livros  que  ela  tinha  lido,  e  a  legião  lírica  daquelas
mulheres adúlteras se pôs a cantar em sua memória com vozes de irmãs que a encantavam. Ela
própria  se  tornava  como  que  uma  parte  autêntica  dessas  imaginações  e  realizava  o  longo
devaneio  de  sua  juventude,  considerando-se  pertencente  a  este  tipo  de  apaixonada  que  ela
invejara tanto. 23

                     

Logo depois do casamento, Emma se dá conta de que algo não correspondia à

felicidade  suprema que previra.   Enquanto Charles  a ama sinceramente,  debilmente,

Emma intui um enfado crescente: 

Não podia evitar de mexer continuamente nos adornos de seus cabelos, nos cachinhos, no lenço
do pescoço; às vezes lhe estalava ruidosos beijos no rosto; às vezes uma série de beijinhos no
braço nu, desde a ponta dos dedos até o ombro, e ela o afastava, meio rindo, meio entediada,
como fazemos a uma criança que nos assedia. Antes do casamento, havia pensando que sentia
amor;  contudo,  como  a  felicidade  resultante  desse  amor  não  surgia,  com  certeza  tinha  se

21 FOUCAULT, Michel, História da sexualidade. A vontade de saber, p.112.
22 HOBSBAWN, Eric. A Era dos Impérios, p.309.
23 FLAUBERT, Gustave.  Madame Bovary.      
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enganado, pensava ela. E buscava saber qual era, afinal, o significado correto, nesta vida, das
palavras ''felicidade'', ''paixão'' e ''arrebatamento'', que nos livros pareciam tão bonitas.24.

O devaneio advindo dos romances, impossível de se concretizar, não poderia deixar de

trazer consequências maléficas. Emma começa a se tornar impaciente, a ter ataques de

choro e febre, alternando entre uma energia empreendedora e um mau humor catatônico

que assusta o marido. Emma Bovary se tornou uma histérica. 

A histeria é a “salvação das mulheres” justamente porque é expressão (possível) da experiência
das mulheres, num período em que os ideais tradicionais de feminilidade (ideais produzidos a
partir das necessidades da nova ordem familiar burguesa) entraram em profundo desacordo com
as recentes aspirações de algumas dessas mulheres enquanto sujeitos. No século XIX, com muita
frequência são as personagens femininas que aparecem como protagonistas do grande romance
realista. Para lembrar só os mais conhecidos: Balzac (A mulher de trinta anos), Tolstói (Anna
Karenina),  Flaubert(Madame  Bovary),  George  Elliot(Middlemarch),  Charlotte  Bronte  (Jane
Eyre),  entre  tantos  outros escritores(as),  parecem ter  percebido  e sentido necessidade  de dar
expressão literária ao que venho chamando de crise vivida pelas mulheres, entre os anseios de se
tornarem sujeitos de um discurso e seu lugar preestabelecido como objetos do discurso formado
pelos ideias de feminilidade de seu tempo.25 

Além  disso,  a  autora  comenta  sobre  a  consequência  do  aprisionamento  da

mulher ao lar e a infantilização daí decorrente, deixando assim a obra de Flaubert mais

complexa por ser também, em certa medida, autobiográfica, já que o autor também era

uma figura reclusa e alienada da vida em sociedade:

Os projetos de vida de uma mulher infantilizada só poderiam se realizar por duas vias: a do amor
(adultério, aventura, “fuga” romântica para um lugar distante) ou a do devaneio literário. Se é
que o próprio amor, sobrecarregado dos ideais românticos de fazer cada sujeito um herói de sua
existência, não é por si só um delírio, mais caro às mulheres do que aos homens em geral. 26

Flaubert desprezava esse ideal burguês porque teve a oportunidade de contrapô-

lo  a  outros  que  criou  para  si.  Escritor  recluso  que  era,  criou  significados  que

justificassem seu desprezo e consequente isolamento. Esses significados foram criados

na sua reclusão ou foram a causa dela? A resposta parece se encaminhar para a primeira

alternativa, pelo menos sob o ponto de vista de historiadores mais inclinados à defesa da

burguesia oitocentista, como Peter Gay. De todo o modo, se Gustave Flaubert teve a

oportunidade de colocar os princípios burgueses em contraponto, a mesma chance não

caberia a sua Emma, se fosse real. A ela só restava desejar o ideal de felicidade que lia

24 FLAUBERT, Gustave. op. cit. p.41.
25KEHL, Maria Rita. op.cit. p.225.
26Idem, p.17.
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em seus romances baratos, porque era o único que conhecia. Erich Auerbach fala sobre

a massificação que a literatura sofreu com a massificação da leitura: 

A partir do século XIX, na maioria dos países europeus, toda a gente sabe ler, todos querem ler, e
os progressos técnicos da arte gráfica permitem a satisfação dessa necessidade de leitura(…) e
era inevitável que o nível estético das produções literárias destinadas a uma massa tão grande de
consumidores baixasse, tanto mais que uma tal massa não tinha ainda consciência clara do que
era; o que exigia e o que lhe forneciam não era uma literatura verdadeiramente popular, mas uma
imitação insípida da literatura de elite; a falsa elegância, o melodrama, a inverossimilhança e o
chavão sentimental nela dominavam. 27

Emma sucumbe a essa aspiração coletiva a uma felicidade homogeneizadora,

fútil e progressista, e isso acabou por liquidá-la, mas serviu ao menos, como bem nos

lembra Kehl, como uma busca por identidade pessoal e construção de seu eu, que por

fim extravasavam as linhas do enquadramento burguês. ''A leitura de Madame Bovary

nos permite pensar que Flaubert faz de sua personagem uma escritora frustrada, que

teria tentando superar a insuficiência  da posição feminina tornando-se autora de sua

própria história, como se pudesse fazer de sua vida medíocre um grande romance. ''28

Pergunta perspicaz de Kehl:  Se ela busca fora do casamento uma espécie  de

escrita da própria história, e com seus amantes subverte a passividade feminina, por que

o suicídio? A resposta está relacionada com a histeria. 

A completa dependência em relação ao outro - no caso o homem e mais ainda, o homem da
relação amorosa. Toda sua produção é dirigida ao amante, - Rodolphe, e depois, Léon, e a ele
cabe confirmar quem ela é. Emma inverte a passividade, mas não se liberta da demanda dirigida
ao homem: se ela  é  capaz  de manejar  o  falo,  não é capaz  de reconhecer  que o faz.  Mas a
exuberância do ''estilo'' de Emma Bovary - a mesma que seu criador trabalhou tão arduamente
para conter - assustava todos os homens que amaram, com exceção talvez do marido, que nem
sequer a percebeu. ''29 

O  suicídio,  cometido  sem  reflexão  e  com  ares  heroicos,  vem  como  uma

alternativa de autonomia: ''Seu desejo de morte seria o único possível, depois que ela

havia gasto todo o resto, consumindo-se toda nas aventuras de sua imaginação.''30 Nas

histéricas, também toda a significação de sua condição é voltada para o médico que a

diagnostica, não raro sendo esse efeito psicossomático, ou onde os sintomas aparecem

tão logo surge o diagnóstico. 

27AUERBACH, Erich. Introdução aos Estudos Literários, p.361.
28KEHL, Maria Rita. op. cit. p.186.
29Idem, p.205-6.
30Idem, p.208.
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O  bovarismo  foi  um  termo  inventado  pelo  psiquiatra  Jules  de  Gaultier  em

referência ao romance de Flaubert, e servia para descrever ''todas as formas de ilusão do

eu e insatisfação, desde a fantasia de ser um outro até a crença no livre arbítrio''. É de

Kehl o arremate: 

Ilusões do eu, fantasias de ser um outro, crença no livre arbítrio, insatisfações - não são estas as
formas  de  alienação  típicas  do  homem burguês,  promovidas  pela  própria  mobilidade  social
oferecida  pela  industrialização,  solicitadas,  mesmo,  pelos  discursos  sobre  progresso,
desenvolvimento e liberdade individual que até hoje mobilizam os últimos candidatos a  self-
made-man nas sociedades pós-industriais?'' 31

Nicolau Sevcenko também faz essa reflexão quando resgata a análise social de Lima

Barreto sobre o Brasil no início da república:

 A jovem república estava toda imersa em atitudes bovaristas. Aliás, a sua própria fundação fora
decorrência de uma atitude bovarística: a fé incondicional na fórmula republicana, mais que isso,
na palavra República, tomada como a panaceia que resolveria todos os males do país. (….) Mas,
considerando os próprios grupos intelectuais, tidos como dotados de maior capacidade crítica, a
emergência  do  novo  regime  arrojou-os  numa  militância  nacionalista  destemperada,  de  teor
louvaminheiro e ufanista, embebido do mesmo otimismo ingênuo dos escritores gongóricos e
dos poetas românticos. 32

Os  escritores  do  período  foram  propagadores  especiais  desse  sentimento.  O

bovarismo  enquanto  característica  patológica  de  uma  sociedade  é  trabalhado  por

Flaubert também na estrutura narrativa. O que a leitura do romance nos provoca é a

sensação de que os personagens não sabem dizer o que sentem, ''os personagens são

falados pela linguagem do senso comum, por isto não se dão conta da disparidade entre

a grandeza de suas aspirações e a mediocridade de seu espírito.''33 Existe apenas uma

aspiração de progresso relacionada com um romantismo piegas e falacioso. 

O sistema de pensamento burguês, segundo Flaubert, bem representado em Madame Bovary pela
figura do farmacêutico Homais, é uma caricatura de ideias feitas, arrivismo racionalizado sob a
aparência de ideias progressistas, de bom senso e pretensões descabidas, sempre voltadas para o
objetivo de aparentar ser o que não se é.''34

No entanto, não devemos cair na ideia de que todas as mulheres burguesas eram

Emmas camufladas. A leitura de romances fantasiosos produziram na mente de Emma

uma imaginação muito vívida de felicidade, mas nada impede de que muitas mulheres

31Idem, p.96.
32SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na primeira república, 
p.212-3.
33KEHL, Maria Rita, op.cit. p. 132.
34Idem, p.131.
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tenham tido a prática (ou a prudência) de manter essas leituras como mera atividade

recreativa. É o que parece nos apontar Peter Gay: 

Alguns consumidores da ficção de classe média arriscavam-se, tanto na década de 1830 quanto
na de 1890, a  seguir  suas  fantasias  eróticas  pelo caminho que o romance lhes  abria;  mas a
maioria deles, com maior frequência, não permitia que sua imaginação libidinal fosse estimulada
por histórias de casos ilícitos ou ligações suspeitas.'' 35

Assim, a leitura dessas histórias, embora de modo nenhum fosse excluída, era

cultivada  em meio  a  um ''aplicado,  e  às  vezes  francamente  vingativo,  respeito  pelo

decoro''.  Vingança  esta  recaiu  sobre  o  próprio  Flaubert.  A publicação  de  Madame

Bovary não passou pela censura e foi alvo de um polêmico processo que mais parecia

colocar o comportamento de Emma em julgamento do que o próprio autor. Segundo os

acusadores, as atitudes de Emma, ao não buscar reprimir as investidas de seus amantes,

ao  dirigir-se  a  Deus  em ''delírio  erótico''  e  ao  buscar  no suicídio  a  saída  para  suas

dívidas,  tornavam-na propagadora dos  hábitos  mais  sórdidos  e  criminosos.  A defesa

perspicazmente inverte essa propagação, dizendo ser  Madame Bovary um romance de

alerta para o perigo da instrução demasiada das jovens. Tal argumento serviu para a

vitória do processo, sendo até mais conservador do que o da acusação por negar por

completo a capacidade de ação das mulheres. Emma foi influenciada pelas leituras que

fez, mas a sinceridade com que se entrega ao projeto de ''mudar da vida'' não deixa de

lhe conferir  certa  grandeza,  uma grandeza ingênua,  mas ainda assim uma grandeza,

sendo não à toa comparada com o protagonista de Dom Quixote. 

O que a histérica tenta, em seu ''feminismo espontâneo'', é equiparar ou inverter a valorização do
seu gênero, e não a direção do seu desejo sexual. Na linha de Piera-Alagnier, ela sustenta que a
frigidez histérica é uma vingança: '' cada vez que se sinta humilhada, a histérica apelará a sua
única arma na luta narcisista, o controle do seu gozo e de seu desejo para, dessa maneira, inverter
os termos. 36

Espontaneidade visível no comportamento de Emma. Reitero que não se trata de

conferir à ficção o valor de real, mas de entender o real como um processo polissêmico

e polissemântico, do qual a ficção não está excluída. 

Por fim as mulheres, muito mais apartadas das conquistas e prazeres que a vida pública ainda
oferecia nos primórdios do capitalismo, não estava a parte dos ideais e anseios de seu tempo:
romances,  jornais e revistas circulavam nos espaços privados numa proporção até então sem
precedentes.  (...)  Entre um parto e outro, entre as saídas e chegadas dos maridos,  entre uma

35GAY, Peter. A paixão terna, p.169.
36KEHL, Maria Rita. op. cit. p.280.
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refeição e outra, entre as horas da costura e as cerimônias das visitas, as mulheres vitorianas,
mais  ainda  que  seus homens,  encontravam tempo para  ler,  ansiar  e  sonhar  com os  mundos
fictícios ou reais que lhes chegavam através da leitura. Era possível imaginá-lo (o amor!) graças
aos  romances  que  liam  sub-repticiamente,  identificando-se  com  as  heroínas.  Era  possível
espojar-se  em  paixões  súbitas  e  passageiras  por  professores.  Era  possível  cultivar  paixões
grandiosas, basicamente teóricas, por belos visitantes da casa"(...) As mulheres vitorianas seriam,
todas elas, bovaristas?37

Nesse sentido, Emma se torna uma personagem absolutamente verdadeira, na fé

cega que devota ao ideal de felicidade dos romances de folhetim, na sua busca por essa

felicidade, e por fim, na forma como ainda hoje reverbera como uma das mulheres mais

complexas  já  criadas  pela  literatura.  Entendo  a  importância  de  Emma  enquanto

protótipo, que ocorre na percepção de que a ambientação literária a que ela pertence é

absolutamente verossímil da sociedade oitocentista europeia. 

A literatura sempre reverbera, não raro com uma acuidade e precisão maiores do

que o próprio real. O uso que Freud fez da ficção dos dá mostras dessa reverberação, de

sua força metafórica e de sua permanência enquanto testemunho: 

Como Freud demonstrou em seu estudo do lapso, é no erro que melhor se confessa o verdadeiro.
Além disso, se a verdade só pode ser dita numa estrutura de ficção — o que o mito do Édipo
ilustra por si mesmo — não é essa ficção que constitui em si o fim do processo analítico, muito
embora ela verifique sua eficácia. É uma certeza que se trata de obter, não uma crença; e essa
certeza não é pertinente ao que diz a ficção, mas àquilo que ela demarca como impossível de ser
dito.38

 

Ou seja, ao analisar as fontes literárias, a busca deve ser não apenas por aquilo

que a sociedade e o autor disseram, mas também pelo que eles não quiseram dizer, pelo

que eles desejavam que fosse ocultado, e até mesmo pelo que eles não entendiam.

 

O BRASIL SE TRANSFORMA: ALTERAÇÕES SOCIAIS E 
URBANAS NA VIRADA DO SÉCULO
 

Tudo delira e todos nós estamos atacados de megalomania. De
quando em quando, dá-nos esta moléstia e nós nos esquecemos
de obras vistas, de utilidade geral e social, para pensar só nesses
arremedos parisienses,  nessas fachadas e ilusões cenográficas.
Remodelar o Rio! Mas como? Arrasando os morros… Mas não
era mais o Rio de Janeiro; será toda outra qualquer cidade que
não ele. Lima Barreto

 

37Idem, p.91-100.
38ANDRÉ, Serge. op. cit. p.9.
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A partir de 1870, o Brasil passou por uma série de mudanças. Essas mudanças

foram mais acentuadas no Rio de Janeiro, porém influenciaram o Brasil  de maneira

geral. A modernidade chegou ao Brasil envolta em controvérsias. Por um lado, a recente

república  que  se  formava  ainda  precisava  lidar  com  as  contradições  internas  da

escravidão recente,  aliada  ao aspecto  predominantemente  rural  de suas  cidades.  Por

outro, era necessário industrializar-se e buscar novas formas de posição num mundo que

se voltava definitivamente ao capitalismo. Neste aspecto,  as reformas urbanas foram

essenciais para incorporar esse ideal de modernidade. “Mudança de símbolos, mudança

de  identidade,  mudança  de  gerações,  mudanças  tecnológicas,  mudança

socioeconômica.”39 Ruas mais abertas, praças, iluminação pública e sistema de esgoto,

todas essas conquistas se deram pelo desejo de modernidade. Embora essa modernidade

só  fosse  se  concretizar  em todos os  seus  extremos  nos  anos  20,  podemos  ver  seus

primórdios já nos últimos anos do século XIX e nos primeiros do XX, profundamente

arraigada as referências europeias. 

 José Murilo de Carvalho investiga as transformações da nascente república e as

contradições que ela abarcava, em especial frente as turbulências das revoltas imperiais,

da  guerra  de  Canudos  e  o  consequente  relato  de  Os Sertões,  que  se  demonstra  na

passagem: 

 
A revelação de Euclides da Cunha era particularmente chocante porque se dava apenas um ano 
antes do início das reformas do Rio de Janeiro, no auge do espírito Belle Epóque que procurava dar
ao país, ao menos sua capital, ares de civilização parisiense. Era a época em que o ministro das 
relações exteriores, Rio Branco, procurava exibir ao exterior um país com cara Branca e Europeia. 
Era a época em que boa parte da intelectualidade, sobretudo no Rio, era cooptada pelo governo e se
perdia num consumismo exacerbado dos produtos da cultura europeia. 40

 
Na opinião dos higienistas, o cenário do Rio era o pior possível. A presença de

carroças e trações animais impedia o progresso veloz materializado nos bondes, havia

dejetos humanos e animais pelas calçadas, o ar úmido e viciado propiciava toda a sorte

de propagação de bactérias, e no 

populoso centro coexistiam escritórios  e  bancos,  lojas,  depósitos,  oficinas,  trapiches,  prédios
públicos,  moradias  particulares  em  sobrados  e  casas  térreas,  armazéns  frequentemente
associados  a  cortiços  e  estalagens,  velhos  casarões  aristocráticos  subdivididos  em  cômodos
exíguos e sujos para famílias inteiras de trabalhadores.” 41

39SEVCENKO, Nicolau. op. cit. p. 254.
40CARVALHO, José Murilo. Entre a liberdade dos antigos e a dos modernos: A República no Brasil, 
p.102.
41BENCHIMOL, Jaime. Reforma urbana e a Revolta da Vacina na cidade do Rio de Janeiro, p.236.
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Para o controle da coroa, esse cenário não era nada favorável. As mudanças no

aparato militar  não trouxeram a ordem necessária, de modo que o governo teve que

desenvolver técnicas de controle mais difusas e profundas. 

 

 Era  preciso  embelezar  as  principais  cidades,  para  quem bem representassem suas  funções:
cuidar  dos  edifícios  públicos;  afastar  a  pobreza  para  os  novos  subúrbios;  implementar  o
transporte coletivo, e construir instituições representativas. Foi com esse intuito ''civilizatório''
que o presidente Rodrigues Alves (1902-06) montou uma equipe técnica para fazer do Rio de
Janeiro  uma  vitrine  para  os  interesses  estrangeiros  -  começava  o  período  conhecido  como
Regeneração. A comissão responsável pelas obras recebeu poderes ilimitados e estabeleceu um
plano com três grandes metas: a modernização do porto, que estaria a cargo do engenheiro Lauro
Muller, o saneamento da cidade, de cuja realização se incumbiria o médico sanitarista Oswaldo
Cruz, e a reforma urbana, que caberia ao engenheiro Pereira Passos, o qual conhecia de perto o
projeto para Paris elaborado pelo barão de Haussmann.42

E como os romances brasileiros refletiam essa transformação? Bem, diante de

tais mudanças, os comportamentos também precisaram ser alterados. A família burguesa

se tornou um ideal e uma obsessão, a dedicação dos pais passou a ser constante, e tudo

passou a girar em torno de projetar esse núcleo familiar estável e simbólico desejado

como elementos integrantes do novo Estado.

As mulheres da literatura brasileira sofreram do mesmo mal e o mesmo destino

que  Emma?  Temos  diversas  personagens  intrigantes.  De  modo  geral,  a  histeria

simbolizava  a  crise  por  conta  da  falta  do  casamento,  como  se  demonstra  nas

protagonistas de  Diva,  Lucíola  e  Senhora, de José de Alencar. Segundo Ana Carolina

Soares, José de Alencar era um representante ideal da correção matrimonial, dentro da

perspectiva romântica e num momento de desenvolvimento e afirmação da identidade

nacional, acreditava que “o homem e a mulher eram muito mais facilmente corrompidos

na  cidade,  e  cabia  a  literatura  resgatar  as  virtudes  naturais  e  ideais  femininas  e

masculinas.”43 O  caso  de  Lucíola  é  especialmente  interessante.  Após  abandonar  a

prostituição e regenerar-se por meio do casamento, o destino lhe nega o falo, ou seja,

um filho. Ela morre durante o parto, e a lição que fica é de que para uma prostituta a

conquista desse falo não poderia ser concedida,  dado o seu nível de degradação. Os

personagens de Aluísio de Azevedo também são frequentemente histéricas. Ana Rosa,

protagonista de O mulato, tem uma crise depois do suposto abandono do amante. Com

Nini ocorre o mesmo depois de ter perdido o filho e marido.         

42SCHWARCZ, Lilia Moritz. BRASIL: Uma biografia, p.327.
43SOARES, Carolina. Nos caminhos da pena de um romancista do século XIX: o Rio de Janeiro de Diva, 
Lucíola e Senhora, p. 197.
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Elisa Maria Verona traz algumas contribuições para as manifestações histéricas

na literatura oitocentista:

Era  sempre  comum  às  protagonistas  dos  romances  nacionais  um  sorriso  pálido,  uma  mão
trêmula,  uma melancolia,  um desmaio,  um abatimento,  uma volubilidade  nervosa,  um gesto
convulso, uma febre intensa, um delírio, uma síncope, etc. Na maioria dos casos, o principal
motivo  que  desencadeava  toda  essa  série  de  reações  era  um  amor  impossível  ou  não
correspondido.44 

Quanto a ligação entre feminilidade e histeria, Verona aponta: 

A histeria,  a propósito, aparece como moléstia diretamente relacionada ao sexo feminino e é
fruto dos muitos  distúrbios  que,  comumente,  afligem a maioria  das  mulheres  dos romances.
Emília, no romance  Diva, “sucumbiu num ataque de nervos” quando, aos onze anos, resolveu
aventurar-se sozinha pelos arredores da chácara onde morava. Aurélia, em Senhora, depois de
exaltada conversa com Seixas, abateu-se de repente e ficou prostrada no tapete, depois de uma
breve síncope”. 45

Temos algumas personagens com mobilidade maior nesse aspecto. Moça culta,

Lenita,  de  A  Carne,  romance  de  Júlio  Ribeiro,  foi  educada  pelo  pai  e  tinha

conhecimento sobre a histeria, que acabou por acometê-la. Similar ao caso de Emma,

essa instrução é apontada como a grande causa do distúrbio desenvolvido pela jovem.

De fato, há estudos de psicologia sobre o caso da histeria em Lenita, como o de André

Luis Masiero:

No romance A carne,  de  Júlio  Ribeiro,  os  conflitos  de  seus  personagens  mostram o  esteio
subjetivo  das  psicopatologias,  dos comportamentos,  formas  de  ser,  agir  e  sofrer,  enfim,  que
denotam a falência moral do fim do século XIX e a necessidade da instalação de outros códigos
socioculturais.  O  romance  discute  temas  controversos  como  divórcio,  família,  sexualidade,
apontando para uma redefinição dos papéis de gênero, então naturalizados por uma sexologia
puritana e higienista, temas intimamente relacionados à definição da histeria. 46

Mas somente Machado de Assis abordaria todas essas contradições com o peso

de Flaubert.  Suas mulheres  literárias  não são histéricas,  mas buscam uma forma de

afirmação de seu eu ao renegar o papel de senhoras do lar, trajetória que é encarnada

com absoluta  maestria  por  Capitu.  Não apenas  não nos  deixa  ter  certeza  sobre  seu

adultério, como abandona o marido e vai viver na Europa. 

Machado de Assis, em O Alienista (1881), deixa o alienado falar. Ou melhor, mistura alienista e
alienado,  confunde,  borra  as  diferenças  entre  um e  outro.  Os  loucos  tomam a  palavra  para
romper  com  as  certezas  da  normalização  higiênica.  São  também  de  Machado  de  Assis
personagens femininas mais complexas. Fugindo ao ideário europeu que identificava mulher e

44VERONA, Elisa Maria. O romance, a mulher e o histerismo no século XIX brasileiro, p.5. 
45Idem, p.6.
46MASIERO, Andre Luis. A histeria em A Carne, de Julio Ribeiro, p.201.
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natureza, vida telúrica e animal e identifica o homem com uma vida artificial, Machado de Assis
realiza deslocamentos e apaga fronteiras. Assim, suas personagens femininas acabam abrigando
novos temas, do inconsciente ao contexto histórico. 47

A singularidade de Machado foi a diferença e o aspecto humano com que tratou

as suas personagens mulheres. Para além de histerismo, as mulheres machadianas são

''mulheres de carne e osso, capazes de assumir um corpo e os desejos dele constitutivos,

sem nunca cair na grosseria e na exaltação gratuita de uma genitalidade mal resolvida.''48

Machado, singular artista que era, recusou a Capitu o destino de Emma. Em sua

fluidez,  não  temos  certeza  do  adultério  de  Capitu,  mas  podemos  estabelecer  alguns

paralelos. A perspicácia de Capitu afrontava o burguês Bentinho, e a isso ele só podia

responder com o mistério e o assombro: cigana oblíqua e dissimulada. É possível que

Freud dissesse dela  a mesma coisa,  como fez,  aliás,  com todas as mulheres.  Talvez

Machado de Assis tenha  conscientemente dado a Capitu um destino diferente dos de

Emma, Luisa (Primo Basílio), Anna Karenina e outras. 

E por que Capitu não foi  uma mulher  histérica?  É porque Machado torna o

adultério  mais  difuso  e  complexo,  inserindo  o  benefício  da  dúvida  na  narração

''confiavelmente não confiável'' de Bentinho. O termo confiavelmente não confiável é

exposto por James Wood no livro Como funciona a ficção. O autor faz uma distinção

entre a narração em terceira pessoa, aparentemente mais neutra, e a narração na primeira

pessoa, em que o narrador conta os fatos de acordo com o seu ponto de vista, levando o

leitor a acreditar que sabe mais sobre a história do que o narrador. ''Sabemos que o

narrador não está sendo confiável porque o autor, numa manobra confiável, nos avisa

dessa inconfiabilidade do autor; o romance nos ensina a ler o narrador.''49A narração em

terceira pessoa é, portanto, um artifício. O leitor acredita que está lendo o inconsciente

do personagem, quando na verdade o que lê é a focalização do autor em certos aspectos

desse  inconsciente,  seleção  esta  intrinsecamente  parcial.  Essa  é  a  grande jogada  de

Flaubert. Seu toque de mestre é fingir que se ausenta do discurso de Emma, quando na

verdade sua marca autoral reverbera em cada linha. Essas marcas autorais estão sendo

cada  vez  mais  consideradas  pela  teoria  literária  atual,  e  também  pela  psicanálise,

exemplificada aqui pela  análise  de Kehl.   Mas existem outros romances  escritos  no

Brasil  oitocentista  que  tenham  produzido  mulheres  histéricas  (adúlteras  ou  não).

47TELLES, Norma. Escritoras, Escritas, escrituras, p.430.
48RIBEIRO, Luis Felipe. op cit. p.15.
49WOOD, James. Como funciona a ficção, p.19.

26



Embora  relativamente  desconhecidos,  retrataram  a  mulher  histérica,  com  tramas

parecidas ao do romance de Flaubert. 

 
A HISTERIA EM O HÓSPEDE E O MARIDO DA ADÚLTERA
 

Compreendeu que a obsessão se formara, que sua maldade ganhara corpo muito antes
de ela ter saído de Bath, e tudo se devia, aparentemente, à influência daquela espécie
de leitura a que se entregara. A abadia de Northanger - Jane Austen

 
      O Hóspede, publicado em 1887, romance de estreia do escritor e jornalista sul-rio-

grandense Pardal Mallet (1864-1894), relata um jogo de sedução que se estabelece entre

Nenê e seu hóspede recém-chegado do Recife, Marcondes, amigo do tempo de escola

do marido de Nenê, Pedro Soares. Nesse romance, para além de uma provável histérica

curada pelo casamento, temos uma protagonista sequiosa da volúpia do adultério, e que

busca  no  seu  possível  amante  não  alguém  que  lhe  dê  um  filho,  mas  alguém  que

converse com ela sobre seus gostos musicais, que o marido despreza:

 
À noite,  assim que começava a cair  o sereno,  iam todos para a sala de visitas e davam então
princípio ao concerto habitual. Nenê já tinha aquilo em obrigação. Mal chegava à sala ia para o
piano e punha-se a ferir distraidamente as teclas enquanto o Marcondes tirava uns ligeiros acordes
de  flauta.  (…)  E  os  dois  entusiasmavam-se,  mergulhando-se  numa  comunidade  de  ondas
harmoniosas a acariciar-lhes a plástica, apenas perturbadas de quando em vez pelos aplausos de
Pedro,  que  ia  tomando gosto  àquilo  e,  a  modo de  graça,  falava  em comprar  um realejo  para
aprender a tocar. Mas, quando ele prolongava demais as suas manifestações de aplauso ou vinha
importuná-los com perguntas, mandavam-no embora, tratando-o de desajeitado, dizendo que não
podiam compreender como houvesse quem não apreciasse a música.50

 
 Portanto,  nela  se  manifesta  o  mesmo  desejo  do  falo  acalentado  por  Emma.

Também no romance de Flaubert a música e a literatura são o ensejo do flerte adúltero.

Léon e Emma sentem uma conexão imediata através do romantismo melancólico que

extraem de suas  conversas,  e  alimentam suas  fantasias  de  realização  através  desses

ideais. O mesmo ocorre com Nenê e Marcondes. A partilha de valores intelectuais ou

artísticos, da qual os maridos são excluídos por não os cultivar, é uma característica

comum nos romances analisados. O jovem solteiro e a mulher casada tornam-se assim

os  amantes  ideais,  o  primeiro,  ainda  excluído  do  sistema  burguês,  tem tempo  para

dedicar-se às  artes,  a  segunda,  enclausurada  em casa,  busca  preencher  sua rotina,  e

ambos encontram nessas distrações a ambição maior de suas vidas. 

 
E a moça curvava a cabeça num gesto gentil de vítima pagã que espera sorrindo o golpe do
sacrificador. Entregava-se. Não tentava mais lutar. Parecia-lhe que a casa inteira, a mãe e o filho,
o marido e a velha amiga,  até mesmo os objetos, tudo quanto a circundava, conspirava para

50MALLET, Pardal. O hóspede, p.93.
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lança-la  nos  braços  daquele  homem.  E  ela  ficava  ali,  quieta  e  sossegada,  num  grande
aniquilamento  de  si  mesma,  a  espera  de  que  ele  se  abaixasse  para  tomá-la.  E  como ele  se
conservasse quieto, a olhá-la longamente numas ternuras medrosas, a moça levantava a cabeça e
fitava-o com um sorriso triste de quem pede que acabem de uma vez com esses tormentos, de
quem quer  libertar-se  o  quanto  antes  de  perspectivas  negras  e  ameaçadoras.  Então  os  dois
recomeçavam novamente a música,  entoando as sinfonias  tristonhas de uma qualquer balada
alemã, procurando afogar o turbilhão de pensamentos. 51

 
No entanto, a tentativa de Marcondes de criar uma crise de ciúmes em Nenê,

cortejando uma de suas amigas numa soirée, é o que determina sua repulsa. Nenê, que

apresenta  fortes  indícios  histéricos,  é  ''salva''  por  sua  rival.  A  ruptura,  uma  vez

estabelecida,  torna  a  convivência  insuportável:  Nenê  passa  a  tratar  Marcondes  de

maneira grosseira e impaciente, até que este se veja obrigado a deixar a casa, permitindo

que  o  lar  retorne  ao  seu  equilíbrio.  O  romance  termina  com  ares  de  correção

matrimonial e exortação ao bom comportamento feminino.                   

O marido da mulher  adúltera,  de Lúcio Eugênio  de Menezes e  Vasconcelos

Drummond Furtado de Mendonça (1854-1909), foi publicado em 1882, no periódico O

Colombo, em forma de folhetim. Lúcio de Mendonça foi o idealizador da Academia

Brasileira de Letras, escritor, jornalista e tradutor. O romance epistolar conta a história

de Laura, viúva que decide enviar sua história para um jornal como remissão de sua

culpa após o suicídio do marido, que tirou a própria vida em defesa de sua honra ao

saber da traição da esposa. Mas o aspecto interessante desse romance é a voz concedida

à  personagem  central,  mesmo  que  imbuído  de  caráter  moralista.  A  escrita  da

personagem não deixa  de ser  um ato  de vaidade  engrandecedora,  como ela  mesma

confessa: 

Mísera de mim! Compreendo, com tristeza, que é ainda um sentimento vaidoso o que me move:
não é só a necessidade irresistível de desafogar tanta angústia: é também uma remota esperança
de persuadir, aos amigos dele, que cheguei  a compreender, ainda que muito tarde,  o homem
honrado que foi meu marido – para sua desgraça sem remédio e para meu desesperado remorso.52

O romance inicia com a mudança dela e sua família de Minas Gerais para o Rio

de Janeiro, para buscar novas oportunidades, já que o patriarca acabara de ser demitido.

Lá, passam por diversas dificuldades financeiras até reencontrarem o amigo da família e

padrinho de Laura, que saíra de Minas para fazer carreira em São Paulo, prática bastante

comum no período. Uma das primeiras passagens relata a impressão que a cidade deixa

na personagem:

 

51Idem, p.105.
52MENDONÇA, Lucio de. O Marido da adúltera, p.23.  
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Da vidraça a que eu estava, assistia a um espetáculo surpreendente: extensas linhas de pontos
luminosos teciam-se em todas as direções, lembrando-me a multidão de vaga-lumes que luziam
na várzea de minha vila natal; não haviam ainda cessado os rumores industriais da capital, que
para os meus ouvidos habituados à quietação provinciana eram de uma demasia maravilhosa e
ensurdecedora.53

 
O assombro de Laura diante da cidade denota seu bovarismo primitivo, realçado 

no contraste que percebe entre as vestes dos passantes as suas próprias.

 
Passou por nós um par lindíssimo, brilhante de mocidade e de elegância: um rapaz magro, de
bigode, todo vestido de casimira clara, com um chapéu alto de castor branco, e, de braço com
ele, uma rapariga alvíssima, de cabelo muito negro, penteado de um jeito admirável, colhendo
com a mão enluvada um vestido cor de cinza com largos laços; a passagem deles derramou no ar
um perfume delicado de feno. Eu estava alheada de tudo mais que não fosse aquele estranho
cenário em que me via: sentia-me invadida de uma sensação suavíssima, de uma voluptuosidade
superior: parecia-me que fora nascida e criada naquele centro civilizado, que também eu tinha
toda a gentileza moderna daquela moça de penteado alto e vestido cor de cinza. Chegava meu
pai, acompanhando quatro pretos de ganho com canastras à cabeça; achei-o desprezível com o
seu sobretudo empoeirado, e, quando nos pusemos a andar, afligiu-me, como um andrajo, o meu
vestidinho de fustão branco enxovalhado pela viagem. 54

 

Laura se sente atraída pela  finesse dos burgueses. Sente-se compelida a buscar

insígnias  de  prestígio.  Ela  difere  das  outras  personagens  que  analiso  por  não  ser

burguesa.  Na  linha  naturalista,  uma  das  intenções  do  autor  é  criar  uma  certa

hereditariedade da corrupção. Quando tinha doze anos,  Laura teve um noivo, que a

abandona depois de conseguir deflorá-la. O acontecimento, aliado às práticas lascivas

da irmã mais velha Lina, são os fatores que influenciam a sucessão de abusos que Laura

comete contra seu futuro marido, o jovem Luís Marcos, que embora pobre, nutre pela

jovem uma paixão sincera. O relato de Laura remete a um arrependimento. Logo depois

de casada,  diz  arrepender-se de sua atitude  de juventude.  Sentia  que enganava Luís

Marcos, que era uma impura e que por isso seu destino era sofrer. A irmã Lina é um

sinal que o cunhado logo percebe como possível conspurcadora da família. Adúltera e

fugida, representa o mal sem arrependimentos. 

A situação financeira  de Luís  Marcos  piora  com o casamento.  Em busca  de

oportunidades  de  emprego,  muda-se  com  Laura  para  o  interior,  o  que  dá  início  a

rebelião da jovem esposa. Logo após o casamento, Laura percebe o perigo do tédio na

sua  rotina,  e  as  opções  recreativas,  excluídas  com  o  casamento  economicamente

limitador, lhe fazem pensar com cada vez mais frequência em aventuras e distrações

perigosas. As conversas intelectuais de Luís Marcos não são para a esposa, mas para os

amigos homens:

53Idem, p13.
54Idem, p.14.
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Voltam e quase sempre almoçam juntos, aqui em casa. Seguem-se duas, três horas de palestras
dos dois, na qual não posso intervir porque é de política, literatura, recordações de S. Paulo, em
um terreno que se chama elevado e que é essencialmente maçador. (...) Desta falta me veio o
tédio, que é o caminho certo da perdição para as naturezas imaginativas, como infelizmente é a
minha vida. Veio-me um constante, funesto abatimento, e entrou-me, desde então, a vida neste
medonho  círculo  vicioso:  a  minha  tristeza  entristecia  meu  marido,  a  dele  ainda  mais  me
entristecia.(…)  O agastamento  feminino,  quando se  não  desafoga  em lágrimas,  afoga-se  em
sombrias ondas de pensamentos maus, de maquinações perversas.55

A esperança  de  Laura  em voltar  para  a  corte,  onde  tinha  distrações  sociais

diversas,  como  festas,  passeios  e  bailes,  dá  ensejo  a  Mendonça  para  tecer  alguns

comentários sobre a realidade para os escritores na época: 

 
Mas estávamos a poucas horas da capital, com estação de estrada de ferro a meia hora. Para
alcançar de futuro algumas concessões, tornei-me condescendente e afetuosa com meu marido;
interessava-me pela sua vida literária, pedia que me lesse os seus escritos, comovia-me com eles,
augurava-lhe triunfos; e o pobre rapaz, iludido, vencido, beijava-me na face,  mostrava-me as
encantadas perspectivas de suas aspirações. Quem sabia? A carreira literária começava agora no
Brasil; Alencar, que acabava de morrer, aparecera e vivera principalmente por ela; no próprio
lugar em que morávamos, nascera outro romancista popular a quem não eram ingratas as letras.
Tinha amizades no jornalismo fluminense,  podia obter  que o tomassem para colaborador  de
alguma das folhas diárias, e isso o ajudaria, quando menos, a esperar melhores tempos. Bem
podia ser que ainda fôssemos morar para a Corte. 56

 
Mas os planos de Laura não se realizam. Presa a uma vida doméstica no interior,

os pretendentes se tornam tentações cada vez mais constantes. Antes de sucumbir ao

vício  da  lascívia,  ela  pondera  se  estaria  tomando  a  decisão  certa.  Lembra-se  dos

romances que lê e percebe que eles idealizam a vida da mulher adúltera:

 
Afinal,  a  honestidade  era  o  mais  cômodo;  as  grandes  loucuras  amorosas  são  bonitas  nos
romances, onde se morre poeticamente, com frases fúnebres do autor e doces suspiros da leitora
nervosa, e volta-se a página, fecha-se o livro, e está acabado. Na realidade, já não é tão simples;
há o comentário maligno, as exigências sociais, e, pior do que tudo, o desdém do algoz saciado.
E um milhão de pequeninas dificuldades, a começar pelas de dinheiro. Melhor é ser virtuosa,
desejada  eternamente,  sedutora  como o impossível,  estimando burguesamente  o seu  marido,
debaixo da sua responsabilidade na vida e do seu guarda-chuva na rua. 57

 
Suas  ponderações,  no entanto,  não são suficientes  para controlar  seu instinto

libidinoso. Seguem-se traições constantes, reclamações, até o desfecho dramático: Luís

Marcos, ao desconfiar de sua esposa,  retorna antecipadamente de uma viagem, para

encontrar o casal de amantes dormindo na cama. Humilhado e fiel aos seus princípios

de suicidar-se em caso de desonra na família,  Luís Marcos se mata com um tiro na

cabeça. A carta que Laura envia ao jornal seria uma forma de arrependimento de suas

55Idem, p.79.
56Idem, p.82.
57Idem, p.83.
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atitudes impensadas e vis, arrependimento que o redator do jornal acusa de falso, pois se

trata de um amigo do falecido, que publica entre as cartas de Laura sua própria versão

dos acontecimentos. 

Santa, misteriosa coisa é, deveras, a honra! Pode uma educação imoral depreciá-la para um fraco
entendimento;  pode  um padre,  um confessor,  um vil  conselheiro,  falsificar,  com  distinções
infames, a sua elevada noção; pode uma criança, como eu era, chegar de boa fé a convencer-se
de que basta ser tida como honrada para realmente o ser; um momento, de improviso, com a
alma esclarecida pelo retificador espetáculo de um bom dia de sol claro, ao braço de um homem
de bem que nos ama, que nos protege, que nos entregou seu nome e seu destino, produz-se-nos
na consciência uma claridade terrível, que nos mostra a nu toda a hediondez da vergonha! E
acabou-se para sempre a cegueira feliz, a atonia moral, a confusa ilusão em que íamos vivendo:
agora,  é  muito claro,  tu  és  indigna  deste honesto rapaz  que te leva por esposa,  enganaste-o
cobardemente com as flores virgens do teu toucado, com os falsos rubores de tua face poluída,
arrancaste-o, aventureira,  de um outro enlace que era para ele a coroa de sua mocidade — o
amor, a paz, a fé conjugal, a estima pública. Tudo isto lhe furtaste, ladra, miserável! 58

Para Ariane Carvalho, a intenção de Lúcio de Mendonça com o romance foi de

exortar as jovens leitoras. O autor faz de Laura um exemplo negativo, e se serve dos

elementos naturalistas para mostrar a origem familiar  de todos os males.   Ambos os

romances  contém  uma  simbiose  de  realismo  e  naturalismo,  e  talvez  a  falta  de

compromisso a um movimento literário ou escola tenha muito a dizer sobre a identidade

da produção cultural brasileira: “Os latino-americanos, embora admirando os modelos

franceses e ingleses, não se contentavam com imitá-los, preferindo, a isso adaptar às

modalidades  locais  os  estilos  romanescos  de  importação”59.  Sobre  a  presença  do

naturalismo no Brasil, é importante lembrar que a transferência, se existe, não ocorre em

tempos concomitantes. Enquanto o realismo/naturalismo apareceu aqui em meados os

anos 1880, na Europa data entre os anos 1830 e 1850. Para os que acreditam no trabalho

de Balzac como fundador do realismo, sua origem é a mais antiga, mas há quem diga60

que somente em Flaubert temos uma literatura realmente realista. Conforme Bosi, ''é

sempre válido dizer que as vicissitudes que pontuaram a ascensão da burguesia durante

o  século  XIX  foram  rasgando  os  véus  idealizantes  que  ainda  envolviam  a  ficção

romântica.''61

No Brasil essas definições também são muito complexas, como bem nos lembra

Antônio  Cândido:  ''Em  história  literária,  basta  estabelecer  uma  divisão  para  vê-la

escorregar  entre  os  dedos,  arbitrária  e  insuficiente,  embora  necessária.''62 A divisão

serviu nesse trabalho apenas convencionalmente, já que também no Brasil as linhas que

58Idem, p.74.
59SOMMER, Dora. Pelo amor e pela pátria, p. 309.
60Ver James WOOD, Como funciona a ficção.
61BOSI, Alfredo. História concisa da literatura Brasileira, p. 169.
62CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira, p.61.
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separam um momento e outro são muito tênues e não raro fabricadas. Importa mais para

entendermos o lugar das mulheres oitocentistas num Brasil em transformação as malhas

da  linguagem  que  designam  essas  mulheres,  e  até  que  ponto  a  autodesignação

influenciou em suas formas de cotidiano, atuação e resistência.  A figura da histérica

enquanto alguém que colapsa pode então ser entendida como um ato de libertação e

confronto diante de um status quo que lhe negava terminantemente esses atributos. Ao

repetir essa negação ele acabava por criar exatamente as condições de extravasamento

desse eu sufocado: 

a  mesma  travessia  que  produz  nossa  identificação  ao  gênero  produz  também  a  diferença
irredutível de cada sujeito; ela se expressa na singularidade de nosso desejo marcado entre outras
coisas pela posição (única,  para cada sujeito)  na ordem familiar, pelo que representamos no
inconsciente dos nosso pais, pelo que herdamos de gerações passadas, por todas as injunções
discursivas que nos atravessam desde o nascimento."63 

Laura e Nenê buscaram alternativas e ambas se frustraram, mas demonstraram, à

revelia da vontade de seus autores, que o lar doméstico não era o bastante para dar conta

de suas aspirações e desejos.

 
 

ESTELA, IRMÃ DE EMMA: A REPRESENTAÇÃO FEMININA EM 
O PERDÃO, DE ANDRADINA DE OLIVEIRA 
 

''Foi embora! Acabou!'', disse Anna consigo, parada junto à janela; e, em resposta a 
esse pensamento, a sensação de trevas que a assaltara no instante em que a vela se 
apagou e a sensação deixada pelo seu sonho aterrador fundiram-se em uma só e 
encheram seu coração de um terror frio.  Anna Karienina - Liev Tolstói

 

     Andradina de Oliveira (1878-1935) foi uma jornalista e escritora feminista gaúcha.

Ao enviuvar, passou a sustentar os dois filhos com seus escritos e aulas, vindo a morar

em Porto Alegre, onde deu seguimento à publicação do seu jornal Escrutínio, já iniciada

em Bagé, onde morou, e em Santa Maria. O enfrentamento dos papeis designados para

sua condição de mulher, sua visão progressista, seu apoio a um tema tabu na época, o

divórcio (com a publicação de um livro epistolar em 1912 sobre o tema), lhe renderam a

perseguição da igreja católica e dos positivistas, fato que provavelmente influenciou as

viagens que empreendeu com a filha por várias capitais da América Latina, vindo a se

estabelecer em São Paulo, onde participou da revolução constitucionalista de 1932, foi
63KEHL, Maria Rita. op. cit. p. 12.
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presa e posteriormente internada num sanatório,  aonde veio a falecer. É da autora o

trecho: “O feminismo vem amparar a mulher, vem cercá-la do respeito do homem, vem

arrancá-la da ignorância, educar o seu coração, ilustrar o seu espírito, salvaguardá-la da

injustiça dos códigos, prestigiá-la na família e na sociedade, dignificá-la pelo trabalho e

dar-lhe a faculdade nobilitante de agir livremente.”64

Andradina nos dá o exemplo perfeito de uma mulher que não aceitou a limitação

impostas às mulheres, num momento em que as que se rebelavam eram tachadas de

histéricas.  Ironicamente,  sua morte  num sanatório,  nos sugere o preço pago por sua

ousadia. Histeria e literatura nos dão as marcas de sua íntima relação, tanto no plano

real quanto no ficcional.

A escritora  gaúcha  publicou  o  romance  O  Perdão em  1910,  em  folhetins.  A

originalidade da autora, em abordar temas tabus para a época, como o divórcio, eram

especialmente inconvenientes vindos de uma mulher. A história narra o drama de Estela,

mulher casada que se apaixona pelo sobrinho carioca Armando, foge com este, e comete

suicídio (sugerido) ao perceber sua desonra. ''Todas as famílias felizes são iguais, mas

cada família infeliz o é a sua maneira. '' O esqueleto da história, parecido com o de Anna

Karenina,  também  estabelece  paralelos  com  Madame  Bovary.  Andradina,  que

certamente  leu  Flaubert,  constrói  sua  narrativa  para  a  realidade  brasileira,  onde

interagem  fazendeiros,  imigrantes,  escravizados  e  mocinhas  melancólicas  e

apaixonadas,  e  onde  realismo  e  romantismo  imiscuem-se  mais  do  que  as  divisões

clássicas  dos  movimentos  podem conter. A histeria  também é parte  fundamental  da

história, motivo que leva Estela ao adultério e posteriormente ao suicídio. A presença

médica, colonizadora do corpo feminino, demonstra um interesse em mostrá-lo como

um frágil sistema de influências, em que os maus pensamentos e hábitos acabam por

criar um corpo doente e histérico.  Além dos modelos de histérica e de romântica, temos

ainda o modelo de mulher gaúcha tradicional, aqui representado por Paula, a mãe de

Celeste e Estela, e possivelmente, na irmã do meio, Lúcia. É possível ver, na construção

das  personalidades  das  filhas,  uma  orientação  psicológica  que  também  pode  ser

alegórica.  Celeste  inclina-se para uma vocação romântica  e  contemplativa,  enquanto

Estela dá sinais de uma agitação que a governanta espera que seja domada quando a

moça se casar. Mas não é o que acontece. A descrição das filhas na mesa de jantar,

quando do retorno do patriarca Leonardo, é um dos artifícios da autora na criação do

contraste: 

64Andradina apud Agnes, p.6.
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Entre  a  formosa  Paula  e  a  fascinante  Estela  ficava  Celeste,  branca  criatura  angelical,  flor
delicadíssima que todos velavam no cálice ideal dos quinze anos. (…) O perfume da juventude, a
graça, a beleza, a candura da velhice, a paz da honestidade, em meio aos encantos do luxo e do
bom gosto  pairavam  naquela  ampla  e  radiosa  sala  (…)  os  olhos  de  Estela  brilhavam  lindos,
profundamente verdes, profundamente misteriosos. Era a primogênita. Herdara a plástica soberba
da mãe, a estatura senhoril, os cabelos negros e bastos que desatados eram qual manto de veludo.
Do pai tinha a epiderme branca que um sangue novo e ardoroso coloria suavemente. A boca, cravo
umedecido, era cofre de pérolas preciosas. De resto um temperamento nervoso, impressionante,
com alegrias doidas às vezes, outras com tristezas sem causa, a revelarem o fundo histérico da sua
natureza.65

 
Olhos  de  Estela,  olhos  de  Celeste,  olhos  de  Capitu.  A expressividade  do  olhar  na

construção  dos  personagens  é  forte  marca  de  personalidade,  aliás,  de  modo  algum

exclusiva dos romancistas:

 As mulheres nas quais predominar uma superabundância vital, um sistema sanguíneo, ou nervoso
mui  pronunciado,  uma  cor  escura,  ou  vermelha,  olhos  vivos  e  negros,  lábios  dum vermelho
escarlate,  boca grande,  dentes alvos, abundância de pelos e de cor negra,  desenvolvimento das
partes sexuais, estão também sujeitas a sofrer desta neurose (a histeria).66

Esta é uma opinião médica sobre a propensão à histeria no século XIX. De certo

modo,  a  mera  presença  da  histeria  na  literatura  já  denota  um  transbordamento  da

capacidade de coibir  as pulsões femininas,  mesmo no seio do ambiente burguês. Os

naturalistas, ainda que tenham buscado frequentemente na inscrição do corpo histérico

uma exortação ao comportamento feminino desejado, acabaram justamente por desvelar

o seu oposto. As histéricas teimavam em existir, insistiam em quebrar as regras, seus

casamentos felizes e maternidades curativas serviam para maquiar uma insatisfação que

obstinava-se a aparecer. Esse aparecimento denota profunda capacidade inventiva.  Ao

desestruturar  de  maneira  drástica  o  pretensamente  sólido  núcleo  familiar,  Estela

demonstra que suas atitudes só poderiam ser impensadas porque o novo ideal não a

permite pensar, pede ações imediatas e enérgicas. E aqui, novamente, Emma e Estela

demonstram sua parecença. A vida de Estela quando solteira era a caça do bom partido,

realizada nas reuniões sociais de uma classe de pessoas que limitava os seus encontros a

ambientes selecionados, numa escolha pragmática das melhores companhias. Vejamos a

fala de Zina, a governanta da casa, sobre a matrona Paula e suas filhas: 

esta  vida  febril  da  sociedade  absorve-lhe  o  melhor  do  tempo.  São  bailes,  espetáculos,  festas,
concertos, conferências, quermesses, saraus de gala, recepções, visitas, o diabo, filha! Se não fosse
eu, esta casa andava de pernas para o ar. Mas assim é preciso. Quem vive na sociedade tem se
sujeitar a essas maçadas todas. Depois que a Estela casar a Paula há de sossegar mais. A Lúcia foi

65OLIVEIRA, Andradina.  O Perdão, p.41.
66TRILLAT, Etienne, op. cit. p.113.
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educada a meu modo, é mais amiga do lar do que da rua. A Celeste é uma ingênua menina, que
vive a estudar, a ler, a tocar os seus instrumentos, a fazer os seus versos, a pintar os seus quadros,
ficando sempre contrariada quando tem de interromper as ocupações prediletas. É uma criatura
bem diferente das outras! Parece que nem é a da terra. - É uma santinha! - É mesmo. A Estela é que
é a voluntariosa.  Domina a mãe,  que morre de amores  por ela.  É depois a mais velha e uma
rapariga  bonita  deveras.  Tudo  o  que  quer  faz.  Não  tem mau coração  também;  mas  gosta  de
aparecer em toda parte, deslumbrar pelo luxo, pela beleza, pelos dotes artísticos. Daí o arrastar a
mãe, o pai, as irmãs a todas as festas e reuniões. Talvez quando casada fique bem outra. Há moças
que mudam muito.67 
 

     Novamente, a discrepância das irmãs colabora para destacar a agitação de Estela, sua

predisposição social e a necessidade de mostra-se em público, angariando talvez mais

do que a atenção por seus atributos físicos. Enquanto Celeste quer dedicar-se à arte, a

atividade contemplativa, a irmã prefere o ritual social. No entanto, parece não estar tão

empolgada com o amor de seu então noivo, Jorge. Para ela, mais importa o casamento e

o prestígio dele decorrente,  o casamento sendo assim muito mais uma consequência

natural de sua trajetória burguesa do que uma celebração do amor, o que se percebe

nesse diálogo entre Paula e Estela:

 
-Diz-me uma coisa, minha filha. Amas muito ao Jorge? Tenho te feito tantas vezes esta pergunta e
tu sempre me respondes com sorrisos e beijos. Quero que sejas agora bem sincera; E deves sê-lo.
Não estás certa que és a minha predileta? Não te quisesse eu tanto e não consentiria que me fosses
fazer avó tão moça! (….) - Queres apaixonadamente ao teu noivo? 
-Apaixonadamente? Como apaixonadamente?
-Ora esta! Não brinques, Estela.
E, conduzindo a moça para um divã de veludo lavrado cor- de-laranja, continuou:
-Minha filha, o casamento é o ato mais sério da vida da mulher…
-Todos os dias tu e o papai andam com este estribilho. Vocês parecem que não fazem lá muito
gesto em que eu me case com o Jorge. Pois ele é um excelente partido! E talvez um dos rapazes
mais ricos de Porto Alegre. Elegantíssimo, bonito, veste-se muito bem, fala corretamente o francês
e o alemão e está muito bem colocado. Já viajou pela Europa e tem culta educação. Então?
-Não reconhecêssemos todos estes predicados e não nos garantisse ele a certeza do teu afeto, não
teríamos dado, logo, o nosso consentimento. Mas tu o amas muito?
A moça não respondeu. E como das outras vezes, beijou, sorridente, a mãe.
-Não basta para a felicidade de uma mulher a fortuna, o nome, a posição e o saber de um homem.
É preciso mais. É preciso amor para ligar os dois corações. 
-Tu casaste por amor com o papai? - perguntou, bruscamente séria, Estela, cravando nos olhos de
Paula os seus enigmáticos olhos verdes.
-Tu duvidas?
-Sei que só mais tarde vieste a amá-lo… (…)
-Eu era paupérrima! - disse em voz baixa. - Meus pais velhos e doentes... Tinha um medo horrível
de ficar ao desamparo se eles morressem... Gostava, é certo, de um moço que era tão pobre quanto
eu...  Adorava-me...  Mas que íamos fazer naquelas condições?...  A nossa união seria  um futuro
cheio de penúrias e sofrimentos... Sempre tive muito bom senso, Estela. Assim como sem amor
não pode haver felicidade no casamento, também sem conforto não há enlace possível. Depois teu
pai era um rapaz bonito, atraente e de grande coração. Senti-me sinceramente inclinada por ele.
Pressenti  mesmo que iria  amá-lo até  mais  do que ao outro...  E para  te  ocultar  alguma coisa?
Desejei a riqueza... quis aparecer na sociedade... realçar a formosura de que a natureza me dotara...
aperfeiçoar o meu talento musical... dedicar-me à Arte... Somente casando com Leonardo, que me
adorou desde a primeira vez que me viu, podia realizar o meu grande sonho. (….)
-Gosto de Jorge. Dentre os rapazes que me disputavam ele foi único que me estimou sinceramente.
Todos os mais namoravam a minha bolsa, mamãe.

67OLIVEIRA, Andradina. op.cit. p.88-9.
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-Jorge é rico.
-Muitos dos outros o são também. Ele me quis pelo que sou e não pelo que tenho. Se eu fosse
pobre casar-se-ia comigo, como papai casou contigo. Sabes? Tenho já vinte anos, quero ter um lar,
porque só dentro dele somos verdadeiramente rainhas! - terminou irônica e sedutora.

 
Rainha do Lar. É este  o  atributo  maior, a  coroação de todas  as  promessas  de

felicidade.  E Estela  acredita  fielmente  nessa promessa.  Tantas  vezes  repetida,  tantas

vezes propagada, que criou uma expectativa além de qualquer correspondência no real,

talvez assim contribuindo para as “loucuras” posteriores. O mesmo embuste em que cai

Emma, que mesmo não sentindo uma paixão arrebatadora por Charles, acredita que essa

paixão virá após o casamento. Esse diálogo também nos oferece um contraste muito

pertinente. Para Paula, o amor foi algo a ser preterido em função de sua pobreza. Para

Estela ele deve ser a coroação indispensável de sua felicidade. Uma vez garantidos os

pré-requisitos de fortuna, cultura e sofisticação, o amor se torna mais um adorno para

criar a harmonia do lar. “O amor foi igualmente imprescindível à ordem médica. Um

casamento puramente baseado na sexualidade do casal, no limite extremo de sua lógica,

tornaria instável o que a higiene queria estabilizar: a solidez da família e a proteção da

prole.” 68 Para isto se criaram formas de restringir a circulação dos burgueses entre seus

pares, numa tentativa de orientar  os afetos dentro de salões e festas privadas.  Paula

rompeu esse círculo fechado, uma graciosa exceção por seus talentos e recompensa por

suas ambições. Sobre isso, novamente trago um comentário de Sevcenko, que mesmo

falando do Rio de Janeiro, não deixa de falar do Brasil como um todo: 

O resultado mais concreto desse processo de aburguesamento intensivo da paisagem carioca foi a
criação  de  um  espaço  público  central  na  cidade,  completamente  remodelado,  embelezado,
ajardinado  e  europeizado,  que  se  desejou  garantir  com  exclusividade  para  o  convívio  dos
''argentários''.  A demolição dos velhos casarões,  a essa altura já quase todos transformados em
pensões baratas, provocou uma verdadeira ''crise de habitação'', conforme a expressão de Bilac, que
elevou brutalmente os alugueis, pressionando as classes populares todas para os subúrbios e para
cima dos morros que circundam a cidade. Desencadeia-se simultaneamente pela imprensa uma
campanha, que se prolonga por todo esse período, de ''caça aos mendigos'', visando a eliminação
dos esmoleres,  pedintes, indigentes,  ébrios,  prostitutas e quaisquer outros grupos marginais das
áreas centrais da cidade. Há mesmo uma pressão para o confinamento de cerimônias populares
tradicionais em áreas isoladas do Centro, para evitar o contato entre duas sociedades que ninguém
admitia mais ver juntas, embora fossem uma e a mesma69

Também  é  notável  a  simbologia  do  agente  externo  que  invade  o  sagrado  lar,

trazendo a perdição e a desonra. Tanto em Madame Bovary, quanto em O Hóspede e o

Perdão,  o conflito  inicia  com a entrada de um homem sedutor ou lascivo,  que leva

irremediavelmente  a  mulher  para  a  concupiscência  por  meio  de  sua  influência.

68COSTA, Jurandir Freire, op. cit. p.233.
69SEVCENKO, Nicolau. op. cit. p.48.
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Armando, assim como Rodolphe e Léon, não se fere como Emma e Estela. Estela e

Celeste apaixonam-se pelo visitante, e numa cena cheia de lirismo, em que Armando

toca  uma composição  sua  ao  piano,  as  duas  ouvintes  reagem de maneira  diferente,

ambas dominadas pelo amor, uma de maneira melancólica e fatalista, outra de maneira

doentia e urgente. Mas o amor só será correspondido a Estela. O motivo que o rapaz nos

dá é quase cômico: Estela possui ''mais carnes''. O desenvolvimento da atração erótica

entre os amantes é cheio de avanços e recuos, com direito a uma incitação que ofenderia

mesmo alguns  leitores  de  hoje:  durante  as  tardes,  enquanto  Jorge  está  no  trabalho,

Estela e Armando ficam sozinhos em casa. Numa das cenas, Estela precisa amamentar o

filho menor, e se retira da sala, deixando o jovem sozinho com o seu desejo erótico de

assistir a amamentação. Quando Estela finalmente cede à paixão e foge com Armando,

provoca a morte real e simbólica de sua irmã Celeste, protótipo da romântica. A irmã, ao

saber da fuga, morre num desmaio súbito. Nessa disputa, a moderna mulher burguesa

conquista o afeto de Armando em detrimento da mulher romântica e melancólica, bem

representada nas obras de José de Alencar, Visconde de Taunay e Joaquim Manuel de

Macedo.  Hegemonia  do  moderno  sobre  o  romântico,  do  republicano  sobre  o

monárquico,  do  cosmopolita  sobre  o  tradicional.  Ainda  que  Estela  e  Celeste  sejam

mulheres diferentes e representantes de tempos históricos diferentes, nutrem o mesmo

ideal. O conflito aparece em Estela porque esse ideal entra em disputa, cada vez mais,

com outras aspirações, não raro secretas para ela mesma.

Apressando-se na fuga, desvairada e abalada, Estela no entanto não esquece de

nenhum dos itens essenciais à manutenção estética de sua condição de mulher burguesa.

Leva consigo também o dinheiro  cedido pelo  pai  e  marido,  já  que não poderia  ter

dinheiro seu. E por fim,  cogita em meio aos adereços de sua fortuna a morte  como

solução, talvez já prevendo a possível separação futura com esses objetos tão preciosos.

Novamente percebemos o paralelo com Emma, cujo apego aos bens materiais era parte

essencial  na construção de sua fantasia.  Mas ambas,  Emma e Estela, não eram mais

apegadas a eles do que seus contemporâneos: 

A casa  era  a  quintessência  do mundo burguês,  pois  nela e  nela apenas  se podia  esquecer,  ou
suprimir artificialmente,  os problemas e as contradições da sociedade.  Aqui e somente aqui as
famílias burguesas, podiam manter uma ilusão de felicidade harmoniosa e hierárquica, circundadas
pelos manufaturados que eram a demonstração dessa felicidade e que, ao mesmo tempo, tornavam-
na possível (…) O preço pagava também o conforto que, portanto, não era apenas desfrutável, mas
visível. Mas os objetos não eram apenas utilitários ou símbolos de condição social e de sucesso.
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Tinham valor em si como expressão de personalidade, como programa e ao mesmo tempo como
realidade da vida burguesa e até mesmo como transformadores do homem''70

O mesmo nos aponta Alain Corbain, acerca dos quartos individuais como símbolo

de distinção da burguesia: ''No seio da pequena burguesia, pelo menos, avança o quarto

individual,  objeto da solicitude dos higienistas  que ditam os volumes,  aconselham a

eliminação  das  domésticas  e  da  roupa  de  cama  suja.  O  quarto  de  uma  moça,

transformado em templo de sua vida privada, enche-se de símbolos; confunde-se com a

personalidade da ocupante, prova sua autonomia:”71 

Vestiu-as também o costume preto, de seda, bordado, vindo expressamente de Paris. Completou a
toilette com muito custo, pois havia misturado na arrumação todas as coisas. As joias estavam num
cofre. Ela as levaria consigo e, também com elas, o dinheiro seu, dado pelo pai e pelo marido, três
contos de réis. As joias importavam uma fortuna. Elas dariam para o que viesse, pensava, a tremer
muito, ardendo mais de febre.  Se morresse! E a ideia da morte lhe surgia salvadora. Morrer…
como?... Se cortasse as veias... se enterrasse uma faca no coração... Não! Não tinha ânimo! Era
covarde mais uma vez. Se se deixasse matar pelo marido!... Bastava confessar tudo. Ele, o Jorge,
era um homem de pundonor! Havia de tomar uma desforra. E se em vez dela fosse Armando a
pagar  com a  vida  a  traição...  E  num momento  viu  morto  a  seus  pés,  o  moço.  Quase  gritou
horrorizada.  Armando!  Oh!  Também  era  um  infeliz!  Mais  infeliz  que  criminoso!  Amava-a
alucinadamente!  Ela nunca fora querida com tanto ardor!  Ele a  enlouquecida  com seus beijos
apaixonados! E, recordando instantes de sensualidade, um frêmito de volúpia percorria suas veias
juvenis. Ela amava também o seu cúmplice. Amava-o com toda a sua carne feita de lírios e fogo!
Amava-o com toda a sua natureza de histérica, apaixonadamente, cegamente! E senão por que ia
partir com ele... deixar sua casa... os seus filhos... tudo! Completara a toilette, só faltavam o chapéu
e as luvas. Começou a encher duas maletas com os objetos de toucador, pentes, escovas, estojos de
unhas, caixas de pós, extratos, água para a cabeça. Empilhava caixas de chapéu, mal amarradas,
com fitas  saindo.  Encheu uma bolsa de vidros de essências  raras;  um deles,  desarrolhou-se,  e
começou a correr, molhando o couro, o chão e espalhando o perfume pelo ambiente.''72

 
      A pergunta que Estela faz a si mesma, que responde com a justificativa de um amor

doentio, pode nos suscitar outras respostas. Por que o seio familiar de Estela não foi o

bastante para servir de esteio a suas tentações? Por que a única alternativa era a fuga?

Afinal de contas, sua amiga adúltera Comba era a prova de que o adultério podia fazer

parte da vida da mulher casada, e no seu caso ainda por cima na comodidade de casa,

com o amante vivendo sob o mesmo teto. Embora o fator propulsor tenha sido uma

paixão, é bem possível que o modelo burguês de família e o sexo comportado e casto

com  o  marido  (que  a  chamava  de  carinhosamente  de  'filhinha')  já  estivessem

inquietando Estela inconscientemente, muito antes da chegada de Armando. De fato, o

que se percebe é que o padrão burguês de família, que tinha como premissa a cura dos

desvios e desordens, não raro era o propulsor deles. Conforme Jurandir Freire da Costa:

70 HOBSBAWN, Eric. A era dos impérios. 
71CORBAIN, Alain. A história da vida privada. p. 411.
72OLIVEIRA, Andradina, op. cit. p198-9. 
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 Muitos dos fenômenos apontados, hoje em dia, como causas da desagregação familiar, nada mais
são  que  consequências  históricas  da  educação  higiênica.  Em  outros  termos,  as  famílias  se
desestruturam por terem seguido à risca as normas de saúde e equilíbrio que lhe foram impostas.73

Uma cena que transborda a crítica de Andradina se revela na cena após a fuga, em

que Estela e Armando estão no barco que os levará ao Rio de Janeiro. Enquanto Estela

se recolhe no quarto, envergonhada, ouvia da sala de jantar o amante cantando uma

ópera de Wagner: 

 
Ah! Ele cantava! Podia cantar enquanto ela se estorcia de desespero! Cruel! Monstro que a arrojara
ali  naquele  horrendo repúdio  que  ia  ser  a  sua vida,  se  a  morte não pusera  o ansiado remate.
Repúdio, sim, que principiava cedo a pressagiar o que seria o existir seu, de ora avante, sem mais o
amor da família, sem mais o apreço da sociedade, sem mais as honras do mundo. O suplício do
repúdio! Ah! Ela já começara a senti-lo. Ele, o amante, lá estava, onde ela não mais podia entrar. É
que a desonra só atingira ela. Era então bem certo que a sociedade só fecha as suas portas à mulher
que cai e as abre, sempre, ao vil causador da queda. As pessoas que se dizem honradas, que se
presumem as honestas não hesitam, pois, em apertar a destra infamada do homem que arrojou à
ignomínia uma infeliz; mas a esta, a transviada, a que tombou pela miséria, pela sedução, pela
cegueira de um amor tresloucado pelo indomável temperamento ou pelo seu fatal destino, a esta se
volta a face, no império frágil da honra, bem frágil como todos os mais da ilusória vida terrena.
Ah! Ela mesma desviava a fronte, outrora imaculada, às despenhadas no abismo torvo do erro.
Agora compreendia-lhes a amargura, daquelas infelizes. Estava, ali, só...exilada do convívio social!
Percebia o desprezo horrível que principiava esmagando-a. Ele fora chamado, fora solicitado. Ela
ali  ficara esquecida,  corrida de todos já.  Inspirara  logo a desconfiança.  Certamente a bordo já
sabiam que abandonara o marido, os filhos e fugira miseravelmente para o amante. Ele lá estava,
longe dela, olhado pelos olhos cobiçosos de outras mulheres, ainda honestas, que se deliciavam
com a sua voz e o seu porte sedutor. Para todos os crimes do homem há atenuantes; para os erros
da mulher só há agravantes.74 

 
Percebemos nesse trecho a crítica de Andradina à hipocrisia de uma sociedade que

tolera e até encoraja o adultério masculino, mas não consegue jamais admitir a ideia de

que  a  mulher  siga  o  mesmo  caminho.  A consciência  da  personagem  reverbera  a

consciência da autora, num processo que já percebemos em Flaubert. Estela se dá conta

da importância do convívio social enquanto mulher, e percebe que esse convívio era

terminantemente negado a uma mulher decaída. Mas o grande triunfo de Andradina está

no final do romance. Após fazer uma descrição do centro de Porto Alegre, dos cafés e

confeitarias, onde não se fala em outra coisa além da fuga de Estela, um diálogo entre

jornalistas e escritores nos mostra a consciência aguçada de Andradina:  

 
- Qual! - dizia um de largo chapéu desabado sobre a cabeleira basta e crespa. - Um fato vulgar,
burguês  por  excelência.  Adultério  elegante,  mas  chato,  que  nem sequer  dá  margem para  uma
crônica!... 
- Não, senhor! - protestou o outro, um magro e sumidinho, de pince-nez - É um caso característico
de paixão, um lance emocional, desses raros na vida! E então a figura dessa irmã, essa divinal
Celeste, morrendo de amor? Não é um fato de extraordinária sentimentalidade?... Faz-me lembrar

73COSTA, Jurandir Freira. op. cit. p.15.
74OLIVEIRA, Andradina, op. cit. p.239-40.
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estes dois admiráveis versos de Campoamor: "No matan sólo la humedad y el frio; Viene también
la muerte por el alma!" 
- Que dizes, Nazário? - perguntou o de chapéu desabado. O interpelado, que parecia perscrutar
mistérios no fundo do cálice onde tinha pregados uns olhos grandes, duros, respondeu afagando a
extremidade volumosa do nariz notável:
- Pieguices! Isto de sentimentalismo já não faz ninguém vibrar: fede a mofo. É 1830, lirismo…- e a
sua voz aguda tomava tons de superior desprezo. 
- Pois eu, - acudiu o Lodônio, o sumidinho, já não penso assim. O sentimentalismo, o lirismo são
eternos,  porque  são o verdadeiro  alicerce  da natureza humana e a  fonte de toda a arte.  Se é
pieguice, as grandes obras importais todas são piegas. Olhem, o caso desta moça com um pouco de
colorido,  de  fantasia,  que  bela  elegia  sentimental  não  daria,  hein?  "Morrer  de  amor!"  que
esplêndido tema! 
- Qual! Voltou o Nazário. - Você, sempre vai se ser um casimiriano, seu Lodônio. O caso desta
moça só pode ser hoje tolerado, em literatura, como um estudo de fisiologia, fazendo dela uma
doente, com os nervos bambos de embriaguez de uma luxúria espiritual; a volúpia da música, a
despedaçar-lhe o organismo em reações histéricas...Só assim! - Quando eu publicar a Seara do
Diabo, vocês hão de ver: tenho lá um conto em que estudo um caso idêntico. Então vocês verão o
que é arte moderna, forte." p. 294-5 
 
Esse trecho é revelador  em muitos  aspectos.  Andradina havia percebido que o

trágico romântico já havia sido descortinado pelo realismo, e os rompantes femininos

não  eram  mais  uma  paixão  avassaladora  criada  na  alma,  mas  tão  somente  a

consequência funesta de um corpo defeituoso. O amor, embora desejável, é mais um

elemento de conforto para a classe burguesa.  O diálogo inserido no romance é uma

resposta  irônica  ao  ideal  realista/naturalista,  que  mesmo  se  outorgando  tanta

modernidade não conseguia ver algumas coisas óbvias em termos de representação. O

ressentimento dos escritores com o público é outro fator que aparece na cena. Eles se

sentiam isolados e desprestigiados, enquanto o jornalismo é que ganhava cada vez mais

fama e sucesso. 

Obliterados no prestígio público duplamente pela pressão das  oligarquias  e pelo analfabetismo
crônico do grosso da população, os escritores se entregavam a reações insólitas. Primeiramente,
diante do público arredio ou indiferente, alimentavam o consolo íntimo de que ele era desprezível,
ou a ilusão de que era prescindível.75

O desprezo reativo a um público que não lhes rende prestígio é um sentimento que

Flaubert, como vimos, já encarara muito bem.

Além das mudanças que podemos perceber no arquétipo de Estela, nossa Emma

brasileira,  temos  também  o  papel  fundamental  desempenhado  pela  transformação

urbana  na  narrativa.  A  narração  em  discurso  indireto  livre  mescla  elementos  do

romantismo e do realismo, e o excesso de adjetivos, como se demonstra nos trechos

selecionados, embora ofereçam marcas de temporalidade, não interferem na construção

75SEVCENKO, Nicolau. op. cit. p. 111.
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psicológica  dos  personagens.  Maia  também  faz  uma  importante  distinção  entre  os

espaços público e privado presentes na narrativa:

Enquanto defronta-se no seu processo de transformação, causada pelo envolvimento amoroso com
Armando, o enquadramento cênico se dá em espaços internos, mais especificamente na casa onde
vivem. É de ressaltar que, além deste ser o único local para a livre expressão de uma mulher, a casa
representa o self, ou o ser interior, local onde ocorrem as transformações individuais. (…) A parit
da ruptura social provocada pela ciência do adultério, há uma quebra narrativa determinada pela
perda de privacidade do casal.  As estruturas sociais voltam a exercer  seu domínio, os amantes
perdem a proteção da casa e passam a ser discutidos pela sociedade em termos objetificados. Deste
momento em diante, a narrativa privilegia os espaços públicos, expondo a total impossibilidade de
defesa dos infratores das leis sociais. ''76

O romance,  que teve pouca repercussão na época de sua publicação, recebeu

duas reparações em 2010. A primeira foi sua descrição analítica na dissertação de Lúcia

Henriques Maia, que aborda o romance sob uma perspectiva espacial, relacionando as

mudanças do cenário urbano com a trama. A segunda foi a sua reedição, por ocasião do

centenário  de  publicação,  com  prefácio  da  professora  Rita  Terezinha  Schmidt,

orientadora da dissertação de Lúcia. É um livro muito interessante por seu pioneirismo e

necessário por sua representatividade, ambos adjetivos estendidos à trajetória pessoal de

Andradina. Conforme Maia: ''muito mais do que cenário ou moldura, a cidade carrega

um estatuto de protagonista no romance e reflete as profundas mudanças que agoniam a

protagonista.''77 Maia também faz uma análise do patriarca da família, que ao voltar da

estância é recebido de maneira cerimoniosa: 

O fazendeiro,  que viera pelo vapor da Margem, é recebido pelas  mulheres  da família  que o
despem de seus trajes regionais: pala, guaiaca, faca de bota e pistolas. Numa clara alusão de que
a identidade evocada por aquela indumentária não é apropriada para o espaço urbano que aos
poucos vai se refinando e se distanciando do campo no início do século XX na capital do Rio
Grande do Sul.78

Outro mérito do romance é a sua ambientação histórica precisa, delineando uma

Porto Alegre mágica e perdida, ainda que definitivamente inserida no mundo moderno.

Isso contraria a noção consolidada de que o romance urbano gaúcho só nasceu nos anos

trinta,  com as obras  de Erico Veríssimo e Dyonélio  Machado.  Noção esta  em parte

fundada  num  apagamento  das  contribuições  intelectuais  femininas.  A  construção

pictórica de Andradina, com a descrição dos cafés, bondes, praças e portos, nos dá o

colorido oculto das fotos preto e branco desse período.  A Porto Alegre do início do

século passava por transformações urbanas decisivas: 
76MAIA, Lucia Henriques. O perdão, de Adradina de Oliveira: romance urbano na belle epóque rio-
grandense, p.63-4.
77MAIA, Lucia Henriques. op. cit. p.9
78Idem, p.17.
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Houve  também  grandes  modificações  arquitetônicas  que  alteraram  o  padrão  visual  urbano,
ocasionadas de um lado pelo aporte expressivo de trabalhadores sem moradia,  o que levou a
cidade a conviver com a formação de cortiços para abrigar a massa trabalhadora, e de outro pela
nova estética construtiva implantada por arquitetos e engenheiros estrangeiros, principalmente
alemães.79

No entanto,  a  ambientação  precisa  não se limita  aos  cenários,  mas  se estende

também aos  personagens  do  âmbito  social.  Escravizados  libertos,  membros  da  elite

estancieira, funcionários públicos e burgueses se relacionam numa história em que os

papeis sociais estão bem delimitados, sem, no entanto, suprimir as subjetividades dos

personagens. Um exemplo bem claro disso é a reunião dos empregados da casa de Jorge

e Estela quando os dois não estão em casa, em que alguns deles debocham dos seus

patrões, tendo em vista o cenário de instabilidade em que o lar se encontra após a fuga

da dona da casa. Citando Julian Bohrz: ''conferir importância às diferentes percepções

de  personagens  subalternas,  incluindo  as  mulheres  e  os  trabalhadores  das  classes

subalternizadas,  vai  ao  encontro  da  postura  da  autora  de  dar  voz  aos  que  foram

silenciados,  promovendo  a  pluralidade  de  pontos  de  vista  dentro  do  universo

ficcional.''80 A seguir, uma descrição do centro de Porto Alegre, em que podemos notar a

atenção da autora aos recortes de classe inevitáveis da industrialização.

 
Lá numa ponta da cidade engalanada pelo sol, erguia-se a casa de Correção, oficina de trabalho,
onde as almas transviadas e fracas se robustecem na esperança da regeneração e do perdão da
sociedade. A rua extensíssima e movimentada, a Voluntários da Pátria, cingia uma parte da cidade
com a sua larga faixa de progresso, entre os murmúrios do rio azul e os rutilamentos do céu claro,
como se agora é que fosse um caminho novo, com apitar animador das suas máquinas, a série de
obeliscos das altas chaminés, com os mil ruídos das engrenagens dos seus engenhos, com a vida
imensa e movimentos das fábricas, e com a assombrosa vitalidade do seu comércio poderoso. E a
agitação dela era feita de tudo isso e mais as vozes dos que transitavam e o rumor dos bondes que
se cruzavam, e o rodar atroador dos carros e das carroças, governadas estas por homens de peitos
largos, pele dura, requeimada, como aqueles outros, suarentos, vergando os ombros hercúleos ao
peso das sacas de trigo que há de amassar o pão de cada dia, o amargo pão da vida para muitos. O
mercado, o empório que o ventre insaciável da grande cidade não esvazia nunca, era rodeado de
dezenas de carroças, atulhadas umas de verdura fresca, outras de fruta sazonada. A Doca coalhava-
se de barcos, enegrecidos, velhos, desbotados. Aqui o carvão enchendo uma porção deles, ali as
frutas da estação, de preferência as melancias de casca lisa e verdoenga ou listrada, acolá outros,
altos de fragmentos de outros cadáveres de vegetais que tiveram certamente a graça das flores no
seio das matas e que, benéficos ainda, vêm aquecer os lares para o aconchego terno da família. E o
dia avançava cada vez mais belo, cada vez mais rútilo. Pelas ruas a vida da cidade se desenrolava
na realidade das coisas. 81

 
 Que  coisas  seriam  estas?  A realidade  dinâmica:  Os  acontecimentos,  a  vida

cotidiana, as conversas, sobretudo. Maia percebe a mudança de foco da narrativa após a

79Idem, p.22.
80BOHRZ, Julian. Andradina de. OLIVEIRA, O perdão. Estudos Feministas.  
81OLIVERA, Andradina. op. cit. p.262-3.
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fuga  do  casal,  que  até  então  se  passara  principalmente  em  ambientes  privados.  O

escândalo  se  espalha  pelas  ruas,  caindo  no  julgamento  de  moças  passeando  pela

avenida,  até  chegar  nos  intelectuais  descritos  acima.  O  comportamento  indecente  é

posto em juízo, naturalmente, recaindo sobre Estela, e doravante, sobre toda a família. O

que  provoca  a  pergunta:  os  escritores  naturalistas  brasileiros  teriam  buscado  na

representação da histérica uma tentativa de emulação da sociedade burguesa europeia

ou estariam usando da mesma ironia de Flaubert? Até que ponto o discurso da própria

Andradina é irônico? Talvez seja o caso de uma análise mais prolongada, mas de todo

modo, é fato que contribuíram para o esgotamento do papel burguês, no Brasil instável

desde o começo. Terezinha Schmidt comenta: 

Apesar das insinuações da fraqueza feminina diante dos apelos da carne e das referências ao
histerismo, signo da desidealização e sexualização da mulher branca em fins do século XIX, não
se pode dizer que  O perdão se limita a reeditar convenções naturalistas oitocentistas, uma vez
que a autora demonstra ser o elemento histérico, primeiramente, o sintoma de uma falta que o
casamento não preenche, em seguida um clichê médico para explicar o declínio da saúde de
Estela nos meses que sucedem a sua rendição à paixão criminosa e, finalmente, após a fuga dos
amantes, constituir um signo da supressão do desejo e negação do corpo.''82

Estes signos a separam das outras mulheres, sejam estas felizes ou conformadas,

são  igualmente  atraídas  pelo  casamento  como  símbolo  de  júbilo,  de  cura  ou  de

plenitude.  Estela  e  Emma,  irmãs  literárias,  carregam  dois  signos  que,  se  não  são

indissociáveis, frequentemente fundem-se sugestivamente: o da histeria e da busca por

libertação.

 
 

MULHERES BRASILEIRAS HISTÉRICAS: DISTÚRBIO OU 
CONFRONTO?
 

O discurso da histérica tem por função demonstrar que o mito edipiano e a 
lógica fálica desconhecem o lugar da mulher como tal. O que quer uma mulher?
Serge André 

 
Como  já  vimos,  o  cenário  brasileiro  na  metade  do  século  XIX  passou  por

transformações profundas. O aumento das estradas de ferro e barcos a vapor, agilizando

o comércio de mercadorias,  a transferência do polo comercial  para o sul e a grande

profusão  de  informações  e  mercadorias  interurbanas  marcaram  o  período.  A

alfabetização acompanhou este processo, ainda que lentamente.  ''De acordo com um

82SCHMIDT, Terezinha Rita. op. cit. p.17.
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censo de 1872, o Brasil tinha uma população total de 10.112.061 habitantes. Mas apenas

1.012.097 homens livres 550.981 mulheres livres e 958 escravos e 445 escravas sabiam

ler e escrever.''83 Em relação à leitura de literatura, Hahner nos traz a opinião geral da

época de que a leitura de certos romances poderia ser perigosa: ''A leitura de acordo com

Luccock ''não devia ir muito além dos livros de orações, porque seria inútil para uma

mulher, nem tampouco deveriam elas escrever, como era sabiamente ressaltado,  a fim

de que não fizessem um mau uso da arte.''84 

Recordando  Foucault,  devemos  lembrar  que  a  dominação  nunca  ocorre  pela

exclusão da palavra. Acerca da sexualidade burguesa, podemos perceber que o ocorreu

não  foi  um silenciamento  em relação  à  sexualidade,  mas  sim  uma  reordenação  do

discurso.  Ou seja, fala-se sobre sexo, e fala-se muito, mas somente fala quem tem a

propriedade  do  discurso.  Médicos  e  psiquiatras  passam  a  falar  e  reordenar  a

sexualidade, e a histeria tem uma íntima relação com esse processo. O corpo feminino

foi histerizado: 

O corpo da mulher foi analisado - qualificado e desqualificado - como um corpo integralmente
saturado de sexualidade;  pelo qual,  enfim, foi  posto em comunicação orgânica com o corpo
social  (cuja  fecundidade  regulada  deve  assegurar),  com o  espaço  familiar(do  qual  deve  ser
elemento substancial e funcional) e com a vida das crianças(que produz e deve garantir, por meio
de uma responsabilidade biológico-moral que dura todo o período da educação): a Mãe, com sua
imagem  em  negativo  que  é  a  ''mulher  nervosa'',  constitui  a  forma  mais  visível  dessa
histerização.85

Esse discurso serviu de endosso para políticos, religiosos, jornalistas e escritores.

Há uma relação  de colaboração  discursiva,  com o escopo de estabelecer  uma nova

norma  sobre  os  comportamentos,  sobretudo  o  feminino.  No  Brasil,  além  do

aparelhamento  do  estado  na  busca  do  controle  das  massas,  há  um  outro  motivo

importante. Alguns dados trazidos por Ribeiro demonstram que a população feminina

era minoritária no século XIX brasileiro, malgrado o processo de imigração ou talvez

justamente em resultado dele.  “Em 1850, as mulheres são apenas 41,37% da população

total,  somando os homens os restantes 58,63%; em 1872 os números são 42,26%  e

57,74%, respectivamente; e, em 1890, 43,81% e 56,19% (…) Num quadro desse tipo as

mulheres  se  tornam,  economicamente  falando,  mercadorias  extremamente

valorizadas.”86 Um

83HAHNER, J. E. A mulher brasileira e suas lutas sociais e políticas: 1850-1937. p.32.
84Idem, p.32.
85FOUCAULT, Michel. História da sexualidade. A vontade de saber, p.113.
86RIBEIRO apud RIBEIRO, 1987, p.44.

44



casamento era a possibilidade de segurança futura e aumento do patrimônio.  Dentro

deste contexto, nada mais natural do que tentar conduzi-las com todos os argumentos

possíveis para a maternidade. E eles não faltavam. Ser mãe reveste-se nesse período de

um aspecto sagrado, uma necessidade imprescindível não apenas para a conquista da

felicidade, mas também da sociabilidade e da saúde:   

Ser pai e ser mãe passou a ser a finalidade última do homem e da mulher. Finalidade inscrita na
natureza  sentimental  de  cada  um deles.  Finalidade  que  permitia,  ao  mesmo tempo,  a  plena
realização do potencial sexual e amoroso do homem e da mulher, o respeito pelas diferenças
específicas dos cônjuges e a tranquilidade, coesão e continuidade da vida em família.87

Os sintomas histéricos, que poderiam incluir desde tonturas até convulsões, eram

um  indicativo  de  um  corpo  doente  pela  falta  do  matrimônio.  Somente  quando  o

casamento se realizava é que esses sintomas se aplacavam. Novamente, há uma busca

pela atenção masculina como uma cura para os descontroles femininos e a possibilidade

da conquista de um falo. 

Essa relação é analisada nos artigos do livro  História das Mulheres no Brasil,

com  organização  de  Mary  del  Priore,  em  que  fica  claro  um  reordenamento  da

manutenção das patologias femininas, primeiro sendo o corpo da mulher como espaço

de disputa entre Deus e o Diabo, depois como objeto de estudo dotado de instabilidades,

fraquezas  e  vulnerabilidades  que  só  poderiam  ser  curadas  com  o  casamento  e

maternidade.  No entanto, a sexualidade no Brasil usou táticas de resistência, e nisso

influenciou a cultura local e as relações cotidianas. Podemos perceber algumas questões

no chamado falo da fala desde os processos inquisitórios sobre homoerotismo feminino

durante  a  colônia:  "Os  homens,  decididamente,  não  entendiam  o  que  se  passava

sexualmente entre duas mulheres. Na cultura misógina, homem era homem e mulher era

mulher: o ato sexual só podia ser compreendido com a presença todo-poderosa do pênis,

e,  portanto,  as  mulheres  só  encenavam  um  simulacro  do  verdadeiro  coito."88 Em

consequência disto, o dita molície foi retirada dos crimes da Santa Inquisição, o que não

significa que fosse aceita, apenas sumariamente desprezada. 

A  transformação  do  discurso  médico  como  o  único  detentor  da  cura  foi

implantada  no  Brasil  com mais  força  no  século  XIX,  mas  já  vinha  ganhando  essa

exclusividade desde meados do século XVIII, quando as curandeiras passaram a ser

consideradas supersticiosas e inclusive bruxas, no período da Inquisição.

87COSTA, Jurandir Freira. op. cit. p. 238.
88ARAÚJO, Emanuel. A arte da sedução: sexualidade feminina na colônia, p.67.
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a ciência médica começava a adquirir a imagem de um saber devotado e infalível, que impunha
progressivamente as  normas da vida saudável,  assumindo por fim, uma função de vigilância
social e moral. Contra esse pano de fundo, uma espécie de ternura patética tomou conta da pluma
dos  médicos,  que  procuraram  descrever  a  mulher  como  um  ser  frágil,  carente  de  vontade,
amolengada por suas qualidades naturais que seriam a fraqueza, a minoridade intelectual, a falta
de musculatura, à presença da menstruação. Melhor submeter-se docilmente à servidão que a
natureza impunha ao gênero feminino.89

Mas muitas mulheres não se submeteram, ou ficaram doentes nessa tentativa.

Além das exceções na literatura, também temos mulheres fora do padrão desejado na

vida real, e não são poucas. Para além de Andradina, 

no Brasil do século XIX, várias mulheres fundaram jornais visando esclarecer as leitoras, dar
informações, chegando, no final do período, a fazer reivindicações objetivas. Muitas vezes, esses
jornais  pertenciam a  mulheres  de  classe  média,  algumas  das  quais  investiram todos os  seus
recursos  neles.  Eram  tantos  que  chegaram  a  formar  uma  rede,  de  norte  a  sul,  atentos  às
publicações e ações das mulheres. No Rio Grande do Sul, fios importantes dessa rede foram o
Escrínio e o Corymbo das irmãs Revocata Heloísa de Melo e Julieta de Melo Monteiro, ambas
literatas que escreveram poesia, contos e peças teatrais. (…) Em todos os números, havia uma
grande  quantidade  de  textos  literários  escritos  por  mulheres.  A profissionalização  começava
então a se abrir para as mulheres e as articulistas estavam atentas para todas as possibilidades,
bem como para todos os obstáculos e entraves.90 

Algumas escritoras, Délia Bormann (pseudônimo de Maria Benedita Bormann)

entre elas, começam a falar a respeito da necessidade de uma educação para a vida e do

conhecimento da própria sexualidade. Foi das primeiras escritoras, entre nós, a falar a

favor da afirmação da sexualidade feminina e a fazer campanhas para educação sexual

das jovens. Acreditava que a histeria derivava no não conhecimento da sexualidade, da

ignorância das jovens, ou da hipocrisia das senhoras burguesas que, afirma em um de

seus  livros,  “fingiam não saber  nada tal  anjos  assexuados,  mas,  na calada da noite,

desciam os porões para ler livros "de homens", livros pornográficos, às escondidas. A

hipocrisia  dessas  senhoras  e  a  ignorância  dessas  jovens  só  podiam  conduzir  a

enfermidades  e  descalabros  na  vida."91 A lucidez  de  escritoras  como  Bormann  nos

revela o desajuste dessas pensadoras e a emergência de uma necessidade de alterar os

locais  de  atuação  da  feminilidade.  No  processo  de  formação  da  nova  família,  os

higienistas precisavam criar um objetivo específico para a unidade familiar

Nesse processo quem com ajuda de educadores e moralistas, difundiu-se do alto para baixo da
pirâmide social, a criança foi uma peça chave. A necessidade de educá-la e prepará-la para o
futuro fez com que seus pais virassem as costas às antigas sociabilidades, da rua, do parentesco
extenso,  entregando-se  à  privacidade  do  lar  e  seu  complemento,  a  escola.  A nova  visão  da
família,  tornou-se  brasão  da  burguesia,  legitimando  uma  distinção  que  se  alastrava  das

89PRIORE, Mary del. Magia e medicina na colônia: o corpo feminino, p.104-5.
90TELLES, Norma. Escritoras, escritas, escrituras, p.427.
91Idem, p.434.
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sensibilidades para a vida material.  A organização familiar  dos grupos populares  seguiu uma
linha de evolução diferente. A enorme variedade de costumes que caracterizava a Europa Pré-
Moderna diminuiu a partir da Revolução Industrial. Em torno dessa época, é possível identificar
certas tendências em todo o subcontinente: casamentos "precoces", um aumento da proporção de
uniões consensuais, frequentemente instáveis, a taxa alta de bastardia e crianças em circulação.92

Além disso, outra das orientações descumpridas pelas classes populares era a da

circulação  urbana.  Rachel  Soihet  nos  traz  alguns  exemplos  da  impossibilidade  da

realização desse ideal, que não raro se tornava caso de polícia. Para as autoridades, a

mulher  não  deveria  andar  desacompanhada,  pois  era  símbolo  estético  frágil  mas

necessário do pensamento burguês. No entanto, ''essa exigência figurava-se impossível

de ser cumprida pelas mulheres pobres que precisavam trabalhar e que para isso deviam

sair  às  ruas  à  procura  de possibilidades  de sobrevivência."93 Diante  do fracasso em

controlar as camadas populares, as estratégias foram outras: 

Não interessava  ao Estado modificar  o padrão familiar  dos escravos que deveriam continuar
obedecendo ao código punitivo de sempre. (…) Foi sobre as elites que a medicina fez incidir sua
política familiar, criticando a família colonial nos seus crimes contra a saúde. A camada dos ''sem
família'', vai continuar entregue à polícia, ao recrutamento militar ou aos espaços de segregação
higienizados como prisões e asilos.94

A similaridade  entre  os diagnósticos  dos  psiquiatras  e  médicos  das  mulheres

analisadas  e  as  personagens  dos  romances  naturalistas  é  impressionante.  Nesses

romances,  os  sintomas  são  a  evolução  de  um clímax  não raro  trágico,  que  quando

superado, se deve ao desfecho de um casamento feliz e adaptação a um ideal. Essa é a

opinião geral que Laura utiliza numa carta para convencer Luís Marcos a se casar de

uma vez: 

Fui ontem com mamãe à casa do dr. J., muito bom médico, que me examinou com cuidado e
depois  perguntou  se  eu  não  tinha  alguma  preocupação  de  espírito;  mamãe  cometeu  a
imprudência de declarar que eu estava para casar e tinha muita saudade de meu noivo (que é um
sujeito muito mau e muito ingrato — isto ela não disse, eu é que estou dizendo). Sabe o que o
doutor disse então? Que eu precisava casar logo. Ora veja!”95

Magali  Engel  fala  sobre a  relação entre  os  comportamentos  femininos  exigidos  e  a

medicina, amplamente importada da Europa, nos fins do século XIX. Entre as mudanças

observadas, está a medicalização da loucura, prática observada pelo controle maior dos

corpos,  comportamentos  afetivos,  sexuais  e  sociais  e  pela  fundação  da  primeira

instituição exclusivamente destinada a recolher alienados mentais, O Hospício Pedro II,
92FONSECA, Claudia. Ser mulher, mãe e pobre, p.521.
93SOIHET, Rachel. Mulheres pobres e violência no Brasil Urbano, p.365.
94COSTA, Jurandir Freire, op. cit. p.33.
95MENDONÇA, Lúcio. op. cit. p.68.
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fundado em 1841. Há uma aliança entre administradores públicos e alienistas, com o

fim  de  uniformizar  práticas  e  discursos.  Nessa  uniformização,  o  comportamento

feminino esteve no centro. Isso se devia a dicotomia estabelecida até então, em que o

homem representava a inteligência, a racionalidade e o progresso, e a mulher a natureza,

a emoção e os sentimentos. 

No século XIX ocidental, a velha crença de que a mulher era um ser ambíguo e contraditório,
misterioso e imprevisível,  sintetizando por natureza o bem e mal,  a  virtude a degradação,  o
princípio e o fim, ganharia uma nova dimensão, um sentido renovado e, portanto, específico.
Amplamente  disseminada,  a  imagem  da  mulher  como  ser  naturalmente  ambíguo  adquiria,
através dos pinceis manuseados por poetas, romancistas, médicos, higienistas, psiquiatras e, mais
tarde, psicanalistas, os contornos de verdade cientificamente comprovada a partir dos avanços da
medicina e dos saberes afins.96

Mas  Engel  traz  o  exemplo  de  uma  mulher,  que  mesmo  curada  pelo  casamento,

abandona o lar sem maiores explicações. A razão estaria nos seus indícios histéricos,

manifestados desde a infância:'' 

Tudo o que foi possível saber de M. J., 29 anos, branca, brasileira, casada, "multípara", provém
das sucintas informações anotadas em sua ficha de observação. Internada na casa de Saúde Dr.
Eiras em 27 de maio de 1896, M.J. foi submetida à observação do Dr. Vicente Maia,  que a
diagnosticou  como histeroepiléptica.  Os  principais  sintomas  da  doença  foram buscados  pelo
psiquiatra nos "antecedentes pessoais'' da paciente. Revelando uma ''vivacidade precoce'' durante
a  infância,  teve  suas  primeiras  manifestações  histéricas  e  epilépticas"  aos  14  anos,  quando
menstruou pela primeira vez. A partir dos 21 anos, depois de ter se casado, apresentou "sensíveis
melhoras do estado psicopático", revelando "extrema dedicação ao marido", ao qual, contudo,
repudiaria  mais tarde, abandonando o ''lar doméstico''  e entregando-se ''sucessivamente a três
homens de baixa classe.97

Assim como Emma e Estela, M.J. não se bastou no casamento, este que deveria

ser  remédio  absoluto  para  a  histeria,  mas  que  estranhamente  continuava  trazendo

mulheres para as clínicas. Um outro caso é o de Maria Ferreira Mendes Tourinho, parda,

38 anos, sem profissão, casada, natural de Minas Gerais. A mãe de três filhos assassinou

o  marido  com  um  machado.  Diversas  hipóteses  começaram  a  ser  levantadas.  Sua

relação com o espiritismo, a influência do amante, e por fim, a sua natureza histérica,

alimentada pelos estudos que fez quando mais jovem: 

Maria manifestava um comportamento ativo, expressava seu desejo com todas as letras. Quem
sabe não se tratasse de uma mulher para quem o projeto de estudar era mais importante (ou mais
urgente) do que o de tornar-se mãe. Na avaliação dos médicos, os modos de ser diferentes de
Maria a teriam conduzido ao crime, sendo, pois, aspectos reveladores de um "um raro caso de
degeneração mental em cujo terreno psicopático a histeria sobreleva.98

96ENGEL, Magali. Psiquiatria e feminilidade, p.332.
97ENGEL, Magali apud Urbano Garcia, p.323.
98Idem, p.328.
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 Para as mulheres que já eram casadas, o tratamento era dos mais variados, e os

órgãos  genitais  permanecem  no  centro  da  ação  médica.  Engel  aborda  a  prática  de

remoção do clitóris, dos ovários, e a introdução de gelo na vagina como algumas das

práticas adotadas para a cura de uma sexualidade distorcida ou desenfreada. Isso se deve

a constatação de que os sintomas histéricos se acentuavam no período pré-menstrual e

"se acompanha de alterações  as mais esquisitas e complexas,  não só da inteligência

como  do  caráter,  do  gênio  da  moral,  da  vontade  e  dos  atos.  (…)  os  efeitos  da

menstruação, da gravidez, do parto e da menopausa poderiam "mascarar" os sintomas

da  doença  original,  confundindo  o  especialista,  ou  "provocar  a  eclosão  de  novas

perturbações intelectuais."99

Entre os alienistas brasileiros, os caminhos percorridos pelo tema da histeria seguiram bem de
perto a  mesma trajetória,  circunscrevendo-se em torno de duas questões-chave:  a  associação
entre histeria e o ser feminino; e a relação entre histeria e sexualidade e/ou afetividade. Em 1838,
o Dr. Rodrigo José Maurício Júnior defenderia  a primeira tese sobre histeria  apresentada na
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, definindo-a como uma "moléstia, de que o útero é a
sede'' e, portanto, como "uma afecção exclusiva da mulher". Entre os aspectos predisponentes
mais importantes, o autor menciona o onanismo e o abuso dos prazeres venéreos.100

Na  vinculação  da  histeria  com  a  mulher,  não  faltavam  para  a  adaptação

ideológica o aparato misógino corrente, o que se exemplifica no comentário de Franco

da Rocha trazido por Rachel: "a histeria nada mais é do que a exacerbação de traços

tradicionalmente atribuídos à mulher normal: fraqueza de vontade, hipersensibilidade,

emotividade,  imaginação  'desregrada',  'incapacidade  de  esforços  acurados  do

pensamento', predomínio dos reflexos sobre a reflexão e o juízo, vaidade, leviandade,

sugestibilidade."101 Essa frase é muito parecida com a reflexão do personagem central

do romance de Júlio Ribeiro, A Carne: ''Tinha tido dezenas de amantes (…), conhecia a

fundo  a  natureza,  a  organização  caprichosa,  neurótica,  inconstante,  ilógica,  falha,

absurda,  da  fêmea  da  espécie  humana;  conhecia  a  mulher,  conhecia-lhe  o  útero,

conhecia-lhe a carne, conhecia-lhe o cérebro fraco, escravizado pela carne, dominado

pelo útero."102 É possível perceber a associação do útero ao cérebro, que deveria ser

necessariamente suscetível a suas variações. E como vimos, essa associação, utilizada

pela literatura, tinha ampla aceitação do discurso científico corrente. Do mesmo modo

que o cérebro feminino estava associado ao útero, o corpo da mulher estava associado à

natureza:

99 Idem, p. 339.
100 Idem, p. 343.
101ENGEL apud Cunha, op. cit. p.346.
102RIBEIRO, Júlio. A carne,  p136.
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A lógica  de  um sistema  que  se  pautou  pela  distinção  radical  entre  reprodução  e  produção
material de vida, pela separação das esferas do público e do privado, e pela divisão sexual do
trabalho reconfigurou e estreitou a relação corpo feminino/ natureza para delimitar os sentidos do
signo  mulher  e  fixá-lo  no  materno.  Dessa  forma,  a  figura  de  um  corpo  feminino  dócil,
disciplinado e reprodutivo,  em outras  palavras,  útil  para uma cultura burguesa  emergente  no
contexto da nova ordenação  do mundo, fez com que o modo de produção capitalista  viesse
reforçar a lei patriarcal, tornando-a redundante.103

 

A HISTERIA COMO ESPAÇO DE ATUAÇÃO DO CONTROLE 
FEMININO 
 

A história é histérica: ela só se constitui se a olharmos - e para olhá-la é 
preciso estar excluído dela. A Câmara Clara - Roland Barthes

 
Hystera:  do  grego,  útero.  A  histeria  sempre  foi  central  no  controle  do

comportamento feminino. Desde a antiguidade, sua associação com o útero feminino

manteve um discurso de simulação inerente.  Nele,  a mulher histérica era aquela que

simulava a crise, mesmo quando de fato doente. 

Mas se ela não é uma doença como as outras, quer dizer também que ela permanece, apesar de
tudo,  uma doença,  que  ela  permanece  no  campo da  medicina.  Reconhece-se-lhe  um talento
particular, o de enganar, mas se faz o serviço para reconduzir esse talento ao espaço médico
aplicando-lhe as teorias correntes. Tal é a posição ambígua da histeria: uma doença que não o é,
embora o seja…104 

Da mesma forma que a  histeria  guarda uma ambiguidade,  também guarda  a

mulher  histérica  na  literatura.  É  sinal  de  enquadramento  de  um  sistema  burguês,

enquanto também é extravasamento desse quadro. A ambiguidade e o paradoxo estão no

cerne da histeria. Desde o princípio, ela foi moldada para atender às demandas sociais,

às descobertas científicas  e à orientação cultural  sobre a mulher.  Hipócrates  atribuía

distúrbios de conduta a problemas uterinos, que ocorriam muito mais comumente com

mulheres sem filhos, solteiras, ou casadas que tivessem pouca atividade sexual; achava

que as relações sexuais ajudavam a posicionar adequadamente o útero, e daí a melhora

dos  sintomas.105 A  histeria  se  adaptava  às  novas  doenças  que  apareciam  e  era

alternadamente associada ao útero e ao cérebro. Um dos paradoxos mais evidentes se

manifesta  na histeria  da época burguesa.  Ao mesmo tempo em que se recomenda a

contrição  sexual,  entende-se  a  abstinência  como  algo  danoso  e  desencadeador  da

doença. Por isso, recomenda-se um meio termo: 

103SCHMIDT, Terezinha Rita. op. cit. p.7.
104TRILLAT, Etienne. op. cit. p.60.
105HIPOCRATES. El Prognóstico. In: Tratados Médicos. 
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Tudo é questão de nuances. As causas contrárias tais como o onanismo ou o abuso dos prazeres
venéreos, podem conduzir à neurose. E se é verdade que a continência é a fonte mais comum das
desordens, as afecções morais, as emoções fortes podem provocá-las nas mulheres que não são
privadas dos prazeres do hímen.106

Podemos perceber a associação da histeria ao útero sendo ratificada no discurso

médico  no  Brasil.  Essa  associação,  ainda  que  tenha  mudado  de  teorização,  esteve

altamente relacionada com a prática médica e permaneceu presente até finais do século

XIX: 

De um modo geral, as concepções que identificavam o "mal histérico" à "sufocação da madre",
ideais antigas  defendidas  pelos médicos medievais,  atribuíam suas causas a continência ou à
retenção da matéria espermática sem que houvesse a efetivação da fecundação. O mal, cujos
desdobramentos trágicos poderiam provocar a loucura ou até mesmo a morte,  encontrava-se,
pois, profundamente vinculado à recusa do casamento ou à rejeição da procriação - voluntária,
portanto  pecaminosa,  ou  involuntária,  no  caso  da  esterilidade.  Desse  modo,  os  desvios  da
sexualidade se circunscreviam predominantemente ao âmbito da ausência de relações sexuais ou
à prática de relações sexuais sem a finalidade reprodutora. Para os alienistas do século XIX, os
limites definidores dos desvios da sexualidade seriam bem mais amplos e complexos; não apenas
a falta de sexo, mas também o excesso e a perversão, vinculados ou não à ausência da finalidade
reprodutora.107

Fabíola  Rohden  analisa  a  separação  progressivamente  mais  delimitada  na

medicina voltada para a saúde do homem e da mulher. Para os médicos do século XIX,

era  preciso  comprovar  a  diferença  natural  entre  homens  e  mulheres  não  apenas

socialmente,  mas também biologicamente,  impondo assim uma espécie de código de

conduta desejável para a manutenção de uma saúde plena. Naturalmente, atividades do

âmbito  masculino,  como  determinadas  profissões,  só  poderiam  causar  males

psicológicos e físicos. Contradição ressaltada por Rohden: 

Contudo, justamente o mais intrigante é que, apesar de natural, biológica e pré-determinada, a
diferença mostrava-se também instável e passível de ameaças. Intervenções originadas no mundo
da cultura, como a educação e o trabalho, poderiam alterar e mesmo `perverter` a diferença tida
como natural.108

 Em outras palavras: se era da natureza da mulher ser mãe e esposa, por que era

tão fácil corromper essa natureza? São contradições com quais os higienistas tiveram de

lidar.  Outra  característica  do  período  é  a  instituição  da  clínica  psiquiátrica  como

instituição  separadora.  Nela  confinam-se os  e  as  indesejáveis,  mas  sua  ação  não se

106TRILLAT, Etienne. op. cit p.113.
107ENGEL, Magali. op. cit. p.347.
108ROHDEN, Fabiola. Uma ciência da Diferença: sexo e gênero na medicina da mulher, p.14.
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limita  ao  seu  campo  físico.  Essa  separação  reverbera  no  imaginário  coletivo  da

sociedade que precisa conviver como eterno temor de ser também um excluído. Havia

no século XIX duas vertentes principais para a explicação da loucura. Uma era orgânica

e  a  outra  moral.  A moral  pautava-se  na  loucura  enquanto  comportamento,  aonde

determinadas  práticas  ou situações  do  convívio  poderiam desencadeá-la.  A orgânica

justificava-se  pela  razão  hereditária,  sendo  a  loucura  uma  predisposição  familiar,

encontrando paralelo literário do naturalismo. 

Como podemos pensar na histeria como símbolo de transferência? Seja por sua

presença no naturalismo, seja por seu uso no discurso médico, uma coisa fica clara: as

forças que convergiram para criar um ideal de mulher, inclusive na literatura, não foram

suficientes para englobar todas as mulheres. As realidades das diversas mulheres que

aqui viveram, em suas múltiplas camadas sociais, diferenças étnicas e regionais, não

poderiam permitir isso. O sintoma bovarista brasileiro de acreditar-se alguém que não é

se demonstra  como uma adoção artificial  e  forçada  de  um modelo  de  mulher  e  de

sociedade que não era total nem mesmo na Europa, muito menos no Brasil. Esse modelo

era  pautado  pela  exclusão  dos  comportamentos  ditos  desviantes.  Mulheres  que

trabalhavam, escreviam, falavam e lutavam à revelia da imposição desse modelo único,

são as responsáveis pela variedade e riqueza de nosso tema de estudo. Quanto mais se

forçavam as histéricas para dentro dos asilos, mais elas saíam pelas frestas do desvio,

ultrapassando  as  barreiras  da  convenção,  publicando  jornais,  abrindo  negócios,

separando-se de seus maridos, enfim, furando os muros da linguagem.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
 

Essa pesquisa procurou esclarecer como a histeria na literatura brasileira foi o

resultado de uma transferência de aspirações europeias na virada do século, dentro do

projeto concebido por governantes, médicos e higienistas. Essa transferência, absorvida

pela literatura, nos revela a ineficácia da padronização desejada e o alcance dos efeitos

dessa política nas mentalidades. Mas restam lacunas. O uso da psicanálise pela história

''é um mundo de ambivalências, recalques e conflitos, onde se tem pouca certeza, onde

ainda  se  é  menos  seguro  e  tudo  é  imune  a  uma  prova  conclusiva  e  é  aberto  a

interpretações contraditórias.''109 Ainda assim, é também um uso muito recompensador.

Entender o percurso dessas personagens também é entender sobre a vida de mulheres

reais. É treinar o olhar para as subjetividades que vibram nos cotidianos. Ao ler Madame

Bovary pela primeira vez, a reação pode ser de incredulidade com a tolice de Emma

(como foi a desta leitora). Os erros de Emma são humanos demais, previsíveis demais.

No entanto, é justamente essa dimensão humana que a dota de uma singularidade sem

comparação na literatura. A incredulidade que sentimos progressivamente transforma-se

em compreensão. Percebemos que se trata de uma personagem absolutamente autêntica

e real em sua tolice. Essa  compreensão  se  estende  para  suas  correspondentes

brasileiras. Suas insígnias ficcionais nos geram identificação e permitem comparações

profícuas.

Seu destino ficcional nos dá testemunho de que nenhum homem – o marido, o padre, os amantes,
nem mesmo seu ''semelhante''  Homais  - poderia  lhe responder  o que é ser  uma mulher. No
máximo, eles poderiam lhe apontar o que desejavam dela – mas a mulher para a qual o desejo
deles apontava não tinha nada  ver com os anseios e fantasias desta que já havia entrado em crise
com os ''ideais admiráveis'' da feminilidade doméstica e maternal.''110

É de Foucault a reflexão que os usos que se fazem da sexualidade são plásticos,

mutáveis,  de acordo com os múltiplos  instrumentos  de dominação.  Uma dominação

nunca é  unilateral,  conta sempre  com diversas frentes  de atuação e  discursos que a

legitimam. O discurso literário foi uma forma de dominação e endosso da histeria no

Brasil,  concomitante  ao  aparecimento  do  discurso  psiquiátrico  do  qual  as  mulheres

109GAY, Peter. Freud para historiadores,  p. 167.
110KEHL, Maria Rita. op. cit. p.295.
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foram as maiores vítimas.  O protótipo da mãe amorosa servia de rigoroso exemplo, as

que não o desejavam só poderiam estar doentes ou loucas, ou ambas as coisas. Mas a

histeria também serviu como alerta de algo mais, serviu como uma insuficiência, como

um grito de libertação. A transferência da histeria para a literatura brasileira comprova-

se nas fontes utilizadas, ainda que as intenções dos autores com ela não tenham sido

necessariamente  as  mesmas  de  Flaubert.  Nos  escritores  Pardal  Mallet  e  Lúcio  de

Mendonça, sobrepõe-se o tom exortador, que se alinhava com a moral burguesa e para

ela serviu de aparato. Já em Andradina, percebemos que a crítica social é mais profunda.

A histeria de Nenê e Laura é diferente da histeria de Emma e Estela. Enquanto a histeria

nas duas primeiras serve como castigo por sua moralidade duvidosa, nas duas últimas o

quadro se inverte. A histeria é a forma de libertação encontrada para enfrentar a moral

que  as  sufocava.  O  recurso  da  ironia  flaubertiana  também aparece  na  narrativa  de

Andradina,  ambos  os  textos  servindo  como  ferramenta  de  confronto  ao  discurso

homogeneizador vigente. Poderíamos perceber em Andradina aquilo que Estela e Emma

não foram,  pois  não puderam ser. A realidade  foi  onde a  ficção  não pode ir. Essas

personagens,  marcadas  por  sua  inabilidade,  pela  ausência  da  fala,  foram,  contudo,

reverberações de outras, tão reais quanto inconformadas. Quando sua inconformidade,

seu  assombro  diante  do  espelho,  ultrapassavam as  linhas  da  conveniência  do  gosto

burguês,  eram  então  diagnosticadas  como  histéricas,  num  momento  em  que  o

diagnóstico era sinônimo de separação e exclusão. 

Se neutralidade não existe, e se literatura é espelho, a reflexão necessária a este

trabalho  é  como  a  histeria  reverbera  ainda  nos  dias  de  hoje,  que  mesmo  morta

clinicamente  ainda  vive  nos  discursos  que  herdamos.  Que  possamos  torná-los

ferramenta de denúncia, jamais de concordância. Em tributo a Emma e Estela, e tantas

outras, reais. Trabalhadoras. Mães. Mulheres. Substantivo vivo e símbolo universal.
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