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O flashback e a narrativa nao-linear subjetiva em Following (de
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Resumo: O presente artigo investiga o conceito da narrativa nao linear
subjetiva no cinema, tal qual identificado a partir dos estudos de autores como
Elsaesser (2009), Eig (2003) e Panek (2006), que dissertaram sobre um grupo
de filmes que investem em um modo especifico de conceber narrativas nao
lineares de carater subjetivo ao organizarem sua nao linearidade de acordo
com a situagdo mental de seus personagens. Tendo como foco os modos de
utilizacdo do flashback nesse contexto, foi escolhido o filme Following
(Christopher Nolan, 1998), como objeto de analise, uma vez que ocorre nesta
obra uma grande predominancia de flashbacks empregados segundo as
prerrogativas do modelo de narrativa n&o linear subjetiva.
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Abstract: This article examines the concept of the subjective nonlinear
narrative film, identified by Elsaesser (2009), Eig (2003) and Panek (2006), as
movies that organize nonlinear narratives according to the mental state of its
characters. Therefore, we shall analyze Following (Christopher Nolan, 1998) in
terms of the flashbacks that subtend the subjective nonlinear narrative model.
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1. Introducgao

O trabalho do diretor Christopher Nolan é constantemente referido no contexto
das analises da nao linearidade narrativa no cinema. Neste artigo,
analisaremos um filme do diretor, Following (Christopher Nolan, 1998), no qual
existe uma predominancia do flashback na estrutura narrativa. Assim, iremos
inferir como o flashback é utilizado para trabalhar a subjetividade da narrativa,
bem como sua ndo-linearidade. Os flashbacks do referido longa-metragem,
como veremos, sao organizados em trés modalidades diferentes, que serao
propriamente discutidas, com especial atengdo as fungdes de mascaramento
da subjetividade que exercem no filme. E relevante notar, ainda, que Following
€ o primeiro filme de Nolan, e, de certa forma, compreende a criacdo de um
modelo de narrativa n&o linear subjetiva que viria a ser retrabalhada

constantemente ao longo da carreira do cineasta.

Thomas Elsaesser fala do mind-game film como um agrupamento de filmes
que “parece atravessar as barreiras do cinema mainstream de Hollywood, da
producao independente, do filme de autor e do filme de arte” (Elsaesser, 2009:
13, tradugdo nossa).” O autor se refere a esses filmes como uma tendéncia do
cinema contemporaneo, qualificando-os enquanto mind-game films em fungéo
de sua proposta de “jogar um jogo” com o espectador (Elsaesser, 2009: 14),
seja colocando um personagem como vitima de um jogo a partir das maos de
um antagonista manipulador, seja jogando com o préprio espectador, ao
subverter suas expectativas. O que em grande parte caracteriza esses filmes é
a presenga de um protagonista que nao tem consciéncia da realidade que o
cerca (Elsaesser, 2009: 15), inserido em uma narrativa que, se valendo da
intencdo de desorientar o espectador ao “brincar” com sua percepgao, esconde

informagdes e oferece finais surpreendentes, geralmente precedidos por outras

' No original: “seemed to cross the usual boundaries of mainstream Hollywood, independent,
auteur film and international art cinema”.
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reviravoltas, por vezes encadeadas fora de ordem cronolégica (Elsaesser,
2009: 17).

Elsaesser aponta que o que ele chama de mind-game film é mais comumente
referido como mind-fuck film entre os entusiastas de discussdo cinéfila na
Internet (Elsaesser, 2009: 30). Em seu ensaio A Beautiful Mind(fuck):
Hollywood Structures of Identity, a respeito do que consiste um filme
classificado como mind-fuck, Jonathan Eig (2003) explica tratar-se de um filme
que, através da ndo linearidade narrativa, apresenta a jornada de um
protagonista que sofre uma ilusdo a respeito da natureza de sua proépria
identidade.

Na mesma linha do mind-fuck, Elliot Panek fala do psychological puzzle film
como um grupo de filmes norte-americanos “que possuem narrativas nas quais
a orientagdo dos eventos na trama em relagdo a realidade diegética nao é
imediatamente clara” (Panek, 2006: 65, tradugdo nossa),? com transigbes nao

demarcadas entre cenas objetivas e subjetivas.

Os trabalhos de Elsaesser (2009), Eig (2003) e Panek (2006) destacam um
grupo de filmes que investem em um modo especifico de conceber narrativas
nao lineares, qual seja, organizando sua nao linearidade de acordo com a
situacdo mental, geralmente problematica, de seus personagens. O presente
artigo investiga esse universo, que intitula de narrativas ndo lineares subjetivas,

com foco nos modos de utilizagao do flashback nesse contexto.

2. A dimensao narrativa do Syuzhet

De acordo com Genette (1983: 25, traducédo nossa), narrativa € “o enunciado

narrativo, o discurso oral ou escrito que se coloca a contar um evento ou uma

2 No original: “that possess narratives in which the orientation of events in the plot to diegetic
reality is not immediately clear”.



193
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacién Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°16 - 2017- ISSN 1852-9550

série de eventos”.® O autor utiliza A Odisseia (Homero, 2005) como exemplo
para esclarecer que nesse sentido a narrativa se refere tanto a fala de Odisseu,
que conta sua historia, quanto ao texto de Homero, que se propde a ser uma
fiel transcricdo da fala do protagonista-narrador (Genette, 1983: 25). Depois,
Genette (1983: 27) define histéria como o conteudo da narrativa, a sucessao de
acontecimentos contida nela; e narragdo como o ato de produgao da narrativa,

seja ele ficcional (que seria o caso de Odisseu) ou real (Homero).

Ainda que Genette aponte a possibilidade de aplicar essa categorizagdo a
narrativas de qualquer natureza, a mesma foi pensada estritamente em cima
de narrativas literarias. Pensando especificamente no cinema, Comolli e
Narboni (2004) consideram “historia” como aquilo sobre o que o filme trata, e

“discurso narrativo” o modo como o filme conta a histéria.

Bordwell argumenta que “uma abordagem centrada na forma se mostra capaz
de explicar como a narragdo funciona na totalidade do filme” (1985: 49,
tradugdo nossa).* Para tanto, o autor se vale de conceitos que recupera do
formalismo russo: fabula (histéria) e syuzhet (trama). Como esses dois
conceitos se aplicam a quaisquer tipos de narrativa, para complementar a
analise, Bordwell sugere o estilo cinematografico, em equivaléncia ao estilo
literario, como um terceiro elemento que consistiria na maneira como técnicas

cinematograficas sdo empregadas na composigao narrativa do filme.

Considerando o fato de que, confrontado com dois eventos narrativos vistos em
sequéncia, um espectador ira procurar uma relacdo causal ou espacial entre
eles, Bordwell (1985: 49) argumenta que, durante a apreciagdo de um filme, o
espectador constréi um imaginario através da cadeia de eventos de causa e

efeito ocorrendo naquele espaco e tempo especificos. Esse imaginario seria a

3 No original: “the narrative statement, the oral or written discourse that undertakes to tell of an
event or a series of events”.

*No original: “a form-centered approach sets itself the task of explaining how narration functions
in the totality of the film”.
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fabula, que, em outras palavras, consiste “no padrao que o receptor da
narrativa cria através de suposi¢bes e inferéncias. E o resultado de captar
informagdes narrativas, aplicando esquemas de relacdo entre elas,
enquadrando e testando hipoteses” (1985: 49, tradugdo nossa).®

A fabula é, portanto, um constructo abstrato que nunca esta de fato presente no
filme em si (Bordwell, 1985: 49), e, de acordo com a teoria do formalista russo
Tynianov (1978: 20, tradugdo nossa):® “pode apenas ser imaginada”. A fabula

pode ser entendida como o equivalente de historia, na descricdo de Genette.

O syuzhet, por sua vez, refere-se & maneira como o filme apresenta a fabula. E
um sistema que arranja componentes (os eventos da fabula) de acordo com
principios especificos. O que determina a ordem com que o0s eventos da
histéria serdo apresentados € o syuzhet. Logo, este ndo implica em induzir o
espectador a construir a fabula de um modo uno, logicamente puro e universal.
Muito pelo contrario, o syuzhet se vale de “guiar o espectador na construgao da
fabula de um jeito bastante especifico, ao provocar expectativas particulares
nesse ou naquele momento, incitando curiosidade e suspense, e pontuando
surpresas pelo caminho” (Bordwell, 1985: 52, tradugdo nossa).” O syuzhet é,
portanto, o “conjunto organizado de elementos que nos fazem inferir e assimilar

a informagao da histéria” (1985: 52, tradugdo nossa).®

Por fim, temos o estilo cinematografico, que, na concepcao de Bordwell (1985:
50), consiste na maneira com que as técnicas cinematograficas sdo utilizadas
na concepg¢ao do filme. Se pensarmos no processo de concepg¢ao do filme, a

fabula estaria concentrada no argumento, o syuzhet na escaleta e na estrutura

> No original: “a pattern which perceivers of narratives create through assumptions and
inferences. It is the developing result of picking up narrative cues, applying schemata, framing
and testing hypotheses”.

® No original: “it can only be guessed at”.

" No original: “guide us to construct the fabula in a specific way, by arousing in us particular
expectations at this or that point, eliciting our curiosity or suspense, and pulling surprises along
the way”.

¥ No original: “the organized set of cues prompting us to infer and assemble story information”.
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geral do roteiro, enquanto que o estilo seria assegurado na decupagem do
roteiro, procedimento no qual diretor e cinegrafista decidem que planos,
enquadramentos e movimentos de camera irdo adotar em quais cenas
(Aumont, 2003: 71). O estilo, portanto, dentro da perspectiva que Bordwell
adota para analisar a narrativa do cinema, diz respeito especificamente a
natureza cinematografica da narrativa. O syuzhet determina quais eventos da
fabula serao apresentados e em qual ordem. O estilo determina de que
maneira, cinematograficamente, o filme ira realizar essas “tarefas” estipuladas
pelo syuzhet (Bordwell, 1985: 52).

Assim, retomando os conceitos de Comolli e Narboni, podemos ver que o que
estes chamam de histéria se aproxima daquilo que Bordwell chama de fabula.
Da mesma forma que o syuzhet e o estilo em Bordwell se apresentam como os
dois elementos que integram o discurso narrativo cinematografico em Comolli e

Narboni.

Bordwell dividiu esse conceito do discurso narrativo em dois: de um lado
considerando somente a estruturagdo da ordem dos eventos da histéria
(syuzhet); do outro, a articulacdo de técnicas cinematograficas através das
quais a fabula é apresentada no filme (estilo). Assim, temos que, para Bordwell,
a narragao no cinema diz respeito ao “processo pelo qual o syuzhet e o estilo
do filme interagem de forma a induzir e canalizar a construgcdo que o
espectador faz da fabula” (Bordwell, 1985: 53). Estilo e syuzhet coexistem no
filme narrativo, pois os dois sistemas tratam de diferentes aspectos da

processualidade do cinema.

Além disso, partindo do pressuposto que o syuzhet jamais entrega a fabula em
sua totalidade, a variavel mais relevante para a analise da narrativa
cinematografica repousa sobre as correspondéncias formais entre syuzhet e

fabula (Bordwell, 1985: 54). Deve-se se perguntar até que ponto o desenrolar
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do syuzhet corresponde as légicas causal, temporal e espacial da fabula que
se constroi: ha disparidades, incompatibilidades, falta de sincronias?
Lembrando que “todo syuzhet seleciona eventos da fabula para apresenta-los e
combina-los de maneiras particulares” (Bordwell, 1985: 54, tradugédo nossa),’
podemos aferir que tal selegao cria lacunas, e que tal combinag¢ao dos eventos

selecionados gera uma composigao.

Lacunas em fabulas sdao comuns e até certo ponto inevitaveis, pois que
qualquer fabula necessita, em algum momento, dependendo do syuzhet em
agao, suprimir eventos desnecessarios para a compreensao da histéria. As
lacunas podem ser de ordem temporal, causal ou mesmo espacial, e séo
evidentes ou suprimidas. Quando sio evidentes, sdo demarcadas claramente.
Quando suprimidas, nao sdo demarcadas e sua relevancia para a
compreensao da fabula é mascarada. E é em cima desse mascaramento de
lacunas temporais e causais que a narrativa néo linear subjetiva estabelece

sua fundagéao primordial.

3. A Narrativa Nao Linear Subjetiva

A partir de uma conjuntura de normas,' Bordwell (1985: 156) subdivide a
narrativa cinematografica em quatro modos: cinema classico hollywoodiano,
cinema de arte, cinema histérico-materialista (a exemplo do construtivismo

russo dos anos 1920), cinema “paramétrico” (centrado no estilo). Sua analise

? No original: “any syuzhet selects what fabula events to present and combine them in particular
ways”.

' Buscando identificar uma unidade significativa dentro de estratégias narrativas estabelecidas
historicamente, Bordwell se apoia no conceito de modo, aferindo que, enquanto o género tende
a variar entre épocas, o modo tende a ser mais fundamental, disseminado e estavel. Sendo
assim, Bordwell considera o modo como capaz de abarcar estruturas narrativas que
transcendem género, escola, movimento, pais de origem e demais critérios deveras
reducionistas. Portanto, um modo narrativo se constitui como uma unidade de normas
narrativas historicamente discernivel. Dentro dessa abordagem, uma “norma” seria o padréao
narrativo ou estético definido até entdo por todo um corpo diverso de producéo filmica anterior.
E, como Bordwell comenta, a propria contestagéo e subversdo de normas tende a codificar-se
e a fundar novas normas (Bordwell, 1985: 150).
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se propde a “distinguir sistematicas diferencas de syuzhet e estilo por modo”
(Bordwell, 1985: 154, tradugéo nossa).™

Tendo isso em vista, através da leitura de diferentes autores, alguns ja
apontados ao longo deste artigo, podemos ver que durante as ultimas duas
décadas tem sido constatado que uma por¢ao da produgado cinematografica
hollywoodiana vem se desviando de certas normas especificas do cinema
classico a nivel de organizagcdo do syuzhet. Considerando o cinema classico
como “uma particular configuragdo de opg¢des normalizadas para a
representacao da fabula e para a manipulagao das possibilidades de syuzhet e
estilo” (Bordwell, 1985: 156, traducdo nossa),'> Berg (2006) aponta para uma
recente variante desse modo narrativo que tende a fugir da convengédo do
mesmo que diz respeito a linearidade da narrativa. Observando aquilo que, em
sua opinidao, a partir do comec¢o dos anos 1990, se constituiu em uma
proliferacdo de narrativas que fugiam da tradicdo hollywoodiana de apresentar
cronologicamente os eventos da fabula, Berg (2006) se propds a analisar uma
parcela dessa producdo cinematografica a fim de identificar novos padrdes

narrativos. De acordo com o autor,

um intrigante aspecto dessa tendéncia € que essas narrativas experimentais ndo
estdo restritas ao cinema de arte, e podem ser encontradas entre os mais
diversos tipos de filme. Variacbes da construgcdo de narrativa linear classica
apareceram ndo sé em obras independentes [...], mas também em grandes

produgdes de Hollywood (Berg, 2006, traducdo nossa).™

""No original: “distinguish systematic differences of syuzhet and style according to mode”.

12 No original: “a particular configuration of normalized options for representing the fabula and
for manipulating the possibilities of syuzhet and style”.

> No original: “intriguing aspect of this trend is that these experimental narratives are not
restricted to art house cinema and may be found among all kinds of fiims. Not only have
variations on classical linear plotting appeared in independent productions [...] but also in more
mainstream Hollywood fare”.
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Observagdo que ganha eco no que Elsaesser (2009: 13) diz a respeito dos
filmes que se enquadram no mind-game film, apontando que se constituem
como um fendbmeno recente do cinema (ndo s6) norte-americano que atravessa
barreiras de modelos de producdo, sendo possivel encontrar filmes do tipo
tanto na producdo independente quanto em grandes blockbusters de

Hollywood.

Ancorando-se nos trabalhos inaugurais de Quentin Tarantino, Berg (2006)
coloca Cées de aluguel (Reservoir Dogs, Quentin Tarantino, 1992) e Pulp
Fiction - Tempos de violéncia (Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994) como os
precursores dessa nova onda de filmes. Ao constatar o crescente alcance
daquilo que chama de “Tarantino Effect’”, comenta que o cinema
contemporaneo se beneficia ao tomar cada vez mais liberdades criativas e
explorar novas abordagens narrativas possibilitadas pela nao linearidade.
Citando um comentario do préprio Tarantino a época do langamento de Pulp
Fiction, o autor defende a ideia de que certas historias ganham um
desdobramento dramatico mais eficiente a partir de uma ordenac¢ao nao linear

dos acontecimentos da histéria (Berg, 2006).

No entanto, Berg (2006) se restringe aos diferentes padrbes narrativos por ele
identificados que derivam de uma quebra da norma do cinema classico que
pressupdbe uma narrativa linear, e nao investiga em profundidade aqueles
filmes que se utilizam da nao linearidade para especificamente trabalhar o grau
de subjetividade com que a histéria é apresentada, como fazem Elsaesser
(2009) a respeito do mind-game film, Panek (2006) a respeito do psychological
puzzle film, e Eig (2003) a respeito do mind-fuck film.

Os trés autores tanto se utilizam de varios dos mesmos filmes e cineastas
como exemplos do tipo de narrativa do qual discutem, como também apontam

para as mesmas origens, remetendo principalmente aos trabalhos surrealistas
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de Buiiuel, a quem Eig (2003: n/p, tradugéo nossa)'™ se refere como alguém
que “fez a carreira puxando o tapete debaixo dos pés da audiéncia”, o que é
uma das caracteristicas mais evidentes da narrativa nao linear subjetiva: a

surpresa.

No entanto, Eig (2003) também atenta para o fato de as narrativas nao lineares
subjetivas de hoje se diferenciarem de um aspecto essencial daquelas de
Bufuel, para quem o filme jamais era sobre a surpresa em si, sendo essa
apenas uma das ferramentas para contar uma histéria. De acordo com Eig
(2003), no mind-fuck atual (e para esse efeito no psychological puzzle film e no
mind game film também) as tramas sao construidas de modo a esconder a
surpresa pelo maior tempo possivel. E, para isso, trabalham para induzir o

espectador a fazer uma construgao parcialmente incorreta da fabula:

Hoje, mesmo em filmes como Clube da luta e Amnésia, que elucidam
sofisticados pontos de vista sociais ou filoséficos, o peso da surpresa é tao
grande que se sobrepde a todo o resto da experiéncia cinematografica. Nao &
preciso ser estruturalista para perceber que esses filmes devem seu impacto
tanto ao modo como eles sdo contados, quanto pelas histérias que eles contam

(Eig, 2003: n/p, tradugdo nossa)."

Como dizia Bordwell (1985: 54), uma ordenagédo nao linear pressupbe uma
série de lacunas temporais e causais, que suprimem informagao e apresentam
perguntas cujas respostas ficam suspensas propositalmente até o climax do
filme ou depois. Essas perguntas, alids, nem sempre sdo claras e evidentes
(Bordwell, 1985: 55). Determinada informagédo pode ser crucial para a
compreensao plena da fabula, mas a necessidade de se saber tal informagao
pode ser disfarcada. Ou seja, ndo evidenciando a relevancia de certos detalhes

da trama, narrativas podem se estruturar para apresentar “momentos de

' No original: “who made a career out of yanking the rug out from under his audience”.

> No original: “but today, even in movies like Fight Club and Memento, which elucidate
sophisticated social or philosophical points of view, the fact of the surprise is so big as to
overwhelm the rest of the viewing experience”.
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surpresa que fazem o publico rever sua impressao da narragcéo” (Panek, 2006:

66, tradugao nossa).®

Esses momentos de surpresa constituem normas préprias desse modelo de
narrativa, e sdo possiveis através de uma estratégia que langca mao de duas
alternativas principais para suprimir relagdes causais, ocorrendo geralmente no
primeiro ato do filme: interrompendo a histéria para um flashback mostrar como
se chegou até aquele momento, ou contando com uma elipse que adianta a

narrativa e mascara as consequéncias imediatas da cena anterior (Eig, 2003).

Precursor no uso dessa estratégia narrativa, o curta-metragem La Riviere du

Hibou (Robert Enrico, 1964), serve de exemplo:

[o filme] comegca com uma cena em que um homem esta prestes a ser
enforcado. Essa cena é seguida por um breve, bem demarcado flashback. O
filme entdo corta de volta para o homem parado no mesmo lugar em que ele
estava antes do flashback. Nesse momento, a narragao troca de relativamente
rasa [objetiva] para extremamente profunda [subjetiva], ainda que a narragao
nao tenha indicado que a narrativa agora se concentra na mente de um homem

prestes a morrer (Panek, 2006: 67, tradugédo nossa)."’

Panek (2006) explica que, depois de ver o flashback, o publico € induzido a
entender que a sua finalidade é apenas recapitular eventos passados, visto que
essa sempre foi a norma dentro do cinema classico. No entanto, dentro do
universo das narrativas ndo lineares subjetivas, subvertendo essa norma, o

papel do flashback €, na verdade, inserir um hiato para mascarar uma

' No original: “surprise moments that cause the audience to revise their impressions of the
narration”.

' No original: “it begins with a scene in which a man is about to be hanged. This scene is
followed by a brief, clearly marked flashback. The film then cuts back to the man standing in the
same place that he was before the flashback. At this moment, the narration has switched from
relatively shallow to extremely deep, though the narration has not indicated that the bulk of the
narrative is but a fantasy in the mind of a dying man”.
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alteragado de estratégia narrativa objetiva, anterior ao flashback, para subjetiva,

posterior ao flashback:

Momentos de grande subjetividade da narrativa, como sequéncias de sonho, séo
claramente demarcados. Ocasionalmente, esses momentos ndo sdo marcados
de forma explicita como subjetivos. No entanto, as cenas subsequentes deixam
claro que o espectador deve revisar sua hipotese a respeito do quao subjetiva

era a narrativa na cena anterior (Panek, 2006: 63-64, tradugdo nossa).®

O sexto sentido (The sixth sense, M. Night Shyamalan, 1999) é outro bom
exemplo desse tipo de estratégia narrativa. Na primeira cena, vemos o
psicologo interpretado por Bruce Willis levar um tiro e ficar inconsciente. Na
cena seguinte, apos uma elipse, acompanhamos o personagem seguindo com
sua vida como se tivesse se recuperado do incidente. Apenas no final do filme -
através de um flashback - é que compreendemos que no inicio do filme houve
uma lacuna causal suprimida. Ao nao revelar a informagao que diz respeito a
morte do personagem, o cineasta M. Night Shyamalan consegue realizar uma

passagem nao demarcada de narrativa objetiva para narrativa subjetiva.

Sobre a surpresa ao final de O sexto sentido, comenta Elsaesser que

a sensacao de ‘0-meu-deus-tudo-mudou’ em O sexto sentido é reforgcada pela
sensacado de ‘te peguei’ dada através das cenas revistas [no flashback] que
agora sao interpretadas de modo diferente. Assim, o espectador tanto tem a
sensagao de ‘6-meu-deus-tudo-mudou’, como tem a chance de ver o
protagonista experimentar o mesmo sentimento” (Elsaesser, 2009: 18, traducgéo

nossa).'

'8 No original: “moments of increased depth of narration, such as a dream sequence, are clearly
marked as such. Occasionally, these moments are not explicitly marked as subjective; however,
subsequent scenes make it clear that the audience should revise their hypothesis as to how
deep the narration was in the preceding scene”.

' No original: “the ‘oh-my-god-everything-has-changed’ feeling in The Sixth Sense is reinforced
by the ‘gotcha’ feeling of replayed scenes from earlier in the movie that you now understand
differently. The viewer gets to have it both ways: have the oh-my-god-everything-has-changed
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Levando esse detalhe em consideracdo, € interessante notar que a néo
linearidade de uma narrativa pode utilizar-se do flashback tanto para, no inicio
do filme, interromper a cadeia de causa-e-efeito, quanto para, mais para o final,
reapresentar eventos que, revistos sob uma nova ética, resultam em uma
reavaliacdo da compreensao da narrativa por parte do espectador, ecoando o
sentimento de surpresa que sucede no protagonista. A partir desse principio, a
narragao subjetiva se utiliza da nao linearidade para, escondendo informacdes
(e perguntas), construir uma narrativa que estabelegca um grau de subjetividade

gue nao se mostra aparente, revelando-se como tal apenas no ultimo instante.

Em sua categorizagcdo do mind-game film, Elsaesser (2009: 17) aponta uma
série de caracteristicas das quais um filme deve apresentar ao menos uma
para ser considerado como pertencente ao grupo. A ultima caracteristica da
lista compilada pelo autor acaba por englobar todas as outras, e explicita um
detalhe fundamental do mind-game film que pode ser referido enquanto uma
norma da narrativa ndo linear subjetiva, visto ser aplicavel também tanto ao
psychological puzzle fiim de Panek (2006) quanto ao mind-fuck film de Eig
(2003). Essa caracteristica diz respeito a “um momento revelador, [a partir do
qual] se entende que toda a narrativa até ali havia sido baseada em uma
premissa cognitiva ou perceptiva equivocada” (Elsaesser, 2009: 17).2° Como
nos exemplos de Clube da luta (Fight Club, David Fincher, 1999) e Uma mente
brilhante (A Beautiful Mind, Ron Howard, 2001), quando sé no terceiro ato se
descobre acerca da condicdo psicolégica dos protagonistas (que sofriam de
esquizofrenia durante o filme todo). Ou de O sexto sentido, quando o
protagonista (junto do espectador) sé descobre sua real condi¢do de fantasma

ao final do filme.

feeling and watch the protagonist experience it too”.
2 No original: “a moment in the film when it turns out that the narrative and plot have been
based on a mistaken cognitive or perceptual premise”.
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Logo, pode-se constatar que “o questionamento acerca da natureza da
narracao é construido através de uma estrutura narrativa ndo usual [nao linear],
violagdes de logica causal, ou lacunas dentro da cadeia de causa-e-efeito da
histéria” (Panek, 2006: 65, tradugéo nossa).?'

De grande relevancia para os filmes do modo conforme apontado por Eig
(2003), a premissa perceptiva equivocada de que fala Elsaesser (2009: 17) é
uma ferramenta que permite a surpresa, e se constitui como a principal norma

da narrativa n&o linear subjetiva.

Por fim, observamos que a narrativa nao linear subjetiva diz respeito a um
modo de narrativa que respeita a maioria das convengdes do cinema classico,
mas que se distingue claramente do mesmo ao subverter duas normas
especificas daquele modo: a narrativa linear e a demarcada distingdo entre
subjetividade e objetividade. Ademais, notamos que, dentro da narrativa nao
linear subjetiva, a passagem ndo demarcada de objetividade para subjetividade
se da geralmente em fungcdo de uma lacuna temporal, que pode ser
representada tanto por um flashback que interrompe o fluxo de causa-e-efeito,
quanto por uma elipse que deixa em suspenso as consequéncias causais da
cena recém vista. E também vimos que o flashback pode ser empregado para

reapresentar cenas, ressignificando as mesmas sob um novo ponto de vista.

4. Following

4.1 Breves notas sobre a estrutura narrativa do filme

Christopher Nolan opta por estruturar a narrativa de Following em trés linhas

cronoldgicas diferentes que se intercalam, fazendo uma espécie de ensaio

2 No original: “these films prompt the questioning of the qualities of their narration by exhibiting
one or more of the following: unusual story structure, violations of causal logic, or flaunted,
unresolved gaps in the causal chain of the story”.
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radical daquilo que viria a ser praticado em seu segundo filme, Amnésia
(Memento, Christopher Nolan, 2000).

A narrativa de Following se estrutura da seguinte forma: em uma linha temporal
(A) Bill conhece Cobb e os dois passam a invadir apartamentos juntos; em
outra (B), Bill flerta com a Loira que esta envolvida com um mafioso; e na
terceira (C), Bill planeja e pbe em pratica um roubo sugerido pela Loira. E
essas trés linhas temporais sado apresentadas de modo intercalado, pulando de

uma para outra.

Tal estrutura implica no uso de montagem alternada trabalhando a
subjetividade do personagem e mascarando a subjetividade da narrativa. A
montagem, no caso, intercala as linhas A, B e C dentro do longo flashback que
se inicia com a narragdo do protagonista, e segue sem ela, fugindo de um
encadeamento cronologico dos eventos. Tendo em vista essa estrutura néo
usual de ordenacgao especifica do flashback, e da narrativa como um todo, o
trabalho se propde a verificar como, entdo, o flashback é utilizado como

recurso narrativo para produgao de puzzle film em Following.

4.2 Flashbacks e producao de puzzle-film em Following

Seguindo a definicdo de Aumont (2003: 131), temos que o flashback se
apresenta como um recuo temporal para relatar acontecimentos anteriores ao
curso presente da narrativa. Por ndo necessariamente se mostrar evidente -
pois nota-se o corte, mas nao se nota, de imediato, que o plano seguinte ao
corte implica em um salto temporal para tras na narrativa -, desde o principio
do cinema se convencionou informar o espectador de sua ocorréncia, seja
através de letreiros indicando a data da nova cena, seja através de recursos
cinematograficos menos intrusivos, como uma mudancga na paleta de cores da

fotografia do filme (Burch, 2011: 28). E por isso que, conforme destaca Aumont,
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(2003: 131), a “compreensdo do fato de que ha flashback passa pela

compreensao da narrativa”.

Além disso, é valido relembrar que a convengao dentro do cinema classico é
ter o flashback sempre atrelado a um personagem (Thompson, 2008). Afinal, a
principio seria necessaria uma justificativa para se apresentar uma cena do
passado, quebrando a linearidade da narrativa. Essa justificativa foi encontrada
nas memorias dos personagens, de modo que o uso padrdao do flashback
sempre foi o de apresentar essas memorias, deixando sempre aparente a
quebra na linearidade da narrativa. A narrativa no paradigma classico pode se
apresentar como uma narrativa objetiva que eventualmente utiliza flashbacks,
mas que ira pontuar claramente essa passagem de objetividade para
subjetividade, e depois de volta a objetividade. O subjetivo aqui € um relato

baseado sempre na subjetividade de personagem.

Como ja vimos, o modelo das narrativas ndo lineares subjetivas faz uma
subversao dessa convencao que diz respeito a uma transicdo bem demarcada
entre objetividade e subjetividade. O flashback, alias, é usado justamente para
despistar o espectador quanto ao momento dessa transicao.

Em Following, temos uma narrativa que comega no presente e, através de uma
breve narracado, joga o espectador dentro de um flashback (A) que, supde-se,
ira apresentar a historia do protagonista até o momento no qual ele comegou a
narrar. No entanto, esse flashback nao demora muito a ser interrompido.
Todavia, em vez de a narrativa voltar ao narrador, como seria de se esperar em
uma narrativa classica, o filme langa o espectador a outro ponto na linha
temporal da histéria (B). Minutos depois, mais uma interrup¢cédo, e mais um
posicionamento em outro ponto (C). Entdo, volta-se ao instante no qual a
narrativa foi interrompida pela primeira vez (A), e segue-se nessa ldgica

sequencialde A-B - C - A-B - C, até que a trama se resolve retornando ao
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ponto no qual o protagonista comegou a narrar, quando ha uma ultima

reviravolta e um ultimo flashback.

O vai e vem dentro do mesmo flashback mascara o fato de que se trata de uma
narrativa subjetiva. Pois, quando ocorre a primeira quebra (A), a convengao do
cinema classico ja €& desconsiderada. A narrativa € subjetiva, visto que é
narrada pelo protagonista e portanto restringida ao seu conhecimento dos
ocorridos. Mas as constantes quebras temporais induzem o espectador a
pouco se importar com esse detalhe enquanto tenta re-ordenar os eventos da

trama mentalmente.

Assim, por contar com uma estrutura de flashbacks que, se no inicio se
apresentam enquanto tais, tdo logo operam para se camuflar, pode-se afirmar
que Nolan cria uma narrativa deceptiva que trabalha em varias frentes para

sublimar esse detalhe.

Estabelecemos que a estrutura em trés tempos do flashback coopera de modo
central para sublimar que as cenas ali contidas sejam percebidas como
internas a um flashback. Desta feita, tal estrutura afasta a demarcacao de
subjetividade da narrativa. Visto que a ordenacgéo trilinear dos eventos provoca
o0 espectador a reorganizar as cenas mentalmente na ordem cronoldgica
correta, pode se argumentar que essa atengao focada em concatenar o fluxo

de causa-e-efeito da narrativa disfarga sua constituicao subjetiva.

Ainda assim, em fung¢do de contar com um protagonista-narrador, a narrativa
de Following é restrita a um ponto de vista particular. A focalizagao, portanto, é
interna. Ou seja, estamos, enquanto espectadores, limitados ao recorte de
realidade feito por aquele que narra a histéria. Estamos junto com Bill durante o

desenrolar todo da trama, por isso ao final sabemos tanto quanto ele.
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Porém, ha momentos que parecem contradizer essa logica: as cenas em que
Cobb aparece conversando com a Loira; o flashback narrado pela Loira; e a
cena de assassinato da mesma, que também ocorre em flashback.
Empregados com o propésito de mascarar a subjetividade da narrativa, esses
trés momentos sao, portanto, as trés modalidades de flashback que o filme
utiliza para fazer confundir a distingdo entre o objetivo e o subjetivo neste

puzzle-film, as quais ja haviam sido mencionadas na introdugao deste artigo.

Following (1998)

Primeiro apontamos para as duas cenas em que Cobb conversa com a Loira
sem a presenca de Bill. A primeira se da depois de Bill cortar o cabelo e vestir o
terno. A segunda ocorre apdés Cobb brigar com Bill e este chegar em casa com
o olho roxo. Ou seja, talvez ndo por acaso, ambas as situagbes séo inseridas
na narrativa logo apos Bill surgir com um visual diferente, em consequéncia

direta do poder de Cobb sobre ele.
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Ainda que Bill ndo estivesse presente em nenhum desses momentos, ele
acabaria tendo conhecimento dos mesmos. E, enquanto narrador, estima-se
que ele os tenha reconstruido da melhor maneira que péde, de modo a deixar
sua narragado mais coerente ao seu interlocutor (o detetive de policia que ouve

o relato todo).

Devemos ter em mente que, como nido estava presente, o narrador em
focalizacao interna ndo poderia saber exatamente o que aconteceu na situagao
narrada em flashback. Evidentemente, é possivel que apenas relatasse algo
cujo conhecimento adquirira por outros meios, que nao 0s presenciais, mas
entdo seria de se esperar um certo grau de duvida com relacdo a essas
porcdes do relato. Contudo, em Following, ndo é isso o que acontece, porque
essas cenas sao utilizadas longamente para embaralhar o carater subjetivo de
todo o relato, induzindo o espectador a interpretar a subjetividade do relato,

fazendo-o crer na objetividade dos fatos narrados no flashback.

Da mesma forma, o flashback que ilustra o conto da Loira é essencial para
esse proposito de camuflar o nivel de subjetividade que comanda a narrativa.
Como vimos, em fungdo da narragdo em primeira pessoa que apresenta no
inicio, o filme logo marca de modo claro a narrativa se tratar de um grande
flashback que se estrutura de modo ndo usual, o0 que ja se presta para
descaracterizar o flashback enquanto normalizado pelo cinema classico. Assim,
quando um flashback nos moldes convencionais € inserido no meio dessa
narrativa, por supor uma troca de focalizag&o, o carater subjetivo da mesma se
torna mais uma vez sublimado, tornando-se ainda menos evidente. E o caso do
flashback dentro do flashback, o qual ocorre quando a Loira narra para Bill o
assassinato que havia testemunhado. O flashback dela é certamente subjetivo.
Mas por ser um flashback dentro de outro flashback de outro personagem, o
flashback da Loira ndo deixa de ser mais uma faceta da imaginagado do nosso

protagonista-narrador. Nao se trata da subjetividade dela, e sim da de Bill, que
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insere uma informagao que recebeu dessa personagem como se fosse uma
memoria dela dentro da narrativa que ele esta contando. No entanto, a
estrutura do filme trabalha para suprimir esse detalhe, para fazer uma transicao
sutil de modo a mascarar o fato de que o flashback interno/secundario é, na
verdade, concebido a partir da subjetividade de personagem que comanda o

flashback externo/primario.

A sequéncia final que intercala a cena do interrogatério com a cena do
assassinato da Loira também subverte (ou parece subverter) a légica de
focalizacao interna da narrativa. Afinal, Bill ja4 havia encerrado sua narragao e
nao tinha como saber daquelas informacgdes. Ao recebé-las e tentar organizar
0s pensamentos para entender a situagédo, segue-se uma montagem alternada
entre a cena do assassinato da Loira e close-ups do rosto pensativo e arrasado
de Bill. De modo que, justamente por uma cena ser intercalada a outra, pode-
se inferir se tratar da imaginacao de Bill tentando preencher as ultimas lacunas
da histéria da qual é protagonista. Como toda a narrativa até ali seguia essa
l6gica, é possivel crer que o padrdo se mantenha. Mas, no lugar de memodrias,
temos agora suposi¢des. Algo que reforgca essa interpretagao € observar que,
nesse Uultimo flashback, os planos de Cobb atacando a Loira ecoam
visualmente os planos do flashback narrado por ela, como se Bill estivesse

reimaginando aquela cena em sua mente.

Como procuramos argumentar, € possivel considerar Following como uma
narrativa n&o linear subjetiva que utiliza flashbacks de diferentes maneiras para
mascarar seu carater subjetivo e produzir com esses recursos um puzzle-film a

sua maneira.?

22 Em nossa andlise, ainda buscamos identificar um uso extensivo de focalizaco interna fixa
mesmo em cenas que, a principio, ndo pareciam passiveis de tal classificacdo, como aquelas
de conversa entre Cobb e a Loira, ou mesmo o assassinato desta cometido por aquele. De
qualquer modo, mesmo n&o sendo esse 0 caso, cuja discussdo nem intencao do trabalho era,
lembramos o que falavam Thompson (2008), Bordwell (2007), Herman e Vervaeck (2005), e
Deleyto (1996): a troca de focalizagdo é normal no cinema, e uma passagem de carater
subjetivo tende a ser utilizada para informar algo objetivamente. As cenas cujo conteudo Bill



210
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacién Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°16 - 2017- ISSN 1852-9550

Fazendo-se valer de taticas de syuzhet que langam de mais de uma aplicagao
do flashback, Nolan constréi um filme cuja pretensdao maior €, como disse
Elsaesser (2009: 17), fornecer ao espectador a chance tanto de experimentar o
sentimento de surpresa do protagonista, quanto de assistir ao protagonista
reagindo a esse sentimento, como em uma espécie de cumplicidade
emocional. Personagem e publico sdo enganados, e sé descobrem isso no

final, juntos.

5. Consideragoes finais

O universo das narrativas nao lineares subjetivas, como visto, tem se
proliferado dentro do modo de narrativa do cinema classico desde o comeco
dos anos 1990, seja em grandes producdes de Hollywood, seja na cena do
cinema independente (Berg, 2006). Os filmes que compdem esse conjunto
diferenciado trabalham a subjetividade de seus personagens através de uma
estrutura de apresentacdo ndo linear dos eventos da trama. Grande
caracteristica desse modo € o mascaramento da transicdo de uma narrativa até
entdo objetiva para uma de carater subjetivo ancorada na perspectiva
psicolégica de um protagonista que n&o esta a par de algum detalhe

fundamental da realidade que o cerca (Elsaesser, 2007).

A norma, na narrativa n&o linear subjetiva, € mascarar, esconder a
subjetividade da narrativa (Thompson, 2008). Mas, como esconder? A opgéo
por um syuzhet de estrutura n&o linear revela-se como um principio desse tipo
de narrativa, tendo em vista o potencial que a apresentagdo néo cronoldgica
dos eventos demonstra para ocultar € ndo evidenciar certos detalhes da fabula.

Logo, considerando essa premissa, se torna apenas natural constatar que o

ndo poderia saber por completo, portanto, podem se encontrar nessa categoria, do flashback
subjetivo com informagdes objetivas. A partir da tentativa do personagem em preencher
buracos na trama, o syuzhet insere informagbes de modo objetivo através de flashbacks que
contém dados fora do alcance daquele que os narra.
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flashback se apresente como uma ferramenta narrativa com amplas

possibilidades de aplicagao.

No caso de Following, o flashback é apresentado em trés tempos alternados,
constituindo o que acabamos chamando de flashback ftri-linear. As
especificidades quanto as fungbées que o flashback exerce dentro da peculiar
narrativa nao linear subjetiva de Following se apresentaram na forma de
quebras da linearidade, que, a principio, indicam mudancgas de focalizagao,
embora estas ndo ocorram de fato, assim mascarando a perspectiva subjetiva

com que a narrativa € construida.

Orientada a partir das memodrias do protagonista, a narrativa inicia se
assumindo como subjetiva, porém logo langca mé&o de taticas, em nivel de
syuzhet, para disfarcar este detalhe. A focalizagao interna é mascarada através
de cenas construidas para soarem incongruentes com esse modelo de

focalizagao.

As trés linhas nas quais o flashback se desdobra servem para manipular a
leitura que o espectador faz do filme, em eco direto a manipulagdo que o
antagonista exerce sobre o protagonista. Assim, observa-se que, na forma
como é utilizado por Christopher Nolan, o flashback aparece como uma potente
ferramenta narrativa com propésitos maiores do que apenas apresentar
memorias de personagem. Fazendo jus ao universo das narrativas nao lineares
subjetivas, toda a estrutura narrativa de Following se ancora no uso de
flashbacks para mascarar a dimensao de subjetividade e esconder informagdes
relevantes, cuja revelacdo é feita apenas ao final, na ocasido de uma
reviravolta que, enfim, fornece os elementos para que o espectador possa se
situar na narrativa em formato de quebra-cabeca que o filme vinha a todo

tempo construindo.



212
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacién Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°16 - 2017- ISSN 1852-9550

Nos filmes seguintes de Nolan, veriamos o uso do flashback variar ainda mais
em narrativas nao lineares subjetivas com outras premissas. Em Amneésia, de
um lado a histéria avanca para frente, e do outro, volta para tras. As duas
linhas temporais se encontram quando filme acaba. A primeira cena é também
a ultima, agora reexaminada sob outra perspectiva, devido as novas
informacgdes colhidas ao longo da jornada do protagonista até aquele momento.
Nolan constréi um roteiro completamente montado em cima do uso do
flashback, de forma similar ao que fez em Following, porém de modo ainda
mais extremo, visto que a demarcacdo do que é flashback e do que nao é

demora a ficar clara.

Em Insénia (Insomnia, Christopher Nolan, 2002) e Batman Begins (Christopher
Nolan, 2004), o uso do flashback € mais comedido e convencional. Porém, em
O grande truque (The Prestige, Christopher Nolan, 2006), a experimentagao
em cima da técnica volta a tomar conta das diretrizes estéticas de Nolan, que
estrutura flashbacks dentro de flashbacks em uma trama que dialoga
tematicamente sobre o poder do cinema em enganar e surpreender o

espectador através desses artificios narrativos.

E se em seu maior sucesso comercial, Batman: O cavaleiro das trevas (The
Dark Knight, Christopher Nolan, 2008), o uso do flashback diminui de escala,
dando espagco a uma narrativa mais pragmatica e linear. Na concluséo da
trilogia sobre o Homem Morcego, Batman: O cavaleiro das trevas ressurge
(The Dark Knight Rises, Christopher Nolan, 2012), a técnica volta a ter um
papel essencial no desdobrar da trama. Tanto detalhes novos séo
apresentados em flashbacks que nao revelam tudo, retornando depois em
reviravoltas surpreendentes, quanto elementos do primeiro filme séao
relembrados sob nova ética, alternando a nocédo da realidade que cerca os

personagens.
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A origem (Inception, Christopher Nolan, 2010) organiza seus flashbacks de
modo organico a trama, com o protagonista visitando seu passado através de
uma maquina na qual ele pode acessar seus sonhos e memorias. Mais uma
alusdo ao carater altamente subjetivo e suscetivel a manipulagéo inerente ao
flashback.

Por fim, Interestelar (Interstellar, Christopher Nolan, 2014) brinca com conceitos
de viagem no tempo para inserir flashbacks dentro da propria espinha dorsal
tematica do filme, abrindo méo de flashbacks arbitrarios ou lembrangas. Em
vez disso, 0s personagens revisitam determinados momentos mais de uma
vez, em fungcdo das viagens no tempo realizadas no terceiro ato da narrativa.
Através dessa revisdo, esses momentos s&o vistos sob nova otica, e

recheados de novos significados.?
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