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Resumo:  O  presente  artigo  investiga  o  conceito  da  narrativa  não  linear
subjetiva no cinema, tal qual identificado a partir dos estudos de autores como
Elsaesser (2009), Eig (2003) e Panek (2006), que dissertaram sobre um grupo
de filmes que investem em um modo específico de conceber narrativas não
lineares de caráter subjetivo ao organizarem sua não linearidade de acordo
com a situação mental de seus personagens. Tendo como foco os modos de
utilização  do  flashback nesse  contexto,  foi  escolhido  o  filme  Following
(Christopher Nolan, 1998), como objeto de análise, uma vez que ocorre nesta
obra  uma  grande  predominância  de  flashbacks empregados  segundo  as
prerrogativas do modelo de narrativa não linear subjetiva.
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1. Introdução

O trabalho do diretor Christopher Nolan é constantemente referido no contexto

das  análises  da  não  linearidade  narrativa  no  cinema.  Neste  artigo,

analisaremos um filme do diretor, Following (Christopher Nolan, 1998), no qual

existe uma predominância do  flashback  na estrutura narrativa. Assim, iremos

inferir como o flashback é utilizado para trabalhar a subjetividade da narrativa,

bem como sua não-linearidade.  Os  flashbacks  do  referido  longa-metragem,

como veremos, são organizados em três modalidades diferentes, que serão

propriamente discutidas, com especial atenção às funções de mascaramento

da subjetividade que exercem no filme. É relevante notar, ainda, que Following

é o primeiro filme de Nolan, e, de certa forma, compreende a criação de um

modelo  de  narrativa  não  linear  subjetiva  que  viria  a  ser  retrabalhada

constantemente ao longo da carreira do cineasta.

Thomas Elsaesser fala do  mind-game film como um agrupamento de filmes

que “parece atravessar as barreiras do cinema mainstream de Hollywood, da

produção independente, do filme de autor e do filme de arte” (Elsaesser, 2009:

13, tradução nossa).1 O autor se refere a esses filmes como uma tendência do

cinema contemporâneo, qualificando-os enquanto mind-game films em função

de sua proposta de “jogar um jogo” com o espectador (Elsaesser, 2009: 14),

seja colocando um personagem como vítima de um jogo a partir das mãos de

um  antagonista  manipulador,  seja  jogando  com  o  próprio  espectador,  ao

subverter suas expectativas. O que em grande parte caracteriza esses filmes é

a presença de um protagonista que não tem consciência da realidade que o

cerca (Elsaesser,  2009:  15),  inserido em uma narrativa  que,  se valendo da

intenção de desorientar o espectador ao “brincar” com sua percepção, esconde

informações e oferece finais surpreendentes, geralmente precedidos por outras

1 No original: “seemed to cross the usual boundaries of mainstream Hollywood, independent,
auteur film and international art cinema”.
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reviravoltas,  por  vezes  encadeadas  fora  de  ordem  cronológica  (Elsaesser,

2009: 17).

Elsaesser aponta que o que ele chama de mind-game film é mais comumente

referido  como  mind-fuck  film entre  os  entusiastas  de  discussão  cinéfila  na

Internet  (Elsaesser,  2009:  30).  Em  seu  ensaio  A  Beautiful  Mind(fuck):

Hollywood  Structures  of  Identity,  a  respeito  do  que  consiste  um  filme

classificado como mind-fuck, Jonathan Eig (2003) explica tratar-se de um filme

que,  através  da  não  linearidade  narrativa,  apresenta  a  jornada  de  um

protagonista  que  sofre  uma  ilusão  a  respeito  da  natureza  de  sua  própria

identidade.

Na mesma linha do  mind-fuck, Elliot Panek fala do  psychological puzzle film

como um grupo de filmes norte-americanos “que possuem narrativas nas quais

a orientação dos eventos na trama em relação à realidade diegética não é

imediatamente clara” (Panek, 2006: 65, tradução nossa),2 com transições não

demarcadas entre cenas objetivas e subjetivas.

Os trabalhos de Elsaesser (2009), Eig (2003) e Panek (2006) destacam um

grupo de filmes que investem em um modo específico de conceber narrativas

não lineares,  qual  seja,  organizando sua não linearidade de acordo com a

situação mental, geralmente problemática, de seus personagens. O presente

artigo investiga esse universo, que intitula de narrativas não lineares subjetivas,

com foco nos modos de utilização do flashback nesse contexto.

2. A dimensão narrativa do Syuzhet

De acordo com Genette (1983: 25, tradução nossa), narrativa é “o enunciado

narrativo, o discurso oral ou escrito que se coloca a contar um evento ou uma

2 No original: “that possess narratives in which the orientation of events in the plot to diegetic
reality is not immediately clear”.
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série de eventos”.3 O autor utiliza  A Odisseia (Homero, 2005) como exemplo

para esclarecer que nesse sentido a narrativa se refere tanto à fala de Odisseu,

que conta sua historia, quanto ao texto de Homero, que se propoe a ser uma

fiel transcrição da fala do protagonista-narrador (Genette, 1983:  25). Depois,

Genette (1983: 27) define historia como o conteudo da narrativa, a sucessão de

acontecimentos contida nela; e narração como o ato de produção da narrativa,

seja ele ficcional (que seria o caso de Odisseu) ou real (Homero).

Ainda  que  Genette  aponte  a  possibilidade  de  aplicar  essa  categorização  a

narrativas de qualquer natureza, a mesma foi pensada estritamente em cima

de  narrativas  literarias.  Pensando  especificamente  no  cinema,  Comolli  e

Narboni (2004) consideram “historia” como aquilo sobre o que o filme trata, e

“discurso narrativo” o modo como o filme conta a historia.

Bordwell argumenta que “uma abordagem centrada na forma se mostra capaz

de  explicar  como  a  narração  funciona  na  totalidade  do  filme”  (1985: 49,

tradução nossa).4 Para tanto, o autor se vale de conceitos que recupera do

formalismo  russo:  fabula  (historia)  e  syuzhet (trama).  Como  esses  dois

conceitos  se  aplicam a  quaisquer  tipos  de  narrativa,  para  complementar  a

analise,  Bordwell  sugere o estilo  cinematografico,  em equivalencia ao estilo

literario, como um terceiro elemento que consistiria na maneira como técnicas

cinematograficas são empregadas na composição narrativa do filme.

Considerando o fato de que, confrontado com dois eventos narrativos vistos em

sequencia, um espectador ira procurar uma relação causal ou espacial entre

eles, Bordwell (1985: 49) argumenta que, durante a apreciação de um filme, o

espectador constroi um imaginario através da cadeia de eventos de causa e

efeito ocorrendo naquele espaço e tempo especificos. Esse imaginario seria a
3 No original: “the narrative statement, the oral or written discourse that undertakes to tell of an
event or a series of events”.
4 No original: “a form-centered approach sets itself the task of explaining how narration functions
in the totality of the film”.
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fabula,  que,  em  outras  palavras,  consiste  “no  padrão  que  o  receptor  da

narrativa  cria  através de suposiçoes e  inferencias.  É o  resultado de captar

informaçoes  narrativas,  aplicando  esquemas  de  relação  entre  elas,

enquadrando e testando hipoteses” (1985: 49, tradução nossa).5

A fabula é, portanto, um constructo abstrato que nunca esta de fato presente no

filme em si (Bordwell, 1985: 49), e, de acordo com a teoria do formalista russo

Tynianov (1978: 20, tradução nossa):6 “pode apenas ser imaginada”. A fabula

pode ser entendida como o equivalente de historia, na descrição de Genette.

O syuzhet, por sua vez, refere-se à maneira como o filme apresenta a fabula. É

um sistema que arranja componentes (os eventos da fabula) de acordo com

principios  especificos.  O  que  determina  a  ordem  com  que  os  eventos  da

historia serão apresentados é o  syuzhet. Logo, este não implica em induzir o

espectador a construir a fabula de um modo uno, logicamente puro e universal.

Muito pelo contrario, o syuzhet se vale de “guiar o espectador na construção da

fabula de um jeito bastante especifico, ao provocar expectativas particulares

nesse ou naquele momento, incitando curiosidade e suspense, e pontuando

surpresas pelo caminho” (Bordwell, 1985: 52, tradução nossa).7 O  syuzhet é,

portanto, o “conjunto organizado de elementos que nos fazem inferir e assimilar

a informação da historia” (1985: 52, tradução nossa).8

Por fim, temos o estilo cinematografico, que, na concepção de Bordwell (1985:

50), consiste na maneira com que as técnicas cinematograficas são utilizadas

na concepção do filme. Se pensarmos no processo de concepção do filme, a

fabula estaria concentrada no argumento, o syuzhet na escaleta e na estrutura

5 No  original:  “a  pattern  which  perceivers  of  narratives  create  through  assumptions  and
inferences. It is the developing result of picking up narrative cues, applying schemata, framing
and testing hypotheses”.
6 No original: “it can only be guessed at”.
7 No original: “guide us to construct the fabula in a specific way, by arousing in us particular
expectations at this or that point, eliciting our curiosity or suspense, and pulling surprises along
the way”.
8 No original: “the organized set of cues prompting us to infer and assemble story information”.
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geral  do roteiro,  enquanto que o estilo seria assegurado na decupagem do

roteiro,  procedimento  no  qual  diretor  e  cinegrafista  decidem  que  planos,

enquadramentos  e  movimentos  de  camera  irão  adotar  em  quais  cenas

(Aumont,  2003: 71).  O estilo,  portanto,  dentro  da  perspectiva  que Bordwell

adota  para  analisar  a  narrativa  do  cinema,  diz  respeito  especificamente  à

natureza cinematografica da narrativa. O syuzhet determina quais eventos da

fabula  serão  apresentados  e  em  qual  ordem.  O  estilo  determina  de  que

maneira, cinematograficamente, o filme ira realizar essas “tarefas” estipuladas

pelo syuzhet (Bordwell, 1985: 52).

Assim, retomando os conceitos de Comolli e Narboni, podemos ver que o que

estes chamam de história se aproxima daquilo que Bordwell chama de fábula.

Da mesma forma que o syuzhet e o estilo em Bordwell se apresentam como os

dois elementos que integram o discurso narrativo cinematografico em Comolli e

Narboni.

Bordwell  dividiu  esse  conceito  do  discurso  narrativo  em  dois:  de  um  lado

considerando  somente  a  estruturação  da  ordem  dos  eventos  da  historia

(syuzhet);  do  outro,  a  articulação  de  técnicas  cinematograficas  através  das

quais a fabula é apresentada no filme (estilo). Assim, temos que, para Bordwell,

a narração no cinema diz respeito ao “processo pelo qual o syuzhet e o estilo

do  filme  interagem  de  forma  a  induzir  e  canalizar  a  construção  que  o

espectador faz da fabula” (Bordwell, 1985:  53). Estilo e syuzhet coexistem no

filme  narrativo,  pois  os  dois  sistemas  tratam  de  diferentes  aspectos  da

processualidade do cinema.

Além disso, partindo do pressuposto que o syuzhet jamais entrega a fabula em

sua  totalidade,  a  variavel  mais  relevante  para  a  analise  da  narrativa

cinematografica repousa sobre as correspondencias formais entre  syuzhet e

fabula (Bordwell, 1985: 54). Deve-se se perguntar até que ponto o desenrolar
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do syuzhet corresponde às logicas causal, temporal e espacial da fabula que

se  constroi:  ha  disparidades,  incompatibilidades,  falta  de  sincronias?

Lembrando que “todo syuzhet seleciona eventos da fabula para apresenta-los e

combina-los de maneiras particulares” (Bordwell, 1985: 54, tradução nossa),9

podemos aferir que tal seleção cria lacunas, e que tal combinação dos eventos

selecionados gera uma composição.

Lacunas  em  fabulas  são  comuns  e  até  certo  ponto  inevitaveis,  pois  que

qualquer fabula necessita, em algum momento, dependendo do  syuzhet em

ação,  suprimir  eventos  desnecessarios  para  a  compreensão da historia.  As

lacunas  podem ser  de  ordem temporal,  causal  ou  mesmo  espacial,  e  são

evidentes ou suprimidas. Quando são evidentes, são demarcadas claramente.

Quando  suprimidas,  não  são  demarcadas  e  sua  relevancia  para  a

compreensão da fabula é mascarada. E é em cima desse mascaramento de

lacunas temporais e causais que a narrativa não linear subjetiva estabelece

sua fundação primordial.

3. A Narrativa Não Linear Subjetiva

A partir  de  uma  conjuntura  de  normas,10 Bordwell  (1985:  156)  subdivide  a

narrativa  cinematográfica  em quatro  modos:  cinema clássico  hollywoodiano,

cinema  de  arte,  cinema  histórico-materialista  (a  exemplo  do  construtivismo

russo dos anos 1920), cinema “paramétrico” (centrado no estilo). Sua análise

9 No original: “any syuzhet selects what fabula events to present and combine them in particular
ways”.
10 Buscando identificar uma unidade significativa dentro de estratégias narrativas estabelecidas
historicamente, Bordwell se apoia no conceito de modo, aferindo que, enquanto o gênero tende
a variar entre épocas, o modo tende a ser mais fundamental, disseminado e estável. Sendo
assim,  Bordwell  considera  o  modo  como  capaz  de  abarcar  estruturas  narrativas  que
transcendem  genero,  escola,  movimento,  pais  de  origem  e  demais  critérios  deveras
reducionistas.  Portanto,  um  modo  narrativo  se  constitui  como  uma  unidade  de  normas
narrativas historicamente discernivel.  Dentro dessa abordagem, uma “norma” seria o padrão
narrativo ou estético definido até então por todo um corpo diverso de produção filmica anterior.
E, como Bordwell comenta, a propria contestação e subversão de  normas tende a codificar-se
e a fundar novas normas (Bordwell, 1985: 150).  
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se propõe a “distinguir sistemáticas diferenças de  syuzhet  e estilo por modo”

(Bordwell, 1985: 154, tradução nossa).11

Tendo  isso  em  vista,  através  da  leitura  de  diferentes  autores,  alguns  já

apontados ao longo deste artigo, podemos ver que durante as últimas duas

décadas tem sido constatado que uma porção da produção cinematográfica

hollywoodiana  vem  se  desviando  de  certas  normas  específicas  do  cinema

clássico a nível de organização do  syuzhet. Considerando o cinema clássico

como  “uma  particular  configuração  de  opçoes  normalizadas  para  a

representação da fábula e para a manipulação das possibilidades de syuzhet e

estilo” (Bordwell, 1985: 156, tradução nossa),12 Berg (2006) aponta para uma

recente  variante  desse  modo narrativo  que tende  a  fugir  da  convenção do

mesmo que diz respeito à linearidade da narrativa. Observando aquilo que, em

sua  opinião,  a  partir  do  começo  dos  anos  1990,  se  constituiu  em  uma

proliferação de narrativas que fugiam da tradição hollywoodiana de apresentar

cronologicamente os eventos da fábula, Berg (2006) se propôs a analisar uma

parcela  dessa  produção cinematográfica  a  fim de identificar  novos  padrões

narrativos. De acordo com o autor,

um intrigante aspecto dessa tendência é que essas narrativas experimentais não

estão  restritas  ao  cinema  de  arte,  e  podem  ser  encontradas  entre  os  mais

diversos  tipos  de  filme.  Variações  da  construção  de  narrativa  linear  clássica

apareceram não  só  em obras  independentes  [...],  mas  também em grandes

produções de Hollywood (Berg, 2006, tradução nossa).13

11 No original: “distinguish systematic differences of syuzhet and style according to mode”.
12 No original: “a particular configuration of normalized options for representing the fabula and
for manipulating the possibilities of syuzhet and style”.
13 No original:  “intriguing  aspect  of  this  trend  is  that  these  experimental  narratives  are  not
restricted to  art  house cinema and  may be found among all  kinds of  films.  Not  only  have
variations on classical linear plotting appeared in independent productions [...] but also in more
mainstream Hollywood fare”.
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Observação que ganha eco no que Elsaesser (2009: 13) diz a respeito dos

filmes que se enquadram no  mind-game film,  apontando que se constituem

como um fenômeno recente do cinema (não só) norte-americano que atravessa

barreiras  de modelos  de produção,  sendo possível  encontrar  filmes do tipo

tanto  na  produção  independente  quanto  em  grandes  blockbusters  de

Hollywood. 

Ancorando-se  nos  trabalhos  inaugurais  de  Quentin  Tarantino,  Berg  (2006)

coloca  Caes  de  aluguel (Reservoir  Dogs,  Quentin  Tarantino,  1992)  e  Pulp

Fiction - Tempos de violência (Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994) como os

precursores  dessa  nova  onda  de  filmes.  Ao  constatar  o  crescente  alcance

daquilo  que  chama  de  “Tarantino  Effect”,  comenta  que  o  cinema

contemporâneo se  beneficia  ao  tomar cada vez mais liberdades criativas  e

explorar  novas  abordagens  narrativas  possibilitadas  pela  não  linearidade.

Citando um comentario do proprio Tarantino à época do lançamento de  Pulp

Fiction,  o  autor  defende  a  ideia  de  que  certas  histórias  ganham  um

desdobramento dramático mais eficiente a partir de uma ordenação não linear

dos acontecimentos da história (Berg, 2006).

No entanto, Berg (2006) se restringe aos diferentes padrões narrativos por ele

identificados que derivam de uma quebra da norma do cinema clássico que

pressupõe  uma  narrativa  linear,  e  não  investiga  em  profundidade  aqueles

filmes que se utilizam da não linearidade para especificamente trabalhar o grau

de subjetividade com que a  história  é  apresentada,  como fazem Elsaesser

(2009) a respeito do mind-game film, Panek (2006) a respeito do psychological

puzzle film, e Eig (2003) a respeito do mind-fuck film. 

Os três autores tanto se utilizam de vários dos mesmos filmes e cineastas

como exemplos do tipo de narrativa do qual discutem, como também apontam

para as mesmas origens, remetendo principalmente aos trabalhos surrealistas
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de Buñuel, a quem Eig (2003: n/p, tradução nossa)14 se refere como alguém

que “fez a carreira puxando o tapete debaixo dos pés da audiência”, o que é

uma das características  mais  evidentes  da narrativa  não linear  subjetiva:  a

surpresa. 

No entanto, Eig (2003) também atenta para o fato de as narrativas não lineares

subjetivas  de  hoje  se  diferenciarem de  um aspecto  essencial  daquelas  de

Buñuel,  para quem o filme jamais era sobre a surpresa em si,  sendo essa

apenas uma das ferramentas para contar  uma história.  De acordo com Eig

(2003), no mind-fuck atual (e para esse efeito no psychological puzzle film e no

mind game film  também) as tramas são construídas de modo a esconder a

surpresa pelo maior  tempo possível.  E,  para isso,  trabalham para induzir  o

espectador a fazer uma construção parcialmente incorreta da fábula: 

Hoje,  mesmo  em  filmes  como  Clube  da  luta e  Amnésia,  que  elucidam

sofisticados  pontos  de  vista  sociais  ou filosóficos,  o  peso da surpresa  é  tão

grande que se sobrepõe a todo o resto da experiência cinematográfica. Não é

preciso ser estruturalista para perceber que esses filmes devem seu impacto

tanto ao modo como eles são contados, quanto pelas histórias que eles contam

(Eig, 2003: n/p, tradução nossa).15 

Como dizia Bordwell  (1985: 54),  uma ordenação não linear  pressupõe uma

série de lacunas temporais e causais, que suprimem informação e apresentam

perguntas cujas respostas ficam suspensas propositalmente até o clímax do

filme ou depois. Essas perguntas, aliás, nem sempre são claras e evidentes

(Bordwell,  1985:  55).  Determinada  informação  pode  ser  crucial  para  a

compreensão plena da fábula, mas a necessidade de se saber tal informação

pode ser disfarçada. Ou seja, não evidenciando a relevância de certos detalhes

da  trama,  narrativas  podem  se  estruturar  para  apresentar  “momentos  de

14 No original: “who made a career out of yanking the rug out from under his audience”.
15 No  original:  “but  today,  even  in  movies  like  Fight  Club  and  Memento,  which  elucidate
sophisticated social  or  philosophical  points of  view,  the fact  of  the surprise is  so big as to
overwhelm the rest of the viewing experience”. 
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surpresa que fazem o publico rever sua impressão da narração” (Panek, 2006:

66, tradução nossa).16

Esses momentos de surpresa constituem normas próprias desse modelo de

narrativa, e são possíveis através de uma estratégia que lança mão de duas

alternativas principais para suprimir relações causais, ocorrendo geralmente no

primeiro ato do filme: interrompendo a história para um flashback mostrar como

se chegou até aquele momento, ou contando com uma elipse que adianta a

narrativa e mascara as consequências imediatas da cena anterior (Eig, 2003).

Precursor no uso dessa estratégia narrativa, o curta-metragem La Riviere du

Hibou (Robert Enrico, 1964), serve de exemplo:

[o  filme]  começa  com  uma  cena  em  que  um  homem  esta  prestes  a  ser

enforcado. Essa cena é seguida por um breve, bem demarcado  flashback.  O

filme então corta de volta para o homem parado no mesmo lugar em que ele

estava antes do flashback. Nesse momento, a narração troca de relativamente

rasa [objetiva]  para extremamente profunda [subjetiva],  ainda que a narração

não tenha indicado que a narrativa agora se concentra na mente de um homem

prestes a morrer (Panek, 2006: 67, tradução nossa).17

Panek (2006) explica que, depois de ver o  flashback, o publico é induzido a

entender que a sua finalidade é apenas recapitular eventos passados, visto que

essa sempre foi  a norma dentro do cinema clássico. No entanto, dentro do

universo das narrativas  não lineares subjetivas,  subvertendo essa norma, o

papel  do  flashback é,  na  verdade,  inserir  um  hiato  para  mascarar  uma

16 No original:  “surprise moments that cause the audience to revise their impressions of the
narration”.
17 No original: “it  begins with a scene in which a man is about to be hanged. This scene is
followed by a brief, clearly marked flashback. The film then cuts back to the man standing in the
same place that he was before the flashback. At this moment, the narration has switched from
relatively shallow to extremely deep, though the narration has not indicated that the bulk of the
narrative is but a fantasy in the mind of a dying man”.
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alteração de estratégia narrativa objetiva, anterior ao flashback, para subjetiva,

posterior ao flashback:

Momentos de grande subjetividade da narrativa, como sequencias de sonho, são

claramente demarcados. Ocasionalmente, esses momentos não são marcados

de forma explicita como subjetivos. No entanto, as cenas subsequentes deixam

claro que o espectador deve revisar sua hipotese a respeito do quão subjetiva

era a narrativa na cena anterior (Panek, 2006: 63-64, tradução nossa).18

O sexto sentido (The sixth sense,  M.  Night  Shyamalan,  1999)  é outro bom

exemplo  desse  tipo  de  estratégia  narrativa.  Na  primeira  cena,  vemos  o

psicólogo interpretado por Bruce Willis levar um tiro e ficar inconsciente. Na

cena seguinte, após uma elipse, acompanhamos o personagem seguindo com

sua vida como se tivesse se recuperado do incidente. Apenas no final do filme -

através de um flashback - é que compreendemos que no início do filme houve

uma lacuna causal suprimida. Ao não revelar a informação que diz respeito à

morte do personagem, o cineasta M. Night Shyamalan consegue realizar uma

passagem não demarcada de narrativa objetiva para narrativa subjetiva. 

Sobre a surpresa ao final de O sexto sentido, comenta Elsaesser que

a sensação de ‘o-meu-deus-tudo-mudou’ em  O sexto sentido é reforçada pela

sensação  de ‘te  peguei’  dada através  das cenas  revistas  [no  flashback]  que

agora são interpretadas de modo diferente.  Assim, o espectador tanto tem a

sensação  de  ‘o-meu-deus-tudo-mudou’,  como  tem  a  chance  de  ver  o

protagonista experimentar o mesmo sentimento” (Elsaesser, 2009: 18, tradução

nossa).19

18 No original: “moments of increased depth of narration, such as a dream sequence, are clearly
marked as such. Occasionally, these moments are not explicitly marked as subjective; however,
subsequent scenes make it clear that the audience should revise their hypothesis as to how
deep the narration was in the preceding scene”.
19 No original: “the ‘oh-my-god-everything-has-changed’ feeling in The Sixth Sense is reinforced
by the ‘gotcha’ feeling of replayed scenes from earlier in the movie that you now understand
differently. The viewer gets to have it both ways: have the oh-my-god-everything-has-changed
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Levando  esse  detalhe  em  consideração,  é  interessante  notar  que  a  não

linearidade de uma narrativa pode utilizar-se do flashback tanto para, no início

do filme, interromper a cadeia de causa-e-efeito, quanto para, mais para o final,

reapresentar  eventos  que,  revistos  sob  uma  nova  ótica,  resultam em  uma

reavaliação da compreensão da narrativa por parte do espectador, ecoando o

sentimento de surpresa que sucede no protagonista. A partir desse princípio, a

narração subjetiva se utiliza da não linearidade para, escondendo informações

(e perguntas), construir uma narrativa que estabeleça um grau de subjetividade

que não se mostra aparente, revelando-se como tal apenas no último instante.

Em sua categorização do  mind-game film, Elsaesser (2009: 17) aponta uma

série de características das quais um filme deve apresentar ao menos uma

para ser considerado como pertencente ao grupo. A última característica da

lista compilada pelo autor acaba por englobar todas as outras, e explicita um

detalhe fundamental do  mind-game film  que pode ser referido enquanto uma

norma da narrativa não linear subjetiva, visto ser aplicável também tanto ao

psychological  puzzle  film  de Panek (2006)  quanto ao  mind-fuck film  de Eig

(2003). Essa característica diz respeito a “um momento revelador, [a partir do

qual]  se  entende que toda a narrativa  até  ali  havia  sido  baseada em uma

premissa cognitiva ou perceptiva equivocada” (Elsaesser, 2009: 17).20 Como

nos exemplos de Clube da luta (Fight Club, David Fincher, 1999) e Uma mente

brilhante (A Beautiful Mind, Ron Howard,  2001), quando só no terceiro ato se

descobre acerca da condição psicológica dos protagonistas (que sofriam de

esquizofrenia  durante  o  filme  todo).  Ou  de  O  sexto  sentido,  quando  o

protagonista (junto do espectador) só descobre sua real condição de fantasma

ao final do filme.

feeling and watch the protagonist experience it too”.
20 No original: “a moment in the film when it turns out that the narrative and plot have been
based on a mistaken cognitive or perceptual premise”.
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Logo,  pode-se  constatar  que  “o  questionamento  acerca  da  natureza  da

narração é construído através de uma estrutura narrativa não usual [não linear],

violações de lógica causal, ou lacunas dentro da cadeia de causa-e-efeito da

história” (Panek, 2006: 65, tradução nossa).21 

De  grande  relevância  para  os  filmes  do  modo  conforme  apontado  por  Eig

(2003), a premissa perceptiva equivocada de que fala Elsaesser (2009: 17) é

uma ferramenta que permite a surpresa, e se constitui como a principal norma

da narrativa não linear subjetiva. 

Por fim,  observamos que a narrativa não linear subjetiva diz respeito a um

modo de narrativa que respeita a maioria das convenções do cinema clássico,

mas  que  se  distingue  claramente  do  mesmo  ao  subverter  duas  normas

específicas daquele modo:  a narrativa linear e a demarcada distinção entre

subjetividade e objetividade. Ademais, notamos que, dentro da narrativa não

linear subjetiva, a passagem não demarcada de objetividade para subjetividade

se  dá  geralmente  em  função  de  uma  lacuna  temporal,  que  pode  ser

representada tanto por um flashback que interrompe o fluxo de causa-e-efeito,

quanto por uma elipse que deixa em suspenso as consequências causais da

cena recém vista. E também vimos que o flashback pode ser empregado para

reapresentar cenas, ressignificando as mesmas sob um novo ponto de vista.

4. Following

4.1 Breves notas sobre a estrutura narrativa do filme   

Christopher Nolan opta por estruturar a narrativa de  Following em tres linhas

cronologicas  diferentes  que  se  intercalam,  fazendo  uma espécie  de  ensaio

21 No original: “these films prompt the questioning of the qualities of their narration by exhibiting
one or more of the following:  unusual story structure, violations of causal logic, or flaunted,
unresolved gaps in the causal chain of the story”.
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radical  daquilo  que  viria  a  ser  praticado  em  seu  segundo  filme,  Amnesia

(Memento, Christopher Nolan, 2000).

A narrativa de Following se estrutura da seguinte forma: em uma linha temporal

(A) Bill  conhece Cobb e os dois passam a invadir  apartamentos juntos; em

outra (B),  Bill  flerta  com a Loira que esta envolvida com um mafioso;  e na

terceira  (C),  Bill  planeja e poe em pratica um roubo sugerido pela Loira.  E

essas três linhas temporais são apresentadas de modo intercalado, pulando de

uma para outra.

Tal  estrutura  implica  no  uso  de  montagem  alternada  trabalhando  a

subjetividade do personagem e mascarando a subjetividade da narrativa.  A

montagem, no caso, intercala as linhas A, B e C dentro do longo flashback que

se inicia com a narração do protagonista,  e segue sem ela,  fugindo de um

encadeamento cronologico dos eventos.  Tendo em vista  essa estrutura não

usual de ordenação especifica do  flashback, e da narrativa como um todo, o

trabalho  se  propoe  a  verificar  como,  então,  o  flashback é  utilizado  como

recurso narrativo para produção de puzzle film em Following. 

4.2 Flashbacks e produção de puzzle-film em Following

Seguindo  a  definição  de  Aumont  (2003:  131),  temos  que  o  flashback se

apresenta como um recuo temporal para relatar acontecimentos anteriores ao

curso presente da narrativa.  Por não necessariamente se mostrar evidente -

pois nota-se o corte, mas não se nota, de imediato, que o plano seguinte ao

corte implica em um salto temporal para tras na narrativa -, desde o principio

do cinema se convencionou informar  o  espectador  de  sua ocorrencia,  seja

através de letreiros indicando a data da nova cena, seja através de recursos

cinematograficos menos intrusivos, como uma mudança na paleta de cores da

fotografia do filme (Burch, 2011: 28). É por isso que, conforme destaca Aumont,
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(2003:  131),  a  “compreensão  do  fato  de  que  ha  flashback passa  pela

compreensão da narrativa”. 

Além disso, é valido relembrar que a convenção dentro do cinema classico é

ter o flashback sempre atrelado a um personagem (Thompson, 2008). Afinal, a

princípio seria necessária uma justificativa para se apresentar uma cena do

passado, quebrando a linearidade da narrativa. Essa justificativa foi encontrada

nas  memorias  dos  personagens,  de  modo  que  o  uso  padrão  do  flashback

sempre  foi  o  de  apresentar  essas  memórias,  deixando  sempre  aparente  a

quebra na linearidade da narrativa. A narrativa no paradigma clássico pode se

apresentar como uma narrativa objetiva que eventualmente utiliza flashbacks,

mas  que  irá  pontuar  claramente  essa  passagem  de  objetividade  para

subjetividade, e depois de volta à objetividade. O subjetivo aqui é um relato

baseado sempre na subjetividade de personagem.

Como  já  vimos,  o  modelo  das  narrativas  não  lineares  subjetivas  faz  uma

subversão dessa convenção que diz respeito a uma transição bem demarcada

entre objetividade e subjetividade. O flashback, aliás, é usado justamente para

despistar o espectador quanto ao momento dessa transição.

Em Following, temos uma narrativa que começa no presente e, através de uma

breve narração, joga o espectador dentro de um flashback (A) que, supõe-se,

irá apresentar a história do protagonista até o momento no qual ele começou a

narrar.  No  entanto,  esse  flashback não  demora  muito  a  ser  interrompido.

Todavia, em vez de a narrativa voltar ao narrador, como seria de se esperar em

uma  narrativa  clássica,  o  filme  lança  o  espectador  a  outro  ponto  na  linha

temporal  da história  (B).  Minutos depois,  mais uma interrupção,  e mais um

posicionamento  em outro  ponto  (C).  Então,  volta-se  ao  instante  no  qual  a

narrativa  foi  interrompida  pela  primeira  vez  (A),  e  segue-se  nessa  lógica

sequencial de A - B - C - A - B - C, até que a trama se resolve retornando ao
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ponto  no  qual  o  protagonista  começou  a  narrar,  quando  há  uma  última

reviravolta e um último flashback. 

O vai e vem dentro do mesmo flashback mascara o fato de que se trata de uma

narrativa subjetiva. Pois, quando ocorre a primeira quebra (A), a convenção do

cinema  clássico  já  é  desconsiderada.  A  narrativa  é  subjetiva,  visto  que  é

narrada  pelo  protagonista  e  portanto  restringida  ao  seu  conhecimento  dos

ocorridos.  Mas  as  constantes  quebras  temporais  induzem  o  espectador  a

pouco se importar com esse detalhe enquanto tenta re-ordenar os eventos da

trama mentalmente.

Assim,  por  contar  com  uma  estrutura  de  flashbacks que,  se  no  inicio  se

apresentam enquanto tais, tão logo operam para se camuflar, pode-se afirmar

que Nolan cria uma narrativa deceptiva que trabalha em varias frentes para

sublimar esse detalhe.

Estabelecemos que a estrutura em tres tempos do flashback coopera de modo

central  para  sublimar  que  as  cenas  ali  contidas  sejam  percebidas  como

internas a  um  flashback.  Desta  feita,  tal  estrutura  afasta  a  demarcação  de

subjetividade da narrativa. Visto que a ordenação trilinear dos eventos provoca

o  espectador  a  reorganizar  as  cenas  mentalmente  na  ordem  cronologica

correta, pode se argumentar que essa atenção focada em concatenar o fluxo

de causa-e-efeito da narrativa disfarça sua constituição subjetiva.

Ainda assim, em função de contar com um protagonista-narrador, a narrativa

de Following é restrita a um ponto de vista particular. A focalização, portanto, é

interna.  Ou  seja,  estamos,  enquanto  espectadores,  limitados  ao  recorte  de

realidade feito por aquele que narra a história. Estamos junto com Bill durante o

desenrolar todo da trama, por isso ao final sabemos tanto quanto ele.
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Porém, ha momentos que parecem contradizer essa logica: as cenas em que

Cobb aparece conversando com a Loira; o  flashback narrado pela Loira; e a

cena  de  assassinato  da  mesma,  que  também  ocorre  em  flashback.

Empregados com o propósito de mascarar a subjetividade da narrativa, esses

três momentos são, portanto, as três modalidades de  flashback que o filme

utiliza  para  fazer  confundir  a  distinção entre  o  objetivo  e  o  subjetivo  neste

puzzle-film, as quais já haviam sido mencionadas na introdução deste artigo.

Following (1998)

Primeiro apontamos para as duas cenas em que Cobb conversa com a Loira

sem a presença de Bill. A primeira se da depois de Bill cortar o cabelo e vestir o

terno. A segunda ocorre após Cobb brigar com Bill e este chegar em casa com

o olho roxo. Ou seja, talvez não por acaso, ambas as situações são inseridas

na narrativa logo após Bill  surgir com um visual diferente, em consequência

direta do poder de Cobb sobre ele.
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Ainda  que  Bill  não  estivesse  presente  em  nenhum  desses  momentos,  ele

acabaria tendo conhecimento dos mesmos. E, enquanto narrador, estima-se

que ele os tenha reconstruído da melhor maneira que pôde, de modo a deixar

sua narração mais coerente ao seu interlocutor (o detetive de polícia que ouve

o relato todo).

Devemos  ter  em  mente  que,  como  não  estava  presente,  o  narrador  em

focalização interna não poderia saber exatamente o que aconteceu na situação

narrada em  flashback.  Evidentemente, é possível que apenas relatasse algo

cujo conhecimento adquirira por outros meios, que não os presenciais, mas

então  seria  de  se  esperar  um certo  grau  de  dúvida  com relação  a  essas

porções do relato. Contudo, em Following, não é isso o que acontece, porque

essas cenas são utilizadas longamente para embaralhar o caráter subjetivo de

todo o relato, induzindo o espectador a interpretar a subjetividade do relato,

fazendo-o crer na objetividade dos fatos narrados no flashback.

Da mesma forma, o  flashback que ilustra o conto da Loira é essencial para

esse proposito de camuflar o nivel de subjetividade que comanda a narrativa.

Como vimos, em função da narração em primeira pessoa que apresenta no

inicio, o filme logo marca de modo claro a narrativa se tratar de um grande

flashback que  se  estrutura  de  modo  não  usual,  o  que  ja  se  presta  para

descaracterizar o flashback enquanto normalizado pelo cinema classico. Assim,

quando  um  flashback nos  moldes  convencionais  é  inserido  no  meio  dessa

narrativa, por supor uma troca de focalização, o carater subjetivo da mesma se

torna mais uma vez sublimado, tornando-se ainda menos evidente. É o caso do

flashback dentro do  flashback, o qual ocorre quando a Loira narra para Bill o

assassinato que havia testemunhado. O flashback dela é certamente subjetivo.

Mas por ser um flashback dentro de outro  flashback de outro personagem, o

flashback da Loira não deixa de ser mais uma faceta da imaginação do nosso

protagonista-narrador. Não se trata da subjetividade dela, e sim da de Bill, que
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insere uma informação que recebeu dessa personagem como se fosse uma

memoria  dela  dentro  da  narrativa  que  ele  esta  contando.  No  entanto,  a

estrutura do filme trabalha para suprimir esse detalhe, para fazer uma transição

sutil de modo a mascarar o fato de que o  flashback interno/secundário é, na

verdade, concebido a partir da subjetividade de personagem que comanda o

flashback externo/primário.

A sequencia  final  que  intercala  a  cena  do  interrogatorio  com  a  cena  do

assassinato  da  Loira  também  subverte  (ou  parece  subverter)  a  logica  de

focalização interna da narrativa. Afinal, Bill ja havia encerrado sua narração e

não tinha como saber daquelas informaçoes. Ao recebe-las e tentar organizar

os pensamentos para entender a situação, segue-se uma montagem alternada

entre a cena do assassinato da Loira e close-ups do rosto pensativo e arrasado

de Bill. De modo que, justamente por uma cena ser intercalada à outra, pode-

se inferir se tratar da imaginação de Bill tentando preencher as ultimas lacunas

da historia da qual é protagonista. Como toda a narrativa até ali seguia essa

logica, é possivel crer que o padrão se mantenha. Mas, no lugar de memorias,

temos agora suposiçoes. Algo que reforça essa interpretação é observar que,

nesse  último  flashback,  os  planos  de  Cobb  atacando  a  Loira  ecoam

visualmente os planos do  flashback narrado por ela,  como se Bill  estivesse

reimaginando aquela cena em sua mente.

Como  procuramos  argumentar,  é  possivel  considerar  Following como  uma

narrativa não linear subjetiva que utiliza flashbacks de diferentes maneiras para

mascarar seu carater subjetivo e produzir com esses recursos um puzzle-film à

sua maneira.22

22 Em nossa analise, ainda buscamos identificar um uso extensivo de focalização interna fixa
mesmo em cenas que, a principio, não pareciam passiveis de tal classificação, como aquelas
de conversa entre Cobb e a Loira, ou mesmo o assassinato desta cometido por aquele. De
qualquer modo, mesmo não sendo esse o caso, cuja discussão nem intenção do trabalho era,
lembramos o que falavam Thompson (2008), Bordwell (2007), Herman e Vervaeck (2005), e
Deleyto  (1996):  a  troca  de  focalização  é  normal  no  cinema,  e  uma passagem de  carater
subjetivo tende a ser utilizada para informar algo objetivamente. As cenas cujo conteudo Bill
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Fazendo-se valer de taticas de syuzhet que lançam de mais de uma aplicação

do  flashback,  Nolan  constroi  um filme  cuja  pretensão  maior  é,  como disse

Elsaesser (2009: 17), fornecer ao espectador a chance tanto de experimentar o

sentimento  de  surpresa  do  protagonista,  quanto  de  assistir  ao  protagonista

reagindo  a  esse  sentimento,  como  em  uma  espécie  de  cumplicidade

emocional.  Personagem e publico são enganados,  e so descobrem isso no

final, juntos.

5. Considerações finais

O  universo  das  narrativas  não  lineares  subjetivas,  como  visto,  tem  se

proliferado dentro do modo de narrativa do cinema classico desde o começo

dos anos 1990, seja em grandes produçoes de Hollywood, seja na cena do

cinema independente  (Berg,  2006).  Os  filmes que compoem esse conjunto

diferenciado trabalham a subjetividade de seus personagens através de uma

estrutura  de  apresentação  não  linear  dos  eventos  da  trama.  Grande

caracteristica desse modo é o mascaramento da transição de uma narrativa até

então  objetiva  para  uma  de  carater  subjetivo  ancorada  na  perspectiva

psicologica  de  um  protagonista  que  não  esta  a  par  de  algum  detalhe

fundamental da realidade que o cerca (Elsaesser, 2007).

A  norma,  na  narrativa  não  linear  subjetiva,  é  mascarar,  esconder  a

subjetividade da narrativa (Thompson, 2008). Mas, como esconder? A opção

por um syuzhet de estrutura não linear revela-se como um principio desse tipo

de narrativa, tendo em vista o potencial que a apresentação não cronologica

dos eventos demonstra para ocultar e não evidenciar certos detalhes da fabula.

Logo, considerando essa premissa, se torna apenas natural constatar que o

não poderia saber por completo, portanto, podem se encontrar nessa categoria, do flashback
subjetivo  com  informaçoes  objetivas.  A partir  da  tentativa  do  personagem  em  preencher
buracos na trama, o syuzhet insere informaçoes de modo objetivo através de flashbacks que
contem dados fora do alcance daquele que os narra.
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flashback se  apresente  como  uma  ferramenta  narrativa  com  amplas

possibilidades de aplicação.

No caso de Following, o flashback é apresentado em tres tempos alternados,

constituindo  o  que  acabamos  chamando  de  flashback tri-linear. As

especificidades quanto às funçoes que o  flashback exerce dentro da peculiar

narrativa  não  linear  subjetiva  de  Following se  apresentaram  na  forma  de

quebras da linearidade,  que,  a principio,  indicam mudanças de focalização,

embora estas não ocorram de fato, assim mascarando a perspectiva subjetiva

com que a narrativa é construida.

Orientada  a  partir  das  memorias  do  protagonista,  a  narrativa  inicia  se

assumindo  como subjetiva,  porém logo  lança  mão  de  taticas,  em nivel  de

syuzhet, para disfarçar este detalhe. A focalização interna é mascarada através

de  cenas  construidas  para  soarem  incongruentes  com  esse  modelo  de

focalização.

As tres linhas nas quais o  flashback se desdobra servem para manipular a

leitura  que o espectador  faz  do filme,  em eco direto  à manipulação que o

antagonista  exerce  sobre  o  protagonista.  Assim,  observa-se  que,  na  forma

como é utilizado por Christopher Nolan, o flashback aparece como uma potente

ferramenta  narrativa  com  propositos  maiores  do  que  apenas  apresentar

memorias de personagem. Fazendo jus ao universo das narrativas não lineares

subjetivas,  toda  a  estrutura  narrativa  de  Following se  ancora  no  uso  de

flashbacks para mascarar a dimensão de subjetividade e esconder informaçoes

relevantes,  cuja  revelação  é  feita  apenas  ao  final,  na  ocasião  de  uma

reviravolta que, enfim, fornece os elementos para que o espectador possa se

situar  na  narrativa  em formato  de  quebra-cabeça que o filme vinha a  todo

tempo construindo.
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Nos filmes seguintes de Nolan, veríamos o uso do flashback variar ainda mais

em narrativas não lineares subjetivas com outras premissas. Em Amnésia, de

um lado a história avança para frente,  e do outro,  volta  para trás. As duas

linhas temporais se encontram quando filme acaba. A primeira cena é também

a  última,  agora  reexaminada  sob  outra  perspectiva,  devido  às  novas

informações colhidas ao longo da jornada do protagonista até aquele momento.

Nolan  constrói  um  roteiro  completamente  montado  em  cima  do  uso  do

flashback,  de forma similar ao que fez em  Following,  porém de modo ainda

mais extremo, visto que a demarcação do que é  flashback e do que não é

demora a ficar clara.

Em Insônia (Insomnia, Christopher Nolan, 2002) e Batman Begins (Christopher

Nolan, 2004), o uso do flashback é mais comedido e convencional. Porém, em

O grande truque (The Prestige,  Christopher Nolan, 2006), a experimentação

em cima da técnica volta a tomar conta das diretrizes estéticas de Nolan, que

estrutura  flashbacks dentro  de  flashbacks em  uma  trama  que  dialoga

tematicamente  sobre  o  poder  do  cinema  em  enganar  e  surpreender  o

espectador através desses artifícios narrativos.

E se em seu maior sucesso comercial,  Batman: O cavaleiro das trevas (The

Dark Knight, Christopher Nolan,  2008), o uso do flashback diminui de escala,

dando espaço  a  uma narrativa  mais  pragmática  e  linear.  Na conclusão da

trilogia  sobre o  Homem Morcego,  Batman:  O cavaleiro  das trevas ressurge

(The Dark Knight Rises,  Christopher Nolan,  2012),  a técnica volta a ter um

papel  essencial  no  desdobrar  da  trama.  Tanto  detalhes  novos  são

apresentados  em  flashbacks que  não  revelam tudo,  retornando  depois  em

reviravoltas  surpreendentes,  quanto  elementos  do  primeiro  filme  são

relembrados sob nova ótica,  alternando a noção da realidade que cerca os

personagens.
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A origem (Inception,  Christopher  Nolan,  2010)  organiza  seus  flashbacks de

modo orgânico à trama, com o protagonista visitando seu passado através de

uma máquina na qual ele pode acessar seus sonhos e memórias. Mais uma

alusão ao caráter altamente subjetivo e suscetível à manipulação inerente ao

flashback.

Por fim, Interestelar (Interstellar, Christopher Nolan, 2014) brinca com conceitos

de viagem no tempo para inserir  flashbacks dentro da própria espinha dorsal

temática do filme, abrindo mão de  flashbacks arbitrários ou lembranças. Em

vez disso,  os  personagens revisitam determinados momentos mais  de  uma

vez, em função das viagens no tempo realizadas no terceiro ato da narrativa.

Através  dessa  revisão,  esses  momentos  são  vistos  sob  nova  ótica,  e

recheados de novos significados.23
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