
 

MULHERES PIONEIRAS DO OESTE AMERICANO (Friedrich Gerstacker) 

Tradução e prólogo de Cláudia Fernanda Pavan. Revisão de tradução: Paula 

Giacobbo. Revisão final: Patrícia Chittoni Ramos Reuillard. 

Friedrich Gerstãcker foi um homem inquieto: nasceu na Alemanha, em Hamburgo, 
em 1816, e dedicou praticamente toda a sua vida a explorar as colônias do Novo Mundo. 
Empreendeu sua primeira viagem à América do Norte aos 21 anos e, durante seis anos, 
atravessou o território norte-americano, conhecendo e registrando de perto a vida dos 
pioneiros e dos imigrantes. Gerstãcker utilizou sua escrita como um instrumento para 
colaborar na divulgação de informações sobre a vida dessas pessoas, suas condições de 
sobrevivência e também sobre as questões envolvidas no processo de imigração alemã para 
os países do Novo Mundo. 

Embora Gerstãcker seja praticamente desconhecido nos dias atuais, ele foi um dos 
escritores mais bem-sucedidos do seu tempo e uma das primeiras celebridades literárias da 
Alemanha, inspirando outros escritores, como Karl May. A coletânea de suas obras 
compreende mais de quarenta volumes, contudo, só muito recentemente uma dessas obras 
foi traduzida para o português e publicada no Brasil: o livro A Colônia - Cenas da Vida no 

Brasil, publicado em 2016. 

Apesar de se tratar de um homem viajado, que se expunha com verdadeiro 
entusiasmo a diferentes pontos de vista e modos de viver, Gerstãcker era um homem do 
século XIX,e essa condição se reflete, no texto apresentado aqui, em uma postura, por vezes, 

condescendente e até paternalista. Mesmo assim, trata-se de um texto singular por destacar 
a vida e o envolvimento da mulher nas questões daquele tempo; por apontar seus 
sofrimentos, seus medos, mas também seu vigor e sua disposição para enfrentar as 

inclemências a que estava sujeita. 
Em uma época em que a existência legal da mulher como sujeito independente era 

praticamente nula, e a mulher era considerada como propriedade do marido, Gerstãcker 
lembra, mesmo que brevemente, as realizações dessas mulheres.No oeste americano, os 
movimentos pelos direitos femininos foram intensos, como no caso da aprovação das leis que 

asseguravam o direito à propriedade pessoal às mulheres casadas (Married Women 's Property 

Laws),aprovadas no estado do Arkansas em 1835. De acordo com essas leis, as mulheres 
passavam a ter o controle dos seus bens e de sua herança e não precisavam mais conformar 
essas questões ao controle dos maridos. 

O texto de Gerstãcker traduzido aqui, "Mulheres pioneiras do oeste americano': foi 

publicado pela primeira vez na revista Ausland, em 1845 - dez anos após a aprovação das 
referidas leis. Lembrando ainda que, apesar de sua extensa produção literária, esta é apenas a 
segunda tradução de um texto de Friedrich Gerstãcker a ser publicada no Brasil. 
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Mulheres pioneiras do oeste americano 
Tradução de Die Frauen in den "Backwoods" oder Wiildern des Westens. Para esta tradução, considerou-se como fonte tanto 

o texto em alemão, disponível em: <https://play.google.com/books/reader?id=3oiEAAAAcAAJ&hl=pt

BR&printsec=frontcover&pg=GBS.PA993>, quanto o texto em inglês, disponível em: 

<http:/ /www.colonialsense.com/Regionai_History/Journals/Gerst*auml*cker/Pioneer_ Women.php>. Acessos em: 21 mar. 

20 18. 

Ouvimos falar muitas coisas sobre os homens que desbravaram o oeste americano, 

mas muito pouco sobre as mulheres. No entanto, elas compartilham a solidão da mata com 

seus companheiros e são expostas, na verdade, a dificuldades e privações maiores do que os 

homens. 

O pioneiro, acostumado ao mau tempo, adentra o território selvagem com arma e 

machado e estabelece um lar em lugares onde ninguém jamais colocou os pés. Para sua 

esposa, frágil e delicada, são tempos de provação. Em uma cabana rústica feita de troncos de 

árvores brutos e ásperos, ao abrigo do vento e da chuva apenas em três lados, a vida que essa 

mulher leva acabaria com o corpo até do mais saudável dos europeus. Ela não visita nenhum 

vizinho, pois o mais próximo encontra-se a meio dia de viagem. Se a doença a impede de sair 

da cama, não há um médico que possa acudi-la. 

Quando os víveres se esgotam e o milho ainda não pode ser colhido, o pioneiro sai, à 

noite, com sua arma pendurada no ombro e tenta abater um animal qualquer para amenizar 

a fome de sua família. Enquanto isso, solitária e desprotegida, a esposa deita na cama dura e 

fica ali, escutando o uivo triste dos lobos e o rugido insistente de uma pantera solitária. 

Sentindo a proximidade da presa, os animais espreitam, sorrateiros, o abrigo, mas o medo 

impede que se aproximem. Intrépida, a mãe cuida dos pequenos inquietos, que se juntam ao 

redor dela, e os conforta, embora ela mesma precise de conforto. 

A "baixela': se é que os poucos utensílios domésticos podem ser chamados assim, é 

logo lavada, e ela, então, começa a fiar em sua roca com mãos diligentes. Quando passar a 

época de arar e cultivar o campo e chegarem as longas noites de inverno, o pioneiro construirá 

para ela um tear. Quando os dias voltarem a esquentar, a dedicada dona de casa tecerá os fios 

que preparou no ano anterior, fazendo roupas para todos os membros do pequeno círculo 

familiar. 

Há ainda muitas outras coisas com as quais ela tem de se preocupar: cuidar do 

pequeno jardim; criar galinhas e porcos; fazer sabão para poder lavar as roupas; e a vaca, 

trazida há pouco por seu marido, exige muita atenção, pois agora há leite. Ela, então, pode 

fazer manteiga - muito pouca, na verdade, já que é extremamente cansativo agitar o leite em 

uma garrafa até que a manteiga se forme, pois não há nenhum outro recipiente adequado 

para esse trabalho. 

Ela toma providências para se defender, caso as feras, que se aproximam cada vez 

mais, ousem atacar. Seu marido sai, levando a única arma, mas a mulher posicionao machado 

junto à entrada e mantém o fogo aceso e bem vivo. Com imensa alegria, cumprimenta o 
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amanhecer que começa a se alastrar, trazendo o marido que retoma com a caça e começa a 

trabalhar vigorosamente. A cada dia que passa, o homem faz melhoras na tranquila morada 

no meio da mata, tornando-a mais segura e habitável. 

Enquanto isso, a esposa cuida de suas ocupações e tarefas diárias. Pela manhã, bem 

cedo, prepara o desjejum para a família: a farinha de milho grossa é misturada com água e 

sal em um recipiente de madeira até formar uma massa firme, depois é espalhada sobre uma 

tampa de ferro e colocada sobre as brasas incandescentes. Ela coloca os grãos de café torrados 

no copo de caça de seu marido e esmaga-os com o cabo de seu tomahawk. Depois de encher 

o copo de latão com água, coloca-o sobre as brasas até que a água ferva e se transforme em 

café. Quando o pão está dourado, ela corta fatias finas de bacon e de carne de veado sobre a 

panela de ferro. Coloca, então, um pouco de água fria no café fervente para deixá-lo mais 

leve, tira-o rapidamente do fogo e chama a família para uma refeição simples. 

As filhas e os filhos crescem, os rebanhos aumentam, as terras aráveis se expandem e 

tudo que é necessário para a vida amplia-se cada vez mais. A poucos quilômetros dali, sobe 

a fumaça agradável das casas vizinhas, estradas cruzam a mata em todas as direções, e o 

pioneiro se transforma em um respeitável fazendeiro. Esse desenvolvimento todo faz com 

que suas tarefas se tornem mais fáceis, pois os vizinhos se ajudam mutuamente. Quando toras 

imensas precisam ser roladas e reunidas para que queimem com mais facilidade, quando o 

fazendeiro precisa descascar o milho para que não apodreça muito rápido, quando uma casa 

precisa ser erguida e braços fortes são necessários, ele envia um convite amistoso para seus 

vizinhos, tanto para os homens quanto para as mulheres. 

Enquanto os homens trabalham nos campos, as mulheres e as meninas se organizam 

ao redor de uma enorme colcha de retalhos e a costuram com prazer. Só interrompem o 

trabalho para ajudar os homens a debulhar o milho. Quando terminam de costurar, a colcha 

é içada até quase alcançar as vigas do telhado. Algumas das mulheres começam a cozinhar, 

enquanto outras preparam uma vigorosa bebida, feita com whisky, água, açúcar, especiarias 

e manteiga. Mais tarde, homens e mulheres se juntam em uma dança contagiante. É certo que 

não sabem nada de nossas valsas e giros alemães, mas usam a ponta dos pés e os calcanhares 

em danças folclóricas típicas de origem inglesa e irlandesa, como jigs, hornpipes e reels, de 

forma extremamente ágil - tão ágil, que soa quase como se estivessem tocando castanholas. 

Isso não os cansa e, muito frequentemente, o sol nasce e se põe uma vez mais, antes que esses 

foliões se despeçam. Muitas vezes, eles alternam as danças com jogos, embora sempre 

prefiram as danças. 

As mulheres americanas solteiras raramente têm a oportunidade de serem admiradas 

por outras pessoas. Por isso, aproveitam ao máximo cada oportunidade que têm para mostrar 

seus enfeites e suas melhores roupas. Nessas danças, uma moça precisa ser muito pobre para 

não trocar de roupa ao menos duas vezes; as mais abastadas trocam cinco ou até seis vezes 

sem, contudo, mudar o penteado, que é sempre bem simples. 

A propósito, elas não precisam de materiais caros para seus vestidos; belos padrões de 

algodão estão muito em evidência. O que realmente importa é que o corte do vestido seja de 
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bom gosto, e, com relação a isso, elas não ficam devendo nada para "as mulheres da cidade", 

de quem também diferem muito pouco na forma de se comportar. 

Nos Estados Unidos, a distinção entre o morador do interior e o da cidade, tão 

marcante em nosso velho mundo, desaparece quase completamente. Em vão, o imigrante 

tenta encontrar, no homem do interior, vestígios de uma conduta desajeitada e vulnerável -

que muitas vezes distingue o nosso campesino honesto e pode muito bem ser resultado do 

pouco contato que os camponeses têm com as classes mais altas. O fazendeiro americano não 

conhece nenhuma classe que lhe seja superior, e seu sentimento de independência lhe confere 

uma desenvoltura comparável àquela que, em nossos círculos, manifesta o homem do 

mundo. Com as mulheres acontece exatamente o mesmo. 

É muito interessante observar com que graça natural essas filhas do campo - que 

talvez nunca tenham saído do ambiente em que vivem - comportam-se em qualquer 

situação. A base dessa autoconfiança talvez seja o respeito dedicado à mulher branca nos 

Estados Unidos. Qualquer homem que se atreva a insultar a mais pobre e mais humilde delas 

tem de pagar uma pesada multa. Assim, é possível encontrar jovens e mulheres 

empreendendo longas viagens desacompanhadas e sem proteção. Elas encontram um 

protetor e um amigo em cada viajante. 

Nos Estados Unidos, os jovens se casam muito cedo e, não raro, deparei-me com mães 

de quatorze ou quinze anos. Mesmo tão jovens, essas mulheres já contribuem para que suas 

famílias tenham o que precisam. Na verdade, são poucas as coisas que as pessoas do interior 

consideram necessárias, e essas são fáceis de encontrar. Essas pessoas não precisam de muito, 

e seus rebanhos e suas colheitas aumentam na mesma proporção que aumenta o número de 

seus filhos. 

Contudo, as uniões entre as pessoas simples do interior nem sempre são motivadas 

pelos sentimentos. Infelizmente, o contrário ocorre com demasiada frequência. Eu mesmo 

conheço pessoalmente muitos exemplos disso. Na verdade, nas reuniões que mencionei 

anteriormente, onde dançam, constroem casas, costuram e cozinham, os jovens têm a 

oportunidade de se conhecer e frequentemente se apaixonam. Entretanto, ninguém 

questiona se o rapaz está realmente certo de suas intenções, e, com algumas vacas, alguns 

porcos, alguns acres de terra e, não raramente, alguns escravos, resolve-se a questão. 

Sempre me pareceu muito interessante a maneira como os americanos "cortejam" e 

nunca vou esquecer a história de um jovem que escolheu uma esposa bem à moda americana: 

Heinze - ele era de origem alemã - trabalhara árdua e incansavelmente para tornar arável 

uma pequena área de terra; construíra uma boa casinha; espalhara alguns milhares de metros 

de cerca, garantindo, assim, um segundo campo; plantara um pequeno pomar de pêssegos e 

acumulara, para os padrões do Arkansas, uma quantidade impressionante de galinhas e 

leitões. Era natural, portanto, que os vizinhos estivessem certos de que ele já estava cansado 

de fazer todo o serviço sozinho e desejava se casar. Apesar de todas as zombarias de seus 

amigos, no entanto, Heinze afirmava que ainda não tinha certeza disso e que "tinha tempo 

para pensar sobre casamento': No entanto, isso não era exatamente verdade. Certa manhã, 
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no meio da semana, Heinze começou, com zelo incomum, a engraxar suas botas de domingo 

e escovar seu casaco de lã azul com botões brilhantes. 

Seu velho pai, que vivia na casa ao lado da sua, ficou intrigado. "Filho': ele disse, "o 

que você tem? Por que está colocando sua roupa de domingo na quinta? Você não está 

pensando em cortejar alguém, está?" "Claro que não': respondeu Heinze, enquanto escovava 

ainda mais vigorosamente o colarinho sujo do seu casaco. "Estou indo visitar os novos 

colonos para ver algumas vacas que talvez me interessem." "Hm-m-m!" O velho balançou a 

cabeça enquanto o filho pegava a pele de urso que ficava sobre a sela, substituindo-a por uma 

pele de cordeiro delicadamente acobreada, utilizada somente em raras ocasiões. A suposição 

do pai transformou -se em certeza quando o filho, bem no meio da semana, começou a 

pentear o cabelo, mirando-se no pedaço de espelho que ele nunca utilizava - nem mesmo 

quando fazia a barba. Logo depois que terminou de se arrumar, saiu a trote com seu cavalo, 

assoviando. 

A suspeita do velho homem tinha fundamento. Heinze não chegou nem perto das 

casas dos novos colonos. Na verdade, tomou a estrada que leva até o rio e, depois de uma 

cavalgada de cinco quilômetros, chegou à casa de um vizinho que tinha duas filhas muito 

bonitas e, além disso, uma respeitável propriedade. Heinze ainda não sabia ao certo qual das 

duas jovens gostaria de pedir em casamento, deixando a questão completamente ao acaso. 

Desmontou do cavalo, que começou a pastar calmamente, e entrou na casa. 

Ainda era cedo e ele encontrou as duas jovens ocupadas com seus trabalhos 

domésticos; a mais velha estava fazendo manteiga e a caçula estava fiando, enquanto a mãe 

estava ao tear, fazendo com que a lançadeira se movesse ativamente para frente e para trás. 

Após a saudação amistosa, Heinze sentou-se virado para a lareira e começou a girar o chapéu 

entre os joelhos. 

"O senhor já plantou o milho este ano, Sr. Heinze?" perguntou a mãe. 

"Vou começar agora mesmo, senhora", disse Heinze. 

"A primavera este ano está bem seca." "Muito seca." 

"Como vai seu pai?" 

"Ele está bem, obrigado." 

"Não acha que vai chover hoje?" 

A conversa cessou, e Heinze continuou torcendo o chapéu entre os dedos de uma 

forma verdadeiramente desumana. A filha mais velha tentou, algumas vezes, reiniciar a 

conversa, mas sempre em vão. Heinze respondia a tudo tão sucintamente quanto possível e 

retornava aos seus pensamentos. A hora do almoço finalmente se aproximou, a mesa foi 

colocada, e a refeição servida. O visitante se levantou, alisou o chapéu e disse "até logo!" 

"O senhor não vai almoçar conosco, Sr. Heinze?" "Pode ser", Heinze respondeu, 

retornando calmamente. Ele colocou o chapéu sob sua cadeira e serviu-se, sem demora, de 

bacon frito e de uma porção de batatas. 

Depois da refeição, as mulheres limparam a mesa e voltaram novamente às suas 

ocupações, até chegar a noite. O provável pretendente continuava sentado em sua cadeira no 

mais absoluto silêncio, observando inquisitivamente, mas apenas com o canto dos olhos, ora 
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a filha mais velha, ora a filha mais nova. As jovens, que há muito já haviam percebido os 

olhares do pretendente, mal conseguiam conter o riso. 

Finalmente seu pai voltou do campo, conduzindo algumas vacas. Ele entrou na sala, 

cumprimentou o visitante e se sentou ao lado dele. Heinze relaxou um pouco e ficou mais 
falante sem, contudo, entrar diretamente no assunto que o levara até ali. Ele aceitou o convite 

para a refeição da noite, não sem antes insistir que precisava alimentar e selar seu cavalo e 
que já estava mesmo na hora de ir para casa. Mas a escuridão e a tempestade ameaçadora que 

se aproximavam tornaram qualquer discussão inútil e, sem fazer mais cerimônia, Heinze 
levou a sela para dentro da casa e amarrou o cavalo firmemente a um comedor. 

Assim que a tempestade passou, todos foram se deitar e também o pretendente logo 
estava estirado sob cobertores de lã. Toda a família, incluindo o convidado, dormiu no 

mesmo quarto. Na manhã seguinte, antes mesmo do amanhecer, as duas jovens se 
levantaram, prepararam o café, ordenharam as vacas e serviram o desjejum com pão de milho 

e bacon. 
Heinze, por fim, ficou inquieto, as palavras para fazer o pedido da mão de uma das 

filhas estavam na ponta da sua língua, mas ele não conseguia proferi-las. O homem mais 
velho, a quem a mãe comunicara suas suspeitas, percebeu isso. Então, para poupar o pobre 

diabo de tal vergonha, ele levou Heinze até a porta e lá lhe disse que suas duas filhas já estavam 
prometidas e que ambas se casariam no domingo seguinte. 

Heinze disse apenas - "Que interessante!" Ele pressionou o chapéu com força sobre 

a cabeça, apertou a mão do outro homem, pediu-lhe que trouxesse sua sela e, dez minutos 

depois, estava a caminho de casa. 
Contudo, perdera um dia inteiro, durante a época do plantio ainda por cima, e, 

portanto, não devia voltar para casa sem ter cumprido sua missão. Assim, ao passar por outra 
pequena casa, na qual vivia uma moça jovem, mas muito pobre, entrou e resolveu a questão 

em uma hora e meia. Ele rapidamente conseguiu o consentimento dos pais e da filha, que 

conheciam sua reputação de homem trabalhador. Quatro horas mais tarde, já estava arando 

sua própria terra, fazendo sulcos para plantar o milho. Oito dias depois, levou sua noiva ao 

juiz de paz e saiu de lá como um homem casado. 

Não importa quão pobre seja, o homem do interior jamais permitirá que sua esposa 

faça o trabalho duro. As ocupações das mulheres, na sua maioria, consistem em cozinhar, 

lavar, fiar e tecer. A pobre mulher desconhece totalmente os divertimentos habituais da 
cidade, como ser levada para dançar ocasionalmente. Muitas vezes, na verdade, só conhece 

as cidades pelo nome. Mas tudo o que deseja é ver sua família prosperar e seus próprios 
rebanhos crescerem e se multiplicarem a cada ano. Aos domingos, cavalga ao lado do marido 

em uma bela sela para senhoras (que ela mesma comprou, embora tenha precisado vender 

uma vaca para fazê-lo). Juntos vão ao culto, e ela aproveita esse momento também para visitar 

alguma amiga que não more longe. 

O exemplo a seguir mostra quanta energia está, muitas vezes, adormecida no peito de 

uma dessas mulheres, energia que precisa apenas de uma faísca para acender-se: em abril de 

1840, um jovem do Missouri, que estava participando de uma caçada com vários amigos, 
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descobriu uma mina de chumbo; evidentemente, uma mina muito rica. Ficava a cerca de 

oitenta quilômetros de sua própria fazenda e a sessenta quilômetros de qualquer outra 

fazenda habitada. Como estava sozinho ao encontrar a mina, decidiu não contar nada a seus 

companheiros sobre a descoberta, mas mudar-se para lá definitivamente com a esposa e os 

filhos. Ele esperava que, depois de garantir a terra de todas as maneiras possíveis, teria bons 

rendimentos com a produção da mina. 

Depois de pensar a respeito, decidiu fazer exatamente isso. Na terceira manhã, tinha 

retornado à sua família. Ao não conseguir encontrar um comprador para suas terras 

imediatamente, decidiu abandonar sua pequena propriedade: colocou as ferramentas 

necessárias em um cavalo e sua esposa com as duas crianças pequenas em outro; colocou sua 

arma no ombro e, então, partiu em direção ao novo lar com o coração leve e cheio de 

esperanças felizes. 

Porém, quando o filho mais novo, um bebê de nove meses, adoeceu e, com o chegar 

da noite, o céu se cobriu de nuvens, ele decidiu que não seria possível percorrer a distância 

toda em um único dia. Ele deu a volta e se dirigiu às margens de um pequeno riacho, onde 

antes ele avistara uma cabana abandonada. Mal haviam conseguido chegar ao abrigo, quando 

a chuva começou a cair vigorosamente, enquanto relâmpagos deslumbrantes atravessavam o 

firmamento e trovões ressoavam em terríveis explosões. 

Não demorou para que a pequena família se instalasse e se preparasse para passar a 

noite. Arrumaram a cama e a colocaram em um canto e também desempacotaram os 

utensílios de cozinha que haviam trazido. Antes de fazer qualquer outra coisa, o homem 

acendeu um bom fogo e, mais tarde, quando a tempestade diminuiu um pouco, ele buscou 

algumas lenhas e empilhou-as dentro da cabana. 

A cabana era uma dessas construções rústicas, nas quais os pioneiros do oeste passam 

toda a sua vida, deixando-a somente se for para trocá-la por uma ainda mais simples e mais 

isolada. O telhado era coberto por pedaços de madeira presos, por sua vez, por pesadas 

estacas. Protegiam da chuva satisfatoriamente e apenas aqui e ali algumas gotas conseguiam 

entrar na cabana pelas fendas apodrecidas da madeira. Havia tábuas pregadas às paredes que 

davam para o norte e o oeste. O piso também era feito de tábuas rústicas, nas quais grandes 

furos mostravam claramente que já haviam feito parte de um barco e foram, aparentemente, 

trazidas do Missouri, não muito longe dali. A chaminé caída emprestava um aspecto sombrio 

e selvagem ao todo, mas prometia, ainda que parcialmente, cumprir sua finalidade. Mesmo 

que houvesse mais fumaça do que seria confortável tolerar pairando pelo pequeno aposento, 

tratava-se de uma proteção bem-vinda contra a expressiva quantidade de mosquitos, que se 

levantava em inúmeros enxames do pântano próximo dali. 

Cansados da viagem e dos esforços do dia, os viajantes foram dormir e, durante várias 

horas, um silêncio absoluto reinou na cabana, entrecortado apenas pela respiração dos 

adormecidos. De repente, o bebê acordou, começou a chorar e não havia o que o acalmasse. 

"Você pode me trazer um copo com água?" Perguntou a mulher por fim. "O bebê 

quer beber algo e minha garganta também está totalmente seca." 
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"Claro. Só espere um pouco até que eu reanime o fogo ou não serei capaz de encontrar 

a água nessa escuridão." 

Com essas palavras, ele se levantou e caminhou até a lareira. De repente, deu um grito 

e saltou para o canto oposto do quarto. 

"Meu Deus! O que houve?" Perguntou a mulher assustada. 

"Nada': respondeu o homem, gemendo e respirando profundamente, "nada! apenas 

pisei em alguma coisa!" 

"Eu mesma vou atear o fogo!" disse a esposa, levantando-se da cama. 

"Não se mexa, pelo amor de Deus! Não saia daí!" o homem gritou ferozmente. "Não 

saia de onde você está até ver a luz do dia!" 

"O que você tem? William, diga-me - eu imploro." A pobre mulher estava quase 

morta de tanta ansiedade. 

"Há serpentes no chão e eu pisei em uma delas." 

"Você foi picado?" Ela perguntou horrorizada. 

"Eu acho que não. Uma saltou na minha direção, mas não me atingiu. Apenas fique 

aí, não se mexa e não deixe que as crianças saíam da cama!" 

"Oh, meu Deus!" gemeu a pobre mulher, "se ao menos fosse dia, eu não sentiria tanto 

medo. E você fique onde está para que nada de mau lhe aconteça." 

"Sim, sim!" disse o homem, "não vou me mexer, apenas cuide das crianças para mim". 

Por um longo tempo, a esposa permaneceu acordada, ansiosa, prestando atenção ao 

menor movimento dentro da cabana, até que o cansaço tomou conta do seu corpo e, quando 

o pequeno se acalmou, ela voltou a dormir. Mas sonhos terríveis a afligiam e, de repente, com 

um grito assustado, ela acordou. 

O sol já estava alto e entrava pelas frestas no interior da cabana, as crianças ainda 

dormiam ao seu lado, enquanto seu marido estava deitado imóvel, encostado na parede 

oposta, e ela não via nenhuma daquelas perigosas criaturas à sua volta. A chegada da manhã 

as expulsara. A mulher se levantou rapidamente, colocou um vestido e aproximou-se para 

despertar o pai de seus filhos. Mal tocou o ombro dele e pulou para trás com um grito de 

horror, o que assustou o bebê e ressoou de um lado a outro na cabana vazia. Deitado à sua 

frente, estava o cadáver do marido, frio e rígido, com os olhos abertos e vidrados e os 

membros inchados. Ela se debruçou sobre o corpo inerte e tentou de tudo para fazê-lo voltar 

à vida. Tudo em vão e, soluçando, ela se atirou novamente na cama, dando vazão à sua dor. 

As crianças, preocupadas com os soluços da mãe, geralmente tão alegre, juntaram-se a ela e 

choraram agarradas à sua protetora. 

Isso lhe trouxe de volta a força e o ânimo, despertando nela uma coragem que, até 

então, não sabia que possuía. Com uma calma nascida do desespero, conversou serenamente 

com os filhos, deu-lhes algo para comer e se preparou para enterrar o marido. Entre as 

ferramentas que haviam trazido, havia várias pás e picaretas e, a alguns passos da cabana, 

perto do riacho murmurante, ela cavou o túmulo para o homem que amava. 

Com uma força espantosa, carregou o corpo pesado até seu destino final, colocou-o 

no túmulo, atravessou algumas tábuas diretamente sobre o corpo, cruzou as mãos em uma 
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oração silenciosa e estava prestes a cobrir o túmulo quando a menina mais velha, uma criança 

de quatro anos, agarrou seu braço e implorou que não "jogasse terra no papai". Nesse 

momento, a coragem abandonou-a e, soluçando muito, ela abraçou a filha com força e 

permitiu que toda a sua dor viesse à tona. Mas logo se controlou, pegou a filha nos braços, 

levou-a para dentro e retornou para acabar sua triste tarefa. 

Precisava agora de toda a sua energia. Não podia ficar ali, mesmo que tivesse comida 

suficiente para alguns dias, não havia como superar o horror que aquele lugar despertava 

nela. Reuniu rapidamente todas as suas coisas, disposta a sair logo dali. Tudo que não era 

absolutamente necessário, ela deixou na cabana e fechou a porta. O resto, carregou para fora 

junto com comida suficiente para alguns dias; deixou o filho mais novo, por alguns minutos, 

aos cuidados da menina mais velha enquanto buscava a égua, que estava pastando a alguns 

metros dali. Selou o animal e prendeu em seu lombo a arma, a munição e a faca do marido. 

Certamente não viajaria sem armas por aquele território ermo e desconhecido. 

Depois de muito esforço, finalmente conseguiu colocar tudo em seu devido lugar e, 

com a ajuda de uma árvore caída, montou e colocou as crianças sobre o animal, junto de si. 

A próxima dificuldade que precisava superar agora era encontrar a direção certa. Na viagem 

até ali, mal prestara atenção ao caminho e só lembrava vagamente de ter ouvido que o 

povoado ficava a noroeste. 

Mas a hesitação não a ajudaria, e decidiu confiar na sagacidade da sua égua, esperando 

que ela encontrasse o caminho de volta para casa sem sua orientação. A égua, contudo, 

parecia satisfeita com a mudança de pastagem e não estava disposta a procurar novamente a 

grama escassa do seu território de origem. Toda vez que sentia as rédeas afrouxarem, voltava 

a pastar e nem ameaças nem gritos faziam com que se mexesse. 

Novamente, a jovem desamparada viu -se à mercê de seus próprios recursos e 

começou a guiar o animal relutante em direção ao sudoeste, embora ela própria não tivesse 

certeza de estar na direção certa. Ela precisava seguir seu caminho lentamente, pois tinha de 

prestar atenção e impedir que algum galho saliente ou qualquer outro obstáculo arrancasse 

o rifle longo e pesado, ou as crianças, de cima do animal. 

Perto do meio-dia, o céu, que até então estava limpo, cobriu-se de nuvens e a pobre 

mulher perdeu seu único guia, pois não era capaz de determinar a direção guiando-se pela 

vegetação. No entanto, procurou seguir o que lhe parecia ser o caminho certo. Quando 

chegou a noite, acampou com os filhos ao pé de uma pequena colina, às margens de um 

córrego. As crianças passaram a noite assustadas com o uivo dos lobos e o canto sinistro da 

coruja, que soava alto bem acima de onde estavam. 

Mesmo que seu próprio coração estivesse batendo aterrorizado, acalmou seus filhos 

apavorados e colocou pólvora fresca na câmara do rifle. Foram dormir, mas ela acordava ao 

perceber o menor ruído na vegetação seca e sussurrante. 

Na manhã seguinte, estava novamente pronta para viajar, mas o céu continuava 

nublado. O coração da pobre mãe batia com uma ansiedade ainda maior, ao pensar na 

imensidão erma que se estendia à sua frente e na qual estava perdida. Na segunda noite, 
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