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RESUMO

O presente trabalho se propde a analisar a figura do personagem Hans Reiter/Benno
Von Archimboldi, protagonista do segmento A parte de Archimboldi, parte final do
livro 2666, de Roberto Bolafio. Através das tematicas literatura e violéncia, centrais
na narrativa de Bolafio, o trabalho busca analisar como essas tematicas aparecem

na trajetéria de Hans/Archimboldi e quais as relacdes que elas podem ter

Palavras-chave: Roberto Bolafo. Literatura Latino-americana. Literatura. Violéncia.
2666. Benno Von Archimboldi.



RESUMEN

El presente trabajo se propone a analizar la figura del personaje Hans Reiter/Benno
Von Archimboldi, protagonista del segmento La parte de Archimboldi, parte final del
libro 2666, de Roberto Bolafio. A través de las tematicas literatura y violencia,
centrales en la narrativa de Bolafo, el trabajo busca analizar como esas tematicas
aparecen en la trayectoria de Hans/Archimboldi y cuéles son las relaciones que ellas

pueden tener.

Palabras clave: Roberto Bolano. Literatura Latinoamericana. Literatura. Violencia.
2666. Benno Von Archimboldi
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1. INTRODUCAO

1.1 A narrativa de Roberto Bolafio

As obras do escritor chileno Roberto Bolafio (1953-2003) vém ganhando
atencdo da critica e do mercado no periodo apés a sua morte. Bolafio escreveu
prosa e poesia, e, uma vez que este trabalho foca em um segmento especifico de
um romance, € recomendavel um breve panorama sobre sua prosa, a fim de poder
inserir dentro do universo narrativo do autor o texto que sera analisado no trabalho:
A Parte de Archimboldi, do romance 2666.

A primeira coisa que me chamou a atencdo, quando li Bolafio pela primeira
vez, foi a capacidade da narrativa de tangenciar um ténue “centro”, devido a
presenca de inuUmeros personagens, enredos, situacdes e referéncias que se
multiplicam durante a leitura. Gandofo (2006) comenta esse gosto pelos desvios e
pela multiplicidade de elementos, dizendo que: “El tono de Bolafo es acumulativo,
decididamente “ganchero” por que se base en interminables series de anedoctas,
montadas en cadena, como suelen funcionar los chismes verbales”; “El tono parejo
gue une todo es la bulimia argumental que devora decenas y cientos de hilos
temacticos, anedocticos en cada libro” (GANDOLFO, 2006, pp.116-117, destaques
meus).

Uma consequéncia dessa bulimia argumental € uma constante quebra da
expectativa do leitor em relacdo as possibilidades de continuidade do enredo. Ser
um leitor de Bolafo é estar pronto para ser levado em dire¢fes narrativas totalmente
inesperadas; uma posicdo de risco, “um perigo”, como o préprio Bolafio (2004) ja
definiu a literatura. De Rosso (2006) define a propria instabilidade como uma
constante na posicao do leitor, que acaba sendo instigado a tragar uma centralidade
a partir dos diversos elementos que compdem uma narrativa aparentemente sem

centro:

De lo que se trata es de la posibilidad de construir un relato en el que el
secreto sea movil. Ya no se trata de un Unico secreto, ubicado, un ndcleo
incognoscible que guia las voluntades de los personajes sino mas bien de

un entramado que puede pasar desapercibido a los personajes, pero que



perturba el lugar del lector, que cree percibir algo que se escapa por detras
de los hechos.

Este efecto se logra en las novelas de Roberto Bolafio mediante la insercién
de casualidades, simetrias y pequefias contradicciones que no bastan para
desacreditar el discurso de los personajes (no se trata de una mentira, o de
“‘mala fe”) y que, sin embargo, cuestionan en su recurrencia toda la
organizacion del relato. (DE ROSSO, 2006, p. 139.)

Para delimitar algumas tematicas constantes na obra de Bolafio, uma
referéncia importante é o ensaio El “paraiso infernal” en la narrativa de Roberto
Bolafio (2011), de Alexis Candia Caceres. No ensaio, 0 conceito de paraiso infernal

€ colocado para buscar o centro das narrativas de Bolafio.

El “Paraiso Infernal” de la narrativa de Roberto Bolafio esta compuesto por
dos constantes que parecen regir sus novelas, en primer término, por el
espejeo de la oscuridad del ser humano (mal y abyeccién) y, en segundo
lugar, por la exploracion de los aspectos magicos de la existencia (sexo,
épica, juego y bruma dionisiaca). De esta forma, las letras bolanianas estan
fundadas sobre un cuntrapunto entre la “magia” y el mal. (CACERES, 2011,
p. 34.)

O paraiso infernal €, entdo, composto de dois polos “antagbnicos” que
convivem na literatura do escritor chileno: o mal e a magia. O mal figura nas diversas
representacdes da violéncia presentes nas narrativas bolafiianas, que expdem,
segundo Céaceres (2011), “la ferocidad sadica, la transgresion, lo siniestro, la
barbarie colectiva extrema, entre otras manifestaciones de le maldad em diversas
naciones y épocas del occidente.”

Os elementos que Candia coloca como o0s aspectos magicos da existéncia
(sexo, épica, jogo e bruma dionisiaca) provém do trecho final da Parte de
Amalfitano, de 2666. Nesse trecho, é narrado um sonho de Amalfitano, no qual ele
sonha com Béris Yeltsin, referido como o ultimo filésofo do comunismo, que |Ihe faz

uma revelacao sobre a vida:

A vida é procura e oferta, ou oferta e procura, tudo se limita a isso, mas nao
da pra viver assim. E necessaria uma terceira perna para que a mesa nio
desabe nos lixBes da histéria, que por sua vez esta desabando

permanentemente nos lixdes do vazio. Entdo tome nota. Esta é a equacéo:
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oferta + procura + magia. E o que é magia? Magia é épica e também é
sexo, bruma dionisiaca e jogo. (BOLANO, 2010, p. 226)

Uma das maneiras que se pode conceber a categoria magia fica por conta
dos eventos que rompem uma ordem, ou uma logica supostamente natural de
relagdo entre acontecimentos. Partindo do comentario de Yeltsin (em uma cena que,
por si s6, ja abala certas estruturas da “normalidade”), vemos que a magia €é, de
certa forma, necessaria para que se quebre a légica absoluta da vida: oferta e
procura (que, para o “dltimo fildsofo do comunismo”, deve ter uma ligagao intrinseca
com o mal). A magia é o que rompe com uma légica da maldade e d& a sustentagéo
essencial para que o ser humano néo caia nos lixées do vazio.

O mal se faz presente na literatura de Bolafio através da presenca, em suas
obras, de diversos eventos violentos que ocorreram durante o século XX. O livro
2666 abrange um amplo periodo de tempo ao longo de suas cinco partes,

abarcando quase a totalidade do século passado. EImore comenta que:

2666 se encuadra entre la gesta temprana de la revolucion soviética y el
paisaje social que tiene como fondo las ruinas del Muro de Berlin: se trata
de los extremos que delimitan histéricamente, como afirma Eric Hobsbawm,
el siglo XX. (ELMORE, 2008, pp.260-261.)

Os personagens de Bolafio séo perpassados pela violéncia perene que se faz
presente em suas trajetdrias. InUmeros desses personagens, como € 0 caso de
Hans/Archimbodi, mesmo préoximos de um mal que se faz inevitavelmente presente,
mantém uma convivéncia com um elemento representativo da magia: a literatura. E
a literatura, seja pela leitura ou pela escrita, pelo prazer ou pela fascinagao, o
aspecto magico que sustenta iniUmeros personagens frente ao abismo de vazio que
traga os individuos pela experiéncia do contato com a violéncia. A epigrafe de 2666,
gue apresenta um verso de Baudelaire, ilustra bem essa presenca do magico em
meio & maldade: “Um oésis de horror em meio a um deserto de tédio”.

Buscando esclarecer os focos dados no trabalho, relacionamos, aqui, 0s
conceitos de mal e magia com as figuracbes da violéncia e da literatura,

respectivamente, presentes na literatura de Bolafio. Buscaremos analisar as



representacdes da literatura e da violéncia e as relacdes entre elas para a

constituicdo da figura do personagem Hans Reiter/Benno Von Archimboldi.

1.2 - 2666 e Archimboldi

Considero o romance 2666, lancado um ano apés a morte do autor, a grande
obra do escritor chileno. Livro extenso, talvez represente a melhor manifestacéo do
tom cumulativo, episddico e, de certa forma, descentralizado da escrita de Bolafio.
2666 aborda de forma direta os dois focos tematicos principais da obra de Bolafio: a
violéncia, representada nos feminicidios na cidade mexicana de Sta. Tereza, e a
literatura, na figura misteriosa de Archimboldi, um autor contemporaneo com
escassas informacdes biogréaficas, indicado ao Prémio Nobel. A cidade ficticia de
Sta. Tereza € 0 elo mais forte de conexdes entre as partes do livro por acabar
‘reunindo”, numa localizacdo geografica comum, praticamente todos 0s
personagens mais recorrentes. Benno von Archimboldi é a figura que abre e fecha o
livro: na primeira parte (A Parte dos Criticos), vemos a busca de quatro professores
universitarios, estudiosos de um mesmo autor, pela “pessoa” real que esta por tras
das obras admiradas e estudadas por eles, cujo paradeiro € desconhecido e cujas
informacdes biogréficas sdo escassas. Na parte final, acompanhamos a histéria de
vida de Hans Reiter, que assumira o pseuddénimo “Benno Von Archimboldi” apds
participar da Segunda Guerra Mundial e ao iniciar sua carreira como escritor?.

A Parte de Archimboldi serve como “fechamento” por lidar com uma
expectativa de “revelacdo de mistério”, ao narrar a vida de um personagem, até
entdo em auséncia (vale lembrar a manipulacdo da expectativa do leitor e a
aproximacgdo com romances policiais na narrativa de Bolafio®); além disso, &, entre

as partes, a que possui mais “centralidade” na narrativa, pois tem um protagonista

1 A cidade mexicana é o dltimo lugar de que se tem registro de Archimboldi, segundo as referéncias mais
recentes que os criticos da “Parte dos Criticos” possuem sobre o autor. Além disso, a frase final do livro afirma
que Achimboldi vai para o México (BOLANO, 2010, p. 848).

2 Sobre o destaque dado ao personagem Archimboldi: “Benno Von Archimboldi desempefia en 2666 un rol
analogo al de Arturo Belano y Ulisses Lima en Los Detectives Selvajes, es decir, constituye un elemento
aglutinador de la trama” (CACERES, 2011, p. 228, grifo meu).

3 . “.. como otros de Bolafio: juega con las expectativas de un lector acostumbrado a cuentos cldsicos”
(ANDREWS, 2008, p.63)
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bem determinado* e acompanhamos praticamente toda a sua vida. Essas sdo
algumas razGes que me fizeram optar por analisar especificamente a Parte de
Archiboldi no presente trabalho. A propria ideia que Bolafio tinha de publicar 2666
na forma de cinco romances separados — mesmo com o0s indicativos de que a
escolha se dava por fins financeiros ou comerciais, € ndo propriamente “estéticos” —
também serve de incentivo para direcionar o olhar para uma parte especifica como
“unitaria”.

Outro ponto que incentiva o direcionamento é que, na Parte de Archimboldi,
vemos a presenca, em interessantes figuracdes, dos dois grandes centros teméaticos
da narrativa de Bolafio. A parte € praticamente a biografia de um autor, visto que o
leitor jA sabe que Hans Reiter ird se tornar Benno Von Archimboldi (basta ter em
mente o titulo da parte em questédo). Por acompanharmos a trajetéria de vida de um
artista, podemos levantar diversos questionamentos a respeito da literatura e do
fazer literario (0 que o “torna” um escritor? Por que escrever? Que consequéncias as
informacdes biograficas tém para a “aura” do escritor?), e, claramente, a
vida/biografia do escritor é o tema central da narrativa; pouco ficamos sabendo
sobre como € a sua obra, ela estd em auséncia, e ndo temos quase nenhuma
informacéo a respeito do texto literario produzido por Archimboldi, apenas os titulos
dos livros e algumas informacdes sobre vendas, sobre a repercussao e sobre o
modo como os criticos trabalham com sua obra em palestras, seminarios e coléquios
ao redor do mundo, o que nos leva a considerar que Archimboldi tem um status de
autor candnico.

Em 2666, a violéncia se faz presente com maior destaque nas diversas
narrativas que envolvem feminicidios ocorridos na cidade de Sta. Tereza. Na Parte
de Archimboldi, os feminicidios no México aparecem de forma secundaria por meio
do sobrinho de Archimboldi (Klaus), que é suspeito de alguns dos crimes que
acontecem na cidade e é preso pela policia mexicana. Na parte final do livro, a
violéncia € vista principalmente no cenario da Segunda Guerra Mundial, na qual
Hans luta como soldado do exército alemé&o, perdedor da guerra. As figuracdes da
violéncia se dao pelas experiéncias vividas pelo personagem Hans Reiter ao atuar

diretamente nos confrontos armados da guerra, pela 6ética do narrador e pelas

4 A Parte de Amalfitano e A Parte de Fate também s3o centralizadas em um personagem, mas na Parte de
Archimboldi acompanhamos praticamente toda a vida do personagem, além de ser mais extensa que as outras
duas citadas.
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impressdes e pensamentos de Hans. Além disso, merecem destaque duas
narrativas que nao envolvem diretamente o protagonista, mas sao recebidas por ele:
o diario do judeu soviético Boris Ansky e o relato do alemdo Sammer (que se
apresenta como Zeller para Hans) no campo de prisioneiros de guerra, no qual
exposto o genocidio judeu pela Alemanha Nazista.

Tomando esses direcionamentos, o trabalho se propfe a analisar a figura do
autor e a violéncia na Parte de Archimboldi, dando foco aos centros tematicos da

narrativa Bolafiiana em capitulos especificos.
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CAPITULO 2 - A Literatura (Benno Von Archimboldi)

Como dito anteriormente, a literatura € uma das teméaticas principais
abordadas pelas narrativas de Roberto Bolafio. O presente capitulo se propde a
pensar a representacdo da literatura na Parte de Archimboldi, focando na figura do
protagonista homonimo desse segmento, pois a representacdo da figura do autor é

uma fonte preciosa de analise sobre como Bolafio pretendia apresentar a literatura.

2.1 — Autores de Bolafno

Antes de falarmos especificamente sobre Archimboldi, vale ressaltar que
personagens escritores sdo recorrentes nas narrativas de Bolafio®. Dentre muitos,
destaco a dupla de poetas Arturo Belano e Ulisses Lima — figuras centrais do livro
Os Detetives Selvagens —, o aviador do exército chileno com pretensdes de criar
uma poesia de vanguarda, chamado de Carlos Wieder, em Estrela Distante, e
Ramirez Hoffman em La Literatura Nazi en América.

A dupla de poetas (Belano e Lima) lidera o grupo realviceralista, que possui
pretensdes vanguardistas e prega por uma renovacao da literatura latino-americana,
especificamente da poesia. Tal como os criticos da Parte dos Criticos, eles buscam
por um autor “perdido”, no caso, Cesérea Trinajero, uma poeta mexicana de
vanguarda que havia desaparecido nos desertos de Sonora. A vida errante que
esses personagens levam, relatada ao leitor por meio de inimeras vozes narrativas
(com excecgédo da dos proprios), remete a certos ideais de liberdade caracteristicos
de certa parte da geracdo de Bolafio (nascidos por volta dos anos 1950 e que
presenciaram as ditaduras latino americanas durante sua juventude), representando
uma maneira de viver influenciada pela contracultura e pela geracao beat, e

transpassada pela violéncia na América Latina nha segunda metade do século XX:

Todo lo que he escrito es una carta de amor o de despedida a mi prépria
generacion, los que nacimos en la década del cincuenta y los que

escogimos en un momento dado el ejercicio de la milicia, en este caso seria

5 “Algo une a los personajes de Bolafio: todos son escritores o aspiran a serlo” (AGUILAR, 2006, p. 146). O
trecho se refere mais especificamente aos personagens dos livros Estrela Distante, Os Detetives Selvagens, La
Literatura Nazi en América e Amuleto.
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mas correcto decir la militancia, y entregamos lo poco que teniamos, lo
mucho que teniamos, que era nuestra juventud, a una causa que creimos la
mas generosa de las causas del mundo y que en cierta forma lo es, pero

gue en la realidad no era. (Bolafio, 2004, p. 37.)

Arturo Belano € um personagem que merece um comentario especial. Ele é
considerado um alter-ego do proprio Roberto Bolafio, devido a semelhancas
biogréficas na trajetéria de ambos e a proximidade fonética de seus nomes.
Deixando de lado as coincidéncias biograficas, hd uma a nota de Inacio Echevarria
para a primeira edi¢cdo de 2666 que destaca uma anotagao de Bolafio, que diz: “para
o fim de 2666: E isso é tudo, amigos. Fiz tudo isso, vivi tudo isso. Se tivesse forcas,
me poria a chorar. Despede-se de vocés, Arturo Belano” (BOLANO, 2010, p. 852,
grifos meus). Bolafio tinha a intencdo de marcar Belano como a voz narrativa de seu
derradeiro romance em vida, 0 que mostra a importancia desse personagem para 0
universo narrativo de Bolafio e para o escritor chileno.

O personagem Carlos Wieder/Ramirez Hoffman € um pretenso escritor que
provém de outro circulo social: o exército. Aqui, 0 escritor ndo € um jovem
“alternativo”, mas um militar “filonazi” ligado a um regime ditatorial; ao mesmo tempo,
como 0s outros autores citados, ele pretende construir uma nova vanguarda na
literatura latino americana. Wieder/Hoffman mostra uma das maneiras pelas quais as
relacdes da literatura com a violéncia e com a violéncia de estado s&o abordadas
nas narrativas de Bolafio, numa visdo critica frente a um ideal de que a arte esta
ligada a uma “elevacao do espirito”, e que sua recepgao e sua pratica social geram
um “aperfeicoamento moral” da sociedade.

Esses personagens escritores citados possuem algumas caracteristicas em
comum, que buscarei expor aqui para mostrar como Archimboldi se diferencia de
certo tipo de representacdo do autor em outras obras de Bolafio. Os trés
personagens escritores citados possuem uma ambicdo em relacdo a literatura, que
nao se resume a ser publicado, ganhar notoriedade e se “profissionalizar”; eles
buscam criar algo novo, esteticamente revolucionario dentro do universo literario no
gual estéo inseridos e que, por sinal, demonstram conhecer bem. O que quero dizer

€ gue esses personagens sdo claramente letrados® e possuem um notavel

6 Uso esse conceito para designar pessoas que ndo apenas s3o alfabetizadas, mas tém acesso a escrita e aos
géneros textuais e discursos que se articulam a partir dela.
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conhecimento estético sobre a literatura e sobre seu funcionamento “institucional” na
sociedade. E esse fator de letramento que diferencia Archimboldi desses outros

personagens escritores:

Bolafio construye al escritor aleman con los recursos que evocan, en algun
sentido, al origen de los picaros en la medida que Archimboldi tiene una
genealogia vil que incluye una madre tuerta y a un padre cojo (...), muestra,
por lo demas, escasa disposicion hacia el estudio en su nifiez, lo muestra
escaso o aun nulo interés en el trabajo (...) tiene una personalidad antisocial
e incluso salvaje que lo desconecta de su nucleo social (...). (CACERES.
2011, p.251)

As proximas sessfes buscam analisar a figura de Archimboldi, como ela se
apresenta ao leitor e em que episédios a literatura opera durante a narrativa de sua

vida.

2.2 — Quem é Benno Von Archimboldi?

Benno Von Archimboldi ndo é o nome de batismo do escritor alemao. Ele
nasce na antiga Prussia com o nome de Hans Reiter’, em 1920. Dentro do contexto
da Alemanha poés-Primeira Guerra, supomos uma origem humilde para o futuro
escritor; seus pais ndo sdo nomeados (O Perneta e a Caolha), e ndo se observa
nenhum luxo em seu cotidiano. O menino Hans apresenta sérios problemas de
diccao (fala, de certa forma, um dialeto préprio) e abandona a escola aos treze anos
de idade (no mesmo ano que Hitler se torna chanceler e, posteriormente,
presidente). O futuro escritor comecga, entdo, a trabalhar e deixa de ter qualquer
contato com uma “cultura ilustrada”, cujo unico meio de acesso que ele possuia era,
provavelmente, a escola. Hans passa a trabalhar com sua méae e, posteriormente,
acaba se juntando a muitos trabalhadores “bracais” da Alemanha. Pouco tempo
depois eclode a Segunda Guerra Mundial e Hans passa a ser o “Soldado Reiter”,
indo combater pela Alemanha em diferentes fronts da Europa.

A aparéncia de Hans € importante na construcdo do personagem. Retratado

desde sua infancia como sendo muito alto, Reiter € uma figura totémica (ELMORE,

7 0 nome escolhido por Bolafio é o mesmo de um funcionario do estado nazista, que trabalhava na area de
politica sanitaria do Reich (ELMORE, 2008, p. 290).
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2008, p. 283) pelo seu tamanho e sua presenca. Muitas vezes, ele é representado
como um gigante, em uma vVisdo um tanto quanto “fantastica”, que povoa o
imaginario de Lotte, irma de Hans, e de Klaus, filho de Lotte, que se referem a figura
de um gigante que povoa seus sonhos. Vale destacar que, fisionomicamente, Hans
e seu sobrinho Klaus sdo muito parecidos; a avé de Klaus, ja em uma idade
avancada, falava com o neto em um antigo dialeto prussiano, pensando que esse
era, na verdade, seu filho. A semelhanca entre Hans e seu sobrinho € um
espelhamento da aparéncia do personagem escritor em um provavel assassino,
relacionando “imageticamente” essas duas posi¢cdes presentes em 2666. Elmore
(2008) destaca que, “Subliminalmente, la proximidade entre los dos gigantes se
torna aun mas estretcha: el tio y el sobrino serian, en un sentido siameses”
(ELMORE, 2008, p. 269).

O pseuddnimo Benno Von Archimboldi surge no momento em que ele esta na
iminéncia de se tornar um escritor. A primeira vez que Hans diz que seu nome € o
pseuddnimo é para no Sr. Bubis, o editor que aceita publicar seu primeiro romance.
Quando o editor o conhece, fica clara a ingenuidade de Hans ao escolher um nome

tdo pouco convencional:

Archimboldi tampouco esqueceria a primeira pergunta que Bubis Ihe
fez depois das apresentacdes de rigor:

— Qual seu verdadeiro nome, porque o senhor, é claro, ndo se chama
assim?

— E esse 0 meu nome — respondeu Archimboldi.

Ao que o senhor Bubis replicou:

— O senhor acredita que os anos na Inglaterra ou os anos em geral
me converteram num idiota? Ninguém se chama assim. Benno von
Archimboldi. Chamar-se Benno, em principio, ja € suspeito.

— Por qué? Quis saber Archimboldi.

[...]

— Por causa de Benito Mussolini, homem de Deus!

— E o sobrenome, Archimboldi, n&o vai querer que eu acredite que em
sua familia todos se chamam assim, néo é? [...] Ninguém se chama assim —
Suponho que nesse caso se trate de uma homenagem a Guiseppe
Archimboldo. E de onde vem esse von? [...] Benno quer deixar patente suas
raizes germanicas? (BOLANO, 2010, pp. 769-770.)
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O nome Archimboldi surge para Hans quando o pintor maneirista italiano
Guiseppe Archimboldo € citado no diario do judeu soviético Ansky. Archimboldo é
conhecido por pintar figuras humanas através de composi¢des com elementos “do
cotidiano”: objetos, alimentos e itens da natureza, como folhas, frutas e papéis.
Ansky relata em seu diério a felicidade que a mera recordacdo das obras do pintor
italiano Ihe causava, e Hans deve ter atentado para isso, visto que a leitura do diario
do judeu é um dos fatos mais marcantes na trajetéria de vida de Archimboldi. E
interessante notar que identificamos, em algumas descricbes de Hans,
principalmente as da sua infancia, caracterizagdes “antropomorficas”, préximas as
das representacdes da figura humana na pintura de Archimboldo: algumas vezes
Hans é descrito como “mais parecendo uma alga que uma pessoa” (BOLANO, 2010,
p. 609) e “Parece um peixe-girafa” (BOLANO, 2010, p.621).

A respeito das motivacbes para a adocdo do pseuddbnimo, € importante
ressaltar que Hans ndo troca de nome arbitrariamente, pois existe uma razao
interessante exposta na narrativa. Acabada a Segunda Guerra, Hans fica em um
campo de prisioneiros controlado pelos norte-americanos; la ele conhece um aleméo
gue se apresenta como Zeller. Posteriormente, esse homem revela para Reiter que
seu nome, na verdade, € Sammer, e ele narra sua histéria de envolvimento na morte
de quase 500 judeus. Hans acaba por assassinar esse homem no campo de
prisioneiros e, algum tempo depois, € aconselhado por uma adivinha a trocar de
nome (Bolafio, 2010, p. 739), pois poderia ser procurado em razdo de seu crime.
Seguindo esse conselho, no momento que Hans terd que se expor publicamente,
devido a futura publicacao de seu livro, ele opta por assinar com um pseuddnimo, a
fim de preservar seu verdadeiro nome e sua identidade.

Essa justificativa para a troca do nome produz um paralelo interessante.
Hans, apesar de participar da guerra, acaba ndo matando ninguém durante o
confronto; seu primeiro assassinato € o de Sammer, que ele faz por “6dio” ao
aleméo nazista que participou do genocidio. O ato de Reiter® pode ser considerado
um ato de “vinganga”, de “justica com as préprias maos” frente a ideologia nazista
gue teve muitos de seus representantes julgados e executados ap0s o fim da guerra.
O curioso é que o procedimento de troca de nome para esconder uma identidade

supostamente criminosa, que Archimboldi faz, é exatamente o mesmo feito por

8 0 assassinato de Leo Sammer por Hans Reiter serd analisado com mais profundidade no préximo capitulo.
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Sammer e por inimeros nazistas® que buscaram ocultar seus crimes e assassinatos
em massa durante a Segunda Guerra Mundial.

Vemos que as aproximacdes da aparéncia de Hans com a de um suposto
assassino e as semelhancas de seu ato de troca de nome com o que havia feito um
nazista deslocam alguns aspectos da representacdo de Archimboldi para um polo
gue, de maneira maniqueista, identificamos com a maldade, o crime, a violéncia e a
barbarie. Durante sua trajetoria de vida, Archimboldi/Reiter € representado,
genericamente, como uma pessoa “boa”, simples, ingénua, sem grandes desvios
morais e com uma postura reservada e “pacifica”, como uma forma de

“antagonismo” a maldade representada em suas obras:

Roberto Bolafio conforma numerosos personajes que poseen un elevado y
particular sentido del honor que, de una forma u otra, sirven de contrapunto
a los sofisticados crapulas que también circulan en sus novelas.
(CACERES, 2011, p. 242.)

De certa forma, essa representacdo positiva, relativamente santificada de
Hans (participou da guerra sem matar ninguém!), recebe uma nova camada de
significacdo frente aos paralelos com certos polos moralmente negativos da

narrativa.

2.3 Aliteratura na vida de Hans/Archimboldi

A primeira coisa que sabemos sobre a relagdo de Hans com a cultura letrada
e a literatura é que ele frequentou a escola por um periodo muito curto de tempo.
N&o ha indicativo de nenhum contato com literatura durante seu periodo escolar;
durante esse periodo, o liviro que o jovem Reiter gosta de ler é uma obra,
provavelmente de biologia, chamada Alguns animais e plantas do litoral europeu.

O primeiro contato de Hans com textos literarios'® se da no periodo em que

ele acompanha sua mée no trabalho doméstico na casa de campo do Bar&do von

% A adivinha que disse para Hans trocar de nome diz que foi “adivinha de muitos chefes da SS” (Bolafio, 2010,
p. 739).

10 “Todo comienza a cambiar, sin embargo, cuando conoce a Hugo Halder y comienza a tener acceso a la
bibioteca del Baron Von Zumpe y a leer textos que, por fin, le permitieron dejar a un lado Algunos animales y
plantas del litoral europeo, entre los que se destaca Parsifal, de Wolfran von Eschenbach” (CACARES, 2011, p.
251).
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Zumpe, onde ele conhece o sobrinho do bardo, Hugo Halder. Primeiramente, Reiter
acha curioso o fato de Hugo ficar tanto tempo na biblioteca do seu tio;
posteriormente, quando os dois ja estdo mais proximos, Hugo incentiva Hans a ler e
Ihe diz para escolher um livro. O menino escolhe (aleatoriamente) Parsifal, de
Wolfram von Eschenbach.

A figura de Parsifal, cavaleiro puro, simples, atrai o jovem Hans; ele gosta que
o personagem medieval “as vezes cavalgava levando de baixo da armadura sua
roupa de louco” (BOLANO, 2010, p. 628). O personagem da literatura alema remete
ao Quixote de Cervantes (ELMORE, 2008, p. 266), podendo ser feita uma
comparacao do cavaleiro delirante e corajoso com Hans, que ganha a condecoracao
de bravura por, destemidamente, avancar sozinho nas posi¢des inimigas, revelando
um “desprezo soberano pela vida” (na expressao de Euclides da Cunha) diversas
vezes. As conexdes que podem ser feitas com outros personagens e textos sao
muito importantes para a composicdo do personagem Hans/Archimboldi; Elmore
sustenta que “la biografia del escritor aleman que inventa Bolafio se sostiene mas en
las referencias intertextuales que en las pautas de la verossimilitud sicologica e
historica” (ELMORE, 2008, p. 285).

Anos depois, os dois amigos se reencontram em Berlim e “ddo continuidade”
a sua amizade. Hugo ajuda Hans a conseguir um emprego e lhe apresenta para
alguns intelectuais de Berlim. O sobrinho do Bardo von Zumpe — que possui uma
histéria curiosa a respeito da relacdo de seu pai com o bardo, seu tio, revelada
posteriormente — é a figura que, junto com o Sr. Bubis, publica os livros de
Archimboldi, que mais aproxima Hans da cultura letrada e da literatura “candnica” ou

"institucionalizada”:

(...) Hans Reiter disse que nédo sabia qual era a diferenca entre um bom livro
de dicdo (divulgacdo) e um bom livro liario (literario). Halder disse que a
diferenca consistia na beleza, na beleza da histéria que se contava e na
beleza das palavras com que se contava essa histéria. (BOLANO, 2010,
p.626, grifos meus, destacando a representacdo da prondncia peculiar do

jovem Hans.)

Depois de entrar para 0 exército, Hans volta a Berlim para tentar encontrar

Halder, e acaba conhecendo, no antigo apartamento onde esse morava, Ingeborg,
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gue, depois da guerra, se tornard sua esposa. Ingeborg, diferentemente de Halder,
nao da a Hans um “insumo cultural’”, mas ela acompanha grande parte de sua
carreira literaria. Vale lembrar que Hans escreve e publica seu primeiro romance
somente depois de estar vivendo com Ingeborg, o que mostra a presenca dela em
um momento crucial da trajetéria de vida de Archimboldi — sua transformacédo
incorpdérea em escritor.

Talvez os momentos de maior transformag¢do durante a trajetéria de Hans
sejam a descoberta e a leitura do diario do Boris Ansky. O judeu soviético, autor do
diario, ndo esta, de fato, diante de Archimboldi, ele € uma figura presente por meio
de seu texto. A experiéncia da leitura do diario é de extrema importancia para Reiter.
Encontrado escondido dentro de um esconderijo da lareira (feito para alguém se
esconder, conforme suposicdo de Reiter) em uma casa na cidade de Kostekino,
tomada pelos nazistas, o diario traz uma espécie de “revelagao existencial” para
Hans, transformando suas perspectivas a respeito da realidade da guerra e de como
a violéncia perpassa a vida das pessoas. Archimboldi também cria uma enorme
empatia com o autor do livro; o soldado alemé&o guarda com carinho o livro em seu
casaco, para té-lo préximo de si, tratando o texto como se fosse uma preciosidade

(que de fato €):

(...) Una intimidad letrada y fantasmal se estabelece entre el lector
enmudecido y el autor difunto, pero este didlogo improbable entre el soldado
del ejército nazi y el judio bolchevique no se sostiente en la afirmacion de
una fraternidad abstracta: el sitio compartido es la literatura, que en el caso
de Ansky entreteje la autobiografia — entendida como relato de la vocacion —
con el ensayo — concebido bajo la forma del fragmento — y la ficcion — que,
desde una postura experimental y lidicamente critica, recusa las premisas
del realismo. (ELMORE, 2008, p. 272.)

A leitura do diario de Ansky € a descoberta de um “outro” até entdo
desconhecido. Nao s6 uma alteridade é estabelecida, mas também uma profunda
empatia entre Hans e o escritor do diario, devido as semelhangas entre os dois.
Ambos sédo de origem camponesa (e iletrada), sédo soldados que lutam na segunda
guerra e possuem interesse por literatura. Vale ressaltar que o diario da cultura, a

leitura mais marcante da vida de Hans, é um texto que, dentro de certos critérios da
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cultura letrada, ndo seria considerado um livro de literatura, por se tratar de um

diario, que nao teria, supostamente, pretensdes artisticas.
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CAPITULO 3 - A Violéncia (Hans Reiter)

Passando para o segundo ponto de analise proposto pelo trabalho,
analisaremos como a violéncia é representada na Parte de Archimboldi. Coloco o
nome Hans Reiter junto ao titulo do capitulo, pois € através desse nome (dessa
persona) que o0 protagonista condensa a experiéncia da violéncia na parte em

guestdo: a experiéncia da guerra e os atos violentos que ela desencadeia.

3.1 O cenério da violéncia

A narrativa de Bolafio, em muitos momentos, aborda a violéncia utilizando
uma representacdo explicita, muitas vezes chocante, como € o0 caso de 2666 e 0s
119 feminicidios descritos com alguns detalhes sérdidos. De Rosso (2006) comenta
que “en todas sus novelas aparecen muertes violentas”, o que podemos considerar
uma exposicdo direta dos significantes da violéncia'l. Caceres coloca que ha uma
inteng&o de exposicdo do mal: “De ahi que en sus novelas sea possible apreciar la
ferocidade sadica, la transgresion, lo siniestro, la barbarie colectiva extrema, entre
otras manifestaciones de la maldad en diversas naciones y épocas de occidente”
(CACERES, 2011, p. 42).

Em 2666, a principal figuracdo da violéncia, sem duvida, se da nos
feminicidios que ocorrem assiduamente em Santa Tereza. Além de ter uma parte do
romance no qual os assassinatos sao, de certa forma, a narrativa “centralizadora”,
0s crimes estdo presentes em todas as partes em algum momento. Na Parte de
Archimboldi, a principal representacdo da violéncia se da em torno dos
acontecimentos da Segunda Guerra Mundial, de que Hans participa como soldado
da Alemanha Nazista. O foco nos acontecimentos da guerra € um certo “desvio” da
tematica violenta dominante no livro. Nao sé a experiéncia do soldado na guerra é

representada; ha também a presenca do genocidio judeu pelo estado aleméo, a

11 “Una mujer desmembrada no es el humor. No es el misterio del mundo. No es todo. Una mujer
desmembrada es una mujer desmembrada es una mujer desmembrada. Y de cierta forma eso lo dice todo”
(CACERES, 2011, p. 45).
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violéncia de estado na Unido Soviética stalinista'?, a vida no periodo pré e pos-

guerra, entre outras figuracoes.

3.2 As narrativas

Analisaremos as figuracdes da violéncia a partir de narrativas nas quais seus
diversos elementos podem ser identificados. Os episodios séo: 1) As duas aparicoes
do general romeno Eugénio Entrescu; 2) O diario do judeu soviético Béris Ansky; 3)
A histéria do aleméo Zeller/Sammer.

As narrativas estdo relacionadas pela ordem em que aparecem no decorrer
da Parte de Archimboldi. As histérias violentas de Sammer e de Ansky sdéo
“narradas” a Hans/Archimboldi: Sammer conta sua historia pessoalmente para ele,
ao passo que Ansky se comunica através da leitura do diario. As aparicdes do
general Entrescu sdo ambas presenciadas por Hans. Vale lembrar que Hans é

protagonista de um ato violento (que nao € narrado): o assassinato de Sammer.

3.2.1 General Eugenio Entrescu

Hans Reiter conhece o general romeno Eugenio Entrescu durante sua breve
passagem pela Roménia, em direcdo ao front oriental alem&o no inicio da guerra.
Entrescu tinha trinta e cinco anos, aspecto galanteador e era a “estrela ascendente
do exército de seu pais” (BOLANO, 2010, p. 647). Junto com o militar romeno est&o
um general alem&o, um oficial da SS, um escritor alemao, um “erudito” romeno € a
baronesa Von Zumpe — alema que reconhece as feicbes de Hans e descobre que
ele trabalhara na casa de campo de seu pai. O seleto grupo aproveita a noite no
castelo jantando, passeando, conversando sobre a figura de Dracula (o castelo em
gue estdo, segundo a baronesa, seria o0 castelo do famoso conde) e outros temas
diversos.

Podemos notar que a figura de Entrescu representa uma espécie de
“contrario” em relagdo a de Hans/Archimboldi. Enquanto o romeno € um militar de
alta patente, de origens e habitos aristocraticos, o alemdo € um soldado raso (que

chega a servir de mordomo ou garcom do séquito que se hospeda no castelo) de

12 “Roberto Bolafio manifesta una permanente procupacién por exponer la vinculaciéon de un individuo y la
literatura con figuras o estados repressivos” (ESPINOSA, 2006, p. 129).
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origem camponesa e humilde. Entrescu esta do lado dos grandes, dos generais,
daqueles que serdo lembrados apos a guerra; Hans, sendo apenas um soldado, faz
parte daqueles que serdo esquecidos.

Na mesma noite do jantar, um soldado companheiro de Hans o leva, por um
caminho de “passagens secretas”, até um ponto onde se podia observar,
supostamente sem ser visto, 0s aposentos em que estava hospedada a baronesa
Von Zumpe. Ela estava acompanhada do general Entrescu, e os dois protagonizam
uma cena de sexo intensa e violenta.

Nesse momento da narrativa, sdo colocados mais dois pontos importantes na
caracterizacao de Entrescu: o tamanho avantajado de seu pénis e sua performance
sexual intensa, com descri¢cdes proximas do animalesco. Essas duas caracteristicas,
somadas as outras, completam uma caracterizacdo préxima de um ideal de
representacdo do género masculino (vulgo “macho-alfa”); a superioridade
hierarquica em diversos sentidos (social, militar, fisico) coloca a figura de Entrescu
dentro desse esteredtipo, fazendo dele uma espécie de representacdo de um “herdi
de guerra’/"super-homem”. Esses pontos completam uma caracterizagao oriunda de
um repertorio simbdlico do masculino, frequentemente explorado por Bolafio
(CACERES, 2011, p. 151).

Em dado momento do ato sexual, a baronesa morde a propria mao com forca,
a ponto de fazé-la sangrar; logo depois, ela esfrega sua mao ensanguentada no
rosto e no corpo do general, enquanto esse declama um poema em romeno no qual
a unica palavra referida pelo narrador é “Dracula” (BOLANO, 2010, p. 659). Aqui,
temos conexdes com o imaginario que ronda a figura (real e ficticia) de Dracula (cf.
CACERES, 2011, p. 154), cujo nome verdadeiro era Vlad Tepes, e havia sido
assunto de discussado entre 0 grupo que passa a hoite no castelo. Ha a referéncia ao
sangue, pela mao ferida da baronesa; a lubricidade, pela cena de sexo intensa; e, de
certa forma, ao empalamento, pelas referéncias a uma penetracdo violenta de um
falo marcadamente grande. Em suma, como sintetiza Caceres: “un encuentro sexual
gue combina el influjo del licor, el desencadenamiento de los instintos primaverales,
las manifestaciones artisticas y la brutalidade” (CACERES. 2011, p. 197).

A segunda vez que os caminhos de Hans se encontram com os do general
Entrescu € bastante diferente da primeira. Ja no final da guerra, Hans e sua divisao

estdo recuando em direcdo a Alemanha, buscando escapar do avango soviético. Ao
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chegar em certo ponto da Roménia, Hans avista um castelo rural; na frente desse
castelo havia uma cruz erguida, com um homem nu crucificado: esse homem era
Entrescu.

O general romeno havia sido assassinado e crucificado pelos seus préprios
soldados apos ir para o referido castelo (que era de sua familia) e passar mais de
dois dias trancado em seu quarto, sem qualquer contato com seus comandados,
entre 0s quais muitos desertaram, por passar fome no castelo deserto, que nao tinha
nenhum alimento. Os soldados, embriagados, arrombam a porta do quarto e
encontram o general vendo melancolicamente fotografias, provavelmente de sua
familia; ele tenta afasta-los, mas eles o espancam e posteriormente o crucificam. O
assassinato e a crucificacdo representam uma vinganca dos subordinados frente ao
abandono de seu comandante, e um certo “aviso” aos soviéticos da rendicdo dos
soldados romenos, um sinal morbido de insubordinagcdo com seu exército de
cooperacao com as tropas invasoras.

A cena nos traz uma referéncia clara a figura de Dracula. Nado a parte
(supostamente) fantasiosa, em referéncia ao sangue e a luxdria do personagem de
Bram Stoker, mas a figura histdérica da Roménia, Vlad Tepes, que empalava
adversérios e os deixava expostos como forma de aviso aos inimigos. A diferenca
entre a exposicdo de Entrescu para 0s soviéticos e a exposicdo de cadaveres
empalados para os turcos-otomanos € que, no caso da figura histérica de Vlad
Tepes, 0 aviso para os inimigos é de intimidacéo, e, no caso dos soldados romenos,
€ um sinal de cooperacao.

O que soldados romenos esperam que 0s soviéticos compreendam ao ver o
general romeno crucificado € que o tratamento com os eles seja mais ameno, devido
ao sinal de rendicao e insubordinacdo. Os soldados matam e expdem seu general a
fim de que sua participacédo na guerra seja, de certa forma, perdoada, evitando que
uma violéncia maior recaia sobre eles. Essa perspectiva, aliada com a presenca da
cruz, remete a crucificacdo de Jesus Cristo, que morre em nome da expiacdo dos
pecados da humanidade; a morte violenta e “publica” da estrela ascendente do
exército de seu pais € uma forma dos soldados romenos sacrificarem uma figura
“elevada” a fim de obter uma forma de perdao.

A narrativa de Entrescu expde um final miseravel para uma figura

L 1]

caracterizada de forma “heroica”, “superior’ dentro de um estereétipo masculino. A
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brutal morte do general pelas maos de seus subordinados mostra uma certa faléncia
da suposta superioridade que o “heroico” Entrerscu possui perante os outros. Além
disso, podemos notar que a posicdo hierarquica de superioridade ndo se sustenta
em situacdes extremas, tal qual a retratada nessa passagem; os soldados romenos,
frente a fome e ao abandono, ndo respeitam a hierarquia a ponto de matar

brutalmente seu superior (embora, mesmo com ele morto, ndo deixem de admira-lo).

3.2.2 O Diério de Ansky

Como ja referido no capitulo 2, a leitura do diario de Ansky é um dos
acontecimentos mais importantes na trajetéria de Hans/Archimboldi. Nesta sesséo, o
foco sera dado aos acontecimentos que marcam a presenca da violéncia na
narrativa de Ansky.

Hans chega a Kostekino (a aldeia natal de Ansky, na Ucrania, onde ele
encontra seu diario) por receber alta do hospital de feridos de guerra e nao ter
condicdes de retornar imediatamente ao front. Vale ressaltar que o ferimento que tira
Hans do front acontece por meio de uma intencdo claramente suicida do soldado
alemdo, que se expbe ao inimigo, sem protecdo, no deliberado intuito de ser
atingido. A aldeia era habitada originalmente por judeus; no momento da chegada de
Hans, a aldeia esta praticamente deserta, e a informacdo que temos € que a
populacdo judaica foi eliminada pela SS*3.

No diario, ha a narrativa da histéria do Ansky, um judeu soviético que aos
guatorze anos se alista no exército vermelho, passa a viver em Moscou e torna-se
frequentador dos circulos literarios da capital. No meio que passa a frequentar, faz
amizade com artistas e literatos russos, como o escritor Efrain Ivanov, que se dizia
um escritor cientifico, preterindo a denominacdo a de escritor fantastico (BOLANO,
2010, p. 676). Por meio de lvanov, Ansky torna-se membro do partido, e, a medida
gue o tempo passa, vé muitos de seus amigos e conhecidos serem perseguidos e
mortos pelo estado soviético, como o proprio lvanov, membro do partido que faz
sucesso com seus livros, que depois serdo proibidos, de modo que ele sera preso e
executado. H4 também uma conversa entre Ansky e alguns amigos (em que um dos

assuntos é o suicidio), na qual é relatada a historia de um poeta acmeista russo cuja

13 “0 despovoamento era consequéncia direta da passagem por Kostekino de um destacamento do
Einstatzgruppe C, que eliminou fisicamente todos os judeus da aldeia” (BOLANO, 2010, p. 672).
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histéria “acaba quando o poeta vai preso € ninguém mais sabe nada dele, porque o
assassinaram” (BOLANO, 2010, p. 700).

Com medo da perseguicdo politica, Ansky volta a sua aldeia. Quando a
Alemanha comeca a invadir a Unido Soviética, ele se junta a guerrilha que busca
resistir a invasdo alema (chamados partisans), sendo essa a ultima informacéo que
consta em seu diario.

A leitura do diario de Ansky, na trajetoria de Hans/Archimboldi, representa um
primeiro momento de tomada de consciéncia e de construcdo de uma alteridade por
parte do protagonista da Parte de Archimboldi. Mesmo participando da guerra, 0
soldado Reiter ndo € ciente das motivacdes politicas por tras dela. Ele é alheio as
ideologias que motivam seu exército ou as tropas do seu inimigo, numa posi¢ao
deslocada da sociedade na qual “en medio a la guerra, el sujeto excluye
imaginariamente la Historia y se traslada a un espacio a la vez privado, natural y
mitico” (ELMORE, 2011, p. 286).

A narrativa do diario de Ansky mostra a Hans o lado que o soldado aleméo
estava combatendo na guerra, a vida de uma pessoa que lutou do lado soviético e a
crescente repressao de estado, principalmente apds Stalin se estabelecer como lider
absoluto. Assim, Reiter passa a saber mais nao s sobre a guerra em si, mas sobre
outros lugares do mundo, pessoas, ideologias e autores que ele ndo conhecia, o que
Ihe d& mais conhecimento sobre o mundo “em geral”.

A figura de Ansky mostra para Hans quem €é o inimigo que ele vinha
combatendo (mesmo que a contragosto), e essa tomada de conhecimento se da de
forma altamente sentimental. Hans Ié o diario de uma forma quase que ritualizada
(dentro do esconderijo da lareira) e se apega sentimentalmente a figura do outro,
presente apenas por meio da escrita, que poderia estar do outro lado do campo de
batalha. Hans comeca um processo de tomada de consciéncia sobre a guerra e
suas consequéncias. Ele tem medo de ter sido ele o assassino de Ansky, e tem
pesadelos recorrentes devido a esse temor. No pesadelo, ele mata alguém que ele
julga que é Ansky, e por isso fica desesperado; mas, quando ele vai ver o rosto de
sua vitima, ele vé o seu proéprio rosto. Isso se da pelo ébvio fato de ele nédo saber
como séao as feicbes de Ansky, mas também significa uma identificacdo com o outro,
um espelhamento, uma humanizacao e a criagdo de uma empatia com alguém que

Hans julga ser semelhante a si.
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3.2.3 Zeller/Sammer

O alemédo que se apresenta para Hans como Zeller aparece ja com a
Alemanha derrotada na guerra. De volta ao territério alemé&o, Hans se entrega para
0s americanos e é levado ao um campo de prisioneiros alemaes. La, conhece um
homem que se apresenta como ex-combatente da Volksstrum, que fala
constantemente sobre sua familia. Os prisioneiros do campo s&o interrogados por
ordem alfabética do seu sobrenome; quando Reiter é interrogado, Zeller se mostra
bastante inquieto ao lhe fazer diversas perguntas sobre o interrogatorio, como ele é
conduzido e quais foram as perguntas. Posteriormente, ele revela a Hans que seu
nome nao é Zeller e sim Leo Sammer — o nome falso era um pretexto para adiar seu
interrogatorio. A partir dai, Sammer faz uma espécie de “confissao” a Hans: diz que
nao era membro da Volksstrum, mas sim “subdiretor de um organismo encarregado
de proporcionar trabalhadores ao Reich”, em um povoado da Polénia. Na cidade,
nao havia mais judeus (supde-se que todos haviam sido mortos). Certo dia, um
vagao com quinhentos judeus chega a cidade “por engano” (o destino deles,
posteriormente se revela, era Auschwitz), e Leo Sammer acaba tendo que comandar
a logistica para mata-los, a pedido do comando do Reich. Sammer ndo mata
pessoalmente nenhum judeu, mas organiza logisticamente toda a matanca,
ordenando policiais e contratando moradores (inclusive criancas) da cidade para
executar os judeus.

Tal qual o diario de Ansky, a narrativa contada por Sammer a Hans faz parte
de um processo de construcdo de consciéncia por parte de Reiter a respeito da
realidade da guerra e dos acontecimentos de seu tempo. Hans, apés ter construido
uma empatia com o “inimigo” através do diario de Ansky (que era judeu), toma
conhecimento dos horrores que 0 “seu lado”, o exército e o pais que ele, mesmo
sem ter o desejo, defendia praticavam durante o periodo da guerra. Isso € uma
espécie de “fechamento de ciclo” da tomada de consciéncia de Hans. A narrativa
‘confessional” de Sammer marca profundamente nosso protagonista; Manzi,

comentando a narrativa confessional na obra de Bolafio, pontua que:
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En este marco de la confidencia, el recuerdo ajeno va tomando cuerpo en el
interlocutor silencioso y paciente que asiste a una experiencia doble y a
menudo puesta en abismo. Mientras el narrador cuenta el intento de
hacerse cargo de una muerte, la propra o la ajena, el destinatario por su
parte queda como aniquilado o afantasmado por la narracién (MANZI, 2006,
p. 162.)

A reacdo de Hans/Archimboldi € matar Sammer, crime que sera confessado
posteriormente para sua esposa Ingeborg, e que acabara sendo a justificativa para
sua mudanca de nome. Além disso, Sammer € a Unica pessoa assassinada por
Hans de que se tem informacdo no romance. O que é algo muito curioso, pois nos
coloca o protagonista sendo um soldado que ndo mata uma sé pessoa na guerra, e
seu unico assassinato € o de um nazista, no qual “Archimboldi asesina a Samer
porque lo considera un criminal despreciable como porque no toleraba las frias e
implacables revelaciones del funcionério nazi sobre su voluntad de exterminar a los
judios” (CACERES, 2011, p. 252).

A partir do contato com Sammer, Hans toma conhecimento dos abusos
perpetrados pelo nazismo, e desenvolve um sentimento de raiva em relagdo ao
periodo nazista da Alemanha. Uma cena na qual o ressentimento frente ao passado
alemdo figura ocorre em um dialogo de Archimboldi com alguns ex-paraquedistas do
exército alemao, que expbem sua admiracdo pelo general Udet, “que havia se
suicidado pelas callinias propagadas por Goering” (BOLANO, 2010, p. 759), e logo
séo contestados por Hans/Archimboldi:

— Quer dizer que Udet se suicidou pelas intrigas de saldo de
Goering? — falou — Quer dizer que esse Udet ndo se suicidou por causa dos
campos de exterminio nem pelas carnificinas no front nem pelas cidades em
chamas, mas porque Goering afirmou que ele era um inepto?

Os trés paraquedistas olharam para ele com se o vissem pela
primeira vez, mas ndo demonstraram muita surpresa.

— Talvez Goering tivesse razéo (...) Talvez esse Udet no fundo fosse
inepto — disse — Talvez esse Udet, realmente fosse um feixe de nervos
toscos e esfiapados — disse — Talvez esse Udet fosse um veado, como
quase todos os alemaes que se deixaram sodomizar por Hitler — disse.
(BOLANO, 2010, p. 760.)
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A narrativa de Sammer marca a presenca do genocidio judeu na Parte de
Archimboldi, que, mesmo tendo a Segunda Guerra Mundial como um dos cenarios
principais, faz poucas alusbes ao Holocausto. Podemos dizer que a principal
figuracdo da violéncia em 2666 sdo os feminicidios que ocorrem constantemente em
Santa Teresa, e na narrativa de Sammer, temos um paralelo dos assassinatos
incentivados por condicdes de género com 0S assassinatos em massa que mais
chocaram o Ocidente em sua historia.
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Capitulo 4 — CONSIDERACOES FINAIS

A trajetoria de Hans Reiter, posteriormente convertido em Benno Von
Archimboldi, é marcada pelo contato com a violéncia e a presenc¢a da literatura.
Acredito que € um enredo exemplar em que vemos a convivéncia entre elementos
maléficos e elementos magicos; a vida do escritor alemé&o criado por Bolafio nos
mostra uma figuracdo importante do Paraiso Infernal, caracterizado por Céaceres
como eixo central da obra do escritor chileno.

Mesmo com a maldade e a violéncia cercando Hans de inUmeras formas, a
literatura envolve sua vida e se torna algo constante em seu cotidiano, uma

obsesséo, uma profissdo e um “porto seguro™

Archimboldi pierde a su familia — solo después de décadas vuelve a tener
contacto con su hermana —, sufre la muerte de su amada, Ingeborg Bauer,
pierde a sus amigos en el fragor de la Segunda Guerra Mundial, atraviesa
por las mas graves penurias econémicas y personales, como la escasa
actividad sexual que tiene tras la muerte de su mujer. Sin embargo, es
necesario subrayar que el escritor alemén, pese a todas sus pérdidas y
fracasos, consigue y mantiene el objetivo de su busqueda: la literatura.
Archimboldi es la literatura. La concepcion de novelas es el mayor fin de su
vida, para eso construye un mundo propio y autbnomo que inicia tras el fin
de la Segunda Guerra Mundial y que no abandona en medio siglo.
(CACERES, 2011, p. 241.)

A partir da escrita do primeiro romance, a literatura se torna cada vez mais
importante na vida de Hans Reiter, se mostrando ao longo de sua vida como uma
verdadeira razdo de viver: E importante frisar que o contato com a violéncia é um
fator determinante para a construcdo da personalidade de Hans durante sua

juventude e determinante para sua conversdo em Archimboldi:

(...) la inminencia de la Il Guerra Mundial (...) obliga a Hans Reiter a
comenzar un arduo entrenamiento en el regimiento 310 de infanteria
hipomévil, donde lo preparan para enfrentar los avatares del conflicto bélico
en el frente oriental, es decir, para combatir las fuerzas soviéticas. (...) es el
clamor de la batalla el que produce un arafiazo brutal en el mundo de Reiter
y lo obliga a viajar a la guerra, experiencia que resulta capital en su

formacién como escritor al ponerlo en contacto con el horror y la miseria de
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ser humano vy, sobre todo, al considerar la profunda lectura que Reiter
realiza del diario de vida de Boris Ansky, cuyas nociones sobre la literatura y
el arte lo instan, de una forma u otra, a convertirse en escritor. (CACERES,
2011, p. 236.)

A partir dessa representacdo de um autor que passa por experiéncias
violentas e toma a literatura, de certa forma, como objetivo de vida, é tentador e
inevitAvel comparar esses aspectos do autor alemdo com o proprio Bolafio. O
escritor chileno presenciou, como muitos de sua geracdo, 0s eventos violentos que
ocorreram durante o periodo de ditaduras militares em diversos paises da América
Latina. Como diz um de seus narradores a respeito de sua geracao: “de la violencia,
de la verdadeira violencia, no se puede escapar” (BOLANO, 2006, p. 11).

A paixdo (que também € uma obsesséo) de Bolafio pela literatura fica clara
com a leitura de seus romances, devido a inimeras referéncias a obras literarias de
diversas épocas, escritores e “segmentos” literarios. No poema “Mi carrera literaria”,

de 1990, Bolafio expde uma visado preciosa de sua relacdo com a escrita:

(...)

Escribiendo poesia en el pais de los imbéciles.
Escribiendo con mi hijo en las rodillas.
Escribiendo hasta que cae la noche

con un estruendo de los mil demonios.

Los demonios que han de llevarme al infierno
(BOLARNO, apud CACERES, 2011, p. 16.)

A escrita se faz presente em meio ao turbilhdo da vida: o cuidado com o filho,
0 pais dos imbecis e os demdnios que o levardo ao Inferno. Mesmo assim, a escrita
segue presente e ndo se pode parar; ela é condicdo necessaria a existéncia, € a
magia que ndo deixa o ser humano cair no abismo, € a terceira perna citada por

Boris Yeltsin.
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