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Memória, verdade, alethéia em Édipo Rei.
Os périplos trágicos da anamnese poética e estética

Kathrin Holzermayr Rosenfield

Há tempos heróicos da Memória – a era dos mitos e da epopéia grega, por exem-
plo, coloca poetas como Hesíodo e Homero no lugar dos guardiãos de um saber divino
que lhes é transmitido pela inspiração ou possessão. Seus textos guardam a memória dos
tempos e das técnicas, dos nomes e das genealogias que ordenam o universo humano
(senão os reflexos da ordem cósmica). A partir da época clássica esses relatos foram lidas
como verdadeiras enciclopédias – sustentáculos da memória de tudo quanto havia de rele-
vante.

Mas em Platão já lemos a desconfiança que atinge a aura venerável dessa
memória. A filosofia nasce da crítica do uso esquivo,sofístico ou ideológico, que parasita
esta memória. A teoria do amor e da beleza como buscas de uma reminiscência ideal (Eros
sublimado) pressupõe que a alma, desde sempre, conhecia a Idéia e procura re-encontrá-la
nas coisas desse mundo. Este processo transforma o conhecer em re-conhecer – em um
esforço mimético que é da ordem da anamnese e procura lembrar um saber atemporal e
imaterial (Platão, Fedro) 1. Mas esse zelo pela justiça e pela pureza leva o filósofo à expulsão
dos poetas da cidade idéal (República) – o que não deixa de ser um exagero cômico numa
sociedade cuja educação está inteiramente baseada na transmissão do saber destes poetas.

O final cômico de A República assinala um problema congênito da arte, da
literatura e do mito: a ambivalência da poiésis e da narrativa em particular. Seu poder
integrador, educativo e socializante consiste na mediação das forças imediatas, na capaci-
dade da representação em desviar impulsos e em postergar e diferenciar a afirmação da
violência primária. É nas mediações da representação que as conquistas violentas recebem
a aura do heroísmo, da beleza e da nobreza que servirá como modelo – modelo este que
encobre (ou, segundo Nietzsche: vela e desvela) o que há de primário, sanguinário e gratui-
to na violência fundadora. Um belo exemplo desta inevitável faceta ideológica, hipócrita e
mentirosa da literatura é o mito de Teseu. Encarnação das virtudes cívicas – hospitaleiro,
generoso e justo – ele oferece ao velho Édipo cego o asilo que trará para Atenas as potên-
cias místicas deste grandioso herói. Plutarco (Theseu 35,8) enaltece o rei como o hoplita
valente que não teme as intimidações dos filhos de Édipo e defende militarmente os direi-
tos do ancião cego. Segundo Plutarco, o espírito do rei-hoplita encorajou seus conterrâneos
na batalha de Maratona e levou à vitória que sustenta o orgulho ateniense e toda a ideolo-
gia cívica, viril e militar. A literatura a e historiografia construíram em torno deste persona-
gem os valores míticos – ou propagandísticos – da democracia grega. Teseu tornou-se a
encarnação da franqueza, da retidão e da justiça, embora a trajetória do personagem na
lenda evidencie fortes traços de ambigüidade e de ardil. “Em suma, o paradoxo é tal –
escreve Pierre Vidal Naquet – que Plutarco, confrontando no início de suas Vidas Paralelas
o fundador de Roma e o herói ateniense conclui que ‘tudo parece provar que Teseu veio ao
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mundo contra a vontade dos deuses’. [...] Na verdade, essa é a própria sorte dos heróis,
pois eles, desde o início, são admitidos na cidade somente após a sua morte.”2

Desde a releitura dos clássicos pelo pré-romantismo alemão dispomos de
análises perspicazes evidenciando a linha de sutura que une a arte poética como constru-
ção artificial de valores (estéticos e éticos) à estetização dos vícios modificados e/ou enco-
bertos por essa alquimia poética. Hölderlin pode ainda falar com admiração ingênua desse
poder da arte poética de Homero. Mas os abusos propagandísticos em grande escala que a
arte sofreu no século XX tornarão artistas e críticos extremamente céticos. Seguindo na
brecha de Nietzsche e Freud, artistas como Sartre, Gide, Musil e muitos outros realçam
deliberadamente os traços de ambivalência dos heróis – melhor dito: eles evidenciam que
os heróis não são modelos, porém construções da nossa mente e que a idealização poética
traz no seu bojo violências arcaicas e perversidades suspeitas. Como Benjamin e Adorno,
eles não cansam de nos lembrar que também a memória depende de opões e deliberações.
Podemos lembrar as mesmas histórias como vitórias heróicas ou como episódios bárba-
ros...

Desde então, a exaltação da literatura como memória trilha um caminho
difícil entre a idealização e o ressentimento vingativo. Freud, por exemplo, recriou a me-
mória de Édipo como personificação ou fantasma do nosso desejo e de nossa violência
parricida. A perspectiva freudiana galvanizou as idéias em torno da responsabilidade e da
vontade, do fundo inconsciente da subjetividade e das possibilidades da auto-análise. Ora,
esse foco faz desaparecer a história de uma outra memória que acompanha a lenta desco-
berta dos próprios crimes de Édipo. Com efeito, o herói de Sófocles não descobre somen-
te a insuspeitada envergadura de seus próprios crimes violentos. Ele faz também a anamnese
da violência paranóica que sustenta a comunidade (a corte de Tebas) e que está oculta
graças a silêncios e esquecimentos tenazes.

Na sua leitura verdadeiramente extrema de Édipo Rei, a sensibilidade inquieta de
Hölderlin captou essas estruturas submersas do pavor e da desconfiança, do desamparo e
da derrelição – isto é, a existência “nua” – que subjaz às estratégias poéticas de estetização.
O poeta alemão assinala a ânsia inquieta – entre desconfiança e premonição – que empur-
ra o herói a uma interrogação que é mais lúcida do que o próprio oráculo. Na cena da
revelação da palavra délfica, Édipo interrompe e interroga seu cunhado de tal maneira que
pouco sobra das revelações da pitonisa. A palavra délfica, uma vez segmentada pelas per-
guntas de Édipo, recebe enxertos, que fazem deslizar seu sentido, introduzindo contextos
alheios que não lhe dizem necessariamente respeito. Esta abordagem preconiza, à sua
maneira, a teoria derridiana do signo como marca « órfã », cuja instabilidade evidencia o
permanente pendor do signo para uma recontextualização que escapa ao controle do su-
jeito falante ou do autor3. Para além da própria vontade do herói, sua inquietude põe em
movimento um doloroso processo de rememoração que trará à tona fatos “esquecidos”
que se relacionam com a supressão-expulsão do pequeno Édipo pelos próprios pais e pela
corte, com o assassinato de Laio, igualmente “esquecido”, isto é, suprimido da memória
dos membros da casa real de Tebas. Hölderlin foi o primeiro comentarista que concentrou
sua leitura (interpretação e tradução) neste autônomo desdobramento de uma memória
inscrita na linguagem. Na gramática trágica, o que é dito sempre significa mais do que seu
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locutor pretende dizer, impondo-lhe, assim, uma lógica própria, independente da (porém
concomitante com a) lógica da comunicação e da representação. A memória trágica não
depende de operações racionalmente controladas pelos seus autores. O herói parece errar
numa “floresta de sentidos”, que se situa sempre aquém e além do que é visado intencio-
nalmente e identificado pela cognição. O que é visto e compreendido na experiência trági-
ca nunca alcança a totalidade ou o excesso de sentido que se apresenta nas premonições,
inquietudes e oráculos.

Freud restringiu a idéia da anamnese ao espaço interior dos desejos subjetivos (do
herói)4, perspectiva que deixa de lado, porém não exclui o que Hölderlin chama de “adivi-
nhação” (Ahnung): captação intuitiva de reminiscências objetivas de uma verdade que per-
manece veladamente presente nos gestos e impulsos, cadências e entonações daqueles que
procuram esquecer os tristes segredos do passado. Mostraremos como Sófocles coloca
Édipo o herói que se apodera da memória, transformando, assim, o destino e o saber
divino em dimensões da vida humana.

Literal e figurativamente, Édipo é o emblema vivo do ser-exposto entre a pureza da
palavra divina e os rumores inconsistentes que agitam a sociedade humana, entre, de um
lado, a verdade celestial, de outro, os fantasmas, as ânsias e suspeitas humanos. O velho
sacerdote realça, no prólogo, esta posição destacada de Édipo:

“Liberaste Tebas do tributo da cantora atroz (dura) / sabendo nada sobre nós e sem ter
sido instruído, / mas pelo dom dos deuses (prosdeke theou) (BL 35-6, H 36-75)

O herói parece lembrar-se do elogio homenageando esta excelência quando se
gaba, diante de Tirésias, de ter conquistado o bem da cidade sem o concurso da vidência:

“Eu, o não instruido (meden eidos) Édipo, fiz calar (a cantora), atingindo-a com o entendimento
(gnomé), não ensinado (oud’... mathô) pelos pássaros” (H 401, Bl 403)

Do elogio do sacerdote ao auto-elogio do herói, ocorre um leve deslocamento do
foco. O primeiro fala, de modo vago, de um dom ou concurso divino, ao passo que Édipo
orgulha-se de suas próprias faculdades independentes da técnica sacerdotal da divinação.
Para além das análises bem conhecidas que evidenciaram Édipo como o mediador entre o
sagrado e o profano, entre as instituições sociais e as forças numinosas, entre o conheci-
mento racional e o inominável6, mostraremos como esta tragédia conquista realmente uma
zona intermediária e plenamente humana, na qual é impossível separar a vidência sagrada
do conhecimento profano. Isto não significa, entretanto, qualquer irreverência ou desres-
peito religioso. O Édipo de Sófocles aparece, antes, como a figura que sacraliza as aptidões
“profanas”, dando uma aura grandiosa às formas especificamente humanas de conhecer e
agir eticamente. Como Prometeu de Ésquilo, porém de modo mais realista ou mais con-
creto, a figura de Sófocles faz aparecer o que há de “divino” na trama labiríntica das diver-
sas aptidões humanas, embora estas sejam lentas e falhas: no esforço sincero, no rigor do
raciocínio, na precisão da observação, no registro das sensações opacas do corpo, na fide-
lidade aos sentimentos anódinos e às intuições obscuras7.

Édipo e Tirésias são detentores de duas formas de saber distintos. Édipo
sente-se como o guardião de um saber que tem grande relevância institucional, ele defende
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os saberes jurídicos, políticos e científicos que transitam, como competência ou propagan-
da, na polis clássica. Mas a revira-volta trágica faz entrever que esta competência segura é,
ao mesmo tempo, um engodo. Se o rei de Tebas parece brilhar no domínio da inteligência
humana, o profeta na sabedoria divina e inspirada, a lógica da poesia trágica torce e inverte
a visão compartilhada pelos próprios personagens da peça e pelos contemporâneos
atenienses de Sófocles. Creonte, o Coro e Édipo, pelo menos no início do diálogo com
Tirésias, parecem confiar na sabedoria do vate. Mas a elaboração poética de Sófocles vai
muito além destas oposições estáticas, subvertendo as expectativas convencionais com
ardis da gramática e do léxico.

Se os personagens do drama confiam na verdade divina, essa confiança é frágil por
parte de Édipo e logo evidenciará barreiras que farão saltar as delimitações nítidas entre o
sagrado e o profano, acirrando o que há de dúbio no saber mântico e o que há de admirá-
vel – e misterioso ou inominável – nos modos de saber dos homens. Jean-Pierre Vernant já
assinalou que há um “discurso secreto que se institui, sem que ele o saiba, na fala de Édipo,
[e que o herói] não o entende. E nenhuma testemunha do drama no palco, fora Tirésias,
tampouco é capaz de percebê-lo.”8 Em geral, esta discrepância é atribuída ao hiato inco-
mensurável que separa – na maioria das tragédias, inclusive do próprio Sófocles – a palavra
divina dos discursos humanos. No entanto, em Édipo Rei, Sófocles parece ter-se empenha-
do em eliminar todas as conotações mágicas e sobre-humanas do saber mântico, mostran-
do, na figura de Édipo e na de Tirésias, uma mesma inteligência intuitiva. Tanto o herói
como o vate baseiam-se tão somente na observação rigorosa dos indícios empíricos para
rastrear as verdades relevantes para o convívio humano.

A memória humana nasce dos deslocamentos entre o saber mântico e o conheci-
mento profano

Édipo atribui a Tirésias um saber sagrado que falhou, salientando cruamente que
as técnicas sacerdotais da vidência foram impotentes e deixaram Tebas à mercê do flagelo
da Esfinge. Esta evidência, cruamente proclamada, estabelece, por um momento, uma
relação de rivalidade: Édipo coloca Tirésias no mesmo plano e compete com o vate na
esfera do bem público9. Ao mesmo tempo, ele apresenta Tirésias como um cúmplice de
Creonte, mero instrumento na rivalidade pelo poder. Ele expõe a pessoa do vate – não sua
palavra – ao julgamento da cidade e sugere que as falas do vate visariam interesses incon-
ciliáveis com suas funções sacerdotais. Sua atitude despoja o vidente das honras da sua
arte. Tekhne e mantike são os termos específicos para a sabedoria reservada a certos especi-
alistas reunidos em famílias sacerdotais, cujo dom divino estabelece a comunicação com
um saber sobre-humano. À primeira vista, é a hybris de Édipo que parece desmerecer a
honra do vate. No entanto, Sófocles complica essa aparência através do uso estratégico do
vocabulário que dá razão às suspeitas do herói de que existe um plano onde Tirésias e ele
mesmo estão numa competição meramente humana.

A sede corporal do saber profético são os phrenes, o diafragma, onde ocorre o do-
mínio do sopro das práticas meditativas. Ora, o pensar verdadeiro e reto dos homens,
phronein, igualmente surge deste órgão e Sófocles constrói, em Édipo Rei, uma trajetória sui
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generis que complica e borra as diferenças nítidas entre as formas humanas e divinas de
saber. Francisco Marshall fornece um excelente resumo da abrangência dos sentimentos,
representações e pensamentos que surgem deste âmago das atividades espirituais huma-
nas. Lembra que o “reto pensar”, orthos phronein, ponto de referência freqüente dos perso-
nagens desta tragédia, expressa não tanto o pensar racional e cerebral do noûs, mas a ativida-
de das entranhas do ser intelectivo. Ele emerge do órgão que deseja, ingere e absorve os ali-
mentos e as bebidas e que transfere para os demais órgãos anímicos (thymos e noûs) os humores
e estados sensíveis aí produzidos (temor, júbilo, incômodo, amor, etc.). Magnien e Marshall
assinalam também que um enfraquecimento excessivo desta faculdade (phrenes ou phrén)
induz estados de imbecilidade e de estupor, aproximando o ser humano de uma insensibi-
lidade equivalente à morte10.

Ora, é significativo, neste contexto, que as acusações de Édipo contra Tirésias
visam precisamente a aparente indolência do silêncio do vate. Sua indiferença insensível é
censurada com a metáfora convencional da frieza da rocha que designa a inércia desumana
do mineral. Quando ele confronta o saber estéril e inoperante do vidente com o seu pró-
prio, ele não fala apenas da discrepância dos resultados. Desde o início, Édipo se orgulha
de seu zelo e o sofrimento, do árduo caminho labiríntico (phrontidos planois, v 67) que ele
percorreu ao conquistar e salvar a cidade. É esta sabedoria viva, sofrida, conquistada ao
longo de um tempo considerável, que ele diferencia do saber de Tirésias que ora se recusa
friamente de falar, ora profere fórmulas enigmáticas com uma atitude de indiferença e
despeito, lançando não só Édipo, mas também o Coro na estupefação.

Propomos, portanto, considerar com mais vagar o uso que Sófocles faz do
léxico derivado do verbo phronein. Ao que parece, o poeta valoriza e dramatiza o que esta
atividade representa para o entendimento hipocrático. No contexto científico do século
quinto, não se trata de uma função meramente intelectual, mas de um exercício efetivo das
faculdades do espírito, oposto aos modos patológicos de pensar (paraphroneîn) ou delirantes (mainesthai),
como também à arrogância (authadian 549)11. O fato que Édipo fala com Tirésias no regis-
tro da competição, medindo-se de homem para homem com o vate para saber quem
melhor serviu e serve a cidade, não é, portanto, apenas uma desmedida e uma cegueira do
herói – sobretudo quando observamos que o próprio vidente dialoga com Édipo no regis-
tro do saber oriundo da experiência no tempo físico dos homens. Vejamos, neste sentido,
a especificidade das falas de Tirésias em Édipo Rei, confrontando-as com os vaticínios em
outras tragédias, em particular em Antígona.

Em Antígona, por exemplo, a palavra pura do vaticínio irrompera realmente na
forma de visões momentâneas. Elas caem como raios e despertam “algo” que inexistia na
memória anteriormente a esta inspiração, cuja luz ofusca doravante o que parecia verossí-
mil na ordem dos pensamentos cotidianos e razoável na ordem das deduções e dos cálcu-
los empíricos. É neste ponto que reside a diferença de Édipo Rei: neste peça, nunca vere-
mos representado um transe inspirado, nem a irrupção pura de um oráculo. A verdade
divina aparece tão somente na forma de signos acessíveis ao entendimento humano –
embora este acesso dependa do tempo – sofrido e lento – da experiência humana.

Assim, aparece uma zona opaca que vincula e imbrica os termos da oposição: sob
este ângulo, aparece a afinidade do pendor racional de Édipo (cujo parentesco com o
iluminismo do século V já foi assinalado) com a inspiração aparentemente irracional ou
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sobrenatural dos profetas. Por exemplo, chama atenção que Tirésias entra em cena sem
reivindicar qualquer valor profético para suas declarações. Na primeira metade de seu
diálogo com Édipo ele nunca menciona que suas palavras foram inspiradas, nem oriundas
de um ritual profético. Em nenhum momento ele fala de uma das técnicas do vaticínio que
Sófocles descreve exaustivamente em Antígona. Pelo contrário, o Tirésias de Édipo Rei refe-
re-se sempre a uma forma de conhecimento ou de reconhecimento que caracteriza o
racionalismo contemporâneo e posterior aos trágicos.

O que mais distingue Édipo Rei de outras tragédias é o modo humano da apresen-
tação, o ponto de vista rigorosamente finito que implica todos como membros solidários
de um mesmo universo limitado e propenso ao sofrimento. O aspecto que levantamos não
contesta as análises que salientam o conflito entre o saber racional e o inspirado. A primei-
ra tensão dramática repousa, sem dúvida, sobre o conflito de competências cognitivas,
opondo o saber empírico dos homens ao saber numinoso, reservado aos deuses e profetas.
No entanto, o trabalho poético de Sófocles mostrará que a competência de Édipo não
surge de uma razão diretamente disponível. Embora o herói tenha resolvido o enigma da
Esfinge, ao que parece com espantosa rapidez, sua gnomé repousa – muito mais do que ele
mesmo suspeita – sobre uma longa familiaridade com o sofrimento. Sua trajetória é, essen-
cialmente, um rastreamento do sofrimento esquecido e ocultado que o vitimou. Não é,
portanto, mera metáfora quando ele diz, que seus pensamentos trilharam “caminhos er-
rantes” à procura para uma saída do flagelo da peste. Já no passado ele precisou enveredar
pelos caminhos imprevisíveis de um exílio auto-imposto, para finalmente cruzar caminho
com a esfinge. A enigmática peste abre nova trajetória na qual o herói se perde no labirinto
de pensamentos, raciocínios, sensações e suspeitas que ele não consegue situar na ordem
do tempo e do espaço.

As sutis articulações do texto mostram, além da agilidade de deduzir e concluir,
uma fina percepção – quase um faro – por certos signos sublimiares (demora, hesitação,
lentidão, palavras cautelosas, formulações eufemísticas, etc.) que sobre-determinam o sen-
tido do que é dito explicitamente. Édipo desvendará uma verdade que todos procuram
ocultar. Ele parece sentir que o otimismo de Creonte ao retornar de Delfos é postiço, que
o ânimo otimista encobre uma inquietação profunda. Ele registra as hesitações do cunha-
do ao falar em público e as evasivas respostas quando este procura explicar a negligência
na apuração do assassinato de Laio. É preciso admitir que estes detalhes não são vãos
fantasmas alimentando suspeitas infundadas do herói. Neles aparece um resíduo de esque-
cimentos culpados que é essencial para a descoberta de “toda a verdade” de Tebas. E um
resíduo análogo reaparecera novamente no modo como Tirésias ora cala, ora profere as
acusações contra Édipo. O que resta inexplicável no prolongado silêncio do vate e nos
rodeios que antecedem suas revelações converge com a estranha discrição e as omissões
dos outros personagens que o herói registra, perplexo, como elementos de um enigma
muito mais amplo que ultrapassa a procura do assassino de Laio.

Neste sentido, é necessário analisar, para além do conflito que opõe a gnomé e a
mantiké, um conflito no interior da gnomé. Esta opera, com efeito, com diferentes formas de
saber, com sensações, sentimentos e pensamentos que ocorrem simultaneamente na expe-
riência humana e combinam-se à revelia da consciência. O homem que deseja dominar,
compreender e dirigir a vida pública ativamente, precisa apropriar-se da trama de seus



101Remate de Males – 26(1) – jan./jun. 2006

sofrimentos, percorrer o labirinto de suas experiências corporais e intelectuais, para avaliar
a trama de seus feitos dispersos no espaço e no tempo. Este saber de corpo e mente que
surge das entranhas age à revelia da consciência, revelando-se somente no traçado daquilo
que foi feito, mas que o tempo segmenta, apaga e entrega ao esquecimento12. Ninguém –
nem mesmo Tirésias – é isento, todos participam como agentes e pacientes da ação. O
verbo phronein, que distingue a inteligência e a ponderação humanas, é a palavra com a qual
Tirésias abre seu diálogo com Édipo (H 320-1). No verso seguinte, a menção lutuosa do
ritmo – mais que humano – que alterna saber e esquecer coloca Tirésias ainda mais no
âmbito do saber falho e errante da experiência humana:

“Como é terrível ver/entender (phronein, pensar, saber) onde isto não oferece saída a quem
entendeu/viu. Aquilo que eu bem / sabia, eu o esqueci (diôles’) [ao vir aqui]..”

Tirésias sublinha expressamente que ele está – exatamente como o herói – perdido
no labirinto de saberes inconclusivos, de esquecimentos e lacunas que assemelham a vida
humana muitas vezes a um beco sem saída. É natural e, provavelmente também intencio-
nal por parte de Tirésias, que esta formulação provoque os reflexos competitivos do herói,
cuja existência, poder e reputação estão baseados na agilidade do olhar, do raciocínio e no
poder sintético de suas conclusões.

Não é apenas a desmedida do herói que provoca uma insensata competição entre a
investigação racional e a forma reservada e misteriosa do saber proféticos. Embora seja
verdade que seus sucessos com o enigma da Esfinge levem Édipo à soberba de ironizar as
capacidades e intenções do vate, há outros fatores que complicam a situação e que fazem
com que Tirésias e Édipo apareçam como competidores no mesmo domínio. Ao ser denun-
ciado como fonte da poluição que originou a peste, Édipo denuncia, por sua vez, a
inoperância do saber de Tirésias. Ele desqualifica menos a “arte”, tekhne, da vidência, do
que os abusos e simulacros de oráculos, ditados por interesses humanos vis. Desde sua
chegada em Tebas, o herói testemunhou a estranha omissão do vidente que se manteve
alheio às aflições da cidade – ao ponto que, mais tarde, no diálogo com Creonte, Édipo
pergunta se Tirésias já ocupava seu posto na época da morte de Laio. A distância lhe
parece um indício de omissão culposa e levanta a suspeita de que Tirésias possa agir como
instrumento da sede de poder de Creonte. O estranho comportamento inicial de Tirésias,
seus subterfúgios com pensamentos e esquecimentos fornecem os motivos pelos quais
Édipo põe em dúvida todo o saber “forte e verdadeiro” que reivindica Tirésias:

T: ... Nutro o verdadeiro [talethes] como forte [apóio].
É: Ensinado por quem? Pois ele não vem da tua arte mântica (tekhnés) (BL 356-7, H

360-1).

Alethés significa o verdadeiro, o franco, o que se realiza efetivamente, o que é real
em oposição aos engodos ilusórios. No entanto, existem ecos e evocações etimológicos
nesta fórmula que se conectam com os núcleos dramáticos da trajetória de Édipo, com a
necessidade de desvendar o oculto e de lembrar o esquecido. Pois alethéia e alethés falam
concretamente do não-esquecido13. A etimologia cria um vínculo íntimo entre o verdadei-
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ro e aquilo que é mantido vivo na memória. Devido a esse elo, não existe, na Grécia antiga,
uma “oposição nem contradição entre o verdadeiro e o falso – escreve Marcel Détienne
em Os Mestres da Verdade, 14 –, mas entre os dois pólos [a verdade (Aletheia) e o esquecimen-
to (Lethé)] cria-se uma zona intermediária na qual Aletheia desliza em direção a Léthé e
reciprocamente. A negatividade não é, portanto, isolada, colocada à distância do Ser; ela
rodeia a verdade [como o cós rodeia uma saia], ela é sua sombra inseparável.” A palavra
grega que usa Tirésias diz literalmente que o verdadeiro é o não-esquecido. De fato, na
tragédia Édipo Rei, a verdade não surge repentinamente com a revelação divina ou mágica,
mas tão somente na forma da recuperação de elementos que caíram no esquecimento.
Édipo o suspeita desde o início quando insiste sobre a importância de pequenos detalhes
esquecidos ou negligenciados e uma análise dos lapsos, das elisões e coincidências desa-
percebidas mostrará o quanto ele tem razão – inclusive no que diz respeito ao saber de
Tirésias.

As três formas de saber – ou: uma nova forma de saber que reúne conhecimento
humano e oráculo divino

Seguindo a sugestão de Détienne, poder-se-ia dizer que Édipo Rei, mais que qual-
quer outra tragédia, corta um novo limiar entre o imaginário arcaico (que supõe um saber
outro, inacessível aos comuns dos mortais) e a consciência iluminista clássica. Nesse limi-
ar, o saber divino e o humano começam a confundir-se ou a unir-se em formas cada vez
mais ambíguas de intuição. A gramática trágica, o uso do vocabulário, a exploração das
ambigüidades da vida e da linguagem tecem numa mesma trama a experiência vivida e os
relatos que dão conta desta experiência. Assim, confundem-se as verdades da divinação
com os conhecimentos do homem racional e com as intuições mais obscuras da pessoa –
aquelas aptidões (sub)humanas do homem-criatura que fareja o imponderável das palavras
nas tênues modulações da voz, do olhar e do gesto. Cria-se, assim, uma zona de indistinção
entre os costumes milenares da palavra eficaz, os novos métodos de investigação positiva
e as exigências de uma sensibilidade viva, sofrida-e-prazerosa, que não se deixa reduzir
nem à primeira, nem à segunda forma de saber. Nessa zona altamente ambígua Sófocles
constrói um processo que ocorre (ou poderia ocorrer) simultaneamente em três níveis.
Não se trata mais da clivagem abstrata que isola a verdade transcendente (o saber proféti-
co) da aparência enganosa dos erros humanos. O que ocorre, é uma dramatização de duas
formas de saber (o profético e o positivo) que se conjugam graças a uma terceira forma de
vivência-inteligente ou de inteligência-viva-e-sensível15. Desde o início da peça, as ações de
Édipo são acompanhadas de uma gama de manifestações emocionais oscilando entre a
impaciência e o temor, entre inquietudes e vergonhas, suspeitas e pavores obscuros. O
herói erra num labirinto de sensações e sentimentos que minam seu otimismo ao mesmo
tempo em que o suscitam. Aceitar a errância neste labirinto permite aceder a uma verdade
que escapava ao entendimento quando apresentada na forma enigmática dos anúncios de
Tirésias.

Pois o que está em jogo não é apenas a duplicidade do indivíduo Édipo (estranho e
parente), mas o enigma de seu triplo ser – estranho, parente e rei-conquistador (tirano) que
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reergueu Tebas. Não são de pouca monta os elogios do sacerdote e do Coro agradecidos
pela restituição das trocas regulares (Édipo liberou Tebas do tributo da cantora, isto é, da
devoração dos jovens que congela a vida na esterilidade). Embora Sófocles mantenha sob
silêncio o caráter específico do tributo exigido pela Esfinge, o primeiro, como também o
novo flagelo da peste, dizem respeito ao problema da fertilidade e da procriação. O retor-
no do filho exposto de Laio reverte, ao mesmo tempo, a esterilidade do soberano e da
cidade. Com efeito, Édipo é o próximo parente que os pais afastaram para preservar o
trono de Laio. Nos mitos antigos, as crianças maléficas que sobrevivem à exposição (ou a
outras ordalias) transformam-se em seres benéficos – modelo imaginário que está ainda
bem presente em Édipo. O herói que se chama, orgulhoso, filho da Sorte, transforma a
antiga imagem da vida perene, numa nova figura de uma vitalidade física e intelectual,
corporal e espiritual. É este vigor que reúne a força natural aos artifícios da civilização que
ultrapassa todas as categorias, erguendo-se como um enigma diante do próprio herói, mas
acuando também a sabedoria de Tirésias. Não é de se admirar que, nestas circunstâncias, o
vidente tenha que abdicar, deixando ao tempo – isto é, à sofrida experiência humana – a
tarefa de revelar os rastros sinuosos da verdade, isto é, o traçado preciso da história: da
totalidade das etapas esquecidas que levam da geração de Laio à de Édipo. Trata-se de ver,
portanto, que o foco da tragédia não é a revelação da identidade de Édipo, mas a
dramatização dos caminhos sinuosos e dolorosos que o homem tem que percorrer para
chegar a fazer-se uma imagem de sua existência16. Esta representação verdadeira do senti-
do de nosso ser depende do rastreamento minucioso dos sentimentos miúdos, do medo e
da alegria, do terror e do júbilo, das suspeitas e inquietudes que acompanham nossas ações
e palavras.

Suspeitas – erradas ou errantes?17

Vejamos como as três formas de saber se imbricam nas suspeitas e nas acusações
que Édipo lança contra Tirésias e seu cunhado. A impossibilidade de reconstituir os fatos
do passado devido aos esquecimentos e às omissões do passado desloca as esperanças do
Coro, e do próprio Édipo, para as revelações de Tirésias. Assim, sua entrada em cena
suscita grandes expectativas. Mas o silêncio do vate adiciona incertezas às suspeitas que
Édipo concebeu no diálogo com Creonte. Conseqüentemente, a consulta desloca-se entre
cálculos e suposições, descarrilando finalmente nos insultos que levam Tirésias às suas
enigmáticas acusações que Édipo compreende como manipulações de uma intriga palaciana.
As insatisfatórias explicações sobre a morte não purificada de Laio, as hesitações de Creonte
e o silêncio de Tirésias aparecem como os sinais inequívocos de um complô urdido pelo
cunhado e o vate. O “zelo com as evidências”18 faz com que Édipo se sinta ameaçado no
seu poder. Suas intuições lhe dizem que os ardis de Tirésias não somente custaram a vida
ao antigo rei, eles continuam ameaçando, no presente, o atual detentor do trono tebano.

O herói erra, evidentemente, quanto às intenções que o vate e Creonte cultivam no
presente. No entanto, este “erro” é apenas um périplo no traçado errante que levará Édipo
a conhecer – além das suas próprias ações horrendas – os gestos inomináveis dos seus
próximos que puseram em movimento sua trágica errância. Encaixadas numa outra se-
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qüência temporal, as suspeitas do herói não são carentes de fundamento, de forma que
poderíamos considerá-las mais como “errantes” (ainda não encaixadas no lugar certo) do
que erradas. Pois a acusação lançada contra Tirésias não é totalmente falsa – ela apenas
encontra-se deslocada no tempo da memória falha e destorcida do herói. As palavras que
Sófocles coloca na boca do herói alfinetam a verdade dos acontecimentos ocultados do
passado. No verso Bl 376, por exemplo, Édipo lamenta que Tirésias teria usado sua arte
como ardil, manipulação corrupta a serviço de Creonte, para burlar a (verdadeira) arte do
oráculo divino, fomentando as invejas e competições humanas.

“Ô riqueza, poder, arte superando a arte na vida repleta de rivalidades!” (Bl 376)

 Por mais que Édipo esteja errado ao considerar Tirésias como um instrumento
nas mãos de Creonte, seu reproche contém, entretanto, uma ponta de verdade. Jocasta
revelará que o oráculo anunciando a morte de Laio pela mão do filho nascido de Jocasta
(H 733, BL 713) fora burlado por medidas drásticas (a exposição do recém-nascido) que
evitaram conseqüências nefastas do oráculo. Ela também erra, mas seu relato indica que o
oráculo e o remédio foram ditados pela arte de Tirésias. Neste caso, Édipo está certo e seu
pessimismo que denuncia “a arte [como ardil burlando e] superando a arte na vida repleta
de rivalidade” (BL 367, H 384) é perfeitamente justificado, Tirésias realmente privou o
legítimo herdeiro do trono de seus direitos, sustentando os privilégios monárquicos de um
rei e de uma Corte que não souberam preservar Tebas do flagelo da Esfinge

As duas primeiras palavras da exclamação “Ô riqueza, poder” expressam o protes-
to específico da rivalidade entre gerações, a terceira “arte burlando a arte” refere-se à
rivalidade entre saber divino e humano. Como se o herói soubesse a história de seu nasci-
mento, ele dá voz aos protestos do potencial herdeiro do trono, cujos direitos à vida e ao
poder foram suprimidos pelo pai – justamente graças aos esforços da arte do vate em
superar a arte da profecia divina. Este ardil para proteger o poder e a riqueza de Laio,
entretanto, nasceu da cegueira de Tirésias que não soube prever que os Tempos iam reali-
zar o estipulado pelo oráculo independentemente dos ardis manipuladores do vate. Dez
versos adiante (BL 385), ele denunciará que o vate nasceu “cego na arte”.

Embora diferentemente do que pensa, Édipo acerta com suas suspeitas. Trata-se
apenas de aguardar o tempo necessário para que este acerto se encaixe na correta seqüên-
cia de eventos. O que há de real neste curioso desvendamento de acertos errados e de
erros acertados? A fonte das suspeitas são indícios tênues, quase intangíveis, porém nem
por isto irreais. Édipo sente no ar silêncios ameaçadores, lacunas de relatos e reticências.
Chegando de Delfos, Creonte procura aplacar a impaciência de Édipo anunciando um
“feliz desfecho”. No mesmo momento, entretanto, ele hesita como se não quisesse expor
o oráculo em público. Refere-se ao crime não purificado com termos brandos, como se
receasse pronunciar palavras fortes como assassinato, preferindo os eufemismos genéricos
que situam a “morte” e o “ocaso” do antigo rei num tempo vago, quase mítico. Conside-
rando a gravidade da omissão das apurações e a ignorância de uma solução no presente, o
otimismo inicial parece duplamente leviano, leviana também a desculpa de que a Esfinge
teria impedido a purificação. Por mais que Creonte procure ser prestativo e correto, seu
modo de falar revela as incongruências e os embaraços de quem se vê obrigado a tocar nos
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segredos do passado. O herói – excluído deste passado – interpreta os sinais de inseguran-
ça como indícios de um complô.

Édipo e Creonte formam um duplo que revela dramaticamente a dupla tendência
humana de devassar e de ocultar a violência originária. O que é notável na tragédia grega,
é a lucidez quanto às refinadas técnicas do esquecimento que consistem em estratégias de
segmentar o miasma em elementos desarticulados e irreconhecíveis (que Freud chamaria
de recalque e inconsciente tópico). Entretanto, a tragédia não somente analisa o esqueci-
mento e a anamnese; enquanto obra de arte, ela parece praticar também as técnicas de
ocultação que nela estão sendo rastreadas. A ação de Édipo, sua violência e seu incesto,
captam o nosso olhar e ocultam – melhor: ofuscam – uma outra violência que, a rigor,
seria bem mais inquietante e chocante. A precisão do sub-texto da tragédia de Sófocles
mostra – e oculta! - o mecanismo nefasto do pavor arcaico. Mas nossa indiferença quanto
a esse sub-texto mostra também os limites da memória. Como nas lendas e nos contos de
fada, aceitamos como “natural” o medo mítico e mágico de Laio e Jocasta diante de um
mal originário e aparentemente independente da vontade humana, de forma que tomamos
como simples fato a vitimação do recém-nascido. É claro que a história da supressão de
Édipo por Laio é “apenas” um pano de fundo lendário da ação principal. Mas, como as
anamorfoses nos quadros renascentistas, esse pano de fundo poderia constituir a historia e
a questão principais. Afinal, ele levanta a questão de porque nós aceitamos tão facilmente
um holocausto assim que ele aparece numa certa perspectiva mítica, originária e lendária?
A crítica dos últimos séculos mostrou pouco interesse pela artística elaboração do “esque-
cimento” dessas atrocidades arcaicas. A arte de Sófocles mostra o modo como o pavor
paranóico está entrelaçado – quase invisível – no pensamento iluminista da época clássica,
como a racionalidade convive tranqüilamente com os fantasmas turvos e criadores de
bodes expiatórios.

Não é um mero acaso o esquecimento pela crítica da segunda descoberta de Édipo
– isto é, a revelação-alethéia do acusador que se descobre criminoso e vítima. A grandeza
da tragédia emana do duplo brilho de todas as suas falas-trocadilhos que iluminam-e-
ocultam, desde o início, a atrocidade perpetrada contra o recém nascido. Essa construção
ardilosa e ambígua ilumina o quanto é difícil manter viva a memória dos episódios de
miasma. No fio da navalha entre o acirramento vingativo das vítimas, o esquecimento
deliberado dos responsáveis e a indiferença das testemunhas, a memória exige um exercí-
cio árduo – um exercício Zen – de agudez e de distanciamento, de precisão e de serenida-
de. Se esse exercício é difícil de mobilizar na interpretação de um mito que não envolve
personagens da vida real, quanto mais difícil ele não deve ser em casos de miasma,
holocaustos e Shoas que nos dizem respeito histórica ou pessoalmente?

Sófocles não nos diz o que significam as reminiscências da violência remontando
para longe aquém da ação e da consciência. Ele tampouco fornece qualquer receita de
como poderíamos lidar com essa memória involuntária. Poeta, ele somente nos lembra
que caminhamos no fio da navalha entre o que nossa vontade alcança e o que está (quase)
fora do seu alcance.
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Notas

1 Aristóteles dá uma guinada sutil a esse idealismo, deslocando a veracidade das coisas belas para o lugar
utópico das constelações. Na tragédia grega, a Beleza emerge do traçado dinâmico de uma trajetória desdo-
brada em “sistema de ações”. O belo não pertence a nenhum objeto: não é propriamente o herói que é belo,
mas algo que surge do arranjo poético de suas ações – ou, melhor, da representação artística das potencialidades
latentes e múltiplas que ultrapassam as expectativas banais. É a tensão desse arranjo, a simultânea afirmação
de lógicas contrárias no mesmo texto (a paradoxal ambivalência semântica das proposições, duplos e múlti-
plos sentidos) que desencadeia os sentimentos trágicos e a visão da beleza da tragédia. Para atualizar os
sentimentos trágicos – isto é, uma certa qualidade paradoxal dos sentimentos – é necessário um manejo
extremamente sutil de memória de crenças e convicções, de sentidos e interpretações, num “espaço” imagi-
nário que permite simultaneamente a suspensão desses conteúdos memorizados. É provavelmente esse o
sentido da palavra que designa na antigüidade a “verdade”: aletheia, o não-esquecido, é na poesia realmente a
co-presença dos elemento contraditórios numa constelação que faz aparecer a harmonia dos seus elos neces-
sários.

A tragédia, espetáculo todo voltado para as contradições e limitações da existência e da ação huma-
nas, gira em torno deste “espaço” utópico e deste “tempo” atemporal do inesquecível e do inenarrável que
emerge do arranjo poético dos elementos que compõem um miasma, uma poluição religiosa das relações
fundamentais da sociabilidade humana. Nesse sentido, a tragédia não somente põe em discussão e debate os
valores da convivência democrática da polis, ela também estetiza e envolve na aura do “maravilhoso-e-
terrível” as violências da civilização.
2 Pierre Vidal Naquet, Prefácio a Claude Calame, Thésée et l´imaginaiare athénien, Lausanne, Payot, 1996, p. 11.
3 Cf. Derrida, Marges, 1972, 367 ss.. O que cativa o olhar de Hölderlin é o fato de que a segmentação pelas
perguntas imprime um novo ritmo à palavra sagrada, conectando-a, assim, com representações que lhe são
alheias (ou, pelo menos, poderiam sê-las) :

«Assim, a sentença do oráculo e a história da morte de Laio, que não necessariamente aí pertence,
recebem um nexo (wird zusammengebracht). Na cena imediatamente subseqüente, o espírito de Édipo,
entretanto, profere, num irado adivinhar (in zorniger Ahnung), o nefas propriamente dito ao interpretar
o mandamento universal, desconfiadamente, como algo específico, empregando-o para designar
um assassino de Laio, e tomando, em seguida, também o pecado por algo infinito:

Quem, entre vocês, conheceu o filho de Labdakos,
Laio, ou aquele por quem este pereceu,

A este, eu designo que ele me o indique etc.
Em nome deste homem
Eu amaldiçôo, quem quer que seja, neste país aqui,
No qual governo a força e o trono,
Não se o convide, nem se lhe fale;
Tampouco se o associe às divinas promessas e aos sacrifícios.

É isto o que me mostra
a sentença divina, a pítia, com toda nitidez, etc.»

4 Segal, loc. cit., p. 44-45.
5Oedipus der Tyrann, in: Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, Frankfurter Ausgabe, vol. 16, Stromfeld/Roter
Stern, 1988. A sigla FHA remete a esta edição, a sigla H indica a numeração da tradução hölderliniana do
texto de Sófocles, a sigla Bl a da tradução de Oedipe Roi de Mazon (Paris, Les Belles Lettres, 1985), cuja
numeração dos versos segue a das outras edições consagradas.
6 De Musurillo a Vernant e Segal, Édipo ocupa o lugar de um mediador que evidencia as tensões entre o
humano, o sub e o sobre-humano, entre o sagrado e o profano, entre as instituições sociais e as forças
numinosas, entre o conhecimento racional e o inominável que aguarda nas leis divinas e nos oráculos. A
perspectiva aberta pela antropologia estrutural pode levar a ver Édipo e Tirésias como os representantes dos
pólos que sustentam estas tensões e que se manifestam no conflito entre o saber humano e a sabedoria
profética. Cf. Herbert Musurillo, “Sunken imagery in Sophokles´ Oedipus”; AJPH, LXXVIII, 1957.
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7 Hölderlin, ainda mais do que Goethe, o poeta-cientista “pagão”, e W. Benjamin salientaram esta atitude
“moderna” de Sófocles, que concilia a abstrata distinção do sagrado e do profano. Cf. a tradução dos frag-
mentos trágicos de W. Benjamin in Peter Szondi e Walter Benjamin, Ensaios sobre o Trágico, Cadernos do Mestrado,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, II, 1994.
8 Jean-Pierre Vernant, Mythe et Tragédie, Paris, Maspéro, 1972, I, p. 105.
9 Cf. Rebecca Bushnell, Prophesying Tragedy, Cornell University Press, 1988, p. 77, salienta que Édipo age como
se estivesse se confrontando com Tirésias num tribunal, ele age como se ambos falassem a mesma lingua-
gem. Nossa perspectiva aprofundara o que há de acerto neste “erro” do herói.
10 Cf. Marshall, loc. cit., 153 e Magnien, “Quelques mots du vocabulaire grec exprimant les operations ou les
états d´âme”, in Revue des Études Grecques, XL, Paris, 1927, pp. 117-141.
11 Cf. Marshall, loc. cit., salienta as conotações de diagnóstico médico no diálogo acirrado entre Creonte e
Édipo. Quando Creonte diz “tu não pensas reto” (ouk orthôs phroneîs, Bl 550), a afirmação tem valor de um
diagnóstico médico; mas o herói devolve a censura na mesma moeda: ouk eû phronais, Bl 552)
12 Sem poder desenvolver o problema, assinalemos somente o elo entre a ação trágica e o fazer revelador da
poiésis. Cf., neste contexto, M. Heidegger, A questão da técnica, in Cadernos de Tradução, no. 2, 1977, USP, pp. 40-
93; e o recente livro de G. Agamben e Valeria Piazza, L´ombre de lamour. Le concept d´amour chez Heidegger, Paris,
Rivages, 2003, pp. 15-37, analisa o conceito heideggeriano da Faktizität, facticidade que se transformará no
conceito do Dasein, ser-aí. O ser-aí não é, como em Sartre, o ser-jogado numa contingência dada, mas o ser-
aí de Heidegger é e deve vir a ser o seu “aí” (Agamben, 17). Heidegger insiste sobre diferentes modos do ser.
Seguindo Santo Agostino, “que escreve, factitia anima est”... “Heidegger quer mostrar que a fé do cristianismo
primitivo (diferente da metafísica neoplatônica que pensava o ser como algo sempre disponível [stets
Vorhandenes], e, conseqüentemente, a fruitio dei como gozo de uma presença eterna) era uma experiência da
vida na sua facticidade e na sua essencial inquietude. Como exemplo desta experiência vital “factica” (faktische
Lebenserfahrung), Heidegger analisa uma passagem do capítulo 23 do livro X das Confissões [...] onde Agos-
tinho questiona a relação do homem com a verdade: “Conheci homens que queriam enganar os outros, mas
ninguém queria ser enganado... querendo, sem ser enganados, enganar-se a si mesmos, eles amavam a verda-
de quando esta de desvenda, eles a detestam quando ela os desvenda. E a sanção que a verdade lhes inflige
é a seguinte: eles não querem ser desvendados por ela, mas ela os desvenda mesmo assim, permanecendo
velada para eles. Assim é feito o coração humano: cego e preguiçoso, indigno e desonesto, ele deseja perma-
necer escondido, mas ele não quer que algo lhe permanece escondido. Ora, o que lhe ocorre é que ele não
permanece oculto à verdade, ao passo que a verdade lhe permanece oculta.”
13 Cf. Vernant, loc. cit., MT I, 103 (Ambiguité et renversement), assinala o emprego ambíguo dos termos
derivados de lethé em Ésquilo, Agamenon, vv. 38-9, onde o vigia, conhecedor das sombrias tramas de Clitemnestra
diz: “Para os que sabem, eu falo, para os que não sabem, de propósito, me dissimulo-esqueço (lethomai)”. A
ironia trágica surge da dissimulação, no discurso dirigido ao interlocutor, de um segundo discurso, contrário
ao primeiro, e cujo sentido é perceptível apenas para aqueles que dispõem, em cena ou no público, dos
elementos de informação necessários. Sófocles generaliza e estende ao próprio vate este princípio que Ésquilo
aplicava somente aos personagens humanos.
14 Marcel Détienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque,, Paris, Maspéro, 1979, Introdução, p. X.
15 Investigaremos ulteriormente o que esta nova forma de saber tem a ver com a dualidade do ser de Édipo
que constitui, na pessoa do herói, um enigma (cf. Vernant MT, I, 105).
16 Cf. Hölderlin, “Sobre a religião”, traduzido in: Filosofia e literatura: O trágico. Revista de Filosofia política, série
III, no. 1, 2001, pp. 163 ss..
17 As oposições do erguido/reto/direito e do desviado/oblíquo/errante são constantes. Cf. v. 38 “erguestes
a vida: orthôsai bion sem nada saber ou aprender, mas pelo dom divino (prostheke theou); vv. 46, 50: anorthôson
polin; stantes .. orthon, kai pesontes hysteron; v. 51, asphaleia tend’anorthoson polin (com firmeza erga a cidade). Com
este pedido contrastam as imagens do movimento labiríntico do herói: v. 66 pollas d’odous elthonta phrontidos
planais: meu pensamento passou por muitos caminhos errantes (cf. H714, BL 690-4) – expressão que lembra
o destino de outra heroína mítica, Antiope, a errante como Io, Europa, possuída por Dionysos (cf. K.
Kerenyi, Die Mythologie der Griechen, Munich, DTV, 1979, vol. II, p. 39). A menção do movimento errante é
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recorrente em Edipo Rei e em Édipo em Colono: OER v. 727 planema (desvario); 1029 planes (vagabundo); OEC
vv. 3, 124 planetes; OEC v. 316 planeô (desviar do caminho reto); OEC v. 304 rumores que se disseminam;
OEC v. 315 enganar; OEC v. 1114 caminho errante.
18 Marshall, loc. cit., p. 197.


