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Resumo: O que a cultura pop tem a dizer sobre os sujeitos de nosso tempo? Neste ensaio, 0s autores propdem
uma via de leitura das producées da cultura pop apostando que, na contemporaneidade, ela floresce, no territério
tradicionalmente reservado a mitologia, como enunciante dos modos de subjetivacdo. Retomando a abordagem
psicanalitica dos mitos a partir de Freud e Lacan, observa-se que a funcdo de recobrir o Real do desamparo, em um
tempo que se cré racionalista, passa a ser desempenhada por fic¢des que deixam rastros e possibilitam, através
da variancia e da repeticdo, desvelar a estrutura subjacente que Ihes engendra. Por fim, propde-se que, se essas
produgobes sao consumidas com tamanha voracidade, é porque dizem algo sobre os sujeitos que a elas se lancam -

ou seja, sobre a subjetividade desta época.
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Introducao

No momento em que as linhas iniciais deste texto
foram tamboriladas, em dezembro de 2015, os portais de
noticias informavam que O Despertar da For¢a, primeiro
episodio da trilogia mais recente da franquia Guerra nas
Estrelas, superava a barreira de U$ 1.000.000.000 de
arrecadagdo ao redor do mundo com menos de um més de
exibi¢do (para ser mais exato, precisou de apenas doze dias)
(Abrams, 2015). Na estreia do filme, milhares de pessoas
reuniram-se nas salas de exibi¢ao ao redor do globo terrestre
caracterizadas como os personagens do universo criado por
George Lucas — que, alids, ndo esta sozinho no clube das
produgdes de rendimentos bilionarios: outras 23 peliculas
figuram no grupo liderado por Avatar, de James Cameron
(2009)'. Trata-se de um fendmeno inegavelmente recente;
nesse conjunto, apenas trés integrantes foram produzidos
antes da virada do século XXI e quase todos fixaram
residéncia em um territorio ainda muito pouco explorado pela
psicanalise: a cultura pop. Embora o nimero de espectadores
seja menos facil de calcular, os dados de bilheteria revelam
que, na virada do século XXI, o alcance do cinema chegou a
patamares que os irmaos Lumigre jamais poderiam sonhar.

Essa breve exposicdo situa as condi¢des em que
este ensaio ¢ concebido: provocado por um expressivo
e intrigante fendmeno social, por um lado, e, por outro,
atravessado por uma pesquisa envolvendo o cinema
contemporaneo que, incidentalmente, toca também a
chamada cultura pop — pois, dependendo da abrangéncia
do escopo, torna-se virtualmente impossivel dissociar
um do outro. A men¢ao a Guerra nas Estrelas nao ¢
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casual: ¢ a partir do primeiro filme, de 1977, que o cinema
deixou de ser s6 cinema para virar também linha de
brinquedos, historias em quadrinhos, séries de livros,
videogames, propagandas de televisdo, action figures
e toda a sorte de derivados que o mercado conseguir
imaginar, instaurando o fendmeno que hoje se reconhece
sob o titulo de transmidia (Lucas, 1977). Por sua poténcia, o
cinema e a cultura pop — com as multiddes que mobilizam,
as imagens que oferecem e as constelagdes de significantes
que colocam em movimento —ndo sao algo que possamos
desprezar ao nos debrugcarmos sobre a constituicdo do
sujeito contemporaneo. Dai a pergunta que mobiliza este
ensaio: o que as produgdes culturais contemporaneas,
especialmente as obras cinematograficas, tém a dizer
sobre os sujeitos denosso tempo? Nossa aposta ¢ que,
na contemporaneidade, a cultura pop aflora no solo
tradicionalmente reservado a mitologia como enunciante
da subjetivagdo. Como propulsor dessa discussdo, serd
importante recapitular o lugar que a psicanalise reserva
aos mitos e a cultura pop.

Os mitos e a psicanalise

O estudo dos mitos antecede em muito o surgimento
da psicandlise e revela-se demasiado amplo para poder ser
sintetizado neste escrito. De sua abrangéncia, interessar-
nos-a tecer um recorte que situe suas abordagens em
relac@o ao discurso psicanalitico. Servimo-nos, de inicio,
da etimologia do termo mito oferecida por Jassanan Pastore
(2012, p. 20):

A palavra mito tem sua origem grega em mythos,
que deriva do verbo mytheio, contar, narrar, e
mytheo, contar, conversar. Na Grécia arcaica,
meados do século VIII ao século VI a. C., o sentido
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primordial do termo mythos era palavra ou discurso,
atrelado a uma narrativa ligada aos deuses e herois.
Na literatura grega, mythos surge com o sentido de
histéria ou narrativa a ser transmitida por meio da
palavra. O narrador, um poeta/aedo escolhido pelos
deuses, tem a palavra sagrada, pois advinda de uma
revelacdo divina e, portanto, tomada como verdade.

Freud fez vasto uso das narrativas miticas em sua
elaboracao tedrica. Independentemente de terem sido
extraidas de tragédias gregas, de costumes polinésios,
das escrituras judaicas ou da demonologia crista, o
instaurador do discurso analitico conferiu-lhes tratamento
razoavelmente uniforme, utilizando-as para ilustrar,
sustentar e expandir seus achados clinicos. A hipotese de
Freud (1908/2006d), enunciada em Escritores criativos
e devaneios, ¢ de que os mitos constituiriam “vestigios
distorcidos de fantasias plenas de desejos de nagdes inteiras,
os sonhos seculares da humanidade jovem” (p. 242).
Quando os mitos que tinha a disposi¢ao lhe pareceram
insuficientes, o fundador da psicandlise prop0s narrativas
novas: em Totem e tabu (Freud, 1913/2006¢), enfatizou
predominantemente a fenomenologia dos ritos e proibicdes
de sociedades primitivas para montar a hipdtese da horda
primeva; em Moisés e o monoteismo (Freud, 1939/2006f),
tomou em consideracao as narrativas egipcias e judaicas,
com o intuito de compor uma verdade historica sobre o
assassinato de um lider religioso. Ambas as versdes de
um parricidio originario (o primeiro como fundador da
civilizagdo, o segundo como organizador do monoteismo)
sdo tratadas por Freud como realidade histérica. Lacan
(1969-1970/1992), em O avesso da psicandlise, mostra-se
particularmente critico em relagdo as proposi¢des
freudianas. Ao psicanalista francés, parece desconfortavel
ainsisténcia de Freud de que o assassinato do pai da horda
assim como o assassinato de Moisés constituiriam fatos
historicos. Seria demasiado generoso de nossa parte
relativizar a acidez lacaniana e propor que, em ambos 0s
casos, tratava-se, afinal, de estabelecer uma construcao
que buscava langar luz sobre o recalcado da cultura?

Leitor de Freud, Lévi-Strauss fara dos mitos o fulcro
de sua elaboracao tedrica. Em lugar de buscar uma versao
original ou auténtica do mito, Lévi-Strauss sustentard a
analise estrutural do mito, ou seja, a consideracdo de todas
as variantes do mito na mesma medida, observando as
repeticdes que revelam sua armacao interna. Em Mito
e significado, Lévi-Strauss (1978) entrevé o carater de
desamparo presente no mito, assinalando que ele oferece
a ilusdo de que o homem pode entender o universo e,
mais do que isso, que de fato o entende. Embora para
o antropdlogo tal ilusdo seja extremamente importante,
ela fracassa em fornecer ao homem maior dominio sobre
a natureza — diferindo, portanto, do éxito obtido pelo
pensamento cientifico. Ao mesmo tempo que descreveu
magistralmente as caracteristicas, as fungdes ¢ a estrutura
dos mitos, Lévi-Strauss evitou circunscrevé-los em uma
definicdo operacional — op¢ao deveras mais prudente do
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que aquela tomada por Albino Magno que, nas linhas
iniciais do volume enderegado a seus alunos, sentencia:

Dé-se o nome de mitologia as fabulas ou crengas
erroneas que formavam a base da religido dos
Gregos e dos Romanos e de todos os outros povos
da terra, com excepcdo dos Judeus. Ao culto dos
falsos deuses, ao culto dos idolos, da-se o nome de
idolatria ou paganismo. (s/d, p. 7)

Abster-se de produzir uma conceitualizagio
etnocéntrica acerca de um fendmeno cultural ¢ um
desafio que nunca se esgota; doutro modo, teriamos de
nos questionar: toda forma de compreensio do mundo que
se distancie da razdo moderna ocidental ¢ um mito? Ou a
propria razdo ocidental apresenta uma estrutura mitica?
Deixemos essa interrogagdo em suspenso.

O mitélogo romeno Mircea Eliade (1972), sem
deixar de reconhecer as dificuldades de delimitagdo de
seu objeto de pesquisa, propds que “o mito conta uma
historia sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido
no tempo primordial” (p. 9), em que algo foi trazido a
existéncia pela intervencao do sobrenatural. Eliade pontua
que sempre se trata de uma historia “verdadeira” — as
histérias “falsas”, como fabulas e contos vulgares, nao
se enquadrariam na condi¢do de mito. A distingdo entre
narrativas verdadeiras e falsas constitui, todavia, um
percal¢o metodologico; os relatos transmitidos sob o signo
da verdade por um grupo podem ser percebidos como
falsos por outro. Eliade pontua que o rito da transmissao
desempenha um papel fundamental nessa diferenciagdo —
as historias verdadeiras nao prescindiriam de cerimonial
em sua contagem, ao passo que as historias falsas sdo
relatadas cotidianamente, sem observar os rigores que
seriam devidos aos mitos genuinos.

Preservando a ideia de Eliade de que o mito
fornece modelos para as atividades humanas, valoragdo
e significagdo a existéncia, Junito de Souza Brandao
(1986) oferece uma saida interessante: “os mitos sdo a
linguagem imagistica dos principios . . . uma representacao
coletiva, transmitida através de varias geragdes e que
relata uma explicagdo do mundo” (p. 38). Entusiasmado
com as formulagdes de Jung, Branddo observa nos mitos
um inesgotéavel repositorio de simbolos que permitiriam
0 acesso do “consciente ao inconsciente coletivo”, e lhe
interessaram particularmente os mitos nos quais poderia
localizar esse trajeto.

Roland Barthes traz uma concepg¢do mais
abrangente e flexivel, com a qual Branddo concorda
apenas parcialmente: o mito seria fundamentalmente
um sistema de comunicacdo. “Eis por que ndo poderia
ser um objeto, um conceito ou uma ideia: ele ¢ um modo
de significa¢@o, uma forma”, diz Barthes (2009, pp. 297-
298). A discordancia de Branddo encontra-se no que ele
considera uma reducdo do conceito de mito em Barthes,
que o apresentaria como qualquer forma substituivel de
verdade. Se o mito ¢ uma fala, tudo pode constituir-se
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como mito: “cada objeto do mundo pode passar de uma
existéncia fechada, muda, a um estado oral, aberto a
apropriagdo da sociedade, pois nenhuma lei, natural ou
ndo, pode impedir-nos de falar das coisas”, provoca Barthes
(2009, p. 298).

A palavra de Jacques Lacan ajuda-nos a situar a
questdo do mito dentro do campo psicanalitico. Lacan, que,
ao contrario de Freud, ja podia contar com as contribuigdes
de Lévi-Strauss, ressalta o aspecto linguageiro dos mitos:
“0 que se chama de um mito, seja ele religioso ou folclorico,
em qualquer etapa de seu legado que se o considere,
apresenta-se como uma narrativa” (1956-1957/1995,
p- 258), acrescentando que o mito tem um carater de
ficcdo —ainda que seja uma ficcdo estavel, ndo facilmente
curvada aos sabores individuais. Trata-se, portanto, de uma
ficedo coletiva que, todavia, desencadeia efeitos singulares
em cada sujeito. No seminario O avesso da psicandlise,
Lacan (1969-1970/1992) sintetiza o sentido do mito como
um enunciado do impossivel. Que impossivel ¢ esse? A
impossivel redugdo do Real ao Simbolico e ao Imaginario.
Essa conclusdo se apresenta ao considerarmos que Lacan
(1956-1957/1995), em um momento anterior, acentuara
que a categoria mitica se refere a relacdo do homem “a
existéncia do proprio sujeito e aos horizontes que sua
experiéncia lhe traz” (p. 259), existéncia essa cuja génese
se coloca permanentemente como enigma. Nao seria por
outro motivo, alids, que tdo frequentemente os mitos se
detenham em questdes de criagdo, visando dar conta de
uma cena originaria. Poderiamos, amparados na leveza
de Barthes e nas formulagdes de Lacan, tomar os mitos
como ficgoes coletivas que recobrem o Real do desamparo.
Dessa maneira, a analise do mito desvela a gramatica
do desamparo inerente @ modalidade de subjetivagdo
em que ele se inscreve. Em outras palavras, ¢ possivel
extrair consequéncias clinicas do exame mitologico. A
contribuicdo de Maria Rita Kehl (2002, pp. 68-69) ajuda
a consolidar essa concepgao:

Se o desamparo ¢ parte da condi¢do humana, as
grandes formacdes da cultura funcionam para
proporcionar, num mundo feito de linguagem,
algumas estruturas razoavelmente solidas de apoio
para estes seres por defini¢do desgarrados da ordem
da natureza. A tradi¢do, de certa forma, situa as
pessoas na sociedade em que vivem, explicitando
o que ¢ esperado de cada um a partir do lugar que
ocupam desde o nascimento. A religido produz
sentidos para a vida ¢ a morte, e orienta as escolhas
morais; os mitos explicam por que as coisas sao
como sdo, e fundamentam as interdigdes necessarias
a manutencao do lago social.

A mitologia, como linguagem imagistica, condensa,
por um lado, os arranjos simbdlicos da cultura e, por outro,
coloca em cena as armacdes do imaginario. Para Lacan
(1954/2008), o mito se encontra no &mago da experiéncia
analitica. Assim propde o psicanalista francés:
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Se nos fiamos na definicdo do mito como uma
certa representacdo objetiva de um epos ou de
uma gesta que exprime de maneira imaginaria as
relagdes fundamentais caracteristicas de um certo
modo de ser humano em uma época determinada,
se o compreendemos como a manifestacdo social
latente ou patente, virtual ou realizada, plena ou
esvaziada de seu sentido, podemos entdo certamente
reencontrar sua func¢do na vivéncia do neurdtico.

(p. 10)

Ao descrever a estrutura do mito, percebemos
que Lacan o aproxima da nog¢do freudiana de romance
familiar: ele € historicizavel —na medida em que se permite
converter em uma narrativa remetida a uma temporalidade
outra — e histericizavel —na medida em que o sujeito pode
se fundar nessa narrativa interpelando o Outro sobre si.
Seria essa a intengao de Lacan (1954/2008) ao propor a
expressao “mito individual do neurético™?

Que um mito seja ou ndo verossimil, que seja
harmonico ou conflitivo com a nogao de realidade,
essas talvez sejam indagac¢des secunddrias. Lacan (1969-
1970/1992) diagnosticara que se pode falar muita besteira
sobre 0s mitos, porque os mitos sdo o campo da besteirada
— e ai a verdade reside. Em Atlas, Borges (2010) traz-nos
a imagem de um coloquio entre dois gregos: “O tema do
didlogo ¢ abstrato. Aludem por vezes a mitos, dos quais
ambos descreem. . . . Estdo de acordo num unico ponto;
sabem que a discussao € o ndo impossivel caminho para
chegar a uma verdade” (p. 37). Os helenos imaginados
por Borges, inseridos em um universo sabidamente fértil
de mitologia, permitiam-se situar a uma distancia critica,
mas ainda retornar aos mitos para buscar a verdade que
supunham deles poder decantar. Semelhante ¢ a posi¢ao
de Lacan (1974-1975/2002) no seminario R. S. I, quando,
ao observar que uma verdade negada (Verneinung) tem
tanto peso quanto uma verdade confessada (Bejahung),
aponta que o imaginario € o lugar onde toda verdade se
enuncia. Em acréscimo, alguns anos antes Lacan (1969-
1970/1992) propusera que “o semi-dizer ¢ a lei interna de
toda espécie de enunciacdo da verdade, e o que melhor a
encarna ¢ o mito” (p. 103). Assim, o carater imaginario
dos mitos, prenhe das simbolizagdes que tanto intrigavam
Freud, fornece o estofo para a veiculag@o das narrativas
que permitirdo seu esburacamento e sua decupagem,
revelando a configuragdo do desamparo que se lhes
encontra subjacente. Nao seriam os mitos, pois, uma
forma de confissdo da verdade sob a estrutura de fic¢ao
que lhe ¢ caracteristica?

Se, como Lacan (1953/1998) assinala em Fung¢do
e campo da fala e da linguagem em psicandlise, “o que
ensinamos ao sujeito reconhecer como seu inconsciente €
sua historia” (p. 263), ndo podemos ignorar o fato de que
essa historia é recheada por outras historias. No mesmo
texto, pouco antes de pontuar que o inconsciente ¢ o
discurso do Outro, Lacan postula que o inconsciente ¢ “o
capitulo de minha histoéria que ¢ marcado por um branco
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ou ocupado por minha mentira: ¢ o capitulo censurado”
(p- 260). Mas a verdade pode ser resgatada; na maioria das
vezes, ja esta escrita em outro lugar. Que outros lugares
seriam esses? Lacan os nomeia: sdo os monumentos (0
corpo, testemunha ocular da existéncia); os documentos
de arquivo (as lembrangas infantis em seu carater de
semi-impenetrabilidade); a evolugdo semantica (o 1éxico
particular e os maneirismos que foram apropriados); os
vestigios (as evidéncias das distor¢des percebidas ao nivel
da fala); e as tradi¢does — descritas como as “lendas que
sob forma heroicizada veiculam minha historia” (p. 261).
O psicanalista francés deixa sublinhado, assim, que uma
parcela do inconsciente se encontra preservada nas grandes
narrativas compartilhadas — nos epos, poemas épicos, e
nas gestas, as faganhas heroicas; em outras palavras, nas
formulagdes miticas — que comandam a subjetivagao.

Tomemos entdo 0 mito como uma construgdo, na
acepcdo freudiana do termo, que, como pontua Lacan
(1974/1993), tenta revelar o que se opera ao nivel da
estrutura do inconsciente. O mito funciona, portanto, como
um enunciante daquilo que acontece nos bastidores, para
utilizar a metafora de Ana Vicentini de Azevedo (2004).
A autora previne que o conteudo mitologico, todavia,
ndo deve ser interpretado como arquétipo (ou seja, como
se portasse um sentido cristalizado e uniforme), visto
que os proprios mitos se definem pela multiplicidade
de significagdes: ¢ nas relagdes entre os significantes
presentes no mito, tanto em sua intratextualidade quanto
em sua intertextualidade, que ele revela o tecido que
o constitui. Como salienta Lévi-Strauss (2008), “a
substancia do mito ndo se encontra nem no estilo, nem
no modo de narragdo, nem na sintaxe, mas na historia
que nele € contada” (p. 225). Essa histdria, como vimos,
desliza sobre o tecido da cultura em dire¢do a outras
narrativas e substitui uma textualidade de outra ordem.
A palavra, em sua dimensao significante, ganha énfase
na interpretagdo dos mitos. “Dito de outra forma, o mito
pde na cena da palavra, da linguagem, muito do que a
psicanalise vai mais tarde explicitar, a partir da logica do
inconsciente, tanto em sua teoria quanto em sua pratica
clinica”, esclarece Azevedo (2004, p. 19). Esta colocada,
assim, a relagdo entre as construgdes miticas e a logica
do inconsciente, estruturado como linguagem, na medida
em que o mito se faz metonimia e metafora, convocando,
pois, a interpretagao.

Abordando a cultura pop

Até aqui, uma série de termos foi evocada
indistintamente — folclore, tradi¢do, lenda — para
designar modalidades de ficg¢do bastante especificas
e eventualmente heterogéneas entre si. Essas formas
narrativas nos interessam na medida em que constituem
pistas e aproximacgdes para abordarmos a cultura pop,
um conceito de circunscri¢ao delicada. O proprio termo é
capcioso: a contragdo pop sugere que o fendmeno pertence
a ordem do popular, mas essa equivaléncia precisa ser
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interrogada. Da mesma forma que a MPB, sigla de muisica
popular brasileira, hoje abarca um nicho sensivelmente
apartado do que se poderia compreender como a muisica
popular do Brasil, falar em cultura pop ndo ¢ o mesmo
que falar em cultura popular, mas essa ultima no¢ao nos
sera util.

A atual cultura pop ndo foi, por 6bvio, tematizada
por Freud — o que ndo significa que ndo possamos encontrar
algumas guias em seu trabalho. Embora Freud tenha,
em seus escritos, privilegiado produgdes notadamente
eruditas, como as narrativas helenisticas (recordemos
Edipo, Narciso, O banquete, de Platdo —428-347 a.C/2016)
e os expoentes da Renascenga (vejamos a atengao dedicada
a Leonardo da Vinci e Michelangelo), ele também reservou
espaco para examinar um romance popular como Gradiva,
de Wilhelm Jensen. Alias, sob alguns aspectos, é possivel
notar o parentesco entre o comentario freudiano ao livro
de Jensen e Os sonhos no folclore, redigido em 1911, em
parceria com David Oppenheim, mas publicado somente
em 1957: ambos os textos abordam relatos oniricos obtidos
fora da cena clinica, evidenciando a possibilidade de
interpretar processos culturais de forma similar aquela
introduzida em A interpretagdo dos sonhos (Freud,
1900/2006a, 1900/2006b). Se em Delirios e sonhos na
Gradiva de Jensen (Freud, 1907/2006c¢) trata-se de afirmar
a viabilidade de ilustrar o método analitico utilizando um
sonho artificial, no texto de 1911, contudo, a énfase recai
sobre os recortes oniricos captados por Oppenheim junto as
tradigdes da comunidade. A opinido de Freud ¢ categérica:
“o folclore interpreta os simbolos oniricos da mesma
forma que a psicanalise” (Freud & Oppenheim, 1957/2006,
p. 220). Ou seja, o instaurador do discurso analitico tomava
a cultura popular — o folk lore, o saber do povo — como
um interpretante do psiquismo, reconhecimento similar ao
conferido aos escritores e a arte de modo geral. Abre-se,
assim, a via para utilizar o método de interpretacdo dos
sonhos na andlise das fic¢des produzidas pela cultura —
conjunto onde se inserem os mitos.

Tradicionalmente, pensa-se em cultura a partir do
par antitético “alta cultura” (ou cultura de elite) e “baixa
cultura” (ou cultura popular). Peter Burke (2010), por
exemplo, diante da dificuldade de circunscrever seu objeto
de estudo — a cultura popular — opta por defini-la através de
seu negativo: uma cultura ndo oficial, a cultura da nao elite.
No contemporaneo, porém, as fronteiras tornam-se menos
nitidas; Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2011) apontam
para a erosdo das barreiras que distinguiam a alta cultura
da baixa cultura como resultantes de uma articulagao
midiatica e mercantil na indistria cultural que opera em
nivel global’. “Pela primeira vez, hi uma cultura produzida
ndo mais para uma elite social e intelectual, mas para

2 Precisariamos, ainda, averiguar se esse processo ¢, de fato, global e se
os produtos culturais transitam de forma global ou ainda em uma relagao
colonial. No Brasil a cultura pop, por exemplo, carrega fortissimos tragos
de americanizagio, embora seja possivel encontrar, aqui e ali, referéncias
latinas ou nipdnicas, possivelmente tributarias de certas emissoras de
televisdo. Essa importante interrogacio, todavia, ultrapassa as ambigdes
deste trabalho.
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todo mundo, sem fronteiras de paises nem classes” (p. 71).
Atrelada a intensidade das rotinas de consumo, o efeito
¢ uma mercantiliza¢do da cultura — ¢, simultaneamente,
uma culturalizag¢do da mercadoria.

Produziu-se uma revolucdo: enquanto a arte,
dai em diante, se alinha com as regras do
mundo mercantil e midiatico, as tecnologias da
informacao, as industrias culturais, as marcas e o
proprio capitalismo constroem, por sua vez, uma
cultura, isto €, um sistema de valores, objetivos e
mitos. (p. 10)

Também Jameson (1995) atenta para a problematica
dicotomia entre a “alta cultura” e a cultura de massas —
dificilmente sustentavel a partir de uma perspectiva historica,
visto que compdem uma dialética de interdependéncia na
qual o erudito de hoje podera ser o vulgar de ontem. O
autor postula que, na cultura de massas, em decorréncia
do avanco do capitalismo, reside muito pouco do que se
poderia reconhecer como cultura popular, exceto sob
condigdes “muito especificas e marginalizadas”. Podemos
concordar, nesse sentido, que, no que resta do popular, o folk
¢ fagocitado pelo pop, perdendo seus distintivos locais para
dar vazdo a reprodutibilidade comercial — ampliando, com
isso, sua capacidade de penetragao nos estratos culturais: “a
pega pop, por meio da repeticdo, torna-se insensivelmente
parte do tecido existencial de nossas proprias vidas, de tal
modo que aquilo que ouvimos somos nos mesmos”, declara
Jameson (1995, p. 20).

O conceito de cultura de massa também auxilia
na formula¢do da nocdo de cultura pop, embora nio
se confunda com essa. A cultura de massa ¢ descrita
por Lipovetsky (2009) como uma “formidavel maquina
comandada pela lei da renovagdo acelerada, do sucesso
efémero, da seducdo, da diferenga marginal” (p. 238). Como
efeito da incidéncia do mercado sobre as composi¢des de
massa, Lipovetsky enfatiza seu carater de impermanéncia’.
Em razao disso, o filésofo presume que a cultura de massa
¢ “uma cultura sem rastro, sem futuro, sem prolongamento
subjetivo importante” (p. 244). Curiosamente, porém,
boa parte das producdes mencionadas pelo autor nesse
ja distante ano de 1987 — como James Bond (Glen, 1987),
Star Trek (Roddenberry, 1987-1994) e Superman (Gupta,
1987) — seguem pulsantes na contemporaneidade: na
ultima década, o agente secreto britanico estrelou quatro
filmes, a nova tripulagdio da Enterprise alcancou as telas
em duas ocasides (¢ ha mais um filme em produgao)
¢ o ultimo filho de Krypton foi interpretado por dois
atores diferentes em quatro producdes distintas. Se a
cultura de massas ¢ evanescente, a cultura pop parece

3 Emsuareflexdo, Lipovetsky (2009) deixa entreaberta a porta para o didlogo
com a psicanalise: “como os sonhos ¢ os ditos espirituosos, a cultura de
massa, no essencial, repercute aqui e agora” (p. 244). Os psicanalistas,
todavia, conhecem bem a dilatagdo temporal das reverberagoes do
inconsciente, que se estendem muito além do “aqui e agora” — afetam tanto
a construgao do futuro, quanto a ressignificagdo do passado.
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fundar pontos de resisténcia. Deve-se reconhecer, porém,
que Lipovetsky destaca o cinema em relagdo as demais
industrias culturais pela aumentada durabilidade de seus
produtos, em oposi¢ao a obsolescéncia programada de
discos e livros. Nossa posi¢do, portanto, ¢ de que a cultura
pop deixa, sim, rastros — e seus efeitos subjetivos estdo
longe de serem despreziveis.

Uma cena do filme francés Intocdveis retrata
esse fenomeno com muita acuidade: na comemoragao
de aniversario de Phillipe, um milionario tetraplégico,
encontra-se uma orquestra de cadmara, contratada para
o entretenimento dos convidados (Nakache & Toledano,
2011). Destaca-se, dentre os empregados da casa, Driss,
que pouca importancia d4 ao concerto privado, preferindo a
sonoridade de bandas como Earth, Wind and Fire. Phillipe
tenta introduzir Driss 8 musica erudita e solicita a orquestra
a execucdo de alguns classicos. Ao ouvir os acordes de
“O voo do besouro”, de Nikolai Rimsky-Korsakov, Driss
exprime um largo sorriso.

— Vocé conhece essa?, pergunta Phillipe.
— Claro!, responde Driss. — E de Tom e Jerry!

Evidentemente, a resposta comica de Driss nada
tem de ingénua. Antes de ser um equivoco, trata-se de uma
provocacdo, uma tor¢ao, como se dissesse: esse tipo de
cultura é também a minha cultura, também posso frui-la
e também faz parte da minha historia, mesmo que minha
trajetoria passe pelos suburbios de Paris e ndo por suas
galerias de arte. E talvez a condi¢o de possibilidade dessa
democratizagdo do acesso — e da propria constituicao
do campo da cultura pop — passe pela mercantiliza¢ao
da cultura. Acima de juizos de valor sobre um possivel
barbarismo e inautenticidade da cultura de massas —advindos
especialmente dos tedricos da escola de Frankfurt, que ndo
escaparam a Jameson, Lipovetsky e Serroy —, cabe-nos
observar que os efeitos do mercado sobre a cultura em certos
aspectos tornaram-na disponivel a camadas da populagdo
que, doutra forma, lhe seriam absolutamente alheias.

Tomamos a referéncia a cultura popular e a cultura
de massa para propor a cultura pop como uma terceira
margem, ndo necessariamente localizada nas producdes
de alto prestigio e reconhecimento estético indubitavel,
nem exatamente situada ao nivel do corriqueiro ou vulgar.
A cultura pop ndo ¢ vendida por milhdes de dolares em
leildes da Sotheby’s, nem exige a mais elevada erudi¢do
para a apreciagdo de seu valor estético. Em ultima andlise,
ela tampouco se restringe a constituir um intermediario
entre a arte e o capital, entre o nobre e o populacho, entre
o douto e o inculto; ela desmonta esses limites a0 mesmo
tempo que constitui um territorio inédito que fala a muitos
syujeitos indiscriminadamente. Uma no¢ao importante de
cultura pop ¢ trazida por Thiago Soares (2014, p. 140):

Atribuimos cultura pop, ao conjunto de praticas,

experiéncias e produtos norteados pela logica
mididtica, que tem como génese o entretenimento;
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se ancora, em grande parte, a partir de modos
de producgdo ligados as indistrias da cultura
(musica, cinema, televisdo, editorial, entre
outras) e estabelece formas de frui¢do e consumo
que permeiam um certo senso de comunidade,
pertencimento ou compartilhamento de afinidades
que situam individuos dentro de um sentido
transnacional e globalizante.

Ao estabelecer a no¢do de cultura pop ndo apenas
a partir dos produtos que nela residem, mas também — e
especialmente — em relag@o as praticas e experiéncias
que se inscrevem ou derivam do territorio pop, Soares
acentua que os sujeitos por ela atravessados ndo sao apenas
consumidores: sdo intérpretes. Esse entendimento ajuda a
desmontar certa ilusdo de passividade do consumidor da
cultura pop em relacdo as suas mercadorias. Se a cultura
pop se desenvolve como consequéncia da mercantilizagao
da cultura, ela também manifestara o tensionamento dessa
marca no seio de seus proprios objetos. Nesse sentido,
a estética propria do pop merece ser reconhecida como
um modo de existir e resistir as injungdes e contradigdes
do capitalismo tardio. Veja-se Deadpool, por exemplo:
um filme de super-her6i que, oscilando entre o humor
autodepreciativo e a satira escrachada, ironiza os super-
herdis, a forma que Hollywood concebe os super-herois
e a forma que o publico venera os super-herois (Miller,
2016). O filme s6 funciona porque absorve e devolve ao
espectador o paradoxo de consumo do qual ambos sdo
consequéncia —sem deixar de apresentar uma experiéncia
estética suficientemente original.

Assim, a cultura pop compreende um territorio
movel, transnacional, autorreferencial, multiforme em
sua constitui¢do midiatica, com rastros intergeracionais
€ cujo consumo ndo estd circunscrito a uma Unica
camada social. Concebida em uma radical interatividade
entre publico e obra, a propria cultura pop marca-se
por sua indeterminag¢do — ¢ inviavel reduzi-la a suas
obras ou determina-la a partir dessas pelo fato de que
as proprias producgdes que a engendram possuem um
estatuto movel nesse conjunto: podem ser substituidas
por novas, abandonadas ou, pior, esquecidas. Eis o porqué
de a defini¢do de cultura pop se mostrar tdo espinhosa:
quando se tenta circunscrevé-la, ela ndo esta mais 1a —
embora possamos, a posteriori, identificar seus rastros.
Esse campo se apresenta, pois, como /itoral, evocando o
conceito lacaniano que Edson Sousa (2006), com grande
sutileza, define como “encontro entre heterogéneos” (p. 49)
—, mas um litoral voraz, arisco e bravio, permanentemente
em atualizacdo, que produz e devora icones, que constroi e
soterra representacdes, irredutivelmente contemporaneo,
que dialoga com o erudito, o cult, o mainstream, o geek
e o trash. Entendemos que ¢ a partir dessa condigdo
litoraria, condensacdo de litordnea e literdaria, que a
cultura pop assume, no mundo contemporaneo, uma
parcela da fung@o que fora anteriormente reservada as
narrativas miticas.
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A cultura pop e os mitos na
contemporaneidade

Eis, portanto, o ponto que gostariamos de tensionar
neste escrito: o que, afinal, € hoje a nossa mitologia? Que
histérias modelam o tecido de nosso tempo e exprimem
as formacgdes do inconsciente? Quais sdo as narrativas
que nos constituem como sujeitos no contemporaneo? A
experiéncia clinica nos sugere algumas transformacdes
significativas operadas ao longo das ultimas décadas.
Na esteira do capitalismo tardio, as lendas locais foram
quase completamente substituidas por ficgdes globais.
As criangas do Brasil atual talvez desconhecam seres
como o caipora ou o curupira, mas todas sabem quem
sdo Batman e Homem-Aranha. Os adultos compartilham
representagdes razoavelmente similares sobre o que seria
um zumbi, seguramente mais proximas da imagem
proposta pelos filmes de George Romero do que da
tradicdo vodu, da qual essa figura partiu. As versoes de
maior difusdo dos contos de Hans Christian Andersen
nao sdo de Hans Christian Andersen; sdo da Disney.
As divindades romanas, destacadas de seu pantedo,
seguem regendo o destino dos homens desde as paginas
do horodscopo. E as turbulentas relagdes de parentesco de
Guerra nas Estrelas —uma admitida colcha de retalhos
composta por fragmentos de histérias de samurai, faroeste,
fantasia medieval e fic¢do cientifica — sdo decididamente
mais famosas que as da Trilogia Tebana.

Mircea Eliade (1972) postula que, nas sociedades
modernas, a prosa narrativa tomou o lugar ocupado nas
sociedades tradicionais pela recitacdo dos mitos, e defende
a possibilidade de dissecar a estrutura mitica presente
em alguns romances — algo similar ao que percebe nos
comics, as histérias em quadrinhos norte-americanas,
cujos personagens, segundo o autor, “apresentam a
versao moderna dos her6is mitologicos ou folcloricos”
(p- 129). Eliade ndo ¢ insensivel a expressiva mobilizagdo
dos leitores diante de mudangas na concepgao dos
personagens — mudangas essas geralmente relacionadas
a temas espinhosos, como a sexualidade e a morte. Se
acompanhamos os gibis da atualidade, tal apontamento
ndo nos surpreendera: tanto a Marvel quanto a DC, as
duas maiores editoras de comics dos Estados Unidos,
desenvolveram arcos em que profundas transformacdes
ocorriam aos personagens, nunca sem provocar
reverberacdes em suas clientelas. Espantados ficaremos
ao perceber que Eliade detectara a magnitude dessas
intervengoes editoriais ja em 1962, um tempo em que
a comunica¢do dos leitores com as editoras se dava por
meio de cartas e telefonemas. De 14 para cd, o uniforme
do Homem-Aranha foi assumido por um personagem
negro, Thor mudou de género e o Superman, o z€nite
da representacdo ocidental de heroismo, morreu (mas,
claro, depois ele se recuperou). E todos esses personagens
ganharam versdes filmicas bastante solidas. Expandindo-se
para o cinema, o mundo dos quadrinhos tentou, a seu
modo, acompanhar as mudangas da sociedade (com maior
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conservadorismo da parte da DC do que da Marvel, deve-se
reconhecer) e, concordando que ele responde a uma fungéo
mitica, fica facil entender a razdo dos protestos quando
das modificacdes implementadas — pois, como salientam
Diana e Mario Corso (2011), “a fic¢do ndo ¢ apenas uma
forma de diversdo, ¢ também o veiculo através do qual se
estabelece um canone imaginario utilizado para elaborar
algum aspecto da nossa subjetividade ou realidade social”
(p. 24). E os psicanalistas sabem bem com que empenho
0s sujeitos preservam suas estratégias de defesa contra
o desamparo, por mais instaveis, anacronicas ou mal
fundadas que sejam.

Acreditamo-nos racionalistas, como observa Mario
Corso (2004). A modernidade tardia encampou, de forma
geral, o cientificismo, o tecnicismo e a razao como premissa
e meta de seu projeto de humanidade. Em outras palavras,
supomo-nos (ou desejamo-nos) livres das mas influéncias
do pensamento magico, do dogmatismo religioso, da
supersticao e da crenga. Mas, como lembra o autor, o tempo
do mito ndo acabou. Seguimos sendo contados por ficgdes
que nos constituem, embora o carater dessas narrativas se
encontre irremediavelmente atravessado pela racionalidade
moderna, que despreza tudo aquilo que ndo segue seus
proprios padrdes de verdade. “A cada momento, a midia
fabrica uma geracdo de monstros (principalmente para o
publico infantil) que sdo consumidos a exaustdo e depois
descartados”, relembra Corso (2004, p. 14). Mas, mesmo
nos descartes — e talvez especialmente neles —, podemos
encontrar certas constancias, pontos de retorno, repeti¢des
de forma e de contetido. Bastara recordarmos a observagao
de Lévi-Strauss sobre a fungao da repeti¢ao nos mitos, que
opera no desvelamento de sua estrutura, para que sejam
revigorados, na interpretagdo dessas narrativas, o valor
da recapitulacdo e da dispersdo. Seria possivel deduzir
que, no exercicio de recontar a mesma histdéria uma e
outra vez, por meio de remakes, prequels, sequéncias,
reboots e spin-offs, a indistria cinematografica incorre
em um automatismo de repeti¢do, capitulando perante o
esgotamento criativo e apelando a formulas batidas para
manter os cofres forrados. E preciso considerar, contudo,
que o fascinio exercido por essas recontagens se deve
justamente ao fato de que a repeti¢do expressa um atributo
do mito —ndo apenas vicio decorrente da mercantilizagdo
da cultura. Sendo o mito definido pelo “conjunto de todas
as suas versoes”, como propde Lévi-Strauss (2008, p. 233),
cada retomada da narrativa, cada atualizac@o, torna mais
sensivel a estrutura em que a narrativa se apoia, permitindo
visualizar em que ponto as variagdes da narrativa pingam
o calcanhar de Aquiles da cultura.

Considerar que somos atravessados por narrativas
miticas que habitam a cultura pop implica, reconhecendo
seu carater de entretenimento, tratar-lhe com a devida
seriedade. Da mesma forma que o exame mitolégico
propicia desdobramentos clinicos, debrucar-se sobre a
cultura pop e suas produgdes pode oferecer algumas chaves
para a compreensao das configuragdes contemporaneas
do mal-estar, especialmente se considerarmos que as
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ficgdes da cultura sdo formas de resisténcia as injuncdes
do cotidiano. As grandes narrativas ficcionais, sejam elas
historias verdadeiras ou falsas, nos termos de Eliade,
carregam uma estrutura que as faz portadoras de um saber
sobre 0s sujeitos — um saber todavia velado, que requer a
operacdo do interpretante para vir a tona. Seria importante
problematizar as consequéncias psiquicas do deslocamento
das narrativas subjetivantes do campo mitolégico para
o terreno da cultura pop: que efeitos na constitui¢ao do
sujeito produz a projecdo da industria cultural como
Outro, que formas de mal-estar se apresentam a partir
do reposicionamento da tradi¢do —ndo mais como tesouro
dos ancides, mas como cddigo dos contemporaneos —, que
faceta do Real as producdes da cultura pop se propdem
a recobrir, e assim por diante. Como salienta Birman
(2012), “ndo existem mais duvidas sobre as mudancas
nas formas de mal-estar na contemporaneidade, em
contraste patente ao que nos descrevia de maneira cortante
o discurso freudiano. O quadro hoje € outro, francamente
diferente” (p. 63). Estamos inteiramente de acordo e, se o
cenario atual tem especificidades em relacdo ao panorama
explorado por Freud, compete-nos interrogar sobre as
modulagdes no discurso do Outro que redesenham os
desejos, os ideais e o desamparo de nosso tempo — as
quais, consequentemente, produzem efeitos no campo
clinico, levando-nos a interrogar as proprias categorias
diagndsticas que sustentam a pratica analitica.

Acerca disso, contudo, este escrito tem poucas
respostas a oferecer; contentamo-nos, por hora, em
desenhar um método. Em sintese, o que se coloca aqui €
a possibilidade de examinar as manifestagdes da cultura
pop, e mais especificamente as produgdes filmicas que
nela se inscrevem, em seu aspecto mitico, como narrativas
coletivas que significam e articulam o desamparo sob a
consigna da fic¢do, interpretando-as segundo o modo
que Freud reservou as composi¢oes oniricas. Em outras
palavras, analisar os filmes como mitos e interpreta-los
como sonhos. Pois, no fim das contas, talvez as alegorias
miticas derivem dos mesmos processos de deformagao que
acometem os sonhos. Como propdem Christian Dunker
e Ana Lucilia Rodrigues (2015, p. 15):

Se os filmes sdo nossos mitos e se o psicanalista ¢
uma espécie de xama moderno, intérprete, tradutor
e articulador dos mitos individuais dos neurdticos,
estamos no plano da comensurabilidade entre
diferentes sistemas ficcionais e suas eventuais
obstrugdes simbolicas. Desta maneira, a psicanalise
pode interpretar o cinema com eventuais ganhos
e perdas para ambos os lados. Neste aspecto, o
cinema ¢ especialmente sensivel para captar e
nomear a gramatica do sofrimento social, indicando
com anterioridade as formas de sintomas e suportes
narrativos com os quais a clinica vira a se deparar.

Trabalhar nessa via representa um resgate
da cultura pop em relacdo a condicdo de dejeto da
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cultura, que lhe ¢ normalmente atribuida nos meios
mais prestigiados. Isso, de certa forma, constitui um
empreendimento fielmente freudiano: o fundador da
psicanalise tomou como matéria-prima os rejeitos do
pensamento cientifico de seu tempo, como os sonhos, 0s
atos falhos e os ditos espirituosos, e conferiu-lhes patente
alta na composigdo de sua teoria. E o préprio Freud
(1908/2006d) quem acentua a pertinéncia de voltarmos
a escuta ao cotidiano da cultura ao eleger, em seu
exame sobre o poeta e o fantasiar, ndo os autores “mais
aplaudidos pelos criticos, mas os menos pretensiosos

Psicandlise e cultura pop: os mitos no contempordneo

autores de novelas, romances e contos, que gozam,
entretanto, da estima de um amplo circulo de leitores
de ambos os sexos” (p. 139). Talvez Freud compartilhasse
a hipdtese de que, se essas producdes sdo consumidas
com tamanha voracidade, é porque dizem algo sobre os
sujeitos que a elas se lancam. Se as narrativas miticas
do contemporaneo fazem morada na cultura pop — e,
em particular, no cinema —, hé ai algo que interessa a
psicanalise e que permite, acompanhando a recomendagao
de Lacan (1953/1998), sustentar no horizonte de nossa
pratica a subjetividade de nossa época.

Psychoanalysis and pop culture: myths in the contemporary era

Abstract: What does pop culture have to say about the subjects of our time? In this article, the authors propose a way of reading
the productions of pop culture betting that, in the contemporaneity, it flourishes, in the territory traditionally reserved for
mythology, as enunciator of the modes of subjectivation. In the psychoanalytic approach of myths from Freud and Lacan, the
function of covering the Real of the helplessness, in a rationalist era, is played by fictions that leave traces and make it possible,
through variance and repetition, to unveil the underlying structure that engenders them. Finally, it is proposed that if these
productions are consumed with such voracity, it is because they say something about the subjects who are targeted - that is,
about the subjectivity of this time.

Keywords: psychoanalysis, pop culture, myths.
Psychanalyse et culture pop : les mythes dans la contemporanéité

Résumé : Qu'est-ce que la culture pop peut dire sur les sujets de notre temps ? Dans cet essai, les auteurs proposent une voie de
lecture des productions de la culture pop en pariant que, dans la contemporanéité, elle fleurit dans le territoire traditionnellement
réservé a la mythologie comme énonciateur des modes de subjectivation. Si 'on reprend I'approche psychanalytique sur les
mythes a partir de Freud et Lacan, on observe que la fonction de recouvrir le Réel de la détresse, dans un temps qu'on croit
rationaliste, est accomplie par des fictions qui laissent des traces et permettent, grace a la variance et a la répétition, de révéler
la structure sous-jacente qui les engendre. Enfin, on propose que, si ces productions sont consommées avec une telle voracité,
c'est parce qu'elles disent quelque chose sur les sujets qui sur elles se lancent - c’est-a-dire sur la subjectivité d'une époque.

Mots-clés : psychanalyse, culture pop, mythes.
El psicoandlisis y la cultura pop: los mitos en la contemporaneidad

Resumen: ;Qué tiene que decir la cultura pop sobre los sujetos de nuestro tiempo? En este ensayo, los autores proponen
una via de lectura de las producciones de la cultura pop asumiendo que, hoy en dia, ella florece, en el territorio reservado
tradicionalmente a la mitologia, como enunciante de los modos de subjetivacion. Al reanudar el enfoque psicoanalitico de los
mitos de Freud y Lacan, se observa que la funcion de recubrir lo real del desamparo, en un tiempo que se cree racionalista, pasa
a ser desempeniada por ficciones que dejan huellas y hacen posible, a través de la varianza y la repeticién, develar la estructura
subyacente que las engendra. Por Ultimo, se propone que, si estas producciones se consumen con tanta voracidad, es porque
dicen algo sobre los sujetos que a ellas se arrojan, es decir, sobre la subjetividad de esta época.

Palabras clave: psicoandlisis, cultura pop, mitos.
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