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RESUMO: L’auteur étudie O Mistério da Eswada de Sintra, d’E¢a de
Queiroz, a partir de l'observation des processus de constitution du
narrateur et des narrataires a différents niveaux. Il met en évidence
certains aspects de la réthorique de la composition employée par I’auteur
dans la construction/déconstruction du vraisemblable et a travers laquelle
Eca établit des rapports de type idéologique avec son temps, tout en

conditionnant les lectures de son ceuvre.

PALAVRAS-CHAVE: literatura portuguesa, Eca de Queirds, leitor,
narrador, retérica narrativa, postura ideolégica.

Escrito a quatro médos e publicado em folhetim, entre 24 de julho e
27 de setembro de 1870, O Mistério da Estrada de Sintra tem sido
examinado pelos estudiosos de Eca de Queirés muito mais como afirmacdo
de solidariedade e afinidade de questionamento de uma geragdo, do que em
seu cardter compositivo. Nesse aspecto, alids, segue-se a determinacao de
seus autores quando, quinze anos apés a publicacdo do folhetim, acedem 2
terceira edicdo da obra em livro: “ele € ainda um testemunho da intima
confraternidade entre dois homens de letras, resistindo a vinte anos de
provagdo nos contactos de uma sociedade que por todos os lados se dissolve.
E, se isso ndo € um triunfo para o nosso espirito, € para o0 nosso cora¢do uma
suave alegria.” (QUEIROS & ORTIGAO, 1884, p. 11). No mais, a obra
desgosta os escritores que ji se tinham desviado “das perspectivas
enevoadas da sentimentalidade, para estudarem pacientemente e
humildemente as claras realidades da rua.” (op. cit., p.9).

Entretanto, no mesmo preficio, os autores confessam forte
preocupagio de cardter compositivo: queriam reagir a0 melodramadtico de
Ponson du Terrail e Octave Feuillet, que gerava leitores passivos, e “acordar
tudo a berros, num romance tremendo, buzinado a Baixa das alturas do
Didrio de Notfcias” (op. cit,, p. 7). Com o objetivo de chamar a atencdo
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dos leitores (“A nossa questio era simplesmente que nos lessem™'),
satirizam os modelos estrangeiros da narrativa numa histéria de adultério
com finalidade critica e moralizante. Tal finalidade condiciona o modo
compositivo da obra, acentua-lhe o cardter humoristico? e determina-lhe a
escolha de recursos que lhe reforcam a verossimilhanca.

A leitura torna-se entfo o motor da intriga, o que se evidencia tanto
pela sua publicag@o original em folhetins quanto pela forma de estruturagio
em cartas, situacdo de comunicacdo escrita em que o interlocutor €
naturalmente pressuposto. Por destinar-se, apesar de .seu cardter
sensacionalista, a leitura crédula, o romance estrutura-se em ca:tas que
noticiam o0s acontecimentos e que sdo remetidas ao redator do Didrio de
Noticias, constituido o destinatdrio primeiro da comunicagfo. Este decide-se
a dar publicidade as cartas ¢, “por acaso™ divulga-as no espago destinado
aos folhetins, o que vem a condicionar a dimensdo das cartas futuras e €
plenamente aceito pelo emissor: “Acabo de ver a carta que the dirigi
publicada integralmente por V no lugar destinade ao folhetim do seu
periédico. Em vista da colocacfo dada ao meu escritc, procurarei, nas cartas
que houver de lhe dirigir, ndo ultrapassar os lirnites demarcados a esta
secco do jornal.” (RAMALHO & ORTIGAO, (884, 1. 20).

As primeiras cartas constituem a intervengdo do Dr¥** e
destinam-se & um interlocutor especifico, o Sr Redator. Este, no entanto, ao
publicéd-las, remete-as a outros interlocutores, o publico em geral, e € em
funcfio destes que se instaura a iuniriga do romance, cOmo comprovam o0s
freqiientes recursos ao testemurio dos leitores virtuais contidos nas cartas.

Cuando eniier para a carruagem, pareceu-me avistar ao longe,
vindo de Lisboa, um Onibus, talvez uma sege. Se me ndo iludi, a
pessoa ou pessoas que vinham no trem a que me refiro terdo
visto 0s nossos cavalos, um dos quais € rugo e o outro castanho, e

i Reproduz-se uma afirmagio atribuida a Ramatho Ortigdo, no Didrio lustrado.

? Scbre este temna ver: MONTEIRO, Ofélia Paiva. Um jogo humorisico com vesossimilhanga
romanesca: Q Mistério da Estrada de Sintra. In: COLOQUIO LETRAS, 86, Tul 1985, p. 1523 ¢
97, mai-jun 1987, p. 5-18 e 98, jul-ago 1987, p. 38-51.

s Na publicagdo em folhetim, antes da série de cartas, foi inseridz uma noticia prelirminar do redator,
redigida por Ramaiho Ortigéo, e que continha o seguinte texto: “A hora adiantada recebemos ontem
um escrito singular. £ uma carta, nfo assinada, enviada pelo correio 2 redagio com o principio de
uma narragdo estupends, que d4 ares de um crime horrivel, envolto nas sombras do mistério, e
cercado de circunstincias verdadeiramente extraordinérias, e que parecem terem sido feitas para
agucar a curiosidade e confundir o espiritc em milhares de vagas e contraditérias conjeturas. Trata-
se da sequestragdo noturna de um médico e de um amigo seu para assistirem a um acto gravissimo e
de mais fatos subsequentes. O interesse que esta narragdo desperta, a forma literdria que a reveste, e
o crime que parece revelar, nos obrigam a ndio buscar resumi-la e d4-la na fntegra aos nossos
leitores. Nao podemos, porém, inseri-la sem eliminar o folhetim e substituf-lo por este escrito, 0 que
fazemos em nossa folha de domingo”. DIARIO DE NOTICIAS, 23.07.1870. Tal informago nlio
apenas aguga a curiosidade do leitor mas também d4 credibilidade as noticias que serfio publicadas,
tendo em vista o bom conceito que o jornal desfruta como drgiio de comunicaglio entre o publico
leitor. Deste modo, a ficcionalidde da histéria a ser contada fica encoberta, na mesma medida ¢m
que se aponta para o seu cardter de verdade.
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poderdo talvez dar noticia da carruagem em que famos e da

pessoa que nos servia de cocheiro. O cupé era, como jé disse,

verde e preto. Os estores, de mogno polido, tinham no alto quatro

fendas estreitas e oblongas, dispostas em cruz.” (op. cit., p. 20).
ou no post-scriptum a carta IV

Uma circunstancia que pode esclarecer sobre a rua € o
sitio da casa: de noite senti passarem duas pessoas, uma tocando
guitarra, outra cantando o fado. Devia ser meia noite. O que
cantava dizia esta quadra:

“Escrevi uma carta a Cupido
A mandar-lhe perguntar
Se um coragdo ofendido...”

Nzo me lembra o resto. Se as pessoas que passaram
tocando e cantando, lerem esta carta, prestardo um notivel
esclarecimento dizendo em que rua passavam, e defronte de que
casa, quando cantaram aquelas rimas populares. (op. cit., p.
37).

O romance € composto de nove capitulos, cada um deles construido
sob a responsabilidade de um narrador diferente, sendo a mudanga d= foco
narrativo o critério fundamental para a divisfo dos capitulos. Cada capitulo
constitui uma sequéncia e estas se dividem em dois grandes momentos: um
de construgdo do crime e montagem do enigma ficcional, outrc de
desmontagem desse enigma e do préprio modo compositivo do romance,
desvelando seu alto grau de fingimento.

O primeiro capitulo, que se constitui no relato do Dr***, conduz &
demincia de um crime, tomado como ponto de partida para o envolvimento
do leitor num desafio a sua inteligéncia. Inclui tanto elementos do romance
policial tradicional quanto solucGes satiricas e humoristicas ou recursos
melodraméticos que visam a comover ou moralizar o leitor, tal qual os
modelos condenados, e tratam o crime como um sintoma doentic da
sociedade portuguesa da época. A presumivel veracidade da dentincia é
reforcada pela referéncia a lugares e pessoas préximas e conhecidas, pela
utilizagdo de iniciais que ocultam o nome (= pessoas da sociedade e
sobretudo pelo conhecimento limitado que o narrador possui dos fatos em
(ue se confessa envolvido, onde se incluem algumas certezas e muitas
dividas, predominantemente obtidas por via da intui¢do (como o fato de o
Dr*** supor, pelo olhar de um dos mascarados, que ele deveria ser fntimo
de seu amigo F) ou motivadas pela razdo. A frouxiddo dos indicios obtidos
para o desvendamento do mistério, contraposta & gravidade da presenga de
um corpo morto e o envolvimento de dois homens inocentes na trama
estimula o leitor a colaborar na investigagdo, fato reforcado pelos jd
mencionados apelos diretos do narrador e que motivam a intervengéo de Z.

O capftulo “A intervengdo de Z” particulariza, do piblico em geral,
um leitor, cujas revelagdes dardo prosseguimento a intriga. Também Z
dirige-se w0 Sr. Redator como interlocutor primeiro, reforcando a
manutengio do processo de comunicaglio: um emissor dirige-se ao redator
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que remete a comunicagdo ao publico leitor de onde se destaca um novo
emissor e reinicia, de modo circular, o processo.

O sentido primeiro da intervenc¢do de Z é fazer oposi¢do ao relato
do Dr***_ gsobre tudo no que diz respeito ao envolvimentto de A.M.C. na
morte do inglés, personagem que Z revela conhecer e que possui grandes
qualidades morais, além de um alibi perfeito: ndo podia ter participado do
crime porque, no momento em que foi cometido, divertia-se na casa de Z.
Esse capitulo entdo adquire curiosa caracterizag@o: se, do ponto de vista do
narrador, denuncia o cardter inverossimil da histéria contada pelo Dr*#*#*,
do ponto de vista do leitor acentua a veracidade do crime, atestando a
existéncia real de uma das personagens envolvidas :

Senhor redator do Diério de Noticias — Lisboa, 30 de
junho de 1870. — Escrevo-lhe profundamente indignado.
Principiei a ler, como quase toda a gente em Lisboa, as cartas
publicadas na sua folha, em que o doutor anSnimo conta o caso
que esta redagdo intitulou O Mistério da Estrada de Sintra.
Interessava-me essa narrativa e seguia com a curiosidade
despreocupada que se liga a um canard fabricado com engenho,
a um romance a semelhanca dos thugs e de alguns outros do
mesmo género com que a veia imaginosa dos fantasistas

' franceses e americanos vém de quando em quando acordar a
aten¢do da Europa para um sucesso estupendo. A narragdo do
seu periddico tinha sobre as demais que tenho lido o mérito
original de se passarem 0s sucessos ao tempo que se vdo lendo,
de serem andnimas as personagens e de estar tdo secretamente
encoberta a mola principal do enredo, que nenhum leitor poderé
contestar com provas a veracidade do caso portentosamente
romanesco, que o autor da narrativa se lembrard de lancar de
repente ao meio da sociedade prosaica, ramerraneira, simples ¢
honesta em que vivemos. Ia-me parecendo ter diante de mim o
ideal mais perfeito, o tipo mais acabado do roman feuilleton,
quando inesperadamente encontro no folhetim publicado hoje as
iniciais de um nome de homem — A.M.C. — acrescentando-s¢
que a pessoa designada por estas letras & estudante de medicina ¢
natural de Viseu. Eu tenho um amigo querido com aquelas
iniciais em seu nome. E justamente estudante de medicina ¢
natural de Viseu. O acaso n@o podia reunir tudo isto. Havia,
portanto, o intuito de fazer cobardemente uma insinuagiio
infamissima. Isso ndo € licito a romancista nenhum. (op. cit,, p
73-4).

Como se V&, a intervengdo de Z desvela uma parcela da
ficcionalidade do caso da estrada de Sintra, comparando-a com 0s romances
em voga na época mas, a0 mesmo tempo, alude a “verdade” do que compete
a existéncia de A.M.C. Ao mesmo tempo, e por acreditar fortemente nu
inocéncia do amigo, destrdi a solugdo encontrada pelo Dr*** o que reforgn
o suspense e aguca o interesse do leitor, estimulando-o a progredir ni
leitura. Z comega por negar o envolvimento de A. M.C,, obstinado n
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“acordar os leitores mais crédulos” (op. cit., p. 1) e acaba por eximi-lo de
culpa, com base na fisiologia de seu cariter (“Ndo! A.M.C. ndo foi o
assassino. Di-lo a evidéncia, a fatal 16gica dos fatos, a terrivel matemética do
tempo, o conhecimento de seu cardter e a coeréncia dos temperamentos, que
€ uma verdade nas ciéncias fisiolégicas.”) (op. cit., p. 68). Do mesmo
modo, comega por condenar o cardter ficcional do folheiim e acaba por
reforgar a sua ilusdo de verdade.

O terceiro capitulo consiste na carta de F ao médico, dada ao
conhecimento dos leitores por determinag@io do Dr***, no final do primeiro
capitulo, quando a envia ao Sr. Redator.

Narra os acontecimentos ocorridos durante o tempo em que
permaneceu preso na casa do crime. Tais acontecimentos, acrescidos as
informagdes que j4 foram dadas ao Dr***, apontam para o desvendar do
mistério ou, pelo menos, para a identificagdo das personagens que conhecem
quemn cometeu o crime. Além disso, o capitulo revela a excentricidade do
narrador e o exotismo da situagdo em que se envolve ao conversar com um
vizinho alemdo, através de um orificio na parede, quando procurava
descobrir alguns indicios que lhe indicassem onde estava. E curiosa,
inverossimil e comica a descrigdo que faz F da refeicio que lhe & servida, e
do seu temor de estar sendo vitima de envenenamento, tio grande quanto a
Sua gula. Tgualmente surpreendente € o fato de F voltar sua preocupacio
para a casa do lado, entrar em contato com um habitante de atitudes
ins6litas e deslocar sua preocupagdo para este encontro, evitando valer-se da
colaboragio do alemdo para situar-se e tentar o desvendamento do crime.
Embora colabore para a elucidagio de pistas que esclarecerdo a morte do
inglés, o conhecimento de F sobre o caso é muito reduzido e suas tentativas
hilo o situam melhor. As informagdes que divulga, no entanto, acrescidas as
de que os leitores jd dispdem, fazem a histéria avancgar e, acrescentadas as
fiotas finais do Dr***, alinham como mais provéveis algumas das hipSteses
tle solugdo do enigma j4 levantadas. Essas hipéteses sdo eivadas de pistas
lalsas, que distraem a atencdo do leitor, marcando o caréter irdnico da
farrativa.

A préxima intervengdo de Z novamente colabora para a
vonstrugdo/destruicio da credibilidade do relato. Ao denunciar como
Inverossfmeis as circunstancias que envolvem seu amigo e so reveladas por
I8 0 Dr*** reforca o suspense e faz a autocritica da narrativa apresentada,
feentuando-lhe o cardter de realidade, quando o resultado esperado era
Justamente condend-la por mentirosa:

Disse-lhe na minha primeira carta, senhor redator, que
eu ia, com o auxilio inico da minha coragem ¢ da minha asticia,
pbr-me ao servigo da curiosidade de todos, procurando penetrar e
desfiar a tenebrosa histéria que, hd mais de uma semanz, vem
todos os dins sucessivamente, no folhetim de seu jornal,

apresentar diante de um pidblico atbnito um quadro misterioso e
lagubre, ()
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Na impossibilidade de descobrir, fisicamente, por estas
ruas, a verdade, resolvi vir buscé-la as mesmas cartas do doutor.
Analisei-as, decompu-las palavra por palavra. E sem contar os
processos, apresento os resultados. ( op. cit., p. 103).

: Ao apontar para o desfazimento do né que mantém a atencdo dos
leitores, Z reforca a verossimilhanca da narrativa que quer denunciar como
falsa:

O Mistério da Estrada de Sintra € uma invencéo: nao
uma invengdo literdria, como ac principio supus, mas uma
invencdo criminosa, com um fim determinado. (op. cit., p. 104).

ou, mais adiante:

2

Ah! Como toda esta histéria ¢ artificial, postica,
pobremente inventada! Aquelas carruagens como galopam
misteriosamente pelas ruas de Lisboa! Aqueles mascarados,
fumando num caminho, ao crepisculo, aquelas estradas de
romance, onde as carruagens passam sem parar nas barreiras,
onde galopam, ao escurecer, cavaleiros com capas alvadias!
Parece um romance do tempg do ministério Villele. N2o falo nas
cartas de F que n3o explicam nada, nada revelam, nada
significam — a 180 ser a necessidade que tem um assassino &
um ladrdo de espalmar 2 sua prosa oca, nas colunas de um jornal
henesto. ” {op. cit., p. 107).

Ao mesmo tempo que o cardter literdrio do Mistério é condenado
por sua artificialidade, abona-se o cardter de divulgac@io que ele escolhe,
nomeia-se-ine honesto, credivel. Novamente Z critica o processo de
consirucdo ¢ divulgacfo da narrativa, colocando-se diante dela como um
leitor a0 mesmo tempo crédulo e desconfiado, que tanto se confessa
enredado nas teias da narrativa quanto se preocupa em marcé-la como falsa,
o que justifica a oposi¢do em que se coloca frente aos demais narradores ¢
estabelece o caréter dialégico da narrativa.

Os capitulos seguintes: “A Narrativa do Mascarado Alto”,
“Revelacdes de A.M.C.”, “A Confissdo Dela” e “Concluem as Revelagdes de
AM.C.”, pertencem ao segundo e a histéria toma um cardter passional,
Nesse momento, aprofunda-se o estudo do cardter feminino romaéntico, dado
como responsdavel pela degradagdo da familia portuguesa da burguesia
urbana, bem como a inteng@o satirica que acentua uma moral tradicional.

Em “A Narrativa do Mascarado Alto” este, com o objetivo de
“mostrar a verdade real, implacével, indiscutivel” (op. cit., p. 111) relata ao
jornal — utilizando-se portanto do mesmo expediente dos narradores
anteriores — “o que hd no ser feminino de mais verdadeiro e mais profundo!
a historia do corac¢do” (op. cit,, p. 111). Embora conhega o desfecho dn
intriga, decide-se a revelar apenas o que conhece do romance entre o inglés
e a prima nos trés anos de sua duragdo. O recurso ao jornal, além de
“recompor a ordem”, livra-o de suspeitas ¢ cumpre o desejo da prima,
expresso através de um bilhete:
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Vi as acusagbes contra si e os seus amigos, € contra
aquele dedicado Dr***. Escreva a verdade, imprima-a nos
jornais, Esconda o meu nome com uma inicial falsa apenas. Eu j&
ndo pertengo ao mundo nem as suas andlises, nem aos seus
juizos. Se ndo fizer isso, denuncio-me 2 policia. (op. cit., p. 112).

Mais do que alterar o movimento da narrativa, este bilhete d4 a
mulher que o escreve o estatuto de leitora do jornal e € essa condi¢do que a
impele a pedir ao primo que aja. Entretanto, o relato do Mascarado Alto,
antes de atingir os objetivos que o motivam, envereda por caminhos
romanescos € passionais, envolvendo outras personagens, tais como
Carmem, que nada tem a ver com o crime mas serve de interessante
contraponto ao cariter da Condessa.

Essa jovem, infeliz e mal amada, encontra no capitdo inglés a
realizac8o afetiva, no que € plenamente correspondida. A culpa que advém
ao par amante € marcada permanentemente pela agdo impetuosa de
Carmem — uma estrangeira apaixonada por Rhytmel e capaz de tudo para
té-lo para si, apesar de ser, como a herofna, casada — e por juizos
moralizantes emitidos tanto pelos amantes quanto pelo mascarado:

Eu — disse logo Carmem — compreendo a gravidade
devota das misses: como senhoras inglesas, & a sua educagio;
nasceram para serem hirtas, louras, frias e leitoras da Revista de
Edimburgo. Estdo na verdade do seu cardter: um pouco menos
vivas seriam de biscuit, um pouco mais seriam shockings. Mas o
que eu destesto sdo as canduras alemis, os modos virginais de
criaturas que, pelo seu clima, pelo sol de seu pafs, pertencem ao
que a vivacidade tem de mais petulante. Uma espanhola, uma
italiana, uma portuguesa, caindo no missismo e dando-se ares
vaporosos, hipdcritas e beatos, serve sempre para esconder um
amante, quando n@o serve para esconder dois. (op. cit., p. 133).

Carmem se contrapde a Luisa pela obstina¢do e a luta com que
busca assegurar a posse do homem amado. Perdé-lo significa n3o ter
motivos para continuar viva; daf o entregar-se a longas oragdes e leituras
piedosas até a sua morte, que ocorre quando voltava a Espanha com a
inteng@o de entrar num convento e matar seu corpo na peniténcia e na dor.
A condessa Luisa, em contrapartida, revela-se também apaixonada, mas
fraca, com fmpetos de realizagdo pessoal, mas incapaz de agir em prol de
sua felicidade, escrava que é da conduta imposta pela sociedade. As duas
mulheres se opdem em fungéo da posi¢do que assumem perante si mesmas e
08 outros: Carmem, caracterizada como uma estrangeira excéntrica,
transforma-se em mulher forte pela forga de seu amor, capaz de matar para
vingar-se do abandono e por ciiime, e vitima de enorme culpa por descobrir-
se tho vulnerdvel, Este sentimento, oriundo de sua agdo individual, estimula
0 respeito alheio:

== .. 6 uma verdadeira mulher.
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— E mais do que isso. (...) se alguma vez a paixdo se
encarnou neste mundo num aspecto divino foi naquela mulher. E
a deusa da paixdo.” (op. cit, p. 174).

Em contrapartida, o amor de Luisa e Rhytmel e a proibi¢do imposta
pelo grupo social determinam que os amantes enveredem pelo caminho da
hipocrisia e vivam em desacordo com a expectativa social, enfraquecendo-os
como individuos, condenando-os ao sofrimento e a inseguran¢a — da qual a
presenca de Mrs. Shorn, suposta paixdo de Rhytmel, € a grande evidéncia,
exemplificada com a alusdo a balada do rei de Tule* — e fadando-os ao
final tragico, o qual é omitido pelo narrador deste episédio, que suspende a
narrativa poucos dias antes da catéstrofe.

“As revelacdes de A.M.C.” sdo igualmente remetidas ao redator e
destinam-se ao publico leitor, destacando-se, entre eles, um destinatdrio em
particular — Teresinha. Esta, nfdo tendo significado para a solugdo da
intriga, té-lo-4 para o destino final de A.M.C., cujo casamento reforcard o
sentido moralizante da narrativa, contrapondo-se a infelicidade da adiliera
Condessa de W.

Ao submeter-se a um “tribunal de honra, contituido para julgar a
questdo levantada perante o puiblico pelas cartas do Dr***” (R & O, 1884,
p. 199), AM.C. expde-se “aos principios que regem o mundo moral” (op.
cit., p. 199). Refere-se, no entanto, um pardgrafo de propdsito pouco claro,
que pode ser atribuido a sua inseguranca, ao caréter ficcional da histéria de
que é um protagonista, emitindo um julgamento sobre a funcZo de
desvelamento da ficg@o sobre o grupo social:

Quando o romance, que € hoje uma forma cientifica
apenas balbuciante, atingir o desenvolvimento que o espera
como expressio da verdade, os Balzacs e os Dickens
reconstituirdo sobre uma sé paixdo um cardter completo e com
ela toda a psicologia de uma época, assim como os Cuviers
reconstituem j4 hoje um animal desconhecido por meio de um
nico dos seus 0ssos. (op. cit., p. 199).

Nessa intervencdo de A.M.C. sobressai o desvelamento do crime, a
piedade e encantamento que se apossa do jovem ao se deparar com a
Condessa, os juizos morais que o estudante emite ao avaliar a casa em que
vivia Luisa, que mais parecia “o ninho doméstico de um poeta ou de um
artista” (op. cit., p. 216) e a decepcdo que dele se apossa ao saber estar
diante de uma mulher adultera:

A sensagdo que experimentei ao ouvir essa confissdo
breve, seca, inesperada, foi a da surpresa primeiro, de uma
instintiva  repulsdo depois. (...) Eu estava surpreendido e
revoltado. Aquela mimosa e pura estitua, a qual eu levantara
quase um altar no meu coragdo, assim repentinamente baqueada
num lamagal, causava-me horror. Poderia suportd-la criminosa;
mas ndo podia consideré-la prostituida. (op. cit., p. 219).

4 : . L ; :
Ver a esse respeito os artigos de Ofélia Paiva Monteiro referidos na nota 2

A moralidade do julgamento acs: _a-se e amplia-se, justificada
como uma atitude natural, ndo compativel com o comportamento urbano:

Tenho ouvido que, em Lisboa, a sociedade vé
benevolamente essas quedas como incidentes triviais da

- existéncia doméstica. Eu, porém, que sou um selvagem, eu que
me criei no principio de que a fidelidade é no cardter de uma
mulher um dever tdo sagrado como a honra no cariter de um
homem, eu protesto, em nome das nicas mulheres que a minha
inexperiéncia me tem permitido conhecer no mundo em nome
daquela que me gerou e em nome daquela que eu amo — contra
semelhante interpretacdo da liberdade de amar. Nio
compreendo que caia em tal erro uma pessoa limpa. O adultério

€ uma indecéncia e uma porcaria. Matar um homem em tais
circunstdncias € mais do que faltar ferozmente ao respeito
devido 2 inviolabilidade da vida humana: é faltar igualmente ao
respeito da morte... E atirar um cad4ver a um cano de esgoto... E
trdgico — e coisa ainda mais horrivel, é sujo... (op. cit., p. 219-
20).

A crueza da reagdo primeira de A.M.C. é logo atenuada pela
piedade que dele se apodera ao ver a mulher desmaiada, sem vida,
envelhecida em vinte e quatro horas, com a expressdo dolorida, a fisionomia
desfigurada:

Que medonha, que tenebrosa, que incomparével
angistia devia ter passado em algumas horas por este desgragado
corpo para o devastar assim! (op. cit., p.222).

Tomando-a em sua individualidade, A.M.C. ndo pode deixar de
considerd-la produto do meio. Ao ouvir algumas Gperas, parece-lhe ver
desfilar, numa evocagfo trdgica e grotesca, todos os grandes sfmbolos das
educacdes sentimentais:

Amor! amor! amor!, tal foi decerto a letra da grande
dria que constantemente lhe cantaram através de toda a sua
existéncia de mulher bela, elegante, instruida e rica.

Foi nesse mundo moral que a sua imagem habitou e
que se fez o seu pobre espirito de linda criatura ociosa e
desejada.

Como poderia ela adivinhar a honesta serenidade dos
destinos simples no meio de uma existéncia tdo
complicadamente artificial como a sua?

Fora dos interesses da elegéncia, da moda, talvez da
arte, que conhecia ela de sério e de grave na vida sendo a religido
e o amor? Tinha um missal € um marido. E pouco para o
equilfbrio de uma alma, principalmente desde que o missal cessa
de convencer e o marido cessa de amar. (op. cit., p. 222-3).

Assim justificada pela origem, protagonizando por isso a afirmagio
que AMC. fizera a respeito do romance naturalista, Lufsa, produto do
melo, torna-se motivo de remorso ¢ compaixdo. Tomada como vitima e
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sofredora, isenta de qualquer intencdo infame ou perversa, passa a ser
protegida pelo jovem estudante que, antes de agir, a_lcqnselha-a: -

... para coordenar as suas idéias, para equlhb.rar a sua
razdo, para ndo enlouquecer, s€ quer um conselho de fisiologista,
violente-se um pouco, abra uma janela, sente-se diante dp um
caderno de papel e escreva o que s€ passou. Depois, queime 0
que escreveu. O tGinico meio de dominar uma situagao como ’a
sua, o tinico meio de verdadeiramente a compreender € analisa-
la. Houve um filésofo que deixou aos infelizes esta méxima: “Se
a tua dor te aflige, faz dela'um poema”. Va escrever. Fagg as
suas memorias ou faga 0 seu testamento, mas escreva, € queime
depois. (op. cit., p-227). o

Na sugestdo de que se torne emissora de comunicagao como forma
de compreender 0 que se passou consigo estd o c?mbnao da resposta final ao
enigma vivido pelo grupo de homens reunidos diante de um cgdéver na casa
abandonada e o reforgo do caréter de exemplaridade da narrativa. Assim, se
j4 no capitulo narrado por A.M.C. os leitores virtuais do romance conhecerp
a autora do crime, s6 no capitulo seguinte, “A Confissdo Dela”, os demais
protagonistas sabé-lo-ao. Desfoca-se, entdo, o centro da narrativa para o
restabelecimento necessério 2 ordem perdida, o que s6 se faz apds O enterro
de Rhytmel e a reclusdo de Luisa. .

A “Confissdo Dela” é o tnico depoimento dirigido a outrem que
ndo o Senhor Redator, por isso é dado ao piblico pela intervengdo de
A.M.C., com um cariter documental a que ele sugere que se chame “o auto
de autépsia de um adultério” (op. cit. p.235).

Nesse depoimento, a Condessa de W rememora o seu passado, 0s
fatos que a ligaram a Rhytmel, o morto, € 0 mpdo como fugiu-lhe a paz a
medida que seu envolvimento amoroso era maicr. Expde seus sentimentos
ndo sem nenhuma hesitagio, mas com intengdo de exemplaridade: ‘

Nao queria colocar o meu coragio sobre esta pagina

como uma banca de anatomia. Mas pensei melhor. Eu jé nao sou
alguém. Nio existo, ndo tenho individualidade. Nao sou uma
mulher viva, com nervos, com defeitos, com pudor. Sou um caso,
um acontecimento, uma espécie de exemplo. Nao vivo da minha
respiragdo nem da circulagéo do meu sangue: vivo abst.ratamcnlc.
da publicidade, dos comentérios de quem 18 este jornal, das
discussdes que as minhas magoas provocam. Nio sou uma
mulher, sou um romance. (op. cit. p.245). .

Logo, embora ndo destine ao publico a sua conﬁssﬁo, mas ao primo,
¢ o piiblico que a condiciona a auto-avaliagdo, quem a impele a reconr}cclc:
se como um caso, um acontecimento, um exemplo. E € também o publico
feminino o pressuposto segundo destinatdrio da leitura de seu texto:

Além de tudo suponho que estas pdginas podem wer
uma revelagio proveitosa para aquelas que estejam nas ilusOes
da paixdo. Que me escutem, pois (op. cit. p. 245),
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Esta alusio direta a um segundo destinatdrio rompe com a
verossimilhanca do artificio escolhido, embora aja em prol do fortalecimento
da moralidade de sua intencao.

Ao falar enquanto mulher, Luisa dirige-se a um tu coletivo que
pressupde a publicidade de sua comunicagio:

Sejamos francas: para que havemos de disfarcar a
pequenez estreita das nossas inclinacdes? Para que havemos de
colorir de ideal a origem vulgar das nossas preferéncias? Nao
quero dizer que as elevagdes morais ndo sejam um auxiliar
poderoso a simpatia institiva; mas o que na realidade nos domina
é o exterior de um homem. (op. cit. p. 248).

Ji enquanto individuo, Luisa dirige-se ao primo e julga-se
severamente como vitima da prépria vontade:

Vejo-o aqui sorrir... Ndo se admire de me ver falar
assim. Lembra-se daquelas conversages tdo intimas e téo sérias
na rua de...? (...) Ndo se lembra que me chamava entéo fil6sofo
louro? O filésofo sentiu, chorou, sofreu: teve por isso o melhor
estudo. Que maior ensino do que as lagrimas? A dor é uma
verdade eterna, que fica, enquanto as teorias passam. Nio
imagina o que tenho aprendido da vida desde que sou
desgracada! N#o imagina quantas idéias rectas e precisas saem
das incoeréncias do pranto!

Por isso hoje néo creio em certas fatalidades com que
as mulheres pretendem esquivar-se a responsabilidade. Nao creio
no que se chama teatralmente as fatalidades da paixdo. A
vontade é tudo; € um tdo grande principio vital como o Sol.
Contra ela as fatalidades, as febres, o ideal, quebram-se como
bolas de sabdo. (op. cit. p.249).

Desse modo, a Condessa, que jd se vira condenada do ponto de
vista masculino pela fala de A.M.C., condena a si mesma a partir da
perspectiva feminina. Tomando uma aventura trivial, destaca trés
personagens: a mulher, o marido e o amante. Caracteriza o0 marido como um
homem trabalhador e de hdbitos domésticos corretos e dignos, dedicado a
mulher e aos filhos; a mulher como um tipo entediado que se limita a
bocejar, ler romances, ralhar com os criados e cuidar dos filhos; e o amante
£omo um jovem impetuoso, bonito e mediocre que plagia versos e é
tovarde, como todo o conquistador, embora fascine a mulher entediada.
Mesmo sem identificar totalmente sua histéria com a caricatura que esboga,
uma vez que destaca a superioridade de espirito do seu amante, condena-se e
faz peniténcia diante do mundo. Refere-se a culpa que a acompanhava, na
telagho com os criados, com os amigos, na escolha de roupas e cores, na
vida doméstica; alude a soliddo e ao abandono da sociedade, 2
marginalidade que impde a si e a0 homem amado, impedindo-o de construir
fumflia, construir o aconchego do lar, Insegura, atemorizada por ciimes de
outre mulher, propde no inglés o rompimento com a sociedade e a fuga. A
voncordineln ponderadn dele nfio atenua sua culpa e, desesperada e
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impulsivamente, recorre ao Opio como forma de destruir’ uma paixdo
culpada e punir-se pelo erro cometido.

As revelacdes da Condessa esclarecem o crime que ocupa a
primeira parte do romance, eliminando completamente O suspense ¢ O
cardter policialesco da obra. Por constituir-se, no entanto, de uma solugdo
com caracteristicas moralizantes, tais revelagdes ndo servem como epilogo
da narrativa e remetem, como a prépria personagem antecipa, a que ela faga

“peniténcia diante do mundo”.

O capitulo “Concluem as revelagbes de A.M.C.” apresenta o
julgamento a que Condessa é submetida no grupo de homens que se envolve
no mistério e a absolvicdo/condenacdo que recebe através de F, uma das
testemunhas: »

Castigar é usurpar um poder providencial. A justica
humana que se apodera dos criminosos ndo tem por fim vingar a
sociedade, mas sim protegé-la do contdgio e da infec¢do da
culpa. Todo o crime é uma enfermidade. A agdo dos tribunais
sobre os criminosos, posto que nem sempre cesse de fato, cessa
efetivamente de direito no momento em que termina a cura.
Sequestrar aqueles em que o mal deixou de ser uma suspeita
fisiolégica, por conseguinte uma verdade cientifica, € fazer a
sociedade uma extorsdo que, por ser muitas vezes irremediével,
nio deixa de ser monstruosa e horrfvel. Todo aquele que ndo €
pernicioso é necessdrio, é indispensdvel ao conjunto dos
sentimentos, ao destino das idéias, a aritmética dos fatos no
problema da humanidade. A natureza do ato que estamos
ponderando, as razdes que o determinaram, as circunstancias que
o revestiram, a intengdo que lhe deu origem, tudo isso nos
convence de que a liberdade dessa senhora ndo pode constituir
um perigo. Encarcerada e entregue 2 agdo dos tribunais seria
uma causa-crime, interessante, escandalosa, prejudicial.
Restituida a si mesma, serd um exemplo, uma li¢do. (op. cit. p.
289-90).

O conteddo ideolégico desta fala evidencia que ela, além de
destinar-se 2 senhora julgada, destina-se 2 sociedade inteira, através dos
leitores virtuais do romance. Assim, as agdes sucessivas da Condessa,
independentemente de se haverem eliminado todos os vestigios de
culpabilidade, sdo de pura expiagdo de uma grave culpa assumida. A
sentenca de absolvigdo lhe é condenatéria, pois entrega-a a si mesma:

— V4, minha senhora, tem a mais plena liberdade,
Poderia disputar-lha 2 justica oficial, ndo pode empenhar-lha n
retidio dos homens de bem a quem foi entregue a decisdo da sun
causa. O seu futuro, violentamente assinalado pela desgraga, niio
pertence aos Criminosos, pertence aos desgragados. Deve-lhes n
melancélica ligdo destes desenganos, e permita Deus que perante
a suprema justica possam os beneficios obscuros e ignorados
que houver de espalhar em volta de si, compensar 0§ erros (ue
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atravessaram o seu passado. Os vestigios de sua culpa ficardo
sepultados nesta casa. (op. cit. p.290).

“Aquilo que fora no mundo a Condessa de W” (op. cit. p. 290)
acaba por entrar num convento de carmelitas descalcas, escolhendo a
oragdo, a peniténcia e o0 jejum como forma de recolthimento e asilo do resto
dos seus dias. Cumpre-se assim o cardter de exemplaridade da narrativa,
contrapondo a aniquilagdo de Luisa a alegria de A.M.C. que, a0 casar com
Teresinha, constitui um lar tranquilo.

O depoimento final do estudante coroa a moralidade da obra:

Presenciar as profundas comogdes romanescas da vida
¢ como ter assistido a um grande naufrdgio: sente-se entdo a
necessidade consoladora das coisas pacificas: entdo mais que
nunca se reconhece que o ser humano sé pode ter a felicidade
no dever cumprido. (op. cit. p. 298).

O efeito catdrtico aqui referido estende-se a todos os leitores,
cabendo portanto a “Ultima carta”, onde os autores da ficgdo, até entdo
mantidos incégnitos, se identificam e aludem a ficcionalidade dessa
“histéria real”.

Cumpre-se desse modo o objetivo inicial dos autores que, enquanto
publicam o folhetim, mantém um publico leitor atento e permanente, através
de um argumento que, caricatura da vida, chega a provocar intervencoes de
leitores reais, dispostos a colaborar no desvendamento do “mistério”. A
intriga retoma modelos de fic¢do estrangeira em voga na época e satiriza-os,
tomando-os pelo aspecto panfletdrio. Tal qual os romances roménticos, a
narrativa constréi-se impregnada de moralidade, apontando j4, no entanto,
para um traco que marcard a ficcdo de Eca de Queirds: a influéncia
proudhoniana de uma histéria de adultério em que a muther, por sua
educacdo burguesa, € impelida aos arrebatamentos da paix@o como o sentido
tinico e ltimo da vida.

Trago mais original de inovagdo €, no entanto, a estruturagdo da
narrativa através da pressuposic@o de leitura gradual destinada a um leitor
que vai se delineando & medida que a histéria evolui, o que permite expor,
numa espécie de antecipacdo do caréter cientifico que impregnara depois a
obra de Eca, o seu modo de produgao.

Se o recurso 2 epistolaridade e a publicacdo em forma de folhetim,
tujos tragos se mantém mesmo nas edi¢des sucessivas, em volume tinico, sdo
artificios narrativos que evidenciam a preocupagéo com o leitor, sdo também
[ecursos compositivos que permitem a elaboracdo a quatro mios de O
Mistério da Estrada de Sintra. Os pontos de indeterminacic deixados pelas
oartas ao longo da construgdo da intriga sdo desafios de preenchimento tanto
para o parceiro de escritura quanto para o leitor; daf ser o romance
vonsiderado pelos seus autores, no prefécio a terceira edi¢do, “um livro fora
de todos os moldes, até o seu tempo consagrados”, além de “dtil ligdo de
Independéncin”, uma vez que, comunicativo desde sua estrutura, depende do
loltor para a definitiva constituigho do seu sentido.
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Evoca-se a experiéncia literdria do leitor, tanto no que diz respeito
a leitura prévia do género, da forma e da temdtica de obras de leitura
corrente na época, quanto a oposi¢do entre a linguagem da fic¢do e a
linguagem jornalistica. Por isso parte do horizonte de expectativas e regras
de jogo familiares ao leitor para, de acordo com cada uma das vivéncias,
alterd-las, corrigi-las ou transform4-las.

Este modo de apresentacdo da narrativa obriga o leitor a uma
atitude que ultrapassa o acompanhamento dos eventos e lanca-o ao reexame
dos enigmas plantados durante a construcdo da diegese com o fim de
alcangarem o sentido do relato. Na primeira sequéncia da narrativa, a que
investe na construcdo da intriga, a tonica predominante é o suspense, O
cardter policialesco e irdnico com que se alude aos fatos € a semeihanca
destes com referentes literdrios vulgarizados na época. Amparados pela
credibilidade do Didrio de Noticias, os narradores dirigem-se
predominantemente a um virtual leitor masculino, o que € evidenciado pelas
alusdes e pedidos de auxilio, que hd no texto, para o desvendamento do
crime. S#o, efetivamente, masculinos os leitores que se destacam, aceitando
o desafio de desvendar o mistério. De sua agdo resulta a sequéncia posterior,
de desconstrugdo do mistério e desmascaramento do criminoso.

A confissdo da Condessa ndo sé representa a confirmacio de vérias
evidéncias espalhadas pelos narradores anteriores, mas também alude a
alteracdo de objetivos e de destindrio da narrativa: refere-se as virtuais
leitoras e oferece-se como exemplo que deve ser evitado, 0 que marca seu
cardter moralizante.

A modificacdo dos horizontes de expectativa dos leitores
masculinos e femininos mencionados no romance permite entrever a indole
das regras sociais subjacentes, que atestam a aparente normalidade do
comportamento. A situacdo das leitoras apresenta particularidades em
relag@o aos seus sucedaneos masculinos: espera-se delas ndo a reflexdo ou o
questionamento, dos quais uma vis@o critica a respeito do casamento
certamente poderia emergir, mas a absor¢do pura e simples de uma lei
social: as mulheres casadas devem se contentar com os prazeres do lar ¢
todos os desvios merecem ser rigorosamente punidos. A histéria de Luisa,
com quem todos os leitores compartilham o sofrimento, serve de exemplo ¢
€ evidéncia da razdo dos que, contando com seus recursos, investem na
descoberta da verdade, como € o caso de Z.

A culpa que a protagonista carrega e a aniquila acentua &
convengdo e o moralismo roméntico, que nada inova a nivel temadtico em
relacdo ao seu tempo.

A nivel composicional, no entanto, O Mistério da Estrada de Sintra
recorre a sutilezas que envolvem explicitamente o leitor e obrigam-no
repensar o relato e o destino das personagens. Como a herofna nfio assume
riscos e, descoberta, condena-se ao isolamento, o que mantém inalterada u
ordem social, a narrativa acaba por poupar ao leitor o debater-se com umn
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personagem mais complexa. Luisa refugia-se num espaco ideal, de
isolamento, que s6 pode ser mantido pela aniquilagdo de qualquer
individualidade, e resolve pela moralidade toda a inquietagdo que a tenha
assaltado. Esta decisdo torna o final melodramético e inverossimil: Lufsa
revela-se fraca, incapaz de se tornar um padrio de identificagdo ou
alternativa de conduta. Torna-se um “exemplo”, emudece e carrega consigo
seus leitores, impedindo-os de questionar os fundamentos das instituicdes
sociais.

Embora recorra a um modelo conhecido a fim de construir e
desconstruir a ilusdo de verdade, revelando o dominio da retérica da
composicdo narrativa, O Mistério da Estrada de Sintra, na relacdo
ideolégica que estabelece com o seu tempo, escolhe preservar a tradi¢do. Sua
sorte futura € tributdria dessa op¢ao, justificando a sua valorizagdo sobretudo
como uma \til ligdo de independéncia, ainda carente de liberdade.
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