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Centrar-me-ei, nesta exposição, na questão da racionalidade, para, en
tão, esboçar uma caracterização de dois personagens, Serenus Zeitblom c 
Adrian Leverkuhn, tendo como pano de fundo, de um lado, o problema do 
Mal e, de outro, como este problema ou como suas diferentes linguagens- do 
ponto de vista do entendimento do Mal, da sua compreensão, da sua explicita
ção (veremos quiçá qual seria a melhor forma de colocá-lo) -vão levar a uma 
certa consideração da cultura clássica. Ou seja, esta colocação do problema do 
Mal - a partir das posições de Zeitblom -vai dar origem a uma detenninada 
fonna de racionalidade, a uma outra linguagem, que é a linguagem da teolo
gia, que ocupa boa parte do livro. Em seguida, colocarei a questão própria da 
música e de como a música vai tentar esboçar, na perspectiva de Adrian Le
verkuhn, uma outra visão de regramento, embora possa ser um regramento 
que se dê sob as condições do Mal. 

Em um primeiro momento, pareceu-me - foi um pouco a minha primei
ra reação na leitura do livro - que minha situação seria particularmente incô
moda. Incômoda pela seguinte razão: Serenus Zeitblom - que relata e escreve 
a biografia - é quem encarna, por assim dizer, a racionalidade clássica ou uma 
f'onna de racionalidade clássica, uma forma de hwnanismo, cabendo à música, 
do ponto de vista da linguagem e de sua alteridade, um papel - como ele fala 
a propósito de seu pai - de" especular com os elementa". Portanto, aquilo que 
nós, na filosofia, vimos a considerar como o próprio nascimento da filosofia, 
ou seja, dar ordem ao desregramento, dar ordem ao Caos, portanto "especular 
com os elementa", é considerado, no romance de Thomas Mann, como pró
prio da música, salvo em um momento no final do livro, onde wna certa ativi
dade da música a aproxima da filosofia. Assim, eu gostaria de tentar colocar 
como esta problemática se faz, situando-a na contraposição do discurso de Se
rcnus Zeitblom com o de Adrian Leverkuhn. 

Gostaria, neste sentido, de assinalar uma colocação de Thomas Mann a 
propósito do mundo Grego e da cultura Clássica, que é bastante próxima, por 
xemplo, a de Leo Strauss, um filósofo conservador americano - um judeu 

ulemão americano - que vai pensar as questões relativas à filosofia e ao ad-
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vento da maldade do ponto de vista histórico, ou seja, partindo do Nazismo, 
que também faz parte do pano de fundo do livro de Thomas Mann. 

Viso, com isto, problematizar o papel da cultura e de seu outro. O Pacto 
scni assim reformulado como sendo uma questão que é objeto de indagação 
por uma alteridade que faz parte da própria cultura, que faz parte da própria 
natureza humana, e que, portanto, se coloca como alteridade radical, uma alte
ridade do homem, própria de cada um. Não é sem razão que o romance de 
Thomas Mann possui uma tripla temporalidade: a do leitor - a da leitura - , 
que se reconhece neste ato, que pensa este processo; a do cronista, que é o 
próprio Serenus Zeitblom, pensando e escrevendo na Segunda Guerra, no seu 
transcurso; e a do tempo propriamente histórico, o da vivência de Serenus 
Zeitblom e a de Leverkuhn, transcorrendo durante a Primeira Guerra e no pe
ríodo anterior a ela. Temos aqui três períodos a organizarem o romance, dife
rentes tempos do ponto de vista da culn1ra, do seu desregramento, ou mesmo 
de dissolução daquilo que se entende por racionalidade. 

Se tomarmos uma primeira definição da cultura, dada por Thomas 
Mann de uma forma bastante próxima a de L. Strauss, veremos com maior 
precisão a posição específica de Leverkuhn. Escreve o autor: "a cultura con
siste essencialmente na incorporação piedosa ordenadora, quase se poderia di
zer, propiciatória dos monstros da noite no culto dos deuses." L. Strauss, por 
sua vez, diria o seguinte: "a genialidade dos gregos consiste em terem contem
plado o mal, tendo como idéia norteadora, reitora, o bem. Eles contemplavam, 
porém teriam, diante do vislumbrado, recuado na exploração desse novo con
tinente." Ora, o que faz Adrian Leverkuhn'? Ele é aquele - como diria L. 
Strauss a propósito da filosofia política moderna, nas figuras de Maquiavel e 
de Hobbes - que, do ponto de vista da música, parte para a exploração deste 
continente desconhecido, o da alteridade radical, o do dominio do Mal. Como 
colocar-se-á, portanto, nesse primeiro momento, a questão do Mal? É interes
sante aqui observar, embora eu o faça de uma forma diferente, em um certo 
sentido, da de Thomas Mann, que o "mal", ao ser formulado como uma ques
tão de entusiasmo, o Tymós grego, termina por obscurecer que ele é resultado 
de uma decisão racional. Trata-se, assim, de "Búlesis", ou seja, de uma ques
tão de decisão e de decisão racional, colocando, portanto, o problema do ato 
que dá início, intencionalmente, ao desregramento. 

A propósito de uma formulação da física sobre o significado do univer
so, escreve Thomas Mann: "o universo encontra-se em estado de frenética ex
pansão, ou, mais precisamente, de explosão." Neste sentido, o universo vai 
aparecer como o lugar do Mal - no sentido metafísico, no sentido leibniziano 
do Mal metafísico - ou seja, como "a desmedida folia de um universo em ex
plosão", do qual vai derivar, por exemplo, a moral. Logo, a moral é derivada 
precisamente do Mal, ela é derivada do desregramento. Mann escreve inclusi
ve que "ela é uma Fleur du Mal', evidentemente jogando com Baudelaire, 
onde o que seria o homem senão uma criação deste "monstruoso espetáculo 
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universal?" O que significa ser Homo Dei senão "o produto da lcJ1ll ldud 11
1 

gazes dos pântanos de um dos planetas mais próximos ." Então, o qu 1-1 t ~1111 
como dor, doença e morte será considerado, por sua vez, como uma l(w

11111 
do 

"Mal Físico", a "síf1lis" e a enxaqueca sendo, no livro, o seu exemplo. 
. Estas doenças aparecem como modos da punição de Lcvcrkuhn, c111 hoJ·u 

srubam_os, que e~ e não cometeu nenhuma transgressão do ponto de vis ta ohj~.: l l · 
vo: Qwça, no fmal, ele reconhece, já sob o efeito fantasmático, que e l~.: lulv ~.::t. 
tena matado o pequeno Nemo, teria tido uma relação homossexual c teria a-;
sassinado seu amigo. Mas isso se dá no final do romance sob a forma de um 
delírio, e o que de fato nós vemos seria uma certa intenção de subverter a m
cionalidad,e: se há, portanto, uma intenção do ponto de vista da ação de Lcvcr
kuhn, ela e a da subversão da racionalidade. 

Vejamos bem como o problema se coloca nas figuras de Serenus Zeit.
b~om e de Leverkuhn - das quais se poderia dizer, num primeiro registro, que 
sao figuras q~e se complementam - quando, na verdade, são figuras que se 
produzem reciprocamente. Ou seja, de um lado, Serenus Zeitblom diz: "eu 
sou o homem da razão humanista, aquele homem que contempla, que trans
creve e descr~ve as experiências do amigo". De outro lado, é muito claro que 
ele am~ o amigo, que ele seg~e alguém que lhe é particularmente caro do pon
to de VIsta pessoal. Se ele diZ "eu renuncio à minha vida para seguir os tor
mentos de.ste amigo, sobre o qual eu não tenho nenhuma influência", é para 
acrescentar que "eu jamais pude ai ter ar o curso desta vida". 

. R,e~lmente, ~uem é Adrian Leverkuhn? O que é ele de um ponto de vis
ta filosoflco? Ele e uma mônada, no sentido leibniziano, pois tem um "progra
ma" que o determina desde o início de sua vida, não cabendo nenhuma in
fluência de ordem externa. Todo seu processo se determina no livre jogo de 
sua subjetividade, de uma subjetividade que desde o início do livro encontra 
na solidão, na reclusão e no afastamento da sociabilidade, a sua forma de ser: 
Então, Zeitbl_om, essse doutor em filosofia ... - daí meu constrangimento, em
bora tenha sido logo dito "doutor em filologia", o que me tranquilizou um 
pouco. Diz ele: "eu sou a figura clássica do humanista, aquele que foi criado 
na língua grega, na língua latina" . "Eu sou basicamente", prossegue, "um ob
servador atento de seu tempo", como significa o seu próprio nom e, "Serenus": 
sereno, puro, limpo, das nuvens. Entretanto, a questão que vai ser colocada é a 
de que este indivíduo que contempla serenamente, na verdade, não está con
templando serenamente, pois ele é perpetuamente questionado por esta alteri
dade, que é o seu mnigo, com o qual ele mantém uma relação afetiva, amorosa. 

O que contempla, de uma posição primeirmnente de exterioridade, este 
observador atento de seu tempo? Ele pensa os desvios e os deslizes da racio
n~lidade. Ele é um cultivador daquilo que chamamos "Les Belles LetTes", per
feitamente voltado para a beleza e a dignidade racional do homem. É wn ho
mem, p~r~nto, que acredita na vida pública da "pólis" contra o seu tempo, 
sendo cnuco do nazismo desde o seu início. Ele se dá conta, porém, das difi-
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·uldadcs do que significa ser racional e ter uma vida pública. Por quê? Porque 
ele não consegue educar os seus filhos. E seus filhos são o quê? São partidá
rios do Fuhrer. E ele, desde o início, mantém-se completamente fora disso. 
Diz ele: "eu não posso nem falar com meus filhos, porque posso ser persegui
do pela Gestapo, pela policia política". Só lhe resta pois a reclusão daquele 
que, ao escrever o livro 'Doktor Faustus', se mantém na solidão, afastado dos 
homens, e que, portanto, se coloca, como um observador do seu tempo". 

O seu primeiro sentimento em relação à música de Leverkuhn consiste 
em que ela poderia dar lugar a algo monstruoso. Ele ama a música, mas di z 
ele: "eu amo a música, eu amo Leverkuhn; porém, por outro lado, eu me dou 
conta de que ela é produto de uma certa contradição da natureza humana". Es
tabelece-se uma dúbia relação de Zeitblom com a música que aparece como o 
avesso de uma racionalidade que procura ancorar-se na religião, temendo ser 
atraída por este seu outro. Com efeito, ele acredita em valores absolutos, pois 
é um homem religioso - que se diz católico -, ao contrário de Leverkuhn, que 
é filho de protestantes. A observação do mundo se faz então na perspectiva 
destes valores absolutos, reivindicando-se, ao mesmo tempo, das Luzes, rei
vindicando-se da "Aufklaerung", o que é próprio da "Aufklaerung" alemã na 
medida em que esta procura conciliar o exercício crítico da razão com a reli
giosidade natural. Mantendo-se, assim, uma relação com o absoluto, ao con
trário da "Aufklaerung" francesa, que se coloca desde o início senão descrente 
em relação a Deus, pelo menos agnóstica. Em todo caso, a questão de Deus 
não é uma questão fundamental, certamente não de um ponto de vista positi
vo, embora o seja negativamente. Mas isso é outro problema. 

Como vai se dar esta problemática na perspectiva de Leverkulm? O que 
significa esta subjetividade moderna que especula sobre os "ele menta" do uni
verso e do mundo humano? Como se constitui esta subjetividade que especula 
sobre o Mal, sobre o desregramento das coisas materiais e humanas, recusan
do-se inclusive a entusiasmar-se, a sentir-se sensivelmente relacionada com as 
coisas? Adrian, não tem nenhuma relação amorosa com a música, é frio nas 
suas relações pessoais. O amor e a sensibilidade só se manifestam em três 
ocasiões, na verdade exceções: o pequeno Nemo, o amigo violinista, e uma 
única proposta de casamento. Esta, aliás, é fantástica, porque ele pede a um 
amigo violinista que transmita seu pedido de casamento. De fato, o amigo 
transmite o pedido de casamento para ele próprio, traindo assim Leverkuhn. 
Estabelece-se, então, uma triangulação que é extremamente interessante do 
ponto de vista do romance, pois mostra que isto que aparece como relações 
amorosas - que são "brutalmente", diz ele, "cortadas pelo diabo" -, na verda
de, deve ser posto de lado, porque a atividade da música é essencialmente ra
cional, metódica. Ela se dá ao nível da matemática, ao nível da teologia, sendo 
a frieza portanto sua característica. 

Vemos que se trata de um desregramento racional, por assim dizer, da 
forma, a música sendo o pensamento desta criação. Logo, Adrian vai pensar o 
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modo de constituição do universo, dos seus elementos constltutJvo . 'nl 
saltar que ele procura, de certa maneira, colocar-se no lugar de D u , no 
locar-se neste lugar, ele vai cometer aquele que é um dos piore.<: p · '11( 11 
ponto de vista bíblico, ou seja, o de ter a pretensão de por-se no lugar do ui o 
luto e, portanto, de poder "especular com os elementa". 

A primeira relação de Adrian com o mal ocorre a propósito du qu ·st o 
da esmeralda, personificada em uma prostituta incessantemente huscudu, u 
Hetaera Esmeralda, Hetaera significando amiga, em latim, que, por SLUI vez, 
vem do grego, logo, "amiga esmeralda". É com ela que será contraída a sífi lis, 
aparecendo esta doença como sendo a da alteridade de uma amiga. Essa ai ter-i
dade do Mal é a alteridade própria de uma amiga, a alteridade de alguém com 
quem Adrian estabelece uma relação de "filia", que, na língua grega, em patt i
cular em Aristóteles, significa também o laço social constitutivo das relaçõc.s 
humanas e não apenas a relação amorosa no sentido moderno. A "filia" signi
fica a relação amorosa enquanto relação c~nstitutiva dos laços sociais. Neste 
sentido, trata-se de estabelecer este laço amoroso, este laço amoroso com al te
ridade - portanto uma relação social de um novo tipo - que vai, precisamente, 
nos colocar a questão de como podemos decifrar este código. Evidentemente, 
o livro é a história deste deciframento. 

A propósito da definição de cultura, Adrian dirá que "a barbárie é o 
oposto da cultura somente naquela ordem de pensamentos que esta coloca à 
nossa dÍsposição. Fora de tal ordem, o oposto pode ser muito diferente e tal
vez nem seja oposto." Ou seja, aquilo que vamos considerar como racionali
dade ou irracionalidade, como bem ou mal, como cultura ou barbárie são ter
mos relativos, são qualificações provisórias que, neste sentido, correspondem 
apenas à posição que ocupamos neste processo. 

Logo, qual é o papel da música? Diz Adrian: "nwn certo momento, a 
música esteve a serviço da igreja." Ele procura aqui resgatar, seguindo parcial
mente um de seus interlocutores, que a música poderia colocar-se a serviço de 
outra potência . Em alguns momentos, tem-se inclusive a impressão de se ou
vir o espírito nacional alemão, mas sabemos que Adrian não é alguém que es
tivesse vinculado a isso. Ele é demasiado frio inclusive para ser tomado por 
um movimento de massas como é o nazismo. Se há alguma coisa que abomi
na particulamente, é a dissolução de sua individualidade. 

Tanto que quando um agente musical entra em contato com ele - o 
agente fala o tempo todo e Adrian praticamente não diz nada-, manifestando
se da seguinte maneira: "a sua música é de tal característica que cai numa qua
lificação mais geral", ele é obrigado imediatamente a retificar o dito: "não, 
desculpa, eu sei que estou infringindo aqui sua própria posição, porque estou 
dissolvendo a sua individualidade numa determinada categoria musical" . Isso 
é exatamente o que Adrian considera como sendo impróprio em relação à SLHl 

própria formulação. 
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Aqui, a concepção musical de Adrian - que, na verdade, refere-se ao 
modo de viver e de conceber a sua subjetividade, a sua individualidade - re
toma, do ponto de vista de sua idéia, aos escritos teológicos de sua juventude. 
Com efeito, a teologia tinha sido, na verdade, um estudo das formas da trans
gressão. Graças a ela, pôde ele elaborar as noções de diabo, de transgressão e 
de como não devemos respeitar a Deus. Ou seja, ele faz uma espécie de teolo
gia negativa, dando lugar a uma demonologia positiva. Sabe-se assim o que 
Deus não é do ponto de vista de seu conhecimento. A palavra Deus fornece
nos apenas um acesso à cultura, uma determinada vinculação a valores abso
lutos, que podem ser igualmente abordados na perspectiva do Diabo, de Lúci
fer, de Satanás, isto é, na perspectiva de uma crença que também pode se dar 
como crença do outro radical. 

Opera-se no entanto aqui a transição da teologia à música: "é melhor, 
diz Adrian, teres dores de cabeça por causa de exercícios de cânones, fugas e 
contrapontos do que como conseqüência da refutação kantiana das demonstra
ções da existência de Deus. Chega de celibato teológico!" Nesse momento, 
faz-se, portanto, a passagem para a música. E ao fazer a passagem para a mú
sica, ele a faz- e isso é interessante - sob uma forma religiosa também. Até o 
final, ele diz: "eu devo levar esta subversão da racionalidade ao seu extremo, à 
sua alteridade, e quiçá aí a graça me seja concedida, porque Deus seria sufi
cientesp.ente misericordioso para entender que na máxima maldade é o mo
mento de operar a sua bondade." Ao entender que a graça ainda seria possível, 
ele conclui sua obra. Ele desfalece e, nesse último momento, profere as se
guintes palavras: "a misericórdia de Deus é possível, logo a bondade de Deus 
existe, quiçá não para mim." 
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