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Luz-calmaria, divisa-inquietude, amor-completude,
a vida de incontaveis manhas,

Tua voz, teu sorriso, teu siléncio!

De longe e de perto,
Embalam o sonho, acalmam o sonho, acariciam o sonho,
Desprendido, manso, leve,

O sonho com asas...

Sonho-menino,
Nascendo e crescendo,
Feliz,

E sem fim, sem comeco!

Teu amor € porto, teu amor € barca,

Os anos e uma tese, os anos de um sonho,
VI

VO

...flutuante...



Um duplo de mim,
Um sonho sonhado a dois,

Valdecir José Zonin!

Um duplo de n6s,
Um sonho sonhado a trés,

Joaquim Dartora Zonin.

Amor se escrevendo...
Carina-Valdecir-Joaquim,

A linha do sonho espichando...

A tese em se fazendo,

Sera sonho, vida, amor, plenitude?

Luz, caminho...
O amor e uma tese,

Janela da alma aberta...



[Roda-rodando...] — Toc-toc!, em toada festiva, os agradecimentos!

Roda-rodando,
Cadeiras povoando,
Aos giros,

Uma-e-outra-voz-a-outra...

Réplicas vivas,
Tecendo a manha!
Ininterrupto circuito,

Das vozes que ecoam...

Entremeio de fios,
Enredados a trama
Das vozes que palpitam...

Luz-clario!

Chega mais perto,
E contempla as palavras!
Se podes ouvir,
Pedido de escuta, réplica,

Que, delas, emana...

Vozes discursivas entranhadas,
Ensaiando o poético,
Atravessamento de vozes,

Prosaismo do verso!

Quem sou eu? Quem € o outro?
Um momento, por favor,
Toc-toc!,

Um, dois, trés...



Alma poética, encantamento e s0,
Inspiracido das manhas, tua voz iluminada,
Antdnio Marcos Vieira Sanseverino,

Guia péssaro!

Anjo bom, que repousa, harmonia e so,
Energia vital, ao virar da pagina, tua voz doadora,
Marcia Ivana de Lima e Silva,

Estrela guia!

Em coro, gira-girando o circulo, alteridade e s6,
Testemunho franco, tua voz refluindo...
[questdo do grande tempo!],

Augusto Ponzio...Jodo Wanderley Geraldi...
Joao Vianney Cavalcanti Nuto...Valdemir Miotello...

itinerante circuito dos leitores de Bakhtin...

Testemunho franco, tua voz profetizando...
Reviravolta poética,
Antonio Cicero,

Sobre Finalidades sem fim...

Testemunho franco, corredores falantes, voz sem mais...
Instituto de Letras
Programa de P6s-Graduagao em Literatura Brasileira
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
UFRGS
O que dizer de ti?

Corpo vivo, poesia!

Testemunho franco, voz da amizade, acolhimento e sé!
Tua luz, teu abrago, teu didlogo abrindo portas...
José Canisio Scher,

Viva!, Letras!



Testemunho franco,
livros

descendo

a escada...

Ei, psiu!, chega mais perto

E contempla, ora, pois, as palavras!

Cada uma tem mil faces,
E te pergunta e te revela

Discipulo-mestre, seguidor...

[Roda-rodando...]

Tu es também professor, desse circulo, dessa roda?
Tu que faz falar a rosa, a estrela, a pedra,
Tu e essa linha incansdvel, permeando tudo.

Livro aberto, arte, vida, poesia!
Um brinde, ora, pois, ao pai do circuito, responsividade e so,
H4 muitas vozes, teu didlogo resplandece,
Mikhail Bakhtin,

Lunatico visionario!

Ao longe...

[Hora do acordar!]

Um sino



Meu pai, que é vida em forma de estrela, saudades e s6!
Do alto, sorri e estende a sua mado protetora,
Chuva de béncaos inundando meu ser...

Oh!, Antenor Dartora,

Inesgotavel fortaleza...

Minha mae, coroada rainha da hospitaleira Viadutos, serenidade e s6!
Dancando um valseado, com seu vestido rodado, lindamente, sorri,
Tua mdo com a minha seguem juntas,

[Abencoadas das ultimas chuvas!]

Oh, Irma Prando Dartora,

Amor-fonte!

[Roda-rodando...]

A familia chegando...
E domingo? Dia de festa? De missa?
Pouco importa, que tua cara, tua voz, € de todos, € de todas...
Enio, Selma, Miguel, Franciele,
Edson, Ediane, Nathalia, Amir, Caroline,
Serd o Sr. Reinando, a Dona Amélia chegando?

Viva-viva, a tese em se fazendo, leveza e sé!

Entre uma rodada e outra rodada...
DEUS
Ave-cheia de graca,

Amém!



Tenho apenas duas mdos

e o sentimento do mundo.

Carlos Drummond de Andrade.



Resumo: O grande tempo revela o potencial inesgotdvel da voz conceitual, ensaistica,
ficcional, a vitalidade inerente, que reitera e transcende o proprio contexto de produgdo, que
reitera e transcende o proprio berco investigavo, sobre o qual concentra o tedrico suas
divagacoes filosoéfico-conceituais. Assim, neste estudo, regressa ao campo estético-literario, o
visiondrio alcance dos pressupostos tedricos de Mikhail Bakhtin, uma vez inovadores no
romance, agora, também, excéntricos no campo da poesia. Imbuidos dessa perspectiva, de
tendéncia evolutiva e renovadora, através de uma releitura dos principios bakhtinianos, da
dialogia, da polifonia e dos gé€neros discursivos, postos em didlogo com a renovagdo formal,
deflagrada pelo Modernismo Brasileiro, observaremos, sobretudo, a percepcao de
caracteristicas comuns que promovam, enfim, o feliz encontro entre a prosa e a poesia, na
promocao das vozes do verso. Em seguida, ao centro da escuta, por intermédio de poetas e da
propria poesia, o chamado da voz que se desprende da criagdo, para melhor poder avaliar os
meandros da composicao, ou, ainda, que, de dentro, reflete o préprio método, ou, ainda, que,
totalmente de fora do ambiente criativo, na condicdo de critico experimentado do texto
literdrio, reflita acerca do trabalho da arte, do fazer poético, inspiracdo de todo-o-dia, impasse
subjetivo, entre recusa e aceitacdo, o ‘eu-outro’ da escritura. S6, entdo, partiremos, aquecidos,
para a escuta polifénica, em poesias representativas: vozes da rua, entre cantigas e risos, as
nebulosas recordagdes d’ Evocacdo do Recife e Cunhantd, de Manuel Bandeira; vozes
beirando ao asfalto, na relutancia insistente, nicleo tenso e dramatico d’O operdrio no mar,
distensdo vociferante de Caso do vestido, de Carlos Drummond de Andrade; vozes da roga, na
fluidez da pedra, d ‘Morte e vida severina, de Joao Cabral de Melo Neto. Por fim, via abertura
estética do Modernismo Brasileiro, sinalizaremos, com Mikhail Bakhtin, a legitimidade de um
novo género literdrio, entdo nomeado ‘poesia polifonica’, nucleo tenso e dramadtico, a
ressonancia lirica da multidao que fala, clama e protesta, a voz poética, na vida, submersa! -
Toc-toc, ao chamado do ‘outro’, o ‘eu’ do discurso, mais especificamente, Bakhtin, via
Bandeira-Drummond-Cabral.

Palavras-chave: dialogia; polifonia; géneros do discurso; poesia moderna; tensdes sociais.



Abstract: The great time reveals the inexhaustible potential of the conceptual, essayistic, and
fictional voice, the inherent vitality, which reiterates and transcends the very context of
production, which reifies and transcends the researcher's own cradle, on which the
philosopher-centered theorist concentrates. Thus, in this study, he returns to the aesthetic-
literary field, the visionary reach of the theoretical presuppositions of Mikhail Bakhtin, once
innovative in the novel, now, also, eccentric in poetry. Imbued with this perspective, with an
evolutionary and renewing tendency, through a re-reading of Bakhtin's principles, dialogue,
polyphony and discursive genres, put in dialogue with the formal renewal, triggered by
Brazilian Modernism, we will observe above all the perception of common characteristics to
promote, finally, the happy encounter between prose and poetry, in promoting the voices of
verse. Then, to the center of listening, through poets and poetry itself, the call of the voice that
comes from creation, in order to be able to better evaluate the intricacies of composition, or
even, from within, reflects the method itself, who, totally outside the creative environment, as
experienced critic of the literary text, reflects on the work of art, of poetic making, of all-day
inspiration, of subjective impasse, between refusal and acceptance, the 'other-self 'of writing.
Only then will we leave, heated, for polyphonic listening, in representative poetry: street
voices, between songs and laughter, the nebulous memories of Manuel Bandeira, of Evocacao
do Recife and Cunhantd; voices bordering on the asphalt, in the insistent reluctance, tense and
dramatic nucleus of the worker at sea, vociferous distension of the Caso do Vestido, by Carlos
Drummond de Andrade; voices of the countryside, in the fluidity of the stone, of Morte e
Vida Severina, by Jodo Cabral de Melo Neto. Finally, through the aesthetic opening of
Brazilian Modernism, we will signal, with Mikhail Bakhtin, the legitimacy of a new literary
genre, then called 'polyphonic poetry', a tense and dramatic nucleus, the lyrical resonance of
the multitude that speaks, cries out and protests, poetic, in life, submerged! - Toc-toc, to the
call of the 'other', the 'I' of the speech, more specifically, Bakhtin, via Bandeira-Drummond-
Cabral.

Key-words: dialogia; polyphony; discourse genres; modern poetry; social tensions.
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Vozes rodando, cadeiras povoando... — Oucam, pois, que apelo me chega, a escuta do eu?

Nao seria qualquer escritor (até o lirico puro) sempre
‘dramaturgo’ no sentido de que ele distribui todas as
palavras a vozes dos outros, inclusive a imagem de autor (a
outras mascaras de autor)?

Mikhail Bakhtin.

E Deus fez o homem, a sua imagem e semelhanca, para que presida entre todas as
criaturas da terra. E, assim, contam desde as escrituras sagradas, como tudo comecou...
“Formou pois o Senhor Deus ao homem do limo da terra, e assoprou sobre o seu rosto um
assopro de vida; e recebeu o homem, alma e vida” (BfBLIA..., 1979, p. 3). Por obra do outro,
espirito acolhedor e fraterno, nascemos, e a Ele, tdo somente, devotamos nossa existéncia. No
espelho, tracos enaltecem a misteriosa presenca do Criador, doagdo e partilha formando um s6
corpo e um s espirito e eis que, entdo, a imagem do Pai universal resplandece em seus filhos,
peregrinos da palavra. E, afinal, quem sou eu? Quem € Ele?

Entre outras indagacdes de base, as que dizem do fundamento existencial cristio, logo
nos pdem a caminho... A onipoténcia divina, lida pela interven¢ao onirica do outro sobre o eu,
prontamente, se desfaz, dddiva do homem encarnado, da palavra materializada e do mundo
criado. Por aqui, a incontdveis degraus abaixo da esfera do paraiso e da perfei¢do, rogar
absolutismos, ndo nos parece conveniente e, € desta perspectiva, contudo, que propomos
repensar, de agora em diante, o campo poético-literdrio pds-vanguarda, mais especificamente,
nas criacoes de Manuel Bandeira, em Libertinagem (1930), de Carlos Drummond de Andrade,
em Sentimento do mundo (1940), ou de quando afloram as tensdes eu-mundo, no limiar da
efusao lirico-social d’A rosa do povo (1945), e de Joao Cabral de Melo Neto, em Morte e vida
severina (1955).

Para tanto, outro ilustre convidado, a quem recorreremos o grosso da argumentagao, é
o tedrico do discurso, Mikhail Mikhail6vitch Bakhtin, e seu circulo de pensamento sobre a
linguagem, especialmente, em torno dos principios-chave da dialogia, da polifonia e dos
géneros discursivos. Nosso desafio, neste estudo, diz respeito, em linhas gerais, a percep¢ao
do grau de vitalidade inerente ao pensamento bakhtiniano, em um percurso evolutivo,
intermediado pelo Modernismo Brasileiro, da prosa a poesia. E, ganhando contornos mais
precisos, através de poesias representativas, procuraremos observar o funcionamento
polifdnico, a instanciacdo das vozes sociais, onipresentes ‘na’ e ‘pela’ voz do sujeito lirico,
mais uma revolucdo formal tributdvel a Bakhtin que, no entanto, os novos tempos

desencadeiam.
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A um passo adiante, o que nos move sdo as questdes centrais da pesquisa. De carater
abrangente, a que nos motiva mapear possibilidades de didlogo entre o campo tedrico € o
artistico-ficcional: Que caminhos nos levam a pensar um novo género literario, o da poesia
polifdnica? Além desse questionamento, de uma perspectiva mais especifica, a que nos aguca
a sensibilidade leitora em uma nova dimensdo de escuta: Como se manifestam as vozes
sociais na producio poética dos modernos, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade
e Jodo Cabral de Melo Neto? Disseminadas pelas rotas investigativas, outras questdes, como
ramificacdes secunddrias destas, serdo postas a roda ensaistica, que iremos tecendo,
perfazendo, na medida do possivel, a complexidade dialdégica do raciocinio, imanente a
proposta de estudo'. Falaremos um pouco mais dessa teia, responsiva e evolutiva, na
apresentacdo, a seguir, dos arranjos estratégicos, metodolégicos e/ou argumentativos,
acionados nas etapas do desenvolvimento.

No capitulo de estreia, Versiprosa, a roda dialégica das vozes que circulam...,
reproduziremos o circuito ensaistico, bem ao gosto de Bakhtin e de seu Circulo®. Aos
giros...uma-e-outra-voz-a-outra...vozes giratorias, movimentando a roda, eixo-mestre gira-
girando, roda-rodando, impulso tedérico de arrancada, vozes em febre, a constituicio do
sujeito, como dependente da intermediacdo do outro, o ser alheio. O rodopio, pautado em
Bakhtin e seus seguidores, desencadeard demonstracdes da alteridade subjetiva, a necessidade

de uma participacdo que v€, que recorda, que soma € que une ao outro, € continua.

" Em torno das questdes que pululam, fazendo votos i receptividade leitora, cuidaremos de prover os arranjos
textuais da fluéncia dinamica de determinados recursos composicionais, no desenrolar discursivo. Para tanto, os
trechos das poesias a serem estudas, no decorrer do estudo, levardo a seguinte discriminacdo diferenciada: titulo
da poesia, seguido do ano da publica¢cdo e do nimero da pagina.

2 Em tributo ao Circulo de Bakhtin, as premissas tedricas, deste capitulo inicial, em torno da dialogia, da
polifonia e dos géneros discursivos, compordao uma espécie de encenacao alegérica das rodas dialdgicas, levadas
a efeito pelo tedrico do discurso e seus discipulos. Entre os principais colaboradores, ‘pseuddnimos’ de carne e
osso, Paviel Nikolaiévitch Miedviédiev, que assinou, entre outros escritos, O método formal nos estudos
literdrios, tendo sido o original russo, publicado em 1928, e Valentin Nikolaievitch Volochinov, que, entre os
escritos, tributados a Bakhtin, assinou Marxismo e filosofia da linguagem, publicado em russo, em 1929, pondo
em duivida a questdo da autoria e, com isso, levando a efeito a voz coletiva, o voz do ‘eu’ como personificagdo
da voz do ‘outro’, multipla, inesgotavel, reversivel. “Como pode Bakhtin responder pelos textos que vieram a luz
sob o nome de seus amigos? Isto ndo é a mesma coisa que perguntar quem € o autor ‘real’ dos textos disputados,
que ndo responde por eles por razdes técnicas. Nao responde também por razdes tedricas, como Bakhtin sugeriu
no fim da sua vida. ‘Nao hd textos puros, nem pode haver’. Mas nos termos de Bakhtin, ainda assim ele responde
pelos textos que apareceram sob nomes alheios, no sentido de haver neles mais de seu self do que de quaisquer
outros a quem foram atribuidos. Bakhtin argumentava desde o inicio que toda e qualquer enunciacdo € um texto
compartilhado, sendo em parte a da propria pessoa e em parte daquela a quem € enderecado. A questdo é saber
qual é a parte determinante, a do autor ou a do destinatdrio? Quanto de seu préprio self e quanto do outro se
apresenta na proferi¢do? Trata-se de uma questdo acerca de proporcao e razdo mais do que de identidade como
tal. A arquitetonica da responsabilidade de Bakhtin por seu préprio self resultou numa busca do significado nos
dificeis anos subseqiientes a Revolug¢do a qual requeria um estilo, um género, que tornou a outridade de seus
amigos obrigatéria. Nestes termos, pode-se dizer que Bakhtin foi o autor dos textos disputados, evitando-se ao
mesmo tempo ‘a falsa tendéncia de reduzir tudo a uma unica consciéncia’”. (CLARK; HOLQUIST, 2008, p.
193-194).
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Esteticamente, a presenga do outro € necessdria, o que nos fard chegar, mais bem preparados,
aos giros da segunda rodada, quando, mais precisamente, apresentaremos as bases filoséficas
da instanciacao polifénica, para a posterior escuta das vozes do outro, no discurso. Seguindo o
didlogo a muitas vozes, moverdo a roda os protagonistas da historia, os nomeados ‘géneros
discursivos’, por sua vez, dindmicos, mutantes e socio-historicos. Enredados a trama-
movedica, até entdo, a dialogia, a polifonia e as formas genéricas, chegard o momento de
presenciar o tdo esperado aperto de mao entre a prosa € a poesia, de vislumbrar tracos em
comum, proprio de um final feliz, em moto-continuo, gira-girando...

Nas rodadas do préximo capitulo, a meio caminho das voltas que teremos a dar, Aos
giros...uma-e-outra-voz-a-outra...réplicas vivas tecendo a manhd, Bandeira-Drummond-
Cabral e o poético na poesial, procuraremos constituir um elenco representativo de
personagens experimentados que, para além da dramatizacdo do didlogo, na troca de
depoimentos, no calor das encenag¢des, que insinuaremos, sejam, eles também, filésofos do
texto poético, sobretudo, no campo estético-literdrio, da poesia-em-se-fazendo, estrela, rosa,
pedra. Dentre os artistas da palavra, se ouvirdo, de lampejo ao circuito, Octdvio Paz, Antonio
Candido, Theodor Adorno, Jodo Cabral de Melo Neto, Jorge Luis Borges, ftalo Calvino,
Antonio Cicero, falando das implicac¢des histéricas do conceito de poesia. Enquanto...gira-
girando...os holofotes, na intimidade do didlogo epistolar, entre Carlos e Mério, Bandeira e
Mirio, além de Cabral, com Drummond e Bandeira, a tessitura poética em formacao, vem a
tona, em um lusco-fusco proprio da criacdo que se fala. Luzes resplandecentes, ao centro do
circuito...roda-rodando...interfaces metapoéticas, o desalumbramento em Poética, o ser
explosivo, de Consideracdo do poema, a fluidez da pedra d’O sertanejo falando e Fazer o
seco, fazer o vimido.

Ouvido-rente-ao-circuito...zvozvozyv..., a hora da escuta das vozes submersas, climax
do ensaio, o capitulo final...roda-rodando...as derradeiras voltas do circuito, anincio de que
estaremos prestes a dispor em funcionamento as premissas tedricas que viemos tecendo.
Antes, ainda, uma parada histdrica, revivendo a memoria dos tempos circundantes a criagdao
moderna, um breve passeio pelo periodo estético-literdrio, pela sociedade, pela politica, pelas
ideologias da época, sobretudo, entre as décadas de 20 a 40. E sabido dos impactos
revoluciondrios, nestes campos, a Semana de Arte Moderna, as guerras mundiais, o regime
ditatorial, a corrida ao progresso, a intensa industrializacdo e urbanizagdo, trampolim para, em
seguida, ouvirmos o sujeito lirico, possuido pela interferéncia de vozes alheias, que
interceptam e transcendem o contexto de producdo. Dai o né que pretenderemos atar, em

suspenso do viés histérico, muito embora travando com ele uma interagdo viva e tensa, o salto
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vird pela sobrecarga de sentido injetada nas amarragdes, pela subjetividade transbordante,
creditada ao circuito polifonico, a uma volta do enlace final, quando, fatalmente, da visdo
leitora sobressaird o ponto de chegada, a natureza humana universal, o sujeito e suas crengas.
Oh!, imortal oferenda, suplicio, total entrega, a estrela-rosa-pedra de ontem, de hoje e de
amanha.

Para tanto, a escuta atenta e receptiva ao circuito adjacente das vozes marginais, se
ocupard menos do registro de determinados tipos de vozes sociais, dentre elas, a perspectiva
redentora, na voz do otimista, a existéncia desenganada, na voz do incrédulo, o instante
massacrado, na voz do oprimido, possivelmente, Bandeira, Drummond, Cabral, interceptando
pontes de contato com o estudo-fonte, A palavra-na-vida: a poesia polifonica em Drummond
(2014)3, sem, contudo, constituir, aqui, o enlace investigativo, em torno do qual
concentraremos interesse em desvendar, ponto a ponto, fio a fio, das voltas pelo caminho,
tessitura ensaistica dos didlogos a tramar. Importard, para tanto, realcar, dos fios mais
reticentes, o esforco de incorporacdo das vozes do outro, o impasse subjetivo, entre recusa e
aceitagdo, nucleo tenso, distendido no resgate da infancia de Bandeira, de Evocacdo do Recife
e Cunhantd, retraido na vocagdo para o outro de Drummond, d’O Operdrio no mar, fluido na
aceitacdo do outro, no Drummond de Caso do vestido, diluido no fluxo itinerante de Cabral,
de Morte e vida severina.

A confluéncia das vozes, no entanto, seus entrecruzamentos € suas variacdes, no
interior de uma Unica poesia, serdo observadas no decorrer da andlise, interessada pela
encenagdo dramatica por elas acionada. E terd atencdo especial, também, nas reflexdes finais
da pesquisa, quando retomaremos as questdes norteadoras, especialmente, buscando o que
dizer dos fundamentos de um novo género literdrio, o da poesia polifébnica, o que
corresponderd em pensia-lo em seu funcionamento, mais especificamente, nos arranjos
composicionais, nas vozes em rede, seu desencadeamento e sua conectividade, sobremaneira,

no quadro poesia, engajamento, sociedade, humanidade, cujas cores, arranjo e composi¢ao,

? Este estudo, originalmente, minha dissertacio de mestrado, defendida em 2011, sob orientagdo da professora
Marcia Ivana de Lima e Silva, representa um ponto de chegada, para a percepc¢io da recorréncia polifénica em
poesia, e de partida, para o que nos propomos nesta tese, expandir a for¢a conceitual, para que possa se fixar
como uma categoria de andlise, para o campo poético-literdrio. A propdsito dos tipos de vozes sociais acionadas,
antes mesmo de nos lancarmos por entre as rotas investigativas, arriscaremos prévios palpites, que restardo como
pontes dialdgicas, a serem lancadas, sem, contudo, constituir mote investigativo, por hora. As vozes da rua, por
onde passam e ficam crencas populares, falares de todo-o-dia, na visdo desalumbrada de Bandeira (ou vozes
cadentes, o otimista); as vozes do asfalto, entre negacdo e aceitacdo das vozes clandestinas, na perspectiva
gauche de Drummond (ou vozes andantes, o incrédulo); as vozes da roca, desafiando o tempo, o vento, o
documento, a luta brava do Sertdo, sem posto, sem 0sso, sem salvagcdo, pode ndo, segue a margem, Severino,
como hd muitos..., na visdo redentora de Cabral (ou vozes caidas, o oprimido).
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realcard, por fim, a abertura estética via Modernismo Brasileiro, ponto de dissociagdo e
encontro, ao chamado do ‘outro’, o ‘eu’ do discurso.

Uma ressalva, em nosso estudo, vem diluida nas marcagdes linguisticas da escrita,
dinamizadas no sentido de evidenciar a multiplicidade de vozes que emanam tanto do
pensamento bakhtiniano quanto da poesia moderna. Dito isto, enfatizaremos nosso discurso
através do uso constante da primeira pessoa do plural. Falaremos através de um ‘nds’, pois,
afinal, o ‘eu’ sé se reconhece e existe diante do ‘outro’, imagem refletida, transposicao
subjetiva, existéncia intermediada e, assim, se faz a palavra, a palavra-na-vida. Mais uma
recorréncia diz respeito ao uso do termo ‘didlogo’ e suas variacdes (dialogismo, dialogia,
dialégico, dialogizacdo), que respeitam o uso conferido por Bakhtin, em sua teoria, e pelos
participantes de seu circulo de pensamento em torno deste principio. A um passo adiante e o
discurso que vamos tecendo, viva encarnacdo do dizer multifacetado, vai, ele também,
metamorfoseando-se, marchando em direcdo a escrita mimética, composicdo ensaistica
vertida em vozes, imagens, metéforas, fios clandestinos tramando ‘por dentro’ uma espécie de
alegoria do fazer artistico-literario — absorcao, abstracdo -, inevitdvel epidemia, corpo e alma
da escritura. Arriscada ousadia da nossa parte, perigo de incompreensdo, intimismo
desafiando respostas, intercepta e internaliza um ‘eu possuido’, feliz sintonia buscando o
‘outro’, didlogo, sentido, existéncia. E a (re)criacdo dependente joga com os artificios da voz,
que intima escuta, réplica...uma-e-outra-voz-a-outra...

Entre os tedricos, Bakhtin, entre os poetas, Bandeira, Drummond e Cabral,
predispostos e adeptos ao didlogo, prontamente, sentam-se a roda, no palco improvisado, no
chio asfaltado da praca de convives, e dispensando alto-falantes, libertam a palavra que, de
imediato, corre solta, se diferencia, se perde e se mistura no meio da multiddo de ouvintes.
Muitos se retraem, irredutiveis, na recusa da fala e da escuta, outros tantos, incontidos,
deixam, ligeiramente, fluir a voz que, entdo, se coloca como resposta. E as cadeiras,
preenchendo, s6 fazem aumentar o circulo... Os primeiros a chegarem, ocuparem assento e
soltarem o verbo sdo, sabidamente, Bakhtin e seu Circulo. E o grande coro, prestes a iniciar o
descompassado recital, aos giros, pede a urgéncia da nossa presenca, logo ali, nas rodadas do

proximo capitulo.
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1. Versiprosa, a roda dialogica das vozes que circulam...

O ativismo estético opera o tempo todo nas fronteiras (a
forma é uma fronteira) da vida vivenciada do interior, ali
onde essa vida esta voltada para fora, ali onde ela termina
(o fim do sentido, do espaco e do tempo) e comega outra,
na qual se encontra, inacessivel a ela mesma, a esfera de
ativismo do outro.

Mikhail Bakhtin.

- H4, sim, uma mancha escura no céu! E ela se alastra, vertiginosamente, como a
projecao de uma sombra que avanca e consome as barbas de algodao das nuvens. Dia nublado
ou serd noite? Um que outro risco branco insiste, palpitando inquietacdo na memoria dos dias
de esquecimento, inexplicavel fascinio perdido por entre as timidas ramificagdes do sinuoso
desenho. Miseraveis fios corroendo a mancha, abrindo fendas, fragilizando a matéria, de que é
feita a macula, o invasivo contraste, vao, aos poucos, desvendando, o que até entdo ofuscava o
imponente sinal, inebriante enigma, a intransponivel tensdo do existir. — Por que o eu que
definha, nos bracos da nebulosa noite, tampouco, suporta a retidio de suas paredes
constitutivas, simplesmente, explode, sem alvorogos!

E em torno desse ponto, contudo, no entremeio de fios, escuriddo-clarividéncia-
escurid-clarivid-escla, que avulta a paradoxal composicdo, tessitura subjetiva, de que nos
ocuparemos, neste percurso... Entregue ao fluxo, o olhar que escorrega vai se aventurando em
torno de um estado existencial compartilhado, mais um pouco camalednico e multifacetado,
joga com os limites constitutivos da dangarina subjetividade, entre o ‘eu’ e o ‘outro’, sombra
imponente estendendo suas negras asas, compactando os fios, fiapos descompassados —
escape, reftigio, resguardo -, silenciosa rebeldia do branco, aos poucos, perpassando a rigidez
da noite, infiltrando por entre os labirintos de um tempo velado da Histdria, vai assinalando
pelo caminho rastros, vestigios, sinais do branco-azul-rosa-alaranjado, beirando ao avesso do
discurso oficial. Chao-pedregulho flagrando teus passos, fria indiferenca da rocha, pouco sabe
de tuas pegadas, oh! peregrino que vagueia flutuante! Pouco de ti se transpde na retidao da
farda impenetravel, apenas o enclausuramento da pedra e sarcésticas fissuras se revelam ao
soar do apito, sinal de continéncia, medo do acordar repentino, logo te refazes, oh! soldado
pétreo militante! E, assim, te manténs vigilante no absolutismo de tua sélida textura, a cada
marcha que exibe o desconhecido passante — disfarca, descarta, encobre -, somos todos,
afinal, um pouco pedras deste chao corporativo?

Cada pessoa tem que lidar ndo apenas com a intencdo de outra pessoa, mas com a
resistente outridade da situacdo toda em que ambos se encontram. [...] Ndo importa
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quao bdsico seja o assunto da elocucdo, mesmo que seja algo tdo primdrio e
universal como a fome, sua expressdo é determinada pelos participantes do evento
locutivo, por ambos a um s6 tempo, remente e destinatdrio explicito e implicito,
conectados por uma conjuntura especifica. Esses fatores determinam se até uma
necessidade tdo imediata quanto a fome é expressa como exigéncia ou pedido, em
estilo floreado ou raso, de maneira hesitante ou confiante. (CLARK; HOLQUIST,
2008, p. 2410).

Imagens da noite na estrada, na pedra, no soldado, sobrepondo a passagem do branco
na nuvem, no fio, no rastro, vazdo subjetiva que escorre indisciplinadamente... Mais um
pouco e um ponto, mais um pouco e uma pedra, mais um pouco e uma agulha, tampouco,
importa saber do indecifravel desenho que se insinua, se de imprecisdo, indigestdo, impasse,
afinal, € concebido o traco! Na aparéncia, minima transgressdo, fragil exposi¢ao repentina se
arriscando na avassaladora escuridao, destemida for¢a antagdnica desfazendo o embate, quem
es tu? Péssaro fluido ensaiando o livre voo, na gaiola, aprisionado, quem es tu? No traco que
se insinuam multiddes, palavra congestionada, quem es tu?

Nunca chegaremos as raizes verdadeiras e essenciais de uma enunciacdo singular se
as procurarmos apenas nos limites de um organismo individual singular, mesmo
quando tal enuncia¢do concernir aos aspectos pelo visto mais pessoais e intimos da
vida de um homem. Toda motivagdo do comportamento de um individuo, toda
tomada de consciéncia de si mesmo (porque a autoconsciéncia sempre € verbal,
sempre consiste em encontrar um determinado complexo verbal) € a colocacao de si
mesmo sob determinada norma social, , por assim dizer, a socializa¢do de si mesmo
e do seu ato. Ao tomar consciéncia de mim mesmo, eu tento como que olhar para

mim pelos olhos de outra pessoa, de outro representante do meu grupo social, da
minha classe. (BAKHTIN, 2014, p. 86-87).

Forma disforme, em multiplos fios se desprendendo, vai, aos poucos, confundindo a
visdo, céu acinzentado e pedras no caminho, uma e outra ponta, rocando os aros de teu
pincené, chamam a atenc¢io, mas em nada te define, em nada te aprisiona, em nada te revela,
antes, diz de tua forca potencial, do quanto de ti estamos distantes e proximos, oh!, pobre
irmao, serds sempre um bastardo, um enxerto, uma fissura, um ‘outro’, espelho-reflexo de um
‘eu’ que se enxerga! “O fato de nunca podermos atingir plena presenca, uma completa
identidade unitdria em si mesma, quer na experiéncia imediata de nés préprios ou nos rigores
l6gicos do pensamento dialético, ndo deve ser lamentado” (CLARK; HOLQUUIST, 2008, p.
91).

Rasgos de luz capturando o siléncio da noite, que repousa, carregando multidoes,
pesada sobrecarga, narizes, ombros e cabelos embriagados de escuridao, pordo dilacerado,
mundo adormecido, sobreposicdo do branco, dia de sol subvertendo a densidade noturna,

corrego-consciéncia escorrendo, silenciosa inquietacdo, subjetividade que transborda...
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H4 acontecimentos que, em esséncia, ndo podem desenvolver-se no plano de uma sé
e tnica consciéncia mas pressupdem duas consciéncias imisciveis, acontecimentos
que tém como componente essa relacdo de uma consciéncia com outra consciéncia
precisamente como outra — e assim s@o todos os acontecimentos criativamente
produtivos, que veiculam o novo, sdo unicos e irreversiveis. (BAKHTIN, 2003, p.
79).

Insistindo um pouco mais, na projecao subversiva que se infiltra, rachaduras
sinalizam separatismos, quebras, rupturas ou simples refiigio, resguardo, escape, entre preto e
branco, densidade noturna e riscos de aurora, o luto tragico e a esperanca utdpica formando
um terceiro tom, atmosfera cinza por onde escorre tessitura opressiva, tessitura subversiva do
tempo... Envoltos na trama, imbuidos do intrativel desconcerto que ronda o composto
absorvente, entre tons sobrepostos, que se arriscam € esbo¢am 0s seus primeiros tracos-
devaneios em direcdo ao inomindvel, infatigdvel tessitura e multiplas facetas denunciam o
‘eu’ e o ‘outro’ da escritura, uma vez que “[...] ndo ha ‘eu’ sem o ‘outro’ e a existéncia é
definida como compartilhamento de experiéncia com outrem” (CLARK; HOLQUIST, 2008,
p. 189). Indissolivel constancia, mistura de tons, mesmo no siléncio e com o siléncio, tua
capacidade de ver, tua sensibilidade de escuta, tua voz incontida, réplica, responsividade,
didlogo, quem es tu, afinal, oh!, indicio impreciso e vago da existéncia?

Rastros do branco, no céu ofuscante, vil aparicdo, corrompida e limpida, dividida
entre o magnetismo da natureza inconstante e o pretenso refinamento, absolutista e reificante,
de singularidades. Centro opulente do universo e margem transgressora da existéncia, assim te
refazes, a cada instante, a cada desprendimento do olhar que contempla e deita em teu
corrego, em total entrega, em total cumplicidade, o desejo incontido de ver-te, oh!, livre jogo
das linhas sobrepostas, multiplas facetas que o tempo, majestoso e implacdvel, embala, sem,
contudo, subtrair-lhe a tensdo, organismo pulsante e explosivo, quem es tu? Céu-calmaria,
divisa-inquietude, represado contraste de linhas multiformes, olhos fixos na desprendida
imagem, exaltacdo-rebaixamento, céu e terra, fazendo brotar, do interior da criagdo,
cursos...percursos...discursos... — Sim, € cedo para estares, genuinamente, envolvido, oh!, ser
ultrassensivel que percorre estas linhas, por obséquio, ndo te assustes, ndo te recuses ao
didlogo, nem te mantenhas irredutivel, sinta o fluxo-corrente penetrar-lhe, suavemente, o
espirito, acariciar-lhe a consciéncia, resgatar-lhe do sono profundo, aflorar-lhe a
sensibilidade, resgatar-lhe da va ilusdo de tua subjetiva unicidade. — Queira, pois, sem mais
delongas, arriscar-te na sintonia [pausa para pensares!|

Por hora, vozes ressonantes infiltram-se por entre o emaranhado de fios discursivos,

iluminando possiveis trajetdrias, orquestrando a exuberante sinfonia, dispondo a musicalidade
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das notas nos mais sonoros arranjos, invocando em toda a linha, tua amorosidade dialégica,

tua escuta atenta, tua voz que ecoa e, a proposito, desfolhando melodias, em tom visiondrio,

segue a composi¢ao...
Eu ‘vivo em’ sua consciéncia; eu vejo o mundo através de seus olhos. Porém quanto
mais bem-sucedido eu for nisso, mais presa hei de me tornar das limitacdes do
horizonte do outro. Quando visto sua inconsciéncia de maneira tdo completa quanto
posso, estou dentro de seu horizonte, e o que ele ndo pode ver eu ndo posso ver. O
necessdrio segundo passo € para mim retornar a minha prépria consciéncia, onde eu
posso ver agora ndo s6 de dentro, como ele mesmo vé€, mas também de fora, como
eu vejo, portanto ndo apenas como sujeito mas também como objeto. E nesse
retorno que comeca minha atividade claramente estética. Por eu viver nas fronteiras
entre minha prépria subjetividade para mim mesmo e meu status de objeto para os

outros, posso transpor essa fronteira e, em minha imaginacdo, ver o outro como
sujeito e a mim mesmo como objeto. (CLARK, HOLQUIST, 2008, p. 115).

Nao h4, pois, como apreciares a inusitada sinfonia se insistires na letra a uma s6 voz,
na irredutibilidade do ‘eu’ autossuficiente, que entoa o emaranhado discursivo das linhas
sobrepostas; o céu, minado de teias, tampouco, conserva a limpidez do infinito absoluto e, a
cada novo olhar desprendido, riscos avancam em direcao a mancha, alertando a escuta hibrida
das vozes que se infiltram, clandestinamente, como fios descontrolados pervertendo a
tessitura. Nao hd, pois, como seguires sem cederes ao fluxo absorvente, que te envolve e
fragmenta, oh!, vulnerdvel criatura de divisas e bifurcagdes, queira, pois, considerar os fios
celestiais que, por ventura, te embriaguem, deixando fluir a matéria desprezivel, na voz
resplandecente, que de ti emana, réplica responsiva corroendo a mancha, cérrego dialégico,
entre o branco e a escuriddo noturna, o acinzentado e poluido horizonte subversivo.
Haveremos, assim, de compor uma legido de ouvintes, cada qual flagrando ecos de uma
coletividade, na voz de um ‘eu’ emudecido, réplicas vivas de um impositivo siléncio, na
contracorrente social, histérica e cultural das forcas emergentes, quem és tu, pai do

ininterrupto circuito, pensador, fil6sofo libertario, Mikhail Mikhail6vitch Bakhtin*?

4 Quem es tu, oh!, inesgotdvel fonte, em coérregos, eclodindo pulsantes deformagdes celestiais, fios camalednicos
tracejando o todo-fiapo, o todo-inatingivel de teus 80 ecos primaveris, para além da cronologia apertada de tua
vida tensa, dos anos de 1895 a 1975, sinuoso desenho palpitando o tom dialégico que te ti emana, passaro fluido
reinventando o infinito, rastros ao vento... - Se podes ver, repara! O patriarca, Mikhail Fedorévitch, representante
da aristocracia russa em decadéncia, implacdvel seguidor da tradi¢do ortodoxa, deixou um importante legado
cultural aos filhos, pelo esfor¢o em proporcionar uma formacao educacional diferenciada, inclusive com acesso a
cultura e pensamento europeus. Seguidores de uma doutrina pouco flexivel, as relacdes entre pais e filhos eram
formais, assim como, na vida, foram, curiosamente, as relacdes sociais do pai do dialogismo. Entre os irmaos, as
trés mais jovens, Ekaterina, Maria e Natdlia, e o mais velho, com quem Bakhtin mais se afinou, Nikolai, o
‘outro’ mais bem acabado, ao exercicio da alteridade, pela notdvel paixdo filoséfica e excentricidade, no campo
das ideias, uma proximidade distanciada pela Revolugdo e a Guerra Civil, que os separaram, apés 1918, quando
Nikolai se juntou aos Guardas Brancos, uma identificacio, que, nem de longe, se coadunava a de Bakhtin, que
nutria horror a guerra e a tudo o que ela desencadearia. Aquele que, no entanto, ironicamente, sofreu exilio e
privagdes de toda ordem, fundou o dialogismo como condensagdo de sua filosofia, rota de fuga, ponto de escape,
refigio, resgate, quem saberd, afinal? Entre os destrogos de um tempo silenciado, o relato histérico do tragico-
decadente, de uma vida, que se escreveu, sobreviveu, ascendeu, de dentro de seu mundo arquitetural, e para
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Como observou, em 1990, Elena Volkova, professora de filosofia da Universidade
Estadual de Moscou, Bakhtin ndo fundou nenhuma escola de pensamento corrente,
pois, ‘para tornar-se um verdadeiro seguidor de Bakhtin’, tem-se nido apenas de
desenvolver as prdprias idéias, mas repetir sua proeza moral — o que ndo estd ao
alcance de qualquer um. E o que foi essa ‘proeza moral’? Em parte foi a audacia de
postular, desde o interior de sua época corrupta e sangrenta, conceitos tdo
assombrosos como ‘amor estético’, ‘autonomia participatéria’, o riso como
libertacdo do terror, a morte pessoal como dddiva de integridade ao outro. Em parte
foi, certamente, sobreviver a prisdo, ao exilio e a reintegracdo durante o periodo
stalinista sem se comprometer nem colocar em perigo outras pessoas, sem buscar
desesperadamente um posto profissional mais alto ou um Prémio Lenin e sem ceder
as vaidades da condi¢do de vitima (‘nunca’, escreve Volkova, ‘ele passou a mais
ténue sugestdo de que sua sorte, como ser humano e como intelectual, o impediu de
expressar suas idéias’). (EMERSON, 2003, p. 41).

Pouco sabemos de ti, de tua infinita misericérdia, do quanto te dedicas ao incansavel
posto de guardido do dialogismo, tua escolha, teu resguardo, teu refigio, a sombra da escuta,
em um quarto simples de hotel, paciente reaciondrio, enquanto aprecias, compulsivamente,
mais uma xicara de chd forte, entre um e outro cigarro de uma marca particular, no aguardo da
réplica de um mundo doente! A receptiva subjetividade que aqui se inscreve, vozes
ressonantes se fardo ouvir em toda a linha discursiva, denunciando o que teu resguardo e tua
discri¢cdo, envolvida em tempos dificeis e controversos, disfarcam de tua forca reaciondria e
de tua percep¢do humana ultrassensivel para com o marginal, o que vive a esquerda,
desacreditado e invisivel, completamente descartivel aos olhos indiferentes da tradicdo
vigente. Entre as linhas reflexivas, os eventuais entrecruzamentos de agora, sinuoso circuito,
por hora, em suspenso, os providenciais didlogos com a histéria biogréfica, contada por
Katerina Clark e Michael Holquist (2008), em Mikhail Bakhtin, além dos acréscimos
potenciais de Caryl Emerson (2003), através d’Os cem primeiros anos de Mikhail Bakhtin, e
de outros pontuais lembretes que, possivelmente, no decorrer das rodadas conceituais, vierem

a nos soprar seu circulo de pensamento’.

além, muito além dele, oh!, Bakhtin, tuas palavras continuam... “A opcao de Nikolai pelos Guardas Brancos foi
algo decisivo na vida dos dois irmdos, pois eles que haviam estado por tanto tempo tdo préximos nunca mais
veriam um ao outro. A principio Mikhail escrevia ao irmdo, depois s6 a mde e as irmas o faziam, e apés 1926,
quando escrever comecou a tornar-se muito perigoso, a correspondéncia entre eles cessou. Nikolai ndo soube do
livro de Mikhail sobre Dostoiévski até 1930, quando o descobriu por acaso em uma livraria parisiense. O
encarceramento do irmdo, em 1929, s6 chegou ao seu conhecimento durante a Segunda Guerra Mundial e,
quando morreu, ainda supunha que ele havia perecido no curso dos expurgos. Mikhail, contudo, no inicio da
década de 1970, recebeu lembrangas péstumas do irmdo, sobre a forma de um pacote de materiais sobre Nikolai
por seus amigos em Birmingham”. (CLARK; HOLQUIST, 2008, p. 46).

> Versiprosa, a roda dialégica das vozes que circulam... réplicas vivas ressoando, aqui, tangenciais e
provocativas, forgca potencial a elaboracio ensaistica, a tese dentro da tese, félego investigativo em suspenso,
rotas investigativas transversais, didlogos provocativos, o préximo passo da caminhada reflexiva, que nos
propomos, o vir-a-ser objeto de investigacdo, qui¢d, vida-ensaio-poesia do depois... Mesmo no siléncio e com o
siléncio, dialogamos! Sementes lancadas na caminhada formativa destes anos de doutorado, janela tedrico-
reflexiva que nos ocuparemos de apreciar, mais adiante, de outra posi¢do, que ndo a do ambito deste estudo. Por
hora, luz clandestina iluminando o percurso reflexivo, teoria a dentro, a vida feito sombra escorrida para dentro
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Dentre os mais bam-bam-bam, um de seus discipulos, pseudénimo real, de carne e
osso, Valentin Nikolaievitch Volochinov, vitima fatal, no final dos anos 30, do repressivo
regime stalinista, sombra imponente que te faz obscuro, oh!, pai consanguineo, os pordes
dilacerados de tua pretensa filosofia, contorno acinzentado vestindo o luto tragico que envolve
e potencializa a forca conceitual de teus preceitos, o dialogismo constitutivo e a
descentralizacdo da linguagem, a obra que circula a autoria de outrem, assinatura que se
arrisca... Teu nome de batismo sentencia o trdgico destino, de mao dupla ou tripla, a prépria
criacdo Marxismo e filosofia da linguagem (2009b), publicada em duas edi¢des sucessivas,
1929-1930, sofreu a fria indiferenca e o peso de um tempo opressivo, proximo da sina triste e
decadente do seu autor adotivo. Abandonada a prépria sorte, jogada as cinzas do
esquecimento oficial, a obra legada seguiu, mais de perto, ainda, os passos de seu autor
inconfesso, ironicamente, viva € andonima, ao menos até meados dos anos 70, quando veio a
ser resgatada, pelo interesse ‘de fora’, época das traducdes, em 1973, para o inglés e, em
1977, para o francé€s, enquanto, ainda, sofria com o descaso e a resisténcia da grande maioria
dos intelectuais russos. Algo dessa tardia responsividade setecentista, em muito ainda
reticente a dialogicidade bakhtiniana, vem a tona nas paginas prefaciadas por Roman

Jakobson, de o Marxismo...:

O que poderia surpreender igualmente aqueles leitores, menos avisados da histéria
do obscurantismo que da histéria do pensamento cientifico, € o completo
desaparecimento do préprio nome desse eminente pesquisador de toda a imprensa
russa durante quase um quarto de século (até 1963); quanto a seu livro sobre a
filosofia da linguagem, s6 o vemos mencionado nesse mesmo periodo em alguns
raros estudos lingiifsticos do Ocidente. Recentemente, algumas citacdes desse livro
foram feitas em publica¢des soviéticas de tiragem insignificante, como a coletanea
dedicada ao 75° aniversario de Bakhtin, cuja edicdo foi de apenas 1.500 exemplares
(Tartu, 1973). A obra em questdo € reproduzida na série Janua Linguarum (Haia-
Paris, 1972) e traduzida para o inglés (Nova York, 1973), mas esse trabalho, como
outras obras-primas do pensamento tedrico russo do mesmo periodo, permanece
ainda quase inacessivel aos leitores do seu pafs natal. (JAKOBSON, 2009, p. 09-10).

E a pedra dialégica, uma vez lancada sobre o discurso, aguarda, sem alvorogo, tua
passagem responsiva. Serd fria, vazia, silenciada a pedra? Serd dura, intransponivel,
impenetravel a matéria de que revestes? Serd toda circular, cor de pedra, de textura maciga tua
forma tipica? Oh!, desacreditado passante, ser ultrassensivel, ouvido do mundo, que segue o
fluxo e se aventura em direc@o a pedra absorvente, tua inquietagdo, tua tensao que transborda,

teu desconforto, tu vés, tu ouves, tu te sabes também pedregulho! “Quando desenvolvo

de sua filosofia, vida e obra dialogando de perto, luz corrosiva, o Bakhtin, filésofo-conceitual, é com quem
dialogaremos, de perto, neste estudo.
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consciéncia de mim mesmo, ndo € como uma crescente percep¢ao de alguma coisa, mas antes
como uma ‘consciéncia do fato de que eu, no meu aspecto mais fundamental de mim préprio,
nao sou ainda’. Eu vivo num ‘futuro absoluto’” (CLARK; HOLQUIST, 2008, p. 97).

Ceder, no entanto, ao impulso de tocar a pedra, atraido por sua superficie rdstica e
sOlida e inabaldvel, implica ver, para além de seus limites constitutivos, sua forma peculiar e
Unica no espago, um risco, uma saliéncia, uma desuniformidade, um que outro trago tipico,
perdido em toda a sua singular extensdo, e a perturbadora e crescente sensagcao de se ir pondo
em xeque as eventuais certezas de um olhar distanciado e catedritico, confortavelmente,
ajustado as pdginas regentes do pensamento cldssico. No fluxo, um olhar que se integra, uma
voz que ressoa, um ouvido atento, um organismo vivo, uma pedra emblematica e uma busca
insistente, afinal, quem es tu, que refugia tantos olhares, tantas vozes, tantos didlogos, que
infla e incha e te refazes feito pedra-impasse, pedra-resisténcia, pedra-exilio, aos olhos de
outros tantos reticentes, indiferentes, repulsivos? Sedimentacio da matéria que os anos
repressivos, tampouco, puderam conter, forca interior sobrevivendo feito rocha, sélida,
emblemadtica, inabaldvel, escondendo aos que se recusam ver a tua matéria organica intratavel,
fluida, esponjosa, mutante, fluxo-pedra-refluxo-pedregulho... Quem es tu na vida, da obra,
que te pariu? Serd um eu revestido, resguardado de si, vivendo em suspenso, na forma menos
pura e mais corruptivel, como o outro refugiado, exilado, que o mundo nao viu, a seu tempo?
Mais um pouco es tu, para além da pedra emblemadtica, a estender pontes com Cabral,
simplesmente, o Bakhtin imortalizado de agora, no tracejado de tua tessitura tedrico-reflexiva,
para sempre? Vitalidade inerente, por onde te regeneras e vive tua vida, socialmente, tensa,
depositaria da contraven¢do velada, de quem viveu a sombra dos anos nebulosos e obscuros
da Histdria oficial, tua teoria, tua pedra filosofal, teoria existencial? - Sim, sem mais delongas,
deixai falar, ora, pois, 0 que nos interessa, de perto, tua filosofia libertdria, através de teus
conceitos [abstracdo do real?!, refligio existencial?! pedra filosofal?!], dialogia, polifonia e
géneros discursivos, teu escape, teu esconderijo, salvacdo do mundo estético-social, vida, ao

outro, legada!
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1.1 [Primeira rodada] Poesia para vozes, ao chamado do ‘outro’, o ‘eu’ do discurso

[...] minha vida é a existéncia que abarca no tempo as
existéncias dos outros.
Mikhail Bakhtin.

Contam os livros sagrados que, no principio, numa terra longinqua, desconhecida e
cheia de mistérios, chamada paraiso, quando o homem, senhor de suas ideias e vontades,
tampouco existia, reinava, em absoluto, a harmonia, a paz e o siléncio: o cantar dos péssaros,
as manhas, os jardins, tudo cheirava a perfeicdo, naquele tempo. E, assim, a espreita da voz
soberana descida do Céu, fez-se a origem da vida, o homem feito a imagem e semelhanca de
seu Criador, no comego anterior a toda palavra povoada de intencdes. E tudo isso era muito
bom. Até que um dia, porém, seduzido pela voz alheia, aquele que veio para presidir entre as
criaturas experimenta o fruto proibido, da arvore da ciéncia do bem e do mal, traindo a
confianca do pai e fechando, para sempre, as portas do mundo sem pecados. E, assim, a
revelia de seus proprios desejos, ambicionando ser como um Deus, fez-se a criagdo
imperfeita, o homem redimido, perdido na vastiddo desenganada de sua condi¢@o de sujeito.
Afinal de contas, quem sou eu?

Tomados pelo natural desejo e fascinio, aos arredores do infinddvel mistério da
criacdo, fonte inesgotdvel do vir-a-ser, 14 vamos nds, girando, cuidadosamente, a lente
especulativa por entre os pilares arquiteturais do pensamento bakhtiniano. Isto até o ponto de
precisao, onde ainda acompanhados de possiveis (re)ajustes, vamos servindo-nos da esséncia
do composto filoséfico-existencial elaborado em Estética da criagdo verbal, texto original de
1979, até que, munidos de uma propriedade substancial significativa, possamos ousar dar o
proximo passo, apreciando, mais detidamente, o banquete variado ofertado por Mikhail

Bakhtin e seu circulo de pensamento6, desde ja convidados a transitar, livremente, por entre as

® Mikhail Mikhdlovich Bakhtin (1895-1975) a quem, muito humildemente, chamamos mestre, guia de nossas
especulagdes tedrico-reflexivas, luz-revelacdo da heterogeneidade constitutiva do eu, ilumina e faz falar a
inconclusibilidade e vitalidade de sua filosofia. As circunstancias de sua vida inconstante, ainda mais conturbada
pela repressdo do exilio em, a0 menos, seis anos de sua vida, a contar entre 1929 (quando recebeu a sentenca) e
1930 (quando ¢é exilado em Kustanai, no Casaquistdo), divida de suas pretensdes ideoldgicas polémicas, no
ambito cientifico, politico, especialmente, no filoséfico-religioso, afeta, genuinamente, a projecao de suas obras,
segundo Robert Stam (1992). Por conta disso, fortalece a natureza hibrida de sua condicdo de sujeito, estendida a
problemdtica fundacional de alguns de seus textos: a questdo da autoria. Um empurrdozinho e a polémica do eu-
duplicado se ficcionaliza nas maos habilidosas de Chico Buarque, em Budapeste (2003). Aqui, José Costa ou
Zsoze Kosta? Aproveitando o gancho, vejamos: ‘- E o livro foi escrito, afinal, quem é o autor: Bakhtin,
Voloshinov, Medvedev?’ Ou, ainda, para nos sentirmos mais a vontade, na perspectiva de Boris Schanaiderman,
entrevistado de Geraldo Tadeu Souza: “Bakhtin € multiplo, entdo ele é contraditério, riquissimo, variado. Tem
que ser assimilado dentro dessa riqueza toda. E nele que existe a polifonia, o dialogismo. Sempre h4 um Bakhtin
dialogando com outro Bakhtin” (SOUZA, 2009, p. 225).
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formulacdes ensaisticas inaugurais, por onde a critica, sem sombras de ddvidas, tem assento
cativo.

Em estreita correlagdo, andam a criacdo do mundo e a criacdo estética, numa
intimidade comum revelada, justamente, na origem da concep¢do. Ambas reverenciam a
onipoténcia e a legitimidade do Criador, como aquele que resguarda, a0 maximo, a obra das
peripécias do acaso, cobrindo as criaturas com seu manto protetor e langando sobre elas sua
voz, fonte intermindvel de conselho e sabedoria, que concede o milagroso discernimento,
mantenedor do corpo-espirito limpo e puro, livre da mancha do pecado, vivendo, na terra
prometida, o dom da vida eterna. Ficando para trds, quanto muito, levemente, em suspensa,
virtude do sonho, da esperanca e da crenca de cada um, a obra perfeita da criagdo, num
repente, escapa das maos do criador. Basta ceder ouvido as insinuagdes tentadoras das
consciéncias-vozes submersas que tudo se dissipa, quebra-se a aura envolvente e o encanto se
esvai na inocéncia perdida: criador e criatura, tal como o artista e sua obra, o homem e seu
mundo, fartam-se da palavra encarnada, cheia de vida, cheia de morte. Nao ha alibi para o ser,
nascemos dependentes do outro e sé o outro pode nos salvar. Que o Senhor da vida seja,
entdo, louvado em mim!

Comecemos flagrando o ritual do encontro pel’A revolucdo bakhtiniana, na voz de
Augusto Ponzio: “A unicidade nao subsiste fora da relacdo de alteridade; e € o outro que, na
sua absoluta alteridade, chamando o eu a sua responsabilidade sem limites e sem
justificativas, o produz dnico” (PONZIO, 2009, p. 267). E, ainda uma vez, assalta-nos a
sombra da memoria a forte encenacdo da sagrada profecia, quando, em sinal de ira e
desolacdo, cumprindo os professados designios, a voz suprema do Criador se afasta e se
recolhe das maravilhas da criacdo, que se rebela ndo mais inspirada pela fortaleza divina,
posto que sujeita as suas proprias vontades. Retendo o fluxo, da histéria guardada verte a
simbdlica passagem da obra em estado de perfeicdo e pureza a criagdo transgressora e
indomével; 14 dos tempos de cumplicidade do eu-resignado para com a voz todo-poderosa de
seu Criador, ao eu-subversivo e insatisfeito que, ao se dar ao luxo do conhecimento, condena-
se ao infeliz desengano, no limiar do eterno vir-a-ser, 0 homem-no-homem, quando Deus,
resguardado em seu absolutismo incompativel a criacdo, anuncia o cumprimento de suas
profecias sobre as criaturas da terra.

Relembrando, com isso, junto com Todorov, no seu preficio a Estética,
provavelmente, uma das imagens favoritas de Bakhtin as voltas com o cientificismo
revoluciondrio de Einstein, seja o vislumbramento de que “[...] ja ndo ha centro, e vivemos na

relatividade generalizada” (BAKHTIN, 2003, p. XXI). Mais um voto ao didlogo, nosso com
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Tzvetan Todorov, e avulta a curiosa afinidade de Jean Paul Sartre com Bakhtin, via os
principios fundadores do romance dostoievsquiano. As quase que concomitantes reveréncias
as formulagdes bakhtinianas de Problemas da poética... chegam pelo texto de 1939, intitulado
M. Francois Mauriac et la liberté, onde o filésofo francés, seguindo o audacioso paralelo,
num campo minado de prismas adjacentes e oscilantes, entre atragdo e repulsdo, capta, em um
dos pontos de contato, a ruptura da relagdo entre os criadores de mundos, Deus (entidade,
essencialmente, metafisica mais poder sobrenatural) e o artista-criador (abstragdo limitada ao
campo criativo mais aptidao inata e adquirida), passando pela impropriedade da pretensao
deste em se revelar, potencialmente, elevado e superior como aquele. Por aqui, também as
portas se fecham a ambicdo do homem: os dons divinos sdo inatingiveis a natureza humana
imperfeita. E ndo é para menos, a reciprocidade estende mais uma ponte entre os pensadores,
Sartre, revisto por Bakhtin, também anda pelos caminhos da ciéncia einsteana, refletindo a
férmula genial da criacdo: “‘Num verdadeiro romance, assim como no mundo de Einstein,
nao ha lugar para um observador privilegiado’” (BAKHTIN, 2003, p. XXI). Dos incontaveis
fios dialégicos que dela se desprendem, muitos formam novos elos com o0s que,
incessantemente, saltam da fala provocativa:
Uma coisa € o ativismo (aktivnost) em relagdo a um objeto morto, a um material
mudo, que se pode modelar e formar ao bel-prazer; outra coisa é o ativismo em
relacdo a consciéncia viva e isonoma do outro. Esse ativismo que interroga,
provoca, responde, concorda, discorda, etc., ou seja, esse ativismo dialégico ndo é
menos ativo que o ativismo que conclui, coisifica, explica por via causal, torna
inanimada e abafa a voz do outro com argumentos desprovidos de sentido.
Dostoiévski interrompe constantemente mas nunca abafa a voz do outro, nunca a
conclui ‘de sua parte’, ou seja, da parte de outra consciéncia — a sua. Isso, por assim
dizer, é o ativismo de Deus em relacdo ao homem, que permite a ele mesmo abrir-
se até o fim (na evolugcdo imanente), condenar a si mesmo, refutar a si mesmo. E
um ativismo de qualidade superior, que supera ndo a resisténcia do material morto

mas a resisténcia da consciéncia alheia, da verdade alheia. (BAKHTIN, 2003, p.
339-340).

Eis o ponto de atadura entre as forcas transcendentais e organicas da criacdo, em que o
Deus que se faz homem, modelo supremo da pureza e perfei¢do, vivendo entre as criaturas,
entrega-se, humildemente, pelo bem da prépria obra, a morte-ressureicao, a salvacdo na vida
eterna, tornando-se um entre muitos que se espelham, buscando, esperan¢osos, no encontro
com o seu semelhante, o tdo desejado alcance. Um fortuito caminho de reconciliagdo entre
Deus e o homem, depositdario de indulgéncias reparadoras da morte como fim, revertendo,
gragas a intervencao do outro sobre o eu, a maldi¢do do pecado original que, pela ganincia e
ambicdo do ser, condena-o a impureza da matéria que se esvai no esquecimento. N@o

esquecamos, pois, que a esséncia divina se revela nos pequenos detalhes, no humilde
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cotidiano, nas formas inseguras e feias, nas coisas consideradas sem énfase; é 14 que ela se
esconde, quando ja falam por nds as vozes refugiadas na voz poética, reveladoras dos
pequeninos nadas, descobridoras da rosa-no-asfalto, delatoras da intransponivel pedra em que
se deparam as vozes viajantes.

Vasculhando o outro em nds, enxergamos que, para além da estética, estamos,
eticamente, envolvidos com um principio de vida, festejando, pela crenga universal do amor
ao préximo, o fervoroso aperto de mao entre a devo¢ao bakhtiniana e o cristianismo. Uma
crenga pessoal de Bakhtin, um cristdo-ortodoxo, para tanto, uma afinidade filoséfico-
existencial, reverenciada no didlogo intersubjetivo: Cristo é o antipoda do eu, é o outro
sublimado, o outro em estado de pureza capaz de reconduzir o sujeito ao verdadeiro e
destemido encontro consigo mesmo. Vendo-se através do outro elevado a ‘condicio de Deus’,
o eu se redime e se purifica, posto que a reversibilidade garante que este seja ‘o Outro’ em
relacdo a mais um eu no didlogo: um quadro axioldgico-valorativo da relacdo humana, entao,
desvenda-se. Oucamos mais do benfeitor do vir-a-ser, que vai colhendo dos reflexos
inconstantes imagens do eu-mutante:

Em Cristo encontramos a sintese, tinica pela profundidade, do solipsismo ético, do
rigor infinito do homem consigo, isto é, de uma atitude irrepreensivelmente pura
em face de si mesmo com a bondade ético-estética para com o outro: aqui, pela
primeira vez, apareceu o eu-para-mim infinitamente profundo, ndo frio mas
desmesuradamente bondoso com o outro, que faculta toda a verdade ao outro como
tal, revela e afirma toda a plenitude da originalidade axioldgica do outro. Para
Cristo, todos os homens se dissolvem nele como o Unico [...] Daf que em todas as
normas de Cristo contrapde-se o eu ao outro: o sacrificio absoluto para mim e o
perddo para o outro. No entanto, o eu-para-mim é o outro para Deus. Deus ja nio se
define essencialmente como a voz da minha consciéncia [...] mas como o pai
celestial que estd acima de mim e pode me absolver e perdoar onde eu, por
principio, ndo posso me absolver e perdoar de dentro de mim mesmo e permanecer

puro comigo mesmo. Deus é para mim o que eu devo ser para o outro. (BAKHTIN,
2003, p. 52).

Todo o homem é um pouco Deus, no sentido de que carrega dentro de si a
possibilidade de transcender sua tragica condi¢do e, como que num gesto de humildade e
generosidade, o filho se volta ao pai que estd no meio de nds, na existéncia circundante onde a
voz, redentora e salvadora, coabita: mistura-se, divide-se, ecoa. E, portanto, o0 homem, senhor
desse ativismo, que so se realiza, efetivamente, pela valoraciao do outro. Na soliddao do eu, ndo
ha vida, ele vem-a-ser através do outro, e ouvindo a palavra alheia, é que ele comeca a
caminhar... Assim, fez-se a cria¢do, ensaiando os primeiros passos por onde, agora, corre o
grande didlogo. Gragas a isso, passamos longe dos tempos absolutistas, monopolizados pelo
centralismo de uma unica voz e, aplaudimos, de perto, ainda uma vez, com Todorov, as

consciéncias vociferantes que se individualizam na multiplicidade, ja que “a arte ‘dialdgica’
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tem acesso a um terceiro estado, acima do verdadeiro e do falso, do bem e do mal assim como
no segundo, sem que por isso se reduza a ele: cada idéia € a idéia de alguém, situa-se em
relacdo a uma voz que a carrega e a um horizonte a que visa” (BAKHTIN, 2003, p. XX-XXI).
A palavra, a voz, o sentido sdo benevolentes, entregam-se ao fluxo e suas ramificagdes e, no
meio da liberada correnteza, cabe a nds fluir como sujeitos. Querendo ou ndo, o andncio de

que partimos a um bom tempo, vem das vozes que falam com e por nos:

z

Uma coisa que aqui é essencialmente importante para nés ndo deixa didvida: o
vivenciamento axioldgico real e concreto do homem no todo fechado de minha
Unica vida, no horizonte real de minha vida, € de natureza dupla; eu e os outros nos
movemos em diferentes planos de visdo e juizo de valor (um juizo de valor real,
concreto e ndo abstrato) e, para que sejamos transferidos para um plano Unico e
singular, eu devo estar axiologicamente fora de minha vida e me aceitar como outro
entre outros: essa operacdo ¢ facilmente realizada pelo pensamento abstrato,
quando eu me coloco sob norma comum com o0s outros (na moral, no direito) ou
sob uma lei cognitiva comum (fisiolégica, psicoldgica, social, etc.) [...] S6 na vida
assim percebida, na categoria de outro, meu corpo pode tornar-se esteticamente
significativo, ndo, porém, no contexto de minha vida para mim mesmo, ndo no
contexto de minha autoconsciéncia. (BAKHTIN, 2003, p. 54).

N z

No redemoinho de palavras e ideias, quem bate a porta da memoéria € mais um
interlocutor, que na sua solidariedade vigilante, retorna, prontamente o chamado, dizendo da
angustiante tensao que envolve o eu no limiar do vir-a-ser. Oucamos mais da palavra amiga,
do poeta-musicista, mentor intelectual da nota polifonica’, falando com e sobre o poeta-
tragico, sensivel ao sentimento do mundo: “Vocé€ ama e com que amor ansiado! solidariza,
participa, digamos até que se entregue. Mas nao se integra, ndo se dissolve em. Vocé ndo se
transpde. Se transporta, mas permanece insolivel, ndo se transpde porque niao consegue
transcender a si mesmo” (ANDRADE, 2002, p. 534). O dilema passa pela questao de que o eu
€ inaliendvel, ndo posso, de modo algum, abster-me, totalmente, de mim, todavia, ndo posso
prescindir do outro para a minha autoidentificacdo enquanto individuo no mundo, tudo se
resolve, ao menos através da nossa lente, pela nog¢do de sujeito. A ldgica do seu
autodesenvolvimento é, constantemente, monitorada pela relacdo de interdependéncia do eu-
outro. Essa conten¢do de forcas contraditérias e confusas que o eu vai arrecadando do entorno
provoca constantes atritos dialégicos que, inevitavelmente, situam-no em relagdo, mais

especificamente, beirando a sua prépria consciéncia e a do outro. Isso quer dizer que “todo o

7 Mrio de Andrade, faz bem lembrar Robert Stam, em Bakhtin: da teoria literdria a cultura de massa (1992), a
época das formulacdes bakhtinianas em torno da polifonia, lanca, através da janela musical, sementes
metaféricas do pensamento duplicado, mais um horizonte que se mostra aos olhos: a plataforma teérica do
Prefdicio Interessantissimo da sua Paulicéia..., golpes de luz relampejantes — abertura, renovagdo -, o
Modernismo de 22: “Mas, si em vez de usar sé palavras soltas, uso frases soltas: mesma sensacdo de
superposi¢@o, nao ja de palavras (notas) mas de frases (melodias). Portanto: polifonia poética” (ANDRADE,
1922, p. 25).
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interior ndo se basta a si mesmo, estd voltado para fora, dialogado, cada vivéncia interior estd
na fronteira, encontra-se com outra, € nesse encontro tenso esta toda a sua esséncia. Eo grau
extremo de sociabilidade (ndo externa, ndo material, mas interna)” (BAKHTIN, 2003, p. 341).
O préprio ser do homem, em todas as dire¢des, olhando para dentro ou para fora de si, esta
fadado ao convivio mais profundo: ser significa conviver. De dentro da cadeia intersubjetiva,
0 eu existe para o outro e, através dele, para si. “O homem ndo tem um territrio interior
soberano, estd todo e sempre na fronteira, olhando para dentro de si ele olha o outro nos olhos
ou com os olhos do outro” (BAKHTIN, 2003, p. 341). “E olhando através dessa tela da alma
do outro, reduzida a meio, eu vivifico e incorporo a minha imagem externa ao mundo
plastico-pictural” (BAKHTIN, 2003, p. 29).

Na sua generosa concep¢ao de sujeito, o eu se constréi em regime de colaboragdo, sua
individualizacdo depende das interferéncias projetadas via o contexto histérico-social, na
propor¢do dos estimulos que animam a potencialidade de mudanca e resposta. Dai que, por
meio dessa janela filoséfico-existencial, avistamos a projecdao do eu sobre o outro, do Criador
(autor) em relagdo as criaturas (personagens), um Deus monopolizador da voz ou um Deus
que se recolhe da obra e, respondendo ao pedido de autonomia das criaturas pensantes, vem a
ser mais um que se espelha na criacdo, um, que entre muitos eus, vem a ser o outro. Deixando
de molho a discussdo para o que vem logo mais, fisguemos, por ora, usando as ferramentas
cedidas por Stam, o que mais nos interessa, a saber: “o autor literdrio, como o eu concebido
por Bakhtin, ndo é uma entidade estdtica, mas, antes, uma energia disponivel, que existe em
interacdo com outros eus e personagens. [...] Trata-se, afinal, da rela¢do entre o texto e todos
0s seus ‘outros’: o autor, o leitor, o intertexto” (STAM, 1992, p. 18). Dessa trama dialégica
fluente, constitui-se a posi¢do axiologica do sujeito; do discurso (literdrio, filosofico,
politico), desprende-se o continuo processo do vir-a-ser.

Experenciando, curiosamente, a vivéncia do outro em nds, supomos que a sombra que
se projeta as nossas costas, fruto do meio social influente, como a imagem retida no espelho,
na fotografia ou até mesmo na obra estética (re)significam nossa vida refletida no plano da
consciéncia dos outros, ha um pouco do eu e um pouco da intervencao alheia condensada no
instante da representacdo. Um aumento nas doses fluorescentes do ser-entidade que povoa a
imagem projetada, e pensamos, com Bakhtin, que “[..] no acontecimento da
autocontemplacdo interfere um segundo participante, um outro ficticio, um autor sem
autoridade ndo fundamentado; eu ndo estou s6 quando me contemplo no espelho, estou
possuido por uma alma alheia” (BAKHTIN, 2003, p. 31). E por ai afora, fixando a imagem

retida, vao se criando esteredtipos contra os quais se trava a batalha intersubjetiva, um
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enfrentamento que o artista da palavra lida, habitualmente, procurando vencer os limites
interpostos pelo eu que se materializa e que se esgota na criacdo pela (re)descoberta de
potenciais reversiveis, reveladores das imensas possibilidades do vir-a-ser. Nao hd, pois,
como dimensionar e/ou absorver o sujeito em sua completude; na cadeia dialdgica, ele vai
revelando, aos poucos, sua complexidade sem fim. A desvantagem do eu em relagdo ao outro
recai, muito significativamente, sobre a categoria valorativa chamada ‘exotopia’, que é o
situar-se ‘fora’ das paredes que o modelam e o restringem, e esse translado so é, efetivamente,
possivel na plena vivéncia do eu-outro indissocidveis. Passando a vez a Bakhtin:
Segue-se dai que s6 outro homem pode ser vivenciado por mim como conatural
com o mundo exterior, pode ser entrelacado a ele e concordar com ele de modo
esteticamente convincente. Enquanto natureza, o homem é vivenciado de modo
intuitivamente persuasivo apenas no outro, ndo em mim. Eu para mim nio sou
plenamente conatural com o mundo exterior, em mim hd sempre algo substancial
que eu posso contrapor a ele, isto €, 0 meu ativismo interior, minha subjetividade,
que se contrapde ao mundo exterior visto como objeto, sem interferir nele; esse
meu ativismo interior € extranatural e extramundo, sempre disponho de uma saida
pela linha do autovivenciamento interior [...] uma espécie de escapatdria pela qual
eu me salvo do dado total da natureza. O outro estd intimamente vinculado ao
mundo, 0 ex, a0 meu ativismo interior extramundo. [...] N@o integro plenamente
nenhum circulo externo nem me esgoto nele, estou para mim como que na tangente
de qualquer circulo. Todo o espacialmente dado em mim tende para um centro

interior ndo espacial, no outro, todo o ideal tende para o seu dado espacial.
(BAKHTIN, 2003, p. 37-38).

Avistando a diversidade de fios dialégicos que se proliferam, incessantemente,
esbarramos com uma por¢ao deles, que nos auxiliam a pensar o sujeito bakhtiniano enquanto
propriedade, substancialmente, metafisica, conteudistica e ndo material, inaliendvel a 6rbita
do espaco-tempo em transito, de onde o0s constantes atritos impelem a sua revelagcdo
desunificante, retida em pequenos fragmentos que se alojam por todo o campo do pensamento
vivo do homem. Por este intermédio, o eu itinerante vai sofrendo sucessivas permutacoes,
cada uma delas suscetiveis a um novo ciclo metamorfésico que, descontroladamente,
multiplica a natureza humana represada em cada um de nés, filhos de um criador universal
que, um dia, numa terra longinqua e cheia de mistérios, renunciou a prépria voz para deixar
aflorar a ‘heterogeneidade constitutiva’® do homem. E, assim, se fez. E, assim, comecou o
desenrolar da nossa histéria, do nosso eu que, intimado a falar, participa, ativamente, do
didlogo inconcluso, sendo mais um outro na cacofonia das vozes conflitantes. Vamos, desde

j4, com elas, um tira gosto do que nos espera, na sequéncia:

¥ Campo teérico da Andlise do Discurso, desenvolvido por Jacqueline Authier-Revuz, que entra em didlogo com
o pensamento bakhtiniano pelo viés do sujeito, sua constituicdo descentralizadora, dependente do ser alheio, lida
pela nocao de alteridade do ser, multiplo e inacabado.
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Compreender esse mundo como mundo dos outros, que nele concluiram as suas
vidas — o mundo de Cristo, de Sécrates, de Napoledo, de Puchkin, etc. -, € a
primeira condi¢do para uma abordagem estética do mundo. [..] Cumpre
compreender que todas as definicdes positivamente valiosas do dado do mundo,
todas as fixacdes — valiosas em si mesmas — da presenca no mundo dispdem de um
outro que pode ser justificado e concluido pelo seu her6i; sobre o outro foram
compostos todos os enredos, escritas todas as obras, derramadas todas as lagrimas,
a ele se erigiram todos os monumentos, sé 0s outros provaram todos os cemitérios,
s6 o outro é conhecido, lembrado e recriado pela memoéria produtiva, para que
minha memoria do objeto, do mundo e da vida se torne memdria estética. [...] O
interesse artistico € o interesse fora do sentido por uma vida concluida por
principio. Preciso me afastar de mim para liberar o heréi para o livre
desenvolvimento do enredo do mundo. (BAKHTIN, 2003, p. 102).

1.2 [Segunda rodada] A duas vozes ou mais, o dialogo polifonico

Quanto a mim, em tudo eu ougo vozes e relagdes dialdgicas
entre elas.
Mikhail Bakhtin.

E tudo comecou em siléncio, apenas gestos, ruidos, sinais. Com o passar do tempo, 0s
tracos foram ganhando forma, desenhos eram lapidados na pedra. A espécie humana,
acenando um adeus ao mundo selvagem ia dando boas vindas a era civilizada. Viva a
racionalizacao da palavra! Ela, simbolo maior da criacdo, entidade abstrata e intocdvel, serve,
incansavelmente, ao seu criador. Quando menos se espera, cheia de vida, brota dos ldbios
alheios que, ludicamente, ensaiam a sua entrada, para sempre, no universo da linguagem. E,
assim, cumpre-se a prodigiosa sina, que nunca acaba: homem e palavra num s6 corpo € num
s espirito-consciéncia. Que assim seja!

Olhando tudo isso, com os ganhos do tempo, Bakhtin repara, mais a fundo, a profecia
daquele que abriu a boca e falou... As articulagdes vibram, entusiasmadas que estdo, pela
entonacdo e pela cadéncia, que dao vida as palavras em forma de teias - palavra-puxa-palavra
— e o organismo pulsante vai, entdo, formando-se. Tomando-lhe de empréstimo a lupa,
surpreende-nos o seu funcionamento subterrdneo e silencioso, os diversos fios que se
desprendem das estruturas falantes, deixando a deriva o que estd-por-vir das camadas
interdiscursivas. Uma pitada a mais de ousadia, e os aplausos reverenciam, na encenagao
tangenciada, a chegada do sujeito bakhtiniano. Muito bem acolhido, alids, pelo eu cordial do
discurso, que se deixa espiar por dentro. “Logo, o outro é a0 mesmo tempo constitutivo do ser

e fundamentalmente assimétrico em relacdo a ele: a pluralidade dos homens encontra seu
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sentido ndo numa multiplicacdo quantitativa dos ‘eu’, mas naquilo em que cada um é o
complemento necessdrio do outro” (BAKHTIN 2003, p. XXVI-XXVII), diz Todorov, no
prefacio a Estética da criacdo verbal.

Eis o minimo consensual necessario para que as afinidades avultem na nossa visita ao
pensamento do filésofo russo e de seu Circulo. Recebidos pelo anfitrido, desfrutaremos, por
ora, do banquete genial da obra-guia Problemas da poética de Dostoiévski’, especialmente,
dos conceitos-chave que dao o toque de fartura aos pratos principais. Os convidados terdo
lugar de destaque, quando também poderdao degustar do sabor exético dos ingredientes do
composto inusitado. E de bom tom, para ndo perdermos a coletiva, compreender o sujeito
como um efeito de linguagem, que deixa de estar centrado no eu ou no tu para ter o texto
como centro da interlocucdo, afinal, “ser significa comunicar-se pelo didlogo” (BAKHTIN,
1981, p. 223). Acompanhando o carro-chefe, chegam as apetitosas palavras de Diana Luz
Pessoa de Barros, em seu texto Dialogismo, polifonia e enunciagdo, “o sujeito perde o papel
de centro e é substituido por diferentes (ainda que duas) vozes sociais, que fazem dele um
sujeito histérico e ideoldgico” (BARROS, 2003, p. 02-03). O dialogismo passa a ser o espaco
interacional entre o eu € 0 tu, entre o eu € o outro, no texto, destituindo o carater centralizador
do sujeito e fortalecendo o papel do outro na constituicio do sentido, revelador de que
nenhuma palavra é nossa, mas traz em si a perspectiva de outra voz. Nossas palavras,
seguindo o ritual bakhtiniano, sdo sempre, em parte, dos demais. Ja trazem, em si, a
perspectiva de outra voz, “a palavra cada falante recebe da voz do outro e repleta da voz do
outro” (BAKHTIN, 1981, p. 176).

Apertando mais o cerco, em torno da questdo do sujeito, salta aos olhos ndo uma
criatura em carne e 0sso, mas, sim, as propriedades substanciais do discurso que animam a
figurativizacdo do sujeito no que ele tem de mais caro a no¢do univoca de identidade: a
alteridade'’. Etica e esteticamente falando, a singularidade do eu é dada pelo grau de
singularidade da sua palavra no relacionar-se com o dizer alheio. S@o os fios em suspenso que
vao dando, em diferentes gradacdes, o toque ao grande didlogo, orquestrado pela consciéncia
humana pensante que faz soar os matizes dial6gicos na qual essa se gera e vive. Sdo as forgas

sociais vivas, atravessadas no dizer fundador e minadas das vozes dos outros, que revelam a

° Aproveitando as pesquisas de Brait (2009a) e seu grupo de estudos, que lhe acompanha em Bakhtin:
dialogismo e polifonia, referenciamos o recorrente distanciamento entre a escritura e a publicagdo dos textos
bakhtinianos. Este, especialmente, com uma lacuna de 34 anos, de 1929 a 1963.

' Enquanto o funcionamento do conceito de identidade mira a revelagdo do sujeito em sua individualidade
preservada, a alteridade, sem desmerecer os preceitos éticos envolvidos, amplia o horizonte de captacdo,
passando pela lente subjetiva a imagem do duplo, do ser idéntico (o eu) e do ser estranho (o outro). E, antes de
um mundo estratificado, a nosso ver, este ultimo plano, concentrado que estd nas relacdes intersubjetivas, vem
sem tempo para utopias e ganha, com menos restricdes, a medalha de reconhecimento do realismo.
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natureza hibrida do sujeito. Assim, ao teorizar acerca do processo de enunciagdo, Bakhtin
postula a tese do dialogismo linguistico, concebendo o principio da intersubjetividade a partir

da alternancia dos sujeitos falantes do discurso. Trocando em mitdos:

[...] todos os nossos discursos interiores, isto €, nossos pensamentos, sdo
inevitavelmente didlogos: o didlogo ndo € uma proposta, uma concessdo, um
convite ao eu, mas uma necessidade, uma imposicéo, em um mundo que ja pertence
a outros. O didlogo ndo é um compromisso entre o eu, que ja existe como tal, e o
outro; ao contrdrio, o didlogo é o compromisso que dd lugar ao eu: o eu € esse
compromisso, o eu € um compromisso dialégico — em sentido substancial, e ndo
formal — e, como tal, o eu é, desde suas origens, algo hibrido, um cruzamento, um
bastardo. A identidade é um enxerto. [...] Apesar de todos os seus esforcos, o eu
ndo consegue conter a palavra alheia, a entonacdo alheia, os pensamentos alheios,
dentro dos limites de sua identidade: tudo o que releva a alteridade escapa da
identidade do eu, como de um saco furado. [...] Isso significa que o discurso do eu
supde uma dupla caricatura: deve caricaturizar o outro de forma que possa
diferenciar-se dele, mas, sem alcancar pleno éxito nesta empreitada, representa, ao
mesmo tempo, a caricatura de si mesmo e de suas esperancas. A identidade é
grotesca. (PONZIO, 2009, 23-24).

A revolugdo bakhtiniana, contada por Augusto Ponzio, sem rodeios, apalpa os vasos
arteriais e nos faz sentir, de perto, a pulsacio incontida do coragao filoséfico dostoievsquiano,
que bombeia por todo o campo do pensamento vivo do homem a energia da multiplicidade,
do plural, deixando para trds os arduos tempos, os batimentos ansiosos e ofegantes dos que
viviam, estreitamente, em busca do Unico e do idéntico. A vida gira em torno de dois centros
de valor — o meu e o do outro — que funcionam como uma espécie de eixo modelador da
arquitetonica da agdo responsavel: por entre o discurso do eu escorrem as vozes alheias que
desmascaram o vir-a-ser do sujeito. De outro angulo, as for¢as sociais vao dando ritmo as
tensoes intersubjetivas que pde em funcionamento continuo o organismo dialdgico. A duas
vozes, eixo catalisador das formulagdes da obra de 1929, faz-se o homem-da-ideia, o homem-
da-palavra, o homem-no-homem:

Representar o homem interior como entendia Dostoiévski s6 ¢é possivel
representando a comunicagdo dele com um outro. [...] Aqui o didlogo ndo € o limiar
da acdo mas a propria a¢do. Tampouco ¢ um meio de revelagdo, de descobrimento
do cardter como ja acabado do homem. Nao, aqui o homem ndo apenas se revela

exteriormente como se torna, pela primeira vez, aquilo que é, repetimos, ndo sé
para os outros mas também para si mesmo. (BAKHTIN, 1981, p. 222-223).

Da palavra-espelho, da palavra-imagem, territorio alheio, por onde transpassam os fios
discursivos da intersubjetividade, vejo, agora, a minha face, que se encontra, se perde, se
dissolve. Ajustando melhor o binéculo, observar o organismo discursivo por dentro, implica
ver o magnetismo das interconexdes, a natural reacdo dos fios, que se unem e se rebelam sem
cessar, negando ao sujeito um territdrio interno soberano e acenando ao criador as maravilhas

da criacdo, onde o sentido do homem se realiza pelo humanismo do outro. E tudo isso é muito
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bom. Assim, deste farto manancial em curso, por vezes um desenho das nossas pegadas, por
outras, um tracejado impreciso, vago, desconhecido, vem a tona, na fruicdo da imagem, os
sujeitos falantes que, a seu bel prazer, realcam, atenuam, ofuscam os contornos
impressionistas do quadro vivo. Espera ai, antes que facamos confusao, quem estd falando
mesmo? Chamando mais para perto o didlogo com Bakhtin, como, afinal, podem se revelar os
multiplos eus do discurso?

Isto €, precisamente, o que viemos buscar das palavras do mestre-pensador, fonte de
inesgotavel luz, da qual nos banhamos para, logo mais, fazer brilhar as mil faces secretas da
poética moderna, num emaranhado jogo de luzes e sombras, aos giros da chave dialdgico-
polifdnica. Ora, um bocadinho a mais de paciéncia, logo voards, livremente, pelas janelas
bakhtinianas: oh! poeta (des)alumbrado, vigilante da rua; oh! poeta da rosa, do povo; oh!
poeta da pedra itinerante, perigo da travessia. Por ora, nds, pobres seres inconclusos,
grudamos o olho na lente e, admirados, avistamos os discursos ressonantes que se alastram e
nos consomem. Sem saber ao certo quem € o eu, deixamos as vozes dos outros falarem por
nés e, num minuto de completo siléncio, 14 vem a voz sensivel da precisdo, na inevitavel
recorréncia, dizendo: “o problema fundamental da filosofia é o problema do outro e o
problema do outro € o problema da palavra, da palavra como voz, reconhecida como demanda
de escuta” (PONZIO, 2009, p. 251). Enquanto os olhos descansam sobre o proprio nariz, a
banda passa. Felizmente, é chegada a hora de abandonar a visdo de que € possivel sobreviver
s6 de si mesmo e olhar com os olhos do outro para melhor contemplar o eu, que se esconde na
palavra ndo-dita. Aos montes, elas vém chegando, puxando a nossa orelha:

Isso decorre da natureza da palavra, que sempre quer ser ouvida, sempre procura

uma compreensdo responsiva e nio se detém na compreensdo imediata mas abre
caminho sempre mais e mais a frente (de forma ilimitada). [...] A audibilidade

z

como tal ja é uma relacdo dialégica. A palavra quer ser ouvida, entendida,
respondida e mais uma vez responder a resposta, e assim ad infinitum. Ela entra no
didlogo [...] (BAKHTIN, 2003, p. 333-334).

De carona, embarcamos nas palavras viajantes de O problema do texto, justamente
estas que, historicamente, retroalimentam a sede insacidvel das vozes discursivas. A cada
novo itinerdrio, a sensacdo agravada de que a linguagem nada mais é do que, retomando
Stam, “uma criac@o coletiva, parte de um didlogo cumulativo entre o ‘eu’ e o outro, entre
muitos ‘eus’ e muitos outros” (STAM, 1992, p. 12). Nesta cor-ren-te, dizem Morson e
Emerson:

As idéias-vozes ressoam de novas maneiras a medida que acumulam novos

‘acentos’ e significados em novos ambientes, e por isso soam diferentemente em
didlogos futuros. A medida que a obra avanga, seu préprio desenvolvimento
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também sugere novos tipos de incitacdes ao didlogo pelo autor. (MORSON;
EMERSON, 2008, p. 274).

O sujeito-falante, ou melhor, o artista-criador, que é quem nos interessa de perto, é
apenas mais um na conversa, ¢ o eu-mutante que, no ‘interdiscurso’“, reparte-se em muitos,
pequenas particulas que se unem ao outro e o vdo minando por dentro, a um ponto tal, que a
individualidade mal se mantém no limiar da orquestracdo da alteridade vociferante.

Desse modo, toda enunciagdo, seja procedente de situacdo oral ou escrita, tem falante
e ouvinte ou emissor e receptor, o que lhe concede um caréter de reciprocidade. Sendo assim,
a situacdo social mais imediata (do contexto de troca falante/ouvinte) e o meio social mais
amplo determinam, inteiramente, a estrutura da enuncia¢do, uma vez que ndo ha enunciacdo
sem troca, sem didlogo e ndo ha didlogo sem contexto social. Uma dada manifesta¢do verbal é
influenciada pelo ponto de vista do outro e pelo ponto de vista da comunidade a que pertence
o falante, como coloca Bakhtin/Voloshinov, no texto russo de 1929, Marxismo e filosofia da
linguagem: “a enunciagdo enquanto tal € um puro produto da interagdo social, quer se trate de
um ato de fala determinado pela situa¢do imediata ou pelo contexto mais amplo que constitui
o conjunto das condi¢des de vida de uma determinada comunidade de fala” (BAKHTIN;
VOLOSHINOV, 2009b, p. 125-126). A olhos nus, a enunciacdo, um ato de fala dialégico,
assim como o discurso, um registro escrito, tal como o texto literdrio, por exemplo, ndo passa
da ponta de um iceberg, de onde s6 um mergulho profundo, no vai-e-vem agitado das dguas
do oceano, poderd dimensionar a amplitude de toda a estrutura. Em meio as ondas-vozes,
vindas de todas as direcdes, a forma histérica e falante vai ganhando novos contornos,
misturando-se ou polemizando com o conjunto. Na fruicdo da maré, José Luiz Fiorin, em seu
texto O romance e a representacdo da heterogeneidade constitutiva, tece suas percepgoes:

Um universo discursivo € constituido de muitos campos, o politico, o religioso, o
filoséfico, etc. Cada campo é formado de varios espagos, que sio os interdiscursos.

E no interior de cada campo que se constitui o discurso. Essa constituicio faz-se
trabalhando sobre formagdes discursivas ja existentes. (FIORIN, 2007, p. 113).

No redemoinho do plurilinguismo social, o discurso nasce, cresce, multiplica-se, num
sem fim infinito que o ser-da-palavra abarca, pois “ndo existe nada absolutamente morto: cada
sentido terd sua festa de renovacdo. Questao do grande tempo” (BAKHTIN, 2003, p. 410).
Indo mais a fundo, percebemos o dialogismo interno do discurso em pleno funcionamento,

exibindo, em grande estilo, o espeticulo do sentido, que € constitutivamente fértil,

"' Observar a conceituagdo dessa categoria tedrica em didlogo com os preceitos bakhtinianos implica
considerarmos o pensamento de Dominique Maingueneau, que diz da interacio entre discursos, passando pela
percep¢do da interdiscursividade, isto € a relacdo que o discurso estabelece com o de outrem, interferéncias de
toda ordem, repeti¢do, transformacdo, refutacdo em relacdo a um ja dito, a um discurso pré-existente.
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heterogéneo e bivocal. Quem promove esta segunda inteligibilidade € o ser estranho e alheio,
que fica, a todo tempo, insinuando-se por entre as vias discursivas, chamando a nossa atenc¢ao.
Este outro, que carrega multiddes em si, quando avistado e/ou considerado pelo apreciador,
entra como trampolim para a exotopia da escritura. Notem que o intermedidrio entre a arte € a
vida, é, nada mais nada menos, do que o leitor.

Por entre as ruas povoadas, soa, massivamente, o eco das vozes avulsas que, na
contramdo do pensamento tradicional, tira a paz altissonante do canto a uma s6 voz... Falando
nisso, queremos dizer dos embates histéricos das forcas sociais, agindo na e pela autoridade
do inventor de discursos. A omissdo, o engajamento, a crenca desconfiada vdo dando as
medidas dialégicas do que se tem a dizer. Numa virada de ombros, o passado literdrio nos
assalta com tempos rigidos e centralizadores; estamos em pleno cerco do regime oficial
brasileiro, onde as for¢as centripetas pressionam o meio por todos os lados, cabendo ao artista
o voo recatado dos soberanos, a francesa, digamos assim. No fechar das portas do ser, reina a
altivez do discurso do eu, entdo chamado, de monofdnico. Nao hd muito mais o que dizer,
dentro de suas paredes restritas, mas basta uma olhadela desconfiada e ninguém mais nos
segura... L4 vamos nds, pelas bandas do dialogismo constitutivo, desmascarar a cara de
poucos amigos do discurso autoritdrio. Dando mado a palmatdria, sem panos quentes, “a
palavra mais monoldgica ndo € mais do que o grau mais baixo de alus@o a palavra do outro”
(PONZIO, 2009, p. 245). E, mais, “para Bakhtin, o utopismo em todas as suas formas era
monolégico porque afirmava ‘ter a tltima palavra’ acerca das pessoas e do mundo onde elas
vivem” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 284). “Nao existe a primeira nem a ultima palavra,
e ndo h4 limites para o contexto dialdgico (este se estende ao passado sem limites e ao futuro
sem limites)”, diz o autor da polifonia (BAKHTIN, 2003, p. 410). Este, seguindo os preceitos
do filésofo da linguagem, € principio constitutivo de todo discurso vivo, materializado em
palavras, o que inviabiliza o dizer monoldgico, mais uma idealizacdo, um absolutismo
incompativel a palavra falada, escrita, sussurrada, berco do didlogo, centralizador (o discurso
do eu, monofonia), descentralizador (o discurso do outro, polifonia). Para fechar a conta, é
contra um ‘filosofema utépico’, uma ‘concepg¢ao ptolemaica’, que o tedrico do discurso reage,
ja que “[...] a lingua penetra na vida através dos enunciados concretos que a realizam, e é
também através dos enunciados concretos que a vida penetra na lingua” (BAKHTIN, 2000, p.
282). Por trds da arrogancia e da altivez de um mito-verdade, uma multiplicidade de
consciéncias-vozes fica submersa. Por trds das aparéncias, hd muito que se ver, por trds do
cerco armado pelo discurso de toda ordem - filoséfico, literdrio, cientifico, popular - hd muito

que se construir, entdo, maos a obra, vida afora!
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Antes do trabalho suado com o texto literdrio, repensando o quadro tedrico na histéria
da literatura nacional, aos limites do dizer monofénico cabem, de um lado, o artificialismo
dos preceitos literdrios e, de outro, a frenética resisténcia diante do novo. Sem mais delongas,
falam, respectivamente, a frieza-evasiva dos versos parnasiano-simbolistas e, na esteira do
contra, a dureza-afiada do modernismo cabralino tradicional. Aproveitando o bonde ‘de’ e
‘com’ Joao Cabral, desembarcamos em terras mais flexiveis e descentralizadoras, onde o
estilo, traco peculiar do artista-criador, definitivamente, fala mais alto e, onde o pensamento
bakhtiniano, mais bem acomodado, corre solto... Tal como relembra Stam, “a énfase que ele
[Bakhtin] atribuiu a um contexto sem fronteiras, sempre cambiante, que interage com o texto,
contribui para evitarmos a fetichiza¢do formalista do texto autobnomo” (STAM, 1992, p. 101).
De baixo de mau tempo, quando a prote¢do formal cldssica baixa a guarda, o pensamento
vertical, estreito e dogmatico, perde a voz no meio da multiddo. Livre das amarras, assediado
por forcas de contravencdo da ordem e dos bons costumes, o artista se dd de cara com o caos
de um mundo sem limites. E, agora, José? E, agora, vocé? Reagir se fechando em copas ou
ceder a pressdo das vozes de um eu-transbordante? Os poetas dos tempos desenganados vao
correndo atrds da forma insegura e feia, andnima, enquanto nés ficamos mais um pouco,
ganhando folego ao redor da polifonia discursiva. A pedido da atmosfera transgressora, por
onde circulam os propdsitos imanentes deste estudo, chegam, de bom grado, as formulagdes
ponzianas:

A alteridade da palavra literdria se produz através da relacao da literatura com o que
ndo ¢ literatura, e com o que ndo entra nos limites da cultura oficial. A exotopia que
caracteriza a escrita literdria € também exotopia em relacdo a prépria literatura e a
ideologia oficial. Dai os limites da critica literdria, que explica o texto literdrio
relegando-o no ambito da tradi¢cdo literdria ou no ambito da cultura oficial. E a
conexdo com as forcas centrifugas da vida lingiiistica — as que resistem a tendéncia

unificadora [...] e que sdo expressdo de ideologias ndo oficiais — que permite a
literatura a exotopia, inclusive em relacdo a si mesma. (PONZIO, 2009, p. 67-68).

L4, em Pasargada, nada detém a felicidade; 14, no pais dos andrades, ainda € possivel
ver a rosa do povo aberta, mais um pouco, pedra dissoluta no sertanismo universal do homem.
Um empurrdozinho, e as vozes bakhtinianas falam com e através do sujeito lirico, pois, ndo
esquecendo de Todorov, “[...] o acabamento s6 pode vir do exterior, através do olhar do outro
[...] saber que o outro pode ver-me determina radicalmente a minha condicdao” (BAKHTIN,
2003, p. XXVI). O homem € uma equacdo do eu e do outro, a palavra criativa, por sua vez, é
uma representacao potencial e inesgotdvel do abrir das fontes do ser. A exotopia do homem-

palavra é o grito de alforria das vozes renegadas, emudecidas, silenciadas ante o canto

soberano, reificado, indivisivel, € o sinal verde piscando para o desrecalque: caem as
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mdascaras € a natureza imperfeita vem a tona, sem constrangimentos. Falando nisso e
imaginando uma situacdo discursiva real, no campo da literatura, cldssica ou moderna,
independente de tracos peculiares, coexiste uma lei de selecdo natural, uma espécie de
darwinismo da palavra, agindo sobre o discurso do eu, fruto de uma luta conflitual e tensa
entre os antagonismos sociais das ideias-vozes, uma medida de forcas entre a ideologia
dominante e a sua contraven¢do. Como diz Bakhtin, “[...] ao lado das forcas centripetas
caminha o trabalho continuo das forcas centrifugas da lingua, ao lado da centralizagcao verbo-
ideoldgica e da unido caminham ininterruptos os processos de descentralizacdo e
desunificacdo” (BAKHTIN, 2010, p. 82).

Gragas a esta dindmica histdrico-social, inerente a todo campo do pensamento
humano em atividade, observamos o discurso autoritdrio ou o democratico por dentro de suas
vias constitutivas, de onde os matizes didlogos revelam a incidéncia gradativa das forcas
sociais em acao e esta mediacdo interventora acontece pensando-se em formacoes discursivas
ja existentes. Pela crenga de que todo discurso soa como resposta, como uma compreensao
responsiva ativa em relacdo a um ja-dito, visualizar o seu funcionamento interno implica
perceber as relacdes de didlogo que as vozes estabelecem com o dizer alheio, se de
manipulacdo e subordinagdo, se de inclusdo e igualdade. Em qualquer ponto do globo, dando
ouvidos as vozes paralelas, marginalizadas pela intolerancia dos sistemas, das camadas
subterraneas do ser, saltam, se beijam e se dissolvem corpos alheios: a unidade do eu é
recondito de uma legido de muitos outros. Assim, iluminados pelo dialogismo constitutivo,
escrita em que se 1€ o outro, pressentimos as forg¢as de conteng¢do infiltradas na voz de um eu
potencial do discurso que procura despoluir, a0 miximo, seu dizer de interferéncias alheias,
chamando para si as rédeas do jogo criativo. Do lado avesso, afrontando a autoridade
subjetiva, as forcas descentralizadoras, de tanto darem com a cara na porta, encontram,
finalmente, alguém sensivel e democrético, solidario a causa coletiva, um eu-doador que
deixa correr a solta, por entre as veias, energias vitais estranhas, que, ao unirem-se ao liquido
principal, vio dando luz & vida de outros organismos. E, mais ou menos, assim, que nascem,
respectivamente, os discursos, monofdnico e polifonico. Pelos intensos e sucessivos lampejos
deste, o botdo bastardo, preso a um ramo secunddrio no galho de uma flor s6, vai,
majestosamente, desabrochando na rosa interventora. Ela, cheia de vida, abre-se ao mundo,
destronando a majoritaria que, ao desfolhar-se, reverencia com Bakhtin, o inventor dos
jardins:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica
polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental
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dos romances de Dostoiévski. Ndo é a multiplicidade de caracteres e destinos que,
em um mundo objetivo uno, a luz da consciéncia una do autor se desenvolve nos
seus romances; é precisamente a multiplicidade de consciéncias eqiiipolentes e seus
mundos que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua
imiscibilidade. Dentro do plano artistico de Dostoiévski, suas personagens
principais sdo, em realidade, ndo apenas objetos do discurso do autor, mas os
proprios sujeitos desse discurso diretamente significante. (BAKHTIN, 1981, p. 02).

Feitas as honrarias, enquanto, ainda, os fervorosos aplausos se propagam no infinito,
fica, fortemente, retinindo ao pé do ouvido, o soar das palmas destoantes, uma diversidade
estonteante que, definitivamente, nos tira do eixo. Nao ha mais um centro fixo onde ancorar a
nossa existéncia, ele, agora, ¢ mutdvel, anda, caminha, viaja por nossa mente, sem qualquer
pudor, isso quando nio fica, ainda, cagcoando da nossa cara, fazendo fita de ser-independente.
Ora, que franco desabuso, dizem os mais aficionados por ver a luz celeste. Afinal, quem nao
lembra da filosofia brascubiana? Podem até espernear, fazer cara feia, sem descer do salto,
obviamente, que as fortes doses de realismo e a sede por justica, nas maos do criador
polifdnico, s6 aumentam, para a felicidade da maioria. Soltem foguetes, vibrem com os
artificios criativos, cada vez mais a servico do tripé humanitario da igualdade, liberdade e
fraternidade. Um brinde, afinal, a revolucao bakhtiniana!

Um tanto absorto, quase sem acreditar no ritmo perversor que, ao fundo, chega-lhe ao
ouvido, o ser polifénico que, em tudo, escuta vozes e relagdes dialdgicas entre elas, se V&,
substancialmente, refletido na imagem alheia, no pai da criacio que espelha a boa
misericordia da inclusdo. As luzes se acendem no abrir das cortinas sobre o palco literario.
Aqui, cada trogo, cada objeto do s6tdo quanto mais obscuro, mais fala. S3o os raios de luz
interior que vao dando sinal de vidas. O eu acolhedor e bipartido absorve e transpde
consciéncias multiplas, individuos-consciéncia que contam, criam e subvertem a prdpria
trama, surpreendendo o artista criador num mesmo plano, sendo este mais um no grande
didlogo, no meio da cacofonia das vozes conflitantes, de onde ele se volta e se diferencia
como o0 maestro que vai orquestrando a sinfonia polifonica. Sdo as personagens que pensam €
falam no romance, com corpo, alma e coracdo. Elas, conhecidas de longa data, deixam-nos
mais a vontade com a nossa faculdade criativa, de leitores atentos e exigentes, mas, no pique
de inventar histdrias, o que dizer mesmo do discurso do eu?

Em terras, a priori, pouco habitadas nos aventuramos, perseguindo as vozes
bakhtinianas via Drummond. Nesta missdo inusitada, com a lente em punho, vamos nos
dando conta do funcionamento discursivo da criacdo, que foge dos limites restritos da poesia
ao absorver, em seu nucleo criativo, tragos tipicos da prosa de fic¢do: um tributo ao

modernismo brasileiro que escancarou todas as portas por onde vamos passando, agora, em
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cortejo. Com a sensibilidade a flor da pele, o sujeito lirico, absorvente e esponjoso, vai
retendo, descompassadamente, dentro de si, as imagens tocantes vindas de fora, isto até ficar
cheio de vida, prestes a explodir. Sem mais para onde correr, fatigado pela indigestao, o eu-
transbordante vai sofrendo a mutagdo da palavra vociferante que, incontidamente, fala através
dos lébios alheios. (Co)movido por forcas estranhas, a voz do eu encena a dor e o sofrimento
de muitos esquecidos: a luz das estrelas banham a vida de todo-o-dia; o lirismo da rosa abre-
se ao povo e na pedra vertem vozes! Descendo dos pedestais apotedticos e proféticos, a poesia
estende as maos em dire¢do ao romance, num gesto de reconciliacdo e engajamento.
Escavando mais semelhancas, da esséncia do discurso a duas vozes brota o eu polifonico de
que viemos falando:

A esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui,

permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de ordem

superior a da homofonia. E se falarmos de vontade individual, entdo € precisamente

na polifonia que ocorre a combinagdo de vdrias vontades individuais, realiza-se a
saida de principio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer assim: a

z

vontade artistica da polifonia é a vontade de combina¢do de muitas vontades, a
vontade do acontecimento. (BAKHTIN, 1981, p. 16).

A voz individualista do eu, ao ser entoada pela coletividade, perverte os limites de sua
natureza constitutiva e participa dos festejos comunitdrios que dao boas vindas aos novos
tempos de liberdade. Livre para criar, o autor da ouvidos as vozes renegadas que, ao alforriar
o eu, abrem, de uma vez por todas, as portas do carcere subjetivo que o estigmatizava. O
discurso monofénico dissimula o didlogo constitutivo, deforma e manipula as
individualidades a seu bel-prazer. Pelas vias do didlogo-polifdnico, a soltura do criador deixa,
ao ar livre, a genuina mesticagem da criacdo, uma revelacdo de multiplas consciéncias ndo-
fundidas, o que nos permite, francamente, falar com o tedérico do romance, pensando no
humanismo poético daqueles que sonham com um pais de todo homem, outros mais que
entram no didlogo literdrio criativo, afinal, “com imensa perspicdcia, Dostoiévski conseguiu
perceber a penetragdo dessa desvalorizacdo coisificante do homem em todos os poros da vida
de sua época e nos proprios fundamentos do pensamento humano” (BAKHTIN, 1981, p.53).
Do circulo dialégico que se revela, a primeira vista, entre os pensadores — Bakhtin,
Dostoiévski, Bandeira, Drummond e Cabral — salta aos olhos ideais em comum,
especialmente, o constante e profundo envolvimento com a humanizagdo do homem na e pela
palavra do outro. Enxergando além do eu que fala: “em mim, € a natureza humana e nao a
minha que pode ser bela [...]” (BAKHTIN, 2003, p. 110). A recusa de um mundo
monoldgico, avesso ao didlogo, realca as dimensdes constitutivas do sujeito, a sua natureza

heterogénea e multifacetada. O sujeito reificado, congelado pelo artificialismo das criacdes
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absolutistas, entra no didlogo responsivo, perdendo de vez o monopdlio da voz. Pela
subversdo da ordem discursiva, o autor polifonico pde em funcionamento a natureza organica
da palavra, as acentuagdes e entonacdes alheias inerentes que, a luz de um estilo criativo
peculiar, ganham novos contornos, realgcando, em diferentes tons - irdnico, satirico, comico —
os matizes dialégicos com os quais o discurso trava uma interacdo viva e tensa. O mundo,
estratificado, utdpico e estagnante, passa por essas linhas, ndo calado e silenciado, soberano e
autossuficiente, mas totalmente revirado, questionado, minimizado pelas vozes
marginalizadas que vao tecendo os fios discursivos do humanismo da criag¢do. E, de longe,
surpreende-nos, mais uma vez, o eco das palmas destoantes! Extasiados, paramos um pouco,

observando o grande coro, a pedido de Blanchot:

Diante de toda grande obra de arte pldstica, a evidéncia de um siléncio particular

nos atinge, como uma surpresa que nem sempre € um repouso: um siléncio
sensivel, as vezes autoritdrio, as vezes soberanamente indiferente, as vezes agitado,
animado e alegre. E o livro verdadeiro tem sempre algo de estitua. Ele se eleva e se
organiza como uma poténcia silenciosa que dd forma e firmeza ao siléncio e pelo
siléncio. (BLANCHOT, 2005, p. 321-322).

Larguem, pois, seus afazeres, reparem um pouco mais na forma insegura e feia que
estd falando... De repente, ainda um ar de realeza perfuma o botao que se fecha, resguardando
a rosa das intempéries do tempo. Enquanto isso, sem mais para pomposidades, os didlogos
fervorosos vao tramando, ao fundo, os fios clandestinos e, afrontando a flor suprema, festejam
a evolucdo das formas composicionais. Sem mais o que fazermos por aqui, € hora de

ganharmos novas ruas; sigamos o cortejo!

1.3 [Terceira rodada] Na contracorrente, subversivo circuito, os géneros discursivos

Uma vez que ndo se trata do valor da vida para mim mas do
meu préprio valor para mim mesmo € nio para oS outros,
eu suponho esse valor no futuro eivado de sentido.

Mikhail Bakhtin.

Depois de tudo feito, fatigado por seu trabalho incessante de catador de palavras, o
artista-criador, dispensando os dltimos cuidados, procura colher a impressao mais sutil e, com
olhos, ouvidos e maos prontos e seguros, vai deitando sobre o leito das pdaginas a
sensibilidade precisa de quem, pacientemente, entrega-se ao bem da criacdo. Sem poder mais,

tomado pela profunda sensacdo de leveza e vazio, o criador, livre dos tormentos existenciais,
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d4 adeus a matéria bruta e passa a ser mais um a se esconder na metafisica da composi¢do. E
aos bem-aventurados, acolhidos na misericérdia do Senhor, a inesgotavel missdo de seguir
desvendando os mistérios da criacdo humana, a obra imperfeita que nos é dada como resposta.

Vista de outra perspectiva, a gestacdo da palavra vai dando félego ao organismo
discursivo em formacdo a medida que os impulsos vitais chegam despoluidos de
interferéncias objetivadas, pesadas demais a minima fluidez dos encadeamentos potenciais,
travando o processo criativo pela deflagrada crise da autoria. Isto, precisamente, quando o
chio se abre de vez sobre os pés do criador, hora do adeus a instabilidade e previsibilidade: o
proximo passo fica em suspenso até que as formas sejam recompostas. Para alguns, tudo
parece perdido: como trazer de volta a originalidade e a esséncia da composi¢do? Quase nos
comovem as ldgrimas soltas no desespero de quem nao sabe mais para onde correr. Enquanto
isso, para nao fugir das coisas da vida, ao passo que uns ressentem a perda, muitos festejam o
que vem por ai, instigados que estdo ante a efervescéncia do novo, aplaudindo, de cara, os
boatos ufanistas e mergulhando, para sempre, na escuriddao do abismo de promessas - ¢4 para
noés, um velho conhecido nosso!

Comungando no altar dos ditos populares, em busca da for¢a curativa providencial,
damos tempo ao tempo... E, quando o redemoinho das dguas rebeldes se desfaz, num surto de
incontroldvel otimismo e alivio, retomamos o fluxo formativo propondo um brinde ao
inventor da boa-nova, esta que se faz sem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga, uma
saudacdo ao novo reverenciada via aquele instinto, oucamos, entdo, o ruido das tacas
rompendo o siléncio. ‘- Viva o realismo machadiano em 4guas modernistas!” Desta fonte
histérica, de um dinamismo interior peculiar, tramam-se as vertentes, por onde, numa rapida
corrida de olhos, passamos velejando. Por aqui, mais precisamente, comeca a nossa missao
investigativa, rio-a-dentro. Ao transcurso imprevisivel, misturam-se, em diferentes gradacdes
e dosagens, corregos afluentes, alguns se preservam ilhados, renunciando a correnteza,
enquanto outros se lancam com toda a forca na vala comum, ampliando, com isso, as
ramificacdes nascentes. Desfazendo as metaforas, recai sobre a estrela da festa o jogo de luzes
bakhtinianas, realcando, de cara, os arranjos peculiares da composicdo, a inconstancia e a
mutabilidade da forma migratéria, componentes constitutivos do centro das atencdes, os
chamados géneros do discurso. E mais, ao embalo dos sucessivos lampejos, na fala visionéria

do orquestrador, a agu¢ada sensa¢do de experimentar a forma em movimento:

2

Nem os sentidos do passado, isto é, nascidos no didlogo dos séculos passados,
podem jamais ser estdveis (concluidos, acabados de uma vez por todas); eles
sempre irdo mudar (renovando-se) no processo de desenvolvimento subseqiiente,
futuro do didlogo. Em qualquer momento do desenvolvimento do didlogo existem
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massas imensas e ilimitadas de sentidos esquecidos, mas em determinados
momentos do sucessivo desenvolvimento do didlogo, em seu curso, tais sentidos
serdo relembrados e reviverdo em forma renovada (em novo contexto).
(BAKHTIN, 2003, p. 410).

Os grandes astros desta corrente ininterrupta sao, pois, os géneros, um 6rgao-chave a
memoria e um veiculo interativo que vai rastreando, fundamentalmente, as constantes
permutacdes dialdgicas entre as mais diversas esferas da comunicagdo humana (a filosofia, a
literatura, o didlogo cotidiano, etc.). Preparando os acompanhamentos a entrada de mais um
prato principal, recordamos o sabor ensaistico nas primeiras formulagdes genéricas em O
método formal nos estudos literdrios', assinada por Medvedev, um apetitoso contraponto
estética formalista, que serve a fermentacdo dos propdsitos vitais da pretensa filosofia:
acrescer a0 mundo inanimado e mecanicista a dinamicidade interna subversiva do organismo.
Ao redor de mais aperitivos a composi¢do, Morson e Emerson lembram que “as formas
literarias mudam nao porque os dispositivos se desgastam, mas porque as pessoas reais criam
novas maneiras de compreender suas vidas inconstantes” (MORSON; EMERSON, 2008, p.
294). Saudando a entrada do carro-chefe, o texto Os géneros do discurso" , flagramos a voz
bakhtiniana em didlogo com o outro com quem hd pouco falivamos, a voz alheia de seu
Circulo, a unidade constitutiva de seu pensamento: “os enunciados e seus tipos, isto €, os
géneros discursivos, sdo correias de transmissdo entre a historia da sociedade e a histoéria da
linguagem” (BAKHTIN, 2003, p. 268). E de um circuito de reciprocidade concomitante e
inaliendvel entre a arte e a vida que os arsenais tipicos de cada esfera se desprendem e se
chocam, inevitavelmente, na formacdo de um composto inusitado, que perpetua, amplia ou
renova o proprio género. Assim como o ser humano, no espaco-tempo, forma historia, o ser-
palavra também agrega em seu bojo peculiaridades que a Histdria se encarrega de inflar e que
a posteridade (re)conta ao se utilizar do ser-palavra-reiteravel. Em regra geral, seguindo as
pistas do didlogo circular, a nota reciproca e constante se revela através dos olhos do género
que vé e avalia a realidade, enquanto esta clarifica e (re)dimensiona aquele. Com a visdao
fotografica, duplamente reconhecida pelos estudiosos norteamericanos, vamos unindo as

pecas do quebra-cabeca, na formacao da imagem mutante das formagdes genéricas:

"2 A obra, original de 1928, é um prato cheio e conciso do pensamento fundacional do circulo bakhtiniano, da
triade proeminente Bakhtin, Medvedev, Voloshinov, que faz questdo de mostrar ao vivo, como voz da prépria
experiéncia, a autoridade discursiva metamorfoseando-se. Por ora, interessa beliscar a efervescéncia das ideias
em torno dos géneros, revelando um pouco dos elos constitutivos da unidade de sua filosofia. Carecendo de
tradugdo ao portugués, a encenagdo dialdgica acontece mediada por sua versdo em espanhol, EI método formal
en los estudios literdrios: introduccion critica a una poética sociologica (1994).

3 A propésito do cendrio conturbado e impreciso das publicagdes bakhtinianas, o texto, escrito em 1951-1953,
veio a publico somente em 1979, segundo anotacdes adicionais de Bakhtin e o circulo, outra obra organizada por
Brait (2009b). Sem abrir mao da multiplicidade, juntam-se ao didlogo, ao menos, duas versdes do texto principal,
a de Maria Ermantina Galvao (2000) e a de Paulo Bezerra (2003).
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Dai decorre que a criagdo de novos géneros nao pode ser o resultado de processos
meramente mecanicos ou da renovagdo de dispositivos negligenciados. [...] Novos
géneros refletem mudancas na vida social real. Tais mudancas levam a novas visdes
da experiéncia e a diferentes gé€neros de discurso, comportamento social e
literatura. Inversamente, os géneros literdrios, uma vez surgidos, podem ensinar as
pessoas a ver aspectos da realidade de maneira nova, e assim esses géneros podem
tornar-se comuns em esferas distantes de sua origem. (MORSON; EMERSON,
2008, p. 293-294).

Dessa troca cumulativa, constante e dindmica, impulsionada pelas forcas centrifugas
de uma lingua viva, sentimos o girar progressivo dos motores articuladores de potenciais, que
jogam, para dentro da mdaquina discursiva, ativos comuns a determinadas esferas do
pensamento humano, formando, com as tonalidades tipicas, solugdes energéticas peculiares,
que retroalimentam, fortalecendo ou aperfeicoando, o sistema em rotatividade. Quem esta
transitando por esta rota formativa, muitas vezes, como guia do veiculo desgovernado,
arriscando ser interpelado como vitima da autonomia indomével, outras, como contraventor,
em reacao de contengdo, recusando-se a0 movimento impreciso, € o proprio artista da palavra
que, submerso a engrenagem dos novos tempos, luta pela transcendéncia de sua condi¢@o
desenganada na forma que melhor corresponder aos seus anseios e angustias individuais. Serd
também por aqui, pelas veredas da vida, a aparicdo da encruzilhada existencial riobaldiana?

Querendo ou ndo, tropecamos, mais uma vez, na fatalidade intrinseca a natureza
humana subjetiva, que contém multidoes em si, abalando o grau de instabilidade do sujeito,
que se dispde sobre a corda bamba do mundo moderno. Um choque de inconstancias, dado
pela concentracdo de tensdes incontroldveis, internas e externas, que potencializam aquele
momento de crise, de que falamos no inicio, numa espécie de climax da criagdo, uma
contencdo de energias explosivas que irrompem no desfecho necessario ao vir-a-ser homem-
palavra. Do limiar da contencdo ao éxtase da ousadia, oscila a reacdo exotdpica, a refracdo de
forcas que, em diferentes graus de alheamento, dd vida ao didlogo, a escuta das vozes que
deixam a solta os fios, insinuando o campo minado, ou escondem as sobras na aparente
homogeneidade da tessitura discursiva. “Dir-se-ia que um enunciado € sulcado pela
ressonancia longinqua e quase inaudivel da alternancia dos sujeitos falantes e pelos matizes
dialégicos, pelas fronteiras extremamente ténues entre os enunciados e totalmente permedveis
a expressividade do autor” (BAKHTIN, 2000, p. 318). Dessas for¢as vulcanicas emergentes €
feita toda a elasticidade arquitetdnica dos géneros discursivos, um modo de ver e conceber o
mundo, uma experimentacdo pratica de suas vitalidades, realgcada pela heterogeneidade

constitutiva da linguagem literdria, na concep¢ao de Bakhtin via romance:



47

As linguagens do plurilingiiismo, como espelhos que apontam um para o outro,
cada um dos quais refletindo a seu modo um pequeno pedaco, um cantinho do
mundo, forcam a adivinhar e captar atrds dos seus aspectos mutuamente refletidos
um mundo mais amplo, com mais planos e perspectivas do que seria possivel a uma
Unica linguagem, um unico espelho. (BAKHTIN, 2010, p. 204).

A imagem multiplanar vai evidenciando as grada¢des do mosaico discursivo de que o
género absorve e transmuta. Através das multiplas perspectivas adjacentes, interligadas a
estrutura mde, que funciona como uma espécie de elo na cadeia historica discursiva,
observamos, mais de perto, a originalidade dos anéis em relevo que, dispersos da harmonia do
conjunto, clarificam a diversidade das ramificagcdes genéricas. Aproveitando mais a lupa,
veremos a complexidade imanente ao género-regente, responsavel pelo grande coro que, na
funcdo de sujeito, trabalha sobre formacdes discursivas j4 existentes, disseminadas em formas
genéricas simples, em tipos, relativamente, estdveis de enunciados, por sua vez,
representativos do cardter ilimitado, reversivel e evolutivo da forma composicional
predominante. Esmiu¢ando mais a questdo, os géneros alheios, que se infiltram pelos matizes
da composicdo, sdo os chamados primérios ou simples (a réplica da fala cotidiana, a carta, o
e-mail, etc.), adquirindo pela intervencao estilistica do criador ares do gé€nero abrangente,
nomeado secunddario ou complexo (a literatura, a filosofia, os tratados cientificos, etc.). Isto,
nem de longe, representa hierarquia do pensamento discursivo, apenas ilustra a mutua
interdependéncia dos géneros que, lidos na confluéncia de vozes, prefiguram o eu bakhtiniano
da fala bivocal, a unidade multipla da forma. Pela no¢do de ‘didlogo’, juntam-se a cadeia

discursiva as reflexdes de Renata Coelho Marchezan, em texto de mesmo nome:

2

O didlogo ndo ¢, assim, tdo-somente uma metdfora na reflexdo, resultado da
transferéncia de um termo de um dominio semantico a outro que, ndo sendo o seu
habitual, nele se destaca e atua. Trata-se de considerar, conjuntamente, os didlogos
no sentido mais estrito do termo e os didlogos no sentido amplo de condi¢do
dialégica da linguagem. Os didlogos que experimentamos sensivel e concretamente,
no dia-a-dia, sdo assimilados por géneros mais complexos, os secunddrios, que se
desenvolvem mediante uma alternincia diferente entre sujeitos, nao imediata ou
espontinea, menos evidente. Nestes gé€neros, os didlogos sdo mais fortemente
estabilizados, institucionalizados, mas continuam a receber dos didlogos cotidianos,
mais permedveis a mudangas sociais, o alimento de mudanca e transformacao.
(MARCHEZAN, 2006, p. 119).

Por tras da exuberancia, mais ou menos vistosa, da ideologia modeladora da forma, do
género modelar secundério, da ordem do ‘eu penso’, avistamos, em escala crescente, as
constantes interferéncias dos discursos primdrios, que entram no didlogo, plenos da palavra do
outro, da entonacao tipica do cotidiano, de possibilidades inerentes que constituem o cerne da
linguagem criativa. Mais um pouco e topamos com Bakhtin/Voloshinov de o Discurso na

vida e o discurso na arte, texto em russo de 1926, que diz ver a esséncia social das formas



48

composicionais nos enunciados da “fala da vida e das acéoes cotidianas, porque em tal fala ja
estdio embutidas as bases, as potencialidades da forma artistica” (BAKHTIN;
VOLOSHINOV, 2011, p. 6). Pela acdo, no tempo, de forgas transversais e atipicas, os tipos
tradicionais de concepcao do discurso ficam mais vulnerdveis a mutacdes, sujeitos a romper o
casulo das formas fixas e estdveis para entrar no mundo cambiante e multicultural do didlogo.
Com um pé cé dentro, as estruturas enrijecidas acabam reagindo a rotacao histdrica a medida
que vao sofrendo o processo metabdlico, modificando e/ou alterando as moléculas internas,
geradoras de um novo corpo, vivo e mutante. No entanto, aproximando mais a lente das
interconexoes, resta dizer que as mais exitosas e duradouras se resolvem, entre a preservagao
e a renovacgdo, pela miscigenacdo dos pontos de contato, recusando radicalismos de simples
substituicdo e descarte dos elos discursivos. De olho no futuro, os géneros sdo sempre um
pouco residuais e cumulativos, semelhantes aos topicos do nosso discurso, sdo sempre aquilo
de que ja se falou. De carona com Bakhtin, seguimos o fluxo histérico reversivel-evolutivo:
O género sempre é e ndo é o mesmo, sempre € novo e velho ao mesmo tempo. O
género renasce e se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e
em cada obra individual de um dado género. Nisto consiste a vida do género. [...] O
género vive do presente, mas sempre recorda o seu passado, o seu comego. E o
representante da memoria criativa no processo de desenvolvimento literdrio. E

precisamente por isto que tem a capacidade de assegurar a unidade e a continuidade
desse desenvolvimento. (BAKHTIN, 1981, p. 93).

Sem muito tempo livre, submersos na corrente-da-vida, 14 vamos nés, girando um
pouco mais a lente, na tentativa de pescar, de outro angulo, a imagem pluridimensional da
atmosfera do discurso. Mais ao centro, em deslocamento continuo, avistamos 0 género como
uma espécie de nucleo receptor e transmissor de interferéncias emitidas pelas esferas
circundantes que, ao longo do didlogo, vai crescendo e aperfeicoando-se, genuinamente,
resguardando potenciais semanticos que, além de sedimentar bases constitutivas, podem
modificar ou até subverter todo o circuito envolvido. As diferentes teias que se ramificam na
cadeia ampliam o horizonte de concepc¢do do proprio género em questdo. Repensando o
género literdrio, especialmente a forma poética moderna, a miscigena¢ao constitutiva nao
distingue as formas primdrias do conjunto artistico criativo, pois elas sdo inerentes a este todo
unico, irrepetivel e indissocidvel e passam a compor com ele um fendmeno da vida literario-
artistica e ndo, simplesmente, da vida cotidiana. Para amarrarmos as pontas, convidamos
Adail Sobral, nas ponderacdes de Estética da criagdo verbal:

Toda valoragdo pressupde ndo s6 um sujeito que avalia, mas relagcdes sécio-
histéricas entre sujeitos que avaliam. A principal caracteristica do gé€nero, em que

se destacam as ‘formas estiveis de gé€nero do enunciado’, consiste em sua
permanéncia no fluxo da mudanca ou sua mutabilidade no ambito da estabilidade.



49

Escolhemos géneros do enunciado, em sua estabilidade, mas a cada ato discursivo
alteramos sutilmente o g€nero. Assim, formas de objetivacdo e apropriacdo do
mundo, dependentes das relagdes sociais no ambito de cada esfera de atividade, os
géneros se alteram a cada uso seu, ainda que mantenham um nicleo que os define
como tais. Logo, as mudancas no interior dos géneros ndo implicam per se
mudancas de valoragdo, alteracdes das relacdes enunciativas; pelo contrdrio, sido
estas ultimas que produzem as mudancas nos textos do ponto de vista do sentido.
(SOBRAL, 2009, p. 175).

Arrecadando mais das formulagdes genéricas, as voltas do circulo filoséfico, via
Bakhtin/Medvedev, colhemos, especialmente, a que concebe o berco de gestagdao do discurso
como um apanhado de combinacdes de cegueiras e percepgdes especificas, pois, nem aqui, cai
bem crer em verdades inquestiondveis, indubitdveis e absolutas. A propdsito, falam por nos,
nesta linha de pensamento, situada independente da época ou do meio social da composi¢do,
as palavras da dupla Morson e Emerson, dizendo que “as grandes obras se valem dos recursos
dos séculos passados e desenvolvem potenciais para as épocas vindouras. Nunca exauridas
pelas circunstancias de sua origem, elas sdo ndo-finalizdveis e ndo-coincidentes consigo
mesmas” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 314). Concorrem para isto, determinados ativos
definidores do tipo discursivo, conhecidos pela triade formada por seu tema (conteido), seu
estilo (seu acabamento linguistico-social) e sua estrutura composional (constru¢do). Gracas a
juncdo peculiar desses elementos, que se fundem, indissoluvelmente, por entre os elos
constitutivos, a concep¢do dos géneros ganha em variagdo e complexidade. E nds, com isso,
vamos sentindo, cada vez mais presente, a rotatividade histérica do organismo em
(trans)formacao.

Como um dos icones da reflexao bakhtiniana, a estilistica confere ao enunciado nio s6
um estilo individual, mas por estar regida por um determinado género do discurso, pode
revelar aspectos de um estilo social, marcado pela presenca de enunciados que se inscrevem
em géneros peculiares de diferentes esferas da atividade humana, constituidas pelos sujeitos e
seus discursos. Convém lembrar, com Bakhtin, que “[...] as palavras podem entrar no nosso
discurso a partir de enunciagdes individuais alheias, mantendo em maior ou menor grau os
tons e ecos dessas enunciagdes individuais” (BAKHTIN, 2003, p. 293). Além do que, quanto
mais vivas forem as interconexdes, ativadas pelo conjunto (contetiido, construcio e estilo),
mais propicio e latente serd o didlogo, mais facilmente ouviremos a orquestra¢do das diversas
linguagens da vida didria, passando pela confluéncia de estilos individualizados que, na
totalidade heterogénea, interagem com o estilo-género inconstante. Atentando para o
funcionamento dindmico dos ativos composicionais, passando pelo crivo do estilo

bakhtiniano, fugindo a regra da ‘arte caseira’, “que ignora a vida social do discurso fora do
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atelier do artista, nas vastidoes das pracas, ruas, cidades e aldeias, grupos sociais, geragoes €
épocas” (BAKHTIN, 2010, p. 71), dizemos mais com ele:
O estilo compreende organicamente em si as indicacdes externas, a correlacdo de
seus elementos préprios com aqueles do contexto de outrem. A politica interna do
estilo (combinag@o dos elementos) determina sua politica exterior (em relacdo ao

discurso de outrem). O discurso como que vive na fronteira do seu préprio contexto
e daquele de outrem. (BAKHTIN, 2010, p. 92).

O modo de ver (gé€nero) inspira, por si sO, a entrada de determinados impulsos
criativos que chegam, naturalmente, fartos de perspectivas individuais que, no mais das vezes,
entram em choque com a visdo do autor, criando, sutilmente, nuangas de estilo. Algo préximo
a intersubjetividade, que se resolve pela relacdo, reciproca e dialégica, do eu e do outro, o
estilo, também, elabora-se, constantemente, no limiar de muitos outros, é algo hibrido e
multicultural que, em dltima instancia, interfere na configuraciao da voz no discurso. “De fato,
o estilo do autor é desenvolvido no curso de toda uma vida, com base em constantes
interacdes com outros, que se tornam parte da maneira como ele fala ou pensa” (MORSON,
EMERSON, 2008, p. 145). Confrontando com Ponzio o fortuito paralelo, visualizamos que
“os sujeitos que o escritor faz falar t€ém um estilo préprio e uma situacdo propria; ‘o escritor,
em movimento, estd cheio de estilo e de situacdo’” (PONZIO, 2009, p. 67). A palavra, tomada
da lingua, ndo incorpora uma significacdo, um juizo de valor, estd a disposicao de qualquer
locutor e de qualquer juizo de valor que, posto ao lampejo da expressividade, da relacdo
significativa e intencional entre lingua e realidade, adquire um colorido expressivo que pode
ser totalmente diferente e at€é mesmo contrério (o triste passa a ser alegre). Assim sendo, a
natureza de uma palavra no enunciado se revela por meio de um invélucro de tradi¢des, que,
em sua dimensdo sécio-histérica, elucida uma época, um modo de dizer que atualiza, no
presente, uma acentuagdo tipica, uma crenca povoada de sentidos e de vozes, de ecos e
lembrangas, as quais se filiam a uma dada esfera valorativa da comunicacdo verbal.
Acompanhando Bernardi, em seus estudos bakhtinianos sobre o romance de Rubem Fonseca,
intuimos a encenacdo dialégica povoando o discurso, uma previsdo auspiciosa para todo o
género, (pre)disposto a palavra-na-vida:

A palavra do outro, saturada de contetido e acentuada como enuncia¢do individual
(mas prenhe das tendéncias descentralizadoras da vida lingiiistica), penetra no
discurso romanesco ndo apenas enquanto portadora de marcas semanticas,
sintdticas e estilisticas préprias, mas enquanto uma opinido concreta, uma visao de

mundo que se contrapde, no texto, as outras visdes de mundo, representadas ou nio.
(BERNARDI, 2007, p. 40).
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Puxando a brasa para o nosso assado, feito a moda ndo-tradicional, € claro, j4 que os
tempos modernos simplificadores dispensam os rituais sagrados, pensar a forma poética
implica, antes de mais nada, abolirmos qualquer rétulo: a sensibilidade criativa fala mais alto
e se manifesta em distintas gradagcdes de permeabilidade. O carater reversivel e interativo das
formas genéricas interfere no momento de acionar determinados dispositivos criativos. Assim,
em tempos, predominantemente, prosaicos como os de agora, as interferéncias alheias soam
mais incisivas e tendem e perverter, mais facilmente, a ldgica orgdnica dos modelos
genéricos, especialmente, o poético. Para tanto, nunca é demais saudar, acolhendo entre nds
as formulagdes de folego dos pesquisadores Gary Saul Morson e Caryl Emerson, em Mikhail
Bakhtin: criacdo de uma prosaistica, ja que “para entender a interagdo dos géneros de forma
apropriada, precisamos nao apenas de poética, mas também de prosaistica” (MORSON;
EMERSON, 2008, p. 316). E quem nao se contém, agora, é Ponzio que vem, de longe,
reverenciado o didlogo reflexivo, respondendo que:

A mesma inter-relacdo entre géneros literdrios, sua reciproca influéncia, pode ser
entendida como um aspecto da manipula¢do da palavra alheia. A ‘palavra alheia’
relacionada ao gé€nero romance, ou a outros géneros, ou seja, seus meios de
representacdio e de expressdo, ao penetrar no romance, se convertem em objeto de
representacdo e assumem entonagdes diferentes. Quando o romance entra na grande
literatura e se converte em um género literdrio hegemonico, a relatividade que
caracteriza a palavra penetra também nos demais géneros, que ‘se romancizam’, ou
seja, adotam a estilizacdo, a técnica da palavra distanciada, posta entre ‘aspas’, e

em alguns casos apresentam também o fendmeno da parddia estilizada. (PONZIO,
2009, p. 26-27).

Amparadas pelo didlogo inconcluso, as fontes de inspiragdo deixam o limbo para
nascer na rua, no meio do asfalto, na estrada feita de p6 e de esperanca, os arranjos
construtivos anseiam pelo canto ziguezagueante e rouco e o acabamento diferenciado
permanece subversivo, inquietante, explosivo, outras vezes, estalo poético -
(des)alumbramento — e o dizer artistico verte banhado em simplicidade, ternura, humildade, o
outro recebido sem reclames nem alvorogos, a vista. Assim, o conteido nasce por aqui
mesmo, a nossa volta, deixando ao sabor de saudades os dureos tempos, afinal, onde estao as
musas, os herdis e o final feliz? A composi¢do se faz ouvindo a vida passar 14 fora, deixando
ao acaso as formas harmoniosas pela infiltracdo dos ruidos da multiddo, afinal, onde estd o
som da verdade, da beleza e da perfeicdo? O estilo se evidencia na voz daquele que fala fora
de nés, silenciando o eu pela escuta do outro, afinal, quem estd com a palavra pura, virginal e
profética?

As voltas com o pensamento bakhtiniano subversivo, recaimos, repetidas vezes, na

problematica do sujeito, tudo parece passar por esta via de mao dupla, de dupla voz, de dupla
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caricatura, de duplo sentido. Assim se faz o contetido, a construcdo e o estilo. Falando deste e,
a proposito da alteridade eu-outro, convidamos o circulo, Bakhtin/Volochinov, de Discurso
na vida e discurso na arte, que vem, prontamente, brindando-nos com o seguinte: “‘O estilo é
o homem’, dizem; mas poderiamos dizer: o estilo é pelo menos duas pessoas ou, mais
precisamente, uma pessoa mais seu grupo social na forma do seu representante autorizado, o
ouvinte — o participante constante na fala interior e exterior de uma pessoa” (BAKHTIN;
VOLOCHINOV, 2011, p. 25). O que se ouve soar na palavra, para além da ‘aura estilistica’,
das acentuagdes tipicas carregadas do contexto usual, é o eco do género em sua totalidade. Por
iss0, tanto o contetido quanto os arranjos composicionais novos, antes de entrarem na cadeia
discursiva, passam pelas correias de filtragem e acabamento do estilo-gé€nero. S6 para ir
fechando o cerco, o fil6sofo da linguagem nos diz, sabiamente: “Quando ha estilo, ha gé€nero.
Quando passamos o estilo de um género para outro, ndo nos limitamos a modificar a
ressonancia deste estilo gracas a sua inser¢ao num género que nao lhe € préprio, destruimos e
renovamos o proprio género” (BAKHTIN, 2000, p. 286). Seguindo a prosa, na contramao da
estilistica tradicional, ao pensar no artista-criador como aquele que fala, literalmente, vimos
que “o enunciado, seu estilo e sua composicao sao determinados pelo objeto do sentido e pela
expressividade, ou seja, pela relacdo valorativa que o locutor estabelece com o enunciado”
(BAKHTIN, 2000, p. 315). Por aqui, justamente, € que entramos, um pouco mais ousados,
por entre as hipdteses bakhtinianas. Pegando o embalo, pensamos, conjuntamente, os géneros:

[...] como uma energia criativa continua que, quando encontra tipos de experiéncias

inopinados, responde e cresce. As grandes obras pertencentes a um género nao o

constituem, mas sdo antes os resultados do seu ‘impulso vivo’ e estdo entre oS

moldadores desse impulso. Os géneros sdo verdadeiramente histéricos ndo sé

porque trazem em si a memoria do passado, mas também porque sao mais ou

menos capazes de responder ao tipo de contingéncia constitutivo da prépria
historicidade. (MORSON; EMERSON, 2008, p. 323-324).

Por falar nelas, pela abertura polifonica de Dostoiévski, nasce um novo modelo
artistico do mundo, da humanidade, em suma, uma nova maneira de ver e de pensar sobre.
Bem casado com a prosa romanesca, pela afinidade e reciprocidade natural, escapa dos seus
reconditos e, naturalmente, ganha as ruas, ou mais, ela € a rua, ela estd no meio e dentro de
noés. E inevitdvel seu transbordamento. Ja diziam Morson e Emerson, “independente do
momento em que a polifonia foi descoberta, seu desenvolvimento futuro estd predestinado a
enriquecer” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 315). Muito provavelmente, estavam no rastro
do pensamento visiondrio do préprio Bakhtin: “grandes descobertas do génio humano sé sao
possiveis em condi¢des determinadas de €pocas determinadas, mas elas nunca se extinguem

nem se desvalorizam juntamente com as épocas que as geraram” (BAKHTIN, 1981, p. 29).
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Sem dispensarmos as amarracdes finais, oucamos o que nos tem a dizer Mércia Ivana de Lima

e Silva que, n’A génese de Incidente em Antares, aventura-se, para o bem da criacdo, na

possibilidade de uma genética textual bakhtiniana:
Para Bakhtin, polifonia € um novo género, ndio como uma mera categoria literdria,
mas como algo que possui seu significado real em dois aspectos: o fato de que
‘conceitua’ a realidade e a maneira como se apresenta em relacdo a outros géneros
literarios. Para Bakhtin, o género conceitua a realidade, porque estd ligado a
maneira como o mundo € apresentado através da linguagem. Ao se relacionar a
outros géneros literdrios, o género polifdnico se mostra como uma forma

singularmente original e inovadora, por conter em si a possibilidade do didlogo
(SILVA, 2000, p. 52).

Muito bem acolhida na casa bakhtiniana, a criagdo salvadora e misericordiosa, que a
todos escuta e conforta, abarca o mundo dentro de si, guardando, em cada um dos pordes que
se abrem, a pocdo essencial da heterogeneidade da espécie, do que vem-a-ser as multiplas
faces do homem-palavra. E nds, como bons fiéis seguidores, sentimo-nos, de qualquer modo,
honrados e privilegiados, por saber que estamos contemplados entre os escolhidos e, vendo a
vida através de seus olhos, enxergamos, além de um ideério filos6fico vigoroso, o eu desnudo
que se revela ao outro, a imagem alheia perdida na multiddo, o ser oculto que reside em nds e
que, incrivelmente, mal sabiamos da sua existéncia. Perseguindo o som que se prolifera,
alternadamente, sem atentar o quanto ja estamos envolvidos, ficamos mais sabios das coisas
do mundo, mais solidérios as vozes do cotidiano, mais sensiveis com o que ndo tem nome,
nem cor, nem beleza. Quanta coisa carrego comigo! Quantas linguagens, quantos modos de
ver, eu sou uma unidade coletiva: ‘eu’, quer dizer, o género, o estilo, o homem, a voz. Oxala,
para o nosso bem, que arte e vida continuem sintonizadas, dialogando...

Depois de ouvir as palavras, promovendo a encenacdo incutida nelas, saimos mais
fortalecidos em direcdo as pistas que, aos poucos, sem quebrar protocolos, levam-nos ao
tesouro escondido que faz brilhar, por entre as facetas discursivas, a graga de um novo género,
o entdo, chamado ‘poesia polifénica’. E para 14 que estamos indo, iluminados pelo cortejo,
pregar o ouvido na voz daquele que abriu a boca e falou: oh! ser da palavra que,
humildemente, aceita a fatalidade do destino, aceita ser a forma gauche, no tempo. O discurso
do eu, vibra cheio de sentido, tomado pela voz do outro, pela face estranha e desconhecida,
pela alma alheia, que, de dentro, povoa o sujeito, a unidade infalivel e indivisivel que, um dia,
num passado longinquo e num paraiso perfeito, ficou silenciada. Por estas bandas, nada de
mistérios, a busca angustiante e incansdvel da palavra que fala diz muito mais do que, um dia,
num amanha, quem sabe, venha a ser, por aqui mesmo, na terra coabitada, a nossa imagem e

semelhanga, um pais de todo homem. Aproveitando do quadro dramético as pistas que
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despontam imagens superpovoadas, vasculhando uma a uma, seguimos, por ora, em direcdo a

celebracdo final do tdo esperado encontro.

1.4 [Quarta rodada] Circuito de vozes ou de quando o ‘eu’ € o ‘outro’

S6 na vida assim percebida, na categoria de outro, meu
corpo pode tornar-se esteticamente significativo, ndo,
porém, no contexto de minha vida para mim mesmo, ndo no
contexto de minha autoconsciéncia.

Mikhail Bakhtin.

Enquanto flutuantes, dormitando no limbo celestial da consciéncia-criadora, ficam
as ideias-sopro 2 deriva do vir-a-ser palavra-corporificada. A solta, gravitando por entre o
espaco-tempo pluridimensional da atmosfera criativa, na sua incontroldvel e permanente
irrupcdo, rotatividade imanente a todo organismo vivo, ficam em Orbita, suspensas no
universo expansivo do pensamento e protegidas do temido enraizamento, dadiva dos
mecanismos seletivos, de repulsdo e abstracdo, que as dispensam do magnetismo das
interconexodes formativas. E, uma vez rejeitadas, seguem livres, afugentadas da matéria
discursiva, vagueando por entre os labirintos da consciéncia, um campo minado de ideias-
vozes desconhecidas, andnimas, silenciadas, a0 mesmo tempo, um centro valorativo multiplo,
assimétrico e exotopico que, inevitavelmente, condena outras tantas a encarnagdo fugidia e
instavel do ser-palavra reiterdvel. Um voto de louvor a ideia rendida, retida, pervertida em
linguagem, graca concedida por aquele que, um dia, espiando, ainda mais uma vez, o tinel do
tempo das profecias divinas do Criador, desfaz o encanto da obra ao render-se a tentagdo do
proibido: oh! ser pervertido, de consciéncia inafiancavel, miserdvel e pecador, onde estds que
nao respondes? Sem alvoroco e, em completo siléncio, cheguem, pois, mais perto da forma
insegura e feia, esconderijo por onde percorre a fluéncia da ideia-em-curso, inevitavelmente,
vertida em palavra, em palavra-na-vida!

Redobrando o folego investigativo, a cada golpe de visdo, dado pelas janelas
bakhtinianas, a imensidao do horizonte que se desvenda se agiganta e se complexifica a um
ponto tal que nos sentimos, inevitavelmente, ainda mais atraidos e envolvidos pelo aroma
fascinante que se desprende dos compostos elaborados pelo mestre-cuca do nosso repertério
conceitual. Para tanto, acompanham-nos dois dos mais inusitados e saborosos que, seguindo a

rota prodigiosa, tornam, ainda mais, insacidvel e inesgotdvel a fome, dada a fartura do
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banquete que ora se oferece em O discurso na poesia e o discurso no romance € no prato
experimental, um dos mais recentes, batizado pela critica com o nome de Sobre Maiakovski 14
Ao redor deles, vao se aprochegando pitadas de temperos e/ou variagdes de carddpio que
potencializam as entradas principais, ofertadas pelo anfitrido. Entao, ainda uma vez, um bom
apetite a todos!

Comendo pelas beiradas, eis que chegamos ao centro da apreciacdo, de onde,
invertendo o eixo especulativo, vamos fisgando as pequenas dispersdes que (re)orientam o
conjunto, fios que, tomados individualmente, agregam-se, polemizam-se ou dispersam-se
dele, aqui compreendido como das formas genéricas aos seus ingredientes constitutivos; do
todo as suas partes e de cima para baixo, tal como estimam Bakhtin/Medvedev de O mérodo
formal, nas suas recomendac¢des combativas a orientagdo investigativa dos formalistas, afinal,
indo ao encontro de tais formulacdes, Morson e Emerson lembram que:

Género é um modo especifico de desdobrar uma hierarquia de dispositivos; a
hierarquia é coagida por seu dpice, a dominante. [...] No curso da histéria literaria,
vérias hierarquias ‘desgastam-se’ e sdo substituidas por outras. Velhas hierarquias
retrocedem para a cultura popular ou para as margens da alta cultura até que suas

sucessoras também se desgastem, e nesse ponto as duas podem trocar de lugar.
(MORSON; EMERSON, 2008, p. 289).

Continuando na recuperagdo da historicidade antiformalista, chamamos as palavras de
Tynianov, no texto Da evolucdo literdria, pois “quanto mais a separacao de tal ou qual série
literdria é nitida, mais o sistema do qual nos separamos é colocado em evidéncia”
(TYNIANOV, 1978, p. 114). O que estamos vendo, imageticamente, sdo continuas projecoes
dos raios, lancados por forgas sociais vivas, que incidem, historicamente, sobre o centro das
formacodes discursivas edificantes, deslocando, com isso, gradativamente, o eixo rotacional do
organismo, o que aumenta, consideravelmente, a vulnerabilidade do sistema gestacional da
palavra, que passa a ser influencidvel por elas. O dogmatismo, enrijecido pelo sistema

valorativo, seja das expressdes artisticas (da literatura, da musica, da pintura), seja do

pensamento ideoldgico-cientifico (das religides, da politica, da filosofia), é perecivel a

" Em nota de esclarecimento, as pesquisas afiancadas por Beth Brait e seu circulo informam, no indice de
abreviaturas aos textos bakhtinianos, que este foi escrito em meados de 1940 e publicado apenas em 1995,
compondo o rol de obras inéditas, vasculhadas entre as décadas de 40 e 60, que ainda reservam surpresas. Pela
irreveréncia de seu contetido, menos de duas dezenas de pdginas, porém bombdstica para a sua visdo de poesia,
imaginamos os transtornos conceituais acionados, para muitos um rebulico desagraddvel, para outros, como nds,
uma tabula de salvacdo, um amuleto da sorte, que o bom e previdente Bakhtin, langca-nos do além. E, com isso,
sdo muito bem-vindas, € claro, as palavras de Brait, em seu texto-comentario: “O texto ‘Sobre Maiakdévski’, sem
titulo original, € uma espécie de rascunho. [...] Esse € um dos poucos textos de Bakhtin dedicado inteiramente a
poesia e a um poeta em particular. [...] ao escolher Maiakévski para apresentar suas posi¢des sobre a poesia, ou
seja, um poeta revoluciondrio no sentido mais amplo do termo, Bakhtin encontra formas muito explicitas de
estabelecer fortes relacdes entre a prosa e a poesia, linguagem e cultura, riso e seriedade, grotesco e
manifestagdes populares, polifonia e plurilinguismo” (BRAIT, 2009c¢, p. 205-206).
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violacdo, uma vez que a correlagcdo de forcas, arremessadas da base para o centro (unificagdo)
e do centro para a base (desunificacdo), € constitutiva da atmosfera circundante, mediadora da
constante reformulacdo do sistema. E, dialogando com Tezza, “[...] cada enunciacdo constitui
o ponto de aplicagdo dessas forcas sociais” (TEZZA, 2003, p. 41). H4, com isso, uma
constante acdo reciproca, um metabolismo continuo que faz do objeto em formacdo e do
ambiente que o rodeia um s6 composto, indissocidvel, interdependente, irredutivel. Quem nos
ajuda mais, na apreensdo da dindmica discursiva, € o préprio Bakhtin, de O discurso no

romancelsz

[...] esta estratificacdo e contradi¢do reais ndo sdo apenas a estdtica da vida da
lingua, mas também a sua dindmica: a estratificagdo e o plurilingiiismo ampliam-se
e aprofundam-se na medida em que a lingua estd viva e desenvolvendo-se; ao lado
das forgas centripetas caminha o trabalho continuo das forcas centrifugas da lingua,
ao lado da centralizacdo verbo-ideolégica e da unido caminham ininterruptos os
processos de descentralizacdo e desunifica¢do. Cada enunciag@o concreta do sujeito
do discurso constitui o ponto de aplicacdo seja das forcas centripetas, como das
centrifugas. [...] Cada enunciagdo que participa de uma ‘lingua unica’ (das forcas
centripetas e das tendéncias) pertence também, a0 mesmo tempo, ao plurilingiiismo
social e histdrico (as forcas centrifugas e estratificadoras). (BAKHTIN, 2010, p.
82).

Sem colocar panos quentes, a situacao €, realmente, desconfortdvel para os cldssicos
credores das formas finalizaveis e inquestionaveis, pois o fluxo-corrente avanca em direcdo a
aura protetora, intimada a se colocar como resposta. Entre os extremos, hd os que se fecham
em seu hermetismo, o mais que podem, e hd os que se corrompem, pela felicidade nossa, a um
nivel tolerdvel a instancia criativa. Ambos, inevitavelmente, participam de um
posicionamento responsdvel diante do meio corrosivo, que se revela, em voltagem maxima,
nos tempos de agora, da modernidade fluida que se alastra por todo o campo do pensamento
vivo do homem. Um passo a frente e as interconexdes acionadas, no entremeio do processo
criativo, funcionam como uma espécie de iman catalisador das forcas propagantes que, de um
modo particular e Unico, forja a miscigenacdo delas, estimada quantitativamente. Através
desse sistema operacional-criativo, formam-se diferentes dosagens, muitas das quais, com o
passar do tempo, condensam-se, mais ou menos, estiveis, por meio de cristalizacdes

recorrentes a0 movimento histérico-evolutivo, o que nos permite enveredar, de uma vez por

'S Como é possivel perceber junto com Tezza (2003; 2006a; 2006b), inclusive nas palavras citadas, Bakhtin, a
partir deste texto e nos demais, dos anos 30 e 40, passa a usar, constantemente, o termo ‘plurilinguismo’ ou,
ainda, ‘heteroglossia’ ao invés do correlato, no minimo vizinho mais préximo, ‘polifonia’. Mais um
investimento, revigorado e ampliado, em conceitos potenciais e eldsticos, que buscam dar conta do ‘ser-evento’,
de sua natureza subjetiva mdltipla: pluriestilistica, plurilingue e plurivocal. Em nosso estudo, no entanto,
contradizendo a unidade monofdnica do discurso, cabe seguir o raciocinio bakhtiniano sem abandonar o
principio polifénico dostoievsquiano, carro-chefe da investigagdo, eixo metodoldgico que nos permite, digamos
assim, abrir novos caminhos na apreensio de fendmenos literarios.
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todas, por entre as camadas constitutivas, antevendo, possivelmente, mais uma vitéria do
processo gerativo-fundador dos géneros discursivos. Ndo esquecendo que, em regra geral,
retomando os principios do circulo Bakhtin/Medvedev, o género avalia a realidade e a
realidade clarifica o género.
Ao que tudo indica, pela correlacdo seriada entre literatura, sociedade e histdria, esta
mais do que na hora, a nosso ver, de prosa e poesia fazerem as pazes, serem amigas e
conversar, amenizando as diferencas num patamar de igualdades que inviabiliza a disputa. E,
assim, acenar o adeus as distingdes puristas dos tipos discursivos determinantes, pedra de
toque da catedral formalista, erguida a monumento histérico-estanque na incursio apreciativa
de Bakhtin d’O discurso na poesia e o discurso no romance, pelo testemunho, vivo e sem
madcula, do feliz encontro. Justo este que, intencionalmente, cremos nds, fica implicito por trés
das maximas discursivas, mausoléu das preciosidades artisticas intocdveis [para a poesia] que
o didlogo arte-vida, tonica da incursdo bakhtiniana, vai, aos poucos, desmascarando. No
fundo, a idealizacdo das caracteristicas fundamentais dos géneros literdrios € ponto-chave da
critica filoséfica do russo, afinal, tanto a realizacdo poética quanto a prosaica vem-a-ser, no
entremeio da sinalizada conversa, uma resposta. Nada, absolutamente, fica a salvo das
influéncias vindas de fora, do contexto histérico-social, grdvido do mundo da vida. Dai que,
pelo deslocamento do sentido, ficam cada vez mais claras suas universais palavras,
transitando, através dos tempos, entre uma e outra forma artistico-literdria; neste caso, da
prosa a poesia, ou melhor, do prosador ao poeta, pois, “juntamente com a contradi¢ao interna
no préprio objeto, para o prosador, a sua volta abre-se um multidiscurso social, uma torre de
Babel que se manifesta ao redor de qualquer objeto; a dialética do objeto entrelaga-se com o
didlogo social circunstante” (BAKHTIN, 2010, p. 88). Com o agravante moderno, essas
interferéncias saem fortalecidas, ainda mais incisivas e perturbadoras dos impulsos criativos
acionados, indo, de vez, ao encontro das sementes langadas no transcurso tedrico, para além
do divisor de dguas das caracteristicas limitrofes dos tipos discursivos:
A idéia de uma linguagem da poesia, Unica e especial é filosofema utdpico
caracteristico do discurso poético: na base desse filosofema repousam as condi¢des
e as exigéncias reais do estilo poético, que satisfaz a uma linguagem unica,
diretamente intencional, a partir de cujo ponto de vista as outras linguagens (a
linguagem falada, a linguagem de negdcios, a linguagem prosaica, etc.) sio
percebidas como objetivadas e em nada equivalentes a ele. A idéia de uma

‘linguagem poética’ particular expressa aquela mesma concepg¢do ptolomaica de um
mundo lingiiistico estilizado. (BAKHTIN, 2010, p. 95-96).

Falando mais com a O6tica despretensiosa e critica, em tempos, genuinamente,

transgressores e revoluciondrios do poeta futurista, Bakhtin aponta a tendenciosidade de
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Maiakévski como uma orientacdo para o futuro, ja que, como viemos acenando, “uma das
mais importantes tarefas histdricas de tais épocas € demover o desajuste da prosa e da poesia,
destruir a distancia extremamente acentuada entre elas (sem anular suas peculiaridades)”
(BAKHTIN, 2009a, p. 194). E, aqui, pois, que firmamos o passo rumo a celebracdo do
encontro culminante, um tributo a invasdo de elementos, intrinsecamente, prosaicos nos
arranjos composicionais da poesia, entdo chamada, polifdnica. Oucamos mais do didlogo com
Bakhtin, através de Morson e Emerson:
A prosaistica, diz Bakhtin, muda também a poética. O ‘discurso novelistico’,
afirmava, € o teste 4cido para a poética e a teoria da linguagem poética em geral [...]
De fato, a prosaistica faz a poética o que uma linguagem de heteroglossia pode
fazer a uma linguagem outra e aparentemente autoritdria: descentra-a, confronta-a
com um universo fundamentalmente distinto. A semelhanca do universo da
linguagem poética, o universo da poética € ptolemaico; colocd-lo no mesmo
universo com — for¢d-lo a confrontar-se dialogicamente com — uma alternativa é
mudar o proprio universo. A poética num universo galileano deixa de ser a mesma

poética, tal como a poesia num periodo em que o romance predomina pode nio
parecer jamais a mesma. (MORSON; EMERSON, 2008, p. 340-341).

Em linhas gerais, seguimos na tessitura de um esbo¢o preliminar da esséncia
propositiva de nosso estudo. Dos muitos fios que ficaram a solta, especialmente, os que mais
interessam, retornardo a malha discursiva que, cuidadosamente, vamos tramando. Tudo,
enfim, converge a um denominador comum, a saber, o cardter volatil e subversivo da criacdo
humana, desta que vos fala ou de qualquer outra dotada de voz. Nao esquecendo, é claro, do
sinal de alerta ao dilaceramento da autoridade subjetiva, que Tezza deixa piscando, numa de
suas incursdes sobre os apontamentos tedricos de Bakhtin, posto que “em cada curva
entonacional a palavra trai a gradagcdo hierdrquica em que se encontra e na qual faz sentido”
(TEZZA, 2006a, p. 242). Sem arredar o pé do campo tedrico-filoséfico, avulta a natural
recorréncia de tais tracos constitutivos no pensamento bakhtiniano perversor, que joga contra
o virtuosismo das formulacdes limitrofes e estanques, mesmo no momento mais exaustivo de
sua experimentacdo cientifico-valorativa, puxando o tapete daqueles voadores separatistas.
Em uma das notas ao texto, o devido esclarecimento:

Evidentemente, o que caracterizamos o tempo todo € o limite ideal dos géneros
poéticos; nas obras reais sdo admitidos prosaismos substanciais, e existe grande

nimero de variantes hibridas de gé€neros, particularmente correntes na época de
‘troca’ das linguagens literarias poéticas. (BAKHTIN, 2010, p. 95).

Por este intermédio, dissipam-se as diferencas axioldgicas e hierdrquicas pelo
privilégio da observacdo multiplanar das formas composicionais em transito, permeaveis ao

fluxo formativo camalednico. Prestando mais aten¢do as recomendagdes que nos batem a
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porta, oucamos Cristovao Tezza, através de seu texto Da prosa a poesia: Bakhtin e o

formalismo russo:
‘Uma investigagdo do discurso sob o ponto de vista de sua relagdo com o discurso
de outrem’ — eis onde reside o centro da discussdo bakhtiniana. Dada a natureza
dialégica, plurilingiie, da linguagem, em todas as suas manifestacdes, uma
estilistica e uma teoria literdria devem partir deste ponto para chegar a alguma
classificagdo formal ou definicdo de géneros. No caso da distingdo entre prosa e
poesia, Bakhtin coloca a discussd@o num terreno absolutamente novo, na sua origem
e ndo no fim do caminho, isto é, nas formas histdricas de que o discurso poético se
reveste. [...] Outra questdo importante é perceber que, para Bakhtin, a poesia
também €é uma manifestacdo da linguagem concreta, do momento verbal, nao do

seu esqueleto reiteravel; é nele, no momento verbal, que ela se realiza, nele que ela
se especifica e nele que deve ser compreendida. (TEZZA, 2003, p. 240-241).

Deste ponto em diante, j4 em terras empobrecidas pelas doses de realismo,
antilenddrio e anti-heroico, o criador, ndo mais um domador e/ou adestrador de palavras,
passa, muitas vezes, como vitima do sistema. Emboscadas corriqueiras, encharcadas pelo
fugaz cotidiano, poluem o ambiente propagador de sua voz, melhor dizendo, da ressonédncia
de ecos, sons, linguagens que, ao sabor do vento, sem prévias justificativas, transparecem,
momentaneamente, na transmissdo do pensamento daquele que fala: um ser multiplo na
unicidade de que nos € apresentado como sujeito. Reservadas as especificidades, tal como
reza a boa filosofia, no discurso da poesia, orquestrando o espeticulo, ao invés da voz do
narrador, o sujeito lirico dramatiza e subverte a figura do artista-criador. E através e junto dele
que as vozes transparecem, aqui subentendidas como entidades préximas a condicdo de
personagens romanescos, diferenciadas, contudo, pelo anonimato de caracteristicas
individualizantes, mas, todavia, sobrecarregadas de sentido coletivo. Eis ai o ponto
convergente que permite a poesia a encenagdo alegorica do didlogo, quem sabe a ‘sinceridade
lirica’ sugerida por Bakhtin no seu ensaio poético-filoséfico que passa por:

Libertar a consciéncia das peias da convengdo, mostrar o seu ‘eu’ fora das normas
de expressdo de decoro aceita por todos, em todas as suas pretensdes arrogantes.
Nos ‘monumentos’ essa autoconsciéncia orgulhosa e a autoglorificacdo eram
plasmadas numa forma consagrada e tradicional. Aqui essa autoglorifica¢do foi
familiarizada e assimilou o tom da rua, ela se coadunava com o tom da publicidade
grosseira. [...] A histéria da autoconsciéncia do poeta encontra um remate
interessante em Maiakévski. [...] J4 bem desde o inicio a aspiracdo de fazer a sua

voz passar pela voz de milhdes, o seu ‘eu’ pelo ‘eu’ de milhdes; a voz da rua sem
voz, o mundo dentro de mim... (BAKHTIN, 2009a, p. 194-195).

E o eu-apotedtico anuncia o fim do reinando absolutista, presenciando, um tanto
receoso € a contragosto, por vezes ressentindo na pele as fisgadas da ponta afiada de ironia, da
voz de consenso que se alia a maioria. O génio, inventor de palavras, fala em nome da massa

e para a massa, nado mais na condi¢ao de eleito para eleitos. O palco da criacdo ja ndo suscita
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mais a inclina¢do de cabecas, estd rente ao chdo e, no meio da multidao, anuncia a cena do
proximo ato. No entanto, das vozes coletivas sobressalentes, resta sempre um ponto de
reclusd@ao, mesmo que minimo e quase imperceptivel, convergente a condi¢do labirintica do
sujeito discursivo, posto que “no homem sempre hd algo, algo que so ele mesmo pode
descobrir no ato livre da autoconsciéncia e do discurso, algo que ndo estd sujeito a uma
definicdo a revelia, exteriorizante” (BAKHTIN, 1981, p. 49). E 0 momento de retomada da
voz, no meio dispersivo em que ela se propaga, é quando, mais precisamente, o sujeito lirico
chama para si o discurso, filtrando, ao médximo, as vozes alheias. Adiante, no resgate das
pistas romanescas, mais um parentesco entre as concepgdes de mundo e de literatura, do
tedrico e do romancista russos, estendido ao poeta da vida simples, ao dos tempos de
madureza, ao da marcha [silenciada] dos retirantes, que, mesmo pelo histérico das

13

formulacdes, até entdo, tedrico-reflexivas, entram na roda dialégica intimada por Stam: “a
visdo de Bakhtin, como a de Dostoiévski, também ¢é ‘democratica’, no sentido de que ambos
prezam a revolta dos ‘pequenos’ contra as defini¢des finalizantes as quais geralmente estdao
submetidos” (STAM, 1992, P. 38). Indo mais longe no paralelo propositivo, uma al¢a de mira
as experimentacdes analiticas, s@o bem-vindas as contribui¢des de Tezza, notando que
“Bakhtin descreve os subterrdaneos da lingua, a vida periférica da linguagem, a sua atividade
parddica nas manifestagcdes populares da arte, e v€ nessa dimensdo uma das raizes
fundamentais dos géneros prosaicos modernos” (TEZZA, 2003, p. 256).

E a essa revirada conceitual-criativa, de natureza prosaica, marginalizada e rejeitada
pelas formas cldssicas — e aqui a responsabilidade pesa nos ombros de poetas e poesias — &,
ironicamente, acolhida, pensando o caso brasileiro, pelo movimento modernista, cujo braco
direito (ou melhor esquerdo) € a forma poética por exceléncia. Surpreendentemente, os
motores histéricos giram em contrdrio, fortalecendo a evolugdo nao-linear, antes um
redemoinho que se propaga em todas as dire¢des, congregando todas as forcas, sejam elas de
conservagdo ou inovagdo, de retencao ou repulsdo, para, somente assim, dar o passo a frente.
Em nome do encontro pacifico, representativo da consagracdo de afinidades correntes, as
aguas que se rebelam contra a maré (parnasiano-simbolista) sdo, especialmente, movidas pelo
modernismo marioandradino dos poetas icones, Bandeira-Drummond-Cabral, isto,
precisamente, quando passados os momentos de maior rebeldia, pilhados, sobretudo, pelo
poeta antropofdgico Oswald de Andrade. Sem mais delongas, vamos a eles, através da voz
compartilhada de Mdrio que fala com e sobre os feitos poéticos do criador itabirano, este que
se derrama na vastidao das lembrancas do mundo antigo, cantando a atmosfera tragica, o

sentimento tragico que o absorve por dentro, tomando-lhe o corpo e a alma de sua poesia:
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Se percebe que agora C. D. de A. se despiu de quaisquer galas da poética
tradicional. Seu verso ele s6 o escreve ‘como quem explode’, é uma necessidade
essencial do ser acrescentado com seu sofrimento. E assim ele o deixa, puro, reto,
nu, duma nudez cruel por vezes e que canta em nds o ritmo, como que ferindo.
Jamais o verso livre foi tdo esteticamente (e psicologicamente) verso livre entre nés
como em Sentimento do Mundo. (ANDRADE, 2002, p. 482).

Em 1942, Drummond nos presenteia o abre alas das pepitas poéticas, reluzentes
sobre o chao cinzento da linguagem prética, despistando, radicalmente, a frieza formal
equidistante pela participacdo, declaradamente, social e engajada de seu canto. A roda de
amigos, muito confortavelmente acomodado, participa Aires de Andrade, em depoimento
publicado no itinerdrio bandeiriano que, ao enfatizar o estilo caracteristico do poeta estelar,
desvenda, ainda mais, o fio condutor por onde, historicamente, passam o0s principios
marioandradinos da composi¢cdo moderna. Os costumes populares, a fala tipica dos
menosprezados, a rua dos esquecidos - festas, brincadeiras, cantigas de roda -, e a visao, ja
totalmente hipnotizada das coisas do mundo, estala em transe poético um modo de ver, entdo
objetivado:

‘Mesmo nos momentos em que Manuel Bandeira se manifesta exprimindo anseios
de universalizacdo, ndo consegue o seu pensamento se emancipar inteiramente do
jugo que estabelecem em suas faculdades criadoras as reminiscéncias acumuladas no
espirito do poeta pela acdo do observador apaixonado das coisas do povo. Ha
sempre em seu estilo a intromissdo, as vezes franca, as vezes sorrateira, dessas

forcas que se agitam incessantemente nas camadas subterrdneas da sua emog¢do em
atitudes expansionistas [...]". (BANDEIRA, 1984, p. 81).

E, retrocedendo os ponteiros do relégio do tempo, indo parar 14 na antiguidade
classica dos tempos homéricos, berco do dizer poético literal (anterior a escrita alfabética), a
forma ganha ares intensos do didlogo interativo através da recitacdo-criacdo, da fala
entonacional da palavra, que aproxima, substancialmente, da realizacdo prosaica, dada a
empatia da colocacdo da voz na roda dialdgica da vida, reservada, é claro, as particularidades
de ritmo, melodia e metrificacdo da poesia em relacdo a oratéria popular sui generis. Da
ordem do irrepetivel, a enunciacdo se aproxima e se confunde com as esferas elevadas do
sagrado, do profético, do divino, o que fortalece o endeusamento da voz poética a categoria de
mito, por trds do enaltecimento do ato de fala, promotor do esperado desenraizamento da
matéria organica-degraddvel. Ao que parece, pensando mais sobre as pontes de contato entre a
prosa e a poesia, Ponzio, ao falar da origem do didlogo socritico, gentilmente, deixa em
aberto a fresta, por onde, agora, damos vazao ao que viemos pensando:
Nao € a palavra oral a que torna a ironia socratica, mas a que tem a possibilidade de

falar indiretamente, de falar com reserva. Uma palavra em que a alteridade dos
interlocutores ndo fica esmagada nem anulada pelo discurso; em que aquele que
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fala mantém, com ela, uma rela¢do de separacdo e é capaz de artificios formais que
desloquem o sujeito objetivo e fagam vacilar sua seguranga e sua univocidade. A
palavra indireta e com mais vozes é propria de alguns géneros do discurso que, ao
se encontrarem em desenvolvimento, sobretudo na escrita, ndo lhe pertencem
originalmente. Além disso, seu cardter dialdgico e sua abertura para a alteridade
derivam de seu antigo nexo com géneros orais da cultura popular. (PONZIO, 2009,
p. 206).

Falando nisso, a contagem do tempo historico, repetivel e reiterdvel comeca, tdo
logo, acontecam as primeiras expedi¢des discursivas das quais se tém noticia de registro
escrito, materializando, com isso, a circularidade rotacional das formas de vida presentes no
globo. Um passo decisivo ao que vem ser imitacdo, recriacdo, mimese, perversdo do
pretensionismo dos cldssicos da ala mais radical, provavelmente ndo a de Homero, mas que
tem como titulares Platdo e Sécrates, ambos desconfiados do poder transgressor da escrita,
abominam a repeticdo desgastante e a renunciam (como fez o segundo). A recorréncia ao
dogmatismo, embora de forte apelacdo as ancoras do tradicionalismo, soa estranho no
turbilhdo das dguas modernas que, mais ou menos, inevitavelmente, por ele se infiltram,
rompendo a perfeita harmonia do transcurso que ja nao se mantém mais absoluto. Nao
esquecam que hd, pois, uma nova rota criada no mapa, desbravada pelas maos corajosas do
homem da ideia, aquele que, um dia, numa terra longinqua e desconhecida, chamada paraiso,
deu voto a consciéncia reprimida pela voz todo-poderosa do Criador. Voltamos, com isso, a
falar da obra imperfeita que se escreve sobrecarregada do mundo da vida desde o principio e,
apreciando mais o gosto polémico, puxamos conversa com Cicero, de Finalidades sem fim
(2005), que diz do natural impasse da histdria evolutiva o seguinte:

O poeta deveria ser um artesdo, imitando os modelos ou tipos designados pelo
legislador, que conhece a verdade, o bem e o belo. Entretanto, ao se sentar ‘ao
tripode das Musas’, o poeta fica ‘fora de si e, como uma fonte, deixa correr o que
surge’. E exatamente por isso que ele deve submeter-se a censura prévia. A imagem
da fonte é reveladora e verdadeira. As Musas, segundo Hesiodo, dancam em torno
de uma fonte no monte Hélicon. A fonte ‘deixa correr o que surge’: 0os poemas, as
formas que se sucedem. A dgua, e principalmente a dgua a jorrar da fonte, é a

imagem do movimento. E, portanto, do movimento que surgem as formas, e, entre
elas, os poemas. (CICERO, 2005, p. 224-225).

Em tempos indubitdveis e autossuficientes, visceralmente, ornamentados pelo
romantismo edificante e purificador, transparecem rachaduras que indiciam falhas da ordem
humana, sempre sujeitas a imperfeicao constitutiva. No entanto, acertando os ponteiros ao
tempo de hoje, totalmente, desacreditado e contestado pelo realismo prosaico, como ficam as
formas poéticas em curso? Quem sdo as Musas e os herdis lendarios de agora? Nao € preciso
muito para desconfiarmos, mais uma vez, das histéricas correntes de transmissao das técnicas

composicionais migratérias, que vao dando o tom estilistico a criacdo ético-estética,
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prolongamento e/ou réplica do contexto que a envolve e influencia. A nova cadéncia
formativa reverte a l6gica dos sistemas puristas e separatistas, levando a efeito um dos 4pices
da filosofia bakhtiniana, a saber, romper a incomunicabilidade de dois mundos, mutuamente,
impenetraveis, o mundo da cultura e o mundo da vida, quebrando, assim, o feitico formalista,
utépico e idealizante, bem-casado as bases solidificadas pelo pensamento convencional.
Repensando a revolugdo prosaico-poética, encabecada pelos géneros, o Bakhtin redescoberto
nas vistosas formulagdes, ainda embriondrias, do texto experimental, nos alerta que:
[...] a verdadeira grande seriedade abandona todas as formas prontas, constituidas,
estaveis, consagradas pela tradi¢cdo e estabelecidas pelo sentido, comega a se
envergonhar de todas essas formas, fica em suspenso e procura novas formas. [...]
A tarefa bdsica € a heroicizacdo da atualidade. Uma tarefa nada simples. Na
Historia da Literatura, ela foi colocada reiteradas vezes, mas resolvida nao foi. Do
ponto de vista das tradi¢des constituidas da literatura, essa é uma tarefa paradoxal.
Por isso, j4 que ndo se resolvia romper com essas tradigdes, também a sua
resolucdo era paradoxal: familiarizar o presente com o passado, apresentd-lo em
trajes do passado heroico, elevd-lo até o passado, até nossos pais e avoés, até os
tempos da ‘gléria de nossos avds’ (‘O dito da expedicdo de Igor’). Mas uma tal
heroicizacdo exigia a abstracdo de todo o concreto e especifico na atualidade. Mas é
preciso heroicizar o passado em categorias do futuro, e entdo até a menor
ocorréncia da atualidade, o menor detalhe de costume, poderia ser heroicizado. Mas
para isso, pela primeira vez, o futuro deveria ser visto e compreendido de maneira
objetiva; seria preciso tatear com as maos esse futuro necessariamente por vir. Um
futuro utdépico, abstrato e normativamente ideal ndo serviria para isso. Esse futuro

também nado poderia ser uma continuacio direta do passado heroico. (BAKHTIN,
2009a, p. 191-192).

Por intermédio destas palavras, recentes na bibliografia bakhtiniana, é possivel
avistar, mais claramente, a superficie filosofico-reflexiva, que funciona como uma espécie de
ponto de equilibrio, através do qual se alia a complexidade dos diversos fios dialégicos que
vao sendo tecidos na sua dire¢do, sustentdculo da vigorosidade e densidade de seu
pensamento. Por se tratar de um texto em potencial, dedicado, exclusivamente, as formas
modernas de concep¢ao de poesia, os caminhos tedricos, generosamente, abrem passagem ao
trafego dos diversos modelos genéricos criativos que vao adquirindo, a medida que se
movimentam, um novo colorido no conjunto, misturando-se a massa ou travando com ela
uma interacdo viva e tensa. Logo, as arestas que, porventura, impecam e/ou barrem a fluéncia
pacifica, modelar da criagdo mutante, o que ¢ comum em se tratando da rota bakhtiniana,
muitas vezes, limitada ao fluxo em meia pista, sectarismo de alguns observadores, que fazem
questdo de legitiméd-la como, absolutamente, do género romanesco, esquecendo, no entanto,
de sua natureza constitutiva, ela também um parentesco que anda junto e ao lado de
formacdes tipicas de outras esferas do pensamento humano, por onde a sensibilidade poética,

também ganha cadéncia. Bakhtin que, curiosamente, estreou suas aventuras tedrico-filoséficas
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através da andlise do poema lirico Separacdo, de Pushkin16, a nosso ver, € um filésofo da
linguagem em curso, com horas e horas de voo, raso e detido, por sobre as variadas
interconexdes discursivas, promovendo, com isso, no seio de seu pensamento, de
imprevisibilidade potencial, uma imanente e inestimavel reviravolta nos arranjos conceituais
consagrados pela teoria linguistica e/ou literdria vigente. Especulando um pouco mais do que
nos interessa, ¢ o proprio conceito de literariedade que estd em jogo, este que diz das
caracteristicas peculiares a manifestacio artistico-literaria, dos pesos e das medidas de seu
carater intrinseco. Tudo comeca pela legitimacao da prosa romanesca no terreno das artes que,
ao gosto dos formalistas russos, a poesia reinava absoluta. Dessa quebra de paradigma, resta
uma nova inversdo, dada pela poesia em direcdo a prosa, num movimento de fusdo de
caracteristicas congénitas que afronta a tradicdo pela perversdo daquela que sempre foi a
‘menina dos olhos’. Em didlogo com o Circulo bakhtiniano, o escritor e romancista
paranaense se aventura nas experimentagdes gerativas da criacdo estética:

[...] ao examinar a questdo do som na linguagem poética, que segundo o

formalismo teria autonomia, um significado independe do sentido tradicional,
Medvedev lembra que o som ndo estd nem no organismo das pessoas, nem na

z

natureza; o som estd entre as pessoas — e € apenas desse territério duplo,
bidirecional, que o som ganha o seu sentido: poético, prosaico, pratico, cientifico,
religioso... Em suma, o poeta, quando escreve, ndo seleciona um sistema abstrato
de possibilidades fonéticas, gramaticais, lexicais — seleciona, isso sim, as avaliagdes
sociais implicitas em cada palavra. Para o Circulo de Bakhtin, a palavra j4 entra na
arte carregada de intencdes, opinides, tragos sociais, com todas as marcas de seu
territério valorativo. (TEZZA, 2003, p. 37).

No tempo do contra, pensar um sistema abstrato, em que o poeta incorpora a figura
de um Adao mitico em contato com um mundo virgem, proferindo palavras em estado de
diciondrio, autbnomas e autossuficientes, torna-se inviavel e insustentdvel. Mais um gancho
que nos alia ao Bakhtin casamenteiro que, ao celebrar a unido ndo-tradicional, fortalece o
poder das crendices populares na desestabilizacdo do purismo da tradi¢do, divergente e/ou
ignorante da genuina atracdo dos opostos, que se estabilizam no limiar das fronteiras entre
arte e vida, poesia e prosa. E pela insercdo da literatura no mundo prosaico que tudo ja foi
dito, até mesmo a ultima palavra do mundo e sobre o mundo ja foi proferida, evidenciando
que nenhum discurso é neutro e que todo dizer é dialdgico, que as formulagdes filosoficas
bakhtinianas trabalham. A idealiza¢do ndo sobrevive num mundo estratificado e interpela a

propria poesia a fragmentacdo e a dissolucdo da pretensa unidade, mais uma adverténcia das

' A estreia bakhtiniana no terreno das andlises literdrias, que marca um ponto a favor das formas poéticas, estd
contemplada no texto Para uma filosofia do ato, escrito no periodo de 1920-1924, vindo a ser publicado apenas
em 1986, segundo as pesquisas de Brait (2009a) e seu grupo de estudos, em Bakhtin: dialogismo e polifonia.
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forcas centrifugas do pensamento artistico-valorativo, trazidas ao pé da andlise ensaistica de
Bakhtin:
Ha duas pessoas ativas neste poema — o herdi lirico (o autor objetivado) e ‘ela’
(Riznich) e, conseqiientemente, hd dois contextos de valor, dois pontos de
referéncia concretos com 0s quais 0s momentos valorativos, concretos, do Ser estao
correlacionados. [...] Todos os momentos concretos da arquitetdnica sdo atraidos e
concentrados em torno de dois centros de valor (o herdi e a heroina) e ambos sido

igualmente abrangidos pela auto-atividade estética humana, afirmadora e
valorativa, em um tnico evento. (BAKHTIN, 2011, p. 84).

Tomando de empréstimo a linha imagindria, pensada por Tezza, em seu texto
Poesia, situamos o objeto estético flutuante em algum ponto do que vem a ser uma espécie de
continuum, um fio energético corrente que funciona, substancialmente, como um catalisador
das pontas estanques e intransponiveis, conservadoras do absolutismo das caracteristicas
idealizadas para a prosa e para a poesia. Entre elas, em dire¢do a miscigenagdo, em diferentes
e irrepetiveis dosagens, de componentes tipicos de uma ou outra, viabiliza-se, concretamente,
a formagdo de um género impuro, por exceléncia, que vem a ser, dependendo da variacdo
preponderante das especificidades estilisticas empenhadas, prosaico ou poético. Repassando a
palavra, “todo objeto estético literario encontra-se em algum lugar deste continuum, que assim
nao se define por esséncia, mas por ‘quantidade’” (TEZZA, 2006b, p. 203). A equacgdo posta,
longe de uma férmula de resolu¢do légico-matemadtica reguladora, visto que refrata a
imanente movimentacdo do fluxo formativo, mede-se, gradativamente, pela intensidade das
infiltracdes das correntes discursivas afluentes, que interferem, substancialmente, no curso das
operacdes criativas. A noc¢ao de gradacdo, retomando Tezza, de Sobre a autoridade poética,
“expressa o fato de a linguagem ndo se marcar, em nenhuma de suas instancias, por relacdes
qualitativas estanques, mas por relacdes quantitativas, marcadas pelo infinito potencial
entonativo do traco dialégico da linguagem” (TEZZA, 2006a, p. 243). Mercé dessa cadéncia
sist€mica, fluente e influencidvel, os embrides formativos da poética moderna absorvem, ao
méximo, particularidades da prosa romanesca, elevadas a maturidade dos arranjos
composicionais pos-vanguarda, zeladores dos limites indispensaveis a seguridade do género
poético, sem verté-lo, radicalmente, ao modo da prosa. Aqui, precisamente, reside a grande
literatura, o né atado em nome da resisténcia, rejeitando, por completo, o excesso de fios que
pode levar qualquer um dos géneros aos mandos da inddstria cultural e, especialmente o
poético, da tradicdo stricto sensu, um antidoto eficaz ao combate das idealizacdes de toda
ordem, prejudiciais a circulacdo arte-vida, intuida pelo Bakhtin, do romance a poesia, via
Dostoiévski e Maiakévski. Em outras palavras, Bakhtin procurou “[...] transcender a

formalizacdo que marcava o cientificismo da época e sua abstracao racionalizante, em dire¢dao
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a um olhar ‘participativo’ [...] que ndo fosse indiferente ao objeto que vé€ para melhor
manobrar as suas formas abstratas e reiterdveis” (TEZZA, 2006b, p. 200).

Dando vazao a reflexdo, o alcance da forma poética desejavel se encerra no culto da
arte-pela-arte, num momento em que cabia ao poeta a evasdo, o fechar-se em si mesmo em
beneficio de uma linguagem tnica, objetivante € monofonica, mais uma criacao responsiva
que, mesmo a contragosto, entra no didlogo. Lembrando, os artificios da criagdo formam-se
no fluxo, no transcurso do tempo de onde se interpenetram os impulsos criativos internos
(certo sentimento intimo e sensivel para com as faculdades da imaginacdo) e externos
(motivados pelo meio cultural, social, histérico, ideoldgico, etc.) que, naturalmente,
tencionam a poesia a desprender-se do limbo. Como contraponto a utopia, o discurso poético
deixa sua voz monologizante e passa a constituir, dialogicamente, o seu dizer, cedendo espaco
a ironia, ao humor, a parédia como forma de realcar um ja dito. O poeta, através de seu fazer,
passa da evasdo ao engajamento, concebendo o interdiscurso como palco que encena as
transformagdes histdricas e as lutas sociais, em que conflituam diferentes pontos de vista,
tendéncias. O discurso prosaico-poético, reiterando a palavra alheia, “como que toma
emprestado da vida cotidiana a incerteza do discurso, o seu trago necessariamente falivel, a
sua precariedade primeira, ndo como ‘tema’, ndo como ‘assunto’, [...] mas como constitui¢do
interna” (TEZZA, 2006a, p. 243). O realismo machadiano faz fita de novidade na forma
poética moderna, réplica da instabilidade constitutiva da condi¢do subjetiva num espago-
tempo potencial. Para Bakhtin, “essa cosmicidade do ‘eu’ e essa escapada para fora de si
mesmo se convertem em representacio e fusdo com a classe” (BAKHTIN, 2009a, p.193). E a
crise da autoridade, deflagrada via prosa romanesca, desdgua, substancialmente, na génese da
nova poesia. Aproveitando as conspiragdes a nosso favor, chamamos para perto o foco da
lente tedrico-reflexiva de Cristovao Tezza:

O prosaismo da poética brasileira, que vai implicito de boa parte do idedrio
modernista até a sua cristalizacdo maior na obra de Drummond seria, de fato, a
expressdo ndo de pouca ciéncia poética (como diriam os formalistas russos, e,
talvez, os nossos concretistas), mas de uma profunda resisténcia, de uma corrosio
digamos congénita da idéia de uma autoridade poética maior — ou mesmo, se nio
exagero por excesso de zelo argumentativo, de uma autoridade qualquer. O nosso
classico ‘jeitinho’, que tanto nos deforma como imagem de civilizacdo, teria

encontrado também na poesia o seu modo de recusar o poder sacralizante da
autoridade. (TEZZA, 2006a, p. 253).

De pleno acordo com o dpice poético referido, epistemologicamente vélido para o
que vem a seguir, na prova dos nove, quando da andlise polifénica do verso poético, de
Bandeira, Drummond e Cabral, resultado que, implicitamente, por trds da trajetdria criativa

particular e intransponivel, espelha um esfor¢co do conjunto, coletivo e suado, dos poetas
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modernos, imbuidos do espirito revoluciondrio que ficou, reclamando um lugar ao sol ao
novo género ético-estético. Um reconhecimento que, como o romance, ndo acontece,
inevitavelmente, sem, antes, dar uma rasteira no fanatismo do pensamento tradicional,
insistente em nado arredar o pé das monumentais convencoes, palavra de ordem que, a todo
custo, tenta conter o fluxo formativo subversivo, sintomdtico dos momentos de maior pico da
retengdo, ironia do destino que nada mais é do que indicio da imanente fatalidade congénita
pela faléncia e/ou desgaste momentaneo dos principios ativos regentes. A reciclagem da voz
criativa, até entdo, monop6lio da ordem burguesa de importagao, da o salto brascubiano do
romance e varre dos campos poéticos o artificialismo e a frieza ornamental dos compostos,
excesso do idealismo romantico que, mais uma vez, pelos tempos parnasiano-simbolistas,
espalha a lente conversora da imagem a vista, aparente perfeicdo desfeita, tdo logo, acendam
as luzes do realismo. Aos olhos combatentes do modernismo, o cuidado formal, receituario
das cartilhas da boa poesia, que levam o selo da tradi¢do, € mais um pé no freio que o artista
livre e a cria¢do independente devem evitar, mantendo, o mais que podem, sem corromper de
vez a natureza da composi¢do, as atitudes reaciondrias de distanciamento dos mecanismos de
retencdo, em prol da efetiva descida ao mundo das palavras, pleito reivindicado pelo
revoluciondrio prosaismo subjacente que, entdo, vem a tona. E parece, por Bakhtin, puxado
do fundo do bai da memdria, quando, em 1973, em entrevista a Duvakin, literalmente,
reproduz o discurso alheio, a voz critica do poeta russo Boris Leonidovich, refletindo sobre a
concepg¢do de sua arte:
Bem, lembro s6 de uma coisa: o seu ponto de vista era de que a poesia, a linguagem
da poesia, deve ser o mais préximo possivel da linguagem do discurso falado, que
lhe é caracteristico... Isso, o discurso falado teme e ndo ama os esteredtipos
literarios: é exatamente esse o ponto central. Ndo deve existir na linguagem poética
nenhum elemento estereotipado, literdrio, por assim dizer, respeitoso as regras,
culto. A linguagem poética deve ser livre a0 mdximo, recolocada na liberdade da

lingua, e justamente sob esse aspecto ele é préximo ao falado. Isso. (DUVAKIN,
2008, p. 265).

Seguindo os rastros da criagdo hibrida, ao entremeio dos fios reflexivos,
alinhavamos os que vém da prosa romanesca, visto que o efeito Bras Cubas recai, em peso,
sobre a autoridade do sujeito lirico que, como o narrador, ressente o substancial deslocamento
da centralidade dos arranjos composicionais, perdendo das maos o comando das rédeas do
jogo, que ficam a mercé da criagdo, das personagens-vozes que o invadem por dentro,
subvertendo, afinal, a sua propria voz. A no¢do de acabamento, por vezes um ténue verniz
isolante, cerzido, com cuidado, pela voz, suprema e protetora, do pai, tem seus dias contados

sempre que a obra da criacdo ceder a tentacdo das vozes indomdveis, que se insinuam,
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provocando a apari¢do-rebelacdo das criaturas, até entdo, refugiadas, marginalizadas,
renunciadas pelo canto a uma s6 voz. Dada a instabilidade corrente, em algum ponto do fluxo
formativo, as intervencdes prosaicas desestabilizam a 16gica mantenedora das interconexdes
puristas e harmonicas, influenciando, diretamente, na estruturacdo formal do objeto, parte
flexivel e varidvel, permissiva ao ritmo inconstante e desafinado, agravado pela auséncia e/ou
irregularidade das rimas e da metrificacdo. Porta de entrada do verso-livre, um grito de
alforria do eu retido as convengdes, um sinal de alerta aos jovens compositores para que nao
se percam na dimensdo da liberdade, que, no entanto, em nada ameniza a tamanha
complexidade da criacdo prosaico-poética de que viemos falando.

E, dando-nos ao luxo de espiar, uma vez mais, através da lente bakhtiniana, agrado do
prodigioso e inusitado banquete, avistamos, ao longe, sinais quase imperceptiveis dos
preceitos proféticos se cumprindo, que vao, aos poucos, ganhando, em clarividéncia e vigor,
tonalidades de realismo, desprendendo-se, enfim, do limbo das formulacdes tedrico-
filoséficas previdentes. Um toque primoroso, em si nada fantdstico, a um passo da simples
aproximacao da lupa o tdo esperado encontro, entdo, revela-se: o eu apotedtico se vé sem
saida diante da marcha coletiva itinerante e, extasiado, um tanto assustado, sem saber para
onde correr, segue o trajeto das ruas superpovoadas, minadas pelo alvoroco das vozes
fervorosas, ainda quentes das tensdes sociais, bombas caldricas da vida cotidiana que,
sucessivamente, explodem num espeticulo reluzente, ofuscante da imponéncia que se perdeu.
Palmas ao ser ultrassensivel que, num surto de encantamento, mistura-se a multidao: viva o
abraco da paz entre a prosa e a poesia, selando os festejos comemorativos ao livre voo da

alteridade constitutiva, prestes a decolar, definitivamente, nas cenas do proximo ato.
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2 Aos giros...uma-e-outra-voz-a-outra...réplicas vivas tecendo a manha, Bandeira-

Drummond-Cabral e o poético na poesia!

Que apelo me chega

desta voz que emerge

de tdo profundas dguas?

Alguém esquecido

no fundo dos tempos?

Meu anjo vencido?

Meu duplo secreto?

Que apelo indizivel

me chama, me grita

que esquega, que durma

ou me divida em tantos

que nenhum seja eu?
Poema. Emilio Moura.

O momento presente representa, fundamentalmente, a sobreposi¢io e/ou a
fragmentacdo de acontecimentos passados, cujos estilhacos ficam perdurando, memoraveis e
vivos em sua esséncia, e, dando vazao ao fluxo, vao (re)constituindo-se na projecao de um
futuro préximo, que logo vird a ser, hoje e ontem. A passagem do tempo, ou melhor, a
passagem dos seres no espaco-tempo favorece tanto o apego aos principios que se vao
consolidando, na formagdo de uma tradi¢ao, tnica e indissolivel, quanto o desapego, capaz de
instaurar a didvida frente aos modelos existentes, promovendo, assim, o livre-arbitrio pela
expansdo e amadurecimento dos conceitos e langcando mao a ideia do novo que, muitas vezes,
retorna como problema. Quic¢4 seja este 0 momento em que a criacdo questiona a criatura!

Mas, antes de avancarmos na ordem do debate, paremos, um pouco, sob o embalo do
tempo... E, pois, envolvidos pela ideia de fluxo e movimento, indo e vindo, que vamos
perseguindo os pontos de contato culminantes, dos quais se desprende a (r)evolucdo das
reflexdes em torno do conceito de poesia. Assim, para este inicio de conversa, reservamo-nos
ver, de tempo em tempo, na histdria da literatura, a gestacdo de principios que interferem e/ou
modificam a prépria esséncia do fazer poético. E, falam por e/ou com nés, nesta linha
imagindria, as perspectivas elaboradas, sobretudo, por Octavio Paz (1982), em textos da obra
O arco e a lira, e por Jorge Luis Borges (1985), em Cinco visdes pessoais, entre outros,
poetas e criticos, que, prontamente, chegam dispostos ao didlogo.

Para tanto, seguimos amparados pelo olhar despretensioso e critico, identificado com
uma concepg¢do tedrica mais geral e mais compartilhada da atividade criadora, préprio de
quem se distancia, por vezes, da propria experiéncia individual, elaborada no interior das

possibilidades estruturais da criagdo, para enxerga-las do lado de fora, um tanto liberto das

amarras que fixam a vis@o a determinado estilo composicional. Com isto, ganhamos um
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minimo de distanciamento, necessdrio para avaliar o conjunto de ferramentas disponiveis a
concepcdo poética. Uma revisdo fundamental e preparatdria a abertura ao grande didlogo, que
sobressai, logo a seguir, da criagdo, cheia de vida, na voz dos poetas que falam, num lusco-
fusco préoprio da natureza composicional e do estilo do artista-criador, subjetividade que
transborda o eu-outro da escritura, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Jodo
Cabral de Melo Neto, com o poético em pauta.

Um passo adiante ou um recuo de muitos deles no tempo, sobressai o desejo
incontido, misto de ufanismo e sentimento tridgico da vida, de, pretensamente, vencer os
limites do corpo, ser-da-matéria-envelhecendo, pelo encontro, sereno e pacifico, com a
interioridade pura do ser, capaz de resgatar o espirito, sopro de vida que continua pulsando.
Entre atracdo e repulsao, desejo e medo, o ser-da-palavra procura, aflitivamente, algo que
possa ancorar toda uma existéncia, quicd um porto, uma barca ou, simplesmente, uma muleta,
capaz de suportar o ser soberano ou desenganado. E, assim, de um modo ou de outro, ficamos,
pela ambigdo insacidvel, para todo e sempre, abalados pela pretensa busca... Mas, como? Se
somos matéria e nao espirito, se somos homens e ndo Deus? E, relutando contra a fatalidade, a
insacidvel pergunta se regenera: de onde vem a voz capaz de eternizar o impeto vital do
homem? Onde estamos e para onde vamos, em busca da palavra-ente, da palavra-origem, da
palavra salvacdo do homem do tragico da vida terrena, em que estamos, em vivendo,
morrendo, definitivamente?

Eis que aqui chegamos ao momento poético, por exceléncia, de onde brota a
eternidade ou a fugacidade do ser, no tempo. Imageticamente, passado e futuro sao instancias
infinitas e que, muitas vezes, retornam, circularmente, a ideia do tempo presente. Estamos nos
referindo aos acontecimentos ja vividos recuperados pela memoria e aos possiveis, oriundos
da imaginagdo, que descem, diacronicamente, misturando-se, sem cessar, na proje¢ao do que
estd por vir. Assim, o homem € memoria e esquecimento, sempre sujeito a invengdo inata ao
ser da palavra, cuja sensibilidade perceptiva e imaginativa leva a efeito o trabalho artistico-
liter4rio ao dar a luz uma segunda existéncia, uma segunda inteligibilidade, potencialmente,
capaz de levar a posteridade o pai da criacdo. Dai, que pelo gesto inventivo, uma recriacdo —
cifra do eu-mundo — revela a possibilidade de vir-a-ser, morte-vida, que todo nascer contém,
fundamento e transcendéncia de uma negatividade num sé instante potencial, esconderijo do
outro que se mostra, vivificando o eu, quicé, para sempre. O que, no entanto, ndo implica,
necessariamente, solu¢do ao problema posto, que no geral, permanece flutuante, oferecendo-
se as futuras geracdes pelo grau de imprevisibilidade que o amanhi oferece. E, contudo, para

os que algcam voos mais altos e duradouros dentro da prépria criagdo, transcendendo os limites
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da palavra histérica, que dirigimos nossa reflexao. E, com isto, oucamos, por ora, a voz do eu
compartilhado e coletivo, do eu incontido da poética drummondiana, que, ao falar, carrega
multidoes em si:
O que ha de mais importante na literatura, sabe? € a aproximacio, a comunhio que
ela estabelece entre seres humanos, mesmo a distdncia, mesmo entre mortos e
vivos. O tempo ndo conta para isso. Somos contemporaneos de Shakespeare e de
Virgilio. Somos amigos pessoais deles. Se alguém perto de mim falar mal de

Verlaine, eu o defendo imediatamente; todas as misérias de sua vida sdo resgatadas
pelas misicas de seus versos. [...] Palavra, musica, arte de todas as formas: essas

coisas tém sua magia. Ai de quem nio a sente. (DRUMMOND DE
ANDRADE, 2008, p. 52).

Avangando mais no didlogo compartilhado, vem a tona através do dizer do poeta a
presenca iluminadora dos preceitos filoséficos de Kant, no que diz respeito, justamente, ao
valor artistico da criagdo aos olhos de quem se entrega a contemplagdo. Este outro, que ora se
inscreve na fala drummondiana, enxerga a beleza de uma obra de arte, quem sabe o seu ponto
maégico, justamente na finalidade sem fim, sem causa final, sem a fun¢do que daria o seu
conceito, Unico e restrito. Neste sentido, na e pela criagdo, autor e obra transcendem o espago-
tempo pela atitude interessada de um leitor potencial. Em outras palavras, sob o dominio da
imaginagdo, o poema provoca o que o autor da Critica do juizo (1993) chama de livre jogo
entre as faculdades do conhecimento; € desse livre jogo, que resulta a promocdo do
sentimento vital, isto é, o prazer estético daquele que o 1€. Autor e obra necessitam, entdo, de
uma terceira instancia, de um terceiro elemento, essencial a formacao da triade capaz de forjar
os limites inerentes a dicotomia concebida no laboratério do escritor para, somente assim, vir
a ser: € gragas a intervencao do leitor, através da escuta atenta e receptiva da voz marginal,
que vem a tona o dialogismo constitutivo, de que defende Bakhtin, afinal, o fundamento de
toda a linguagem é o dialogismo, essa relacdo com o outro. Assim, em se tratando da
‘outridade’"” constitutiva do discurso, dizemos que é pela afinidade e cumplicidade do outro,
do ser alheio e inomindvel, que o eu-entidade, que o eu-discurso, sobrevive, tal como sugere
Paz, em A inspiragdo:

Uma vez escrito o poema, aquilo que existia antes do poema e que causou a criacio
— esse algo indizivel: amor, alegria, angtstia, aborrecimento, nostalgia de outro
estado, soliddo, ira — tornou-se imagem: foi nomeado e € poema, palavra
transparente. Depois da criagc@o, o poeta fica sozinho; sdo outros, os leitores, que

agora vao se criar a si mesmos ao recriarem o poema. Repete-se a experiéncia, mas
ao contrdrio: a imagem se abre diante do leitor e lhe mostra seu abismo translicido.

7 Ao tratarmos com Bakhtin, mais diretamente, sempre que o chamarmos ao centro do debate, ao invés de
‘outridade’, faremos uso de ‘alteridade’, respeitando a terminologia bakhtiniana, para pensarmos a
interdependéncia eu-outro, algo que se aproxima da conceituacdo de Octdvio Paz, aqui, referida, na vez dos
poetas ocuparem acento e soltarem a voz, neste ensaio.
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O leitor se debruca e despenca. E ao cair — ou ao ascender, ao penetrar nas salas da
imagem e se abandonar ao fluir do poema — desprende-se de si para penetrar em
‘outro si mesmo’ até entdo desconhecido ou ignorado. O leitor, como o poeta,
torna-se imagem: algo que se projeta e se desgarra de si e vai ao encontro do
inominado. Em ambos os casos o poético ndo é algo que estd fora, no poema, nem
dentro, em nds, mas algo que fazemos e que nos faz. (PAZ, 1982, p. 204-205).

Historicamente, a relagdo, necessdria e interdependente, entre autor, obra e publico
gera um movimento dialético revelador dos elos que se vao formando entre arte e sociedade,
mediado por um vasto sistema soliddrio de influéncias reciprocas, promotoras da variagdo do
papel de centro dos atores no sistema literario. Abre-se, aqui, o leque reflexivo que nos leva a
quebra do paradigma indissolivel de concepcao da arte separada do mundo da vida, do ser da
matéria que, inevitavelmente, a traz para planos mais rasos, uma deixa que, mais tarde,
retomaremos com Bakhtin. Por ora, quem participa do interdiscurso sdo as premissas de
Candido (2006), em Literatura e sociedade, pelo inevitavel deslocamento da visdo romanesca
de concep¢ao do literdrio, na Otica despretensiosa e critica que nos dispomos ver, neste
estudo. O que existe, pois, € ‘arte coletiva’, “[...] € a arte criada pelo individuo a tal ponto
identificado as aspiracdes e valores do seu tempo, que parece dissolver-se nele, sobretudo
levando em conta que, nestes casos, perde-se quase sempre a identidade do criador-protétipo”
(CANDIDO, 2006, p. 35). Nesse fluxo, por for¢ca do contexto, o objeto da criacdo toma o
papel de centro, pela dose de coletividade e de interesse social investido pelo autor no ato
individual da criacdo. Neste ponto, fundamentalmente, nasce a arte social, engajada e
participante, a arte de libertacdo, ultrassensivel e democrdatica, quem sabe o embrido formativo
dos que se propdem restituir ao povo a rosa redentora, dos que encharcam de lirismo a vida de
todo o dia, dos que batem em retirada, amuleto pétreo que entranha a alma e que te faz
caminhar, um eu-absorvente para onde, logo mais, se voltardo todos os olhares.

Falando em poesia moderna, é recorrente um enfraquecimento da autoridade subjetiva,
do sujeito lirico, em comum acordo com o autor que, entdo, deixa fluir as rédeas da criagdo,
ao sabor do tempo. Do contrdrio, recluso em seu hermetismo, o eu representado, dono da
palavra final, rejeita, o mais que pode, o contexto de produgdo para fazer soar na linguagem a
sua propria imagem. Aos olhos da dicotomia tradi¢do-renovagdo, permitimo-nos pensar que,
ao prevalecer a obra como centro (autor-obra-ptblico), as diretivas da criacdo casam melhor
com os principios modernos, o autor abre mao da tradi¢do unilateral de concepc¢do do
literario, o que nao corresponde, objetivamente, se uma Unica voz se faz ouvir, vigiada que
estd pelo autor temeroso de interferéncias alheias, perversoras da unidade pretendida. Assim,
convivem, fraternalmente, por exemplo, concep¢des paradoxais da arte, que fazem um

Drummond refluir a uma atmosfera mais metafisica e introspectiva como em Corpo (1984),
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recolhendo-se, definitivamente, da fase de inquietacdo e rebeldia, tal como se passa em
Sentimento do Mundo (1940) e José (1942), chegando ao auge social d’A rosa do povo
(1945). Perto disso, desse desprendimento formal, que a criacdo moderna permitiu, anda
Manuel Bandeira, com o tom de irreveréncia e mistura de Carnaval (1919), de engajamento
social e libertario de Libertinagem (1930), a um avanco mais flexivel, em que convivem o
novo e o tradicional em poesia, nos versos participantes e aguados de Belo, belo (1948). Um
pouco mais recluso em seu hermetismo fica Joao Cabral de Melo Neto, na depura¢do do ndo-
poético em arte, constituindo um método, até certo ponto, impermedvel as concepcoes
viscerais do modernismo. Frente a esse olhar cldssico e puritano do poeta e de seu objeto
criativo, no entanto, o que dizer mesmo de Morte e vida...? Em nosso estudo, interessa, de
perto, o ponto de chegada dos tempos tumultuados de ativismo participante, e, entre estes, 0
poeta, anincio do anjo torto, que deixa fluir, por toda a lirica individual, uma corrente
subterranea coletiva. A participacdo reclusa, da ‘porta-pra-dentro’, do poeta estelar, na
intimidade dos tempos vividos, marcha social que os olhos complacentes acompanham,
quarto minado de vida, janela da alma aberta... Ou, ainda, a marcha intratavel, in-tra-géa-vel,
do retirante sertanejo, que despista da forma estrutural a pedra cabralina e a encontra,
intransponivel e absorvente, na travessia...

Em tltima instancia, no cldssico-moderno, refugiam-se caracteristicas especificas que,
sob o impulso do trabalho artistico, derramam-se na linha inventiva, diluindo-se e
fragmentando-se na formacgdo peculiar de um todo criativo inusitado, de cuja densidade
depende a preservagao do estatuto da obra de arte. No entanto, um desequilibrio acentuado
desse atravessamento das caracteristicas peculiares, leva, forcosamente, a quebra do pacto da

o

‘au’te—pelat—arte18 e/ou da ‘arte-engajada’, recaindo no dizer fragmentado e massificado da
cultura. Deste ponto em diante, o didlogo arte-vida se fragiliza pela interven¢do da industria
do livro que, subordinada ao interesse massificado do publico leitor, enfraquece as
potencialidades de germinagdo do literdrio ante ao moto continuo sedento de novidade. Mas,
como rezam as escrituras sagradas, nem s6 de pao vive o homem: uma sibia adverténcia a
crenga univoca e idealista que afugenta, no interior do movimento moderno, paradoxos
constitutivos ao idedrio renovador. O apego irrestrito ao ‘novo’ leva, forcosamente, a brusca

ascensdo-estagnacdo da arte. Assim, por trds das pregacdes inovadoras, sobrevivendo o

espirito religioso da vida, envolto na marcha histérica de purificagdo dos mecanismos

'8 Perdoando o deslocamento intencional e provocativo, interessa-nos do conceito o peso incisivo da tradi¢do
vertido na retencdo e no resguardo das formas composicionais, em se tratando da poética moderna, quando o
autor ndo cede a pressdo do tempo.
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tradicionais da cria¢do, a concep¢do da nova arte poética continua sendo, no dizer de Eliot,
em A tradigdo e talento individual, “[...] um todo vivo de toda a poesia j4 escrita” (1997, p.
28). Ou por outra, “[...] a diferenca entre presente e passado consiste em o presente consciente
ser uma compreensao do passado, de maneira a um ponto tais que a propria compreensao que
o passado tem de si préprio nao pode revelar” (1997, p. 25-26). Represando um pouco mais as
aguas rebeldes, quem nos ajuda é Antonio Cicero e a filosofia, em Finalidades sem fim:
Na verdade, Isdcrates jd tinha, na Grécia antiga, resolvido a questdo da novidade ao
afirmar que, nas artes da palavra, sdo dignos de admira¢d@o e honra ndo os primeiros
a fazer alguma coisa, mas os melhores, e que se deve honrar ndo os que tentam
fazer o que ninguém antes fez, mas os que sao capazes de fazer o que ninguém mais

consegue. Em dltima andlise, o importante € fazer ndo o novo, mas aquilo que nao
envelhece. (CICERO, 2005, p. 167).

Neste sentido, o cariter subversivo, que nos interessa de perto, repensando a
concepcdo poética moderna, zeladora da chamada ‘grande obra’, ultrapassa os radicalismos
estanques do movimento individualista que, pela negacido do pretenso absolutismo da arte de
rebeldia, ignorante de passado pela overdose modernista, permanece na contracorrente do
movimento da experiéncia incessante, como um culto a resisténcia. Mais um gancho
filosofico que nos aproxima do pensamento adorniano, no que se refere a incomunicabilidade
em arte — a opacidade, a obscuridade e o siléncio da poesia - como um antidoto a
comunicacdo exacerbada, inibidora da manifestacdo estética desfigurada, reificada pela
inddstria cultural. Por trds da recusa ao uso irrestrito da palavra-slogan, da palavra-tipo,
auséncia e presenca se alternam na revelac@o poética incandescente, ndo completamente deste
mundo, mas, com ele, travando uma interagdo viva e tensa, na absorcdo-abstracdo da matéria
bruta. As escondidas, a sombra do simples e do trivial, a visao alumbrada de Bandeira, em
Itinerdrio de Pasdrgada, ‘“‘a poesia estd em tudo — tanto nos amores como nos chinelos, tanto
nas coisas logicas como nas disparatadas” (BANDEIRA, 1984, p. 19). Desse inevitdvel
encontro, sobrecarregado de tensdes, nasce a fusdo arte-vida, o hibridismo de sua natureza
organico-transcendente e, conforme Paz, em A consagracdo do instante, o poema € um
produto social, “inclusive quando reina a discérdia entre sociedade e poesia — como ocorre em
nossa época [...]” (1982, p. 229).

Para tanto, cai bem ao espirito transgressor latente, a reacdo do artista-criador ante o
enfrentamento da problemadtica do publico leitor pela arte empenhada na preservacdo do valor
estético, tdo caro a revolucdo panfletdria que a vanguarda-modernista desinibiu. A (re)tomada
da ‘arte de agdo pela arte’ tenciona o mal-estar e o desconforto do poeta com o mundo, de

uma maneira tal, que o descontentamento € a revolta batem de frente com um dos bracos do
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movimento, € 0 viva ao progresso ascendente ganha ares de problema. No tocante as técnicas
composicionais, hd, com isso, uma retomada do espirito transgressor e afrontoso que, outrora,
intimou a presenca do leitor, ironizando a escassez inexpressiva de espiritos sensiveis ao
chamado'®, mais uma heranca prosaica perturbadora da paz celestial vertida em ressonancia
desautorizada pela tradi¢do.

Desprovido de musas, segue o antilirico, impermeavel a dilui¢do da fluéncia, incisivo
na recusa a expansiao desgovernada e desassistida do contingente massificado da cultura,
como fundador de uma poética inconformista que, muitas vezes, exige uma recepcao aos
moldes da de Baudelaire, feita por um leitor do contra, um leitor malgrado. O que estd em
jogo, para além do gosto socialmente constituido — pardmetro literdrio, cultural, ideoldgico,
politico, religioso — que o leitor se beneficia, é a preservacdo da arte emancipatéria. E, assim,
entram em cena o sentimento tragico da vida revertido no eu-mundo (poesia engajada) ou
retido na relutancia do eu-ciclico (poesia antissocial), (re)agindo pelo despertar no leitor
adormecido a potencialidade que a literatura mais exigente enseja. Por conta da atmosfera
rebelada, vamos ao encontro das assertivas do antipoeta, icone do dizer impactante, dspero e
enrijecido, emblematico da pedra, antes que o mar vire Sertdo, Jodo Cabral de Melo Neto,
através de Poesia e composigdo: “O autor de hoje, e se poeta muito mais, fala sozinho de si
mesmo, de suas coisas secretas, sem saber para quem escreve. Sem saber se 0 que escreve vai
cair na sensibilidade de alguém com os mesmos segredos, capaz de percebé-los” (MELO
NETO, 1994, p. 68). A imprevisibilidade €, pois, mais uma fatalidade congénita a arte
independente, na criagdo-revelacdo da entidade poética e do leitor idealizado.

E mais, pelas pistas que vamos colhendo do interdiscurso, seguir na contracorrente da
direcdo de onde sopram os ventos é, pois, o enfrentamento mais aconselhdvel a descoberta
histérica da arte reaciondria e participativa, embrido formativo do modernismo-nacionalista-
brasileiro, feito nio s6 da euforia do minuto. A mercé da utopia desenvolvimentista,
sintomdtica da recorrente vocacdo bem da nossa terra e da nossa gente, criacdo e criatura
necessitam se refugiar da ‘novidade’ para melhor poder avaliar a complexidade do que esté-
por-vir, camuflado pela velha promessa de vitalidade e abono futuro: progresso e soberania
nacional ou atraso e mais desengano? Seguindo a recomendacdo histérica, o melhor € estar

com o grupo dos desconfiados, que ficam com um pé atrds ante a brusca corrida dos afoitos,

19 pela falta de leitores potenciais, Machado de Assis, especialmente, a partir das Memorias... (1881) semeia na
propria criagdo jargdes provocativos que impelem o leitor a se manifestar, a inscrever-se, concretamente, na
obra. Com o agravante moderno, a proliferacido incontrolavel de leitores favorece o mercado editorial — um
retrocesso a valoracdo estética — que peca, justamente, por ndo ‘agredir’, ndo ‘ferir’ o gosto unanime do grande
grupo. Para quem ousar um mergulho mais profundo no problema da receptividade leitora, é indispensavel o
impulso de Hélio Seixas Guimaraes (2005), no livro Os leitores de Machado de Assis.
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afinal, como viemos falando, ndo € no interior da prépria experi€ncia subjetiva — cotidiana,
literéria, filos6fica — que a nossa condic¢ao se revela ou se manifesta?

Alinhavando os fios, na tessitura reflexiva que nos propomos, vale notar que a
sensacdo de infinitude, coexistente tanto para o passado quanto para o futuro, advém da eterna
sucessao, da fluidez, em que o silencioso rio do tempo corre... Nesta instabilidade, situamos a
constante (re)formulacdo da ‘literariedade’, dos componentes, intrinsecamente, literdrios
absorvidos pela obra através da mediacdo do autor, cuja existéncia-permanéncia implica o
aval do leitor que vai dando vazdo ao fluxo na formacdo de uma tradi¢do, guardia das obras
memoraveis, salvas pela mesma rotatividade que as condena. Em favor de um ‘relativismo’ da
forma € que os mecanismos composicionais trabalham, ativando determinados componentes
que vem-a-ser decantacdo do poético e descentralizacdo do literdrio, variando as medidas,
sem se concentrar absoluta em qualquer uma das variagdes de base sinalizadas, poética ou
prosaica. Quem nos ajuda a ilustrar esse pensamento € o critico e romancista Cristévao Tezza,
em seu texto Poesia (2006), através da imagem de um suposto continuum, uma espécie de
linha formativa por onde transita o objeto estético nascente, absorvendo, para mais ou para
menos, caracteristicas tipicas da prosa ou da poesia, condensadas, cada uma, em uma das
pontas da linha imagindria de onde € s6 permito ‘verter em...”, ja que o reduto idealizado nao
€ o lugar da composi¢do, esta se estende no fluxo-corrente, organicamente, influenciavel por
ambas. Em outras palavras, a transicdo entre as pontas que retroalimentam o fluxo e a
absor¢do, para mais ou para menos, de caracteristicas tipicas situam o objeto em formacao
mais para perto de uma ou de outra ponta tipica, vindo a compor um determinado género, da
prosa ou da poesia. Aproveitando mais do poder de sintese da equagao tezziana, assalta-nos a

‘imagem pela imagem’... Vejamos a representacao, intitulada Continuum prosaico-poético:

Figura 1: Continuum prosaico-poético.
Fonte: (ZONIN, 2015, p. 219).
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Pensemos, contudo, “em uma imagem da producdo estética literdria como um
continuum, que vai idealmente da ‘prosa absoluta’ a ‘poesia absoluta’ — todo o objeto estético
literario encontra-se em algum lugar deste continuum, que assim nao se define por esséncia,

299

mas por ‘quantidade’” (TEZZA, 2006,p. 203). ‘Quase’ uma equacdo légico-matematica, onde
‘PRA’ (prosa absoluta) e ‘POA’ (poesia absoluta), derramam-se na formag¢do do fluxo, vindo
a compor uma FGPr (forma genérica da prosa) ou uma FGPo (forma genérica da poesia), e
ainda, dependendo da dosagem de absorcdo, vem-a-ser romance, conto, cronica ou poesia
classica, poesia moderna, poesia polifénica, respectivamente. E, pois, entre tradicdo e
modernidade, antigo e novo, permanéncia e renovagdo, que oscila o ser-objeto em formacao,
que nos dispomos ver fixo em algum ponto para melhor poder avaliar a sua acdo no tempo,
dosando melhor as interferéncias sobrepostas, de onde poesia e poeta harmonizam-se ou
conflituam com o espaco-tempo. A uma visdo arquitetonica e estrutural corresponde, mais
uma vez, a materialidade da voz cabralina, em tempos, substancialmente, sobrecarregados de
pedras no meio do caminho...
A composicao literdria oscila permanentemente entre dois pontos extremos a que é
possivel levar as idéias de inspiracdo e trabalho de arte. De certa maneira, cada
solucdo que ocorre a um poeta € lograda com a preponderincia de um ou de outro
desses elementos. [...] O que observamos no trabalho de cada artista individual,
pode ser observado também na histéria da literatura — ela também parece
desenvolver-se numa permanente oscilagdo entre a preponderancia de uma ou outra
dessas idéias. Nao quero dizer com isso que vejo na luta entre essas idéias o motor
da histéria literdria. Apenas quero dizer que a composicdo € um dominio
extremamente sensivel no qual prontamente repercutem as transformagdes que
ocorrem na histéria literdria. Isto € — a predominancia de um ou de outro desses
conceitos, o fato de que se aproximem ou se afastem, suas tendéncias a confundir-

se ou a polarizar-se sdo determinados pelo conjunto de valores que cada época traz
em seu bojo. (MELO NETO, 1994, p. 54-55).

Do tempo, ndo hd, contudo, como fugir, como abster-se, pois, mesmo abrindo mao do
espaco, ele passa, mesmo no meio da noite, no meio do nada, no inconsciente, na mais pura
abstencao do real. O tempo € a imagem da eternidade, que nao tem fim... Assim, em qualquer
instante, estamos no centro do tempo: “[...] meu presente — ou o que era meu presente — ja é o
passado” (BORGES, 1985, p. 42). Dessa linha imagindria a que chamamos tempo, passagem,
desprendem-se as ag¢des que, com boa dose de memdria, esquecimento e criacdo, ficam
boiando na superficie do rio, seguindo o fluxo, ou, simplesmente, afundam em dire¢do a
decomposicdo, a morte. Aos que ficam, a honra e a gléria da imortalidade dos cldssicos que
nao envelhecem. Aos que passam, o fado pesado do ser pouco, despencando da corrente

infinita e caindo, impiedosamente, na mais absoluta escuridao do esquecimento. Ao abrir das
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fontes do ser, pela experiéncia poética, vém a tona os labirintos existenciais, o duplo secreto
revelado pelo outro, o estranho transeunte que vai infiltrando-se na subjetividade, divergindo
ou concordando com o eu dividido, que (re)nasce repartido, espalhando-se entre tantas
‘individualidades’ alheias, possibilidade de vida, possibilidade de morte. Por este crivo,
também se formam autor e leitor, instancias que a obra embala enquanto refugio purificador
dos recalques sdcio-historicos, selando o pacto de leitura que nela vai implicito, tal como nos
relata Paz:
O poeta consagra sempre uma experiéncia histdrica, que pode ser pessoal, social ou
ambas as coisas a0 mesmo tempo. Mas, ao nos falar de todos esses sucessos,
sentimentos, experiéncias e pessoas, o poeta nos fala de outra coisa: do que esta
fazendo, do que estd sendo diante de nds e em nds. Mais ainda: leva-nos a repetir, a
recriar seu poema, a nomear aquilo que ele nomeia; e ao fazé-lo, revela-nos o que
somos. [...] Se a comunhdo poética se realiza de verdade, quero dizer, se o poema
ainda guarda intactos seus poderes de revelacdo e se o leitor penetra efetivamente
em seu ambito de energia, produz-se uma recriacdo. Como toda recriacio, o poema
do leitor ndo € o duplo exato do escrito pelo poeta. Mas se ndo € idéntico quanto a

isto e aquilo, € idéntico quanto ao préprio ato da cria¢@o: o leitor recria o instante e
cria-se a si mesmo. (PAZ, 1982, p. 233-234).

Dessa relagao de cumplicidade, (re)nasce a esperanga, um tanto iluséria e turva, de
lutar e vencer a nossa condicdo original, de seres desenganados, mortais e pecadores. E mais
uma tentativa de nos aproximarmos do sublime, do intocédvel e virginal espirito, na busca
aflita pela reden¢do final, em prol da prometida vida eterna. E, parece, esquecemos que a
impureza estd dentro de nds, que ja fomos condenados a priori, € ndo nos purificamos: mais
uma vez, paralelamente as tentativas constantes de proclamacao da independéncia brasileira,
seguimos exibindo roupas novas, conservando, por baixo, intactas e inalteradas, as velhas!
Pela propria experiéncia fracassada, ficamos com um pé atrds, chamando a atengdo dos que se
banham, euforicamente, nas dguas puras e cristalinas do pensamento idealizador, de uma
poesia suprema, fruto do derramamento, sublime e divinal, da linguagem em estado de
pureza, da linguagem-origem, da linguagem-principio, cujo poder purificador nos salva do
desengano terreno. O mesmo que, no entanto, puxa para baixo, ao rés-do-chdo, qualquer
tentativa de fuga 2 materialidade, pois, conforme Italo Calvino, dentre as Seis propostas para
o proximo milénio, diz da Exatidao o seguinte:

A obra literdria é uma dessas minimas por¢des nas quais o existente se cristaliza
numa forma, adquire um sentido, que ndo é nem fixo, nem definido, nem enrijecido
numa imobilidade mineral, mas tdo vivo quanto um organismo. A poesia € a grande

inimiga do acaso, embora sendo ela também filha do acaso e sabendo que este em
ultima instancia ganhard a partida [...] (CALVINO, 20009, p. 83-84).

Entdo, ansiosos, ficam criador e criatura, presos a pobre e drida terra, a espera da voz

acolhedora do outro que, a nossa imagem e semelhanca, nos concede passagem: ¢ ser da
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palavra criadora, que esconde o grito dos excluidos que, sem rosto € sem nome, revivem no
dizer alheio imortal. Eis que a boa nova vem! E, anunciada pelo desconhecido, concede uma
chance ao ser-da-palavra, de buscar a chave para abrir-se ao mundo, acolhedor e fraterno, que,
encoberto pelo manto divino, sob raios de luz e sombra, faz transparecer o coletivo no
individual, o que é multiplo e universal no uno e estreito, fazendo da terra condenada um pais
de todo homem, aos menos, em uma segunda inteligibilidade. Mais uns passos e atamos o né
com Borges... Isto pelo reconhecimento do papel da obra de arte na transcendéncia de um
contexto, estatico, estagnante e fragmentario, pela elevacao dos principios internos e ativos da
cultura a movimentacdo da maquina do mundo que, incessantemente, se oferece ao ser-da-
palavra como possibilidade da grande e esperada ‘revelacdo final’, portadora da unica e
imponderavel explicacio do grande mistério da vida, mas que se fecha pela justa
incongruéncia entre homem e Deus. A encenacdo do que falta, recapitulamos poesia e poeta,
e, pela revelagdo do outro em nds, a chave para compreendermos a entdo chamada
‘imortalidade césmica’, perspectiva borgeana, sobre a qual alinhavamos a nossa. Nem o céu,
nem a terra, a arte é fruto da movimentacio livre que, entre um polo e outro, vem a ser:
auséncia e presenca, siléncio e palavra, vazio e plenitude, os pequeninos nadas em Bandeira, a
incontinéncia da rosa em Drummond, a indiferenca da pedra em Cabral.

Nesta conta, meio a contragosto do pensamento cldssico-tradicional, mas, ja em terras
mais descentralizadoras, subtraimos da esfera de concepcdo do literdrio a intervengdo
arbitraria de um eu, individual, Unico e indissolivel, em lugar da mediacio de um eu,
democratico, coletivo e multiplo, afinal, “esse ‘eu’ é o que partilhamos, é o que estd presente,
de uma forma ou de outra, em todas as criaturas. [...] Enfim, a imortalidade estd na memoria
dos outros e na obra que deixamos” (BORGES, 1985, p. 19). Ironicamente, a poesia acaba
fazendo divisa com a prosa romanesca, rocando a ponta descentralizada do continuum pela
pressao do dizer impuro que subverte os ideais de evasdo e abstra¢do do cotidiano, forjando o
poético a desprender-se do limbo e juntar-se ao povo. Indo ao encontro do outro, resta ouvir a
voz alheia, dizendo:

O homem ¢ pluralidade e didlogo, concordando e juntando-se consigo mesmo, mas
também dividindo-se sem cessar. Nossa voz sdo muitas vozes. Nossas vozes sio
uma s6 voz. O poeta € a0 mesmo tempo o objeto e o sujeito da criagdo poética: € o

ouvido que escuta e a mdo que escreve o que € ditado por sua prépria voz. (PAZ,
1982, p. 201-202).

Reatando os fios a tessitura do didlogo fundador, mobilizado em torno da criacao
formando-se no fluxo temporal, vém a tona o que chamamos de impulsos internos (certo

sentimento intimo e sensivel para com as faculdades da imaginagdo) e externos (motivados
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pelo meio cultural, social, ideolégico, etc.), que alimentam, descompassadamente, a atividade
intelectual do artista criador. Fontes que explicam a natureza da inspiracdo, ancoras que
desestabilizam a antiga crenga do apoderamento divino sobre o homem, perspectiva esta que
0s Novos tempos jd ndo comportam mais. A época de Dante e Nerval, “[...] a inspiragio é um
mistério sobrenatural que o poeta aceita com recolhimento, humildade e veneracao” (PAZ,
1982, p. 207). De Descartes para c4, a divida instaura o tormento que ndo da trégua e tudo
parece ter que passar pelo crivo da consciéncia, inacessivel a deuses e demonios, limitada ao
heroismo das ideias e conceitos que, como o ato poético, tencionam pela feliz escolha das
palavras-simbolo da abstracdo. Do Surrealismo, de Breton e seus amigos, vem o pensamento
ponderado mais a revelia dos tempos mutdveis, “a inspiragdo € algo que se processa no
homem, se confunde com seu proprio ser e s6 pode ser explicado pelo homem” (PAZ, 1982,
p. 210). Ao carater peculiar de revestimento do dizer ficcional, jun¢do variada e dnica dos
impulsos internos (subjetividade lirica) e externos (engajamento social), corresponde a
formag¢do de um estilo composicional, préprio da criacdo enquanto realizacdo independente,
refletindo no autor uma tendéncia identificada com uma concepgao literaria mais ampla.

Isto posto, chegamos ao momento embriondrio da reflexdo em torno da revoluciao do
conceito poético, no tempo. A tdnica recai sobre o dualismo em arte, fruto da experi€ncia
vanguardista promovida pelo modernismo, ja que “[...] o verdadeiro sentido da vanguarda foi
o de abrir, ou melhor, o de escancarar, todas as portas, ndo o de fechar as portas ja abertas”
(CICERO, 2014, p. 2), é o que enfatiza Cicero, na entrevista, Reflexoes sobre Finalidades sem
fim*, que, gentilmente, nos concedeu. Neste sentido, podemos prescindir que toda criacio
parte, a0 menos, de duas possibilidades, de dois caminhos para a promocao do literdrio, tal
como sintetiza a imagem do continuum. A poesia, assim, se forma da experimentacdo do
artista que, livre da prestacdo de contas a tradicdo, concede, generosamente, autonomia a
obra, trampolim para o amadurecimento das técnicas criativas, no interior da prépria
experiéncia. O convidado da vez € Umberto Eco, de Pds-escrito a O nome da rosa:

Julgo, entretanto, que o péds-moderno nio € uma tendéncia que possa ser delimitada
cronologicamente, mas uma categoria espiritual, melhor dizendo, um Kunstwollen,
um modo de operar. Podemos dizer que cada época tem seu proprio pds-moderno,
assim como cada época teria seu proprio maneirismo [...] Creio que em cada época
se chega a momentos de crise [...] O passado nos condiciona, nos oprime, nos
ameaca. A vanguarda histdrica (mas aqui eu entenderia a vanguarda também como
categoria meta-histdrica) procura ajustar contas com o passado. [...] Mas chega um
momento em que a vanguarda (o moderno) ndo pode ir mais além, porque ja

produziu uma metalinguagem que fala de seus textos impossiveis (a arte
conceptual). A resposta pds-moderna ao moderno consiste em reconhecer que o

20 Aos interessados em 1é-la na integra, o convite para que se desloquem ao anexo 1, deste ensaio.
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passado, ja que ndo pode ser destruido porque sua destruicao leva ao siléncio, deve
ser revisitado: com ironia, de maneira nio inocente. [...] ‘O meu escritor pds-
moderno ideal ndo tinha e ndo repudia nem seus genitores do século XX nem seus
avos do século XIX. Ele digeriu o modernismo, mas ndo o carrega nos ombros
como um peso... [...]" (ECO, 1985, p. 55-59).

Entre o antigo e o novo, apagam-se estigmas e preconceitos redutores da amplifica¢ao

do horizonte de possibilidades criativas variadas e, as ténues fronteiras, entre a prosa e a

poesia, convergem em pontos comuns. Um espelhamento da imagem duplicada nos permite

ver, paralelamente a conten¢do da tradi¢do romanesca, a irreveréncia e o vanguardismo de um

Machado de Assis. Com ele, o amadurecimento das ferramentas narrativas atinge maior

relevo, a contar pela publicacdo das Memorias..., momento em que vém a tona os, entdo,

nomeados por Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do capitalismo (1997),

‘mecanismos internos e ativos da cultura’ que, historicamente, perpassam a formacdo de

nossa brasilidade. A medula da composi¢do machadiana promove uma reviravolta na

constituicdo de um estilo criativo, diferencial e tnico, algo que se aproxima, pela investida

irbnica e satifrica, com a (r)evolucio em torno da concep¢do de poesia pds-vanguarda,
pensando, aqui, no sujeito lirico, a tal ponto identificado a irreveréncia de Bras Cubas:

[...] faltando credibilidade ao narrador, as feicdes que constantemente ele veste e

desveste tém verdade incerta, e tornam-se elemento de provocacdo, esta sim

indiscutivel. Idem para a indefinicdo, ou para a troga, que desestabilizam o estatuto

literdrio: deixam planar, com a divida sobre o gé€nero, o risco de uma estocada ndo-

regulamentar. O terreno é movedico, e cabe ao leitor orientar-se como pode,

desamparado de referéncias consentidas, e tendo como tunicos indicios as palavras

do narrador [...] Uma espécie de vale-tudo onde, na falta de enquadramento

convencionado, a voz narrativa se torna relevante em toda a linha, for¢ando o leitor

a um estado de sobreaviso total, ou de mdxima aten¢do, préprio a grande literatura.
(SCHWARZ, 1997, p. 22-23).

As formas bem comportadas, costuradas, arredondadas, que funcionavam como uma
espécie de protétipo indiscutivel do verso poético, desestabilizam-se com o advento
vanguardista, pela destituicdo da autoridade de elementos, até entdo, imprescindiveis (rima,
metro, ritmo, etc.), favorecendo, assim, a elasticidade do conceito, na admissdo de novas
formas de concep¢do do literario. Tais transformacdes animam o desajuste e a
imprevisibilidade das técnicas criativas, fazendo com que o préprio género, como o romance,
passe de uma estrutura legitimada para um momento de instabilidade, que questiona o préprio
estatuto da obra de arte.

Com os pés no chdo, o poeta moderno, fruto da experiéncia vanguardista, ja liberto de
todas as crengas imobilizantes, reafirma para a poesia os ideais romanticos de constitui¢ao de
uma arte independente, indo buscar no instinto de nacionalidade machadiana, a essencialidade

do sentimento tradgico da vida, que inibe as utopias e revela, sem distor¢des, os pordes da
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condi¢do humana, de onde nasce toda uma existéncia. Sa0 0s tempos sujos € impuros, que se
insinuam a poesia moderna, distante, cada vez mais, da ostentacdo de pureza e nobreza do
género e dos ideais de grandeza e pujanga nacionais, aliados da ideia de pais novo, em vias de
desenvolvimento. O que sobrevive, no contexto desenganado, retomando Candido, em
Literatura e subdesenvolvimento (2000), é a consciéncia catastréfica do atraso, filha dos
tempos posteriores a Segunda Guerra Mundial, restando, como mais condizente aquele
instinto de que falamos, o canto baixo, vozes do humilde-pequeno ser-objeto; ziguezagueante
e torto, vozes do inconformado-insubmisso; insistente e assustador, vozes do humano-
inumano, a ser avistado entre os modernos, sobretudo, em Bandeira, Drummond e Cabral.

E, neste embalo, deslocando mais para trds o eixo-temporal da reflexdo, recuperamos
vestigios histéricos do pensamento nascente da forma poética: tudo na pretensa busca do
encontro com o sagrado, o divino, o sublime, o poético, em esséncia e plenitude. Ao ser da
palavra artistica cabe, entdo, a revelacdo do grande mistério existencial que, ao leve sinal da
inspiragdo, fruto de interferéncias alheias e inomindveis, cede o poeta a escuta da palavra
descida, derramada sobre a pagina em branco, na escritura-revelacao do que somos: eis que,
de subito, vem novo tormento e a calmaria prometida permanece inatingivel. O que resta,
entretanto, € a sensacdo de abandono e incompletude, alimentando a angustia e o medo da
revelacdo, pois “se o fazer poesia descobre realmente nossa condi¢do original e permanente,
afirma a falta” (PAZ, 1982, p. 180-181). Somos caréncia de ser que, pela presenca do outro,
nos redimimos: “negacdo e afirmacdo, falta e plenitude coexistem em nds. Sdo nds. O ser
implica o ndo ser; e vice-versa. [...] Somos o ‘fundamento de uma negatividade’, mas também
a transcendéncia dessa negatividade. O negativo e o positivo se entrecruzam e formam um s6
nucleo indissoluvel” (PAZ, 1982, p. 182-183). Somos possibilidade e didlogo, o eu e o outro
num sé instante de incandescéncia, revelados na e pela experiéncia poética, no abrir das
fontes do ser, onde, surdamente, penetra o enigma da outra voz, do dizer alheio que impede a
passagem completa da linguagem-siléncio, anterior a palavra; ndo ha como fugir da criagdo
minada pelo j4 dito:

A linguagem é, por natureza, didlogo. A linguagem ¢ social e sempre envolve pelo
menos duas pessoas: quem fala e quem ouve. Desse modo, a palavra que o poeta
inventa — esta que, num instante que sdo todos os instantes, tinha se evaporado ou
tinha se convertido em objeto impenetrdvel — € a de todos os dias. [...] E por
fazerem parte de nds, s@o alheias, sdo dos outros: sdo uma das formas de nossa
‘outridade’ constitutiva. [...] Assim, suas palavras sdo e ndo sao suas. O poeta nio
escuta uma voz estranha; sua palavra e sua voz € que sdo estranhas: sdo as vozes do
mundo, as quais ele dd um novo sentido. E ndo apenas suas palavras e sua voz sio

estranhas; ele mesmo, todo seu ser, ¢ algo constantemente alheio, algo que estd
sempre sendo outro. A palavra poética € a revelagdo de nossa condig¢@o original
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porque por ela o homem, na realidade, se nomeia outro, e assim ele € a0 mesmo
tempo este e aquele, ele mesmo e outro. (PAZ, 1982, p. 215-217).

Mais uns passos e as vozes poéticas falam por nés... Aos poucos, vamos nos despindo
da crencga imobilizadora, autoritaria e estreita, de quem acha possivel viver ‘sé’, de si mesmo,
afinal, € através do outro que o eu se dad a conhecer, € pela escuta do dizer alheio que, logo
mais, poesia e poeta, sociedade e individuo se revelardo. E salta aos olhos, a visdo dos
guardides da tradicdo, o desapego necessario, fruto da era moderna e do passado revisitado,
como um novo mote literdrio transgressor, ndo esquecendo, que “o verdadeiro sentido da
regra estd em que nela se encorpa a necessidade da época” (MELO NETO, 1994, p. 70).
Enquanto relutam os afoitos combatentes, presos ao limbo pela idealizacdo estonteante e
ufanista, em defesa da insustentdvel e fugidia unidade, vao os modernos mergulhar,
definitivamente, no vai e vem das dguas, que os nem-tdo-novos tempos deitam. S6 para nos
valermos da antiguidade, 14, na Poética de Aristételes (1966), a obra de arte ja € concebida
pela imitagdo congénita a natureza humana. Estendendo a reflexdo embriondria, encontramos
Auerbach (1976), em Mimesis, levando adiante a concep¢ao mimética da arte, em que a forma
¢ uma mediacdo, imitacdo da realidade. Assim, a obra de arte funciona, a0 mesmo tempo,
tanto como um meio auténtico de preservacdo do patrimoOnio espiritual, cultural de uma
civilizagdo contra os estragos do tempo fluido, quanto uma criacdo fadada ao preexistente, ao
ja-dito, valendo pelo alcance peculiar da (re)escritura. Nascemos, pois, num espago-tempo,
infinito e ilimitado, anterior a criatura, que nos acolhe e alimenta: 6 fonte inesgotavel, que da
de beber a todos que tém sede. E, assim, o eu-dividido anuncia a palavra-soliddria, que se
reverte em tantas, desvendando as vozes ocultas que se insinuam carregadas de sentido e
inundam o objeto na (re)criacao do que foi ou poderia ter sido.

Continuando a reveréncia a antiguidade classica, havemos de convir, que estamos,
inevitavelmente, cada vez mais distantes dos ideais de pureza e perfei¢do, inscritos na
fugacidade e unicidade do canto poético irrepetivel, mitificado pela cultura oral dos tempos
homéricos, que consagra a experiéncia divinizadora do homem pela entoacdo da palavra
fugidia, tornando-o uma espécie de semideus a anunciar o dizer memordvel e tnico. E tudo
isso era bom. Quicd um retorno ao principio, a origem da natureza humana, feita a imagem e
semelhanca de Deus, que pela palavra purificadora busca o equilibrio harménico entre corpo e
espirito, uma esperanga minima que se vai desfazendo a medida que a obra nasce,
materializando-se o ser-palavra-reiterdvel, dona da euforia do minuto e do mais remoto
passado, que nos faz imortais, unicamente, pela presenga redentora do outro em noés: vida e

morte em um s6 instante de incandescéncia. E, atormentados, inquietos e tensos, seguem
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criador e criatura, poesia e poeta, na busca angustiante por vir-a-ser-imortal, enquanto isso, 14
fica, serena e silenciosa, a palavra submersa, aguardando ser enunciada em plenitude. Mas,
como? Se somos homens e ndo Deus? E as mesmas perguntas continuam retinindo em nos,
intrinsecas, inerentes, inesgotdveis... E a voz da inquietagdo, que os novos tempos contraem,
voz de siléncio, que a rosa interpela, que a infincia embala, que a pedra comunica, vozes que
a rua celebra, que o asfalto aflora, que a caatinga entoa, vozes e mais vozes, de um que sdo
muitos, José, Carlitos, homens-meninos, Totdnio Rodrigues, a preta das bananas, Capiberibe,
Capibaribe, Severino lavrador, que ja ndo lavra, e outros tantos, bando de desenganados,
inomindveis, sem carteira de identificagdo, sem nome, sem rosto, silenciados, que o outro vem
e ressuscita, para o bem da humanidade. Ansiosos € sem mais relutdncias, oucamos as

primeiras batidas, -toc-toc, ao chamado do outro...

2.1 Ao apagar das luzes, de-sa-lum-bra-men-to, Poética!

A casa da Rua da Unido.
O pétio — nucleo de poesia.
O banheiro — nicleo de poesia.
O cambrone — nicleo de poesia (‘la fraicheur des
latrines!’).
Infdncia. Manuel Bandeira.

- Dorme menino, dorme! E noite ainda, no tempo, no vento, no firmamento... Teu
quarto de dormir tem uma janela que dé para a rua. — Dorme menino, dorme! E noite caida, na
casquinha de noz, no porquinho da india, na estatuazinha de gesso... — O senhor tem uma
escavagdo no pulmio esquerdo e o pulmio direito infiltrado. — Dorme menino, dorme! E
noite, refugiada no beco, no Mangue, no sertdozinho de Caxangé... Quando eu tinha seis anos,
nao pude ver o fim da festa de Sao Jodo, porque adormeci. Afinal, é noite, poxa! E 0 menino,
dorme?

Como eu sou deliciosamente crianga! ...O brinquedo chegou. E um volume
considerdvel. Nao sei o que é. Mas o papel... o corddao que o amarra... Que coisa
incrivel vird dentro?... Vou desmaiar. O coracdo pula: potoque, potoque,

potoque... Cla do Jabuti! Mas, Midrio, ndo ¢ um titulo: é um poema.
(BANDEIRA, 2001, p. 121, grifo do autor).

Densidade noturna e riscos de aurora embalam teu sono e embriagam de sonho tua
existéncia fugidia, escorregadia feito limo na pedra, deslizando dentro de ti, peixe fora d’dgua

saltitando feito mola por entre os dedos, fragil feito o cristal que escapou de tua mesa
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simplesinha de todo o dia e foi dar uma banda por ai, aliviando-te o panico de te sentires no
limiar, sob a ameacga constante de um brinde qualquer romper o lago que te prende a vida. —
Tim-tim, timmm... Medo e mais medo tremelicando ao som que ecoa... - A vida inteira que
poderia ter sido e que nao foi! Espera, sofrimento, angustia, ao som retumbante de uns cacos
despedacados, em uma sala qualquer. - A propdsito, e a pobre tacinha desenganada?, abismo e
sO! - Passa muito bem, obrigada!, dancando, bamboleando...
Olhemos agora para trds. Quando caf doente em 1904, fiquei certo de morrer dentro
de pouco tempo: a tuberculose era ainda a ‘moléstia que ndo perdoa’. Mas fui
vivendo, morre-ndo-morre, € em 1914 o dr. Bodmer, médico-chefe do sanatério de
Clavadel, tendo-lhe eu perguntado quantos anos me restariam de vida, me respondeu
assim: ‘O sr. tem lesdes teoricamente incompativeis com a vida; no entanto estd sem
bacilos, come bem, dorme bem, ndo apresenta, em suma, nenhum sintoma
alarmante. Pode viver cinco, dez, quinze anos... Quem podera dizer?...’. Continuei

esperando a morte para qualquer momento, vivendo sempre como que
provisoriamente. (BANDEIRA, 2012, p. 156).

Mais um pouco, a noite no cacto, que € vida mais criagdo, com seu l4pis preto
sombreado, contorna a sua forma agreste tombada no chio, impregnando a matéria, de que é
feita a rua da Saudades [hoje, provavelmente, seja a rua do Doutor Fulano de Tal], do tracado
bruto e selvagem de planta da caatinga, compondo o forasteiro desenho daquele que se
conserva belo, dspero, intratdvel. Vinte e quatro horas sem luz elétrica; o transito, parado!,
bondes, automdveis, carrocas, estdo todos sem pressa agora, desligados, apagados, sé a
imagem da rua no cacto, na noite que te envolve e abraca como um carinho de mae.

Nao era minha ambi¢do ser poeta e sim arquiteto, gosto que me foi muito
jeitosamente incutido por meu pai [...] Se eu escrevia versos, era com O mesmo
espirito desportivo com que me equilibrava sobre um barril langado a toda a forca
das pernas, o que de modo nenhum me fazia sentir com vocag@o para artista de
circo. [...] Pouco tempo depois partia eu para Sdo Paulo, onde ia matricular-me no
curso de engenheiro-arquiteto da Escola Politécnica. Pensava que a idade dos versos
estava definitivamente encerrada. Ia comegar para mim outra vida. Comecou de fato,
mas durou pouco. No fim do ano letivo adoeci e tive de abandonar os estudos, sem
saber que seria para sempre. Sem saber que os versos, que eu fizera em menino por

divertimento, principiaria entdo a fazé-los por necessidade, por fatalidade.
(BANDEIRA, 2012, p. 36-37).

Em outra ponta, ao pé das fogueiras acesas, vozes, cantigas e risos ninam o sonho do
menino que dorme na noite, mais um pouco e, silenciosamente, a escuriddo completa toma
conta de todos, menos de um, do menino, claro, a quem o sono € ainda uma pena e flutua,
feito conhaque que embriaga, feito labirinto que desconcerta, feito dgua empogada que
escamoteia, feito esconderijo que revela, nebuloso, alucinante, desconcertante-confortador,
nostédlgico, em direcio aos que estdo dormindo, aos que estdo deitados, dormindo,

profundamente. Teu angelical semblante flutuante, tua inocéncia, cristalzinho dos bons, vai
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se esfacelando na viagem, desprendendo luminosidade sobre as coisas que te castigam, o
tempo das brincadeiras em suspenso, poetando, o que te tdao fragil e puro e meigo, despenca!
Na voz do amigo, que te escreve cartas, felicidade € farol tragico que vé, ressente e
metamorfoseia a prépria dor feito sangue vital correndo pelas veias, arte de acdo, o outro,
povo e nacdo, desenganados! “Digo mais: ndo s6 me penso, mas me sinto um homem muito
feliz: porque para mim a dor cabe perfeitamente dentro do sentimento de felicidade”
(ANDRADE, 2001, p. 99). Na voz do ouvinte responsivo, que devora compulsivamente o
amontoado de linhas que escorregam uma a uma para dentro do cdrrego-consciéncia, a
aveludada e 4spera sensacao de repulsa:
Nao estou convencido absolutamente de compreender voc€. Nem voc€ nem
ninguém. Eu vivo perplexo diante de toda a gente. Se as vezes tomo atitudes de
compreensdo ¢ a fim de simplificar e de fazer de conta para poder agir. Eu a vezes
recebo cartas suas em que hd queixas e, por mais que vocé queira dar a palavra
felicidade um sentido compativel com as aporrinha¢des deste mundo, reflexos de
infelicidade. Quando os motivos sdo daqueles capazes também de me causar
infelicidade, ndo digo nada e me limito a fazer sentir a minha simpatia. H4 vezes em

que o [sic] lhe produz amargura me deixa indiferente ou suscita em mim o riso
gozado e até maligno. (BANDEIRA, 2001, p. 396).

Ei, menino, viajante noturno, pequeno orquestrador lirico, quem és tu? Cacto
atravessado na rua, Cidade Nova, Recife sem mais nada, ei, menino, construtor de andaimes
poéticos, quem és tu? — Eh, carvoero!, menino, entre todos que vagueiam na madrugada
ingénua, quem €s tu? Nas cangalhas, na rua, na noite de Sao Jodo, na pessoa grande de um tal
Manuel Bandeira, quem és tu, oh!, menino? Tu poetando, tu poesia, tu politonando nas vozes
macias das meninas, tu e uns anos a mais, na poética da vida de todo o dia, no lirismo
pungente, no grito libertador de Poética, quem es tu, estrela da vida inteira, Manuel Bandeira,
menino, ainda? Infancia poético-libertdria, traumética, curativa, quem €s tu, no verso, assim,
encenada? Serd, enfim, janela da alma essa poética?, eia!

Em torno dessas questdes-chave, outras mais que cutucam terdo o seu lugar de escuta
no desenvolvimento da trama. Por hora, roda-dando, cadeiras inflando, ciranda de vozes,
enquanto outras tantas aguardam ansiosas a sua vez de povoarem o circuito, imanente
possibilidade, uma segunda voz no discurso, réplica adjacente alargando o circulo em torno de
Manuel Bandeira e o poético na poesia. De entremeio, 0 Modernismo Brasileiro, com a sua
forca renovadora do verso, no limiar da tensdo para outras vozes, escavagao-infiltracdo, a casa
limpa, a mesa posta, com cada coisa em seu lugar, turbilhdo de &4guas represadas, na
suavidade do tom cadenciado, a espera da indesejada das gentes, sensacao de arrepio, ranger

de dentes, dspera, afiada ironia, a possibilidade do outro na escritura, da outra via na vida de
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todo o dia ou de quando a morte em vida se irradia. Vida longa, criador e criatura, poeta

versejador e versos verdejantes!

Apenas revido-lhe que o que se chama morte propriamente ¢ manifestagado vital, e as
vezes de uma intensidade prodigiosa. [...] O soneto ‘Rentincia’ foi feito com 40°,
vOmitos, suores frios, escarros de sangue — o quadro clinico completo de uma
poussée tuberculosa. ‘Os sinos’ subdelirio num acesso de gripe que os médicos
tomaram por uma infec¢do secunddria estafilococica. Nao tenho nenhuma
preferéncia por essa arte fisio-patoldgica. Apenas dou grande importdncia a ela.
Hoje o que eu gosto de fazer sdo aqueles poemas impessoais, em que a emocio
artistica desinteressada e que sdo realmente um divino consolo. ‘Berimbau’ foi um
presente do céu. ‘Debussy’ também. — O poema de cada dia nos dai hoje...
(BANDEIRA, 2001, p. 166).

Vida-morte-vid — bifurcacdo e mistério, fragil cristal fugidio, que, sob o teu olhar
vigilante, desliza e se perde de tua mao protetora, abandonando-te ao traco tragico da
existéncia, assim solta, largada no mundo sem volta, oh!, pobre poeta para sempre, assim
ficando, ficando para toda a extensdo de tua vida in-ter-mi-na-vel... “O vento varria os
meses/e varria os teus sorrisos.../O vento varria tudo!/ E a minha vida ficava/ cada vez mais
cheia/ de tudo” (Cangdo do vento e da minha vida, 2007, p. 192). Da fatalidade da vida
imbricada na arte, teu canto lidera e te espelha, oh!, poeta menor, sapo-cururu da beira do rio,
transido de frio, o que solugas tu? Espelho que espalha, oh!, estrela, esperanca mais triste ao
fim do meu dia, assim tdo alta, fria, vazia, € a prépria poesia, longe? Espalhando-espalhada,
uma faceta de ti e a outra, oh! poeta poetando, polifonicamente, ndo foi, foi, ndo foi, poesia,
perto? Teu canto ressoa, a uma volta de surpreender a infestacdo vociferante da préxima
rodada!

Eu sou irdnico, trocista, mistificador. Digo por exemplo — ‘O banal e o prosaico é
outra coisa. A Lua por exemplo’. Ora eu sou sapo-cururu, adorador da Lua em todas
as fases. Mas detesto ver a adoracdo burguesa e soi disant poética da Lua e outras
coisas nobremente sentim(?ntais: o ideal, as ilusdes que nado Voltalp mais, as
quimeras, etc. Daf a raiva. E preciso desgostar essa gente destas coisas. E por ai que

a poesia moderna me satisfaz plenamente. (BANDEIRA, 2001, p. 75, grifo do
autor).

Aos fervorosos giros dos impulsos dialégicos, o rodopio de Libertinagem (1930)*,

centro da escuta, entre aceitacao e recusa, uma rodada e outra, remenda, descarta, alinhava os

2! Ainda um tanto desconcertado da viagem, via Ritmo Dissoluto, [“Libertinagem contém os poemas que escrevi
de 1924 a 1930 — os anos de maior forca e calor do movimento modernista” (BANDEIRA, 2012, p. 109)], o
poético e umas doses a mais de desprendimento e irreveréncia tencionam o ponto de chegada, no limiar...
“Transi¢do para qué? Para um clima poético, onde enfim cheguei, tanto no verso livre como nos versos
metrificados e rimados, do ponto de vista da forma, e na expressido das minhas idéias e sentimentos, do ponto de
vista do fundo, a completa liberdade dos movimentos, liberdade de que cheguei a abusar no livro seguinte, e por
isso chamei ‘Libertinagem’”. (BANDEIRA apud CAMPOS, 2016, p. 131). De carona, “vocé teve a forca de
conseguir finalmente o que mais desejou na sua poesia [...] Atingiu um depuramento que me parece impossivel
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diversos fios, fiapos que se desprendem da tessitura, réplica viva, distribuida em versos,
sobretudo, a toada lirico-absorvente no interior de Poética, franco desabafo do sujeito lirico,
que (des)constréi, rasura, emenda, apaga, (re)cria, de dentro da criagdo, o que vem a ser, a
proposito dos modernos, lirica, liricamente. Ponto de cristalizagdo dos propdsitos de
renovacdo da Semana de 22 em diante, o entremeio metapoético, resplandecente do conjunto
de poesias, publicadas em 30, refrata uma espécie de manifesto modernista em versos, apice
da renovagao formal via verso-livre e subjetiva via libertagao pessoal, a voz, no modo de ver e
conceber o literdrio, o sujeito lirico desentranhado da matéria rebaixada na rua, no simples e
humilde de todo o dia. Quem se aproxima, pega de ouvido e d4 a nota € Davi Arrigucci
Junior, na toada d’O humilde cotidiano de Manuel Bandeira:

As relacdes entre o Eu e as circunstincias se tornam o eixo de uma questdo de

poética: a da constru¢do do poema, em que mudam os fatos e muda o sujeito, na

alquimia da linguagem, sempre em busca de um despojamento, que, na verdade,

corresponde a uma insercao do poeta na existéncia real, no mundo misturado do
cotidiano. (ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p. 11).

Voz transgressora poluindo o po¢o, em que afoga as tuas magoas e outras coisinhas
mais, mergulho lirico que te afunda e revela, caminho entreaberto, tua voz que ecoa! Por entre
os fios que perpassam o meio, vida e arte se aproximam, suavemente, se tocam, se
desprendem, vez por outra, e voltam a se entrelacarem rodando a tessitura até se tramarem em
uma boa conversa, poesia, luz do dia, que acorda o menino tomado da noite desenganada,
tragica e de bengala. “Eu lhe dou o conselho de ndo procurar fazer poesia, a menos que ela lhe
apareca no virar de uma esquina” (BANDEIRA, 2001, p. 353).

Encadeamento de vozes circulares, girando feito fios, fiapos enrodilhados, antenas
dialégicas sinalizando possiveis interconexdes, pontos de luz piscantes que a trama
potencializa no aguardo da réplica [...uma-e-outra-voz-a-outra...], roda-rodando a tessitura!
Para tanto, confortavelmente, acomodadas em seus lugares, a roda dialégica das vozes que
ecoam, entre outras réplicas adjacentes que vém tangenciando a ciranda, na dialética da escuta
responsiva, estdo a compilacao das cartas, organizada por Marcos Antonio de Moraes (2001),

em Correspondéncia Mdrio de Andrade & Manuel Bandeira™, o ltinerdrio de Pasdrgada, de

ser mais. Seu livro € alma e alma s6. [...] jamais vocé foi tdo exclusivamente vocé€ como no lirismo absoluto de
Libertinagem”. (ANDRADE, 2001,p. 451).

** Antes de chegarem até aqui, sis e salvas, as cartas sofreram alguns percal¢os trauméticos no percurso... Umas
se perderam do conjunto, deixando, apenas, indicios, pistas, “muito mais provavel é que grande parte dessa
documentagdo esteja ainda segregada em algum arquivo pessoal ou de colecionador” (MORAES, 2001, p. 29-
30), outras vieram a ficar, fragmentariamente, conhecidas, um corte daqui outro dali, omissdes, apagamentos,
“na edi¢do, omite cartas, censura detalhes e nomes” (MORAES, 2001, p. 28). Estas coitadas, diga-se de
passagem, foram as escritas por Madrio, e que estavam sob a guarda extraoficial do destinatdrio, Manuel
Bandeira. “Vale observar ainda a existéncia de uma carta lacrada de Mdrio de Andrade. O Inventdrio do Arquivo



89

Manuel Bandeira (2012), a leitura de Wilson José Flores Junior, em Ambivaléncias em
Pasdrgada: a poesia de Manuel Bandeira em suas tensoes (2013) e o estudo de Davi
Arrigucci Junior, no seu Humildade, paixdo e morte (1990), este, especialmente, figura mais
como contraponto ou ponto solto, em suspenso, que nao alcaremos por hora a trama tessitura
em composicdo, uma vez que alinhava outro possivel viés, outra espessura de agulha, outro
formato que tenciona, no entanto, 0 mesmo ponto convergente, espelho tedrico, a poética da
vida que foi, Manuel, manuelmente, manuelissima, Bandeira.

Ciranda de vozes, poderd passar o menino, que dorme e acorda na noite, grande e
pequeno, e se contorce todo, feito nuvem e vento, dramético dangarino ao toque da bengala
magica, que a noite, com seus truques, orquestra, viajante noturno que envolve e embala o
vendedor de amendoim que se chamava midubim e ndo era torrado, era cozido, a Siqué,
escurinha, com uma cicatriz no meio da testa, a Irene preta, Irene boa, Irene sempre de bom
humor, fios que circulam, pontes dialdgicas, ao sinal das antenas que irradiam possiveis
interconexdes, ponto a ponto, réplicas vivas rodando a tessitura...

Sou natural do Recife, mas na verdade nasci para a vida consciente em Petrépolis,
pois de Petrépolis datam as minhas mais velhas reminiscéncias. Procurei fixd-las no
poema ‘Infincia’: uma corrida de ciclistas, um bambual debrucado no rio (imagino
que era o fundo do Paldcio de Cristal), o patio do antigo Hotel Orleans, hoje Palace
Hotel... Devia ter eu entdo uns trés anos. O que h4 de especial nessas reminiscéncias
(e em outras dos anos seguintes, reminiscéncias do Rio e de Sao Paulo, até 1892,
quando voltei a Pernambuco, onde fiquei até os dez anos) é que, ndo obstante serem
tdo vagas, encerram para mim um contetido inesgotdvel de emocdo. A certa altura da
vida vim a identificar essa emocao particular com a outra — a de natureza artistica.
Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da poesia, o
segredo do meu itinerdrio em poesia. Verifiquei ainda que o contetido emocional
daquelas reminiscéncias da primeira meninice era o mesmo de certos raros
momentos em minha vida de adulto: num e noutro caso alguma coisa que resiste a

andlise da inteligéncia e da memdria consciente, e que me enche de sobressalto ou
me forca a uma atitude de apaixonada escuta. (BANDEIRA, 2012, p. 25-26).

E, assim, a uma voz que se desprende como réplica dialégica, outras tantas se ensaiam
e animam o circuito que vai ficando cada vez mais cheio de tudo, congestionado, em forma de

nés que se fixam no interior da tessitura e ai permanecem inacessiveis, presos em si, enquanto

Manuel Bandeira [...] informa que ‘Uma das cartas € documento reservado e s6 poderd ser aberta a consultas em
1995°. Esse manuscrito permanece lacrado” (MORAES, 2001, p. 30). De longe, o susto ainda maior foi o da
publicacdo precoce, que as privou da reclusdo desejada por Mdrio, apds a sua morte, pelo, entdo, confidente,
ouvinte traicoeiro, Manuel Bandeira, outras muitas, de posse da familia, repousaram por meia década, a pedido
do professor epistolar. Em carta ao amigo [com-pul-si-vo!], o pedido formalizado, “as cartas que mando pra vocé
sdo suas. Se eu morrer amanha ndo quero que vocé as publique” (ANDRADE, 2001, p. 182). Algo nos diz, que a
alma pecadora do poeta dedo-duro, livrou-se de arder no fogo que as consome, ao fazer, antes do tempo, o bem
universal aos homens de boa vontade, a publicaciio das cartas-oferenda, espécie de guia poético aos espiritos
encarnados e com algum dote para o verso. Da outra parte, felizmente, supressdes, cortes, omissdes, nada disso
se passou com os manuscritos do poeta estelar, que permaneceram a salvo, no acervo de Mdrio de Andrade, de
modo que todo o conjunto segue publicado na referida compilagdo.
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outros, explosivos, rendem-se ao fluxo-tessitura que se vai compondo, confluéncia de vozes,
ensaismo, poesia, a vida de todo dia. Na roda, os bastidores da criagdo poética, na voz que se
arrisca a experimentacdo criativa, a escuta do testemunho franco, no vai-e-vem das cartas,
trocadas entre os anos de 1922 a 1944, entre intelectuais de igual folego: o paulista, cabecga
pensante do Modernismo pé no chdo, dos anos 20, Mério de Andrade, e o pernambucano, por
acaso poeta e dos bons, Manuel Bandeira®. “Essas cartas [...] tém sabor intemporal e estdo
vincadas por uma espécie de universalidade; cada leitor torna-se, entdo, um novo destinatario.
[...] Os limites entre a carta e o ensaio ali se esfacelam [...]” (MORAES, 2001, p. 17-18). Na
voz que conta a propria vida e suas imbricacdes com a arte, Manuel Bandeira por ele mesmo,
“O meu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos terd sido provavelmente em
contos de fadas, em histdrias da carochinha. No Recife, depois dos seis anos” (BANDEIRA,
2012, p. 26), e os outros dois Juniores, por sua vez, criticos da poética bandeiriana. Um,
seguindo o viés que mais se aproxima do nosso, ao chamar a atencdo para as tensoes
constitutivas como niucleo da poesia e o outro situando o poético no sublime, na elevagcdao do
cotidiano, do simples, do comum, espécie de filtro para, assim, se atingir o estado poético
desentranhado, um efeito situado um nivel acima do préprio objeto, entdo, purificado,
dignificado, ao entrar em comunhio com o elemento da poesia. O primeiro, percorrendo uma
via que se avizinha da nossa e parece até que desliza um pouco, faz sombra, consola, ilumina

a caminhada...

2

O objetivo principal [...] é enfatizar os impasses, os becos, as tensdes, a
negatividade, essenciais a constitui¢@o da lirica de Bandeira sem, para isso, deixar de
considerar os momentos de alumbramento e de descoberta do sublime em meio ao
cotidiano amorfo, numa tentativa de niao fugir as ambivaléncias pela tentacdo de
afirmar alguma unidade profunda, sempre problemdtica e fraturada, expressa mais
nas tensdes e contradicdes do que em algum principio totalizador. (FLORES
JUNIOR, 2013, p. 12).

Em palavras-combustivel que animam o fluxo, o poético efervescente se aloja no

impasse, na tensao constitutiva do sujeito lirico, aqui situado, sobretudo, no limiar da escuta e

O primeiro encontro entre os correspondentes se passa, ainda, em 1921, na casa do poeta Ronald de Carvalho,
em cendrio carioca. A inten¢do do autor do desvairismo era, justamente, filiar novos adeptos a onda modernista
do momento, dentre os quais, ndo poderia faltar, claro, o autor d’Os sapos, uma das criagdes protagonistas, pedra
de escandalo, diga-se de passagem, da Semana de 22, poesia que foi, poeta que ndo foi! Passado o divisor de
dguas, o proprio Bandeira com seu ldpis arrisca os primeiros de muitos tragos-palavras, no vai-e-vem das cartas,
ao largo de mais de duas décadas, franqueza, cumplicidade, amizade. “O ‘comungar’ da carta se espelha no
desejo de estar junto (‘Ah Manuel se nés pudéssemos viver na mesma cidade!), na constante troca de opinido,
nas sugestdes contestadas ou aceitas. O ‘outro’, no didlogo epistolar, concorre muitas vezes para a realizag@o
artistica, funcionando como termometro da criacdo. A carta é ‘laboratério’ onde se acompanha o engendramento
do texto literdrio em filigranas, desvendando-se elementos de constitui¢do técnica da poesia e seus problemas
especificos. Propicia a andlise (gé€nese e busca do sentido) e torna manifesto as motivagdes externas que
‘precisam a circunstancia’ da criagdo” (MORAES, 2001, p. 14).
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da incorporacdo das vozes do outro. O foco da tese floreana € farol, se assemelha e se
compraz com 0 nosso, o olhar investido, no entanto, € peculiar e ilumina um percurso distinto,
sinuosa ramificacdo compondo a teia por onde pretendemos lancar mais umas linhas — es-ca-
va-¢ao — tdnel escuro com o um sinal de clarividéncia mais para o fim. O segundo,
perseguindo uma via transversal que se bifurca e se desvia da que vamos percorrendo,
compondo no conjunto fios que arriscam sinuosidades [Oxald!], a multiplicidade de rotas
investigativas em torno do nosso, querido por Madrio, Sdo Jodao Batista do Modernismo
brasileiro:
[...] o ideal da poética de Bandeira é de fato o de uma mescla estilistica inovadora e
moderna, perseguindo uma elevada emocdo poética através das palavras mais
simples de todo dia. E que para o poeta, a revelacdo simbdlica da poesia, a
inspirac¢do repentina, se dd no chio do mais ‘humilde cotidiano’, de onde o poético

como um sublime oculto, pode ser desentranhado [...] (ARRIGUCCI JUNIOR,
1999, p. 128-129).

Ponto a ponto, fio a fio, o tear se vai compondo, ponto corrente, uma lacada, ponto
alto, outro baixo e outro e outro ou o que melhor convier, afinal, € transpassada de
modernismo o feitio da tessitura, fio poético que te quero alto, fio da vida, baixo, que te puxa
feito iman e te fixa na superficie de qualquer canto da casa, sem mais fblego para
desentranhar a supremacia poética, a emocao elevada, o sublime oculto. Desse entremeio de
pontos que pretendemos alcar, neste estudo, a tensdo como ntcleo irradiador do poético,
infiltra-se na matéria rebaixada e nela aflora nao como carga elevada, mas, sim, como sorriso

trdgico, como amarga ironia, como docilidade 4spera.

- Mario! [...] Eu ando num estado de espirito diametralmente oposto ao seu e ao de
todo verdadeiro poeta criador. Eu ndo tenho felicidade. A minha vida é uma
Arassuai de indecéncia e de transacdes e eu sO estou de acordo com o meu destino
quando faco ironia ou entdo quando estrou prostrado pela febre, pelo cansago. Nao
posso trabalhar, ndo posso estudar, ndo tenho forga pra nada, vivo com a sensacio
permanente de desastre. O que me salva é esta dentuca e este gosto de rir que eu
tenho. [...] Nao foi na morte que pensei quando me referi a minha sensacdo
permanente de desastre. Também nio se trata de nenhuma iminéncia de catdstrofe de
dinheiro. A sensacdo de desastre € vaga no ponto em que o desastre tem lugar; esse
vago € precisamente o que enche os desastrados de angustia e panico. Pois € a
sensacdo que eu experimento com freqiiéncia. Nao sei descobrir-lhe o fundamento
exato, sendo talvez nesse extenuamento de reagir parado e apenas pelo pensamento
as adversidades que me acabrunharam. [...] Essa minha ironia, disposi¢do sarcdstica,
que vocé imagina de ultima hora para bancar o perverso ¢ fundamental no meu
cardter. (BANDEIRA, 2001, p. 380-381).

Caminho da infincia, caminho de uma vida inteira, caminho do poético na poesia,
criacdo a dentro... Encruzilhadas, desencontros, revelacdes, os tempos de meninice, a vida que
poderia ter sido! Fatalidade-abismo [travessdo e pardgrafo]

- Poesiapoesiapoesiapoes...



92

Eis o ponto de interesse, neste estudo, refigio, resgate, reencontro, 0 menino na noite,
vozes, cantigas e risos no GRITO libertino, perversor, permissivo, que dor de coracdo me
dava o porquinho-da-india, que ndo fazia caso nenhum das minhas ternurinhas... Reftgio,
resguardo, expurgo, a vida que foi, caminho sem volta, a voz da revolta, - Abaixo os puristas!,
e chega de palavras bonitas pra gente rimar, cansei! Tudo tdo cedo, tudo tdo precoce,
aceitacdo, interrupcao, resignacdo, Libertinagem, deixa eu te possuir! Descoberta, desabafo,
reencontro, na extensao toda do verso, que € variada e simplesinha como o Mangue, o acaso
poético, sem mais nada!

Sou, de fato, de formacdo parnasiano-simbolista. Cheguei a feira modernista pelo
expresso Verlaine-Rimbaud-Apollinaire. Mas chegado 14, ndo entrei. Fiquei

sapeando de fora. E muito divertido e a gente tem a liberdade de mandar aquilo tudo
se foder, sem precisar chorar o preco da entrada. (BANDEIRA, 2001, p. 175).

Ao apagar das luzes, de-sa-lum-bra-men-to... Em um movimento muitas vezes inverso
ao proposto por Arrigucci (1990), deslocando, com isso, o ponto de interesse para a realizagdao
do poético, ndo mais situado no sublime, momento de elevagdo, transe ou alumbramento,
mas, sim, no rebaixamento dessa apoteose lirica, via da tensdo para a incorporacao das vozes
do outro, € que concentraremos nosso esforco de leitura da composi¢do banderiana,
especialmente, nos versos de Poética. Esmiucando um pouco mais, esse momento de pico do
lirismo, espécie de ‘hipnose’ onirica se d4, ndo mais mediada pela positivacdo do género
poético, em que os pequeninos nadas, ao serem iluminados liricamente, alcancariam a
grandeza e a complexidade, caracteristica do estado poético virginal e puro, mas, sim, pela
negacdo da peculiaridade genérica, em que o humilde cotidiano encontra nas coisas mais
comuns e corriqueiras o estalo poético rebaixado, pervertendo, por sua vez, um pouco do
estado de coisa em si, mas com ela compondo o literdrio, corrego por onde desaguam o eco
das vozes submersas. No texto de 87, de Enigma e comentdrio, obra que antecede Humildade,
paixdo e morte e que, entdo, alinhava um ponto diverso do nosso, outro nimero de agulha,
outra linha-tessitura, eis o que mais se aproxima, toma forma semelhante, se solidariza e até
se confunde um pouco na trama que viemos tecendo!

Ao contrdrio do que se poderia pensar, 0 poeta, a0 construir 0 poema, nao estard
poetizando o cotidiano. Quando se leva em conta a heranga parnasiano-simbolista de
sua fase inicial, logo se vé que ele estd mesmo € despoetizando a expressdo, pelo
acercamento ao prosaico e ao coloquial, de que o uso do verso livre € indice, no
momento bdsico da libertagdo, representado por Libertinagem. N@o se trata
absolutamente de elevar o que se capta no plano comum do dia-a-dia, mas de

desentranhar aqui o poético, junto as circunstancias em que o Eu se acha situado.
(ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p. 11).
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Para tanto, compondo com elas a trama reflexiva, nosso didlogo nasce permeado do
dizer compartilhado, das vozes que escamam, réplicas vivas no interior da tessitura que, de
ponto em ponto, estamos compondo, a voz do ensaista e daquele que é também construtor do
texto literdrio, cérrego pelo qual elas deslizam, se abandonam um pouco e, nisso, revelam os
descaminhos do poético, poesia a dentro. O ponto fixado em Libertinagem, que vem a luz nos
anos 30, € justamente aquele que transita, flexivel e movedico, no cérrego-tessitura por onde
escorrega, situado, precisamente, no contexto de producdo do Modernismo Brasileiro, tem
pontes de contato, sobretudo, com a efervescéncia dos ideias revoluciondrios de 22,
dialogando de perto com o autor do desvairismo.

Grande influéncia, repito, e de que eu tinha entdo clara consciéncia, tanto que depois
de escrever certos poemas — ‘Ndo sei dancgar’, por exemplo, ‘Mulheres’, ‘Pensdo
Familiar’ — estive quase a inutilizd-los porque me pareciam verdadeiros a la maniere
de. Se ndo o fiz, foi porque o mesmo Madrio me convenceu de minha ilusdo,

provando-me, com bons argumentos, que eles eram tudo o que poderia haver de
mais ‘manuel’. (BANDEIRA, 2012, p. 87-88).

Algo dessa confluéncia vem a tona logo de arrancada, nas primeiras estrofes de
Poética, eco das vozes sobrecarregadas do tom reaciondrio dos anos precedentes, berco
poético gesto da energia vital que percorre...

Estou farto do lirismo comedido
Do lirismo bem-comportado

Do lirismo funciondrio publico com livro de ponto expediente protocolo e
[manifestacdes de apreco ao sr. diretor

Estou farto do lirismo que pdra e vai averiguar no diciondrio o cunho verniculo de
[um vocabulo
(Poética, 2007, p. 125).

De cara, o sujeito lirico se revela de saco cheio da criacdo catedrética e se recusa a
cursar, entre os fiéis seguidores, o receituario do bom poeta, um capitulo denso e didatico, da
cartilha ginasial fornecida, gentilmente, pela tradicdo aos que, porventura, manifestem desejo,
familiaridade com a palavra e, especialmente, sejam agraciados pelo dom divino da
inspiracdo. H4, no entanto, entre os benevolentes que seguem, sem se opor, o refinamento
classico e o sentem como uma benc¢do, outros jovens reaciondrios, que ressentem, sem mais, 0
peso da imposi¢do ao filtro, restando como um impasse, que comeca a ser tradado, sobretudo,
a partir da inversao de paradigmas criativos, proposta pelos modernos. A partir dai, corre solto
o diagndstico, um surto epidémico que assolou a vida da grande maioria dos poetas do
periodo e, notadamente, a propria poesia nasce minada pela inquietagao constitutiva que, para

alguns, vem a furo e explode, enquanto que, para outros, permanece em um estado de tensao
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cronica, que sufoca, estrangula, escamoteia o proprio sujeito da cria¢do, entdo, divido entre o

chamado profético e a escuta das vozes perversoras.
Sei muito bem a repugnancia que nos dd, a nés — poetas de nés, qualquer concessao
feita aos outros. E essa concessdo € necessdria, entretanto. E preciso acabar com esse
individualismo orgulhoso que faz de nds deuses e ndo homens. Hoje sou muito
humilde. Meu maior desejo é ser homem entre os homens. Transfundir-me.
Amalgamar-me. Ser entendido. Sobretudo isso. QUERO SER ENTENDIDO.
Porque se é verdade que Deus me deu alguma coisa de superior, € num desejo que

os outros se beneficiem dessa coisa. Ndo me atrai a voldpia de ser s6. Aceito o que
me ddo e dou-me em troca. (BANDEIRA, 2001, p. 101).

N

No mais, € comum ao ser convulsionado a palavra situar-se a deriva, em algum
momento, no interior da criacdo, desde a formacao de sua técnica até a maturagdo ou de
quando acontece o livre exercicio da mesma, alternando-se entre a retiddo e a fluidez do
verso. Em se tratando de Libertinagem, quando os arranjos composicionais atingem o climax,
o ponto maximo de maturacdo, o nucleo denso do poético na poesia, vertido em franco
desabafo, desapego, desencanto. “Sim, ja perdi pai, mae, irmaos./ Perdi a saide também”.
“Vou-me embora pra Pasargada/ Aqui eu ndo sou feliz”. “No entanto o que eu ougo neste
momento € um silvo agudo de um sagiiim:/ Minha vizinha de baixo comprou um sagiiim”.
(BANDEIRA, 2007, p. 119; 146; 124). A toada lirica, bem ao gosto do idedrio modernista,
instaura, aqui, uma tensao interna que percorre toda a extensdo da criacdo em versos e €
perceptivel em grau minimo, véu poético, levemente, aparando o balanceado das franjas do
verso, nasce, assim, atenuado, desfocado, escamoteado pela sombra noturna que embala o
menino, vozes, cantigas e risos, nostéalgico cheirinho de infancia aliviando as dores do mundo,
tragico, tiranico, desolador, que mais engana, ilude, embriaga, escamoteia quanto mais se
revela na superficie aparente.

Mas essa forga a que voc€ se refere existe em mim — veio da doenga — e eu tenho
plena consciéncia dela. A minha meiguice € uma coisa formidadvel, Mdrio, e as vezes

me sufoca. [...] Eu tenho vivido numa exaltacdo que parece que vou arrebentar. Deus
me livre de arrebentar agora! Eu morreria desesperado. (BANDEIRA, 2001, p. 264).

Entre recusa e incorporacdo das vozes do outro, a profunda imersdo dos arranjos
criativos aos principios composicionais do modernismo brasileiro, partindo de um gesto
consciente e maduro do sujeito lirico, vem a tona, sem cara feia ou medo. Por esse intermédio,
alivia o grau de tensdo constitutiva, ndo mais sentida como peso ou sobrecarga que sufoca,
assusta ou aniquila o sujeito, mas, antes, como algo que desconcerta, envolve, embriaga a voz
lirica que, entdo, escamoteia, disfarca, deslocando a tensdo poética como uma espécie de jogo
dramético, brincadeira da infancia, saudades do que foi, no aconchego suave de uma cantiga

que embala e faz sonhar, que embala e belisca e faz acordar, lucidez afiada do instante no
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cacto imdvel na rua, belo, dspero, intratdvel. Carinho de mae e uma paz de 13, assim em
suspenso, estremecimento e choque, no grito libertario de Poética:

Abaixo os puristas
(Poética, 2007, p. 125).

Encurtando caminho, trata-se de uma tensdo banhada em ironia, de um mergulho em
superficie aquecida que relaxa e surpreende nas profundezas pelo brutal esfriamento da 4gua,
congelante e agressiva, como um punhal afiado perfurando o corpo de quem se atreve,
mutilando o que até entdo era doce e angelical e puro, o anjo moreno, violento e bom, o
porquinho da india que se recusa, insensivel, ao mundo da infancia, a vozinha da Virgem
Maria ressoando na cova mais funda que o suspiro de rentincia jogado 14 dentro. O mundo que
foi, a infancia que dorme e faz sonhar, o que poderia ter sido, o que é — abismo e choque —
poesia-labirinto que foi ficando, ficando, cada vez mais, cheio de tudo! “E de um tempo em
que eu era muito mansamente e muito doloridamente tisico. Hoje sou ironicamente,
sarcasticamente tisico” (BANDEIRA, 2001, p. 97). “Minha arte ndo € arte. E secrecdo que
alivia... excrecdo...” (BANDEIRA, 2001, p. 343).

No mais, retomando, o grito € emblemédtico dos tempos modernos, da quebra da
imagem figurativa do bom poeta, que aceita, pacificamente, o epiteto apregoado pela tradi¢dao
classica, que o eleva a condi¢cdo de um semi-deus, portanto, que estd acima dos homens
comuns de carne e 0sso, capturando a inspiracdo descida do céu em forma de palavra em
estado virginal, vindo a compor uma poesia pura, impermedvel, fechada na unidade do
sentido ditado por uma unica voz, o sujeito lirico tomado da inspiracdo divina como uma
ben¢do retida no verso, ndo para a fluidez do didlogo, mas, sim, para ser sentida em seu
absolutismo. O discurso univoco da monofonia bakhtiniana da linguagem, da poesia como o
ber¢o classico do discurso a uma s6 voz e a inversao radical pelos modernos, a ruptura com o
receitudrio tradicional de concepcdo do literdrio, a quebra do encanto como o lugar do
poético.

Ja contei que os meus primeiros versos datam dos dez anos e foram versos de
circunstincia. Até os quinze ndo versejei sendo para me divertir, para cagoar. Entdo
vieram as paixdes da puberdade e a poesia me servia de desabafo. Ainda
circunstancia. Depois chegou a doenca. Ainda circunstincia e desabafo. Fiz algumas
tentativas de escrever poesia sem apoio nas circunstincias. Todas malogradas. Sou
poeta de circunstancias e desabafos, pensei comigo. [...] Por coincidéncia que me foi
muito grata, ao aparecer aqui o meu Mafud saiu no México o volume Cortesia, de
Alfonso Reyes [...] Em curto prefécio, [...] Reyes [...] acrescenta estas palavras que
eu gostaria de ter tomado por epigrafe do meu Mafud: ‘Desde ahora digo que quien
s6lo canta en do de pecho no sabe cantar: que quien sé6lo trata en versos para las

cosas sublimes no vive la verdadera vida de la poesia y de las letras, sino que las
lleva postizas como adorno para las fiestas’. (BANDEIRA, 2012, p. 152).
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Desencantada, a poesia deixa de ocupar o posto mais alto do pédio, como aquele que
mais bem sintetiza o literdrio, e passa a compor ao lado da prosa romanesca o seu dizer, entdo,
sujeito as mesmas intempéries do género impuro. A entrada do verso livre, a preocupacio
com o nacional na constituicdo de uma poesia engajada, para além de uma flexibilizacdo do
género poético pelo estreitamento e uma interface com os arranjos composicionais da prosa
romanesca, inusitada mistura de caracteristicas intrinsecas de uma e outra forma
composicional, autoriza a escuta e a passagem do discurso multivocal, das vozes do outro,
lirica a dentro. Eis o ponto onde se instaura a tensdo constitutiva do verso que o modernismo
desenfreou ao dar vazdo ao turbilhdao de dguas represadas que, até entdo, o sujeito lirico, em
simbiose com o sobrenatural, sublimava, contornava, silenciava.

E um erro pensar que o artista é individuo acima dos homens comuns. Ndo é ndo.
Tudo o que o artista tem, nds todos, homens comuns, também temos imaginac¢ao
criadora, sensacgdes, sentimentos, inspiragdo. A diferenca é antes uma inferioridade
do artista: uma tal ou qual pobreza de coragem, uma timidez latente que o faz
sublimar a atividade amorosa, pela qual o homem comum na vida didria ganha

dinheiro como chauffer, como baixista de café ou como académico. (ANDRADE,
2001, p. 695).

Comeco do desassossego em toada lirica, as diversas vozes que se infiltram na
correnteza, o sujeito lirico atormentado pela imanente possibilidade do outro no discurso.

Hora de acordar o menino que dorme e vagueia na noite:

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as construgdes sobretudo as sintaxes de excecao
Todos os ritmos sobretudo os inumeriveis

Estou farto do lirismo namorador
Politico

Raquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que
quer que seja fora de si mesmo.
(Poética, 2007, p. 125).

Sao profundezas noturnas que carregamos que nos fazem sentir o peso da noite dentro
da gente, tragica, doente, desenganada. Mas h4 de haver ainda um suspiro que vem 14 de
dentro, da cova mais funda que, com pds, unhas e dentes, os agentes da lei cavaram, um sopro
de vida que emana de ti, oh!, menino que a noite cerca e aprisiona! Tu que € atrevido e liberta
o grito de rentdncia, que os anos noturnos embriagam de sono e preguica. Hora do acordar! A
vida simplesinha de todo o dia, o instante fugidio, o cotidiano humilde, o objeto descartavel

gravidos de poesia ao som do grito que tu alforrias!
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A Rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. Couto foi avisada testemunha disso e
sabe que o elemento de humilde quotidiano comecou desde entdo a se fazer sentir
em minha poesia ndo resultava de nenhuma inten¢do modernista. Resultou, muito
simplesmente, do ambiente do Morro do Curvelo. Disse-o Couto melhor do que eu
mesmo poderia explicar agora: ‘Das vossas amplas janelas, tanto as do lado da rua
em que brincavam criancas, como as do lado da ribanceira, com cantigas de
mulheres pobres lavando roupa nas tinas de barrela, comegastes a ver muitas coisas.
O Morro do Curvelo, em seu devido tempo, trouxe-vos aquilo que a leitura dos
grandes livros da humanidade nio pode substituir: a rua’. (BANDEIRA, 2012, p.
82).

Plenitude poética rebaixada, no irrepardavel detalhe, no pequeno e fragil, no que vive a
margem, na coisa, coisamente, ali incontida poesia, alumbramento e sé! E aqui divergimos da
rota de leitura, proposta por Arrigucci (1990), que concentra no alumbramento o momento de
elevada emocao poética, movimento de desprendimento da matéria cha para a realizacdo do
literario, espécie de climax da criacdo, cujo desfecho flagra o poético por exceléncia, em
estado de graca e pureza, guardando pontes de contato com a estética cldssica. - Sim, o que o
modernismo fez, tomando de empréstimo as palavras de Cicero (2014), foi escancarar todas
as portas, ndo fechar as ja existentes, assim, sem dudvidas, concorre para a realizacdo do
literario o livre jogo dos arranjos criativos, podendo a lirica refluir para o hermetismo,
recusando-se a fluidez da matéria, como também compor com ela o literdrio, deslocando o
sublime do cotidiano e fazendo correr por baixo o suprassumo da poesia. O cldssico formativo
ressoando interferéncias...

E a cantiga do berco final? Tem partes romanticas? Sim. E cldssicas também. E
parnasianas. E simbolistas. E impressionistas. E dadas. E seja 14 o que diabo for.
Mas tudo isso comido, digerido, assimilado, absorvido e feito vida, a vida
pessoalissima do meu caro Mdrio de Andrade. [...] Gostei muito também do ‘Poema
abulico’. Tocaste-me num ponto fraco. Eu também tenho a erudicdo dos panos de

croché. Eu sei de cor milhares de oliografias. Garanto mesmo que nisso tu nio me
bates! (BANDEIRA, 2001, p. 90-91).

Os panos de croché, encantatdria erudi¢do, traco delicado da linha de seda, enfeitando
o sonho daquele que dorme, embriagado na noite povoada de estrelas que cintilam. Visdo
conturbada, envolta no tempo, vai, aos poucos, revelando o movelzinho empoeirado, na sala
de jantar imponente, com seu guardanapo de nuvem que, estdtico sobre a madeira ja gasta,
repousa sob o efeito da ultima goma. Sobre esta mesma mesinha, um conjunto de cha,
porcelana das boas, e um sofd, contador de historias, disposto bem ao lado, compdem o
quadro melancélico. O bulezinho, na bandeja lustrosa, aguarda, no siléncio noturno, a mégica
presenca do orquestrador de palavras, e tudo, a mesa, o sofd, o bulezinho, a xicara, parece
dialoagar com o de fora, tudo se volta, se reclina, se alonga, em dire¢do a uma janela que da

para a rua, paupérrima, empoeirada, nauseante. Na moldura maciga, feita de nobre madeira, o
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primeiro constraste, a matéria pura e densa da janela e a rua, impura e absorvente, impregnada
no tempo, no vento, nas asas dessa mesma janela aberta que olha e transpira, compactada
ternura, aos poucos, desprendendo-se...poeirazinha deitando caricias no leito do tempo,
pulverizando goticulas mégicas na polui¢do da estrada que se anuncia, ares poéticos refluindo
o simples de todo dia, o humilde cotidiano da paisagem que se avista, janela emoldurando
almas.
Da janela do meu quarto em Morais e Vale podia eu contemplar a paisagem, nao
como fazia do Morro do Curvelo, sobranceiramente, mas como que de dentro dela:
as copas das arvores do Passeio Publico, os pédtios do Convento do Carmo, a baia, a
capelinha da Gléria do Outeiro... No entanto quando chegava a janela, o que me
retinha os olhos, e a meditagdo, ndo era nada disso: era o becozinho sujo embaixo,
onde vivia tanta gente pobre — lavadeiras e costureiras, fotégrafos do Passeio
Publico, gar¢ons de cafés. [...] A mim sempre me agradou, ao lado da poesia de

vocabuldrio gongorinamente seleto, a que se encontra ndo raro na linguagem
coloquial e até na de baixo caldo. [...] Nao se deve julgar por essas poucas e breves

2

notas a minha carga emocional dessa espécie: intenso € o meu desejo de
participagdo, mas sei, de ciéncia certa, que sou um poeta menor. Em tais altas

N

paragens sO respira a vontade entre nés, atualmente, o poeta que escreveu o
Sentimento do mundo e A rosa do povo. (BANDEIRA, 2012, p. 119-121).

O simples e humilde de coragdo embala o contorcionismo da pena que d4 vida a
poesia, impregnando uma e outra da sensibilidade peculiar da composi¢do banderiana,
modéstia é teu nome que se v€ pequeno, que se enxerga e se conforta no traco menor da
existéncia, no detalhe irrepardvel, no objeto descartdvel, no sujeito marginal, ali te refugias tu,
oh!, poeta que te espelha grande, feito rosa que ao povo se doa, sim, cacto intratavel, sapo-
cururu, estrela da vida inteira, oh! pequeno-grande, tu que € um e outro, Bandeira-Drummond,
grande-pequeno, pouco importa, tu, oh! ser, simplesmente, poeta poetando poesia!

Oh!, as ruas, quanta boniteza no nome das ruas da minha infancia...passagem...franco
desabafo, de-sen-can-to, a rua da Unido, do Sabdo, do Dr. Fulano de Tal, vazdo lirica, veio
poético, seiva vital percorrendo canais, becos, estradas, o asfalto e a roga, 0 momento presente
ao sabor do tempo, memoria saudosista entrecortada pelo progresso avassalador, modernismo
cheirando ao p6 das estradas, mergulho profundo, individualidades renegadas, o ser, a poesia,
em divisas, corrompendo a pretensa unidade, a voz no limiar, descentralizacdo, escuta,
incorporagdo, o outro povoando o dizer, jardins, constelacdes, ‘no’ e ‘pelo’ sujeito lirico,
despertando, o menino que dorme na noite. “Nunca brinquei com os moleques da rua, mas
impregnei-me a fundo do realismo da gente do povo” (BANDEIRA, 2012, p. 31). E ¢
justamente nessa queda de braco, nessa instabilidade constitutiva que situamos o literdrio,
recaindo para a tensdo, ndo para o alumbramento, a deflagracdo do poético na poesia,

sensacao de encruzilhada, que vai sossegando quando a lirica envereda por uma ou outra via,
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que vai desestabilizando, desconcertando, sempre mais € mais, quando permanece como uma
constancia, percorrendo toda a extensdo do verso, de ponta a ponta da poesia.
[...] Na minha experiéncia pessoal fui verificando que o meu esforco consciente sé
resultava em insatisfacdo, ao passo que o que me saia do subconsciente, numa
espécie de transe ou alumbramento, tinha ao menos a virtude de me deixar aliviado
de minhas angustias. Longe de me sentir humilhado, rejubilava, como se de repente

me tivessem posto em estado de graca. Mas A cinza das horas, Carnaval e mesmo O
ritmo dissoluto ainda estdo cheios de poemas que foram fabricados en foute lucidite.

N

A partir de Libertinagem é que me resignei a condicdo de poeta quando Deus é
servido. Tomei consciéncia de que era um poeta menor; que me estaria para sempre
fechado o mundo das grandes abstra¢des generosas; que nao havia em mim aquela
espécie de cadinho, onde, pelo calor do sentimento, as emogdes morais se
transmudam em emocdes estéticas: o metal precioso eu teria que saca-lo a duras
penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre minério das minhas pequenas dores e
ainda menores alegrias. (BANDEIRA, 2012, p. 40-41).

No caso de Poética, a tensdo ja nasce diluida, distendida na linha do verso, uma vez
que o sujeito lirico deflagra, logo de cara, seguir pelo caminho adjacente, desbravado, a duras
penas, pelos modernos, caminho aberto a incorporagdo das vozes do outro, possibilidade
imanente, caracteristica da nova poesia, assumindo, também, como natural o refinamento da
voz, em momentos de reclusdo do sentido, tal como se passa com o prosaismo poético de
Noturno da Rua da Lapa, “A janela estava aberta. Para o qué, ndo sei [...]” (BANDEIRA,
2007, p. 143). Ponto de elevada tensdo, quando as barreiras de contensdo ja nido suportam
mais a pressao interna e, simplesmente, explodem, pequenas particulas explosivas minando a
tessitura! Serd o menino que suspende a noite € ndo dorme? Essa voz farta de tudo o que
despeja a tradicdo, indigestdo, ndusea, indisposicdo e vomito, € do menino, ainda? O tom
agressivo, destemido e engajado tem cara de menino, tem jeito de menino, s6 pode ser o
menino que te espia por dentro, que a noite embala e faz dormir, teu desassossego, teu franco
desabafo, tua franja de vida que insiste e transborda, oh!, poeta, versejador da infancia
querida, que os anos ndo trazem mais! Tu persistes, tu viajas no tempo, dangarino, menino,
pequenino e grande como tu te sentes, entre os que te fazem cocegas, 0s que te acariciam, 0s
que te comovem e nao te restituem o sono, oh!, incansavel passaro que vagueia na noite!
Nada te consola, nada te acalma, nada te faz dormir o sono dos justos, na morada eterna, que
te prometeram, oh!, pobre cantador inocente! Te v€s, assim, repentinamente, enredado na
trama tessitura da arte-vida que ndo dorme, antes transcende, transborda, explode! Fios
elétricos descabelados, faiscas adormecidas, estilhacos voadores que ameacam cair em algum
ponto do organismo pulsante que absorve e conforta, repulsa e graceja, descarta e explode!
Fio sobrecarregado de tensdo eletrizando a teia, iluminando os restos de linhas que

sobrevivem as chamas reaciondrias e compondo com eles o poético, deixando passar as que se
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inscrevem na liberdade do verso, no descompromisso da rima, na quebra do ritmo cadenciado,
da gramdtica toda certinha, na afiada ironia, na aspereza dramatica, de fundo tragico e cruel,
enredada na suavidade da trama que transcorre leve, solta, desavisada, pelo mundo da
infancia, onde, por muito pouco, o sentimento incontido, misto de afetividade e saudosismo,
trava, suspende, acaricia o horror da cena vivida e resguardada na memoria. A propdsito,

De resto ndo € lirismo

Serd contabilidade tabela de co-senos secretdrio do amante exemplar com cem
[modelos de cartas e as diferentes maneiras de agradar as mulheres, etc.

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébados

O lirismo dificil e pungente dos bébados
O lirismo dos clowns de Shakespeare
(Poética, 2007, p. 125-126).

Nada de compromissos formais assinados, previamente, nada de gabinetes poéticos
cheirando a 6leo de peroba, nada de fatiotas bem passadas, camisas de golas e gravatas
borboletas, a lirica, vai bem é com o aleatério sobrecarregado de emocdes, com a janela
aberta que dé para a rua, com chinelas e um traje de chita em um corte bem a vontade, que
permita o contorcionismo do verso livre, para sempre. O lirismo e umas doses a mais do
composto infalivel da cana do nordeste, espécie de transe ou alumbramento, que leva ao
desprendimento da mao que desenha a palavra em forma de versos, imprimindo leveza,
suavidade, serenidade as tintas que pintam o fim trdgico do carregador de feira-livre, do
enterrado vivo, do cacto atravessado na rua. Poderoso antidoto que embriaga, alucina,
desconcerta a voz que ecoa e incorpora as dores do mundo, pdssaro dramdtico sobrevoando o
que poderia ter sido, o menino, ainda! O que entoa o outro no resgate de si, menino, ainda! O
mundo em seu andaime magico espiando a vida escorregadia que se arrisca, serd do menino,
ainda? De quem € essa voz de malabarista de circo, viajante sem medo, desvendando
mistérios, na corda bamba da vida, afinal? Ora, pois,

- Nao quero mais saber do lirismo que ndo € libertacdo.
(Poética, 2007, p. 126).

-

E, sim, do menino acordado na noite essa voz que despenca, desmoronando barrancos,
divisas, poética sem salto alto, ouvido grudado no chao, que treme desconcertando tudo o que
poderia ter sido, vida prometida e nicleo poético, abalo, rachaduras, rupturas, o mundo que é&,
o humilde cotidiano e a poesia a muitas vozes, modernismo, Bakhtin e a infancia dentro da

vida desenganada que nunca morre.
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A morte de meu pai e a minha residéncia no Morro do Curvelo de 1920 a 1933
acabaram de amadurecer o poeta que sou. Quando meu pai era vivo, a morte ou o
que quer que me pudesse acontecer ndo me preocupava, porque eu sabia que pondo
a minha mdo na sua, nada haveria que eu ndo tivesse a coragem de enfrentar. Sem
ele eu me sentia definitivamente s6. E era s6 que teria de enfrentar pobreza a e a
morte. Quanto ao Morro do Curvelo, o meu apartamento, o andar mais alto de um
velho casardo quase em ruina, era, pelo lado dos fundos, posto de observagdo da
pobreza mais dura e mais valente, e pelo lado da frente, ao nivel da rua, zona de
convivio com a garotada sem lei nem rei que infestava as minhas janelas,
quebrando-lhe as vezes as vidragas, mas restituindo-me de certo modo o meu clima
de meninice na Rua da Unido em Pernambuco. Nio sei se exagero dizendo que foi
na Rua do Curvelo que reaprendi os caminhos da infancia. L4 escrevi quatro livros,
trés de poesias — O ritmo dissoluto, Libertinagem e quase toda a Estrela da manhd —
e um de prosa — as Cronicas da Provincia do Brasil. (BANDEIRA, 2012, p. 82-83).

De in-com-for-mis-mo serd feita a tua voz, oh!, menino, grande e pequeno, poeta e tal?
A infancia como horizonte, passagem, refigio, libertacdo. A voz, no grito, descompassada,
compulsiva, reaciondria, povoada. A lirica, leito que embala o menino e sua vocagdo para o
sono, refugio, resgate, resguardo, renovacdo. A noite, véu feito sombra estendendo o luto
tragico, dorméncia, alucinagdo, inquieta¢do, impasse. O menino, enfim, orquestrando tudo
isso, vida que transborda, liricamente, a noite, a infincia, a voz!

O tom poético, no auge da tensdo para a incorpora¢do das vozes do outro, minima
inquietacdo corrosiva minando o verso, irrompe camuflada na perspectiva do pobre inocente
que viaja e sonha e revela e desperta, aos giros das cantigas de roda, roseira dd-me uma rosa,
craveiro di-me um botdo, efémera ilusdo que funciona mais como antidoto, anestésico,
alucindgeno, mais um pouco e se desfaz e passa e acaba de vez para instaurar, nos momentos
de recuada do filtro, algo como do vinho para a dgua, do calor para o frio, do bem para o mal,
a for¢a brutal do descaso, da indiferenca, da ignorancia do mundo para com a dor que, entdo,
transparece. E ainda mais viril, ainda mais chocante, ainda mais cruel ela fica, acobertada pelo
que se tem de mais leve e angelical, o mundo da infancia. E ali, pois, neste cendrio e com esta
energia que tudo acontece, o humano eclodindo, tensdo, vozes submersas reagindo, superficie
lirica tomada, polifonia poética via abertura estética dos modernos. E, pois, da vida em
efervescéncia, em intensidade maxima, o combustivel que alimenta o menino no homem que
escreve, ¢ de um potencial vital em direcdo ao que poderia ter sido, espécie de pocdo
rejuvenescedora que resgata na inocéncia de um tempo que se foi o olhar critico da recriagao,
dosando melhor as tintas que a memoria dos tempos queridos guarda quase sem retoques, €,
pois, do homem-menino que se trata esse resgate interior. Na maturidade critica e literaria do
sujeito lirico a perspectiva da infancia noturna, do menino que ndo dorme, da voz do outro

que o eu incorpora.
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E, assim, sol entre nuvens, o menino na noite, que ouviremos o despertar das vozes
que aguardam, ansiosas, tua presenca, tua escuta, tua réplica, oh!, ser ultrassensivel que se
junta ao coro-tessitura que se vai tramando, fio a fio, um ponto e mais outro e outro,
enredando didlogos! Retomando o esquema das vozes que transitam, o tom polifénico que
sobressai de Libertinagem, especialmente, nas poesias representativas, anunciado em Poética
e que se vai verificar, mais enfaticamente, em Evocacdo do Recife, na leitura banderiana do
préoximo capitulo, trata de um fundo que transita entre os polos, positivo (a voz do otimista) e
negativo (a voz do oprimido), perpassando o meio, nicleo duro onde se condensa a voz do
tragico, atmosfera cinza que tenciona para as pontas, pairando entre elas a entonagdo
adjacente de que estamos falando, a voz que compdem com o trdgico, ora mais proximo da
rebeldia anunciada no grito desprendido de Poética, ora mais perto do aperto opressivo, que
sufoca e aniquila o que tem de menino a noite, d’A Virgem Maria, no tom vociferante do
inconformado®*. Essa mistura com o trdgico trata de um coro poético que incorpora a voz
noturna do menino que o sujeito lirico entoa, parte efusiva da infincia entrecortada pelo alerta
desenganado das vozes que palpitam. O propésito de libertacao nasce, assim, ancorado nas
asas capengas de um pdssaro noturno sobrevoando multiddes, polinizando a tensdao por
incorpord-las ao seu canto, campo magnético, aos poucos, ressentindo a inevitdvel penetragao,
espécie de transe ou alumbramento, a voz do outro ventando para cima e para baixo, serd do
menino, ainda? Céu povoado de negro, mal se distingue o traco peculiar que te define entre
tantos, oh!, pdssaro-menino, viajante noturno carregando multiddes, asas que se abrem e se
fecham imitando a boca universal que anuncia o grito emblematico de Poética! Céu ofuscado,
passaro noturno ressentindo sobre suas asas a mao pesada do tempo, € noite e nada mais além
de um aceno triste de adeus ao menino, sinalizando o ultimo gesto da mao cheia de dedos
inchados, sobrecarregando o voo raso da ave-poética que anuncia rebeldia e um piscar de
olhos que subscreve ousadias nos altos da praca publica, entre piruetas circulares, rodeando,
rodeando, destemidas acrobacias que, por um momento, apenas, parecem eletrizar a
iluminacdo publica que, no entanto, segue apagada! Com suas lanternas maégicas, queiram,
pois, arriscarem-se no voo nada repousante do Drummond de 45! De fatalidade, teu canto
ressoa, moderno e permedvel, a nova existéncia, a nova poética, as dores do mundo dentro de

ti, romanceada polifonia do verso, poeta poetando poesia, ainda?

* Para refletir mais em torno desses tipos de vozes sociais, ver figura 2, Variacdes de um mesmo corpo: o
tragico-moderno, nas consideracdes finais deste estudo.
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2.2 Oh!, ser explosivo- encruzilhada — Consideracdo do poema

Viver-ndo, viver-sem, como viver
sem conviver, na praga de convites?
Onde avanco, me dou, e o que é sugado
ao mim de mim, em ecos se desmembra;
nem resta mais que indicio,
pelos ares lavados,
do que era amor e dor agora, € vicio.
Mineragdo do outro. Carlos Drummond de Andrade.

Na vastiddao da noite, da escuriddo e do medo vigilantes, pequenos pontos brancos
ameacam; gotas insistentes de luz multiplicam esperangas, clardes retinem no espaco
reluzente, e, aos golpes, acordam o dia - os galos cantam - franjas de vida rompendo o
siléencio! Resignada e redimida, a atmosfera trigica se recolhe, por alguns instantes,
encolhida, timida, patética, até parece voz vencida na estampada cara de aurora que as vozes
fosforescentes fazem brilhar, tons vibrantes congestionam o traco impreciso, explosdao de
linhas desencontradas, gritos de protesto — alivio para o respirar mais fundo — hora de soltar o
14pis, no meio, da multiddo em marcha...

A desenvoltura dos passos sincronizados, mistura aleatéria de sons, vai dando as
batidas ritmicas do engajamento, cora¢do pulsando rumores da vida-em-composi¢do. Nas
ruas, as letras se amontoam, formam palavras, desenham linguagens. Na pagina em branco, o
pedido de salvacao envelopado via postal, com o medo de ndo sentir, no coragdo periférico, as
vibragdes modernistas que os grandes centros urbanos irradiam, quer dizer, Sao Paulo, oh!,
pobre alma poética resignada a cartilha médgica de Anatole France®, dai a ver a tua Itabira,
livre da invocagdo do quadro pitoresco, tomado das dguas heroicas cortando, toda a extensao,
como benc¢do derramada na terra fértil de tua miseravel nacdo lenddria, dai a ver, o que ha por
tras dessa moldura ilusionista, ainda assim um rio que passa, que passa e transborda, dai a ver!
Dai a ver teus sapatos de verniz andando assustados na entdo capital do pais, da Praca XV, em
um rédpido intervalo de tua chefia de estado, no gabinete de teu amigo ministro, Gustavo
Capanema, dai a ver tua fatiota magricela, em um ato de rebeldia, desejando um mergulho nas
dguas salgadas da Baia de Guanabara, s6 para livrar-se da goma de teus passos mecanicos,

previamente, ajustados as batidas do reldgio de tua salinha de burocrata, dai a ver teu corpo

» Nido podemos deixar de citar a obra edificante do escritor francés Anatole France, figura de grande mérito
entre os jovens escritores do inicio do século XX, guardido dos preceitos primeiro-mundistas, e, nessa linha, a
contagiante ‘moléstia de Nabuco’. Politico da elite intelectual brasileira, Joaquim Nabuco fomenta o recalque
localista pela ilusdo de 6tica que faz ver o Sena em plena Quinta da Boa Vista, uma interferéncia nociva que
aflige o mineirismo drummondiano: “Nao raro eu medito sobre o Pao-de-Agtcar, e ndo o compreendo. Vejo o
meu rio municipal, o Arrudas, e lembro 4dguas herdicas que correm nas outras terras, e que estdo muito mais
perto da minha sensibilidade... Diabo! Ainda Nabuco!” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2002, p. 79).
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que se dissipa na caminhada, teu 6culos, oh!, Carlos, este, sim, € tdo teu, e segue boiando em
tempos sujos, perdido na vastidao desenganada do ser que carrega multiddes em si, teu olhar
desconcertante, tua voz de siléncio, teu coracdo que pergunta, batendo, descompassado, tua
resignacdo de anos que infla e te faz o mais tragico dos poetas, tua indignacdo de revoltado,
teu desanimo, correr? Meu Deus, para onde? Dai a ver teu castigo existencial de poeta,
anuncio do anjo torto, tua gaucherie, o bonde desgovernado, de tantas pernas juntas, dai a ver,
oh!, Carlos, tua escuriddo compactada, teu esquecimento ameagando tua vocagao poética, teu
fazer-se poeta suicida, dai a ver! No chdo, deitado, a maneira dos desesperados, enquanto as
casas te espiam, te perseguem, te saidam, fraternas, siléncio na Lopes Chaves, um colete de
musica te envolvendo, um amigo extraordindrio, que cabia em uma sé carta, idedrio poético
compartilhado, dai a ver o Brasil que se pensa, dai ver tua lirica participante, antes ainda, teu
sentimento do mundo condensado em ti, ser explosivo, dai a ver! Dai a ver tua intervencao
angustiada, teu fazer-se poeta, tua poética da escuta, tua intervengdo responsiva, tu e tua
vocagdo desgovernada, tu principiante, discipulo cativo da caravana modernista de passagem,
poeta fechado em copas, diante do gigantismo epistolar do mestre-guia, Mario de Andrade,
dai a ver, ora, pois, teu espelho, tua imagem replicada, tua voz, testemunho franco da vida, a
rosa do povo aberta, dai a ver! E tudo comeca pela intervencdo angustiada do discipulo ao
mestre, de Drummond a Mdrio”®, um convite a personificacio da encenagdo que viemos

tecendo:

Procure-me nas suas memorias de Belo Horizonte: um rapaz magro, que esteve
consigo no Grande Hotel, e que muito o estima. Ora, eu desejo prolongar aquela
fugitiva hora de convivio com seu claro espirito. [...] Li uma excelente carta que
vocé enviou ao meu amigo Martins de Almeida. Quanta verdade nas suas idéias! E
quanta for¢a desabusada! Estou convencido que a questdo da literatura no Brasil é
uma questdo de coragem intelectual. Ou por outra: é preciso convencer-se a gente
de que é brasileiro. E ser brasileiro é uma coisa tinica no mundo; é de uma
originalidade delirante. Nao confundir com nacionalismo. Alids, vocé sabe disso

melhor do que eu. (DRUMMOND DE ANDRADE, 2002, p. 40).

A uma sensa¢do incomoda crescente, propria da era moderna, vamos ancorando as
inquietacdes que atormentam o ser vocacionado a palavra e nos precipitam no fluxo-corrente
da linha formativa da poética drummondiana, uma linha que escama e ressente, que escama e
protesta, que escama e explode, que escama e se desespera, que escama e se retrai, que

escama e silencia. Uma linha que escama vozes em febre, atormentadas pela euforia do

26 Justamente para sair mais enfitico o contetido das cartas, especialmente, a percep¢do de um continuo
amadurecimento dos ideais que se vado compondo no incontido transcorrer do tempo, ndo nos limitaremos a citar
o periodo em que foram escritas, possibilitando transitar, mais livremente, por entre as t€nues fronteiras espaco-
temporais tanto mais imperceptiveis quanto mais reveladoras do outro em nds, no desvendar dos
compartilhamentos subterraneos do sujeito meta-histérico.
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minuto, por uma inquietacdo de anos, que o romance machadiano equacionou ao por as cartas
na mesa com a publicacdo das Memdrias... (1881), o brasileirismo nacional, legado poético de
muitas geragdes, as sementes langadas em solo brasileiro pela poética social de um pioneiro,
Castro Alves e o climax, mais adubo e dos bons, 4dgua e calor suficientes, a hora da
fecundacdo, na deflagrada corrida contra o atraso dominante da arte de importacdo pela
elaboracdo do trago nacional que o modernismo marioandradino fertiliza, gerando frutos, a
arvore da vida, entre os mais vicosos e maduros, legado intelectual, a hora da colheita, laranja
mecanica, o Drummond do asfalto, do tédio, do nojo, do édio.

Fios que escamam o desejo de assimilar o tom poético das ruas, para além das estreitas
paredes da carne, subjetividade que transborda, para além do ambiente intimo e confessional
da carta, instabilidade do proprio género, bem ao gosto de Bakhtin, carta-ensaio, carta-
literatura, carta-poética, ainda assim, carta, ensaio, literatura, poesia? Gancho tedrico
dramatizando a vitalidade inerente dos arranjos discursivos, dinamizados no interior da
escritura, variando a composicio da propria esfera de constituicdo do género, o alcance dos
sentidos produzidos, para além da intimidade do escritor com o papel, em um ambiente
confessional da carta, arte de acdo pela arte, embriondria de um propdsito nacional latente de
constituicdo do literdrio. Salvas de uma condenacdo a priori, despachada ao grosso do género
remetido via postal, segregadas nos baus subterraneos da memoria individual, esta colecdo vai
além de uma existéncia transitdria, sujeita a descansar em paz na escuriddo de uma gaveta,
perdendo-se no apagar das tintas sobre o papel-envelhecendo, no didlogo restrito entre dois
sujeitos, um paradigma quebrado a medida que a autonomia criadora toma para si as rédeas
do jogo, ampliando e deixando mais complexa a prépria esfera. A medida que o texto marcha
pela verossimilhanca, se metamorfoseia em outros, abre lacunas, se ficcionaliza, alegoria,
literatura, ensaismo, a vida de todo dia, galeria discursiva compondo o mosaico fluido do
género epistolar. A medida que vém 2 tona na compilacio de agora, organizada por Lélia
Coelho Frota (2002), que retne a Correspondéncia completa entre Carlos Drummond de
Andrade e Mdrio de Andrade®, fios que escamam a dimensdo poética compartilhada, projeto
existencial, filosofia de vida e de literatura, que a criacdo florescente, aos poucos, ilumina e

faz falar.

?7 Pelo teor abrangente da obra, uma publicagdo das cartas na integra, que vai da Semana Santa de 1924, quando
se conhecem em Belo Horizonte, até fevereiro de 1945, quando Mario falece, prematuramente, em Sao Paulo,
ndo citaremos, durante o texto, a organizada por Drummond (1982), A licdo do amigo, pois a que nos
acompanha contempla, além das cartas, a introdug@o e notas escritas pelo poeta mineiro.
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Felicidade na vida me parece que depende principalmente de duas coisas: a gente
ser humano em vez de individuo e ter um conhecimento franco da vida. Ser
humano acho que é coisa mais facil deste mundo porque somos provadamente
sociais. S6 nao é humano quem ¢ idiota. Quanto a conhecer a vida com franqueza...
pois ela ndo vive se ensinando todo dia! Botar ilusdo, botar quimera nela ndo é
idiota! E ndo encard-la com franqueza, ndo aceitd-la como ela é ndo é mais idiota
ainda pois que ela é fatal! Vocé por acaso ja desassociou a palavra felicidade da
palavra prazer e a palavra infelicidade da palavra dor? Desassocie e vocé
compreenderd o que se passa em mim. O prazer e a dor sdo concomitincias ou
melhor sdo resultantes da felicidade e da infelicidade porém nunca jamais em
tempo algum a felicidade e a infelicidade resultaram do prazer ou da dor. Sem
nunca dar as minhas dores um cardter espetacular que acho indigno, dada a minha
humanizag¢do inerente e constante (e vigilante e ativa), eu encaro a dor ou observo a
dor eu critico a dor e sobretudo quando ela me € intitil (porque tem casos em que a
dor € qtil, as dores que me provierem da publica¢do de Paulicéia por exemplo [...])
sobretudo, ia falando, quando a dor € inutil eu afasto a dor. Assim a minha
felicidade ¢ uma felicidade que nada neste mundo perturbard. Todas estas minhas
consideracdes dardo a vocé, Carlos, a explicacdo de meu comentado romantismo.
(ANDRADE, 2002, p. 135-138).

Misto de humanismo e conhecimento franco da vida, ‘felicidade é farol’, Ancora do
projeto modernista, crenga que restitui o individuo autoimune ao surto epidémico que se
alastra sobre os mais fracos e desanimados, indispostos ao combate. Em torno do conceito,
gravitam temas como brasilidade, universalismo, vivéncia religiosa, lidos em chave moderna,
de ‘comentado romantismo’, permissiva a Otica desapaixonada e critica tdo necessdria a
reversibilidade dos papéis. Neste sentido, retomando em verso de Losango cdqui, “a propria
dor € uma felicidade” (ANDRADE, 1993, p. 136), desmistificando os radicalismos oponentes
pela atracdo inusitada de sentimentos equivalentes: felicidade-dor-sofrimento. Assim, €
concebivel que o sofrimento resulte da luta pela realizacdo de um ideal — busca das raizes
nacionais e auténticas em troca da lente vislumbrada das culturas consolidadas — o que
corresponde a dor reaciondria ao enfrentamento da pobreza e da miséria espiritual e material
da realidade brasileira, ndo a infelicidade. Com isso, a ordem do jogo se inverte pela recarga
positiva e o sacrificio € recompensador: a alegria marioandradina subverte a dor e tudo o que
acontece a0 homem passa a ser bom e pode trazer felicidade. Uma injecdo de animo a
recuperagdo da autoestima do Brasil e dos brasileiros, fragilizada pelo credo primeiro-
mundista que, até entdo, fornecia a lente, cara a feicdo nacional. Mais uma vez, endossamos a
tremenda reviravolta da arte de servir, que deixa de ser rota de fuga para integrar-se a vida e a
existéncia palpaveis e, continuando, em palavras da pesquisadora Matildes Demetrio dos
Santos, em A correspondéncia de Mdrio e a ‘felicidade’ no credo modernista, “o viver do
artista moderno seria uma mistura dionisiaca onde ndo ha lugar para a perversa separacio
entre vida e corpo, vida e poesia, espirito e matéria, prazer e dor, morte e vida” (SANTOS,

1994, p. 100). E a criacdo livre, por vezes um desenho, que vé e ressente, que vé e transpde a
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dor existencial como sindnimo de felicidade, de lucidez, de resgate da subjetividade renegada,
da identidade nacional mitificada, o prosaismo poético das cartas-ensaio, 0s versos poéticos
comprometidos e participantes dos poetas icones, mutuo reflexo, comunhdo subjetiva,
celebrativa da alteridade bakhtiniana - boom - engajamento poético, Carlos & Madrio, facetas
modernistas intercambidveis, projeto estético-poético efervescente. Do testemunho vivo da
miutua doacdo entre os confidentes, exala o sabor atraente e aventureiro da histdrica
experimentacdo e, cheirando a simpatia, participacdo, doagdo, intuicdo, ternura, paciéncia,

tornamo-nos nds, também, fiéis seguidores...

E entdo parar [na rua] e puxar conversa com gente chamada baixa e ignorante!
Como € gostoso! Fique sabendo duma coisa, se ndo sabe ainda: é com essa gente
que se aprende a sentir e ndo com a inteligéncia e a erudicdo livresca. Eles é que
conservam o espirito religioso da vida e fazem tudo sublimemente num ritual
esclarecido de religido. (ANDRADE, 2002, p. 48).

Janela poética e uma porta que déd para a rua - o cotidiano, em preto e branco, que o
poeta ird colorir, com as cores, vibrantes ou opacas, do contingente nacional. Nas entrelinhas,
a total entrega do poeta ativista ao exercicio missiondrio de documentacao e registro artistico
e histérico da nossa terra e da nossa gente, turista aprendiz, com a sua ‘Codaque’,
fotografando a vida encharcada de lirismo, o tom poético das ruas dando do tom da nota
nacional latente, profana e agressiva a concepcao classica de lirismo, atraente e insinuante a
lente transgressora, que se vislumbra e poetiza, que se encanta com o avesso do avesso do
avesso do avesso, o discurso oficial, enfim, destronado, rebaixado, a-cu-a-do!, muitas notas
compondo a sinfonia, que ama e se solidariza ‘com’, a outra voz, o outro didlogo, o outro
canto que ressoa. Farto de um lirismo bem comportado, Mério de Andrade, homem de seu
pais, consagra, com maestria, o culto da solidariedade humana, uma forca de espirito que
encharca a sua vida inteira na densidade de um que-fazer pelo outro, doando-se para servir a
nacdo, especialmente, na continua promoc¢do de sua independéncia, revertida, sobretudo, na
chamada arte-de-acdo-pela-arte’. Rua poética desenraizada, caminho entreaberto, outra voz,

outro sorriso, outra palavra que go-te-ja, tuas palavras, carbinculo e carinhosos diamantes!

[...] eu sou tdo ndo-eu, tdo os outros que tenho a certeza de ter falado a coisa mais
certa de minha vida o dia em que afirmei nao sei mais pra quem a minha felicidade é
feita de poucadinhos de felicidade alheia. [...] Agora vocé€ pode compreender que ser
ndo é ‘deixar de ser’ como vocé€ me falou preferir na sua resposta, agora vocé pode
compreender que ser € ser em relacdo: ser em relacdo a humanidade (e nisso esta
incluido necessariamente nacionalidade que ¢ fatalmente manifestacio de
humanidade, deixemos os tais universalistas idealistas no infecundo covarde e
chordo idealismo em que vivem), ser em relacdo a familia, ser em relacdo a si

mesmo [...] Acho que agora vocé€ estd em melhores condi¢des de ser literato bom
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porque apesar de teorias e teorias de que ja ando farto o que eu vejo nos artistas
fecundos, ndo digo artistas grandes, é total abandono das atitudes literdrias e apego a
atitudes vitais. Sdo seres de relagdo e por isso sdo, muito mais que os outros.
(ANDRADE, 2002, p. 135-140).

E salvam-se os jardins e salvam-se as manhas, as flores que tanto amas quando
pisadas; mortas, as flores gramaticais; morto, o jardim passadista; morto, o Sena no riozinho
municipal, enquanto Clara passeia no jardim com as criancas, enquanto a rosa na maquina
expulsa da relva o passaro de bico fino, enquanto o carteiro viajante deposita outro selo para a
tua cole¢do, oh!, amigo, que te recolhe em cartas, poeta da rosa bendizendo teu final tragico,
tua descida ao fogo redentor, poeta epistolar, martir do inferno, enquanto descansa teu 6culos
de leitura, enquanto teus dentes se preservam intactos, tua maquina Royal Portétil e duas ou
trés cartas valentes operaram o milagre, o poeta das trevas sentencia, trevas cheias de béncaos,
bén¢dos cheias do espirito religioso da vida, vida que transborda e a rosa despetala-se,
anuncio da rosa, tu e tuas cartas milagrosas “converteram-me a terra. Creio agora que, sendo o
mesmo, sou outro pela visdo menos escura € mais amorosa das coisas que me rodeiam.
Respiro com for¢a. Berro um pouco. Disparo. Creio que sou feliz!” (DRUMMOND DE
ANDRADE, 2002, p. 94-95).

Pela atitude interessada do outro sobre o eu, misto de envolvimento e cumplicidade,
compartilhamento e doacdo, nasce o eu-coletivo, a voz hibrida, o discurso povoado, o poético
a duas ou mais vozes, poesia romanceada, o literario nacional desprovido de musas e do final
feliz. Mais um pouco e o préprio cendrio modernizador forja a irrupcao da nova poética pela
insustentabilidade congénita da arte de importagdo, pedindo passagem o processo de
urbanizagdo, a imigracdo intensa, as lutas sociais e politicas e a modernizagdo conservadora,
fatores que, de arrancada, mobilizam a lirica moderna em direc@o ao que falta, na tentativa de
sanar o débito com o processo formativo da literatura nacional. Para tanto, a indagacdo sobre
o passado nacional significa, aqui, o desrecalque localista, lancando mao, pelo
cosmopolitismo vanguardista, de um antidoto inibidor da influéncia europeia pelo mergulho
no detalhe brasileiro, tarefa esta herdada pelos modernistas brasileiros que, imunes daquele
ufanismo contagiante que peca pelo excesso de euforia e crenca religiosa, um vicio tragico
que toma conta da experiéncia romantico-vanguardista, habilitam-se ao processo
emancipatério. Limpando o que sobra de virtuosismo e de pujanca ainda ndo realizada, vai
ficando cada vez mais nitido a consciéncia formativa, o subdesenvolvimento € o atraso
dominante, enveredando o espirito critico no ataque a condi¢ao miserdavel a que se submetem

o grosso dos brasileiros.
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Pela retomada do folego revoluciondrio, antes engessado pelo artificialismo das
pregacdes, consideramos o pensamento formativo de Mario de Andrade como aquele que
fomenta, teoricamente, o passo adiante na missao histérico-cultural de ‘abrasileirar o Brasil’,
sobretudo, na elaborag¢do de uma consciéncia interna, acendendo as luzes de uma visdo critica
menos dada pelos de fora, descomprometida com os modelos consolidados pela tradigdo,
sinalizando caminhos as bases de sua filosofia. A palavra documental, capitaneada por uma
literatura de viagem, farta de anotagdes, impressdes, testemunhos, descobertas, confissdes, o
ser brasileiro, maravilhado com o nacional-popular, vai acinzentando o europeu bem
arranjadinho das suas pretensdes nacionalistas até apagd-lo, de todo, do quadro de suas
criacdes, retratos bem brasileiros que o poeta aprendiz, entdo, anuncia, missiondrio de suas
andancas literdrias, a arte e a vida, o poético, enfim, ilumina e faz falar! “Carlos, devote-se ao
Brasil, junto comigo” (ANDRADE, 2002, p. 51).

Passo em suspenso, a ponte da vida, lancada na caminhada formativa dos andrades,
habilita o jovem Drummond a seguir estendendo até perfazé-la de todo, as providenciais
ligacdes de um Brasil que ainda se pensa. Andaimes poéticos, interconexdes curativas que
retrabalham os abismos existenciais da cultura local pelo viés literario, espécie de
transcendéncia emancipatéria, que encontra sedimentada as pontes de contato, o ponto
maximo do alcance conectivo, na poética de A rosa do povo, a hora do desenlace conflitivo do
sujeito fadado a sentir o mundo, porque sentiu demais a si mesmo, levando a efeito o
libertario projeto nacional pelas vias do verso poético, um chdo propicio a infiltracdo das
vozes sociais, a polifonia bakhtiniana, objeto de estudo de base, ancora para o alavancar mais
ousado de agora, impulso reflexivo, A palavra-na-vida: a poesia polifonica em Drummond
(2014)28. Espelhamento do vivido, os anos de mestrad029, na fermentacdo de um modo de
conceber o funcionamento polifénico em versos; janela poética que se abre a um respirar mais
denso e pesado, o ar tumultuado, congestionado, poluido, o fervor da multidao em marcha, o

discurso do eu em ressonancia social, vertido em participacdo e engajamento, ao gosto do

2 Amadurecimento intrinseco em torno do salto tedrico, da polifonia do romance, de Mikhail Bakhtin, para o
verso poético dos modernos, este estudo preliminar lanca as bases reflexivas desse desafio, no momento de pico
do lirismo participante, confluéncia de discursos e de vozes, fazendo fluir o alcance tedrico, a vitalidade inerente
ao principio polifdnico, impulsionado da prosa ao verso, onde se pode ouvir, em alto e bom tom ressonante, as
vozes do otimista, do incrédulo e do oprimido falando, desprendidas, tensdo em grau minimo, lirica cheia de
vida, a rosa poética, ao povo, oferenda e salvacdo!

2 Caminho entreaberto, deixard passar o tom desconcertante das vozes que palpitam, a rua, lirica a dentro, a
imagem no espelho, que se propaga refletida no sujeito lirico polifonico, pelas vias do verso poético, raios
formativos projetando o caminho inverso - efervescéncia lirico-social — fios de alta tensdo tramando a tessitura
de um sujeito levado a sentir demais o mundo, dilaceramento das estreitas paredes da carne, Sentimento do
Mundo deixai, ora, pois, vozes em febre batendo a porta, - Toc-toc, ao chamado do outro, o eu do discurso
atende?
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modernismo marioandradino, réplica, didlogo, verso em prosa, bem ao gosto de Bakhtin, vida,
palavra, poesia, teu espelho vociferante, tua voz que ressoa, imagem duplicada e um
sentimento que transborda e um mundo que infla dentro de ti, oh!, ser explosivo, entre
contencdo e libertagcdo, a palavra-na-vida, testemunho franco, tua lupa, tua lente de aumento
assim refletida, iluminando o percurso formativo a tua imagem incandescente. Mais um pouco
e surpreende teu lapis compondo o trago indeciso e noturno que te revela, aos poucos, imagem
fragmentada e transitéria e explosiva, os incontdveis estilhacos de agora recompondo a
teimosa e insustentavel irredutibilidade que te precipitou no fluxo destas divisas e de meias
verdades, no auge da contensdo, climax metapoético anunciando a reviravolta deste bindculo
estético, os versos de Consideragdo... iluminando o percurso, a dificil travessia, a tradi¢do
fantasmagédrica, ao fundo, vigilante e apreensiva, com seus tenticulos milenares,
ornamentados em ouro macico, fino metal brasileiro que, esquecido das maos que garimpam,
conserva e escamoteia, contornando o incontido impulso, deixando mais reticente a total
entrega, freando o passo, de quem se sabe fadado ao fatal lado esquerdo, a necessdria e
urgente transposi¢do, o lado sombrio e metalizado da subjetividade renegada, vida e repulsa,
vida e indigestdo, vida e voz, voz de siléncio, voz e sombra, voz enclausurada, voz e
libertacdo, voz de autofalante, voz e mundo, as maos articuladas, no garimpo, descobrindo o
Brasil, voz e sentimento re-flu-in-do..., os versos de O operdrio..., logo mais orquestrando, ao
fundo, o coro, teu par de nadadeiras, neste mar de dgua salgada, anunciando a boa-nova, oh!,
homem redentor! Tu, refletido na criacdo que precisa e teme tocar pele de homem, tua
imagem e semelhanca, tu, salvador, que ndo se salva, precisa e resiste, precisa e avanca,
precisa e imprecisa, homem que vagueia e procura, que vagueia e se esconde, que vagueia e
encontra — tensdo comprimida — o eu-outro da escritura, transposi¢do velada, turva, cinza, a
noite dissolve os homens, consome os homens, escurece os homens que, ainda assim,
vagueiam desconcertantes como pdssaros negros flutuando as ondas desse mar biblico e
noturno. - Meu Deus, até quando?

Ponto de chegada do idedario herdado, a antologia de 45 € retomada, aqui, como farol
que ilumina para trds o climax desse propdsito emancipatério, ponto de efervescéncia, entre
recusa e aceitagdo, no limiar da tensdo para a incorporacdo das vozes do outro, as batidas
ritmicas da multiddo em marcha, entre o resguardo da subjetividade lirica e a violagdo dessa
redoma protetora pela infiltracdo das vozes participantes, a inquietacdo dando o tom desse
enfrentamento em toda a linha poética, o Drummond de Sentimento do mundo (1940), a hora
da escuta polifdnica, nicleo tenso e controverso, as sementes lancadas, a hora da fecundagao,

subjetividade congestionada, tenho apenas duas mados e o sentimento do mundo, nesse
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amanhecer mais noite que a noite. Consideracdo do poema, com seu foque metapoético,
alumiando o percurso inverso, do auténtico cruzamento vociferante a polifonia embriondria
do poeta da noite que desceu, da tensao dissipada ao seu nucleo irradiante, noite caida, o poeta
escuro que divisa a aurora, sem, contudo, enxergar seus irmaos, esconde-esconde poético que
0 poeta teme revelar, entre repulsdo e ressentimento, o poético entranhado e o medo de tocar
pele de homem, poesia chdo de fébrica, divisa, escuta, a subjetividade represada d’ O Operdrio
no mar, nas cenas do préximo capitulo.

Por agora, os versos eletrizantes de Consideracdo... € possiveis interconexoes, réplicas
ressonantes, vozes poéticas, o poeta das trevas, voz amiga na rosa pisada que o poeta tanto
amou, poeta funciondrio publico, escrevedor de cartas, caixeiro-viajante, € o ponto de chegada
da lirica social engajada, na antologia de 45, um contingente expressivo de entrevistas
concedidas na maturidade intelectual, quando o urso polar, com sua gravata borboleta e sua
caneta de bolso, ignora o script € rompe o casulo incomunicavel da sua vida de gabinete para
o chamado extraoficial do deslizar de lancha entre camélias, acionando, com isso, OS
multiplos fios de sua vida, socialmente, tensa, ao gosto da curiosidade de jornalistas e
pesquisadores com suas canetas-ninja voadoras e seus gravadores portdteis, em punho’’.
Gracas ao desprendimento do poeta atrds dos 6culos e do bigode e a atitude interessada das
nossas fontes, podemos, hoje, desfrutar do prazer da escuta, a fala mansa e compassada e

musical e suave dos tocos de vela, da mesa, dos botoes:

A fase mais produtiva que eu tive na minha vida foi a fase social, em que eu tava
muito imbuido de ideais politicos, ndo de ideias por que eu nunca tive ideias
politicas, sou muito pobre disso, mas de ideais politicos e através da poesia eu tentei
dar a minha contribui¢do. Essa tentativa foi frustrada, eu fiz versos que causavam
certa impressdo, que até hoje sdo lembrados como sendo de poesia social, mas, na
realidade, elas ndo me conduziram a caminho nenhum, conduziram a um comeco de
militdncia politica no jornalismo, sem compromisso partiddrio com o partido
comunista, mas que me decepcionou tdo profundamente, que eu ndo quis mais saber
daquilo, entdo, reflui para uma poesia mais metafisica, mais interior, mais subjetiva

[...] (DRUMMOND DE ANDRADE, 1984).

Voz de Itabira carregando o mundo, suportando o mundo, ressoando o mundo, a mao

pesada do tempo, comprada em sal, em rugas, em cabelo, testemunho franco a ‘pessoa que

* £ o0 Drummond homem piiblico e reservado a que nos referimos, compenetrado nos ditames de chefe de
gabinete do Ministério da Educagdo e Saude, presidido por seu amigo Gustavo Capanema, durante a era getulista
(1934-1945), ou, ainda, no meio jornalistico, minado pela interferéncia de fundo conservador dos partidos
politicos, quando redator, depois redator-chefe, do Didrio de Minas, 6rgdo oficial do Partido Republicano
Mineiro e, mais tarde, apimentando fatos polémicos, quando se desliga, oficialmente do governo militarista, em
1945, deflagrando sua posicdo contrdria a ditadura, aliada a sua participagdo como codiretor do Tribuna Popular,
vinculado ao Partido Comunista Brasileiro.
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mais amei no mundo’, confissdo do poeta a sua filha, fiel confidente, Maria Julieta. Mundo,
mundo, vasto mundo, se eu me chamasse Raimundo? A natureza timida e introvertida, do
poeta fechado em copas, convertida ao idedrio marioandradino, do conhecimento franco da
vida, sofre reparos essenciais na extracdo do valor negativo agregado ao mundo ao redor,
forcando-o a ‘sair de si’ para sentir a vida real, sensibilizando-se com ela no trato das emogoes
e sensagOes renegadas, suas e alheias, individuais e coletivas, nacionais e universais: uma cura,
ao mesmo tempo, subjetiva em que o proprio eu se purifica e social em que toda a existéncia
encontra amparo no remédio milagroso. Levando para a vida as ligdes do amigo, o eu se
compraz e se dilui na voz ressonante do poeta-pregador, ser alheio e permedvel, que se mostra
e se revela nas linhas-mestras do discurso herdado e, ainda jovem, transparece a forca e a
vitalidade da crenca coletiva. Aqui, nos socorremos a pesquisa detalhada da literatura
drummondiana no Didrio Mineiro, nos anos vinte, de Maria Zilda Ferreira Cury, em
Horizontes modernistas, especialmente, no trecho publicado em 10/01/1923, quando sentimos
a feliz comunhao identitaria, Mario-Drummond:

O poeta ndo deve exprimir a sua propria dor, e a sua melancolia, e o seu prazer, mas

antes, e acima de tudo, o prazer, a melancolia e a dor dos outros seres. O seu espirito
¢é universal e infinito ndo se contém dentro de si mesmo: clamo por um espago mais

dilatado que as estreitas paredes da carne... (DRUMMOND DE ANDRADE
apud CURY, 1998, p. 123-124).

O sangue, quente e enfurecido das militancias, ainda uma vez, hasteando bandeiras em
pragas publicas, hinos de louvagdo aos radicalismos modernistas, talvez, nada mais nada
menos, que os tempos romanticos regressando a moda; resquicios, sobras de um tempo que ja
passou, quem sabe? As novas formas, no entanto, quando se dissipa a passeata, comunicam o
calor da vida na frieza do minuto, e o final feliz al¢ca voo nas asas, leves e flutuantes, do mito.
Nas maos, a matéria bruta, o grotesco e o indigesto alimentam as vozes em queda, viagem
redentora pedindo licenca; choque de humanismos e realismos voltando a tona, quem sabe?

Poesia riscada no asfalto, rosa atropelada, sangue derramado, entre vermelho e branco,
o leite esquecido da hora, formando um terceiro tom, aurora poética desenganada, oferenda
que a rosa redentora, assustadoramente, absorve, rosa no asfalto, desfigurada e, ainda assim,
anuncio da flor que nasce, pétalas emborrachadas coladas no chao, jardim tatuado que os
chaminés das fabricas poluem de cinza, fumaga dos motores acelerando a vida que marcha
desfigurada, ilusao da matéria, inquietacao, aflorada tensao corrosiva, vozes em febre, o povo,
meu poema, te atravessa. A rosa do povo, no asfalto, florescida, d4 o tom agressivo e chocante

da poética moderna, o estalo eletrizante das vozes em febre, o grito de rebeldia reprimido,
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explosdo de negativas, os versos de Consideragdo... € um elenco impar de vozes equilibristas,
impressionantes malabarismos dando o tom de otimismo aos missiondrios ativistas!
Quem entra em cena, nas ‘consideragdes’ iniciais da abertura, luzes piscantes para o

que vem a ser condi¢do de existéncia, € a linguagem da poesia: corpo-matéria que repele e
ressente a pressao do tempo. A sensibilidade angustiante dos que absorvem a instabilidade — a
corda bamba da histéria suspendendo o peso dos fiéis caminhantes - aderéncia dos pés e
medo, e raiva, e sofrimento, e impoténcia, e esperangas, ali, retidas, ao embalo... Tal como diz
Antdnio Marcos Vieira Sanseverino, em Dramatizacdo lirica e a impossibilidade do didlogo
em Drummond, “os antagonismos sociais retornam a poesia como problemas imanentes a
forma, como mediacdo entre arte e sociedade” (SANSEVERINO, 2004, p. 133). Assim, a
ansia por dias mais eldsticos e tolerantes, estopim explosivo que tenciona o sujeito, reverte-se
em sobrecarga existencial, num eu transbordante que reivindica um espaco mais dilatado do
que as estreitas paredes da lirica, subvertendo, com isso, a natureza academicista da criacao;
liberdade vigiada pelas temidas lentes da censura cedendo espaco as potencialidades
ignoradas, as marcas subjetivas clandestinas que, entdo, comecam a aflorar...

Nao rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outuno.

Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.

As palavras ndo nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,

sdo puras, largas, auténticas, indevassdveis.
(Consideragdo do poema, 2012, p. 302).

O sujeito lirico, despindo-se do individualismo, dispara um circuito de vozes em febre,
indoméveis e afrontosas, antipaticas e ousadas. De cara, na aparente superficialidade do dito,
quem aplaude a irreveréncia pela irreveréncia €, sem ddvida, Oswald de Andrade e seus
discipulos, em pleno palco, fazendo questao de autofalante: ‘- Viva o espetdculo vanguardista
que retorna!’. Passada a euforia do minuto, leitura escamada, quando o palco é a rua sem
cortinas, protesto, luta, revolta, descontentamento pdoem em prontidao os fiéis desbravadores
da poesia social, cujo fmpeto de estreia é tributdvel ao autor de Vozes d’Africa e Navio
negreiro (1880)*'. Aqui, no entanto, quem aplaude o engajamento, prestando continéncia ao

soar do apito nos campos de concentracdo, ¢ o modernismo intuito pelo seleto exército de

31O paralelo ¢ vélido, aqui, sobretudo por considerarmos o Romantismo Brasileiro como o impulso inicial em
direcdo a lirica participante, concentrado no condoreirismo castro-alvino os bastidores, a preliminar tensfo para a
percepgdo e escuta do outro, uma quebra com os ideais de pureza poética em dire¢dio a incorporagdo das vozes
do outro — e-clo-sdo — 0 modernismo de 22 e o propésito de renovagdo estética como fio condutor a viabilizagio
do nacional em poesia.
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Mirio de Andrade, miserdveis choques eletrizantes aticam o cdo paralitico, rumores do fervor
da guerra ficam, ao fundo e, em siléncio, assolando os devastados pordes da natureza humana.
Mais um pouco e nem tudo resolve a rebeldia, o grito [euférico] de liberdade, e a chave
oswaldiana € logo descartada, pelo natural desgaste das utopias, a que gira aos poucos, no
entanto, travando o grito, € a torneada pelo escrevedor de cartas, guia espiritual dos modernos,
dos menos adiantados da hora, ainda uma vez, impelidos e engavetados pela pedra ontoldgica
que continua imponente, imével e intransigente, represando a livre transposicao subjetiva — no
meio — da travessia. Passar por cima, ignorar, até quando, ser explosivo?

Uma pedra no meio do caminho

ou apenas um rastro, ndo importa.

Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho,

de toda a precisdo se incorporaram

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius

sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.

Que Neruda me dé€ sua gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.

Sao todos meus irmaos, ndo sdo jornais

nem deslizar de lanchas entre camélias:

é toda a minha vida que joguei.
(Consideragdo do poema, 2012, p. 302).

O franco desabafo, violdvel ao surto epidémico das vozes perversoras, guarda na
atitude impulsiva e incontida do sujeito lirico o substrato reaciondrio do ativismo participante,
compulsoérios golpes histéricos, revertidos em créditos potenciais a reviravolta vanguardista da
Semana de 22, atingem o climax reagente na obra de 45, confluéncia de vozes militantes da
causa modernista. O impeto do momento, impelido pela natureza irritada e impaciente, no tom
de rebeldia, anima o grito emblemdtico da contravencao que ressoa, efusdo de vozes rebeladas,
sem tempo para o respirar mais fundo, intratdveis, impacientes, explosivas, ecos da revolta,
ainda uma vez, o otimista d’A palavra-na-vida... (2014), nos versos de Consideragado...,
polifonia poética, uma voz que escama os ecos das vozes coirmas. Vertigem, enjoo, repulsa, o
escarro das formas bem comportadas pela entonacdo do canto sem melodia do coro
modernista, maldicdo do anjo torto, de asas caidas, desses que vivem a sombra, existéncia
poética condenada ao fatal meu lado esquerdo, mundo do contra atropelando o impulso lirico
do sujeito, desde o principio, conturbado, desajustado, excéntrico, mais precisamente, de
Alguma Poesia em diante... Das sete faces do poema, a voz benfeitora do desajuste, “Vai,
Carlos! ser gauche na vida” (Poema de sete faces, 2012, p. 53), da rosa povoada de agora,
quando o desajuste entranha a subjetividade, o intrinseco, a alma, a voz, “Mas eu ndo sou as
coisas e me revolto./ Tenho palavras em mim buscando canal,/ sdo roucas e duras,/ irritadas e

enérgicas,/ comprimidas ha tanto tempo,/ perderam o sentido, apenas querem explodir” (Nosso
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tempo, 2012, p. 325), da efusdo lirica de um sentimento, embrido social, nicleo formativo da
criacdo cheia de vida, o mundo dentro de ti, oh!, ser esponjoso e impaciente e impulsivo, entre
retencao e repulsa, teu corpo espiral ce-den-do ao franco desajuste, boneco de molas perdendo
a fixidez que tinha, no limiar do desconcerto ticito de teus movimentos roubados, mais um
pouco e, desconjuntado, ainda insiste em teu refechar-se, enrodilhado, recluso em tuas molas
de aco, ressentindo, reticentes, a tensdo do tempo contraventor, teus ombros suportam o
mundo, e ele ndo pesa mais que a mao de uma crianga, mas tu, oh!, pobre poeta desenganado,
“tu sabes como € grande o mundo./ Conheces os navios que levam petréleo e livros, carne e
algoddo./ Viste as diferentes cores dos homens,/ sabes como € dificil sofrer tudo isso, amontoar
tudo isso/ num s6 peito de homem... sem que ele estale” (Mundo grande, 2012, p. 255 ). Teus
Oculos e teu bindculo sdo teus mirantes, sdo tuas lentes de aumento onde repousa teu olhar
inquieto e irritado e explosivo, dos versos metapoéticos de 45 a formacdo lirica de um
sentimento. Dessa perspectiva, o percurso formativo de uma poética social embriondria,
sensivel a voz renegada, ao outro reprimido, ao mundo, grande e pequeno, o fatal meu lado
esquerdo em que o eu se esparrama e se retrai, extasiado e perplexo, diante do contagiante
sentimento do mundo que o vai repartindo em tantos até que nenhum o suporte mais, integral e
serenamente, recluso diante de si, da sua prépria voz, do préprio ego, autocontemplacao do eu,
dos anseios e desejos que lhe sdo caracteristicos, na recriagdo estética, mundo fechado, enfim,
corrompido. Abalo subjetivo, tens@o em grau maximo, os versos de O operdrio do mar, que
avistaremos logo mais, receptores da luz corrosiva de Consideracdo..., foque em torno do fazer
poético drummondiano, via maturagdo das bases modernistas da lirica participante, operantes
do funcionamento polifébnico, corrente ultrassensivel das vibragdes perversoras, que Os
mecanismos internos e ativos da lirica ressentem e potencializam, vindo a compor as medidas
partidas, as vozes em febre, o amanhecer mais noite que a noite. Oh!, ser impulsivo e atonito e
extasiado, tua maquina didria, que te acorda, pontualmente, todos os dias a hora dos raios
timidos de sol a janela, luz que te impde ao trafego didrio, de tua corrida de homem-operario,
luz que te eleva a imagem confundida de um ser superior, e que te seduz a contemplacdo e a
total entrega de teus passos sincronizados adentrando ao mar dessa luz inebriante, que te
confunde e te abandona e te corrompe um pouco, a cada investida desse olhar que escama,
gesto obsceno e profano, voz tentadora e sensual, ainda assim, cristo redentor, vagando sobre
as aguas, homem-péssaro, quem es tu? Mercé do descontrole eu-mundo a rosa poética
descaracterizada, ‘¢ toda a minha vida que joguei’, subjetividade lirico-poética-filoséfica-

existencial renovada, luz-guia, ainda uma vez a investigacdo interessada de Maria Zilda,
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desvendando o nascimento do poeta, na maturidade intelectual, aos 83 anos de idade, aflorando

a latente e contagiante sensa¢do de voltar no tempo:

Eu ndo tive uma base escolar, uma base de conhecimentos que me permitisse dizer
realmente: eu sou um escritor. [...] Além do mais tendo outras circunstancias,
problemas meus de comunicacio, problema de timidez, problema de dificuldade de
expressdo, de contato social, de freqiientar reunides, festas, me fechando em copas
como um caramujo. Entéo eu tinha que encontrar uma maneira qualquer de respirar,
comecei a escrever. Se eu fosse um literato programado, eu faria estudos regulares
de linguas, de literatura comparada e me especializaria numa coisa qualquer, um
género. Eu escolhi a poesia, porque acho que € o veiculo literdrio que permite mais
diretamente a expressdo da emocdo e a auto-confissdo. Minha poesia ¢é

confessional. (DRUMMOND DE ANDRADE apud CURY, 1998, p. 154).
E, assim, por estimulos tencionados nas circunstincias da vida, nasce o ser
vocacionado a palavra. As angustias e inquietacdes, contraidas gracas a sensagdo de
desconforto e inadapta¢do ao mundo, agucam a sensibilidade inerente ao humano que, entao,
encontra no trabalho criativo a vala propicia ao escoamento das tensdes que o afligem. E o ser
tragico e pessimista que desponta do realismo da voz poética. Dai que o Drummond de 1984,

32, fala serenamente aos seus seguidores, estudantes de

agnostico, descrente de Deus
jornalism033, sobre a arte de ‘purgar’, de ‘exorcizar’, de ‘purificar’, de ‘escoar’ as tensoes

interiores, seus medos e tabus:

[...] nés precisamos as vezes de um certo refligio contra o tempo, queremos nos
libertar, queremos ficar livres da pressdo demasiada dos acontecimentos. Onde nés
procuramos? NOs procuramos na miusica, nas artes pldsticas, ou procuramos na
poesia, sdo formas de transcender o imediato e o real e fugir a ele, nos elevando
acima dele. (DRUMMOND DE ANDRADE, 2010).

Uma explicacdo mais metafisica, da ordem do inexplicavel e do sobrenatural que,
magicamente, abstrai o homem comum para a apari¢do triunfante da entidade poética, ao se
transmutar em palavras, reside mais na crenca de uma faculdade inata ao sujeito, uma
possibilidade que, no entanto, necessita das condi¢cdes do meio para-vir-a-ser realidade
objetivada. E, sensivel as adversidades do tempo, o0 homem € um ser que se assombra e, ao se

assombrar, poetiza, ama, diviniza, rogcando o sagrado pela iluséria disposicdo divinizadora

32 2, . P . . . . P
“[...] Deus é uma incégnita pra mim, sabe. Me preocupa, curiosamente, no sentido poético, porque estou

sempre fazendo poemas sobre Deus”, revela o poeta a sua filha, Maria Julieta. (DRUMMOND DE ANDRADE,
1984).

3 A referida entrevista se constitui em uma transcricdo da gravacdo amadora, feita em ambiente familiar, a
pesquisadores da Pontificia Universidade Catélica, de Sdo Paulo, (PUC/SP), Renan Garcia Miranda e José
Eduardo Dud, sobre os temas velhice e morte. O tom de espontaneidade e receptividade vem da prépria
atmosfera onde foi acolhida: “Esta entrevista resultou de uma reunido familiar, estamos todos aqui no meu
escritério, minha filha Maria Julieta foi quem leu as perguntas para mim, quem ajudou a manobrar o gravador foi
meu neto Pedro Augusto; e tudo isso foi assistido pela minha querida companheira de 59 anos de casamento,
Dolores [...]” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2010).
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incutida pela propria experiéncia circundante. “Nado resta outro remédio sendo abandonar
idéias e categorias a priori e apreender o sagrado no momento de seu nascimento no homem”
(PAZ, 1982, p. 173). Movido, aos ja nomeados impulsos internos e externos, o ingresso do ser
na poesia prové a irrupcao das camadas identitarias marginalizadas que vao compondo, com
todos os artificios da voz, uma atmosfera viva e absorvente, que joga com os limites da
matéria até a exaustdo, forjando um estado de transcendéncia que vale como um antidoto
terapéutico a quem dela se serve. Algo dessa ordem surpreende o itabirano ao desterro
poético, lembranga que o repérter Geneton Moraes Neto, literalmente, ‘pega de ouvido’, do
outro lado da linha, na escuta atenta da voz pausada e serena do poeta recolhido a maturidade
intelectual®™: “[...] fui mais poeta pelo desejo e pela necessidade de exprimir sensacdes e
emog¢des que me perturbavam o espirito e me causavam angustia. Fiz da minha poesia um
sofi de analista. E esta a minha definicio do meu fazer poético” (DRUMMOND DE
ANDRADE, 2007a, p. 59). Irmas destas sdo as palavras que, tempos antes, em 1980, diz ao
jornalista Zuenir Ventura, “[...] ao escrever poesia, o que procurei fazer foi resolver
problemas internos meus, problemas de ascendéncia, problemas genéticos, problemas de
natureza psicoldgica, de inadaptagdo ao mundo, como ele existia. Foi a minha autoterapia”
(DRUMMOND DE ANDRADE, 2010, p. 1). E, paradoxalmente, “[...] Carlos Drummond de
Andrade — homem que € levado a sentir o mundo porque sentiu demais a si mesmo”
(CANDIDO, 2002a, p. 202). Indo mais a fundo, aflora a vital dimensdo da poética gesta de
humanidade, quando na descontraida conversa, por volta de 1977, com um dos grandes
amores de sua vida desgovernada, a musa secreta, Lygia Fernandes™, fala sobre O marginal
Clorindo Gato: “O que me interessa sdo as situagdes existenciais, as personalidades na sua

totalidade. Clorindo Gato € uma vida inteira. Ou, antes: sdo muitas vidas de muitos brasileiros

34 Publicada, em parte, no Jornal do Brasil, em 1987, a entrevista que, em sua totalidade, faz parte do Dossié
Drummond (2007), veio em um momento de dor e de tristeza, cinco dias antes da morte da filha, em 5 de agosto
do corrente, um desgosto que tira de cena o proprio poeta, doze dias depois. Pacientemente, responde a 76
questdes ao telefone, mais uma reacdo bem ao gosto do urso polar na entrevista derradeira, tributdria da
passagem comemorativa dos sessenta anos de No meio do caminho. E a rebeldia vai de encontro ao fundo
amargo da aurora poética que nunca morre!

* Quem desenterrou a entrevista, para a nossa felicidade e o bem da nacdo, foi o faro de Geneton, jornalista
investigativo que se fez amigo e guia da bibliotecdria Lygia, transtornada pela perda inestimdvel da paixao
clandestina. Sempre preocupado com o destino dos manuscritos, dentre eles, as fitas cassetes ora transcritas no
Dossié, além de tantos outros, porventura, inéditos. E sabido que muitas das poesias, dedicadas a amada, foram
contempladas em livros, Farewell (1996) é um deles. Para agucar mais o interesse: “O tesouro sdo cinco
volumes encadernados, inteiramente manuscritos por Carlos Drummond. Como se fosse um colegial ocupado em
fazer um dever de casa, o ultrametédico Drummond copiou a mao centenas de poemas que, devidamente
datados, foram entregues a musa, em exemplares tnicos. Trés dos volumes encadernados se transformaram em
livro — Li¢do de coisas, Boitempo e Poesia Errante. Dois volumes batizados pelo poeta de Liralyo, permanecem
inéditos. ‘Lyo’ era como Drummond chamava a namorada” (MORAES NETO, 2007, p. 450).
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em muitas regides de um pais. E um fenémeno social, um fendmeno humano importante”
(DRUMMOND DE ANDRADE, 2007b, p. 396).

Aos sobressaltos, remoendo as mazelas de seu infortunio, sucessivos abalos afetam a
transitoriedade subjetiva, oscilando entre os versos, declaradamente, sociais € 0S Versos,
genuinamente, inacessiveis ao outro, rotacdo recorrente no interior de uma mesma
orquestracdo poética, o coro uno e multiplo do sujeito lirico. Alternancias de humor
extrapolando a timidez do sujeito lirico, refiigio do ‘eu’ que se esconde no fazer graca sem
franqueza, especialmente, no pentltimo verso da estrofe citada, a segunda de Consideragao...,
de um arranjo criativo magnifico, porém, de uma peculiaridade lirica inacessivel a infiltracdo
das vozes sociais, o que pretende a abstracio do sujeito lirico com o tal verso ‘nem deslizar de
lanchas entre camélias’? Essa voz que engasga, vez por outra, fluéncia travada no fluxo da
tradicdo vigilante, recordacdo da pedra, reten¢do da matéria — no meio do caminho tinha uma
pedra tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma
pedra — mais um pouco, recorda a voz truncada, a meio caminho, entre o refechar-se do
discurso autossuficiente de um ‘eu’ neurdtico por impurezas, que vive aprisionado em seu
casulo discursivo, sufocado pela escuta autorreflexiva, a prépria voz que ecoa a prépria voz,
apoteose egoceéntrica, € o esgotamento dessa relutidncia pela entrada clandestina das vozes
corrosivas no casulo que se rompe, fio de seda esgacado pela pressdo do tempo, tentacao da
escuta responsiva, a propria voz que ecoa a voz do outro. Baixa apotedtica e o eu se abala e se
perturba e se dissolve na prépria voz relutante, tensao em alto relevo, as vozes camufladas de
Sentimento do mundo (1940), ouvido congestionado da cera de anos, o chiado do mundo que
a escuta enclausurada de si, tampouco, filtrava, escuta tumultuada das vozes
descentralizadoras, anincio da caminhada que vai inflando, inchando de vozes até a irrupcao
explosiva que, daqui, sobretudo, da escuta eclética d’A rosa do povo (1945), desponta e
aflora. Ponto de chegada das vozes efervescentes, maturidade formativa da escrita poética
drummondiana, os versos representativos de Consideracdo do poema, atingem o climax,
nicleo convergente dos raios formativos mirins, que de tdo comprimidos retem o fluxo
explosivo que irradia para dentro dos fios a mais alta tens@o potencial, overdose inquietante,
ressentida nos versos representativos d’ O operdrio no mar, a serem, logo mais, alinhavados a
tessitura, polifonia que se ensaia iluminada pelo ponto méximo de desprendimento da voz, ou,
de quando o ponto de chegada se volta para a problematizacdo da caminhada, momento em
que sdo lancadas as bases para o alcance polifonico, emaranhado de fios sobrecarregados da

tensdo inquietante do vir-a-ser, caminhada formativa, cujo ponto culminante ilumina o fio
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tenso que o constitui, a rosa-oferenda se abre florescida diante do vasto mundo de um

sentimento.

O homem derramado, que flui pela vida afora e ndo pdra, aterrorizado e trémulo,
ante pedra alguma no meio do seu caminho — o homem derramado ndo sabe e ndo
pode saber falar de si. Se d4 demasiadamente, ndo tem forcas para catar os cacos que
andou espalhando por todo canto. Impde-se demais ao préximo, e por isso ndo pode,
como o poeta de Itabira, ter concentracdo bastante para se conhecer, isto €, ver-se
refletido nos outros. Um dos tracos mais explicativos do sr. Carlos Drummond de
Andrade [...] € a intensidade com que absorve e assimila a existéncia do seu
semelhante. Quer quando fala dos seus amigos — e este € em grande parte um livro
de amizade — quer quando registra as cenas da rua, quer quando faz reflexdes de
ordem literdria, sentimos sempre a sua vocacdo fatal para transfundir em si a
substincia dos demais homens. Como o milagre é reversivel, consegue transfundir
neles a sua prépria e equilibrar-se, plenamente humano, pelo sentimento do mundo.
(CANDIDO, 2002a, p. 200).

Atracdo e repulsdo sdo, pois, molas propulsoras do jogo estrutural da criacdo
antagdnica desde o nascimento. Uns sentem mais, outros se retraem mais, mas todos, em se
tratando de poetas, natural ou fatalmente, acomodam, ante as tensdes da hora, o eu aflito. O
desconforto e a inquieta¢do sao males do tempo que se alastra por todos os lados. E ndo é para
menos que “[...] a formacdo lirica sempre é também a expressao subjetiva de um antagonismo
social” (ADORNO, 1975, p. 207). Aprofundando mais o nosso campo de interesse, 0O
mineirismo de tipo tradicional, traco genético dos filhos da terra, dd4 ‘vida’ a natureza
individuada, inanimada de coletividade, estancada em si, fechada em copas. E, portanto, um
eu explosivo que se refugia na aparente unidade, reagindo contra a prépria nulidade
constitutiva do ser precdrio, fadado a existéncia passadista, pela apari¢do do outro, ser alheio,
que quebra o paradigma indivisivel do sujeito, espedagcado em pequenos cacos de existéncia,
em estilhacos que se fragmentam, incontidamente, minando de vida a resisténcia criadora.
Trocando em miudos, é uma reacdo antilirica e antiburguesa, de rebaixamento do eu absoluto
ao nivel da sociedade e da coletividade fugidia, impregnando-se das formas de existéncia
organica que fazem correr o sangue por entre os veios criativos, cuja tessitura tende a forjar o
infinito, imortalizando as batidas que bombeiam a vitalidade multifacetada do sujeito. E, tanto
mais atravessada pelo calor da palpitacdo humana for a lirica, mais imperfeita e transgressora
da ordem se constituem forma e conteido, testemunhos vibrantes da natureza paradoxal da
arte social, do eu-mundo, da palavra-reiteravel.

E plausivel, sem sombras de dividas, a teatralizacio do monélogo dialogizado pelo
sujeito-lirico transgressor, metamorfoseando-se entre seus pares, uma espécie de ensaio

alegdrico do eu-mutante, que vai dando forma a mesticagem embriondria — interconexdes
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subjetivas do eu-outro — camufladas na trama criativa, jogo de consciéncias transitorias
disputando o territério alheio do vir-a-ser, espelho reflexivo de individualidades
compartilhadas. “Contudo, a forma da alteridade na imagem evidentemente predomina; [...] a
imagem do homem € a via para o eu do outro” (BAKHTIN, 2003, p. 349) e, mais, seguindo a
légica do raciocinio bakhtiniano, estamos a um passo da “/ivre auto-revelacdo do homem de
dentro pra fora” (BAKHTIN, 2003, p. 349). Ou, como queiram, do proprio fazer poético

intersubjetivo:

Estes poemas sdo meus. E minha terra

e é ainda mais do que ela. E qualquer homem
ao meio-dia em qualquer praca. E a lanterna
em qualquer estalagem, se ainda as h4.

- H4 mortos? hd mercados? ha doencas?

E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,
por que falsa mesquinhez me rasgaria?

Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.
O beijo ainda € um sinal, perdido embora,

da auséncia de comércio,

boiando em tempos sujos.

(Consideragdo do poema, 2012, p. 303).

O tom de rebeldia toma, de vez, as ruas, rotas poéticas recolhendo rastros do acaso,
sinais despencados do céu, por vezes, um desenho, substrato inacabado, solto [jogado] no
chio, perdido dos seus, aos poucos, sobra valiosa compondo mais uma pega, o quebra-cabecas
vai, entdo, revelando — o homem qualquer, o lugar qualquer, o objeto qualquer — mosaico
florido estampado na face indefinida do ser explosivo, sem fronteiras. “Existir: seja como for.
[...] Obrigado, coisas fiéis!” (Passagem da noite, 2012, p. 132-133). E, assim, a matéria gasta
dos miserdveis cacos — esparsos, inofensivos, indigestos — rejuvenesce um pouco nas maos
habilidosas do restaurador, trabalho arduo da reciclagem que a miquina moderna da poesia
vai, paulatinamente, lapidando; um descontrole e o sibito desejo de devolver a aura perdida

como um beijo suspenso, ‘boiando em tempos sujos’:

Poeta do finito e da matéria,

cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas,
boca tdo seca, mas ardor tdo casto.

Dar tudo pela presenga dos longinquos,
sentir que hd ecos, poucos, mas cristal,

ndo rocha apenas, peixes circulando

sob 0 navio que leva esta mensagem,

e aves de bico longo conferindo

sua derrota, e dois ou trés fardis,

ultimos! esperanca do mar negro.

Essa viagem € mortal, e comeca-la.

Saber que ha tudo. E mover-se em meio

a milhdes e milhdes de formas raras,
secretas, duras. Eis ai meu canto.
(Consideragdo do poema, 2012, p. 303-304).
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Imortais esperancas, ciéncia do fim, ao impulso da emocdo e da razdo, pretensiosas
vozes vagueiam pelos labirintos da consciéncia criadora e, invasivas, corrompem 0 sujeito
lirico que ressente o mundo na mensagem poética quem vem chegando... Voz, interposicao e
didlogo, teatralizacdo, a intromissdo da afirmativa, no segundo verso da estrofe citada, é
indicio de uma segunda inteligibilidade discursiva. Impasse insolivel, subornando a
existéncia, moedas de troca ao preco inflacionado de subjetividade, individualidade
intercambiante, bifurcada, divida, desintegrada, pagando os desvarios do mercado moderno.
Dessa instabilidade constitutiva da lirica subjetiva, comprada em novidade, inquietagdo,
inseguranca, noticias de um romantismo bloqueado, farto de suspiros poéticos e ufanismos
nacionalistas, chegam pelas asas capengas de um realismo desolador, esconderijo do eu no
vale encantado dos ecos cristais, rotas de fuga e uma ilusdo de repouso, beleza e perfeigao,
roubada pelo sonho em suspenso — alerta do fim - e a vida, mais uma vez, segue seu curso,
afogada no subterraneo mar negro. ‘Saber que ha tudo’, acalanto espiritual e material,
passagem... Assim, o impeto criativo, contaminado pela cruel descida ao mundo das palavras,
resgata das profundezas do ser, oceano disfarcado em quietudes, os insoliveis depodsitos,
restos recalcados trazidos a superficie redentora, embarcacdo transcendente passando por
entre as formas flutuantes, raras, secretas, puras — tentacdo de ficar — quem sabe, um pouco,
retido, elidido, solitdrio, vivo. Nada mais, nada menos, que o tempo “[...] elidido, domado./
N3do o morto nem o eterno ou o divino,/ apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente/ e
solitario vivo./ Isso eu procuro” (Vida menor, 2012, p. 144). Mescla, resisténcia, confluéncia
de vozes, resisténcia, miscigenagao, canto poético:

Ele € tdo baixo que sequer o escuta
ouvido rente ao chdo. Mas ¢ tdo alto
que as pedras o absorvem. Estd na mesa
aberta em livros, cartas e remédios.

Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,

o uniforme de colégio se transformaram,

sdo ondas de carinho te envolvendo.
(Consideragdo do poema, 2012, p. 304).

“Sou eu, o poeta precario/ que fez de Fulana um mito [...] Mas, se tentasse construir/
outra Fulana que ndo/ essa de burgués sorriso/ e de tdo burro esplendor?” (O mito, 2012, p.
156-157). Ouvido-rente-ao-chdo, construcdo-desconstrucdo — livros, carta, pedra, remédio,
parede, pedra, bonde, rua, uniforme de colégio, pedra — musa-matéria, em ondas de carinho,
envolvendo-te. “E digo a Fulana: Amiga,/ afinal nos compreendemos./ J4 ndo sofro, j4 ndo
brilhas,/ mas somos a mesma coisa./ (Uma coisa tdo diversa/ da que pensava que fossemos.)”

(O mito, 2012, p. 157). E a vida prosaica deposita um beijo na face redentora da poesia,
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colisdo explosiva, lugar do encontro — repouso, precipitacdio — o eu e o outro, enfim,
entrelacados, caminho da poesia, afinal:

Como fugir ao minimo objeto

ou recusar-se ao grande? Os temas passam,

eu sei que passardo, mas tu resistes,

€ Cresces como ngO, como casa,

como orvalho entre dedos,
na grama, que repousam.

Ja agora te sigo a toda parte,

e te desejo e te perco, estou completo,

me destino, me faco tdo sublime,

tao natural e cheio de segredos,

tao firme, tdo fiel... Tal uma lamina,

0 povo, meu poema, te atravessa.
(Consideragdo do poema, 2012, p. 304-305).

Do céu livre despencam estrelas rebeldes, constelagdes de luz derramadas pela manha,
fios reluzentes, caindo afiados, cortam a sombra, o medo, a noite. Um momento, por favor,
pedirdo as vozes nervosas, ansiando saber se, ainda, haverda focos de tristeza, sofrimento,
desespero, disseminando nuvens de poeira pelo ar doente? Calma, um pouco mais de
paciéncia, clamardo as vozes redentoras, otimismo todo-retorcido falando através da rosa-
poética, 1amina justiceira limpando a carne pelo ‘movimento da espada’ do irmdo vingador,
vida renovada, porém “[...] gorda, oleosa, mortal, sub-repticia” (Passagem do ano, 2012, p.
132). Nao esquecendo, € claro, do realismo impiedoso puxando o tapete das vozes galopantes,
um pé atrds no tom ensurdecedor incendiando os tambores gloriosos da fugidia esperanca,
notas redimidas amenizam o espetdculo e o amanhd nos chega pelo buraco da fechadura,
visdo restrita, opaca, um toque de melancolia, conformismo, quem sabe, espiando a vida
passar, assim, retida, pois: “De tudo ficou um pouco./ Do meu medo. Do teu asco./ Dos gritos
gagos. Da rosa/ ficou um pouco/ [...] E de tudo fica um pouco./ Oh abre os vidros de lo¢ao/ e
abafa/ o insuportavel mau cheiro da memoria” (Residuo, 2012, p. 158-159). A subjetividade
lirica, trampolim para a instanciagdo das vozes sociais, restitui do mundo em ruinas a
possibilidade de transgressdo, sem, com isto, descartd-lo de todo, o que incorreria no perigo
ufanista, mas, ao contrdrio, reaproveitando-o destituido de seu poder aniquilador,
enfraquecido, descentralizado, gracas ao movimento redentor, via para o ponderado otimismo
drummondiano, dos tempos de madureza. Seguindo com Candido:

Na fase mais estritamente social (a de Rosa do Povo), notamos, por exemplo, que a
inquietude pessoal, ao mesmo tempo que se aprofunda, se amplia pela consciéncia
do ‘mundo caduco’, pois o sentimento individual de culpa encontra, sendo consolo,
ao menos uma certa justificativa na culpa da sociedade, que a equilibra e talvez em

parte a explique. [...] O desejo de transformar o mundo, pois, ¢ também uma
esperanca de promover a modificacdo do préprio ser, de encontrar uma desculpa
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para si mesmo. E talvez esta perspectiva de redencdo simultinea explique a eficicia
da poesia social [...] Isto ndo aplaca a inquietude, mas favorece a no¢do de que o eu
estrangulado é em parte conseqiiéncia, produto das circunstancias; se assim for, o
eu torto do poeta € igualmente uma espécie de subjetividade de todos, ou de muitos,
no mundo torto. (CANDIDO, 1970, p. 107-108).

Do passado recalcado, travado pelas relagcdes problemadticas (sociais, afetivas,
culturais, politicas), restam, na voz poética ameagada, vitima de um destempero interior do
sujeito convulsionado, mistura explosiva da natureza lirica e do excesso de sensibilidade
catalisadora do colapso existencial, descentralizador, oscilagdes de temperamento, provocadas
pela internaliza¢do do descontrole, que deixa mais latente o fluxo reaciondrio intersubjetivo,
de repulsdo e retencdo do mundo da vida. Quedas de humor sdo observadas — pranto, dor,
desesperanca — aqui, especialmente, revertidas pela intromissdo das vozes curativas,
revisitacdo do passado e desinfeccdo, e regeneracdo, e transcendéncia. “Vinte anos é um
grande tempo./ Modela qualquer imagem./ Se uma figura vai murchando,/ outra, sorrindo, se
propde” (Retrato de familia, 2012, p. 182). “A chuva pingando/ desenterrou meu pai/ [...])/
desejar amda-lo/ sem qualquer disfarce,/ cobri-lo de beijos, flores, passarinhos,/ corrigir o
tempo,/ passar-lhe o calor/ de um lento carinho/ maduro e recluso,/ confissdes exaustas/ € uma
paz de 13” (Rua da madrugada, 2012, p. 188-189). “O tempo fluiu sem dor” (Desfile, 2012, p.
181). “E talvez o menino/ suspenso na memdria” (Interpretacdo de dezembro, 2012, p. 183).
E, talvez, o outro, ser estranho e inomindvel, que, solidariamente, restitui a perdida inocéncia,
quebrando o encanto monopolizador do eu, fadado a reclusa autossuficiéncia, na medida justa,
em que favorece o translado intersubjetivo, a escuta das vozes alheias que reconduzem o
sujeito ao feliz encontro com a alteridade constitutiva. Mais um pouco e ‘nos dureos tempos’,
“[...] espaco reaberto/ deixard passar/ os menores homens,/ as coisas mais frageis,/ uma
agulha, a viagem,/ [...] deixard passar/ o cdo paralitico,/ deixard passar/ o circulo de dgua/
refletindo o rosto.../ Deixard passar/ a matéria fosca,/ mesmo assim prendendo-a/ nos dureos
tempos” (Nos dureos tempos, 2012, p. 138). Fios de esperanca na brasa insistente a espera de
um receptivo amanha, impressao de faiscas estouram as bombas artificiosas do sonho e a
crianca acordada na noite incendeia o ar gelado das cidades morbidas, ruas nebulosas
congestionadas de intersubjetividade:

Irmaos, cantai esse mundo
que ndo verei, mas vird
um dia, dentro em mil anos,

talvez mais... ndo tenho pressa.
Um mundo enfim ordenado,
um jeito s6 de viver,

mas nesse jeito a variedade,
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a multiplicidade toda

que hé dentro de cada um.
Uma cidade sem portas,

de casas sem armadilha,

um pais de riso e gléria
como nunca houve nenhum.
Este pais ndo é meu

nem vosso ainda, poetas.
Mas ele sera um dia

o pafs de todo homem.
(Cidade prevista, 2012, p. 471).

Quantos serdo, afinal, os créditos de tempo, ainda, a descontar? Formas emudecidas
aguardam, pacientemente, um contato, pontes dialdgicas revelam o caminho: - Queiram,
entdo, ouvir o chamado urgente das vozes indisfarcadas! — Onde estds, afinal, que nao
respondes? O tempo estd passando, sinal de menos aciona a sirene, barulho estridente
acordando a multiddo compacta e a licdo do amigo, ressentindo a manifestacdo, salta das
vozes poéticas irmanadas: “(Trabalhadores, uni-vos...) a mensagem/ que ensinava a esperar, a
combater,/ a calar, desprezar e ter amor.// H4 mais de vinte anos caminhdvamos/ sem nos
vermos, de longe, disfarcados/ mas a um grito, no escuro, respondia/ outro grito, outro
homem, outra certeza” (Mas viveremos, 2012, p. 203). Tanel do tempo buscando canal —

escutem — se ndo € o barulho das maquinas em constru¢ao?

Vocé af procure se dar com toda gente, procure se igualar com todos, nunca mostre
nenhuma superioridade principalmente com os mais humildes e mais pobres de
espirito. Viva de preferéncia com colonos e gente baixa que com delegados e
médicos. Com a gente baixa vocé tem muito que aprender embora ndo pra bancar o
primitivista, € légico. [...] Faca de todos o seu aprendizado continuo, ndo pra
espetdculo e pra obter prazeres infamemente pessoais porém pra recrid-los pra
aproveitid-los em sublimacdes artisticas, verso ou prosa, a vida de vocé e seu
destino. (ANDRADE, 2002, p. 204).

A individualidade subjetiva € um composto de ilhas em movimento, arquipélago
refluindo as ideias-vozes imanentes, afinal, como diz Bakhtin, “eu ndo posso passar sem o
outro, ndo posso me tornar eu mesmo sem o outro; eu devo encontrar a mim mesmo no outro,
encontrar o outro em mim (no reflexo reciproco, na percepcao reciproca)” (BAKHTIN, 2003,
p. 342). E, nessa interdependéncia, conforto e desalento, atracdo e repulsdo, ansiedade e
resignacdo, atormentam a consciéncia lirica subjetiva, espalhando o medo da inadidvel
celebracdo do encontro, a explosiva descoberta ainda me atordoa, estou cego e vejo, arranco
os olhos e vejo, furo as paredes e vejo, através do mar sanguineo vejo, é outro amigo, sao
outros dentes, outro sorriso, outra palavra, que go-te-ja!

A irradiacdo de luz deturpa a visdo escondida nos olhos acostumados na noite,

confunde, escamoteia, ofusca. De todas as partes, chegam os raios incidentes e o sujeito lirico,
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alca de mira dos tempestivos golpes, vai absorvendo a sobrecarga, o peso que o afunda e o faz
se ver por dentro, imagem abstraida pelos ou com os olhos do outro. Ela, carregada de
significados, imagem psiquica que as palavras vao dando forma, representa a confissao, ou
melhor, a transmutacdo das consciéncias confessionais dos outros, visando, segundo Bakhtin,
“a revelar a estrutura internamente social delas, a mostrar que elas (as confissdes) ndo sao
outra coisa sendo um acontecimento da interacdo de consciéncias, a apontar a
interdependéncia das consciéncias que se revela na confissao” (BAKHTIN, 2003, p. 342).
Desse balizamento tedrico-reflexivo, dado pela inclusdo do ‘outro’ bakhtiniano na visao
artistica da consciéncia humana, inflexdao impulsiva através da qual avulta intermediacdes
dialdgicas, entre elas, com o pensamento intimista da ‘arte de servir’ marioandradina, onde a
despersonalizacdo do discurso é ponto de encontro das vozes sociais, convergéncia de
principios compartilhados, afinal, para ambos, ‘ser é ser em relagdo’, em que a consciéncia do
eu se defronta no limiar da consciéncia alheia. Um passo adiante e o proprio projeto poético
pensante Mdario-Drummond, na fronteira intersubjetiva, vai tomando consisténcia e quantas
mais vozes ndo nomeadas — o otimista, o incrédulo, o oprimido, o revoltado - ali, também,
ndo se inscrevem °?

Da existéncia noturna, o grito calou-se, fez-se desanimo. “Mas salve, olhar de alegria!
E salve, dia que surge!” (Passagem da noite, 2012, p. 132). Pequenos pontos brancos
amontoam-se no horizonte, olhar de esperanca perdido na massa cinzenta, serd ‘o menino
suspenso na memoria’, ‘pranto infantil no ber¢o’, na rosa do povo que, entdo, despetala-se?
Suspensas na ventania, as pétalas caindo, pingos esparsos, garoa, chuva, tempestade, dgua
perfumada purificando a noite, que encobre, desmancha, silencia a rosa onipresente, sinal de
quem fala, ouvido sensivel atentando ao chamado e a rosa poética, nas trevas, aflora,
dissolvendo a noite. “Ninguém me fard calar, gritarei sempre/ que se abafe um prazer,
apontarei os desanimados,/ negociarei em voz baixa com o0s conspiradores,/ transmitirei
recados que ndo se ousa dar nem receber/ [...]/ serei as coisas mais ordindrias e humanas, e
também as excepcionais [...]” (Idade madura, 2012, p. 191). Quem sabe, uma lampada, um
quadro, a gente de pé-no-chdo. Memoria fotogréfica disparada em fleches, sucessivos clardes
e o tempo revisitado sem dor, no aproximar das lentes — a Rua Lopes Chaves, 546, outrora
108 — refagio desconhecido, caminho de casa, onde as vozes se acumulam, marcham,

divagam, janelas voadoras que suspendem o peso, brisas da saudade, e eis que, entdo,

3 . . . . . , . - L, . . .
® Para ouvir mais e melhor este circuito de vozes, inesgotdvel teatralizacdo que as paginas vibrantes da antologia
de 45 encenam, fica o provocativo convite a leitura do estudo pioneiro, que langa as bases teérico-reflexivas, da
andlise polifonica em poesia, a obra irradiante A palavra-na-vida: a poesia polifonica em Drummond (2014).
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repentinamente, o imével passeia, caminha, viaja. Ser ultrassensivel que, no percurso, absorve
as pétalas caidas e, sem a esperada euforia, devolve-lhes o embalo, restitui-lhes a calma,
resgata-lhes do terrivel esquecimento. As sobras de vida, enfim, celebradas nas desprendidas
notas poéticas, asas voadoras fisgando o [sublime] cotidiano, enquanto, receosas da rebelada
atitude, casas ancoradas arriscam palpites, de longe. Barulho, siléncio, ambivaléncia subjetiva
batendo a porta do sujeito-lirico, de um lado, aura secreta e o desejo de ndo conversar — uma
pausa oca -, de outro, a sombra robusta [do amigo], desprende-se e avancga, tuas palavras:
carbunculo e carinhosos diamantes.

A palavra, presenca viva da voz do outro, ultrapassa os limites do corpo-matéria, € o
que era para ser um musical triste e funebre, nos versos celebrativos de Mdrio de Andrade
desce aos infernos, se revela provocativo e irreverente, completamente tomado pela visdo
alheia. A adversidade do sentido, injetado nas marcagdes linguisticas, sobretudo, pelo uso de
‘mas’, joga com as ténues fronteiras discursivas e as corrompe, a voz do sujeito lirico se
mescla com a do ser alheio. O contraponto subversivo responde, assim, a necessidade estética
do outro, ‘ndo quero, mas preciso tocar pele de homem’; as palavras do amigo defunto,
resgate, subversdo, imortalidade, nitido escoamento, canal dialégico, ponte intersubjetiva,
através da qual o sujeito lirico segue buscando escuta, invocacdo exitosa, o climax final da
ultima estrofe, desfecho redentor da poesia, afinal, superamos a morte e a palma triunfa.
Ritual cerimonioso de sepultamento do individuo € o que acompanhamos, unidade
desmistificada pelo lugar do encontro, o texto poético literdrio, na alteridade, ressuscita o
sujeito, palavra, pensamento e voz do outro.

Em um contexto dilacerado pelo massacre velado da guerra silenciada e compassiva e
amorfa, repositério filoséfico-existencial, sociocultural, de onde aflora o detalhe nacional,
sobretudo, no campo estético, da subjetividade renegada e da invocagao libertdria modernista,
em um tempo que ndo se renova de todo, entre recusa e aceitagdo, problemadtica existencial e
idealizacdo estética lado a lado, recordando o lendério idedrio nacionalista dos romanticos,
enquanto vozes em chamas, em carne viva, saem em protesto e, anunciando o calor da
passeata, simplesmente, explodem, sem alarde, avancando, pé ante pé, a marcha histérica da
contraven¢do, maquina do mundo desgovernada, multiddo em marcha, euforia, calmaria,
desespero e sO! Fios nas mdos que trabalham a tessitura subversiva do tempo, remetida via
postal, cartas-reldgio orquestrando os ponteiros do mundo, que ndo batem a mesma hora,
cartas-bomba mirando a poesia indo e vindo, com seus canhdes liricos florescidos entoam o
coro, ressentem a voz corrompida, dramatizam a réplica destronada, o canto rebaixado da rua,

dos pés descalcos, do povo sem carteirinha de identificacdo, voz de todo mundo, voz de toda
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gente, entre os mais humildes, mais um pouco e es tu, Chaplin-Carlitos, espirito reencarnado,
Mirio-Drummond, tu, homem partido, lagarto mutilado, te refazes, incansavelmente, outro, o
eu moderno e polifénico, que os novos tempos, entdo, legitimam, poética da escuta e da
incorporagdo das vozes do outro. E, ao pé do ouvido, as vozes redentoras - Ei, psiu!, a hora
mais bela, surge da mais triste, é assim que €, ora, pois! ‘“No pais dos Andrades, somem
agora os sinais/ que fixavam a fazenda, a guerra e o mercado,/ bem como outros distritos;
soliddo das vertentes./ Eis que me vejo tonto, agudo e suspeitoso.// Serd outro pais? O
governo pilhou? O tempo o corrompeu?” (No pais dos Andrades, 2012, p. 194). Hora do
acordar da comunhdo das vertentes, do sonho justiceiro e sair, em peregrinacdo, meio sem
rumo, em busca dos rastros das pétalas sertanejas, tocando o deserto, misturando-se ao ar
arenoso dos tempos de seca. Da rosa medrosa, apenas ecos ressoam no infinito, imagem-
miragem que a-van-c¢a, indicio impreciso e vago da existéncia, marcas de rastros no chdo, a
vida ainda quente e ressequida dos caminhantes, o bando dos que batem em retirada, serd o de
Antonio Conselheiro, Fabiano, Riobaldo este que aqui vai passando? Somos muitos, afinal, os
Severinos retirantes, iguais, iguaizinhos em tudo na vida, na sina triste de cada dia, o

desfolhar do rosdrio, de conta em conta, de vila em vila, é assim que é, ora, pois?

2.3 Pedra itinerante, fluidez... O sertanejo falando e Fazer o seco, fazer o umido

Procura a ordem
que vés na pedra:
nada se gasta
mas permanece

[...]

Procura a ordem
desse siléncio
que imo6vel fala:
siléncio puro,
de pura espécie
voz de siléncio
mais do que a auséncia
que as vozes ferem.
Pequena Ode mineral. Joao Cabral de Melo Neto.

Tu, que és rei entre todos os astros do universo, reina absoluto na aragem morbida que
vagueia sufocante por entre a paisagem resistente da caatinga. No semblante enchamuscado
do tempo, riscado na imensidao do horizonte, uma luminosidade fosforescente e ilusionista

confunde a visdo de quem bate em retirada, fiel apreciacdo do quadro surreal, contemplacao



128

que confunde, o dia apagando e a mais completa escuriddo da noite ressurgindo, o repentino
amontoado de nuvens negras, embaralhando a visdo, enche de esperanca a velha crenca de
que ¢é chegada a estagc@o das chuvas, - Sim!, é ela, pois, que se anuncia! E um que outro pingo
molhado ja escorre no rosto absorto e até mais corado ante o mais divino milagre da criacdo, o
mais puro encantamento, miragem € sé! [Se bem que o sol nordestino tem dessas coisas, de
criar uma atmosfera densa, tomada de um calor irreparavel, capaz de por em estado de graca o
mais desacreditado dos retirantes, o olhar esquecido de ver entra em simbiose com as linguas
de fogo ardentes, descidas em forma de raios-relampagos invisiveis, apenas o choque e um
estremecimento na alma prové um pane-consciéncia e uma escuridao repentina assalta a visao
como uma invasdo de nuvens em dia de mau tempo, ou tempo bom, se considerarmos a chuva
como resultante, aqui, no entanto, os riscos elétricos capturam os olhos da fome e o sol com
seus raios segue radiante, luz-clarao!].

E, contudo, mais uma graca por demais desejada, essa das chuvas caindo,
esparramando caricias na terra compacta, deslizando feito limo no corpo fechado, vapor
umido que o calor incansavel vai, aos poucos, sublimando, entre umas raras goticulas de dgua
molhada que escapam da morte certa e desaguam feito fios nos tuneis-labirintos das
rachaduras ressequidas do solo escavado, fina arte nordestina, rende mais do que o verde das
plantacdes, secando descobertas, ao relento dos raios-cascata que o astro-rei, em seu
hermetismo doentio, derrama, sem filtro, sob o universo sertanejo. Outras poucas, que nao
alcancam se refugiar nas aberturas do chao gretado, dao sorte de sobreviverem retidas, uma e
outra gota caindo feito faca, descompactando o pé das estradas, perfurando o solo, batido e
calcificado, abrindo fendas na terra ossuda e magricela, 4gua empogando, formando um
vilarejo liquido para a inestimdvel alegria dos pés que escaldam flutuantes sobre a 4dgua-
ben¢do derramada, cristal lamacento purificando a alma, bendizendo a sede, fortalecendo a
natureza bruta, dspera e insistente do homem do Sertdo. Esse mar de dgua secando, sob o sol
abrasador, aos poucos, vapor d’dgua comprimida, poeira compacta engolindo a crosta imida
que ainda resta das deformagdes da terra, fissuras corrosivas, queimadas do sol, vao,
impiedosamente, desnudando o chido-minério, por onde, ndo mais flutuantes, arriscam-se as
pegadas, pedra sobre pedra, o calor que irradia da superficie rochosa e o repisar resistente da
carnadura concreta do homem de pedra do Sertdo. “A matéria é, sim, um fundamento. Uma
matriz a carimbar sombras de poemas. E dela que o poeta passa a arrancar aquilo que se
recusa a aceitar da inspiracdo” (CASTELLO, 2006, p. 93-94).

Armadura concreta, a 4gua laminosa, das escassas chuvas do nordeste, caindo chorosa,

fios pingados, de fina espessura, tanto mais se afiam quanto mais se alinham na vertical
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descida e, ao tocar os sdlidos, instantaneamente, perfuram, penetram, pulverizam, o chdo-
minério, 0 homem-minério, a faca liquida com sua lamina cortante, na pedra impermeavel, é
agressiva, impiedosa, precisa, fios de 4gua corroendo a superficie pedrenta, a terra, 0 homem,
luta didria, uma e outra gota preenchendo o vazio, impondo o curso deste discurso, a
sentenca-dgua do discurso-rio, em que se tem voz - go-te-jan-do - a seca ele combate. Morte e
vida, o sol e suas larvas, a chuva e seus pingos, o seco e o imido do Sertdo, encruzilhada,
bifurcagdo, uma e outra vereda, um e outro caminho, espelhamento, uma via na outra
sombreada, morte-na-vida — o seco - € morte-morrida, morte-matada, uma e outra sina, de
igual tristeza ou, ainda mais triste, quando a morte certa vem sem pressa, encurtando, aos
poucos, o tempo escasso, a pulsacao vital, a respiracao ofegante, fica-ficando vida-e-morte — o
amido - Vida e s6! Fio e mais fio, a vida umida se esvaindo, morre-ndo-morre, ainda insiste,
ainda cré, ainda goteja, espichando mais e mais o curso dessa ladainha... — Ora, pois, € nuvem
de chuva essa, encobrindo o céu, com o seu manto-bencao? Ave, cheia de graca!

E 14 vai, pois, o homem com suas sanddlias de couro ja gastas, com suas latinhas de
carne enferrujada, com o branco amarelado da calga arregacada, com as maos cheias de calos
segurando um cordao cheio de nds, um né para cada reza, um calo para cada ndo, uma e outra
ave-maria, um e outro pedido, desfolhando o rosério, de conta em conta, o corddo e suas
voltas, tantas e tantas, que € sem fim o curso deste discurso, metade pedra e a outra, um tanto
dgua, um tanto faca, essas maos florescidas, com seus dedos deformados, batendo a porta das
negativas, ave-prece sertaneja, € assim que ¢!

- Toc-toc! Insistente, essa avezinha do Sertdo, que vive se re-fa-zen-do, no gesto, no
tom, na voz, na caminhada, s6 faz engordar a lista dos pedidos feitos de ndao, ampliando a
tragédia da vida de todo o dia, esta aba de chapéu, este calor escaldante, na falta de um lenco,
pingos de dgua salgada escorrem, testa, queixo, maos, ndo daqueles que caem feito bengao,
mas daqueles que caem feito desengano, desespero, desalento, € o préprio corpo-roseira que
vai murchando, minguando o reservatdrio vital, seiva ressequida entre os poros-furtinculos,
expele, exprimido e chupado, a dltima nuvem de chuva passageira, o fundo de 4gua do copo,
a boca secando, liquido retido, go-te-ja-men-to... meio sangue, meio dgua, meio sal!

O agressor e sua lamina, liquida, ferindo o corpo fechado, petrificado, de tantas
recusas juntas, a chuva que ndo veio, a vida que minguou, a crengca que falhou, de tantas
faltas, de escuta, de voz, de didlogo. A rosa do Sertdo murchou, secou de vez. SO resta aqui o
verde do caule espinhento e trai¢oeiro, forma dos miserdveis, dos desenganados de viver, &,
contudo, chocante e agressiva em sua irredutibilidade, que logra o tempo ruim com a 4gua

pouca que carrega, forma bruta e sofrida, resiste e responde a agressividade do meio com
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igual performance, perecendo e parecendo-se cada vez mais com ele, p6 compacto, pedra
triturada, fino lencol protegendo a espuma densa e concreta do leito-minério, a dureza
invioldavel da rocha, o gigantismo da pedra travando a fluidez do ser no tempo, ou ainda, a
intensidade brutal e impactante dos s6lidos que afundam no fundo sem fim da existéncia,
pedra-pedregulho, uma voz e outra voz a outra e-co-an-do... O mesmo chio repisado, o
mesmo corpo estirado, a mesma crenca de cada dia, o mesmo eco silenciado, a mesma
encruzilhada trdgica, o mesmo caminho intransponivel, 0 mesmo passo insistente, a mesma
voz replicando tudo, ontem, hoje, amanha, sem mais! Voz de minério, no refechar-se
resistente da rocha, no esfacelar-se incontido da pedra, pedregulho e s6! “Quem Iluta
incessantemente para negar o imaterial o faz porque ainda o tem como fantasma, isto €, como
referéncia crucial” (CASTELLO, 2006, p. 82-83).

Tantas falas peregrinas, tantas vozes dissipadas, tanta escuta interrompida, oh!, poética
pétrea militante, dai abrigo, sempre mais. Leito acolhedor do sono dos justos, mdo amorosa
que fecha os olhos arregalados da fome, da sede, da fatiga, morada fraterna dos que ainda
piscam, assustadoramente, vivos, oh!, poética pétrea resistente, dos mais e mais que vao
passando. Berco de pedra petrificando a vida dos que resistem ao teu embalo, dos que nascem
envoltos nos lengdis-minério deste Sertdo pedrento, o refechar-se pétreo, tu e tua lamina
cortante, oh!, poética pétrea laminosa, dos que saltam pra dentro da vida-arte, teu corrego
insistente, fluidez da pedra, O Sertanejo falando, Fazer o seco, fazer o uimido, itinerante
circuito dos sélidos resistentes, d” A Educacdo pela pedra (1965)37, catedratica formacao, oh!,
poética pétrea, petrificai! A pedra, secura existencial, solidez da rocha, humanidade imida do
Sertdo, fortaleza, resguardo, resisténcia, é assim que é? A ferro e fogo, a pedra-cicatriz,
entranha a alma, a que vagueia sé e a que vagueia acompanhada, alma e corpo, alma e cabelo,
alma e voz, € assim que €? O ar que tu respiras € de pedra, o chdo que tu caminhas é de pedra,
o calor que te alucinas é de pedra, de pedra, pois, é este Sertdo que te envolve e abraca e que
te faz pedra, ora, pois, ndo € assim que é?

Teu andar, lento e continuo, neste chao-minério, de tantos passos em falso, equivoco,
revelacdo, desengano, de outros tantos passos em suspenso, abandono, morte, privagdo, tu
redesenhando a marca, tinta fresca no chao repisado, inesgotavel transposicao, tu e tua réplica,

tu e teu outro, face e voz renovando-se a cada passo, dificil travessia dos mais e mais que vao

37 Escrito no periodo de 1962 a 1964, e publicado em 1966, quando residiu em Berna, na Suica, A educagdo pela
pedra leva o tom da critica literdria, sua primeira ambi¢do como escritor, canalizada, em torno do préprio objeto
estético, compondo uma espécie de declaracio de principios poéticos, de catdlogo geral de sua economia poética.
E uma obra simétrica, partida a0 meio, metade Pernambuco, metade Sevilha, ‘Nordeste’ e ‘Nao Nordeste’,
reflexos de sua alma dividida, duas dguas, dois cursos, dois séis reluzentes, da vida cabralina.
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passando, a solidez da pedra penetrando, tua sola de sapato desgastada, teus pés ardidos da
caminhada, inflando feito fogo, feito a chama que ndo descansa, carnadura concreta, sélida
resisténcia, fortaleza da pedra, o homem, o Sertdo, € assim que é?
A opg¢do pelo concreto, que a principio parece esvaziar a realidade restringindo-a a
aparéncia, se mostra, ao contrdrio, tonificante. Ao se fixar no material, é ao imaterial
que o poeta retorna. A sina se cumpre. A estratégia de fuga do poeta sé serve para

deixa-lo devedor, e por conta disso refém, daquilo que nega. (CASTELLO, 2006, p.
97).

Sdo tantos Severinos, iguais em tudo na sina triste da vida de todo o dia, morte
matada, emboscada, morte matando aos poucos, estrada recrutando a caminhada, um passo e
outro, solidao, uma voz e outra, siléncio, sombra, eco, pedra, € assim que €? Teus passos
repetiveis, tua voz responsiva, inscritos na pedra, itinerante, dialdgica, polifonica, € assim que
€? Cancdo subjetiva, poética pedrenta, fria, dspera, reclusa na pedra, € oratdria popular,
antipoesia, pedra falante, fluidez da pedra, pe-dre-gu-lho, é assim que é? Pedra afiada,
cortante, agressiva, grotesca, a terra, o homem, a luta, € assim que é? Terra infértil,
ressequida, o homem que vagueia [desalmado?], alma pavio molhada, molhada mesmo,
intrinseca disputa, necessidade didria, silenciada tensdo, resisténcia, resisténcia, resisténcia,
pedra, € assim que é, ora, pois, 0 homem de pedra do Sertdo?

Neste céu de nuvens assustadas, o gigantismo absoluto da estrela de pedra, com seu
nucleo de fogo, sé faz aumentar a conta do abandono, que € marca bem sertaneja, ancora que
te faz velejar, a nostalgia dos tempos liquidos, da vida imida, do limo da pedra, do verde da
vegetacdo, da 4gua empossada enchendo as canecas da sede, oh!, alma passarinha, levitando,
de tao leve que €, no corpo que vagueia, meu Deus, para onde? Mais um pouco, humanidade
da pedra, € fragil cristal soterrado a incontdveis camadas de concreto, tua fragilidade
intrinseca, teu sopro vital, tua imprecisdo, ave sertaneja, o que carregas tu, assim tdo
sufocada? E carga ossuda e magricela essa que vai passando, pé ante pé, a que tu animas, oh!,
passara sem asas? “Eu ndo alcanco a asa/ a serenidade da asa/ o voo da asa/ [...]/ Eu nunca
penso na asa/ com que jamais despertei/ nenhuma manha” (A asa, 2008, p. 15). Ora, pois,
ave-méquina, assim possuida, no corpo-minério, é ansia de libertacdo controlada, é espirito
rebaixado, é sopro contido no corpo-relégio programado para as batidas compassadas, apenas,
o refechar-se pétreo te negaceia, te confunde, te suspende da vida assim fria, assim &spera,
assim bruta, vida sem alma, alma seca, € assim que é, o Sertdo, arvore pedrenta, améndoa
pétrea, teu corpo, tua voz, identidade sertaneja, ora, pois? Teu corpo, mais carnadura concreta
que tua alma se desprende, menos matéria organica que tua alma entranha, é obra sertaneja e

se fabrica um pouco por dia, menos liquido e mais sélido, dos dias e mais dias sem chuva e
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que tu passas caminhando, menos meigo, doce, delicado e mais dspero, agressivo, bruto, dos
dias e mais dias que tua alma salta para fora da vida, menos fragil e mais resistente, dos dias e
mais dias que o ago-minério te entranha, menos um que vai passando e fica pedra, mais outro
que vai passando as contas do rosdrio entre os dedos da mao, a chuva que néo veio, a estrada
repisada, o p6 compacto deste chdao-minério, fica-ficando, retirante, sem alma, sertanejo,
quem ¢é que vai, ora, pois, no curso deste discurso, que ¢ sem fim e que comega assim que o
outro termina, pedra, oh!, barca infernal deste Sertao?

Dos outros, que sao muitos, infindavel circuito replicando a ladainha, um e outro igual
em tudo na sina triste da vida de todo o dia, quem salta para dentro da barca, ora, pois,
trazendo fios e mais fios, emendando daqui e dali um que outro ponto espichando a tessitura,
véu abrasivo, no leito, escorrido, larvas de fogo do chdo ressequido, teus passos inflados, tuas
palavras-luz, tuas maos-remo, o rosario desfolhando, vida-obra, poeta-poesia, Jodo Cabral de
Melo Neto: o homem sem alma, de José Castello (2006), Correspondéncia de Cabral com
Bandeira e Drummond, de Flora Siissekind (2001)38 e Jodo Cabral: uma fala sé lamina, de
Antonio Carlos Secchin (2014), um curso e outro curso, duas 2’1guas39 ou mais, liquidas
vertentes no solo ressequido, encruzilhada, travessia e s6!

Oh!, corpo-minério, que, por aqui, cruzas, ja despido de tua matéria organica, de tua
pele porosa, de teus anos em decomposicdo, aprimorando a personificagdo da forma sélida e
arida e aspera do Sertdo pedrento, tua educagdo pela pedra, tua cartilha didria, teu rosério de
fé, tua alma vencida, carnadura concreta te repuxando mais para o chdo, o voo rasante, és o
préprio chio resseco, teu espelho, tua imagem refletida, tua sombra eternizada. E assim que é,
pé ante pé, o homem pedrento andando no nada, ilusdo da matéria, mais cré do que vé - luz-
clardo - as pontas ensolaradas da estrela gigante, cortando o horizonte, riscos elétricos, mais
parecem raios ressequidos, de puro calor sem chuva, rachaduras cortando a imensidao do

Sertdo, florescendo, irradiantes, o calor agreste, opressivo, sufocante, teu flagelo, tua marca de

B A organizagdo da Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond, de Flora Siissekind (2001), retine
as cartas trocadas durante as décadas de 40 e 50, espécie de concentrac@o epistolar, ainda mais refinada, pela
flutuagdo de periodos curtos e intensos para cada um dos correspondentes formativos. Entre 1940 e 1946, o
didlogo estreito com Drummond, quando este é chefe de gabinete de Gustavo Capanema e Jodo Cabral trabalha
no Departamento Administrativo do Servico Publico (DASP), e, entre 1947 e 1958, o didlogo com Bandeira,
depois da ida de Cabral, como vice-consul, para Barcelona. Das duas dezenas de anos, avulta a amizade literdria
do jovem poeta para com os outros dois mais experientes, momento em que o processo formativo da poética
cabralina estd em efervescéncia e muito dessa ebulicdo irrompe motivada no vai-e-vem das cartas, tratado
ensaistico literario ou com valor e tal, muito do aproximado.

% Duas dguas batiza o seu primeiro esboco de obra completa, editado pela José Olympio, entre 1956 ¢ 1958, e
retne, além das obras iniciais, Morte e vida severina, Paisagens com figuras e Uma faca so ldmina. “A essa
altura, ja imagina sua produgdo poética como as duas vertentes de um telhado: uma face voltada para o social, a
outra para a tendéncia mais intelectualista de seus primeiros livros. Pensa que essas linhas permaneceram
paralelas, mas nunca se fundiram completamente” (CASTELLO, 2006, p. 104).
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nascenca, tua cruz de puro sol que carregas, pesa mais do que a rocha empoeirada de tuas
pegadas, oh!, cristo salvador, que ndo se salva, ora, pois? Na imensiddo repetivel do Sertao,
veja 14 quem vai falando, serd o sertanejo, molhando a palavra ardente desse sol nordestino, €
ele mesmo que vai, oh!, virgem santa?

A fala a nivel do sertanejo engana:

as palavras dele vém, como rebucadas

(palavras confeito, pilula), na glace
de uma entonacdo lisa, de adocicada.

Enquanto que sob ela, dura e endurece
o caroco de pedra, a améndoa pétrea,
dessa drvore pedrenta (o sertanejo)
incapaz de ndo se expressar em pedra.

2
Dai por que o sertanejo fala pouco:
as palavras de pedra ulceram a boca
e no idioma pedra se fala doloroso;
o natural desse idioma fala a forca.
Dai também por que ele fala devagar:
tem de pegar as palavras com cuidado,
confeitd-las na lingua, rebugé-las;
pois toma tempo todo esse trabalho.
(O sertanejo falando, 2008, p. 309-310).

E longo o percurso por onde trafegas, circulo de pedra, aos giros, infinito, tu e tua
sanddlia incansdvel de muitos domingos, rodando o amanhd, mais e mais. Enquanto militas,
as policias de todo o mundo, tampouco, sabem de tua existéncia e as que desconfiam, com
alguma certeza, no entanto, fingem nao saber, seguem sem se importar com a tua
clandestinidade, homem-minério, maquina marchando desabilitada, tua carteira de trafego é
identidade sertaneja e s6. Sertao-mundo, vingando intratdvel dentro de ti, tu que é mais um na
soma dos muitos que se perdem na vastidao sertaneja, que se perdem das estatisticas oficiais,
que se perdem das contas com final feliz, triste € tua sina, tu que € sem-teto, sem-carteira,
sem-diploma, tu que é sem-voz, castigo da pedra, améndoa pétrea, caroco infiltrado na
garganta, obstruindo tua fala, assim golpeada, rouca, 4spera, truncada, se podes ouvir, tua
entonacdo lisa, de adocicada, no refechar-se pétreo, tua alma, teu canto, ave passara sertaneja
voando descal¢a neste chao pedrento. Tua fala engana, oh!, homem, pedra, Sertao?

Densa € a tua composi¢do, costurada a mao, ponto a ponto, fio a fio, tessitura que se
vai tramando, a cada passo fincado no chao, a cada batida de teus pés solitarios, a cada rastro
por demais repisado desta estrada cheia de pés, alinhavados a cada descida da agulha
projetista, arte construida um pouco por dia, muito suor e pouco chd, a pedra intratdvel,

rustico bastidor de tuas dsperas linhas entremeadas, guerra dos sélidos € assim que é: a ponta
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de aco afiada nas maos que lapidam, o chdo de minério macico de tuas divagagdes planejadas,
a solidez da rocha bordada a mao, dois riscos retos, seguidos de uma leve ondulacdo
redesenhando teus passos, oh!, Severino lavrador, que ja ndo lavra! Teus pés calcificados,
andando enrijecidos do pouco 6leo que carregam, enquanto o resto do corpo descansa sob a
ilusdo de tua alma pdssara, ferramenta didria, tua enxada de cavar, tua vocacdo para o amanha,
no afundar-se pétreo, perfurando a 1amina maciga, mutilacdo da matéria, rastro ensanguentado
desaguando veias, canais vitais, rachaduras rompendo a homogeneidade da rocha, fundindo-se
com elas, carnadura concreta, o corpo-minério, de todo acordado, com cada peca em seu
lugar, pouco sangue e muito ferro, retoma, de entremeio, o fio desprendido, al¢a-o ao ponto e
deixa a mostra a linha cursiva, o osso duro desse discurso que se vai tramando, trincado,
rompido, fissurado, ponto a ponto, passo a passo, fazer o seco, fazer o umido, a linha
transpassando, rocha na alma, pedra na agulha, teus pés sem asas, sedimentados no chao,
matéria organica petrificada, drvore pedrenta, oh!, sertanejo, teu passo medido, replicado,
retido, € mais um entremeado, ora, pois, € assim que é! Voz de minério, no coracdo do
siléncio, ressoando sem freios, a cada marcha de teus passos programados, heranca tragica de
outra, ave-pdssara descompassada do corpo estaciondrio, o eco, a réplica dela mesma, podes
ouvir? Da vertical subida de tua nota cantada, de toda entoada, de uma entonacdo macica, de

afiada, cortando de vez a fala emudecida, tua voz de minério, ela mesma, podes ouvir?

z

Portanto, € ilusério acreditar na existéncia de uma poesia literalmente objetiva:
quanto mais ndo fosse, a estratégia da objetividade € opg¢ao subjetiva, e o sujeito nio
se marca apenas por meio de uma presenca explicita. Pretender que o ‘culto do eu’
possa ser substituido pelo ‘culto do objeto’ € transitar num pensamento ingénuo,
preso a uma dicotomia equivocada. O ‘eu’, ao falar de si, ja fala de um ‘outro’ —
topicamente localizado no préprio emissor. O ‘eu’, ao falar do ‘outro’, fala também
de si — enquanto opg¢do particular pela escolha desse ‘outro’. (SECCHIN, 2014, p.
240).

Tua entonacdo mais que aveludada € cancdo que conforta os ouvidos atentos, tua
palavra-sinfonia ja nasce cantada e de uma sonoridade que embala ao sono espiritos sensiveis
ao teu arranjo, oh!, voz balancando na rede branca da paz interior, toda tramada em fios de
seda, cascata de teus sonhos, dorme menino, dorme, que é cedo demais para o disparo
invasivo de teu despertador programado, a ponte e a vida, a hora do salto, Severino, também
€s tu? Tu que € outro e mais um, igual a tantos, destemidos do circo, saltando pontes, o
primeiro choro sem o balanco da rede na voz, sem o agicar no pote, deste canavial

improdutivo, calmante didrio com o qual matarias a tua fome, sem o bicho da seda alisando a

palavra, enfeitando a palavra com o lago de fita da menina bonita, confeitando a palavra com
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seu glacé de nuvens, confortando a palavra resfriada com uma pilula bem docinha. Tua
natureza intrinseca, em tempos de seca nos canaviais, de baixa na producdo aguicar, de mao-
de-obra sobrando, sem ter o que fazer, de potes vazios, sem ter o que comer, vai amargurando
o humor adocicado que mantinha estocado, vai emagrecendo as reservas da carne e
aumentando o ronco, sem etiqueta, das tripas varadas da fome, janela da alma aberta e uma
estrada de p6 e de esperanca € tudo o que acumulou dos servigos prestados, pouca renda, teu
saldo é sempre devedor e se tu trabalhas é para engordar o patrdo, triste sina das portas
fechadas dos casebres abandonados do Sertdo.
Estrada de pd, poeira da pedra, esperanca da crencga, crendice da alma, devota da
pedra, homem humano, sertanejo, € assim que ¢? Teu amuleto, teu reftigio, tua salvagdo, a
natureza pedrenta é condicdo existencial para o ser sertanejo, a aridez da terra, a secura do
ambiente, muito sol e pouca chuva, a miséria crescendo feito peste, fome, sede, privagao,
morte-e-vida - resisténcia pétrea - tua alma solitdria, pesando feito o chumbo de teus pés
descal¢os, grudados no chdo, vagueia, de asas cortadas, dentro de ti. Tua desolagdo, tua
inquietacdo, tua tensdo constitutiva, flutuacdes de tua ave pdssara transitéria, enfim,
controladas, compassadas, corpo sem asas, carnadura concreta, fria como a rocha indiferente,
inexpressiva, apatica, homem sem alma ou alma sem corpo, € assim que €? Teu sorriso,
calado, teu grito, silenciado, tua voz, endurecida, o caroco de pedra, a améndoa pétrea
ulcerando a boca, palavra-confeito, na lingua, trabalhada, saindo sem pressa, falada de-va-gar,
palavra-bagaco, palavra-polpa, palavra-esséncia, economia das palavras, outro trago tipico d’o
sertanejo falando.
Para Cabral, o lirismo, o sentimentalismo, a inspiracdo vém apenas seduzir os
artistas, esses seres frageis adoecidos pela caréncia, com suas quase obscenas
facilidades. Por isso duvida, por principio, de todo sentimentalismo e de toda
emogﬁo: em vez de neles encontrar o espontﬁneo, como faz o senso comum, O poeta
neles enxerga o mecanico e o adquirido. Isto €, as respostas faceis, os maneirismos
herdados, os comportamentos automadticos que, desde cedo, nos habituamos a ver
como sinceros, mas que niao passam de mdscaras sob as quais nos escondemos da
luta verdadeira. Para o poeta-viajante, a primeira tarefa do artista é se livrar do
espontineo, que ndo passa de uma mascara que confundimos com o préprio rosto e
que, de tdo usada, ja aderiu a ele. Ao rosto verdadeiro s6 se chega com muito
empenho. Por isso, mais que construir, Cabral quer desconstruir. Limpo o caminho

dos obsticulos herdados em forma de emoc¢do e outros tiques sentimentais, a
construcdo se torna possivel. (CASTELLO, 2006, p. 167).

Arvore pedrenta, no Sertdo, enraizada, arvore cheia de galhos ressequidos e esparsos,
com suas folhas secas e poucas, com seus frutos murchos e raros, multiplicando, ainda assim,
a conta das negativas, vida sertaneja, vida severina, vida que insiste, vida que vive se

refazendo, morte-e-vida. Tua voz € de pedra, teu siléncio é de pedra, timulo e boca, pedra
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falante, réplica, responsividade, didlogo. Caroco pétreo engasgando a voz, obstruindo o fluxo
fluido da fala, retendo o impulso, a explosdo sem freio de uma subida, de uma altura-
precipicio, onde s6 alcanga o pensamento com asas, asas poéticas que o calor nordestino,
sufoca, resseca, petrifica, asas caidas, poética rasa, améndoa pétrea e um falar contido,
confeitado, construido, poesia pé no chdo, poesia planejada, engenharia poética, cimento-p-

tijolo-o-cimento-e-tijolo-s-cimento-i-tijolo-a-cimento.

z

Para mim, a poesia € uma constru¢do, como uma casa. Isso eu aprendi com Le
Corbusier. A poesia é uma composi¢do. Quando digo composicdo, quero dizer uma
coisa construida, planejada — de fora para dentro. Ninguém imagina que Picasso fez
os quadros que fez porque estava inspirado. O problema dele era pegar a tela,
estudar os espacos, os volumes. Eu s6 entendo o poético neste sentido. Vou fazer
uma poesia de tal extensdo, com tais e tais elementos, coisas que eu vou colocando
como se fossem tijolos. E por isso que eu posso gastar anos fazendo um poema:
porque existe planejamento. (MELO NETO, 1996, p.21).

Poesia sedimentada na pedra, o Sertdo € que €; no caroco de pedra, a fala endurecida é
que é; na arvore pedrenta, o sertanejo € que €¢; humanismos da pedra, pedregulho € que é, ora,
pois! Poética pétrea, no sélido, condensada, feito concreto, cimento-p-tijolo-o-cimento-e-
tijolo-s-cimento..., no minério, endurecida, feito pedra, no aco, fortalecida, feito ferro, a
palavra-enxuta, peca-palavra aprumada, caroco de pedra, deixard passar, ora, pois, ainda
assim, a palavra outra, a voz replicada, o didlogo polifénico? Impulso, compulsao,
descontrole, consciéncia convulsionada carregando o fluxo, mais e mais, da palavra tensa,
inquietante, congestionada, poluindo o curso das vozes e dos ecos alheiros, cheia!, as cheias
do discurso-rio que transborda, explosivo, enchente refluindo, améndoa pétrea, esponjosa,
seletiva, sintética, retencdo, palavra-confeito, na lingua, rebucada, deixa mais lento e mais
condensado de cheio todo esse percurso. Com seu giz colorido e sua prancheta toda riscada de
borracha, a arquitetura fabulosa de um poeta, ocupado em construir portas de abrir, ou em
construir o aberto, a casa de pedra, hospitalidade da pedra, assim fria, assim aspera, assim
solida, o risco sombreado da borracha, 14pis desgastado na ponta, a palavra e sua sombra, a
palavra e seu eco, a palavra e sua réplica, pedra-porta-palavra! “Engenhos precisos, sem o
esfumacado que permeia o poético. Cabral, aqui, escreve contra a beleza e contra o
comovente. Persegue uma poesia que tenha a frieza de uma lista metédica de objetos e a
concisao de um manual de instru¢des” (CASTELLO, 2006, p. 166).

O idioma da pedra, catedrética formacao, que se aprende por insisténcia, na crenga de
cada dia, por resisténcia, na luta de cada dia, por necessidade, na falta de cada dia, por licoes,
no-que-fazer de cada dia, no de dic¢do, o rastro universal da voz impessoal, indiferenca da

pedra, muito sol e pouca sombra, impulso-palavra retida, arquitetura da pedra, palavra-



137

confeito sombreada, poética do aberto, estrada-vulto-palavra-aparicao-réplica, Morte e Vida
Severina, para onde vai rumando esta educacdo, é assim que €? No de moral, a fria
indiferenca da matéria, no de poética, a carnadura concreta da palavra, no de economia, o
adensar-se compacta, no Sertdo, o nada, 1d a pedra, uma pedra de nascenca, entranha a alma.
A alma s6 o interessa, se petrificada pela matéria.
Arte poética requentada matando a fome da parte rica do Sertdo, arte poética que se

faz todo o dia, novinha em folha, matando a gula de quem sé conhece de passagem a
Caatinga, olhos um tanto dispersos foleando algum livro de histéria, a foto em preto e branco
deixa ainda mais sem graca a paisagem [a parte pobre, essa sO a sorte para dar um jeito de
aniversariar um dia a mais]. Na cozinha, as panelas se agitam enquanto a velha preta pde
agua, feijao no refratario: dos que afundam, de pesados que sdo, do ferro macico do grao, da
feijoada e das boas, dos que boiam, de leve, carunchados que sdo, ndo dd nada ndo, é assim
que é com a arte de escrever. Dos graos mais pesados, entre graos quaisquer, o grao de pedra
do Sertdo da a frase o seu grao mais vivo, obstrui a leitura fluviante, flutual, acula a atencdo,
isca-a com o risco. Grao-pedra-luz-razdo, vida, na pedra, retida, rio de dgua seca € teu leito,
vida insistente e resistente e falante, torneira da alma go-te-jan-do... a fala sélida, densidade
pétrea, a fala mais viva do grdo mais pesado, pedra e vida fundidas, pedra e voz, pedra e
didlogo - vpiedra - pedra histdrica, pedra social, pedra dialdgica, polifonia da pedra, é assim
que é, ora, pois? Pedra esponjosa, dura de endurecida das vozes refluidas, conten¢cdo da
matéria, carnadura concreta, entre o imido e o seco, o mar e o Sertdo, o limo da pedra e a
pedra a seco deste fazer-se!

A gente de uma capital entre mangues,

gente de pavio e de alma encharcada,

se acolhe sob uma musica tdo resseca

que vai ao timbre de punhal, navalha.

Talvez o metal sem humus dessa musica,

dcido e elétrico, pedernal de isqueiro,

lhe dé uma chispa capaz de tocar fogo
na molhada alma pavio, molhada mesmo.

*k

A gente de uma Caatinga entre secas,

entre datas de seca e seca entre datas,

se acolhe sob uma musica tao liquida

que bem poderia executar-se com agua.

Talvez as gotas imidas dessa musica

que a gente dali faz chover de violas
umedecam, e se ndo com a dgua da 4gua,

com a convivéncia da 4dgua, langorosa.

(Fazer o seco, fazer o umido, 2008, p.314).
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Espécie de cartilha existencial, receituario de sobrevivéncia, pautado no modo de fazer
do Sertdo, variando as superdosagens, excesso e falta, plenitude e vazio, tudo e nada, polos
antagdnicos e excludentes, em suas perspectivas idealizadas, encruzilhada, bifurcagao, divisa,
pontas extremas e estanques de um suposto continuum, o pretenso estado de pureza dos
ingredientes principais, dgua e seca, tentativa de sobrevivéncia da vida que se arrisca e
sucumbe um pouco e se salva um pouco do isolacionismo das cheias, das secas tipicas do
Mangue e da Caatinga. Lei da selva, de raiz darwiniana, lei do mais forte, imposi¢ao e forca,
exclusdo e exterminio do outro, fragil e fraco e pouco, as cheias preenchendo o seco; a seca
consumindo a enchente, o umido que hidrata e frutifica, o seco que resseca e mata, vida e
morte, perigosa intensidade dos ativos, a 4gua muita que afogou, a seca muita que sufocou,
overdose, mais para o liquido, mais para o seco, desequilibrio, desarmonia, gangorra
descontrolada, pluma e ferro dessas pontas, alma e pedra, homem-minério, vida severina, €
assim que é, ora, pois?

Vida midda de franzina que é, de sensivel que é, de permeavel que €, sina tragica dos
que carregam pedra, na alma, no corpo, nos dentes, inflando feito gente de pavio e de alma
encharcada, gente de uma capital entre mangues; enxugando feito gente de uma Caatinga
entre secas, entre datas de seca e seca entre datas. Geometria da pedra cerceando a vida, vida
miuda, vida redimida, vida exprimida, de vulnerdvel que é! Circulo de dgua, circulo de fogo,
cada um em seu absolutismo, rondando o homem e seu cajado, ameacando o homem e sua p4,
consumindo o homem e seu lencgo, vida a deriva, cem por cento dgua, cem por cento fogo,
agua e fogo e so. Agua—enchente—redemoinho—sumiu, cheia, as cheias!, barro, boi morto,
morto o homem ribeirinho, soterrado no mesmo chdo lamacento que a sua presa de anos,
cacador que ndo caga, a caga assustada, caranguejo foragido, com seu faro confundido, j4 ndao
sabe mais se € homem ou lama o seu fiel inimigo. Sol-pedra-seca-resistiu, seca, as secas!,
calor, boi morto, morto o homem sertanejo, estirado no mesmo chao empoeirado que a sua
presa de anos, lavrador que ja ndo lavra, a ferramenta assustada, terra foragida, com seu faro
confundido, j4 ndo sabe mais se € homem ou seca o seu fiel inimigo.

O céu, encoberto de nuvens escurecidas, faz de conta que € noite na manha assustada
do dia, demanda da chuva, um milhdo e meio de gotas afogando o minuto, gotas-cascata
despejadas, torneira aberta jorrando chuva, véu de noiva do tempo, com sua cauda azul
chorosa, acariciando o firmamento, lambendo o vento, co¢cando o calcamento aguado dos
manguezais, atropelando tudo o desastroso desfile, o0 homem na cauda indomadvel assiste ao

naufragio dos destrocos na cidade que sabe nadar, o corpo-baleia boiando, serd o bicho-
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homem ou outro bicho, o pobre desfigurado? Uma sanddlia solitéria, fincada no barro, talvez
seja um sinal do que seja, afinal, esse um que a dgua vai levando, troféu dos manguezais.

O céu, encoberto de nuvens escurecidas, engana, € o sol com suas larvas
superaquecidas irradia o calor que desponta como um risco eletrizante no horizonte disfarcado
do dia, chispa-faisca, do calor que se anuncia, chuva que incendeia, sufocante, um milhdo e
meio de larvas de fogo queimando o minuto, linguas de fogo no trapézio dancarino, torneira
fechada jorrando fumaga, véu de noiva do tempo, com sua cauda chamuscada de vermelho-
fogo, incendiando o firmamento, sufocando o vento, abrasando o pavimento, pé mais pedra,
do Sertdo, ressecando tudo o caloroso desfile, o homem na cauda indomaéavel assiste a
queimacdo dos destrocos, que se alastra na caatinga que sabe resistir, corpo-saracura, estirado
no chao, serd o bicho-homem ou outro bicho, o pobre desidratado? Uma sanddlia solitaria,
fincada no pd, talvez seja um sinal do que seja, afinal, esse um que a seca vai minguando,
troféu dos urubus.

O Mangue e o nada, o Sertdo e o nada, a d4gua que estancou na arvore que dorme e
flutua, que dorme e resseca, que dorme e vira lenha, € fogo no Mangue, ora, pois? A seca que
estirou até o galho seco da arvore que dorme e disfarca, que dorme e acorda, que dorme e
floresce, € chuva no Sertdo, ora, pois? O seco no mangue e o imido na caatinga, entre o tudo
e o nada, equilibrio e harmonia dos contrérios, dgua e seca, dividindo um mesmo espago, a
uma altura transitéria do suposto continuum, entre 0 meio e as pontas, ndo mais estanques €
estancadas no absolutismo mortifero, mas tocadas pelo contraponto da melodia resseca e
liquida, do Mangue e do Sertdo, evaporacao incendidria, infiltracdo liquida, fazer o seco, fazer
o umido, € assim que €, ora, pois? Pedra e sombra, homem e réplica, voz e eco, enchente e
musica resseca, seca e musica liquida, eu e outro, o oponente negativo que converge e revela,
que converge e faz falar, que converge e responde, onde, onde!

Esse deliciar-se com a musica, esse prazer musical, viagem melddica ou outra coisa
que o valha ndo combina muito com o autor d’A educagdo pela pedra, uma vez que o proprio
Cabral afirma sua antipatia ou falta de sensibilidade auditiva para com os arranjos musicais.
Aqui, no entanto, a escuta musical se coloca como uma terceira instancia, um refiigio, um
escape, um resgate, um grito sonoro de libertacdo do traco tipico e estereotipado, a enchente
no mangue, a seca na caatinga, de negacdo de uma superestrutura, dgua ou seca, da
impossibilidade da vida atrelada ao absolutismo de um e outro componente pela necessidade
permanente de um equilibrio homem-ambiente, homem-alma, homem-homem, fazer-se outro,

outra imagem, outra voz, outro didlogo, dgua e seca, seca e dgua, eu e outro da escritura, raiz
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dupla, duplo sentido, dupla voz, responsividade, ressonancia, poliniza¢do, na voz do eu o
outro se inscreve, didlogo, polifonia, €ta!

Muisica tao resseca, que vai ao timbre de punhal, navalha, ou, musica tao liquida, que
bem poderia executar-se com 4gua, presenga onirica, magica, fantéstica, traco subjetivo, ao
eleger a musica como a regente habilitada a restituir a falta de sol e de 4gua, materializada na
enchente e na seca, fugindo as leis duras e rigidas da pedra, antes dando indicios de que trata
de uma evocacao poética, de um lirismo em estado de pureza, de uma vocagao incontida para
0 V00, ave-passara com asas, alma no homem que flutua, chispa capaz de tocar fogo na
molhada alma pavio, molhada mesmo, ou, as gotas imidas dessa chuva umedecam, e se ndo
com a 4agua da &4gua, com a convivéncia da dgua, langorosa. Artificio que trata da
subjetividade como materializacdo do aberto, da transcendéncia, da evasdo, a alma humana, o
querer intimo do homem, a voz incontida, em sua natureza intrinseca, tem sempre um pé na
nuvem, sdo intratidveis e fogem a estatisticas, sdo o grdo mais vivo que a pedra d4 a frase, o
sO6lido que fala, que fala e goteja, que fala e pisca, ora, pois! O abstrato, espirito e
subjetividade humana, dd a luz ao concreto, alma-pedra, homem-pedra, o material se
concretiza ainda mais, o corpo do homem, o chdo sertanejo, carnadura concreta, chao-
pedregulho.

Cabral deseja escolher o que fala, movido pela mesma frieza de um homem que, no
balcdo do quitandeiro, escolhe suas frutas. Deseja pesar cada palavra escolhida, para
ndo ser trapaceado - por si mesmo. [...] Cabral investe muito de si quando decide
buscar a materialidade o objeto. Todo objeto, parece dizer, carrega um fantasma: o
homem que o torneou. A alma, mais uma vez fica claro, estd incrustada na matéria.

E através da matéria, como a obra de um deus encarnado, que o espirito fala.
(CASTELLO, 2006, p. 162-163).

Rio que transborda na alma-melodia resseca, rio da alma pulverizando a estrada
empoeirada, necessidade vital do contraponto, sombra, vulto, voz, podes ouvir, da musica, a
transversal batida? Ao curso desse discurso, dois dpices, dois vértices, duas pontas estanques,
extremas, contraditdrias, o excesso e a falta, geografia da chuva, geografia da seca, duas
vertentes, uma que afundou e outra que secou, 0 mangue e a caatinga, gente de alma molhada,
gente entre secas, entre data de seca e seca entre datas - encruzilhada - vida que se bifurca,
uma e outra via que a melodia da chuva, que a melodia da seca acolhe e contrapde e
transgride, afinal ndo se vive s6 do seco, ndo se vive s6 do imido, o Sertdo vai virar mar € o
mar vai viver Sertdo, ora, pois, ndo € assim que é?

Poeta a deriva, que recusa rétulos literdrios de pertencimento, a camisa-de-for¢a da
Geracdo de 45, “‘o que ha de comum entre os poetas que a constituem € sua posi¢ao

histdrica’, e ndo uma comunhao estética” (CASTELLO, 2006, p. 53). Abertura poética que o
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experiente poeta da pedra-obstaculo, Carlos Drummond de Andrade, gentilmente, concede,
poética sem a oratdria simbolista, sem o parnasianismo neocldssico, poética do verso contido
e seco, “afirmard, mais tarde, que nenhum outro poeta marcou tanto a sua formag¢do quanto
ele. ‘A leitura de Drummond me trouxe a certeza de que podia escrever poesia, diz’”
(CASTELLO, 2006, p. 69). A trajetdria formativa de Cabral vai se compondo de multiplas
vertentes, de multiplos espelhamentos, de muitos apegos e desapegos, continua transi¢do que
se vai refinando em direcdo a um estilo individual sem precedentes diretos na Histéria da
Literatura Brasileira, um poeta a parte, uma poesia que flexibiliza os arranjos composicionais
. . L, . N . . A - 40
e torna ainda mais complexo o préprio género. “Cabral sabe herdar influéncias™, mas com a
mesma facilidade sabe jogar influéncias fora” (CASTELLO, 2006, p. 90). Transgressor, que
transcende sua condi¢do mesma de poeta, especialmente, a que o concebe como um ser
iluminado, privilegiado pelo dom da inspiragdo, antes o epiteto de ‘fazedor de poesia’ melhor
lhe conviria, trabalho drduo e suado do escultor da pedra, matéria bruta, dspera, densa, que a
mao cheia de calos ndo cansa de edificar, arte poética, trabalho intelectual e s6.
Essa opcdo pela transgressdo tem motivacdes intimas. Cabral se julga, sinceramente,
um ‘ndo visitado’ pela poesia. Transforma esse atributo supostamente negativo,
agora, em algo positivo. A auséncia do ‘poético’ se torna eficaz e se transforma em
estratégia. Passa a sentir repulsa pelo ‘dom poético’ da maioria dos escritores.
Atributo que, ironiza, se parece com uma visita do Espirito Santo. Quer ser um poeta
antiiluminado: um poeta que persegue, constréi, maquina para que a poesia, enfim,

apareca. Um operdrio da poesia, homem metddico que faz o parto de sua prépria luz.
(CASTELLO, 2006, p. 119).

O cante, fio de seda preservado, hd de se ouvir combativo, a enchente, a seca, a dgua
da dgua e a convivéncia da dgua, duas dguas de Joao Cabral. O cante, dcido e elétrico, o cante
liquido, doce e suave melodia, nuvem de algoddo planando, ave-pdssara da paz repousando,
alma agucarada, banhada em humanismos, fragil € teu tecido, todo em véu transparente, fino
revestimento de tua lddica humanidade, oh!, homem humano, ouvido sensivel, lirismo do
homem, lirica da escuta, musica, é assim que é! Traco universal, da humana condi¢do, tua
alma lavada cheirando a talco, viaja e repousa ao embalo de Mozart, ouvido que transborda de
cheio, de ressequido que €, dgua e seca, tensdo constitutiva, retida na mdusica, na pedra,

amanha € outro dia, outra sola de sapato, outra estrada de pd, outro lamagcal, outra virada de

“ Um estudo mais detido acerca da trajetéria poética formativa de Jodo Cabral, que ndo alcan¢aremos
desenvolver aqui, poderia revelar a densidade pétrea em sua natureza multipla e diversificada, a pedra falante e
dialégica que é, olhando as diversas dire¢des que a refletem e a refratam, densidade compacta, convergente,
inusitada. Caminho entreaberto, teu 6culos de leitura, ao pé da pagina, pacientemente, aguarda uma resposta!
““Volto sempre a pensar na importancia da diplomacia em minha poesia’, diz. A profissdo, de fato, continua a
conduzi-lo a importantes encontros literdrios: com os metafisicos ingleses, com os primitivos espanhéis, com os
surrealistas e cubistas franceses. Sua identidade é torneada pelas viagens. E um poeta i deriva” (CASTELLO,
2006, p. 125).
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minuto. E, no entanto, o fio de seda desta musica persiste em algum ponto, dentro ou fora de
ti, meio bicho, meio coisa, meio carne, sob a palavra j4 gasta, palavra a seco, sem a dgua que
te abencoou, palavra passada a ferro quente da brasa ardente do Sertdo, palavra enxuta,
magricela, ressequida, palavra com a pouca tinta de teu sangue, palavra sem voz de
autofalante, voz-palavra dita sem ansiedade que mataria atropelado qualquer coragdo, sem a
tensdo inquietante da vida, dis-ten-s@o € a tua palavra de ordem, oh!, sertanejo, antes de tudo,
um forte, forte como a pedra que te entranha a alma, Resistir?, sempre!

Her6i lendéario, homem de fé, personagem exético, andando sem asas, sem mdscara,
sem cal¢ados, tu e s6 a 1amina da voz, tu e tua capa de chuva furada, tu e tua sombra que nao
veio, tu e o cante a palo seco, cante que ndo se enfeita, cante que ai estd, ao sol do meio-dia,
despido, sob o siléncio a pino, cante para cima, de um cantar contra a queda, de grito mais
extremo: tem de subir mais alto, que onde sobe o siléncio e, cortando, ha de subir, ora, pois,
teus pés de vento. E no Sertdo adormecido, mais morto que vivo, hd de se ouvir teu cante em
procissdo, morro acima, escalando o pico mais alto da montanha rochosa do nordeste, onde o
siléncio descansa da voz, onde o siléncio absoluto assim se faz, onde a voz de siléncio,
olhando de cima, impde-se toda, de ponta a ponta, em toda a extensao deste mar de 4gua seca,
muita pedra e pouca terra, da sertania de seu José até aqui aonde vai a fala a nivel do sertanejo
e, para onde, cortante, converge teu canto, quebrando o siléncio tua voz ressonante.
Harmonica sinfonia, em coro, orquestrada, sdo muitos, afinal, os Severinos retirantes, para ali
mesmo onde se encontram, se tocam, se beijam, se dissolvem, na pedra, solo e sol, homem e
alma, voz e siléncio, canto e réplica. Escuta, ora, pois, se ndo € a pedra falante de entdo!

Desse choque implosivo, sélida retencdo da pedra, a aridez da terra intratdvel de pobre
que é, anemia cronica de amarelada que é, raiz de minério das calcadas, as linguas de fogo do
sol de incendidrias que sao, ferro em brasa da cicatriz que fica, memdria imida da seca, a
brutalidade da pedra intratdvel, do homem de pedra, da 4drvore pedrenta, sertanejo que €, o fio
da enxada, o voo petrificado da alma de pesada que é, passara sem asas, de viver grudada no
chdo, a voz endurecida da améndoa pétrea, caroco que &, o siléncio cortado em pedacgos de
indigesto que €, o canto ressoando em disparada, de vertical que €, subida mesmo, a réplica da
voz ecoando de tao tua que €, é do outro, irmao das almas, ora, pois!

Ao curso deste discurso, mdultiplas vozes em marcha, multiplos fios entremeando a
trama, uma-voz-e-outra-voz-a-outra-ecoando, réplicas vivas tecendo a manha, tinel sem fim
do tempo, fio e mais fio, a manha que é longa e ndo revela, a meio caminho, o sol e suas

marcas, a nuvem negra que se ensaia, a agua retida, promessa de chuva sem mais. Calor
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opressivo te aprisionando aos poucos na terra abrasadora, porosidade compacta, umidade
pétrea militante, oh!, cristo dos desenganados, quem € que vai nesta barca infernal, ora, pois?

Suplica latente, a dltima gota de sangue, o que ainda respira e acredita, os pés
retirantes, a caminho da vitdria, triste sina, o sol e seus tentdculos, a nuvem negra, de chuva
ressequida, petrificai, oh!, poética pétrea! Tua varinha de conddo sem pilha se desfilia do
repositorio de crengas poéticas, do fanatismo de tua composi¢do elevada, do mundo a parte
que vive quem te pariu, meio homem, meio deus, em um surto de inspira¢do, movimentando a
mao compositora, com seu ldpis de antenas transmissoras, redesenhando a criacdo cheia de
mistérios, poesia com um sinal de menos, oh!, poética pétrea, petrificai! Deste chao pedrento,
a matéria bruta, de brutal textura, um galho seco, o eco calcificado das vozes silenciadas, a
humanidade, meio bicho, meio homem, do homem de pedra do Sertdo, tua carnadura
concreta, tua armadura de ferro, teu escudo protetor, a terra drida e magra da fome, coracdo de
pedra calcificando a ldgrima, solidificando os liquidos, que ddo a inocente impressdo de tua
fragilidade incontida, oh!, sertanejo sede, antes de tudo, um forte! Oh!, poética pétrea,
petrificai, ora, pois!

Tu e tua navalha impiedosa te violentando tdao precoce, tu e uma cicatriz interior te faz
comungar no altar das facas, tu e a sombra da morte negaceando a vida franzina de tua irma,
tu e o vazio, tu e o nada, tu e o trdgico injetado na vida, tu e tu, o menino-rebeldia que nasce
fugindo da tradi¢do, o rio Capibaribe que € teu homonimo de espirito, tua identidade
nordestina, tua secura existencial, tua carnadura concreta, tua aspereza cortante, oh!, poeta de
pés no chao! Este canavial de tuas memorias, este mangue de agora, este mar dos sonhos, o
livrinho de cordel, nova e velha trama, atentando o jovem leitor, tdo cedo atacado por
influéncias, os trabalhadores do engenho ouvindo, atentos, a voz do recitador, os personagens
lendérios povoando tua vida, tuas fantasias, tua literatura, o Recife da infancia, o engenho
paterno, a humanidade do rio, o lixo que boia, a ilha que anda, teus olhos meninos
acompanhando tudo, fixando nas letras, tua distragdo, tua tensdo, teu refugio, Sertdo-mundo,
viajante dentro de ti, rebeldia de nascenca, a infancia interiorana, a vida na capital, tuas notas
de protesto reticentes, a tradicdo marista, repulsa colegial, desenfreada paixao pelo futebol,

fuga planejada®', racionalidade, pragmatismo, dor de cabeca cronica, monumento 2 aspirina,

*I “Dyrante os longos sermdes dos padres maristas, por mais improvavel que isso pareca, consolida sua vocagio
para o esporte. ‘Aqueles sermdes eram tdo cansativos que a melhor maneira de ouvi-los era ndo ouvi-los’,
recorda. Enquanto os padres falam, pensa em jogadas de ataque, em cobrancas de escanteio, em cabegadas
sensacionais, sem deixar que qualquer indicio de desinteresse transpare¢a em seu rosto sisudo de rapaz devoto”
(CASTELLO, 2006, p.41). Inexpressivo, sob o controle absoluto das emocdes, elege a razdo para comandar as
rédeas do jogo, ponto de reviravolta, o pragmatismo das jogadas pé-com-bola, proporcionam o &dpice da
experimentacdo racional que ficard para sempre no protagonismo de suas atitudes existenciais: em 1935, jogando
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homem de engenho, engenheiro-poeta-diplomata, a vida se escrevendo na ba-ga-gem, Recife-
Sevilha, oh!, poeta-burocrata cerimonioso de teu papel de Estado, nas horas vagas, poeta de
carteirinha, poeta de carne e osso, com os pés fixos no chdo, poeta sem asas, desalmado,
materialista feito pedra, Jodo Cabral de Melo Neto, oh!, poeta, fingidor que é! Envergadura
poética de contengdo, nervos enrijecidos, receita de autocontrole, overdose didria, aspirinas-
aspirinas-aspirinas, dominio interior, poética sem asas, gindstica poética, luz-razdo. “Nao ha
construgdo literdria que me interesse sem o predominio da razdo’” (MELO NETO apud
CASTELLO, 2006, p. 141). Cansaco intelectual, a beira do adeus a carreira diplomatica,
relaxamento e distensdo, doenca pétrea que a faca cirdrgica ataca e corta, 0 nervo vago
rompido, dor de cabeca dilacerada, incomodo vazio, angustia existencial, o avesso da dor € o
que fica e ndo passa mais, sombra insepardavel te perseguindo, vigiando teus pés, um eu
possuido, inquietacdo da alma, choques elétricos, matéria convulsionada, luz-apagao.
Em 1990, em raro momento confessional, o poeta estima que, em 33 anos de
angustia, ingeriu cerca de 70 mil comprimidos de aspirina. Da-se conta, entdo, do
laco fundamental que ata a depressdo a poesia. O poeta decide, por fim, que a poesia
¢ a causa de sua angtistia, pois ela o torna cada vez mais dspero e impaciente consigo
mesmo. Os ingredientes fundamentais da poética cabralina — obsticulos,
dificuldades extremas e exigéncia de rigor — fazem dele um individuo tenso,
eternamente ameacado. ‘O poeta € como um toureiro’, diz. ‘Precisa viver medindo
forcas com a morte, ou ndo vive’. [...] Sente-se hipersensivel e se assusta com 0s
proprios sentimentos. Eles comecam a vencer a grande batalha. A razdo, enfim, se

submete. Prefere ndo escrever mais, pois julga que a pessoa emocionada se
incapacita para a literatura. (CASTELLO, 2006, p. 179).

Tu projetista, tu arquiteto, tu disciplinado, esculpindo tua arte, tua frieza, teu
distanciamento, no contorcionismo preciso do ldpis, o tracado maci¢co dos sélidos sem
quimeras, tu que te professas antilirico, o poético rente-ao-chdo, oh!, antipoeta, tua esséncia
intrinseca recusada, tua tradicdo renegada, tua composi¢do cldssica deformada, poesia
negaceada, o que de ti ainda resta, sendo o intrinseco, algum trago secundario, alguma marca
incomum, algum formato ainda ndo catalogado, oh!, anti, poeta e s4! Poesia emblematica,
desejo poético, na pedra, sedimentado, na lamina da faca, esculpido, na razdo légica de cada
dia, construido, caminhada formativa, é assim que é, ora, pois, O iltimo poema, de Agrestes
(1985), “Nao sei quem me manda a poesia/ nem se Quem disso a chamaria/ Mas quem quer

que seja, quem for/ esse Quem (eu mesmo, meu suor?)/ [...]J/ a0 Quem se d4 a ingldria pena/

para o América do Recife, seu time do coracdo, dltimo lugar no campeonato juvenil, é convidado a jogar no
uz e, i Evi de, v i 1 versario, que v s
Santa Cruz e, atropelado pelo aceite prévio da mae, veste a camisa do time adversario, que vence o campeonato
pondo em campo, definitivamente, a razdo. “A cabeca, colocada em primeiro lugar, passa a latejar para sempre”
, , p. . , vida, ia, u u 2 irina, i ati
CASTELLO, 2006 43). Para sempre, vida, arte e poesia, em um monumento a aspirina, o mais pratico dos
s6is, guia pratico, sol mecanico, luz-clardo de toda hora.
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peco: que meu Ultimo poema/ mande-o ainda em poema perverso/ de antilira, feito antiverso”

(O ultimo poema, 2008, p. 528).
Mesmo o ato que vem de fora, e que para fora se volta, exerce um papel interior.
Quem faz, ‘faz para fazer-se’: por mais que se lute contra ele, o subjetivo nunca é
descartado e volta a comparecer. Escreve-se contra o interior, mas ainda é ele que
dita as regras. O grande perigo é que as regras vindas de dentro sdo obscuras. Um
homem nunca domina por inteiro. [...] Cabral deseja o controle supremo, ou ao
menos a ilusdo reconfortante de possui-lo; mas € com o descontrole, expresso em

uma auséncia, que ele dialoga. O poeta-viajante conhece sua prépria armadilha.
Sabe que a viagem € um expediente de fuga, mas sabe também que a fuga conduz

2

sempre ao ponto de retorno, pois todo viajante é refém de sua origem. O poeta
escreve com a consciéncia de um condenado, mas com a furia de um deus.
(CASTELLO, 2006, p. 163-164).

Tua responsividade, tua réplica, teu didlogo, a meio caminho, a 1dmina fria, no sol que
escalda, perfura, divide, esfacela, tu e tua mesa de escritério ambulante, cravada em madeira
macica, feito as tdbuas da lei do Sertdo, tu e tua caneta voadora, exilio viajante,
discursividade, de ponta fixa no chdao-minério, tu e teu papel reciclavel, amarelado do tempo,
de tantas reescrituras, poeta-aprendiz, religiosidade da pedra, cem por cento ferro, amianto, tu
e tua escrita portatil, vagueia flutuante, pé ante pé, fixo no chido, poeta-engenheiro, construtor
de poesia, tu e teu passo calculado, matematica das palavras, numerologia infinita na extensao
toda do verso, corrego existencial por onde deslizas, a palo seco, o cante sem mais nada, s6 a
lamina da voz, oh!, poeta laminando o fio esculpido em pedra, Jodo Cabral de Melo Neto e o
poético pétreo-cortante, voz de siléncio, sem mais! O poeta-andando, matéria pétrea, o poeta
andando, a pedra poética, o poeta andando, a drvore pedrenta, o poeta andando, o Sertdo
pétreo, o poeta andando, o homem de pedra do Sertdo, poeta andando ainda? Jodo Cabral de
Melo Neto e uma secura existencial, ndo a que trata de aceitar o seco, por resignadamente,
mas a de empregar o seco porque ¢ mais contundente, idioma da pedra, serd esse, poesia e s6?
Que poética entoa essa poesia enxuta, ei de ouvi-la ressonante, poética pétrea resistente,
palavra-anoréxica, palavra medida, economia das palavras, em teu refechar-se, abrigo dos
desvalidos, dos que gritar j4 ndo podem, voz de siléncio, grdo mais vivo, pedra falante, é
assim que €, ora, pois?

Medo e mais medo, um canto rodeia, sobrevoando rasante o liquido derramado, asas
noturnas farejando as pegadas suadas, mais um pouco e o instinto do bicho insiste, em direcdo
ao corpo quente do sol do meio-dia, roseiral sertanejo, estirado no ch@o, moribundo em
putrefacdo, carne dilacerada, entre a solidez da matéria e a pouca umidade liquida que ainda
resta, suculento carddpio da pedra, festa dos bichos de bico afiados devorando o banquete,

chio paralitico sepultando pegadas, um par de sapatos descalcos, retalhos de um pano
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empoeirado, banhado em pouco sangue, e uma poca fétida entre os descartes desperdicados
que as aves noturnas, com seus papos roncando de cheios, abandonaram. Sinais de tragédia e
a secura do solo sofrido, serd, pois, de homem, de bicho este corpo dilacerado no chao?

Um assobio cortante do vento e o alvoroco pesado dos pdssaros no céu enlutado,
arrepio € maus pressentimentos, a sombra que vagueia, asas noturnas vigilantes e um outro,
valha-me Deus, [misericérdia!], pobre desvalido, andando descalco, seguindo as pegadas ja
frias, de quem andar ja ndo pode, os mesmos olhos arregalados e famintos, os mesmos dedos
com seus calos, o mesmo impeto, a mesma porta, serd, enfim, o milagre do corpo renascido,
no passo assim reencarnado? Cuidado!, eis a travessia... Visdo embacgando, o sol € o tnico
Senhor da Sede, que, cansado de ressecar tantos desastrosos destinos, figura soberano, com
sua coroa dourada, com suas cristas de fogo, jorrando calor eletrizante, fios metdlicos sugando
luz dos olhos vitrificados, o azul-amarelo das chamas se apagando no riscado incolor do
horizonte elétrico, isca-faisca, cegueira e s6!

Talvez mais franzino e ainda mais ressequido do calor impiedoso, este Severino de
agora, o outro da escritura, que em vossa presenca emigra, pedra absorvente de uma
educacao, fiel seguidor de sua sina, se agiganta diante da morte-vida assim encenada, no palco
improvisado. O chdo repisado, caixdo de terra socada, leito absorvente do corpo-matéria
desfigurado, que as aves de rapinas deixaram de encomendar, sepulcro do outro
desconhecido, dspera indiferenca que se inscreve na pedra, na améndoa pétrea, dessa arvore
pedrenta [o sertanejo], olhos arregalados diante do mau destino e uma birra que ultrapassa
mesmo a soma dos anos desfolhados e gastos do rosério — encruzilhada — passo em suspenso,
a mesma vocagdo retirante, perto, a mesma estrada severina, longe, a meio caminho, na
contemplacdo da mesma luz traicoeira e fascinante do Sertdo. Em retirada, faz-se valer,
contudo, e sempre mais, o epiteto euclidiano, de que o ‘sertanejo &, antes de tudo, um forte’,
inestimdvel fortaleza que o seco abafa, que o umido ilude, que a fome tonteia, que a terra
agride, que a pedra adentra e solidifica para sempre, todo e sempre morte e vida, todo e
sempre, Severina, todo e sempre, pedra encarnada, o seco € o imido do Sertdo! Eia, passo em

suspenso, eis a travessia...
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3 Ouvido-rente-ao-circuito...zvozvozv...

Pelo que vivenciei e compreendi na arte, devo responder
com a minha vida para que todo o vivenciado e
compreendido nela ndo permanegam inativos.

Mikhail Bakhtin.

Os ponteiros do reldgio disparam o tempo, a euforia do minuto, a discricao das horas,
a resignacdo dos anos; incontido, incontorndvel, inconstante, ele passa... Enquanto isso, no
recatado siléncio do ambiente, em algum ponto do globo, revela-se a estrela luzidia, a rosa
aberta, num leve, quase imperceptivel, surto de beleza e encantamento, magia, mito, profecia
ou, simplesmente, dddiva do instante relampejante da memoria, de um dia, assim puro,
intransponivel, perfeito. Ao sabor do vento, intempérie do acaso, melhor dizendo, das forcas
histdricas, transversais e reaciondrias, que fazem mover o fluxo, rebelam-se as naturais
medidas, até entdo, retidas, resguardadas, cristalizadas no bai dos objetos intocdveis, no
limiar da abertura, em definitivo, da caixa inventiva, onde repousa, silenciosamente, a poética
dos modernos, Bandeira, Drummond, Cabral.

Os passeios tedricos que realizamos [e os que ainda estdo por-vir], em companhia de
poetas e criticos, especialmente, o Bakhtin da teoria polifdnica, retornam, aqui, como
combustivel que anima o percurso, energia vital as incursdes reflexivas, poesia a dentro.
Antes de funcionarem os motores, tal como é de praxe nas visitacdes coletivas, propomos, em
seguida, atentar para alguns detalhes fundamentais, diretivas metodoldgicas que orientam e/ou
ajustam o foco da nossa lente investigativa, nas paradas pontuais que realizaremos, no virar
das péaginas do livro-guia, a poesia de 30, de 40, de 45 e de 55.

Uma visdo planetdria da galeria poética, quadros vivos dramatizados liricamente,
permite observar o fluxo constante de vozes que se infiltram no discurso do eu, promovendo,
com isso, o ‘livre’ despertar da poesia para a vida, para as tensdes sociais vindas de fora; sem,
com isto, ficarem, necessariamente, retidas e/ou retorcidas pelos filtros criativos, malha fina
da criacdo aos moldes tradicionais. Em palavras mais vibrantes, o vanguardismo artistico
lancou o grito de alforria da voz poética, até entdo, polida pelo receitudrio classico, rompendo,
assim, com o ritmo bem adestrado de seus antecessores, 0s poetas parnasiano-simbolistas, e
retomando, da fase condoreira, o veio social do contetdo lirico, alavancado, sobretudo, pelo
modernismo pé-no-chdo dos poetas, icones de nosso estudo, Bandeira, Drummond, Cabral.
Também para Alvaro Lins, em Os mortos de sobrecasaca, ‘o autor de Rosa do Povo e Castro

Alves s3o em toda nossa literatura os dois poetas que produziram obras de mais definido
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contetido social e tendéncia revoluciondria” (LINS, 1963, p. 26). Também para Arrigucci
Junior, em seus estudos banderianos, a visdao alumbrada, surto de uma inspiragdo que nasce de
dentro do poeta e, a0 mesmo tempo, de fora, vinda das circunstancias exteriores, converge
“tanto nos desejos reprimidos do poeta, quanto no espaco do conflito social, determinado
pelas condi¢des econOmicas e politicas contra as quais o poeta se rebela, fazendo ressurgir a
tradi¢io romantica em plena modernidade” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1990, p. 134).

Dessa linha evolutiva, avulta o tracado emblemadtico das palavras - repressdo e
estagnacdo; transicdo e renovacdo - chamadas de ordem que implicam, de antemao,
recapitularmos, em rdpidos flashes, a memdria histdrica dos tempos circundantes ao periodo
em questdo, sobretudo, as décadas de 20 a 40, 4pice dos impactos revoluciondrios no campo
histérico-social, cultural e politico; época-chave ao desencadeamento intimista, participativo e
engajado do fazer artistico-literario da poesia. Nesse cendrio, recapitulando, aos mais afoitos
combatentes, restam os cacos de uma corrida desgovernada, frustracdo da chama romantica
que ainda incendeia coracdes (0 modernismo da primeira hora e a politica de precipitacdo ao
progresso); aos mais cautelosos desbravadores, ficam as visiveis marcas do atraso congénito,
relégio do tempo, capturando em fracdes cronoldgicas — medida que passa a contar, tdo logo
uma poténcia colonizadora, em alto mar, anuncia terra a vista - o ‘natural’, por vezes,
intragdvel descompasso entre os paises emergentes e os desenvolvidos, entre o Novo e o
Velho mundo. E, avancando mais na légica do raciocinio, uma parada estratégica, na tentativa
de alcarmos a ponta do fio histérico a malha discursiva que vamos tecendo...

Vejamos, seguindo a relacdo: entre os paises terceiro-mundistas, fardo pesado
atribuido aos recém-descobertos, e os de primeiro escaldo, patriarcas das nacdes
subdesenvolvidas, no caso brasileiro, via apadrinhamento de paises europeus, dos
colonizadores portugueses que noticiaram a terra farta, o indio e o pau-brasil, o comego da
histéria oficial. L4, desde a altura da pagina, o amontoado de letras, escorregando por entre as
incontdveis fileiras de linhas, registra os primeiros até os mais experientes € despojados
passos — o desequilibrio inconstante e as inevitdveis quedas; a ingé€nua imitacdo, o traquejo
nacionalista e o voo detido da universal brasilidade — dao amostras do carregar das tintas
sobre o papel, serd a linha europeia, portuguesa e, sobretudo, francesa, a ditar o tracado? Ou ja
serdo indicios da forma nacional palpitando novos modelos? No romance, a reviravolta
machadiana da os tons de realismo na pintura, vistosa demais pelo que tinha de pitoresco e
aristocratica; na poesia, a ruptura modernista provoca dosagens inusitadas, de um verde-
amarelismo, cada vez mais, azul, rosa, alaranjado... Eis o0 momento de atarmos o ponto, antes

mesmo de avancarmos na tessitura das 1as mais quentes, linhas da histdria politico-social, por
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ora, em suspenso, pela trama dos fios mais té€nues, emaranhado de teias artistico-culturais em

formacao, acionadas por Candido, em Literatura e subdesenvolvimento:
Um estdgio fundamental na superacdo da dependéncia é a capacidade de produzir
obras de primeira ordem, influenciada, ndo por modelos estrangeiros imediatos,
mas por exemplos nacionais anteriores. Isto significa o estabelecimento do que se
poderia chamar um pouco mecanicamente de causalidade interna, que torna
inclusive mais fecundos os empréstimos tomados as outras culturas. No caso
brasileiro, os criadores do nosso Modernismo derivam em grande parte das
vanguardas européias. Mas os poetas da geracdo seguinte, nos anos de 1930 e 1940,

derivam imediatamente deles — como se dd com o que é fruto de influéncias em
Carlos Drummond de Andrade ou Murilo Mendes. (CANDIDO, 2000, p. 153).

O impulso do préoximo passo, no entanto, para além do alcance da maturidade literéria,
chegada que reverencia toda uma caminhada, € rebelado pelo agravante socio-histérico, uma
forca que dimensiona a mobilidade forma-conteido no andamento da carruagem criativa,
melhor dizendo, em meio a um surto incontroldvel de buzinas alvorocadas, dos automdveis
poéticos desgovernados. Diante de nossos olhos, a largada avassaladora da corrida do
progresso, atropelando o minuto deitado em ruinas, um passado mal acabado, nao s6 feito de
modernismos e futurismos. Durante o percurso, erguem-se, em crescente aceleracdo, as
chaminés das fébricas e os arranha-céus, atrativos que animam o descontrole da marcha
migratéria do campo para a cidade, levando a urbanizagdo intensa e ao inchago dos grandes
centros urbanos. A polui¢do sonora, ambiental e espacial vai, paulatinamente, corrompendo e
desestabilizando a secular fortaleza dos ideais conservadores, retidos na busca do genuino e
do natural, que perdem a razdo de ser pelo fendmeno cosmopolita que, desde entdo,
desencadeia-se... A urbaniza¢do se institui como um progresso inevitivel que enxerga o
mundo rural como sindnimo de regresso, espaco do homem simples, distante da erudi¢do das
cidades. O mundo antigo cheira a natureza; uma pausa, por favor - enquanto o ar cintilante vai
deitando o frescor sobre as palmeiras, aticando, ainda uma vez, o canto do sabid - o mundo
novo, por sua vez, exala o cheiro das fabricas, fumaca cinza encobrindo a aurora, sdo os
tempos em que as transformacdes se aceleram, descompassadamente.

Desde entdo, o aparente dominio e o suposto controle da situagdo, célula alimentada
pela crenca tradicionalista, rendem-se as turbuléncias subversivas das forcas marginais, queda
de brago entre o antigo e o novo, mais uma vez alicercada em ideologias separatistas, com
forte apelo a idealizacdo. E, por sua vez, nestas redondezas que a dicotomia campo/cidade
emerge como um divisor de dguas: de um lado, a comunidade, berco do ser auténtico e da
verdade (saudosismo, primitivismo e romantismo) e, de outro, a sociedade, lugar condenado a
degradacdo e a estagnacdo do sujeito (desapego, anti-heroismo e realismo). Passada a euforia

de 22, o modernismo pés-vanguarda veio, contudo, desalojar tais filiagdes do pensamento de
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seu habitat tipico, permitindo, inclusive, possiveis variagdes, trocas de posi¢do, que deixam,
cada vez mais em suspenso, 0s principios criativos, a peculiaridade dos arranjos, explorando,
em diferentes jun¢des e aproximacoes, os sabores exéticos e inusitados, um hibridismo, entre
o local e o universal, entre o cldssico e o moderno, que individualiza a obra do conjunto
formativo da cultura, desde a pretensa unidade, um dia, mais desejada, com devog¢do e ardor,
pelo artista-criador até um panorama nacional ou, mesmo, global. Assim, a leitura da poética
moderna pressupde Oculos, cuja lente seja, o mais possivel, adequada a percepcdo das
interferéncias vindas de fora, de onde, apostamos nossas fichas neste ensaio introdutdrio,
nascem as vozes que se propagam e se proliferam, dramdticas, criagdo a dentro. Afinal, de
onde elas brotam mesmo?

Um momento, ndo esquecamos, pois, que a plataforma boiando nas dguas solares do
entusiasmo e do sonho radiante ficou, definitivamente, para trds. O surto de romantismo,
quando acionado, quase sempre, afoga-se na agitacdo dos mares terrestres. O mundo estd em
guerra, a nacdo brasileira, em siléncio, escuta, o pingar das vozes repreendidas pelo sistema;
enquanto isso, na praga publica, a multiddo compacta grita: ‘- Getilio! Getilio!’. E o que
dizer do leve, quase imperceptivel, suspiro, ar poluido adoecendo pulmdes inocentes, um
desabafo abafado no licido depoimento do jovem Drummond, tdo cedo ja cercado pelas
angustias do tempo que sé faz piorar? Ougamos suas palavras publicadas, em 1923, no Para
Todos, semandrio popular carioca, através do estudo de Gledson, em Poesia e Poética de
Carlos Drummond de Andrade:

A guerra nos deu uma mentalidade dolorosa, em que se refletem agudamente as
irregularidades, os absurdos, e as loucuras da arte moderna. Os homens ndo se
transformaram: longe disso... ndo se fizeram nem melhores nem piores do que
antes. Nem mesmo essa guerra foi diferente das outras. Mas a soma dos
sofrimentos foi infinitamente maior, e a dor universal gerou novos arrepios de
sensibilidade... o periodo tragico de 1914 a 1918 marca uma diferenciaciio entre os
dias passados e os presentes. Ontem, nds sorriamos com despreocupada alegria, e a

arte era um brinquedo para os espiritos dgeis. Hoje, hd em nossas mdscaras um
rictus inquieto, e, em nossos gestos, um anseio triste de libertacdo...

(DRUMMOND DE ANDRADE apud GLEDSON, 1981, p. 31).

Passados os horrores da Primeira Guerra Mundial, restam retidos, nos pordes da alma
humana, as imortais cicatrizes que, em dias de chuvas e fortes tempestades, trazem a tona, na
memoria recente, as dores de um passado que, tampouco, se foi. E tudo retorna, menos, a
juventude! Mais precisamente, estamos na época que vive a Revolucdo de 30 e a Segunda
Guerra Mundial, os tempos ditatoriais da era Vargas (o Estado Novo e o Integralismo), a
gravacao elétrica no radio e o cinema falado, o auge do samba, a consolidac¢do das vanguardas

e a alta poesia moderna. Um periodo de sucessivas e inevitaveis explosdes, a modernidade em
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fragmentos, o sujeito dilacerado, a cultura massificada e as bombdsticas revolugdes. Falam em
nosso favor, as estimativas de Simon, em Drummond: uma poética do risco, notando que,
independente das interferéncias dos polos estéticos, reaciondrios a Primeira e a Segunda
Guerra Mundial, respectivamente, “a dessacraliza¢do da ‘aura’ do objeto artistico no caso do
Dada e a destruicdo dos ‘artificios’ definidores do ‘poético’ no caso da ‘nova anti-poesia’ [....]
o conflito continua sendo a mola impulsionadora da criacao” (SIMON, 1978, p. 54-55). E
continuam falando... Candido, de Inquietudes na poesia de Drummond: “era o tempo da luta
contra o fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial, - conjunto de
circunstancias que favoreceram em todo o mundo o incremento da literatura participante”
(CANDIDO, 1970, p. 106) e, intensificando as doses de realismo a historicidade dos relatos,
chegam as palavras participantes de Mario de Andrade, em Aspectos da literatura brasileira:
[...] essa é a milhor razdo-de-ser do Modernismo! Ele ndo era uma estética, nem na
Europa nem aqui. Era um estado de espirito revoltado e revoluciondrio que, si a nds
nos atualizou, sistematizando como constancia da Inteligéncia nacional o direito
antiacadémico da pesquisa estética e preparou o estado revoluciondrio das outras
manifestagdes sociais do pafs, também fez isto mesmo no resto do mundo,

profetizando estas guerras de que uma civilizagdo nova nascerd. (ANDRADE,
1978, p. 251).

Dito isso, para os que, ainda, ansiosos, mal esperam o festivo alvoroco das vozes, a
cruel, porém, sincera adverténcia de que o melhor a fazer é parar o bonde e descer. A estes,
fiéis companheiros, o nosso cordial e profundo agradecimento, mas, melhor dizendo, se ndao
for o caso para despedidas, seguindo pelas rotas histéricas, um aviso de precaugdo: ‘- Ajustem
os cintos, por favor, que a inevitidvel queda ao mundo das palavras ndo tarda a chegar!’
Abismo da consciéncia onde as vozes em febre borbulham, o possivel didlogo com os
apontamentos de A palavra na vida... (2014) - grito do desesperado, pedido de resgate (a voz
do otimista), inquietacdo do desconhecido (a voz do incrédulo), suplicio do esquecido (a voz
do oprimido) — catdstrofe natural golpeando o ‘eu mutilado’.

Aproveitando o gancho com o estudo-fonte, da atmosfera tragica dilacerante se fazem
ouvir determinados tipos de vozes, a que chamamos a do ‘otimista’, quando ainda resta uma
ponta de esperanga, retinindo algo do inaugural modernismo, um olhar limpido que procura
varrer os recalques do passado, uma ansia de futuro em notas de protesto e de revolta42, ou,
simplesmente, (re)vivéncia, resgate, redencao; a do ‘incrédulo’, fazendo valer o realismo pela

introspeccao do horror, alojado no contexto histérico-social, que fecha todas as saidas, o jeito

2 <A voz do revoltado’, no entanto, um tipo discursivo recorrente, dramatizado na e pela voz do sujeito lirico, o
veremos ndo como uma categoria de andlise especifica, mas, sim, como uma marca que se tangencia,
especialmente, quando entram em cena os otimistas, estreito didlogo que recorda o impeto modernista da
primeira hora e, em overdose, euforia, ufanismo, irreveréncia.
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€ sucumbir na descrenga, na impoténcia e no medo; a do ‘oprimido’, vencida pelo massacre
dos vencedores, fiéis combatentes do sistema capitalista, das lutas armadas pelo autoritarismo
dos poderosos, entidades, por vezes, inomindveis, fugindo a esteredtipos histdricos, que
questionam as limitagdes humanas, pobres seres de carne e 0sso, massa errante que busca
vencer as ameacgas, o tempo, o desconhecido, o inatingivel. Os anos dourados do sujeito lirico,
supremacia do discurso do eu, ddo-se, aqui, em fragmentos; sdo, levemente, tangenciados a
um minimo indispensdvel, sem, com isto, subverter o proprio género. Os momentos de
retencdo subjetiva, assegurados pelo incomunicédvel sentido e/ou pela frieza dos recursos da
metrificacdo, interessam como dispositivos caracteristicos da criagdo, acionados no meio do
alvoroco das vozes, ndo como um recurso predominante, mas como uma intervengdo
indispensavel, de resguardo da composicao poética. Por fim, mergulhando nas 4dguas astutas
da sensibilidade, de onde, logo mais, sobressai o eu coletivo, nas poesias representativas, a
sensacio que fica é de que elas — as vozes — estdo por toda a parte. E, contudo, para este
rastreamento que faremos uso dos principios tedricos da polifonia bakhtiniana, atentando mais
para o viés do sentido (alcance e ressonancia das vozes), do que, propriamente, para as marcas
estruturais da composi¢ao (metro, rima, ritmo).

Os tipos de vozes sociais, a que nos referimos a pouco, restardo, aqui, como elo, como
ponte a ser estendida com o estudo preliminar, do Drummond de 45, ocupado com a escuta e
registro das vozes nas categorias supracitadas. Aqui, no entanto, restam como possibilidade de
escuta e de registro, espaco entreaberto que a propria subjetividade leitora poderd se arriscar
sem, contudo, contar previamente com as rotas que seguiremos, uma vez que hos interessa
mais a percep¢do do grau de tensdo para a incorporagdo das vozes do outro, quando o sujeito
lirico se encontra no limiar, entre recusa e aceitacdo, a transgressao do discurso a uma s voz.
Entre ascensdo e estagnacdo, o sujeito fadado ao outro, o sujeito fadado ao eu, a dificil
transposicdo, a dificil travessia, o embate, a luta, minima resisténcia, um e outro ponto,
enlace-desenlace, o otimista, o incrédulo, o oprimido falando, ou, simplesmente, eco de vozes
sociais compondo o repertorio lirico da polifonia poética.

Ainda mais latente ficam, se considerarmos algo a mais do contexto histérico-social
nascente... Nos fervorosos e tumultuados anos getulistas, mais precisamente, no periodo de
1930 a 1945, as massas populares, cada vez mais numerosas, confinadas nos morros e
suburbios, descem as ruas centrais em vozes vibrantes de aclamacdo e de protesto, a
identifica¢do do proletariado com o ‘governo do povo’, as greves e reivindicagdes da classe
operdria, a musica popular de Noel Rosa, Ismael Silva, Lamartini Babo e muitos outros,

despertam, ao fundo a disparada luta de classes, no coracdo de pedra do capitalismo
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conservador. Enquanto reivindicam um lugar ao sol, as manifestacdes populares de toda
ordem, o poeta pernambucano vai se entregando a passeata e, hipnotizado das vozes do povo,
espia o ontem, deixando o hoje remanescente de redencdo, vida e morte desentranhadas.
Enquanto noticiam os rumores da guerra, pelos anos de 1939 a 1945, os tempos implacadveis
da ditadura (1937 a 1945), o eu esponjoso do poeta itabirano vai absorvendo o mundo em
prontiddo, continéncia traumética que, em estado de choque, teme o fim tradgico do soldado,
entregue a militdncia do regime autoritdrio. Dentro da noite, hora avangada, o homem esta
diante do radio e, aterrorizado pelas noticias vindas da Europa, sente o impeto da escrita,
quando, repentinamente, o Brasil lhe toma a pena e um certo sentimento intimo se despe em
humanismos. Nas palavras de Sant’anna, em Drummond: o gauche no tempo: “O alvorecer da
consciéncia temporal do autor coincide com o arrasar das cidades e homens nos campos de
concentracdo. Existe uma batalha que se trava corpo a corpo, noticiada pelos jornais, e ela ndo
¢ sendo o prolongamento de uma outra, continua e surda, do Ser contra o tempo”
(SANT’ANNA, 2008, p. 165). [Passado o tempo, década de 50 em diante, outro de sensivel
espirito, pernambucano-sertanejo, resgata do siléncio a guerra suburbana, subumana,
revelando mais das estradas empoeiradas que o capitalismo encobre com seu asfalto.]

Oucam, pois, os primeiros sinais disparam embrides... Destes, vingam as vozes, ainda
a proposito das categorias: a do otimista, impregnadas, € claro, pelo ar pesado e sem brilho
dos tempos desapaixonantes, uma fresta de esperanca e protesto, mesmo retorcido e
resignado, ameaca a manha, sonho da aurora tdo desejada; a do incrédulo, j4, totalmente,
envolta pela atmosfera tragica e decadente, grita do fundo do poco o absurdo desespero da
consciéncia, 14, onde sobrevivem, escondidos, os recalques histéricos, sobras de vida
camuflada em destrocos, residuos descartdveis se deteriorando pelo caminho...; a do
oprimido, cercada pela tirania do siléncio a nutrir o massacre dos esquecidos, ressente o 6nus
do sistema capitalista que, enfurecido pela gléria dos vencedores, vibra, com os de cima, os
ideais liberais e democraticos: - oh! implacdvel desajuste que nos condena; a do eu,
balizamento essencial da voz poética, agindo nos bastidores - ja ndo €s mais centro -, no
maximo, um maestro, movimentando a batuta na agitacdo perene que faz brilhar,
efusivamente, o grande do coro e que faz brilhar, a hora de ceder a escuta atenta e dramatica
das vozes sociais e que faz brilhar, entre resisténcia e aceitagcdo, nuicleo tenso, sob o qual se
voltardo todos os olhares. Oucam, enquanto, ainda, respingam raios de sol sobre o horizonte,
as vozes estridentes da multiddo dos que andam de cabega erguida, na indignagao pacifica dos

meninos de ontem, na altivez enfurecida de ratos em pordes!
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3.1 Estrelas-cadentes, vozes da rua, na roca, no asfalto, o Bandeira da infancia e o

humilde cotidiano

Tenho o fogo de constelagdes extintas hd milénios.
E o risco brevissimo — que foi? passou! - de tantas estrelas
[cadentes.
Belo belo. Manuel Bandeira.

A noite caindo, perpétuo descanso, asas fatigadas repousando negras penas € 0 mundo
abismado, de sombriaca atmosfera, cedendo ao desengano, vai, aos poucos, des-pren-den-do-
se... Incontroldvel viagem ao sono dos justos, pais mitoldgico, vozes, cantigas e risos, ao pé
das fogueiras acesas, escombros da memoria, e desfalecidas faiscas acordam aurora para
todos, estrondos de bombas, luzes de bengala, ruido de um bonde, cortando o siléncio, como
um tunel, aonde estdo todos eles? Estrelas cadentes, Totonio Rodrigues, Tomadsia, Rosa,
iluminagdo profana, Pasargada, samba da tia Ciata, macumba do Pai Zusé, e a visdo, tomada
em alumbramento, entregue a clarividéncia de instantes, retorna a incontaveis manhas de um
tempo impregnado de eternidade. Serenidade, simplicidade, humildade, um viva aos tempos
de meninice!

Ganhando as ruas, a vida em bastidores vai pulsando reminiscéncias do que poderia
ter sido e que nao foi - o mau destino, fatalidade, desejos reprimidos - e o futuro, velando o
passado, permanece sedento, aguardando redengdo, o ‘eu’ e o ‘outro’, providencial comunhdo
que os anos dourados anunciam, fios de luz visitando pordes dilacerados, surto roméntico no
chio do realismo, renegada condi¢do humana espiando o ontem. Desde cedo, minado pela
atmosfera tragica, o jovem poeta ressente a instabilidade de uma vida de circunstancias e
desabafos, entregue as letras, vitima de uma doenca fatal. A temida tuberculose deixou para
trds a ideia de vir-a-ser arquiteto, trampolim da (re)descoberta, misto de sofrimentos e
rendncias no oficio intermindvel de se (re)fazer poeta. Oh!, toque da magistral ironia que foi
ficando, leve, mansa, delicada, perene, no reduto da criagdo infiltrada, testemunhando os 82
anos de vida intensa do poeta pernambucano, transbordante em cumplicidade, doagdo,
didlogo, sensibilidades humanas aflorando a poética social imortal. Por estes meandros,
seguimos um pouco mais préximos de Arrigucci, desvendando detalhes do mosaico criativo
bandeiriano:

A aguda consciéncia artistica que Bandeira desenvolveu sobre os ‘pequeninos
nadas’ que podem constituir a poesia se revela como senso da constru¢do da forma
significativa e de seu carater problematico. Ela é correlata a atitude humilde com

que aprendeu a se comportar diante do que passa inevitavelmente rumo a destruicao,
obedecendo ao destino das coisas no tempo. [...] Como jd procurei mostrar outras
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vezes, a tuberculose, mas também a viagem ao exterior em busca da cura, o
afastamento do ambiente magico da infancia, a perda progressiva dos parentes
queridos, o empobrecimento e a queda da situagcdo de classe, o contacto direto com a
miséria brasileira no cotidiano do Rio das décadas de 20 e 30, as leituras e os
contactos com a musica e as artes plasticas, as amizades (e a perda ainda de grandes
amizades), as incursdes na vida boémia extasiante e passageira, enfim uma
infinidade de fatos fundamentais de sua vida devem ter contribuido para o
agucamento desse senso do provisério e do contingente da existéncia que acabou
sendo um traco distintivo e marcante também de sua sensibilidade poética,
refletindo-se na atitude humilde que o caracteriza enquanto poeta. (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1990, p. 260).

Por todos os lados, precariedade, desengano, desalento, a vida na intimidade
compartilhada, consciéncia, sentimento, abstracdo, refigio redentor do sujeito — espelho -
reflexo social, o outro na atmosfera vencida, resplandecente de passado pela virada
modernista marioandradina, licida visdo alheia — transe poético — as vozes da rua, a fala do
povo, paixdo alumbrada, resgate. O menino, que salta para dentro da vida, e desprende e
desvenda e desentranha o que fica em redemoinho na memdria, saudosismo, entre o colorido
da brincadeira e a fala sincera e escorregadia, na mais pura alegria, no mundo antigo e magico
da infancia, na sombra dos tempos idos que, com seus tenticulos impiedosos, fisgam o
pensamento viajante e o menino se refugia, ainda? No trato da coisas do mundo, a intimidade
subjetiva, no exercicio constante da alteridade, vem-a-ser imagem duplicada, voz
multifacetada, espelho reflexivo e, avancando um pouco ainda com o autor de Humildade,
paixdo e morte...

Bandeira acabou forjando um método de construcdo que consistia em desentranhar
a poesia do mundo [...] Esse verbo, que ele gostava de empregar para designar o ato
decisivo que definia seu oficio de poeta, guarda sob sua fei¢do material de ‘tirar das
entranhas’ o valor expressivo de ‘tirar do intimo ou do coracdo’, e ainda a ligacdo
profunda com o sentido cognitivo de dar a ver, de dar a conhecer ou trazer a luz, de
revelar o oculto [...] Em desentranhar se fundem, portanto, concepcdes diversas da
poesia na acdo tnica de fazer exprimindo-se e revelando o outro a um s6 tempo. O

mesmo movimento que constrdi revela a interioridade do sujeito e o objeto unidos,
em amorosa e iluminada entrega. (ARRIGUCCI JUNIOR, 1990, p. 29-30).

Aqui, sobretudo, ‘desentranhar’ vale mais como uma releitura de Arrigucci (1990), no
sentido de o motivo poético: prover o encontro com 0 outro, ndo com o eu, porta-voz da lirica,
por exceléncia e, assim, sofrer as negativas da visdo alumbrada, ndo a elevacdo do objeto
estético, mas, sim, o rebaixamento do mesmo pela via da tensdo para a incorporacdo das
vozes do outro. Neste caso, seguiremos outro itinerdrio, € nos distanciamos da dire¢do de luz
que apontam estes conceitos, para tatearmos, inversamente, de um caminho mais nebuloso das
luzes, que ird acender - ‘de-sa-lum-bra-men-to’ - o chdo bakhtiniano das vozes que palpitam,

‘tensdo polifénica’, visdo tumultuada, teia poética, o cacto intratdvel de Bandeira, retomando
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e neutralizando o préprio conceito, ponto de partida, contraponto, ‘alumbramento’, visdao

'® de Bandeira.

iluminada, estalo poético efervescente, a ‘maca prodigiosa

E falam, soltas, leves, tolerantes, as vozes que transcorrem, fluidez e encantamento
embalam o fluxo vociferante, sonhos meninos te fazem dormir e te acordam com um grito, a
ponta afiada da ironia que te faz rir e acaricia a face € a mesma que te surpreende na noite, -
Cuidado!, quando te saltar aos olhos o doce sabor da infancia! Ei, menino, entre ja para esta
casa humilde, que tem uma janela, que da para a rua, e queira, pois, anunciar o que vai
passando! Circunstancias biogréficas e culturais, experiéncias pessoais permedveis a rua, toda
espremida, coitada!, mal ajustada a janela que espia, sem cerimonia, inevitdvel mergulho,
propensa heterogeneidade, vozes resplandecentes ao circuito, a época das bombdsticas
revolucdes, tdo Brasil! Aquele cair de ombros da crioula imoral, repara s6, é nada, apenas o
olhar de repugnancia, da filha do usineiro, cresce naquele salao de sangues misturados,
enquanto o dengue da mocga desce e desliza na pista dancgarina, miséria?, s6 se for em outro
continente, uns tomam éter, outros cocaina, eu tomo alegria! Eis ai por que vim assistir a este
baile de terca-feira gorda! Mundo, mundo, vasto mundo, senta e repara o grande espeticulo,
serd também tu expectador dessa vida-engrenagem-sacanagem? Espia ai!

Modernidade poética, nucleo tenso, propensdo a instanciacao da voz, o ‘eu’ reflete e
refrata o ‘outro’, subjetividade lirica ameacgada, o ‘eu’ é o ‘outro’, no discurso, matéria poética
rebaixada, o ‘sublime’ cotidiano rejeitado pelo cotidiano sem mais nada. Nas palavras de
Todorov, no prefacio a Estética..., “a multiplicidade dos homens é a verdade do préprio ser do
homem. [...] o inter-humano € constitutivo do humano” (BAKHTIN, 2003, p. XXVI). E,
tomado em éxtase pelas coisas do mundo prosaico, elevacdo rebaixada, a voz poética
desentranhada do tom poético elevado, reveréncia, chamado, escuta, a personificacdo em
Evocagdo do Recife, carro-chefe do percurso analitico, embarcacdo permissiva que, entdo, vai
passando, acolhendo os que, por ventura, teimam andar sitiados. Hora do destemido encontro,
queiram, pois, tomar seus acentos!

Recife
Nao a Veneza americana )
Nao a Mauritsstad dos armadores das Indias Ocidentais

Nao o Recife dos Mascates
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois —

# A quem desejar uma leitura via ‘alumbramento poético’, o texto Ensaio sobre ‘Maga’, Do sublime oculto, do
livro Humildade, paixdo e morte, de Arrigucci (1999) é um prato cheio, farto de ingredientes que pdem em
funcionamento o tal conceito, em rota antagbnica a que nos propomos, mais especificamente, elevagdo do
cotidiano via alumbramento. Por aqui, no entanto, ao apagar das luzes, via desalumbramento, estado poético
rebaixado, ao nivel da vida simples de todo dia, sintonia bakhtiniana, arte e vida imbricadas, poesia para vozes,
polifonia do verso.
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Recife das revolucdes libertarias
Mas o Recife sem histéria nem literatura
Recife sem mais nada
Recife da minha infancia.
(Evocagdo do Recife, 2007, p. 132).

Desprendido caminho, olhares vigilantes adormecidos, uma trégua a militancias de
carteirinha e o sujeito lirico, liberto, reflui a campos magnéticos subversivos, érbita planetaria
da consciéncia humana dormente, onde repousa, pacifica, a fugidia subjetividade —
culminancia lirica -, vozes em febre, o despertar da memoria, caixa mégica desterrando o
passado, misto de latentes recordacdes e de lapsos esquecimentos, a mercé da vertiginosa
imaginacdo. Rejeitando os registros da Histéria oficial e os artificialismos da criagdo, a
experiéncia objetivada, na troca mutua e espontanea, vivida no calor da hora, é motivo do
apurado refinamento da voz poética. E o Recife da infincia, despoluido de quaisquer
interferéncias, nem mesmo o sentimento adquirido pela cidade libertdria, embora, coracdo da
escuta, centro dos versos poéticos na estrofe inaugural, conta para o que vem a ser desavisada
identificacdo, o Bandeira da infancia, desde sempre imbuido das coisas do povo, da vida
pobre e humilde, atirada a simplicidade de toda gente. Aptiddo modernista, vertida nos dureos
tempos, de onde “forma-se, entdo, uma imagem subita do despertar da consciéncia, momento
de recolhimento humilde do vivido, instante de iluminacdo lirica dentro do cotidiano mais
prosaico, recorte de uma emogio recolhida na recordagio” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1990, p.
74), iluminacdo profana que o sujeito lirico assimila e reproduz na prépria voz multifacetada.
Vozes da infancia, Recife bem brasileiro que a visdo, sem mécula, inaugura, visdo despida da
tradicdo, que nasce como quem brinca, ao embalo gostoso das narrativas fantasioas, das
histérias lendérias, das crendices da cultura popular, da voz marginal, que a rua dramatiza,
com toda a graca de ser livre, perto, muito perto do que o lunitico Mério de Andrade
capitaneava, nas suas incursdes pelo Brasil, salve, salve voz viajante, a carroga, o bonde, a
carta, o Recife e a simpdtica impressdo de tantas estrelas cadentes. Sob o leito do tempo,
espiando o ontem:

A ruada Unido onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidragas da
[casa de dona Aninha Viegas

Totdnio Rodrigues era muito velho e botava o pincené na ponta do nariz
Depois do jantar as familias tomavam a calgada com cadeiras, mexericos,
[namoros, risadas

A gente brincava no meio da rua
Os meninos gritavam:

Coelho sai!
Nao sai!
(Evocagdo do Recife, 2007, p. 132).
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Recontando a histdria, subitas lembrangas emergem da vastidio da memdria e, assim,
aos golpes, vitima de interrupg¢des, sobressaltos, cortes, vai se desenrolando a linha do tempo,
forma viva infiltrando-se pela experiéncia alheia e dramatizando a criacio; entrecruzamento
inusitado de fios (re)compondo a nova tessitura, ber¢co do didlogo, encenacdo poética, o
sujeito lirico metamorfoseado em narrador épico mediando o grande coro, os gritos da rua, as
brincadeiras da infincia, a cultura popular. Neste trecho, a gentileza do sujeito lirico, em
ceder voz ao outro, vem marcada, graficamente, nos dois ultimos versos, enfatizados pelo
anuncio do ‘narrador lirico’, que passa a falar o discurso da perspectiva do outro: 0s versos-
cantiga pedem o tom da rua, o amontoado de criancas e o canto coletivo que elas entoam. O
sujeito lirico introspectivo, olhando para dentro de si, desponta o mundo, ser-existéncia do
outro, feliz comunhdo, as vozes do povo, os jeitos da gente simples, teatralizacio de
andnimos, vozes amigas, soliddrias ao desprendido canto que fica, ao fundo, sensibilizando
consciéncias, o outro de que fala Bakhtin:

A lirica é uma visdo e uma audicdo do interior de mim mesmo pelos olhos
emocionais € na voz emocional do outro: eu me escuto no outro, com 0s outros e
para os outros. A auto-objetivacdo da lirica é uma possessdo pelo espirito da
musica, uma impregnacio e uma penetragdo por ele. O espirito da miisica, o coro
possivel — eis a posi¢cdo autorizada e firme da autoria interna situada fora de mim,
dessa autoria de minha vida interior. Eu encontro a mim mesmo na voz inquieto-
emocionada do outro, encarno-me na voz cantante do outro, encontro nela um
enfoque autorizado de minha prépria emocao interior; pelos ldbios de uma possivel
alma amorosa eu canto a mim mesmo. [...] Para fazer meu vivenciamento ecoar
liricamente, preciso sentir nele ndo a minha responsabilidade solitdria mas a minha
natureza axioldgica, o outro em mim, minha passividade no coro possivel dos
outros, no coro que me envolveu de todos os lados e como que bloqueou o
antedado imediato e indiferente do acontecimento tnico e singular da existéncia.

[...] na lirica eu ainda estou por inteiro no coro e falo de dentro dele. (BAKHTIN,
2003, p. 156-157).

E, de canto a canto da oferenda poética, toda graciosa, aflorando em palavras a
sensibilidade subjetiva, recordacdes vivas, latentes — chicote-queimado, pincené, mexericos -,
vozes excéntricas perpassando a lirica, de humanismos, transbordante. Epoca feliz, mégica,
maravilhosa, o lirismo da vida de todo-o-dia! Experiéncia lirica subjetiva perpassando a voz
do outro, palpitacdo dialégica do discurso resplandecente, e a comunhdo exitosa celebra o
testemunho franco da vida, tal como intuia Mario de Andrade, ou ainda, leva a efeito o
‘objetivismo lirico’ de que fala Arrigucci (1990) ao elucidar a miscigenagdo de caracteristicas
intrinsecas dos géneros, a prosa vertida em poesia. E, desta ética interdiscursiva, Gilberto
Freyre, em Manuel Bandeira, Recifense, comenta de Evocagdo:

[...] ndo se evoca uma cidade sem fazer histéria; e, quando se é Manuel Bandeira,

sem fazer literatura. O poema de Manuel Bandeira € historia e € literatura. Mas €
acima de tudo poema. E de uma grande pureza poética e de uma grande pureza
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humana, sendo a0 mesmo tempo uma cronica, com nomes de gente, de rua, de
coisas regionais. (FREYRE, 1980, p. 78).

E a obra de arte, atendendo ao reverencial pedido, abarca os falares amigos da cidade,
sons familiares, personificados na voz multifacetada do sujeito lirico, encenacdo dialdgica
intimando a presenca do mito, um tempo equidistante, cheirando a preservacdo do desejo
infantil, motivador de relances de inspiracdo romantica, estilhagcada saudades real¢ando
maravilhas. E, da lirica ficcional, no contar do préprio poeta, “um Totdnio Rodrigues, uma D.
Aninha Viegas, a preta Tomasia, velha cozinheira da casa de meu avd Costa Ribeiro, tém para
mim a mesma consisténcia herdica das personagens dos poemas homéricos” (BANDEIRA,
1984, p. 35). A propdsito de Bandeira, Sonia Brayner, em sua nota preliminar a compilagao
Manuel Bandeira: selecdo de textos, diz que “é o poeta que fala pela alma de seu povo,
interpreta os sentimentos e aspiragdes de sua tribo, exprime-se na lingua de todos”
(BRAYNER, 1980, p. 09). Pelos reconditos da meninice, misto de fantasia e realismo, a

acolhida dos sons musicais, das cantigas de roda:

A distancia as vozes macias das meninas politonavam:

Roseira da-me uma rosa
Craveiro dd-me um botio

(Dessas rosas muita rosa
Tera morrido em botdo...).
(Evocagdo do Recife, 2007, p. 133).

Em circulo, vozes dancgarinas embalam o sonho e as lembrancas de um passado
retumbante. Imagem fotogrifica que induz a memdria criativa a teatralizacao de uma cena que
transborda em de pureza, ingenuidade, serenidade, desafogando, com isso, 0s tempos
condenados do homem, imperfeito e desenganado. Oportunidade tnica de retorno e, cedendo
a visitagao purificadora, dela sai renovado o homem-menino, vitima inocente do precario e
fatal destino, vida e morte desmistificadas. As voltas com a emocdo do passado, fonte
primeira da poesia banderiana, intervém Arrigucci: “De alguma forma, para ele, o poético
pode brotar dessas raizes fundas da infincia, de uma terra encantada da memdria, pois por
vezes as imagens ai sedimentadas se revelam carregadas de uma emocao distinta das emogdes
comuns [...]” (ARRICUCCI JIjNIOR, 1990, p. 203). A vida simples de todo dia ¢ matéria
poética e vem, assim, no fluxo da consciéncia, preservada, sem quimeras. Dito isto, ougamos
mais das vozes poéticas:

De repente

nos longes da noite
um sino
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Uma pessoa grande dizia:

Fogo em Santo Antdnio!

Outra contrariava: Sdo José!

Totdnio Rodrigues achava sempre que era Sdo José.

Os homens punham o chapéu safam fumando

E eu tinha raiva de ser menino porque ndo podia ir ver o fogo.
(Evocagdo do Recife, 2007, p. 133).

Imagem pictdrica, intromissdo prosaica, versos irregulares, ‘um modo de ver’,
pincando as leituras bakhtinianas acerca dos géneros do discurso. Ao longe, disperso da
multiddo, um sino, chamado cristdo, logo, reverenciado por gente grande, enquanto a voz
pequena, em comunhdo lirica, denuncia o desgosto de ndo ser convidada, festa restrita em
tempo rigido, indivisivel, tradicional, irOnica irredutibilidade, uma vez pervertida pelos
meandros da composicdo. Afinal, ndo sdo os tempos de meninice guardides da licida visao
realista das coisas do mundo? Nao serdo os pequenos, despercebidos detalhes, gestos da
providencial simplicidade, humildade, humanidade, porto de salvacdao das vozes draméticas?
Alguns passos além e a visdo brascubiana vai se alastrando, criacdo a dentro, subvertendo
estigmas, rétulos, recalques, infalivel alibi resguardando a natureza humana universal. E,
retomando o viés em suspenso, a propdsito das categorias de vozes sociais, poderiamos
pensar na voz da ironia, como um tipo de voz que ressoa e perpassa a lirica banderiana,
inscrita pela ponta afiada que se ocupa o tracado vociferante, a toada mégica e meiga e
ingénua e chocante e aterrorizante da infancia, assim tdo leve, assim tdo solta, assim tdo
licida, sem rei, sem partido, sem etiqueta. Poesia, purificacdo da alma, a infancia banderiana,
tanto mais pessoal e intima quanto, histérica e socialmente, reiterdavel! E o sujeito lirico
despersonalizado, é todo mundo, toda gente, tal como apregoava o magistral modernismo
marioandradino:

Rua da Unido...
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infancia
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)
Atrés de casa ficava a Rua da Saudade...
...onde se ia fumar escondido
Do lado de 14 era o cais da Rua da Aurora...

...onde se ia pescar escondido.
(Evocagdo do Recife, 2007, p. 133).

Ao sabor do tempo, evocagdo e realismo, o espaco fantdstico e a cidade objetivada em
meio ao transe poético, surto romantico revisitando as ruas da infancia, entrecortado pelo
medo da insensivel lucidez. No tempo dos homens, a mao pesada abafa o natural, por vezes,
ingénuo sentimento — morte a vista -, quando, do preservado vale, escorem as primeiras notas

de uma promocional vaidade, individuo, cidade, sociedade, triade ascendente na vida de gente
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grande. Oxald, que as vozes desentranhadas da infincia continuem vingando no pantano
assustador da vida como ela €. Na poética banderiana, “a acdo decisiva refere as demais acdes
do plano do Eu, a que pertence tao intimamente, ao mundo exterior, abrindo-se para este, por
essa conexdao, o mundo interior do sujeito” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1990, p. 78). Via de
encontro com o outro, intermediacdo subjetiva, fluxo remanescente de passado, o ontem
revisitado, ainda latente, d4 pistas do que vem ser, hoje e amanha. Milagre poético, instante
sublime, alumbramento:

Capiberibe

- Capibaribe

L4 longe o sertdozinho de Caxanga
Banheiros de palha

Um dia eu vi uma moga nuinha no banho
Fiquei parado o coracio batendo forte
Ela se riu
Foi o meu primeiro alumbramento

Cheia! As cheias! Barro boi morto arvores destrocos redemoinho sumiu
E nos pegdes da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em jangadas de

[bananeiras
Novenas
Cavalhadas
Eu me deitei no colo da menina e ela comego a passar as maos nos meus cabelos
Capiberibe
- Capibaribe.

(Evocagdo do Recife, 2007, p. 134)

Quadro bucélico, tragado que apaixona, gotas de saudades na intensidade subjetiva das
tintas derramadas, aglomeramento das cores, palavras congestionadas, sem tempo para o
respirar mais fundo. - Adeus ao mundo pontilhado da tradi¢do catequética, poética, frenética,
‘dé-me um cigarro’, diz a gramatica do professor e do aluno e do mulato sabido, ‘me da logo
esse cigarro’, na voz que ascende, no limiar do faz de conta, a vida de todo o dia, o bom negro
e o bom branco da nagdo brasileira, Oswald ordindrio, panfletério, incendidrio. - Um viva a
rememoracdo, assim leve, assim plena, assim livre, boi morto drvores destrogos redemoinho
sumiu, Bandeira acetinado, aveludado, apimentado. E tudo passa, e tudo flui, quando, em
alumbramento, o sujeito lirico se despe, momento poético por exceléncia, totalmente envolto
na humilde simplicidade do mais puro cotidiano, de onde as vozes poéticas, afloram...
Momento sublime, entranhado nas cenas do passado, intimidade poética compartilhada,
sensivel as nuances do tempo, misturando-se a fragmentos da memdria, a impulsos da
imaginagdo, a testemunhos da Histéria. A visdo alumbrada do sujeito lirico, nesse instante,

compde o sublime, por exceléncia, pedindo passagem a leitura de Arrigucci (1990), em torno
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do conceito de ‘alumbramento’, vindo a compor no percurso que adotamos uma espécie de
cruzamento, ponto convergente que assegura ao género o tom, tipicamente, poético, de
elevacao do dizer. O sublime nasce, assim, ndo como uma tdnica, que percorre toda a poesia,
mas como um momento de exaltacdo subjetiva, que passa e retorna ao fluxo prosaico, rente ao
chdo. Feliz mistura que os tempos modernos veiculam, os costumes e a cultura de um povo
imortalizados, raizes da experiéncia literdria do poeta estelar, banheiros de palha, visdo
alumbrada, novenas, cavalhadas, ponte do trem, eis que o vivido interpela, incorpora,
personifica o outro. Evocagdo, palavra, os pequeninos nadas do poeta menor, iluminacdo
poética desentranhando inestimdveis grandezas, o sublime oculto, visdo alumbrada;
testemunho, humildade, a fala do pequeno-grande Bandeira:
Na minha experiéncia pessoal fui verificando que o meu esforco consciente s6
resultava em insatisfacdo, ao passo que o que me saia do subconsciente, numa
espécie de transe ou alumbramento, tinha ao menos a virtude de me deixar aliviado
de minhas angustias. Longe de me sentir humilhado, rejubilava, como se de repente
me tivessem posto em estado de graca. [...] Tomei consciéncia de que era um poeta
menor, que me estaria para sempre fechado o mundo das grandes abstragdes
generosas; que nao havia em mim aquela espécie de cadinho onde, pelo calor do
sentimento, as emocdes morais se transmudam em emocgdes estéticas: o metal
precioso eu teria que sacd-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre
minério das minhas pequenas dores e ainda menores alegrias. Mas ao mesmo tempo
compreendi, ainda antes de conhecer a licio de Mallarmé, que em literatura a poesia
estd nas palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito
embora, bem entendido, seja pela forca do sentimento ou pela tensdo do espirito que
acodem ao poeta as combinagdes de palavras onde hd carga de poesia. Coisa que

descobri nos lapsos de memoria ou no exame de variantes. (BANDEIRA, 1984, p.
60).

Da evocacdo recifense, a simbdlica revelagdo da iniciacdo poética, pela visdo
alumbrada do sujeito lirico, desprende-se; cenas do insdlito cotidiano e o despertar para a vida
em poesia, feliz comunhio bakhtiniana que as vozes redentoras abencoam. Recolhidos na
memoria subjetiva, impressdo de cena fotografica, o pormenor, o detalhe, o imperceptivel
subverte tanto o declarado ativismo social quanto o purismo lirico pela encenacdo dos seres e
das coisas marginais, de onde avultam pais e povo. A atmosfera trigica dos tempos de
urbanizagdo e industrializa¢do intensa subjaz no campo poético minado pela dramatizacdo
otimista das vozes que enaltecem a musicalidade da cidade, o rio Capibaribe e a fala regional,
arte caseira que realca o belo, revisitando, com um olhar sereno e desprendido, fatos
traumaticos da infancia, as cheias, barro, boi morto, redemoinho. As tensdes sociais, no
entanto, estdo ali, gigantes amordacados pela fala curativa do sujeito lirico multifacetado,
histéria de vida contada a duas vozes, polifonia poética, estado de alumbramento, evocagao:

Rua da Unido onde todas as tardes passava a preta das bananas
Com o xale vistoso de pano da Costa
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E o vendedor de roletes de cana
O de amendoim
que se chamava midubim e ndo era torrado era cozido
Me lembro de todos os pregdes:
Ovos frescos e baratos
Dez ovos por uma pataca
Foi ha muito tempo...

A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil
Ao passo que nos
O que fazemos
E macaquear
A sintaxe lusiada.
(Evocagdo do Recife, 2007, p. 134-135).

Relampejante, a memoéria dos tempos idos, com seu vigor de transcendéncia e
desrecalque, ilude a atmosfera tragica que, entdo, cede a fluéncia, serena e pacifica, das vozes
da rua, irregular orquestragao subvertendo em antncio a voz do sujeito lirico superpovoado;
narrador dos caminhantes, personificando a voz alheia no manuseio de autofalantes, ovos
frescos e baratos, dez ovos por uma pataca. A preta das bananas, de universal singularidade,
gente pobre, gente humilde, gente sem nome, gente de cor, indice social de um tempo em
atraso. A fala do povo, realce modernista apadrinhado por Madrio, personifica o gesto simples,
sereno, musical, injecdo vital a poética nacional, acenando um adeus a vil imitagdo dos
modelos importados, fecunda peculiaridade de um certo jeito de ser brasileiro. Lingua certa,
lingua errada — o de amendoim que se chamava midubim e ndo era torrado era cozido -,
concentra o esforco dos modernos em registrar a oralidade, cultura periférica perpassando a
sensibilidade lirica, predisposta ao didlogo, declarada intimagdo, desde a arquitetura do poema
até os arranjos discursivos, latentes do mundo da vida. E, reparando um pouco mais, da
génese poética banderiana sobressai o pensamento de Arrigucci:

Nascendo junto com a circunstincia adversa, a poesia é entdo percebida como
desabafo momentaneo, como se brotasse por uma necessidade intima de resposta,
por uma urgéncia do ser em risco, afirmando-se diante da morte onipresente. Por
isso tende a se confundir, na esséncia, com um instante de alumbramento: momento
de extraordindria intensidade vital, de subita ilumina¢do do espirito impelida por um
movimento do desejo que de algum modo traz consigo imagens da memdria do
corpo e da necessidade material de satisfacdo. O ‘estado de poesia’ equivale, assim,
a uma espécie de estado de ‘transe’, como diz o préprio Bandeira, no qual o poeta,
imantado pela forga criadora, fica possuido por um deus do instante (como poderia

dizer um antropélogo), tomado por um entusiasmo vital. (ARRIGUCCI JUNIOR,
1990, p. 133).

Reforcando, de-sa-lum-bra-men-to, falando, a propédsito, da via que nos situamos, ou

também, alumbramento com um sinal de menos, dado pelo rebaixamento do lirismo, ao nivel
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da vida de todo dia, da voz que se abre ao outro, da rua que acolhe a infancia, ber¢co da cultura
popular que vai passando. Coragdo pulsando, intensamente, e a lirica poética é arte viva,
ressentindo o tempo esmigalhado em instantes, revisitacdo ao passado presente, recordagao,
memoria, reinvengado, criacdo, transcendéncia. Sumariamente, o espaco mitologico das ruas
ganha feicdes regionais, recontadas por vivéncias, a nudez espiada através dos banheiros de
palha, as cheias nas invernadas, os redemoinhos, os trilhos do trem, as novenas, a
religiosidade nas festas das cavalhadas, o sertdozinho de Caxangd, a lingua do povo. Imagens
fotograficas, que o rio do tempo encobre, as vezes mais, as vezes menos, fluxo rebelado,
inconstante, inundando a criagdo pelo relampejar da memdria, risco de enchentes — boi morto,
boi morto, boi morto — enigma da vida inteira, vozes submersas em ascendente revelagdo... Os
inabitdveis pordes, fortalezas do medo inibindo a subversdo das vozes, revisitacdo e mistério,
indicio de profundezas ocultas, didlogo inconcluso intimando respostas:

A vida como uma porgio de coisas que eu nio entendia bem
Terras que ndo sabia onde ficavam

Recife...
Rua da Unido...
A casa de meu avod...
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo 14 parecia impregnado de eternidade

Recife...

Meu av6 morto.
Recife morto. Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avo.
(Evocagdo do Recife, 2007, p. 135).

Feita de contemplativa serenidade, a poética banderiana de Evocagdo... conforta
vozes medrosas, desacreditadas, oprimidas, pela inversao do modo de ver o cotidiano,
revisitando imagens, personificando o tempo, transcendendo vivéncias, dadiva do recatado
animo que as vozes otimistas colhem do instante. Gradagdes da memoria desvendando a vida
em potencial, o mundo grande e pequeno — Recife, Rua da Unido, a casa de meu avd - e da
visao alumbrada retorna a imagem reservada da casa, ber¢o da subjetividade ascendente que
aflora, ganhando as ruas e o contingente nacional — Recife morto. Recife bom, Recife
brasileiro como a casa de meu avd, pedacinhos vivos (re)montando o mosaico da natureza
humana multifacetada, receptiva subjetividade acumulando existéncias, a vida inteira
correndo atrds do que poderia ter sido e nao foi!

O tom de brasilidade vem das maos que trabalham a palavra, aveludada e encantatoria,
como o canto dos passarinhos, ao amanhecer, dspera e de pé no chdo, como uma crianca

abandonada na rua e que brinca; no gesto, que adula a palavra, que acaricia a forma intratavel,
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como um abraco de méde que acalanta e conforta, até mesmo, os mais moribundos sonhos; na
voz, que se solidariza com o outro, que sabe que todos nés, afinal, somos irmdos e, sem medo
de encaré-lo, gentilmente, personifica o dizer alheio, chamado do mundo que, entdo, penetra-
lhe o dizer corrompido e multifacetado, polifonico, ao olhar que se renova, a partir dos
preceitos de Mikhail Bakhtin. A sarcéstica ironia e o carater folclorico, lendario e mitolégico
para ficarmos mais na superficie do didlogo, nos aproximam, ficcionalmente, do autor das
Memdrias... (1881) e do autor de Macunaima (1928). Em se tratando de Libertinagem (1930),
o tom ir6nico avulta das vozes da infancia, que pintam o mundo de todas as cores, pincelando
docilidade, pureza, fantasia e ludicidade, corrosiva leveza revelando, aos poucos, a tonalidade
aspera e cinza do mal, mundo triste e cruel e doente, no tom brascubiano da desfacatez, dos
desmandos da classe dominante, que compra o préprio pao sem dispensar uma gota de suor,
conservando, na aparéncia superficial, o tom angelical e puro e inocente e digno, mérito dos
‘de cima’, a volubilidade da alma brasileira, idealista, nacionalista, conservadora, liberalista,
proprio a grande literatura, caracteristica intrinseca da brasilidade nacional, na perversidade
dos versos lendarios de Cunhantd, descolorindo a infancia querida de Evocacdo...

Vinha do Para.

Chamava Siqué.

Quatro anos. Escurinha. O riso gutural da raga.
Pid branca nenhuma corria mais do que ela.

Tinha uma cicatriz no meio da testa:

- Que foi isto, Siqué?

Com voz de detrds da garganta, a boquinha tuira:

- Minha mée (a madrasta) estava costurando

Disse vai ver se tem fogo

Eu soprei eu soprei eu soprei ndo vi fogo

Af ela se levantou e esfregou com minha cabeca na brasa

Riu, riu, riu
Uéréquitdua.
O ventilador era a coisa que roda.

Quando se machucava, dizia: Ai Zizus!
(Cunhanta, 2007, p. 138).

A dramatizacdo da voz surpreende e cativa, pela toada irdnica e sarcdstica que o
‘narrador lirico’ personifica, ao se deslocar da posi¢do egocéntrica para falar de outra
perspectiva, do mundo mégico e fantasioso da infincia, assim puro e livre dos carimbos
sociais, aumentando, com isso, a for¢a contraditéria do dizer desautorizado. Em lugar de um
defunto-autor, que tudo pode, com seu poder de desprendimento e de autoimunidade, a voz
pequenina, com um potencial muito préximo, por correr 2 margem da sociedade, afinal, ‘¢

apenas uma crianca falando’, aos olhos de repulsa do centro; uma voz que nada deve aos
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modelos comportamentais, rigidos e fixos, da tradicdo, aos olhos que se deslocam da visdo
imposta e se deixam guiar pela escuta extraoficial. Dessa perspectiva, de escuta das vozes
marginais, por onde, mais fortemente, se esconde e se revela o detalhe nacional, que situamos
a poética banderiana, algo muito préximo da linha formativa de Mario de Andrade. E, assim,
brota sereno o desenrolar da narrativa, a capacidade de amar e perdoar, de vencer o rancor e a
magoa, de brincar quando o assunto € sério e de gente grande, comportamento caracteristico e
peculiar da crianga, dessa voz pequena que o sujeito lirico desprende dentro de si e que se
agiganta pelo poder de transcendéncia e sintese social que da historinha emana. Um
desprendimento que ultrapassa e projeta o préprio sujeito lirico como o ‘outro’ potencial da
escritura, poesia e polifonia, enfim, entrelagadas, dialogando, novas pontes tedricas que a
vitalidade inerente aos principios de Bakhtin potencializa.

Vilida como registro histérico, de um passado obscuro e formativo da consciéncia
nacional, que espiritos sensiveis resgatam como um ato curativo, na tentativa de prover o
reconhecimento e a falta que tanto nos envergonha a nés, brasileiros, diante do quadro tragico
da existéncia, que nos deparamos, liricamente. ‘Eu j4 tomei tristeza, hoje tomo alegria’, o riso
como escape e superagdo do sentimento trdgico que ronda o Brasil e os brasileiros, nuvem
negra que instaura o tempo lugubre e esquivo da formacdo da consciéncia nacional. Nossa
cultura de base, formada a partir da convivéncia [v e 1 a d a] com o outro, d4 o toque multiplo
e diverso da natureza multifacetada da nossa brasilidade. No contexto de Cunhantd, vem a
tona a troca cultural entre o ‘branco’ colonizador e o ‘indio’ primitivo, a for¢a guerreira da
raca que se sobressai, logo na primeira estrofe, ‘pid branca nenhuma corria mais do que ela’.
Siqué, indiazinha de quatro anos, porta-voz dos ensinamentos das culturas primitivas, dos
indios desbravadores, nasce e sobrevive[?], assim dilacerada, pela fria indiferenca do
apadrinhamento branco, fica-ficando apagada, desfocada, mal-entendida, sem Histéria, sem
passado, sem voz, ai Zizus!

Divida cruel, para além do descaso cultural, racial, das matrizes formadoras da
mesticagem bem brasileira, indios, africanos e europeus, na composicdo heterogénea, (negro
com branco, branco com indio, indio com negro), ‘o riso gutural da raca’ integra-se ao
brasileirismo universal, ndo mais como da menina india, mas da ‘gente brasileira’, tdo nosso,
tdo daqui, tao Brasil!, saldo negativo, tributado ao passado escravista, a que, nitidamente, a
menina escurinha esta atrelada. Brasil, meu Brasil brasileiro, no saldo de sangues misturados,
ao gingado da crioula imoral, batuque, berimbau, bumba-meu-boi, pai Zusé, macumba do
Encantado, tia Ciata, sob o olhar de repugnancia dos donos do pais, que a preta das bananas

negaceia, do lado de fora, com a sua voz de ambulante, solta na rua, no xale vistoso de pano
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da Costa, que o vento abana, valseia, Brasil encarvoado, enfeiticado, dangando, bamboleando,
cai cai baldo, cai cai baldo, na Rua do Sabdo! Tipo renovado de escravismo, serviddo
continuada ao mercado do capital, ca-rim-ba-do, tdo Brasil!, Irene preta, Irene boa, Irene
sempre de bom humor, “inverossimil alegria e espantosa vontade de felicidade, num povo tdo
sacrificado, que alenta e comove a todos os brasileiros” (RIBEIRO, 2006, p. 17), a comecar
por Darcy Ribeiro, no seu estudo O povo brasileiro: a formacdo e o sentido do Brasil. E vai
mais a fundo quando, na constatacio de um ‘novo povo’, o ‘brasilindio’, na luta didria para
nao sucumbir na terra da ‘ninguendade’, nega a propria origem, rebaixada a condicdo de um
‘ndo-indio’, forcado a mesticagem, pela identificagdo com o brasileiro, no vir-a-ser ‘povo
mestico’, mistura transfigurada na etnicidade brasileira, algo que acometeu o europeu e o
negro, forjados, também, pelo sentimento de ‘ndo-pertencimento’ a se fundirem com a cultura
local, na transfusdo étnica do ‘ser brasileiro’. “Um anjo moreno, violento e bom, - brasileiro”
(O anjo da guarda, 2007, p. 120). A dificil imposi¢ao de Siqué diz dessa vocagdo do outro, na
inser¢do cultural, na busca por reconhecimento e aceitacdo, que leve a ascensdo social,
historicamente, reivindicada e renegada e abafada e distorcida, que o papel da ‘maedrasta’
incorpora, a ndo aceitacdo do ‘outro’ como sujeito pela imposi¢do de um ‘eu’, que
monopoliza as agdes, a voz e o proprio ser, as tdbuas da lei sufocando o suspiro de rentincia, a
cova mais funda, terra, tijolo, cimento, sopro de vida pulsando, de 14 de dentro, do fundo da
treva do chdo escavado, uma vozinha ecoando, feito ben¢do, faz sol, faz sol 14 fora, 14 fora!

A cordialidade da cultura anfitria se explica mais pelas doses de sarcasmo, do que pela
aparente fraternidade, confortavelmente, protegida pela lei do mais forte, que a tradicdo
assegura aos patroes, donos da vontade e do ‘ser’ outro, voz marginal silenciada, que a lirica
banderiana resgata ao conceder a Siqué a réplica, divida de um passado egocéntrico e
monofdnico. Seguindo um pouco mais pelas diversas facetas criticas, que indicam o passado
mal resolvido, segundo os apontamentos de Jeronimo Teixeira (2005), em seu texto
Drummond cordial, as relagdes humanas, com base na cordialidade, seriam impensdveis sem
o estigma fundamental da civilizagdo brasileira, a saber, a escraviddo, for¢a conceitual que
denuncia a violéncia velada que, ao fundo, subverte, negativamente, a natureza do préprio
conceito. Para este horizonte de leitura, contribuem também as reflexdes de Maria Odila Leite
da Silva Dias, em seu texto Politica e sociedade na obra de Sérgio Buarque de Holanda, por
enfatizar o ‘homem cordial’ como, eventualmente, violento e anédrquico, sobretudo, como um
comportamento da elite brasileira, preocupada em manter uma harmonia superficial, que
esconde uma violéncia de fundo. A superioridade racial, os desmandos de classe, a desfacatez

do branco, bem nascido, a sociedade escravocrata dos tempos brascubianos, revisitada no
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verso sereno € musical de Bandeira. Acugélé banzai! A seria sibila e o ganzd do jazz-band
batuca. Eu tomo alegria! Tao Brasil!

O ponto de virada do discurso concentra no esfor¢co de descentralizacdo da voz a
guinada poética da lirica participante, que joga com os artificios da criagdo ao conceder voz a
gratuidade e sinceridade infantil, acentuando, mais e mais, o tom irdnico do discurso que
cutuca, com vara curta, o centro hegemonico e seletivo da cultura oficial, sem estar sendo, por
ele, visada e/ou manipulada, em primeiro plano. Embora ele se imponha, com autoridade, na
atitude repreensiva da madrasta, o bicho papao da historinha, que toca o terror e influencia,
negativamente, a reacdo de Siqué, na voz de assustada, ‘voz de detrds da garganta’, mas,
ainda assim, voz, ndo o siléncio histérico pretendido, por entrar em cena outra arena de
disputa, a da ludicidade e espontaneidade que a criang¢a langa mao, na demonstragdao de seu
contentamento ou de sua revolta, alegria e tristeza fazem parte da sinceridade lirica,
caracteristica do jeito de ser da crianca. Ponto de escape e de abertura ao ‘outro’, o mundo
maégico e fantasioso da infincia, burla o poder manipulador e aniquilador da cordialidade de
classe, ‘brinca’ com essa forca negativa e a torna mais evidente como traco chocante e
repulsivo da elite nacionalista. Da perspectiva do didlogo intertextual, que viemos
sinalizando, o passaporte autorizado pelo ‘de cima’, de ser cordial, sem o ‘ser’, na relacao da
madrasta com Siqué, efetivamente, dialoga com a sacada genial do defunto-autor, que atribui
a suposta liberdade um paliativo social, tanto para a sociedade escravocrata, quanto para
aquele que sofreu e foi ‘domesticado’ pelo regime, que segue seu curso, cordialmente...

Logo que meti mais dentro a faca do raciocinio achei-lhe um miolo gaiato, fino, e
até profundo. Era um modo que o Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas
recebidas — transmitindo-as a outro. Eu, em crianga, montava-o, punha-lhe um freio
na boca, e desancava-o sem compaixao; ele gemia e sofria. Agora, porém, que era
livre, dispunha de si mesmo, dos bragos, das pernas, podia trabalhar, folgar, dormir,
desagrilhoado da antiga condicdo, agora é que ele se desbancava: comprou um

escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as
sutilezas do maroto! (MACHADO DE ASSIS, 1978, p. 100).

Espécie de poesia-documental, Cunhantd representa uma das abordagens de
Libertinagem (1930), empenhada no registro ficcional das lendas e dos mitos brasileiros, algo
que nos aproxima do compromisso histérico de Mario de Andrade, com suas excursdes pelo
contingente nacional, registrando suas impressdes da terra e da gente que fala gostoso o
portugués do Brasil, dos que conservam o espirito religioso da vida, “explico melhor: nio se
trata de ter espirito catdlico ou budista, trata-se de ter espirito religioso pra com a vida, isto é,
viver com religido a vida. Eu sempre gostei muito de viver, de maneira que nenhuma

manifestacdo da vida me é indiferente” (ANDRADE, 2002, p. 46). Gente chamada baixa e
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ignorante, gente simples e humilde, que cultiva a vida impregnada, em um ritual esclarecido
de religido, estes que escondem e desvendam o detalhe nacional, tdo capitaneado por Mdrio e
que Bandeira pde em cena, em versos,
Sambas da tia Ciata
Cadé mais tia Ciata
Talvez em Dona Clara meu branco
Ensaiando chegangas para o Natal
O menino Jesus — Quem sois tu?
O preto — Eu sou aquele preto principid do centro do cafange do fundo
[do rebolo. Quem sois tu?
O menino Jesus — Eu sou o fio da Virge Maria.
O preto — Entonces com € fio dessa senhora, obedeco.
O menino Jesus — Entonces cuma vocé obedece, reze aqui um terceto

[presse exerco Vvé.
(Mangue, 2007, p. 129).

A construcdo poética, em seus pilares estruturais, guarda um vinculo muito préximo
ao da prosa de ficcdo, aqui, sobretudo, a marca¢do de pardgrafos, a sinalizacdo do didlogo,
pelo uso do sinal de travessdo, a voz narrativa, que orienta o didlogo intercambidvel, entre os
personagens tipo, figurativos de segmentos sociais, como 0 branco, que procura € pergunta
pela tia Ciata, com seus sambas, ao preto, que o trata com os distintivos de classe; o menino
Jesus, filho da Virgem Maria, que entra na roda e pede que o preto se apresente, deixando
claro que estd, espiritualmente, acima dele, retratando, uma vez mais, a condi¢do miserdvel e
marginal do negro, na vida e na religido. A intratdvel rebeldia do negro, que o branco resolve
a chicotadas, vem neutralizada pela apari¢ao do filho da Virgem Maria, a quem, prontamente,
ele obedece, reproduzindo o estigma social, livre da dor e do sofrimento. Por elas ndo virem
marcadas, as vozes, poderiamos pensar que o ‘branco’, que trava o didlogo com o de cor, seja
o proprio menino Jesus, que pergunta seu paradeiro, em uma necessidade perene de
identificacdo, ja que, socialmente, pouco importa quem sejam, carregam, apenas, o peso da
negritude. Neste fragmento, as vozes vem retratadas pela condi¢do social que personificam,
pelo posto socio-historico das relacdes humanas, a voz do preto, andbnimo e universal, a do
menino Jesus, que assume o papel superior do branco, a quem o preto deve obediéncia, o
cumprimento das ordens impostas € a veneragdo por ndo o execrar da vida, mantendo-o,
piedosamente, como escravo, subalterno, temeroso, assegurado pela posicao de devoto fiel e
ordeiro, além da citada tia Ciata, fazedora de samba, representante da cultura nacional, o
gosto pela festa, pela musica, pela danca, vou-me embora pra Pasdrgada, aqui eu nao sou
feliz.

H4 macumbas no piche, eh cagira mia pai, eh cagira, e o luar € uma coisa s6, oh!, preta

das bananas, vendedor de midubim, Santa Teresa, Santa Teresa ndo, Teresinha... Teresinha...
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Terezinha do menino Jesus, me dé alegria, abaixo o gosto cabotino da tristeza, me dé alegria,
perdi o jeito de sofrer, me da alegria, Santa Teresa, Santa Teresa ndo, Teresinha... Terezinha
do menino Jesus. Trago macunaimico das vozes que teatralizam o nacional, bicho preguica
descansando na rede, moleque brincalhdo, descobridor do Brasil, ao embalo da desfagatez
brascubiana, no tom franco e desabusado de encarar a matéria local, na ironia que escamoteia
e confunde, carinho de mde carimbado na testa. Eh!, nego véio, pai de santo, na macumba do
Encantado, fez mandinga, sangue de branca virou 4dgua. Morta a branca, no palacete de
Botafogo; viva a macumba de Pai Zusé, nego véio, €ia!

Desalento, desespero, desilusdo, confundida atmosfera trdgica sobrevivendo a sombra,
esparsos relances - as vozes do incrédulo suspensas no tempo, A palavra-na-vida... boiando
em tempos sujos - realismo dormente dos tempos meninos e o olhar entusiasta, um tanto
saudades, outro tanto paixdo, desentranhando miudezas, é tomado em alumbramento - s6
estrela — a vida inteira latente e, os mil estilhacos, de extintas constelacdes[?], ressurgindo,
ca-den-tes, infancia poética, a rua, a casa de meu avo, Recife bom, Recife brasileiro, Recife
sem mais nada. E, do asfalto anunciado, o timido alvorogo das vozes silenciadas, go-te-jan-
do, recordacao do que ficou — s6 flor — vida explosiva, despertando o mais tragico dos poetas,
- Eh, carvoero!, 14 se vdo as criancas raquiticas, adeus, 14 se vdo, com seus burrinhos
descadeirados, apostando corrida, 14 se vao, longe, dangando, bamboleando, pequenina,

ingénua miséria, adeus! - Carvoero, eh!

3.2 Noite-caida, vozes do asfalto, na rua, na roca, 0 Drummond dos desenganados,

tensao subjetiva, refigio e resguardo de um eu-possuido

A noite desceu. Que noite!
J4 ndo enxergo meus irmaos.
A noite dissolve os homens. Carlos Drummond de Andrade.

Em meio a fugidia esperanca, desprende-se um sopro de vida na chama da vela, raio
de luz vagueando insistente na noite, inseto piscante insinuando a aurora, quando
insuspeitadas quedas de energia interrompem o voo e, de asas recolhidas, sensacdao de
impoténcia, segue escuro, aos poucos, sumindo nas linhas do horizonte apagadas. Forma
imprecisa ganhando as ruas... E, absortos, impressdo de vulto passando, pedirdo conterraneos

seus, se serd gente, bicho, a coisa qualquer desaparecendo, assim, tdo desfocada? Como saber,
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afinal, se as lampadas estdo em cacos, se os fios eletrizantes se romperam? E, é comegado o
tempo de divisas e de meias verdades - metade voz, metade siléncio - luz e escuridao
embaralhadas imitando a vida de um infeliz vaga-lume! E, assim, segue insistente, teu
contorno de sol, mal redimido na nebulosa noite que avanca, empalidecendo sinais vitais, oh!,
inseto que vagueia, humanidade da luz, homem-operario, de asas posticas e frageis, planando
no mar dos sonhos socialistas, imagem imprecisa e pla-td-ni-ca, que teu irmdo recolhe
desorientado, repulsivo e soliddrio, irmao de sangue, tua imagem e semelhanca, serd esse?

Passo em suspenso, euforia modernista em queda, o félego militante da primeira hora,
na carreata dos anos 20, desde a largada identificada a bandeira do verso-livre e do progresso
desgovernado vai, aos poucos, refluindo para a ascensdo social da lirica participante. Mais
precisamente, do fluxo poético que desencadeia os primeiros livros, Alguma poesia (1930),
Brejo das almas (1934) a confluéncia arte-vida dos livros subsequentes, que compde a fase
social de sua poesia, Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A rosa do povo (1945),
sobre a qual nos interessa pensar, aqui, o livro de estreia da trilogia, especialmente, no
chamado das vozes submersas, a escuta, entre reticente e responsiva, dos versos
polifénicos[!?], d’O operdrio no mar. Linha evolutiva algando o préximo passo, caminhada
formativa ganhando as ruas e os parques em construcio, assimilando o tom perversor da
coletividade, corrosiva infiltracdo e as barreiras de contencdo perfuradas perdem a densidade
fria e a repulsa sem concessdes a toada transgressora, mais parecendo matéria feita de
esponja, ressentindo, em um crescente descontrole, a massa invasiva, pra dentro de suas
paredes constitutivas, entdo, dilaceradas e pervertidas. A total recusa de outrora* vertida na
confluéncia invasiva de agora, nicleo subjetivo, tensdo em grau miximo, o sujeito lirico
indivisivel e os mil e um tentdculos das vozes em febre, congestionadas hé tanto tempo, nas
calcadas por onde trafegam todo o mundo e toda a gente, gente de baixo caldo, gente de pé no
chio, gente feita de ndo e, ainda assim, incrivel e paradoxal e universalmente, G E N T E.

A lirica, enquanto nota individual, perde o seu cariter de centro e acaba cedendo a
pressdo do tempo perversor, a estética engajada do modernismo, tensdo em grau miximo, e a
nota poética coletiva invadindo o verso ‘na’ e ‘pela’ voz do sujeito lirico. O tom de
engajamento social das notas transgressoras do modernismo parece até mesmo endossar

Bakhtin, de Para uma filosofia do ato, ‘“‘eu, o tnico eu, devo assumir uma atitude emocional-

“ Leia-se, aqui, sobretudo, os tempos cldssicos de concep¢do do literdrio, de onde o parnasianismo e o
simbolismo poéticos sdo representativos, uma vez que, de dentro da elaboracdo poética drummondiana, fica
impossibilitado o contraponto, pelos versos ja nascerem, atravessadamente, modernos, pela via de abertura do
verso-livre, entre o cldssico e 0 moderno, o objeto estético em formagdo, invasiva flutuac@o, no fluxo formativo,
transgressdo e permanéncia, prosa, poesia e algo a mais, agora com Bakhtin.
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volitiva particular com relacdo a toda a humanidade histérica: eu devo afirmé-la como
realmente vélida para mim e, quando faco isso, tudo que € vdlido para a humanidade histérica
serd vélido igualmente para mim” (BAKHTIN, 2011, p. 65). O ressentimento do mundo, em
Drummond, passa, assim, pela indignacdo, pelo descontentamento, pela revolta do ser-pouco;
honesta fragilidade, humana limitacdo, licida consciéncia. Algo da ‘atitude humilde’ e do
‘sentimento de culpa’, de que nos alerta o estudioso da poesia drummondiana José Guilherme
Merquior, em sua obra Verso universo em Drummond.
Na origem da nova pobreza do eu, estd a dolorosa percep¢do da realidade social, das
necessidades elementares (e alimentares) da humanidade sofredora. Esta percepgao,
o eu do poeta ndo a pode exercer sem um mal-estar moral, pois seu antigo
individualismo lhe parece doravante uma irresponsdvel demissdo. Eis por que o
novo eu nio s6 € pobre, mas também humilde [...] Eis-nos, pois, com um eu
franciscano: humilde e pobre. O ‘sentimento do mundo’ é também um sentimento de
culpa, de onde uma certa tendéncia a autocritica associada a um juramento: nunca

mais cair no evasionismo, na rebelido sem saida do individualista. (MERQUIOR,
2012, p. 72).

De todas as divisas, filosofias hambletianas, encruzilhadas riobaldianas, que povoam o
mundo, depois o pais, depois a cidade, depois o sujeito, ndo, necessariamente, nesta ordem, ao
menos, uma certeza, sobrevém, irremedidvel, a de que a noite anoiteceu tudo! — Sim, a noite
desceu nas casas, nas ruas, nos campos desfalecidos. A noite caiu! Sua elegiaca atmosfera
deitou negras asas sobre o mundo descoberto, empalidecendo sinais vitais, oh!, Século das
Luzes, triunfais! E, no entanto, ao apelo nada responde positivamente, nem mesmo a ponta
[inefavel] da esperanca transparece, limpida, translicida, radiante. A luz, que clareia,
desponta a aurora e, vive, assim, condenada a sombra inesgotdvel... “A noite anoiteceu
tudo.../O mundo ndo tem remédio.../ Os suicidas tinham razdo” (A noite dissolve os homens,
2012, p. 247). Aurora!, entretanto, eu te diviso, ainda timida, inexperiente das luzes que vais
acender, nesse amanhecer, mais noite que a noite! Noite caida, sombra caida, véu noturno te
envolvendo, sinal verde, vapor rdseo, sangue escorrendo, de tdo doce e necessdrio, vai
colorindo tuas palidas faces, aurora!

Da efusdo lirica de um sentimento a dramatizacdo da palavra e da voz do outro, a
dificil transposi¢dao do ser pouco, fadado a ‘sentir demais o mundo porque sentiu demais a si
mesmo’, retomando Candido (2002a), dos textos de Intervengdo. Na sua solidao de individuo
e na sua precariedade constitutiva, todo um contingente humano se insinua e se inscreve, cada
vez mais latente, dilatando as estreitas paredes da carne, amontoando tudo em um sé peito de
homem, no risco iminente que ele estale, palpitacdo vital, e o proprio cora¢do pode crescer,
entre o amor e o fogo, entre a vida e o fogo, “meu coracio cresce dez metros e explode./- O

vida futura! nés te criaremos” (Mundo grande, 2012, p. 257). Espécie de climax lirico-social,
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a poética de Sentimento do mundo (1940), constitui o dpice do circuito formativo, o ponto
méximo de conten¢do do propdsito social latente da estética moderna, para onde refluem
forcas antagdnicas, nicleo denso, o sujeito lirico indivisivel e a permeabilidade subjetiva no
tocante as coisas do mundo, fio tenso irradiando, em toda linha poética, o risco crescente de
uma transposi¢ao subjetiva, proprio de quem estd situado a deriva, no limiar do vir-a-ser outra
voz, outro discurso, outro sorriso, nas faces de um homem calado. Poética social embrionaria
que os versos d’A rosa do povo (1945) irdo eclodir, sem ressentimentos pesando nos ombros
que suportam o mundo e o anunciam cheios de culpa, luz da consciéncia que faz com que o
sujeito lirico, em um gesto de humildade, reconheca suas falhas e sua incapacidade potencial
de encerar o mundo dentro de si, do seu egocentrismo estreito e limitado, problemédtico aos
olhos da modernidade poética, que pede participacdo e engajamento, aos olhos do outro, que
contempla e revela o préprio eu do discurso. Sentimento do mundo é sentimento de culpa,
retomando os apontamentos criticos de Merquior (2012) e, mais, “Sentimento do Mundo traz
uma mutagdo estilistica ao lirismo drummondiano: poe a poesia engajada no caminho de um
neorromantismo” (MERQUIOR, 2012, p. 79, grifo do autor), em que faz conviver sofrimento
e sonho, dor e felicidade, algo do utopismo marioandradino, que o Drummond levaré a efeito,

na elaboracdo do nacional em versos.

Se percebe que agora C. D. de A. se despiu de quaisquer galas da poética
tradicional. Seu verso ele s6 o escreve ‘como quem explode’, é uma necessidade
essencial do ser acrescentado com seu sofrimento. E assim ele o deixa, puro, reto,
nu, duma nudez cruel por vezes e que canta em nds o ritmo, como que ferindo.
Jamais o verso livre foi tdo esteticamente (e psicologicamente) verso livre entre nés
como em Sentimento do Mundo. (ANDRADE, 2002, p. 482).

E, é tempo de reparar nas formas emudecidas e ouvir o siléncio resignado das coisas,
de remover o mofo das palavras e deixar falar as vozes do abandono, serd o homem escondido
na noite, preso nos acontecimentos, retido nos objetos iméveis, quem ameaca acordar? Oh,
sombra enlutada, pesadelo, agonia, hipnose profunda que abre o bat de ossos da memoria.
Instante de luz e o ser, desterrado, viaja — queda — e escuro, tateia o caminho, esbarra, tropeca
nas formas suspensas, obscuras, despreziveis, de onde saltam renegados fantasmas,
decepgoes, traumas, feridas abertas que o tempo assim revisitado s6 faz piorar. Abatimento,
melancolia, dor, mosaico de incrédulos compondo o fundo trdgico dos destrocos falantes,
otimismo pervertido em auséncia, negagdo, impropriedade. “A noite é mortal, completa, sem
reticéncias” (A noite dissolve os homens, 2012, p. 246). Tremenda, € sem esperanga, a noite

que embala o menino chorando, o choro atras da parede, a luz atrds da vidraga, atrds da rua, o
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menino chorando, a noite dissolvendo tudo, exceto esse gemido, essa nota de protesto, essa
voz desfocada e esse menino que chora, ilusdo de futuro, utopia na noite, salvador do mundo,
cristo reencarnado ou serd de alma e espirito esse menino-fantasma que assalta a noite com o
seu choro? Serd da virgem santa esse lamurio pedante, essa indecorosa lamentacdo, esse
cantico triste que a noite encarna no menino inocente? Moca-fantasma e rios de lagrimas
encharcando o siléncio funebre, subvertendo o siléncio noturno a sua cangdo de sereia,
assaltando o siléncio que embala e adormece os desejos mais obscenos, virgem desposada,
santa que nunca foi, altar poético desfeito, corpo-carne, poesia!

Sentimento do mundo traz assim a poesia drummondiana uma mudanga de

perspectiva gnoseoldgica. O eu isolado deixa de ser a sede da vivéncia poética. O

cogito lirico necessita do outro para compreender a vida [...] Apropriando-nos de
uma expressio a ‘Ode no cinquentendrio de poeta brasileiro’, poderfamos dizer que

2

o ‘sentimento do mundo’ € sentimento de homens juntos, negacdo do solipsismo
exasperado de Alguma poesia e de Brejo das almas. Agora, o 6rgdo sensivel da
poesia — acontecimento ndo € mais a instincia individualista do coracdo, é a
consciéncia individual (mas socializdvel) do sofrimento coletivo. A transformacgao
gnoseoldgica traz consigo uma nova poética do vivido. (MERQUIROR, 2012, p.
74).

Constantes recaidas, abalam, distorcem, afastam, até mesmo, os mais moribundos
sonhos, meninos? S6 os carvoeiros pintados, ainda assim, correndo atrds da doce pena de
Bandeira, ternurinha que te quero bem, ternurinha que te quero mal, ao embalo, suave e
acolhedor, de teus versos musicais. Cadenciada fluéncia de tua partitura, entre o amor e o
fogo, menino espantalho dang¢ando, bamboleando, mordendo num pao encarvoado, trago
menor da existéncia, no tom agressivo, banhado em sarcasmo, na opacidade das cores
vibrantes, gemido do mundo, que teus pincéis gritam, sem alarde, menino brincando na noite,
com seus burrinhos descadeirados, pequenina, ingé€nua miséria. Por aqui, no entanto, a
infancia confiscada no trago poético abandona a graca [chocante] do disfarce, a ingenuidade
[picante e agressiva] da ludicidade, recolhida no semblante envelhecido do tempo, perde a
razdo de existir e se transforma em desidnimo, desalento, descrenca, ndo hd, pois, mais
ninguém no mundo, a ndo ser um menino chorando na noite. Tua violenta ternura, tua infinita
policia, tua trdgica existéncia, ainda assim, tdo simplesmente, “Emanuel, disfarcado na
meiguice eldstica dos abragos,/ e uma confianga maior no poeta e um pedido lancinante para
que nao nos deixe sozinhos nesta cidade/ em que nos sentimos pequenos a espera dos maiores
acontecimentos” (Ode no cinquentendrio do poeta brasileiro, 2012, p, 236). — Sim, a noite
desceu, a noite anoiteceu tudo, empalideceu o tracado de tua fugidia subjetividade, e ja ndo te
procuro, perdido na vastiddo desenganada, sei que te perco nesse andar noturno e

desesperador. — Sim, vejo tudo impossivel e nitido no espaco, nenhum sonho de infincia vem
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me visitar, exceto a aurora florida que hei de anunciar, nesse amanhecer noturno, nesse dia
medroso, nessa hora tragica, tenho apenas duas maos e o sentimento do mundo, mas estou
cheio de escravos e, humildemente, vos peco, que me perdoeis!

— Toc, toc! Eis que o ‘outro’ bate a porta e o ‘eu’ atende?

Eis o pedido que ressoa, na noite... Entre inquietacdo e vertigem, o eu moribundo,
taciturno, noturno, cada vez mais atormentado, segue com suas antenas predadoras e vai aos
poucos esfacelando a sua pretensa unidade, sacrificando o idealismo absolutista pela
autoflagelacdo da escuta, eco perversor penetrando a fria indiferenca, desestabilizando o
centro, consumindo o egocentrismo a sombra de vida que continua pulsando, homem, inseto,
moga fantasma, operdrio no mar, quem serd este outro batendo assim tdo insistente e
incansdvel e incontorndvel?

- E, sinto que o tempo abate sobre mim a sua mao pesada, ando escuro, ando,
completamente, noturno € ja ndo enxergo mais meus irmaos, estou escuro, nenhum menino
salta de minha vida, para restaurd-la, apenas um vulto impreciso, luz piscante no horizonte
apagado, me faz duvidar, por alguns instantes, de minha absoluta soliddo. Resignado e
retraido, recuo alguns passos, enquanto minha consciéncia vai captando da luz clandestina
uma aceitacdo maior de tudo, sabendo que por onde avanco me dou, e o que € sugado, a0 mim
de mim, em ecos se desmembra. Nao quero, mas preciso, preciso me aproximar do que seja a
forma obscura, se bicho ou homem, ndo sei, e colher dos jardins, das manhas, as flores que
tanto amas quando pisadas, os cacos de vidro, os botdes, para além do passaro sobrevoando a
relva, que a menina apanha, sem esfor¢co. Nao quero, mas preciso aceitar, dentro de mim, a
precariedade constitutiva de minha humana limitacdo; minhas medidas partiram-se e meus
versos fatiados refletem o que, ainda assim, reluto em aceitar, um duplo de mim, meu duplo
secreto, meu anjo caido, o ‘outro’ indiscreto que bate a porta da composi¢ao e surpreende o
‘eu’ de pijamas e chinelas de dormir, sonolento e embriagado do sono da noite, aos poucos,
cedendo a perigosa sintonia, atentando ao chamado insistente, ressentindo a repercussdo das
batidas, pulsacdo vital para dentro das estreitas paredes da carne e um coracdo que infla aos
giros da macaneta, porta entreaberta, deixard passar os menores homens, as coisas mais
frageis, uma agulha, um botdo, um retalho de chita, um lago de fita, da menina bonita, deixara
passar? Preciso, preciso aceitar € compor... meus versos partidos, minha voz partida, ‘eu sdao
tdo ndo-eu, tdo os outros’, oh!, voz amiga, replicai! — Nao, o eu € menor, muito menor que o
mundo, tu sabes como € grande o mundo, oh!, meu amigo, descobridor do Brasil?

Meu coragdo ndo sabe.
Estiipido, ridiculo e fragil € meu coragdo.
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S6 agora descubro

como € triste ignorar certas coisas.
(Na soliddo de individuo
desaprendi a linguagem

com que homens se comunicam).
(Mundo grande, 2012, p. 256).

A meio caminho da lirica participante, entre a consciéncia egocéntrica do ‘eu maior
que o mundo’ e a democratizac¢io subjetiva do ‘eu igual ao mundo’, mais precisamente, entre
os primeiros livros e o auge social de 45, o momento intermedidrio, sobre o qual nos
debrucamos, dramatizado em Sentimento... (1942), nucleo tenso, de rebaixamento da
subjetividade, categorias situadas por Affonso Romano de Sant’Anna, em seu estudo
Drummond: o gauche no tempo, a que nos referimos, do ‘eu menor que o mundo’, estala na
crescente ascensao do elemento trigico, da sensacdo e do sentimento do tragico, “aqui o
personagem ja se deslocou do canto-provincia e, a medida que a enorme realidade pesa sobre
seus ombros, vai se sentindo diminuto e quebrantado” (SANT’ANNA, 2008, p. 17). Mais um
pouco e outra categoria de leitura entra em funcionamento, a fornecida por John Gledson
(1981), em seu estudo Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, chave de leitura o
conceito de ‘alienacdo’ evidencia as negativas da condicdo tragica a que o sujeito lirico se
submete, o luto trdgico que toma conta da sua subjetividade renegada, camuflada,
escamoteada, rebaixada. O mundo, vasto e grande, me é dado a ver na condi¢do de ‘outro’,
ndo na de um ‘eu’ indissocidvel e reificante, a natureza timida e introvertida do poeta fechado
em copas, ‘este orgulho, esta cabeca baixa, e esse alheamento do que na vida é porosidade e
comunicacdo, e o habito de sofrer, que tanto me diverte, é doce heranca itabirana’. “Os
inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,/ mas a areia é quente, € ha um 6leo suave/
que eles passam nas costas, e esquecem” (Inocentes do Leblon, 2012, p. 225), e esquecem
olhando o mar e bebendo cerveja, em um terraco, mediocremente, confortavel, de um sélido
edificio, mundo sélido e compacto, enquanto o suburbio todo se condensa, antes do abrago
sufocante e aniquilador da noite, esse ser marginal, que se quer revelar, reage, luta, se esforca
até que, ao amanhecer, desponta o campo florido dos laranjais, que a tristeza do Brasil ignora
na noite. Sentimento do mundo que esta ai, envolvendo o sujeito, que o denuncia como algo
latente e profundo e arrebatador, mas que, na sua existéncia autoimune, ndo passa de um
pressentimento e/ou de um ressentimento do mundo que o fragiliza e enfraquece e destrona.
Nao hé ainda afetividade e empatia, hd, sim, medo, relutancia e impasse diante da grande
mdaquina, o ‘eu’, em seu absolutismo, é um ser para a morte, sujeito autossuficiente que
escama e reflui, que se esvai e ressente, que se mutila e reluta, bomba-reldgio, abismo, no

limiar subjetivo, um ‘eu’ que se espelha um alienado social, de toda beleza vencida pelo
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‘outro’ invencivel, sem o bosque encantado, da princesa e do cacador, sem 0 mundo mégico
do conto e da lira, sem saida, dporo, um inseto cava, cava. “Chegou um tempo que nao
adianta morrer./ Chegou um tempo em que a vida € uma ordem./ A vida apenas, sem
mistificacdo” (Os ombros suportam o mundo, 2012, p. 239). Resignado e resistente, o eu
diminuto suporta 0 mundo, um mundo em que ndo se diz mais meu amor, o coracao esta seco,
os olhos ndo choram, e as maos apenas tecem o rude trabalho, sozinho, no escuro, ndo abrirds
a porta, mas na sombra teus olhos resplandecem enormes, impressdo de vulto batendo
insistente na fria indiferenca da matéria, porta-concreto, noventa por cento de ferro nos teus
veios finos e paralelos, oitenta por cento de ferro na alma macica do cedro que te pariu, muro
intransponivel, no entanto, a tua sombra robusta avanca, implacével, as batidas, sinal sonoro,
tamboril tribal, avancam, ressonantes, e avanca também o imortal soluco de vida que
rebentava, que rebentava daquela porta. Muralha intransponivel, irresistivel afronta a unidade
indivisivel, corruptivel tentacdo, tensdo existencial, condensada no limiar do vir-a-ser
transgressao da matéria, inversao subjetiva, troca de papéis, toc-toc..., € ai, o eu atende?

A alienacdo subjetiva diz do impasse existencial com que o sujeito lirico se defronta
ante o sentimento do mundo, “a sensacdo insistente que tem o poeta de estar separado de
coisas as quais estd, na verdade, ou deveria estar ligado” (GLEDSON, 1981, p. 118). O
sujeito, desprotegido da redoma protetora da tradi¢do, pela entrada triunfante dos preceitos
modernos, perde o cardter de centro e, 6rfao da escola oficial, ressente 0 mundo em pranto,
dor, sofrimento, reagindo com estranhamento a instabilidade constitutiva a que se vé
submetido, suas forcas sdo ainda iniciantes e imaturas e inexperientes para a indisposicao
reaciondria, grito embriondrio, que acenderd, mais tarde, na poética de 45, aqui, no entanto, o
estado de choque, dado pela tensdo gerada no impasse subjetivo, revela um sujeito lirico
paradoxal, dividido, desajustado, entre indissolivel e permedvel. “Os homens nao me
repetem/ nem me prolongo até eles./ A vida é ténue, té€nue./ O grito mais alto ainda € suspiro,/
0s oceanos calaram-se ha muito” (Cangdo do berco, 2012, p. 226-227). “E dificil de explicar/
esse sofrimento seco,/ sem qualquer lagrima de amor,/ sentimento de homens juntos,/ que se
comunicam sem gesto/ e sem palavras se invadem,/ se aproximam, se compreendem/ e se
calam sem orgulho” (Ode no cinquentendrio do poeta brasileiro, 2012, p. 232). Sensibilidade
a flor da pele, j4 ndo pode mais estancar a infiltragdo-corrente, obstruindo-lhe os poros,
percorrendo-lhe a carne, invadindo-lhe o pensamento, corrompendo-lhe a alma. Oh!,
corrosiva enchente, triunfais!

Componentes, intrinsecamente, liricos, a emoc¢ao e o sentimento afloram na poética

drummondiana, transfigurados na dramatizacdo do elemento trigico, que o sujeito lirico
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encena como um impasse diante do mundo perceptivel e inatingivel, que entranha a
subjetividade como uma problemdtica existencial, entre anseio e libertacdo, a dificil
transposicdo, nucleo tenso de sentimento do mundo, condensado na crescente inquietude de
um ‘eu’ atormentado diante da percepcdo de um ‘outro’ potencial como espelho-reflexo da
propria subjetividade renegada, extensdo do mundo caduco que o poeta renega e que se sabe,
irremediavelmente, refém.

Nao serei o poeta de um mundo caduco.

Também nao cantarei o0 mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.

Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.

Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente € tdo grande, ndo nos afastemos.

N3o nos afastemos muito, vamos de maos dadas.
(Mdos dadas, 2012, p. 240).

Recuso-me, resisto, retardo e, no entanto, sinto-me, visceralmente, envolvido com as
coisas do mundo, com esse sentimento que carrego e que me ultrapassa e me faz sentir o
‘outro’, o mundo que ndo me sinto preparado, ainda, para enfrentar, o ‘outro’, meu
companheiro, que ndo reconheco no andar de protesto, o ‘outro’, meu irmao, que nunca tive
coragem de me aproximar, suster-lhe a marcha e de maos dadas acenarmos em despedida a
soliddo de individuo, esta que me faz pequeno e mero reprodutor de formas ja prontas e
consagradas, oh!, vida futura, nds te criaremos! No dizer de Eliot, em Tradicdo e talento
individual, ‘“na experiéncia, perceber-se-4, os elementos que atuam em presenca do
catalizador transfigurante sao de duas espécies: emogdes e sentimentos” (ELIOT, 1997, p.
43). Na antologia de 40, esses elementos estdo a flor da pele, do sujeito lirico ultrassensivel,
obcecado pelo sentimento do mundo que, na linha formativa da poética social drummondiana,
representa uma espécie de climax composicional, auge dos arranjos criativos efervescentes,
em que o sujeito lirico se vé a um passo da revelacdo subjetiva a partir do ‘eu’ introspectivo e
centralizador, como em José (1942) e do ‘eu’ coletivo e bipartido d’A rosa do povo (1945),
restando aqui como um ‘eu’ resignado e fascinado com a eclosdo desse sentimento. Tu € um
sentimento de culpa, tu e a sensagdo alienante, tu e o tragico dentro de ti, trabalhas, assim,
sem alegria para um mundo caduco e “amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra/
e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer./ Mas o terrivel despertar prova
a existéncia da Grande Méquina/ e te repde, pequenino, em face de indecifrdveis palmeiras”
(Elegia 1938, 2012, p. 253). No limiar da tensdo, a repulsa te faz vomitar, oh!, coracao
orgulhoso, apressado em confessar tua derrota e adiar para outro século a felicidade coletiva,

em tanto ressente as batidas, -Toc-Toc...! Nao abrirds a porta ao outro?
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Nas estreitas veias, o sangue, ainda quente da vida que pulsa, corre eletrizante, vil
animosidade de um sopro, pdssara celestial, solidariamente, pousando suas castas asas nas
criaturas feitas de barro que, entdo, ensaiam voos mais rasos, proprios da humana condigao.
Desde a origem, a passagem do ‘ndo-ser’ ao ‘ser’ vem intermediada por uma forca superior
que humaniza o corpo, uma instanciacdo de organismos distintos, matéria e espirito, a forma
terrena [organica] que a alma [transitoria] coabita. Assim, somos criaturas de passagem e de
transcendéncia, divisiveis em partes, a negativa e a positiva, entre atracdo e repulsao, o
profano e o sagrado, o que se corrompe € o que se purifica, 0 que estd para a morte
irremedidvel e o que estd para a vida triunfdvel, corpo e alma entrelagados, conflito interior
suportando a vida que insiste... Mais um pouco e, batendo desgovernado, o coracdo bombeia,
em excesso, o liquido vermelho que incha e faz corar o fino tecido celestial a um passo de ex-
plo-dir... Mil estilhagos, pungentes formas de vida, mal rompendo a manha, mais noite do que
a noite! Meu coracdo, coitado, ndo sabe como o mundo € grande, meu coragdo cresce dez
metros e explode!

Vem do contraponto, de que o sujeito lirico dramatiza, a nega¢do de que o ‘eu’ seja
uma unidade totalitiria, tampouco, de que na sua soliddo de individuo resida a total
explicacdo da vida, ja ndo é mais centro, portanto, e como tal, do habito [compulsivo] de se
refugiar em ilhas, salvam-se, apenas, os que divisam o que transborda, o excedente de visdao
que, de dentro do eu-sitiado, reluta por abstrair-lhe, negacdo de uma positividade,
redescoberta subjetiva, dpice da tensdo lirico-social corrente, alienacdo® pela relativizacdo
egocéntrica, o eu polarizado que se desintegra sem, contudo, dissolver-se em... - Oh!, quao
dificil € implodir as estreitas paredes da carne! Impasse subjetivo, resistir, meu Deus, até
quando?, se somos homens e ndo Deus, se somos pluralidade e didlogo, esvaziamento do
nucleo denso e indivisivel, de teu coragdo feito de pedra, se sabemos com Bakhtin, que “de
fato, s6 no outro individuo me é dado experimentar de forma viva, estética (e eticamente),

convincente a finitude humana, a materialidade empirica limitada” (BAKHTIN, 2003, p. 34).

# 0 conceito de ‘alienagio’, elaborado por John Gledson, em seu texto Poesia e poética de Carlos Drummond
de Andrade (1981), é retomado, aqui, em nova chave, lida pela tomada de consciéncia do sujeito lirico de sua
precdria condicao de individuo, espécie de climax de um conflito interior, que se coaduna no constante estado de
tensdo intersubjetiva, entre se autoafirmar ‘eu’ e se reconhecer ‘outro’, o sujeito lirico polarizado ‘na’ e ‘pela’
voz marginal, através da qual fala o desenganado, o oprimido, o incrédulo, tipos sociais que o discurso
autoritdrio, histérica e esteticamente, contorna e abafa. Trata-se, assim, de uma relutdncia de um ‘eu’, que se
supde totalitdrio e de um ‘outro’, repelido, mas, de modo algum superado, pelo sistema autocentrado. Nos
momentos em que a tensdo dilui o impasse, sentimos melhor a fluéncia das vozes alheias, algo que nos remeteria
as categorias de andlise, postas em funcionamento no estudo de base, A palavra-na-vida... (2014), e que, aqui,
simplesmente, afloram, sem a preocupag@o de registro formal, a saber, a voz do otimista e sua possivel variacdo
para a voz do revoltado, a voz do incrédulo e a voz do oprimido.
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E, assim, aos que, contagiados pelo amor ao préximo, se salvam de arder nas chamas
do fogo avassalador, cabe o anuncio da boa nova, a de que o grande mundo esta crescendo
todos os dias. Um brinde, pois, a0 Mundo Grande, que se revela como um fascinio inatingivel
aos olhos-limitrofes do sujeito lirico que o divisa, invocacdo-titulo da peniltima poesia da
antologia que nos propomos a escuta atenta e receptiva das vozes submersas na noite, que
com o seu negro e altivo manto encobre, impiedosamente, sem deixar rastros, o espeticulo
bandeiriano das estrelas cadentes. E, outra vez ressonantes, ‘“Nao, meu coracdo nao € maior
que o mundo./ [...]/ Sim, meu cora¢do € muito pequeno./ [...]/ Tu sabes como € grande o
mundo./ [...]/ Meu cora¢do ndo sabe” (Mundo grande, 2012, p. 255-256) E, mais sutil,
“Nunca escutei voz de gente./ Em verdade sou muito pobre./ [...]/ Meus amigos foram as
ilhas./ Ilhas perdem o homem./ Entretanto alguns se salvam [...]". (Mundo grande, 2012, p.
256-257). Essa entrada de voz vem carregada de um otimismo resplandecente, que se interpde
ao negativismo tragico que perpassa a voz subjetiva, espécie de polarizacdo da voz lirica, o
‘eu’ reticente e o ‘outro’, que intervém como um personagem dramético, encenando ora a vez
do ‘incrédulo’, ora a vez do ‘otimista’, estreitando o didlogo-corrente com A palavra-na-
vida... (2014). Entre individualismo e empenho social, a instancia¢do de um ‘eu’ desenganado
pelo ativismo do ‘outro’, que lhe rouba o protagonismo e lhe perturba os sentidos, eis o
dilema que desencadeia o constante estado de tensdo intersubjetiva, que a sensibilidade
poética de Carlos Drummond de Andrade deflagra ao revestir-se lirico-social de Sentimento
do Mundo (1940).

Os anos 40, na dialética drummondiana, lancam a campo sementes que vao
fecundando a arte social e, com elas, as vozes dialdgico-polifonicas, vindo a aflorar,
efusivamente, a época de maturacido do canto participante, em A rosa do povo, de 1945. No
entanto, nos limites da experimentacdo crescente, quando for¢as antagdnicas se sobrepdem,
figurando na instanciagdo, entre atrag¢io e repulsdo, uma linha de mira em que se coincidem e
se chocam pelo natural [e vital] enfretamento, um campo de pressdo se forma e se condensa,
de todo incorruptivel ao relaxamento e a dissolucao, espécie de climax e/ou dpice conflitual
que perdura, as vezes mais, as vezes menos intenso, € que nomeamos ‘tensdo lirico-social’,
ponto de convergéncia e de ruptura do ‘eu-outro’. Essa culminancia de contrdrios irradia para
as entranhas da composi¢do um estado de tensdo permanente, que acentua a percepcao € o
sentimento do tragico interiorizado, dissipando, assim, uma atmosfera que nio oferece saida
ao sujeito lirico que, tomado pela consciéncia do ‘ser pouco’, vé-se limitado e incompleto ao
se intitular ‘eu’ e, mesmo assim, ainda resiste, ao maximo, a inevitavel transgressdo de sua

condi¢do desenganada que dramatiza.
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No limiar do vir-a-ser, a tensdo faz vigilia e, por vezes, confunde-se a um estigma, a
um tabu intransponivel que coabita o préprio sujeito, imagem-reflexo do sistema
monopolizador de que faz parte. A ansia que angustia o ‘eu’ em direcdo ao ‘outro’, por vezes,
atenua o atrito e deixa transparecer indicios de vozes que se infiltram pelo discurso,
circunscrevendo o circuito polifonico adjacente. E, aqui, sobretudo, exercitando um pouco,
sem compromisso, a tentativa de categorizar os tipos de vozes sociais, que se desprendem da
lirica, ressoa a ‘voz do resignado’, como um espelhamento do tragico, espécie de condic@o
universal, que perpassa a lirica, como um fundo cinza e aniquilador, o mundo de fora passa a
interferir na sensibilidade subjetiva, através da qual se inscreve o ‘outro’, a instabilidade
constitutiva do sujeito moderno, que nasce vulnerdvel e movedico, distante dos pilares,
rigidos e fixos, da tradicdo, de onde avulta uma aceitacao maior de tudo, uma relutancia por se
indispor ao combate, uma cabega baixa, “Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta
distribuicao/ porque nao podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan” (Elegia 1938, 21012,
p- 254). “Suicidio, riqueza, ciéncia.../ A alma severa se interroga/ e logo se cala. E ndo sabe/
se € noite, mar ou distancia.// Triste farol da Ilha Rasa” (Noturno a janela do apartamento,
2012, p. 258). Resignado, quando o elemento tragico, impede a transposicdo subjetiva,
bloqueia, escamoteia, retarda a realizacdo mais bem acabada da lirica participante, da escuta e
da dramatizacdo da voz do outro, no discurso. Entre esta categoria vociferante, outras
poderdo ascender para as que j4 atentamos no estudo precedente, sobre o Drummond de 45,
quando adquirem contornos mais precisos e enfaticos, a ponta [inefdvel] da esperanga, na ‘voz
do otimista’ [ou a sua variagdo para a ‘voz do revoltado’, ao soar mais invasivo um grito de
protesto], a ‘voz do incrédulo’, nos momentos em que a atmosfera trdgica rouba a cena e o
que resta de esperanca, ou, ainda, a ‘voz do oprimido’, na hora em que a mao pesada do
tempo massacra, aniquila, silencia. No entanto, nao nos limitaremos a nomear os tipos de
vozes sociais, antes nos dispormos a escuta atenta do chamado polifénico, nos momentos de
encenacgdo da voz do outro, que o sujeito lirico, embora relutante e reticente, teatraliza.

Por sua vez, o chio histérico de Sentimento do mundo favorece a indisposicao
individuo-sociedade, o limiar da tensdo entre o interior € o exterior, entre o ‘eu’ € 0 ‘mundo’,
que € dado a conhecer ‘na’ e ‘pela’ voz descentralizadora do ‘outro’, ja que pelos anos 30 a 40
e com Drummond, notadamente, comemora-se a maturidade do ideario modernista,
preconizado desde os primérdios da Semana de Arte Moderna, além do que € pela segunda
metade da década de 30, que o poeta compde os 28 poemas da antologia sensitiva, acrescida
de um ponto de vista que dialoga menos com o quadro nostdlgico de Itabira e mais com o

contexto vasto e complexo do Rio de Janeiro, cidade que o acolhe em 1934. E, ainda, entram
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na conta do periodo, a crescente urbanizacio e industrializa¢do, a sombra do terror e do medo,
que se vao instaurando, desde os tempos que antecedem a II Guerra Mundial e, mais
precisamente, quando, em 1937, o governo Vargas promulga o regime ditatorial do Estado
Novo. Estes sdo tempos em que se aceleram a formagdo dos aglomerados urbanos e das
massas humanas que se dissipam pelo chdo das fébricas. E € nesse contexto, contudo, que
seguimos, a escuta atenta e receptiva, da redencao poética d’ O operdrio no mar. Passemos,
pois, a apresentacao do poema narrativo:

Na rua vai um operdrio. Como vai firme! Ndo tem blusa. No conto, no drama, no

discurso politico, a dor do operdrio estd na sua blusa azul, de pano grosso, nas maos

grossas, nos pés enormes, nos desconfortos enormes. Esse ¢ um homem comum,
apenas mais escuro que os outros, € com uma significacdo estranha no corpo, que

carrega designios e segredos. (O operdrio no mar, 2012, p. 216).

Nesta abertura, o sujeito lirico, consciente de sua condi¢ao desenganada, procura se
irmanar com o outro e, dessa instanciacdo que se coaduna a um ponto de vista
descentralizado, prover a transcendéncia do ser pouco, de sua precariedade constitutiva,
limitada e incompleta. O engajamento poético se reveste do olhar ultrassensivel do sujeito
lirico que restitui ao operdrio a sua esséncia humana, até entao, fardada a blusa azul, de grosso
pano, que a sufoca ao peso de estigmas, rétulos que a produgdo em série desvirtua e confunde.
— Oh, meu Deus, salvai de engrossar o capitalismo autoimune e reificante a massa populista!

Aqui, entretanto, segue firme e despojado o operdrio drummondiano, até um certo
ponto livre dos clichés, das maos grossas, dos pés enormes, dos desconfortos enormes,
eternizados, sem descanso, nas telas de Portinari46, a quem o poeta dedica A noite dissolve os
homens, no aguardo das tintas da antemanha, aqui, no entanto, ressoa mais como um ‘querer’
participativo, ainda timido das pinturas poéticas que ird colorir, no tardar de 45. No entanto, o
esforgo lirico, de quebra de estigmas sociais, ndo resolve toda a equagdo, ja que ndo depende
s6 de uma caracterizacio a priori, mas, sobretudo, de uma libertacao interior, do préprio ‘eu’
resignado ha tanto tempo, cumprindo a figuracdo de um tipo social marginal e, assim, anda
escuro, com uma marca estranha no corpo e inacessivel ao narrador lirico, pordes dilacerados,
esséncia humana dilacerada, esfor¢co subjetivo, superacdo, transcendéncia? — Nao sei, € tarde
para saber, mas segue andando firme o operario, cada vez mais desfocado e inacessivel e

elevado. E, ndo me é dado acessar, na condicdo de um ‘eu’ centralizador, o humanismo

46 «“Basta lembrar que, pela época, um aspecto significativo da pintura social de Candido Portinari [...] estava na
deformagdo expressionista da ‘mao como simbolo da for¢a do trabalhador’ e do ‘pé solidamente plantado no
chdo, marcando a ligacdo visceral do trabalhador com o solo’, como se pode notar em Café, entre outras telas.
Além disso, € na figura do negro que se encarnard a representacdo mais bem acabada do trabalhador e, nesse
ponto, é certo, Drummond ndo chega a se afastar de todo o convencional, pois define seu operario como um
homem comum, apenas ‘mais escuro que os outros’”. (CAMILO, 2017, p. 74. Grifo do autor).
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universal, que dispensa insignias e rétulos sociais aniquilantes, o tanto de distanciamento e de
incompreensao responsiva, concentra-se no impasse subjetivo, entre resisténcia e aceitacdo do
outro, entre resignacao e transposi¢do, entre autoafirmagdo do ‘eu’ e prolongamento do dizer
subjetivo, em direcdo a escuta e incorpora¢do das vozes do outro. Se tomarmos, de outra
perspectiva, a marca estranha e inacessivel como um carimbo social do operario, que o marca,
negativamente, como gente do povo, diante do olhar diferenciado da classe burguesa, que o
‘eu’, do seu ponto de vista, lancaria mao, poderiamos pressupor um preconceito social de
quem olha, com distanciamento, a massa proletdria. Afinal, para onde vai a pega, assim,
deslocada, a fdbrica parou de funcionar, sem os bracos sistémicos do operdrio ingrato, para
onde vai ele, tdo certo que desvia da rota didria, sem olhar no relégio, sem saber que esta
atrasado, que o mundo parou, que a maquina pergunta, incapaz de rastrear teus passos firmes
e, orfa, sem os elogios didrios, sem a producdo didria, pergunta, descontroladamente,
enquanto escorre da engrenagem um 6leo espesso, para onde vai o operario?

De todos os indicios imprecisos, um, a0 menos, permanece acentuado, destoando o
colorido que se harmoniza ao homem comum pelo estereétipo que o diferencia como sendo
de um ‘homem de cor’, o trabalhador bracal, afinal, é negro! E fala a voz da ironia, “esse é um
homem comum, apenas mais escuro, que os outros...”. Momento em que se potencializa o
constante estado de tensdo, entre o ‘dentro’ e o ‘fora’, uma espécie de dialética da
interioridade e da exterioridade, que se desgasta e estanca ‘no’ e ‘pelo’ embate, entdo, detida
pela consciéncia desenganada do ‘eu’ que se v€ impossibilitado do alcance e da transposi¢ao
subjetiva através do ‘outro’, sua tentacdo e seu fascinio corruptivel. H4, sobretudo, o estigma
intransponivel, o trato despolido do ‘eu’ em relagdo ao ‘outro’, a falta de compreensdo e a
visdao maculada que o faz falar do seu lugar intransponivel, ainda assim tentado a desvendar o
‘outro’. Essa ‘falta’ de alcance e de transcendéncia, tumultuada pelo desejo de transgressao,
do sujeito lirico perpassa toda a trajetoria do operario. Retomemos o percurso,

Para onde vai ele, pisando assim tao firme? Nao sei. A fabrica ficou 14 atrds. Adiante
é s6 campo, com algumas drvores, o grande antncio de gasolina americana e os fios,
os fios, os fios. O operdrio ndo lhe sobra tempo de perceber que eles levam e trazem
mensagens, que contam da Russia, do Araguaia, dos Estados Unidos. Ndo ouve, na
Cémara dos Deputados, o lider oposicionista vociferando. Caminha no campo e
apenas repara que ali corre dgua, que mais adiante faz calor. Para onde vai o
operario? Teria vergonha de chama-lo meu irmao. Ele sabe que ndo é, nunca foi meu
irmdo, que ndo nos entendemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu proprio

que me despreze a seus olhos. Tenho vergonha e vontade de encari-lo: uma
fascinacdo quase me obriga a pular a janela, a cair em frente dele, sustar-lhe a

marcha, pelo menos implorar-lhe que suste a marcha. O Opercirio no mar, 2012,
p. 216).



184

Como ¢ triste a visdo do farol da Ilha Rasa; Ilha funda, visdo de homens juntos,
felicidade € farol, isso eu procuro, mas, como, meu Deus, se sabias da humana limitagdo, se
sabias que eu era fraco, como desvendar outra ilha, outro farol, outros olhos e despertar o que
busco no desconhecido, desfocado, vivo? A imagem das ilhas, simbolo da irresponsabilidade
individualista, no dizer de Merquior, transparece na “autocritica que por vezes se transforma
em autopunicdo, [...] uma quase volipia na humilha¢do, confessada de modo muito
significativo, quando o eu tornado socialmente consciente se cruza — sem 0 encontrar — com o
outro por definicdo que é o operario” (MERQUIOR, 2012, p. 72-73). Falta que, ao mesmo
tempo, € desejo e procura desse outro, potencialmente, capaz de prover a passagem do
‘ignorar’ ao ‘conhecer’, do ‘ndo-ser’ ao ‘ser’, efetivamente. A teatralizacdo do didlogo pela
entrada de uma segunda voz no discurso da o tom polifonico da poesia. A atitude responsiva
do sujeito lirico que se desloca da condicio do ‘eu’, convoca um ‘tu’, que reage,
negativamente a pergunta: ‘Para onde vai ele, pisando assim tdo firme? Nao sei’. Esse ‘tu’,
por sua vez, ¢ uma representacdo da voz alheia, possivelmente, uma coletividade social,
armada de um otimismo as avessas, que se inscreve e desloca de posi¢ao a pessoa que fala no
discurso para uma voz multifacetada, provendo, assim, a passagem da voz do outro, que se
interpde ao didlogo.

Algo desse alheamento, com que na vida é porosidade e comunicagdo, transcorre em
outra poesia de Drummond, que € também, parafraseando Merquior (2012), ‘muitas
belissimas pdginas em prosa poética’, e que corresponde ao momento de maturacdo da
vocagdo social em poesia, vindo a compor a obra de 45, os versos narrativos de Caso do
vestido, contraponto vociferante, desfazendo o ntcleo tenso, contido, por hora, na esfera do
desejo, da atracdo, da resignacdo. A fluidez narrativa contrasta com indicios nao sinalizados
da interposicdo da voz do outro. Sob o leito dramético da poesia, escorrem as vozes, muitas
delas, deslizantes, mesclam-se, ligeiramente, com a do sujeito lirico que, metamorfoseado em
outro, conta a triste sina dos que vivem a margem, no caso, a ‘mulher’, como segmento social
que sofre com o autoritarismo de género. Espécie de ‘narrador romanesco’, regente do grande
coro, em que uma multiplicidade de vozes se mesclam, se contrastam, se apagam, algumas
quase siléncio, outras mais salientes, desmembram-se da voz acolhedora e dialogam com ela
em nova chave, cada vez mais compondo o tom polifébnico, ao gosto de Bakhtin, os
‘personagens liricos’. Grau maior de descentralizacio subjetiva, de desunificacao e partilha do
espaco contratual e coletivo da criacdo, a voz do sujeito lirico passa pela de milhdes e se
dissipa, por vezes, em personalidades representativas de tipos sociais o ‘homem, marido, pai’,

a ‘mulher, esposa, mae’, as ‘filhas’, a ‘dona ruim’. “Nossa mae, o que € aquele/ vestido,
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naquele prego?/ Minhas filhas, € o vestido/ de uma dona que passou” (Caso do vestido, 2012,
p- 393).

Estendendo um pouco mais o didlogo contrastivo, estruturalmente, alcanga ser uma
forma mais bem acabada de poética narrativa, por contar com os elementos formais do texto
similar, em prosa, tais como apresentacdo, conforme os versos introdutérios citados acima;
complicagdo, indicado nos versos, “Minhas filhas, boca presa/ Vosso pai evém chegando”;
climax, “Ela se foi de mansinho/ e ja na ponta da estrada/ vosso pai aparecia./ Olhou para
mim em siléncio,/ mal reparou no vestido/ e disse apenas: Mulher,/ pde mais um prato na

mesa”’, desfecho,

[.]

Eu fiz, ele se assentou,

comeu, limpou o suor,
era sempre 0 mesmo homem,

comia meio de lado
e nem estava mais velho.

O barulho da comida
na boca, me acalentava,

me dava uma grande paz,
um sentimento esquisito

de que tudo foi um sonho,
vestido ndo ha... nem nada.

Minhas filhas, eis que ouco
vosso pai subindo a escada.
(Caso do vestido, 2012 p. 400-401).

N N .

No limite das caracteristicas peculiares a prosa e a poesia, a omissdo do uso de
travessdo eleva o estilo poético ao ja inaugurado por José Saramago no romance, algo que
imita e se aproxima ainda mais da fluidez do didlogo a muitas vozes, que a lirica dramatiza.
Outro ponto de destaque, desta vez de aproximagdo e similaridade, o peso da tradi¢do,
deslocado para o contexto composicional da histéria, os tempos patriarcais em que €
reservado ao homem o direito a voz, restando a mulher se submeter aos preceitos do regime
autoritdrio e ndo a interposi¢ao da voz, como seria de se esperar da lirica participante. A ‘dona
ruim’ como aquela que interfere na unidade da familia patriarcal e, portanto, ndo merece
dignidade; a ‘dona do bem’, esposa e mae, cabe o papel da aceitacdo de seu papel de
coadjuvante na relacio homem-mulher e se mostrar receptiva ao marido, em todos os

momentos, sufocando para dentro de si qualquer possivel mdgoa. Este ‘caso’ retrata um pouco



186

do distanciamento que o sujeito lirico preserva diante do operdrio, uma imposi¢do velada, que
pode ser social, histdrica, para além de uma opgdo estética. Seguindo a similaridade, neste
paralelo, quem conta o episddio € a mulher, a voz lirica cercada pela imposi¢ao e pelo siléncio
vigilantes, o medo da transposi¢do subjetiva passa, entdo, a ser lido como o medo da
contraven¢do social, ou seja, nem sempre resolve o ‘eu’ atender ao chamado do ‘outro’, ao
nivel do discurso, se o momento histérico puxa para trds e fecha a porta do didlogo,
autorizado e auténtico. Se o engajamento de 45 preconiza o ato revoluciondrio da forma
poética, a tradicao velada nega esse passaporte emancipatério, deixando ainda mais gritante o
pedido de salvacdo das vozes do mundo.

Na teatralizacdo das vozes, a poesia dramadtica conta a histéria de um tempo vigiado
pela tradicdo, pelo patriarcalismo, pelo discurso a uma s6 voz. Pensando no nosso didlogo
estreito com A palavra na vida... (2014), soa mais alto, no discurso vociferante de Caso do
vestido, a voz do oprimido, do tipo social, no caso, da mulher do lar, esposa devota e mae de
familia, a aceitacdo e resignacdo que lhe sdo devidas, sem qualquer tentativa de transgressao
e/ou de ruptura social, vindo a compor um paradoxo com o0s propdsitos revoluciondrios do
Modernismo, no campo formal de criagao poética.

Retornando a linha composicional de Operdrio no mar, o salto participante, ainda
contido, aflora emblemético como veio social que escorre ao mar, na tentativa de libertacdo
do sujeito. O operdrio, como uma espécie de enigma indecifrdvel, ao sujeito lirico, revela o
quanto este nucleo tenso, condensando no Sentimento do mundo, paralisa o desejo de se
aproximar do outro, de desvendar o outro, de se descobrir outro. Os sélidos que enrijecem os
preceitos sociais, regidos pela tradi¢do, estdo cristalizados no préprio sujeito, na propria voz
individualizada, na condicdo de culpa, na alienacdo, com que se recusa aceitar o outro, que se
refugia no mar, na amplitude transitéria e instdvel das dguas, na libertacdo maritima que o
sujeito lirico ainda ndo acendeu, embora esteja a sua frente como um chamado, um convite,
uma porta, toc-toc, ao chamado do ‘outro’, o ‘eu’, responde?

Antes, ainda, da glorificagdo do operdrio, que caminha sobre o mar, no ponto da
andlise poética em que refluimos para o didlogo contrastivo, consideramos que, ao
desnudamento das vestes do operario pelo olhar contemplativo do sujeito lirico, acompanha-
lhe a desagregacdo de seu local de trabalho, a fabrica, para um ambiente natural, o campo. No
entanto, nem mesmo a naturalizacdo do ambiente sobrevive a contaminacio inevitdvel do
mundo corrompido. ‘O grande antncio de gasolina americana e os fios, os fios, os fios’, pela
leitura apurada de Wagner Camilo, em seu texto A cartografia lirico-social de Sentimento do

mundo (CAMILO, 2014), ao se harmonizarem com a paisagem, a ela se sobrepdem e
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escasseiam as drvores, que sao s algumas. Neste sentido, a pureza, de todas as formas, tanto
a atrelada ao sujeito, quanto a associada a natureza, € corruptivel, no mundo que se anuncia
moderno. Outra ressalva, diz respeito a consequente alienacdo que a via do progresso e da
madquina traz ao sujeito, cada vez mais subordinado ao seu funcionamento e a sua dinamica,
tanto menos intelectual e critico, tal qual o operdrio, reduzido a condi¢do de instrumento do
capital, segue indiferente e alheio ao dominio massivo da linguagem que se prolonga nos fios-
canais dos meios de comunicagdo, das noticias e das ideologias que veiculam e que contam
dos Estados Unidos, da Rissia e do Araguaia, um dos pontos da trajetéria da Coluna Prestes,
como bem nos lembra Camilo (2014). Tampouco, chega-lhe a escuta o discurso politico do
lider oposicionista da Camara dos Deputados, enquanto caminha e se limita a visdo comum e
ingénua, de que ali corre 4gua, de que mais adiante faz calor, mais uma pista de que o sujeito
lirico, embora nao se afaste de sua posi¢ao no discurso, personifica 0 modo de ver do outro. E
dessa instanciagdo subjetiva, o ativismo social da lirica participante, empenhada em desvendar
o destino da condi¢do alienada, volta a indagar: ‘Para onde vai o operdrio?’” Para onde vai a
marcha deslocada e desorientada do progresso e da maquina? Que fendmenos humanos,
sociais, afinal, compde?

Por outro lado, o exercicio frustrado de uma possivel onisciéncia do narrador lirico
traz a tona o que Camilo (2014) nomeia como ‘culpa de classe’, ja que a impossibilidade de se
irmanar com o outro vem pelo distanciamento que o ‘eu’ interpde e, nas palavras do critico,
esse sentimento de culpa “aflora sob a forma de vergonha e de um suposto desprezo que o eu
reconhece partir talvez mais dele préprio do que do operario” (CAMILO, 2014, p. 75). — Oh,
insuportdvel onipoténcia, que embriaga o eu-espelho da imagem que o reverbera, até quando
sustard da contemplacdo a alteridade que se reflete? Poco das tensdes insoliveis, interioridade

desenganada, eu-s6-miragem!

Agora estd caminhando no mar. Eu pensava que isso fosse privilégio de alguns
santos e de navios. Mas ndo hd nenhuma santidade no operdrio, e ndo vejo rodas
nem hélices no seu corpo, aparentemente banal. Sinto que o mar se acovardou e
deixou-o passar. Onde estdo nossos exércitos que ndo impediram o milagre? Mas
agora vejo que o operdrio estd cansado e que se molhou, ndo muito, mas se molhou,
e peixes escorrem de suas maos. Vejo-o que se volta e me dirige um sorriso imido.
A palidez e confusdo do seu rosto sdo a propria tarde que se decompde. Daqui a um
minuto serd noite e estaremos irremediavelmente separados pelas circunstincias
atmosféricas, eu em terra firme, ele no meio do mar. Unico e precdrio agente de
ligacdo entre nds, seu sorriso cada vez mais frio atravessa as grandes massas
liquidas, choca-se contra as formagdes salinas, as fortalezas da costa, as medusas,
atravessa tudo e vem beijar-me o rosto, trazer-me uma esperanca de compreensao.

Sim, quem sabe um dia o compreenderei? (O operdrio no mar, 2012, p. 216).
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E da ideia dionisiaca da autocontemplagdo, a toada biblica, que se espelha na imagem
do operdrio caminhando no mar, recupera a memoria de leitura de Matheus 14, 22-36
(BfBLIA SAGRADA, 1979), quando Jesus anda sobre as 4guas e, outra vez, aqui, a
incontdveis degraus abaixo da esfera do paraiso e da perfeicdo, a possivel intervencdo do
Criador, de pronto, desfaz-se pela inacessivel santificacdo do operério fatigado, que anda e se
molha, que anda e de suas maos escorrem peixes. Neste trecho, que sinaliza despedidas e
possibilidades, o uso da adversativa ‘mas’, logo na segunda linha, ‘mas ndo hd nenhuma

2

santidade no operdrio...” sinaliza a entrada de uma voz que se contrapde a do sujeito lirico,
dramatizando a réplica do didlogo a multiplas vozes.

Eis que vem do ‘outro’ a atitude responsiva, o gesto solidario do operdrio que se volta
e dirige ao ‘eu’ um sorriso umido. E, assim, o ‘outro’, ndo o ‘eu’ € a salvacdo do homem de
sua condicdo desenganada. E € tdo somente através desse ‘voltar-se ao’, desse exercicio de
descentralizacdo e desprendimento, de doacdo e partilha, que o ‘eu’ se liberta e prepara sua
ascensdo subjetiva, ndo mais atrelada a afirmacdo da identidade, tinica e indivisivel, mas, tao
somente, pela intercambidvel troca de posi¢des que o jogo da alteridade constitutiva langa
mao. E a um gesto de abertura e clarividéncia, para ndo destoar da atmosfera desenganada, a
imagem do operdrio, com seu sorriso umido, vai personificando a imprecisdo da matéria,
ofuscada na noite. E, enquanto ainda cintila a receptividade da boca, em um instante, timido
das forgas polarizadoras da tensdo lirico-social, uma suspeita invade o ouvido, afinal, a voz
que se interpde na afirmativa encerra a toada poética, no limiar do vir-a-ser, abertura ao outro,
transposicdo subjetiva, invocagdo do outro, a um passo de abrir, definitivamente, a porta o
anfitrido - ‘Sim, quem sabe um dia o compreenderei?’ — ou ja € a propria instancia¢do da voz
do outro, que se inscreve como réplica? HA como um ‘eu’ responder-se a si mesmo ou,
inevitavelmente, o ‘eu’ cede a dialogizacdo interna do discurso ao invocar um ‘tu’ que
responde? Ao que tudo indica, a polarizacio da voz do ‘eu’ vem intermediada de
interferéncias alheias e, na interposi¢cdo de uma segunda voz no discurso, a voz do outro,
potencialmente, inscreve-se, uma compreensao responsiva ativa aos anseios do ‘eu-outro’, do
‘eu’ que, ao ceder ao didlogo, revela-se apenas uma segunda intelegibilidade, um receptaculo
das vozes do ‘outro’. E a sutil alteridade vai, assim, a passos lentos e discretos, infiltrando-se
pelos arranjos discursivos da lirica, enquanto aliviadas e atenuadas seguem as tensdes
intersubjetivas, mas, cuidado!, que elas, as forcas de atracdo e repulsa, t€m sono leve,

sobretudo, quando € noite-caida! Espera!, pedras-andantes desfilam o p6 das estradas,

amanheceu?
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3.3 Pedras-andantes, vozes da roca, na rua, no asfalto, roda-feito-esponja, o Cabral dos

retirantes

A palo seco é o cante
de grito mais extremo:
tem de subir mais alto
que onde sobe o siléncio;
¢ cantar contra a queda,
€ um cante para cima,
em que se hd de subir
cortando, e contra a fibra.
A palo seco. Jodo Cabral de Melo Neto.

De pedra em pedra, os dedos calejados, da vida dificil de sertanejo, lavrador que ja nao
lavra, cansado de ver a terra secar, antes mesmo de frutificar, abandona a enxada do patrdo, a
casa de taipa, cai ndo cai, que € também do patrio, a carcaga da criacdo, no piquete do patrdo,
a vida feita de ndo, essa, sim, desgruda ndo, t4 no sangue, na pouca tinta do sangue, que
bombeia, insistente, tua vida franzina, tua vida miuda, tua vida ressequida, de tanta ingratidao.
Teus pés descal¢os, desamparados do resto do corpo, sacolejam na marcha insistente, na luta
brava do Sertdo, caatinga invencivel, sinal verde, brotacdo, dgua represada, boca tmida,
salvacdo da criacdo, na estrada de p6 e de esperanga, teu repisar, mais fundo, con-fun-din-do-
se a aridez sertaneja, a rusticidade deste chdo miserdvel, a falta de sorte das chuvas,
compactando o seco, estalando fendas, rachaduras, divisdes do seco, no corpo do retirante, na
terra da caatinga, na pedra do Sertdo, sob o sol do meio-dia, nesse chdo repisado, dessa vida
feita de ndo, vereda ambulante, encruzilhada, pé-ante-pé, para onde vai assim troféu recusado,
suportando a miséria deste chdo infiltrado, teus pés calejados?

Ouro mais sol puro e escaldante, que tua pele cintila, de ressequida que é, de
ensolarada que é, castigo dos diamantes, oh!, pobre desenganado, que vagueia tdo cheio de si,
planando vazio, desterrado, guerreiro tu es, um forte tu es, resistente es tu, neste Sertdo de
meu Pai, de vila em vila, peregrinando passagem, voz, escuta! Ao longe, uma janela, ao
longe, um eco, ao longe, os mesmos dedos gastos, de conta em conta, a incontdveis giros do
rosdrio, a rezadeira popular abengoa, ainda assim, este servo do Senhor, que pouco sabe da fé
que tem, da crenga que se renova, sem comego € sem fim, nessa corrente de pedra, nesse chdao
pedrento e que escama, chao-pedregulho, homem feito pedra, pedra feito homem, € assim que
€, o homem, a pedra, o Sertdo, ora, pois?

De conta em conta, de vila em vila, vai a voz cabralina peregrinando... Na aridez da
pedra, indiferente, intransponivel, vai o discurso encobrindo rachaduras que o tempo histérico

ja ndo alcanga reparar. Corroendo, aos poucos, a pedra, vai a voz retirante anunciando a
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palavra e a vida, feito pedra, ganha, entdo, escuta, voz. Pela sensibilidade do outro, o
inacessivel, indiferente, silenciado, vem-a-ser palavra, presenca, didlogo. Pela intervencao do
outro, (re)nascemos um pouco todos os dias, rastros, indicios da vida em constante
transformacgdo. Vida em pedacos, dividida em pleno devir, metamorfose, miscigenagao,
hibridismo, eu-outro. Em linhas gerais, como diz Bakhtin (2003), de Estética da criacdo
verbal, “o homem € uma equacdo do eu e do outro” (BAKHTIN, 2003, p. 99) e, assim, desse
barro impuro por exceléncia, ora pedra, ora areia movedica, ora 4gua turva e agitada, € que se
vao construindo consciéncias-vozes itinerantes...

Poeta da pedra, Jodao Cabral condensa uma arquitetonica dos sélidos e, bem ao gosto
da tradicdo de concepg¢do do literdrio, mais parece se acomodar a uma faceta rigida e fixa,
impermedvel ao discurso alheio, a interferéncias vindas de fora, oh!, ser esponjoso, fluidez,
aspera e rustica, da pedra, que vai passando, roda-rodando-vozes, de vila em vila, nas contas
do rosario desfolhadas, sob o sol escaldante, tua forma seca, indissoldvel, incorruptivel,
inacessivel, de tanto desejar o seco o ideal de pureza, de tanto autoafirmar o seco as linguas de
fogo do sol, de tanto ressecar o seco a massa compacta da matéria, teu peito estala, Severinos,
somos muitos, afinal? Se te fazes pedra o antididlogo, tdo desejado, aos olhos da tradicdo, o
seco da criacdo, forma minério enrijecida, concretude compactada, solidez da matéria,
pretensao de pureza, refinamento, - toc-toc, o passante, sem esfor¢co, guarda para si as batidas,
quando, surpreso, encontra a porta aberta, escancarada, sem armadilhas, sem tropecos, fuidez
e didlogo, ao chamado do outro o eu do discurso, adeus aos ideais de pureza discursiva, pois,
se recusa ha na pedra, reclusao em teu refechar-se pétreo, oh! subjetividade lirica, tua redoma
protetora nio é pedra macica ndo, nao é de pedra mais amianto mais fibra enrijecida, essa voz
feita de ndo, sem divisdo, tdo temida da cria¢do, ndo € tua ndo!

Essa voz, ei, essa voz € de pedra mais liquefacio mais miscigenacdo mais
transgressao, essa voz € que é, desde os primdrdios da criagdo, teu porto, tua barca, teu cajado
de salvacgdo, ora, pois! E se, por vezes, vem silenciada, é pelo peso da imposicao, indicio de
insubmissao € a nota de tua composi¢ao, tua marca peculiar, sem vangloriar o antididlogo, que
isso nada resolve, mas, na contramao, chama de antilira a tua cria¢do, de antiversos cada linha
de tua composi¢ao, oh! Jodo feito de ndo, terra ndo, patrdo nao, endereco ndo, tua vida é de
ambulante, nesse chao sem fim, voz silenciada que te carregas e uma pedra de nascenca, que
te entranha a alma, voz de siléncio, atravessando o deserto, cortando a caatinga a lamina da
voz, fio a fio, ferindo a escuta essa voz marginal, petrificada resisténcia, historicamente, chao-
pedregulho — quebra - multiplas consciéncias-vozes, rupturas da pedra, dessa voz pedrenta

que fala, Severinos, somos muitos, afinal?
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Petrificada resisténcia, maldi¢do do anjo torto, agourando tua vida franzina, tua vida
miuda, tua vida ensolarada, oh!, estrela de fogo, mar de fogo, brilho ofuscado, na opacidade
da pedra, na rusticidade da pedra ardente, deste Sertdo sentenciado as chamas que te
consomem, vivo, espantosamente, vivo, brutalmente, vivo, pedra sem estrela, pedra sem mais
nada, pedra, simplesmente, pedra, Severinos, somos muitos, afinal? Pedra esfacelada, na
composi¢do drida, mais que seca, calcinada, terra desertada e os mil e um estilhacos de tua
infinita, incalculdvel miséria, terra-pedregulho, corpo-matéria, voz de minério, areal
compacto, ressequido de tantas pedras juntas, pequenas explosdes didrias, demarcando o
caminho, fissuras corrosivas, terra fatiada, sitiada, incapaz de ndo se expressar em pedra,
vastiddo desenganada, para que tanta terra, desfeita em pedra, pergunta o meu coragdo,
porém, meus olhos, minha boca, meus ouvidos, perdidos na imensiddo de tua extensao
incalculdvel e infinita, de tantas voltas pelo caminho, de tantas quadras de terra ressequida, de
tantas pontes mal estendidas, de tanta gente desassistida, neste Sertdo sem fim, ndo perguntam
nada ndo, que a vida mesmo € assim que €, Severinos, somos muitos, afinal?

Sao tantas divisdes, que anseiam meu coragdo, uma por¢do para cada ndo desta terra
de meu Pai, um chdo, um pdo, um cordado, terra, comida, religido sdo teus pilares de
sustentacdo, oh!, Antonio Conselheiro, tuas sanddlias ja gastas, tua barba de anos, tuas vestes
de santo vado dizendo, sem alarde, aos homens de boa vontade, que caminho sempre ha aos
que decidirem ao bando passar, sem medo de lutar, muito sangue derramar, na promessa de
chegar o dia da salvagdo, em que todos, como irmaos, viverdo, pode ndo, que isso é crenca
brava, meu irmao, fome, sede, privacdao, sem mais, Severinos, somos muitos, afinal? A palo
seco, 0 cante ressoa, vibragdes do seco na voz que ecoa, contorcionismos do seco, na
porosidade que escoa, umidade iluséria da boca que entoa, pedra falante, carnadura concreta,
voz de minério, Severinos, somos muitos, afinal?

A palo seco é o cante
de caminhar mais lento:

por ser a contrapelo,
por ser a contravento;

é cante que caminha

com passo paciente:

o vento do siléncio

tem a fibra de dente.

(A palo seco, 2008, p. 225).

Sélida melodia esvoacando o vento, o seco do firmamento, pedra, p6, emudecimento,
voz laminada, cortando, afiada, o oco de teu pensamento, oh!, infinita miséria de teu destino

tragico, sombra de vida, enlutada, sofrida, franzina, para sempre deitada, dormente, feito
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esquecimento, neste chdo-labirinto, que a lamina da voz teu cante entoa e, cortando, corta-se,
de vez, a massa compacta de tantas recusas juntas, neste Sertdo pedrento, por dentro,
infiltrado, minério mais resisténcia mais pedra macica mais indiferenca mais a lei o rei mais o
cante a escuta mais o lugar nenhum a pedra, Severinos, somos muitos, afinal? As mil e uma
notas, feito pedras silenciadas, inscrevendo-se, insistentes, na fria indiferenca deste sol
padroeiro, silenciado protesto, que os anos testemunham, pobre alma sertaneja vagando, sem
pressa, sem relégio, sem o apito do trem, sem o despertar do bonde, que segue passando cheio
de pernas, na capital do pais, para a angustia dos coragdes poéticos, porém, aqui, a maquina
de teus pés nada repara do som de autofalantes, longe! Tampouco, te faz recuar de teus
propdsitos milenares, oh!, homem descal¢o, tua engrenagem ¢ carnadaura concreta, vapor
seco, pouca tinta no motor, que € de pedra, na voz que € de pedra, dspera, intratdvel,
intragdvel, congestionando o caminho, pedra emblematica, amuleto, pedra falante, Severinos,
somos muitos, afinal? — Ei, psiu, chega mais perto e contempla o seco da criacdo, homem
feito de ndo, pedra andante, itinerante, falante, cada qual com mil e tantas faces, chdo-
pedregulho, homem feito pedra, e te pergunta, para além da aparéncia rdstica e dspera e
repulsiva, trouxeste a chave?

Pedra-minério, homem-esponja, humanidade da pedra, aguardando tua escuta, tua
réplica, tua indisposi¢do, no coragdo do siléncio, deste Sertdo sem mais nada. A palo seco, eis
que o cante ressoa, ndo o aceitar o seco por resignadamente, mas de empregar o seco porque €
mais contundente. Aurea poética esvaecida, na vastiddo desenganada, deste céu ilusionista,
desta terra prometida, desta voz redentora, crenca indissolivel, carnadura concreta, fibra de
dente, voz-pedregulho, pedra-poética, vida agreste, desprezivel, andarilha, moribunda, Morte
e vida severina, € assim que €, ora, pois? Teus passos poéticos, a pedra, feito pedra, sinaliza...

[...] Cabral encontra um bom pedaco de suas idéias nos ensaios de T. S. Eliot.
Impressiona-se, em particular, com um ensaio sobre Hamlet, de Shakespeare,
nomeado ‘Poesia e Drama’, na verdade uma conferéncia que Eliot pronunciou em
Harvard. Nela, o poeta inglés afirma a necessidade de uma referéncia objetiva para a
expressdo exata de idéias ou sentimentos. Isto €, uma domesticagdao do indefinido
por meio da objetividade das coisas materiais. Sob essa influéncia, Cabral refletira:
‘O objeto toca vocé por todos os sentidos. O abstrato, ndo. Por isso, prefiro sempre
uma maca a uma tristeza’. Para ele, o caminho do material ndo conduz, ao contrario
do que pode parecer, a uma poesia sem emogdo. ‘Significa, apenas, que vocé cria a

emocdo através do concreto’, diz. Isto é, que ela estd ali, mas o poeta domina.
(CASTELLO, 2006, p. 62).

Alma, vento, poesia, metafisica existencial, laboriosamente, arquitetada na pedra,
cuidadosamente, infiltrada na armadura concreta, alma poética vagando, insistente, petrificai,

oh!, pdssara voadora planando por estes caminhos indissoluveis, pedra-labirinto, existéncia
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tragica, o sertanejo falando, palavras de pedra ulcerando a alma, morte e vida, Severinos,
somos muitos, afinal? Pedra-escudo, pedra-pedra, pedra-amuleto, homem, Sertdo, poesia,
redoma protetora, revestimento mineral tornando palpavel a tua existéncia, oh! sertanejo, de
pedra € a tua resisténcia? Petrificai, oh!, desassossego da alma, a fome, o desespero da fome, a
falta mesmo do que comer, a sede da sanga, seca, a sede do sertanejo que fala a seco, a sede
da caatinga, seca, a sede mesmo do dltimo boi a fechar os olhos a esse mundo ingrato e que te
faz pedra, oh!, sertanejo que vagueia, como quem morre-vive, sede, antes de tudo, um forte!
Petrificai, oh!, voz laminada, cortando o siléncio, fatiando o siléncio a fibra dos anos, pedaco
a pedaco, voz silenciada, corpo-minério, cante poético infiltrando, armadura da pedra, a luta,
a terra, 0 homem, Morte e vida severina é assim que €, ora, pois?

Oh!, poeta da pedra, deixai vir a tona o circuito de vozes que se infiltram na voz do
sujeito lirico, peregrino da palavra, da voz do outro, pedra dissipada, voz-pedregulho, pedra
falante, Severinos, somos muitos, afinal? Nucleo duro da poética cabralina, a pedra
emblemdtica, guardid do absolutismo da forma, solidez, concretude, impermeabilidade, ideal
de pureza, toada poética indivisivel, poesia a uma s6 voz, uma 4dgua, uma correnteza, um
percurso, siléncio poético, o ‘eu’, no diva, recostado, refluindo o préprio ‘eu’, de Uma faca so
lamina (1955), uma faca, uma fala, uma bala e uma auséncia maior de tudo. Nicleo duro da
poética cabralina, a pedra emblematica, guardia do relativismo da forma, solidez, concretude,
permeabilidade, corruptivel unidade, toada poética divisivel, poesia a muitas vozes, outra
dgua, outra correnteza, outro percurso, coro poético, na rua, ressonante, refluindo a
coletividade passante, de Morte e vida severina (1955), lavrador, mas ja ndo lavra, irmaos das
almas, Severinos, somos muitos, afinal? “E se poderia acrescentar que, no discurso poético, a
necessidade da pedra é mais que um elemento de homologia: é a prdopria consciéncia da
superacgao, através da tensdo dialética que move suas forgas internas (ou vice-versa), que se
exige pedra” (ANTUNES, 1987, p. 35-36). Pedra-absorvente, a condensar todo um
contingente de consciéncias-vozes itinerantes, enrijecimento da matéria bruta a estalar fendas,
fissuras, rachaduras, rupturas da pedra, a sina tradgica deste chao feito de ndo do Sertdo, hostia
sagrada, maldicdo da matéria, comunhao, pai e filho, no altar da cria¢do, morte e vida, escapa
ndo, Severinos, somos muitos, afinal? Pedra-alma, morte-vida, prosa-poesia — duas dguas —
confluéncia e impasse, pedra-reticente, reclusdo da matéria, intransponivel unidade, ideal de
pureza poética; pedra-absorvente, matéria feito esponja, corruptivel unidade, versiprosa,
poesia-polifonia, gé€nero impuro, auto-poesia-filosofia?

Por se fazer assim mimético com relagdo ao que se transmite é que o discurso do
auto possibilita a veiculagdo de uma perspectiva comprometida com a condi¢do
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humana que ele encerra. Dai a importancia, para o julgamento do poema, da
consideracdo da forma dramética escolhida pelo poeta. [...] Dizendo de outro modo,
ao aprofundar, pelo auto, as suas vinculagdes com a poesia popular, nordestina e
ibérica, Jodo Cabral tem permitida uma linguagem de identificacio com a
severinidade de seu personagem que estd para além do que as palavras possam dizer
desde que, sendo morte, ¢ vida. (BARBOSA, 2008, p. LVII).

A medida do homem, ndo € a morte, ndo, mas a vida, a medida mesma de tua criacao,
tdbua de salvagdo, desgruda ndo, a ponte da vida, mais uma que se faz pequenina, franzina,
severina, sdo muitos, afinal, os que saltam pra dentro da vida? O aspecto formal do texto, um
auto de Natal, d4 passagem a entrada de multiplas vozes sociais, ¢ um ouvido que escuta e
uma boca que se deixa contaminar pelo dizer impuro e € nesta miscigenagdo, entre o sublime
poético e o popular cultural, que a estrutura composicional, dirigida ao povo, alinhava a
tessitura os mais diversos fios criativos, dramatizacdo poética, personificacdo das vozes do
verso, espaco fortuito para a proliferacdo das vozes marginais, efervescéncia polifénica, na
triste sina dos que a vida ordena ‘em retirada’, Severinos, somos muitos, afinal? “O ritmo
marcado das estrofes de Morte e vida severina, as vozes que se alternam, as alegorias de
morte e vida, a interlocu¢do com o publico, bem como toda a estrutura do auto, contribuem
para a sedimentacdo dos recursos da tradicdo popular” (TETTAMANZY, 1995, p. 51).
Contribuem para este dia nebuloso, para esta estrada de pd e de esperanca, teus passos
marcados, sem a bengala mégica, dangarina, sem o teu bigode, oh!, Carlitos, Severinos,
somos todos, afinal?

Hei!, é mais um dia que nasce, noite! E a mesma cara fechada, de quem j4 se cansou
de acreditar; a mesma porta fechada, dos que sairam sem data para voltar; a mesma luz
apagada, dos que nem lampido tem para remediar; a mesma mao calejada, que ja ndo tem
aonde trabalhar, a mesma vida desolada, desejando o sol, que € para poucos, a mesma voz
Severina, que se multiplica na multiddo, o mesmo pedido de escuta, que suplica vez, voz,
presenca, no cortejo-resisténcia, que [-Valha-me Deus!] continua passando...

- O meu nome € Severino,
ndo tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que € santo de romaria,
deram entdao de me chamar
Severino de Maria;

como hd muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel

que se chamou Zacarias
e que foi o mais antigo
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senhor desta sesmaria.

Como entdo dizer quem fala

ora a Vossas Senhorias?

(Morte e vida severina, 2008. p. 147).

Desde a partida, o sujeito-lirico se pessoaliza como uma espécie de narrador em
primeira pessoa; dd boas-vindas ao leitor, contando um pouco de si e de sua histéria, o
suficiente para suspeitarmos uma migracao de caracteristicas proprias do romance no campo
artistico-literdrio da poesia. Aos mais céticos, caberia perguntar se, realmente, trata-se de um
texto poético ou, ainda, na perversao genérica, que outro nome comportaria a inusitada
criacdo? E, mais, o que diriam estes, se observassem, como nés, de que se trata de um sujeito
lirico polifonico e ndo monofonico, tal como prevé a tradicdo do género? Para tanto,
necessitamos de um 6culos, cuja lente ndo leve a etiqueta classica dos que se vestem a moda
parnasiana, por exemplo, tampouco, o estilo tradicional da escola bakhtiniana, que acreditam
se esgotar para o romance o principio polifonico da linguagem. Necessitamos, sim, das
concepcoes ja aceitas e experimentadas para, com elas, darmos um passo a frente nas
formulacdes tedricas acerca do objeto da criacdo literdria, ampliando e deixando ainda mais
complexa a prépria esfera. Neste sentido, pensarmos, a priori, desvendar para o campo
poético a polifonia dostoievskiana do romance, aos moldes de Bakhtin, é, no minimo,
improcedente, uma vez que a propria lente tedrica nos alerta para a especificidade do género,
de onde o texto, poético ou prosaico, € visto como Unico no interior do partilhado e, assim,
diferencia-se a prépria ocorréncia polifonica. A repercussao das vozes, que caracterizam este
sujeito, subjetivamente, inesgotdvel, harmoniza-se a consonancia genérica. Observemos
melhor o (re)arranjo peculiar nos versos [polifdnicos?] que seguem:

Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:
a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,
ade querer arrancar
algum rocado da cinza.
Mas, para que me conhecam
melhor Vossas Senhorias
e melhor possam seguir

a histéria de minha vida,
passo a ser o Severino

que em vossa presenca emigra.
(Morte e vida severina, 2008, p. 148).

Se no discurso romanesco, as vozes alheias se infiltram pelo discurso do ‘eu’,

persuadindo-o e fazendo-o falar com e através do coro transgressor; na poesia em anélise, 0
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sujeito lirico perde o cardter de centro monopolizador do discurso a medida que se nomeia
outro. Este que, inevitavelmente, se recusa as paredes limitrofes da identidade, vindo a
compor multiplas facetas da massa esquecida, da multiddo em marcha, que as vozes da rua
anunciam. A génese do discurso polifénico, por aqui, também nega os parametros
egocéntricos da identidade e adere a no¢dao de incompletude do sujeito, que vem a ser na e
pela relagdo de alteridade: o sujeito lirico, que se diz Severino, faz questdo de marcar sua
posicdo frente ao outro, como uma espécie de espelho-reflexo que, assim, o constitui; ndo
unico e inabaldvel, mas, sim, multiplo e ambivalente. Em palavras de Ponzio, “a unicidade
ndo subsiste fora da relacdo de alteridade; e € o outro que, na sua absoluta alteridade,
chamando o eu a sua responsabilidade sem limites e sem justificativas, o produz tnico”
(PONZIO, 2009, p. 267). Essa relagdo, Bakhtin a descreve como um fendmeno inerente ao
pensamento humano, que, em suas palavras,

[...] d4 conta muito facilmente de situar-me no mesmo plano com todos os outros

individuos, porque no pensamento eu me abstraio, antes de tudo, do lugar tnico que

eu — o unico individuo — ocupo na existéncia, e conseqiientemente me abstraio da

singularidade concreto-evidente do mundo; por isso o pensamento desconhece as
dificuldades éticas e estéticas da auto-objetivacio. (BAKHTIN, 2003, p. 29).

Nessa perspectiva, quem sabe ndo venha do simples exercicio dessa faculdade a chave
para a problemdtica da autossuficiéncia do ‘eu’, que acredita ser possivel viver sé de si
mesmo? Ao que tudo indica, Bakhtin sinaliza a imaginacdo como um ato de libertacdo de
individualidades renegadas pelo discurso a uma sé voz, e € nesse campo, contudo, que o ‘eu’
se constitui ‘outro’, quer para renega-lo a autoridade subversiva de quem fala (monofonia),
quer para absorvé-lo em toda a linha discursiva (polifonia). Em Morte e Vida..., a
subjetividade lirica se transpde nas vozes dos retirantes nordestinos e, mais, empresta sua
prépria voz a eles, todos Severinos. E uma voz que se reproduz na fala da coletividade, dos
que vivem a sombra do discurso autoritdrio e, no entanto, a poesia, contraditoriamente, ber¢co
da voz centralizadora, € a mao generosa que se estende em direcdo ao outro e o resgata da
marginalidade, do estigma que a Histdria oficial o condena. A salvo, na poética cabralina, este
outro, irmao das almas, vem-a-ser, nas encenacdes dialégicas, o narrador lirico que, ao contar
a sua vida de retirante, dd voz a outros tantos, que o personificam na mesma sina triste: os
dois homens que levam um defunto numa rede; a mulher na janela que se diz rezadora titular;
0s amigos que levam o trabalhador morto ao cemitério; os dois coveiros que conversam; seu
José, mestre carpina, morador de um dos mocambos entre o cais e a dgua do rio, surpreendido
pela voz de uma mulher que anuncia a chegada de seu filho, mais uma vida que se renova

severina, sob o olhar visiondrio de duas ciganas, provavelmente, uma esperanca tragica, na
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voz receptiva dos vizinhos, amigos e pessoas que, nos presentes que trazem, deixam a marca
do destino que, com sua sombra, se faz transparecer na vida do recém-chegado; o novo e o
velho paradigma, em contraste, entdo, enfrentam-se... - O sina que comeca triste e desleal e
incontorndvel, meu Deus, até quando? Destes episddios, vozes se cruzam, entrelacam-se e se

fazem ouvir, entre tantas, como as que seguem:

- A quem estais carregando,
irmao das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu sabia.

- A um defunto de nada,
irmao das almas,

que ha muitas horas viaja

a sua morada.

- E sabeis quem era ele,
irmao das almas,

sabeis como ele se chama
ou se chamava?

- Severino Lavrador,

irmao das almas,

Severino Lavrador,

mas ja ndo lavra.

- E de onde que o estais trazendo,
irmao das almas,

onde foi que comegou
vossa jornada?

- Onde a Caatinga é mais seca,
irmao das almas,

onde uma terra que nao da
nem planta brava.

- E foi morrida essa morte,
irmaos das almas,

essa foi morte morrida

ou foi matada?

- Até que ndo foi morrida,
irmao das almas,

esta foi morte matada,
numa emboscada.

(Morte e vida severina, 2008, p. 148-149)

Elas, as vozes, ndo se diferenciam pelo nome, seguem todas a mesma sina severina;
elas sdo and6nimas, masculinas e/ou femininas; homens, mulheres, criangas, apenas seguem
repercutindo no grande coro dialégico que a lirica encena e, assim, sdo ndo marcadas,
importando mais como um fendmeno social e humano do que como um caso isolado, quer
dizer, tipica alegoria regional que, tampouco, atinge o centro das grandes cidades, por onde a
vida passa e fica, indiferente. Na contramao do dizer autorizado pela tradi¢do, o cortejo
cabralino se infiltra pelas vozes da rua, e se encharca do espirito solidario para com o outro,
entdo, igual a mim, igual ao ‘eu’ que nele se reflete, sofrendo as mesmas peripécias do tragico

desenganado pela tirania dos que recusam palavra, voz, escuta, didlogo. E chocante, triste,
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desalentador, mas, a0 mesmo tempo, indiscutivelmente, humana a repercussdo polifénica que,

entdo, ressoa na lirica participante:

- Essa cova em que estds,
com palmos medida,

€ a conta menor

que tiraste em vida.

- E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,

¢ a parte que te cabe
deste latiftindio.

- Nao € cova grande,

é cova medida,

¢ a terra que querias

ver dividida.

- E uma cova grande
para teu pouco defunto,
mas estards mais ancho
que estavas no mundo.

- E uma cova grande
para teu defunto parco,
porém mais que no mundo
te sentirds largo.

- E uma cova grande
para tua carne pouca,
mas a terra dada

ndo se abre a boca.
(Morte e vida severina, 2008, p. 159-160).

Das vozes amigas, que se intercalam a cada sinal de travessdo, em uma espécie de
teatralizacdo do didlogo, sabemos pouco. Elas ainda seguem a margem, ndao hd um resgate
total destes seres periféricos por parte do sujeito lirico, ousado, em seus limites, ao se revelar
outro, na voz que fala o oprimido, testemunho vivo de uma dentncia social, em sua condi¢ao
degradante. Nao hd, pois, nada por aqui que recorde o canto glorioso a moda nacionalista dos
romanticos, identificados com o lirismo de exaltacdo da nossa terra e da nossa gente. Ndo ha
mais o que idealizar na voz silenciada; aos que ficam o fardo pesado do que poderia ter sido,
palavra eternizada; a estes, a mesma missao de se fazer ouvir partilhando angustias com o que
ja partiu, remediando a vida que impde diante de si, intransponivel, a morte; vozes que falam-
ressentem a triste sina do que se calou, rezam que receba bem o legado da vida-morte, sombra
opressiva ditando caminho — espelho-reflexo — ‘a terra dada ndo se abre a boca’.

- Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.

O que me fez retirar

ndo foi a grande cobica;

0 que apenas busquei

foi defender minha vida

da tal velhice que chega

antes de se inteirar trinta;
Se na serra vivi vinte,
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se alcancei 14 tal medida,

0 que pensei, retirando,

foi estendé-la um pouco ainda.
Mas ndo senti diferenca

entre o Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferenca é a mais minima.

[...]

Sim, o melhor é apressar

o fim desta ladainha,

fim do rosario de nomes
que a linha do rio enfia;

é chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria

do rosario, derradeira
invocagdo da ladainha,
Recife, onde o rio some

e esta minha viagem se fina.
(Morte e vida severina, 2008, p. 162-163).

E, ¢ ao que tudo indica, os sinais de esperanca, se os hd, perderam-se na prépria sina
da vida de retirante, apenas a estrada segue refugiando angustias de um amanha mais
igualitario, vida-morte é a encruzilhada que se oferece a todo o instante. O sujeito lirico,
personificado na voz do narrador-protagonista, responde ao apelo das vozes severinas, que
enterram o amigo, ao refletir seu destino tragico; todos parecem estar impregnados da mesma
atmosfera negativa e, assim, todos sdo um, multiplicidade na unidade, logo, € o humano que
estd em jogo, a esséncia universal antes mesmo do traco sertanejo-regional que os
desumaniza, rebaixando-os a categoria de personagens-simbolo, rotulados pelo estigma do
homem rural, da fala curiosa, identificado ao ambiente natural e simples do campo. E, assim,
¢ dando ouvidos ao homem humano, as angustias e aos anseios que cercam a vida do povo do
sertdo, que €, ao mesmo tempo, todo mundo e toda gente, que Cabral os resgata do estigma a
que sucumbiam, no campo artistico-literdrio, notadamente, entre os anos 1890 e 1920.

Com isso, de quebra, para o campo ficcional da poesia, é dado sinal verde a infiltracio
das vozes sociais, recordando, por vezes, a polifonia dostoievskiana, especialmente, quando a
voz narrativa parece responder a um terceiro didlogo ou, melhor, quando ha uma sobreposi¢cao
de vozes, obscurecendo a identidade de quem fala, afinal, de quem € a entrada de parégrafo,
na estrofe que citamos acima, que diz: ‘Sim, o melhor é apressar o fim dessa ladainha...’? E o
préprio Severino respondendo a um terceiro (a voz do outro que o eu teatraliza), ou, embora
ndo sinalizada por travessao, seja a propria voz alheia, ndo nominada, falando com e/ou pelo
protagonista, em uma espécie de instanciagdo da voz do outro, que da lugar a este no
discurso? Bem, ndo hd como saber ao certo, cremos, antes, que faz parte do jogo polifdnico

que, entdo, infiltra-se pelo dizer poético e, para engrossar o caldo da nossa investigacdo, segue
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outro momento da histéria, que essa mesma sensac¢do tira do centro qualquer discurso que se

pretenda de um lirismo bem comportado, na conversa de dois coveiros:

- E onde vais trabalhar agora,
qual o subtirbio que te cabe?

- passo para o dos industridrios,
que € também o dos ferrovidrios,
de todos os rodovidrios

e pragas-de-pré dos comercidrios.
- Passas para o dos operdrios,
deixas o dos pobres vdrios;
melhor: ndo sdo tdo contagiosos
€ s30 muito menos NUMeErosos.

- E, deixo o subtrbio dos indigentes
onde se enterra toda essa gente
que o rio afoga no preamar

e sufoca na baixa-mar.

- E a gente sem instituto,

gente de bracos devolutos;

$d0 0s que jamais usam luto

e se enterram sem salvo-conduto.
- E a gente dos enterros gratuitos
e dos defuntos ininterruptos.

- E a gente retirante

que vem do Sertdo de longe.
(Morte e vida severina, 2008, p. 166).

Muito embora, a lirica conte a triste sina de iguais, o atravessamento de discursos e de

vozes parece persuadir e/ou iludir os que tomam a palavra. A vida dos coveiros repercute a
mesma condi¢do severina dos que vivem a margem da sociedade elitizada, no entanto, o dizer
dominante se infiltra pelas vozes menos favorecidas e remedeia como uma espécie de
paliativo o que se bastaria suficiente como indignacao por parte dos seres de consciéncia. Ou
seja, a imposicao € tanta e forte e absoluta que funciona como um antidoto inibidor de uma
possivel revolta coletiva, especialmente, na voz que se interpde e diz, na passagem anterior,
‘melhor: ndo sdo tdo contagiosos/ € sao muito menos numerosos’. Neste momento, os
coveiros olham de cima, afastam-se um tanto da sua condicdo periférica e se colocam em um
nivel hierdrquico superior, mesmo que, provavelmente, permanecam na mesma posicao que o
todo; isto, a nosso ver, € mais uma esperanga falha do mundo liberal-capitalista, das divisdes
desiguais e da soberania de poucos que parece atrair para o jogo ilusionista, até mesmo, seus
subordinados. Prosseguindo a conversa...

- Desenrolam todo o barbante

e chegam aqui na jante.

- E que entdo, ao chegar,

ndo t&ém mais o que esperar.

- Ndo podem continuar

pois tém pela frente o mar.
- Ndo tém onde trabalhar
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€ muito menos onde morar.

- E de maneira em que estd

ndo vao ter onde se enterrar.

- Eu também, antigamente,

fui do subirbio dos indigentes,

€ uma coisa notei

que jamais entenderei:

essa gente do Sertdo

que desce para o litoral, sem razdo,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha;

pois bem: quando sua morte chega,
temos de enterr-los em terra seca.
- Na verdade, seria mais rapido

e também muito mais barato

que os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.

- O rio daria a mortalha

e até um macio caixao de dgua;

e também o acompanhamento

que levaria com passo lento

o defunto ao enterro final

a ser feito no mar de sal.

- E ndo precisava dinheiro,

e ndo precisava coveiro,

e ndo precisava oragdo,

e ndo precisava inscricao.

- Mas o que se vé& ndo € isso:

€ sempre nosso servigo

crescendo mais cada dia;

morre gente que nem vivia.

- E esse povo 14 de riba

de Pernambuco, da Paraiba,

que vem buscar no Recife

poder morrer de velhice,

encontra sd, aqui chegando
cemitérios esperando.

- Nao € viagem o que fazem,

vindo por essas caatingas, vargens;
af estd o seu erro:

vém ¢ seguindo seu préprio enterro.
(Morte e vida severina, 2008, p. 166-167).

Segue o mesmo tom, s6 aumentando em frieza e distanciamento. Ora, serd a ascensao
social um mal que, simplesmente, apaga e/ou ignora o passado? Somos nds, seres de
circunstancias e nao histéricos? Podemos, assim, olhar com desprezo o que fomos, somos? —
O quanto mal faz o espelho quando a capacidade de ver ndo atinge o reflexo-projecdo da
imagem [gémea] renegada! Que pena, seguimos escuros, corrompidos, vitimados pelo
discurso a uma sé voz! Afinal, o que esperam os que da morte ganham vida, protestando
status na sombra dos que se foram? E tudo isso em troca de um fim menos tragico, da
dignidade devida aos que se salvam, de aumentar os nimeros para a categoria de indigentes. —
Cuidado!, até parecem esquecidos da temivel cegueira branca, que outrora se apoderou da

criacdo de Saramago (1995), e nem sequer suspeitam que ela possa estar ai por perto, prestes
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a dar o bote no destino, entdo, inevitavelmente, indiferente a espelhos. Diante das vozes, em
nada irmanadas, Severino retirante, que nunca esperou muito da vida, e sem o pouco de que
necessitava, misera esperanca do andar, quer mais € abracar a morte que, com seus bragcos do
tamanho do mundo, estendem-se em todos os vaos caminhos para ofertar-lhe, enfim, a terra

210 z [13 4
pouca que lhe cabe. Para tanto, puxa conversa com o sdbio, que € senhor, mestre: “Seu José,
mestre carpina,/ que diferenca faria/ se em vez de continuar/ tomasse a melhor saida:/ a de
saltar, numa noite,/ fora da ponte e da vida?” (Morte e vida severina, 2008, p. 171).

A voz da experiéncia, da vida que se sabe severina, aconselha seguir a sina.... Ela é
auténtica e se preserva forte, inabaldvel, combatente, tampouco, deixa-se esmorecer pelo
contexto desalentador, pela voz manipuladora dos proprietarios, que se apoderam, inclusive,
da vida, sempre mais valiosa quando moeda de troca. A voz do mestre, no entanto,
desconstréi o principio negativo e corrosivo das vozes contaminadas e, sobretudo, quando
fortalecido como Pai. E de Seu José, mestre carpina, o filho que ‘saltou pra dentro da vida’ e,
com isso, fez hesitar a escrita do fim, anunciado por Severino. Todas as vozes, entdo,
ocupam-se da vida recém-anunciada, saidam-na com pressagios, presentes, falares que mais
parecem com ladainhas, cantorias, intercalando-se, assim, no coro polifénico da tessitura. -
Belo porque tem do novo/ a surpresa e a alegria./ - Belo como a coisa nova/ na prateleira até
entdo vazia./ - Como qualquer coisa nova/ inaugurando o seu dia./ - Ou como o caderno novo/
quando a gente o principia” (Morte e vida severina, 2008, p. 177). E o movimento circular
‘parece’, contudo, exitosamente, ndo ter fim...

- Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:
eu ndo sei bem a resposta
da pergunta que fazia,

se ndo vale mais saltar

fora da ponte e da vida;
nem conhego essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
¢ dificil defender,

s6 com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que vé, Severina;

mas se responder ndo pude
a pergunta que fazia,

ela, a vida, respondeu
com sua presenga viva.

E né@o ha melhor resposta
que o espetéaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
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vé-la brotar como hé pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando € assim pequena

a explosao, como a ocorrida;

mesmo quando € uma explosdo

como a de a pouco, franzina;

mesmo quando € a explosdo

de uma vida severina.

(Morte e vida severina, 2008, p. 177-178).

Por entre os dedos, um rosario, fim e comeco; volto as contas desfolhar... Entre uma
vila e outra vila hd mais linha-estrada que passar... L4 vai o cortejo morte-vida mais vozes
escutar! E se sdo todas severinas, por que o irmao se recusa a mais um enterrar? - Sim,
entendo que ndo queira sé a morte presenciar, mas, se assim €, por que ndo a vida festejar?
Vida pequena, fragil, indefesa; vida franzina, delicada, doente; venham todos celebrar! Se esta
com fome, com sede, com frio; se estd sem trabalho, sem casa, sem dinheiro; tudo o que
temos é viver! — O vida insistente que de novo vem aflorar! E a lirica de Cabral, peregrina, vai
a escuta e a tua voz deixar falar...

S6 para recordarmos da caminhada o seu inicio, venham todos festejar a vida, que se
estd a anunciar... Vida severina a perseverar sua sina, pode ndo saltar para fora dessa vida, ja
dizia mestre José, € assim que é! A ponte mal estendida, oh!, irmao das almas, € teu leito, teu
defeito, teu cdrrego estreito, que teus pés descalcos, cansado do oficio de retirante, querem
mais € descansar da jornada, saltar para fora dessa vida, pode ndo, diz mestre José, que é
assim que é, ora, pois! De pedra é o Sertdo sem mais nada, o cora¢do, que bombeia insistente
a pouca tinta do sangue, de pedra € o sertanejo, andarilho, vagabundo, que o mundo pariu, ndo
viu, escapuliu, fora do centro, onde, em se plantando, tudo da, desse Brasil brasileiro, feito a
pedra indiferente, sem sentir da pedra o cante, errante e sublime, deste filho de meu pai, a palo
seco, eis que o cante ressoa, pedra-voz que entoa, Severino, somos muitos, afinal? L4, mais
para o meio do caminho, para ndo perdermos de vista a caracteristica polifénica, ainda um

tributo a elas, as vozes que se sobrepdem na palavra-consciéncia de quem conta a histdria:

Ou serd que aqui cortando
agora a minha descida

ja ndo poderei seguir

nunca mais em minha vida?
(serd que a dgua destes pogos
é toda aqui consumida
pelas rogas, pelos bichos,
pelo sol com suas linguas?
serd que quando chegar

o rio da nova invernia

um resto da dgua do antigo
sobrard nos pogos ainda?)
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Mas isso depois verei:

tempo hé para que decida;

primeiro € preciso achar

um trabalho de que viva.

Vejo uma mulher na janela [...]
(Morte e vida severina, 2008, p. 154).

Aproveitando, da revolucdo artistica dos modernos, o verso livre, com o tom prosaico,
o poeta, identificado a causa nordestina, avanga mais em direcdo a caracteristicas especificas
da prosa romanesca. Sua poesia, especialmente em Morte e vida severina, absorve a
peculiaridade da composi¢do ‘ilegitima’, fortalecendo, com isso, a quebra desse rebaixamento
histérico, da concepcio cldssica do literdario, que a vanguarda literdria levou a efeito, pela
miscigenacdo de caracteristicas intrinsecas, do romance a poesia. Ao lermos os versos, a
proposta discursiva se coaduna a de um texto em prosa. H4, ainda, o sujeito lirico contando a
sua propria histéria, algo que se assemelha a fun¢do de um narrador-personagem. Do mesmo
modo, o envolvimento com outras vozes, ditas todas severinas, nos faz pensar um elenco de
personagens, proprio da composicdo do romance. No entanto, indubitavelmente,
permanecemos no terreno do verso poético, claro, com tracos que nos distanciam da esséncia
poética, pretendida pela tradicdo. Estamos, pois, junto as vozes da rua, assinalando passos
pela estrada - poeira encobrindo pedras que dificultam a caminhada — e muitas, ainda, pedindo
passagem, bendizendo escuta, pela humanizacdo do homem. — Oh, irmao das almas, em

quantos mais ainda héas de migrar, anseio, palavra, voz?
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Roda-rodando-vozes, constelacoes, jardins, pedregulhos, Mikhail Bakhtin e a leitura da

moderna poesia brasileira!

Toda voz autenticamente criadora sempre pode ser apenas
uma segunda voz no discurso.
Mikhail Bakhtin.

E o mundo criado, sua geografia e suas criaturas, 6rfao do paraiso, imperfeicao
congénita, subitamente, retrai-se ante a presenca onirica do pai Criador, simbiose do siléncio,
profunda reflexdo, amargor, e o que era espirito, sopro da vida angelical e pura, surpreendido
pela avassaladora consciéncia, principio da queda, se faz carne, imagem refletida no homem
que anda, no meio do povo, ofertando a palavra. Ninguém, absolutamente, ¢ tdo alguém,
irredutivel, imparcial, neutro, “até Deus precisou encarnar-se para amar, sofrer e perdoar,
teve, por assim dizer, de abandonar o ponto de vista abstrato sobre a justica” (BAKHTIN,
2003, p. 117-118). E, dito isso, o que esperar, mesmo, do eu que se recusa ao outro?

Deixai, pois, ir e descansar, em paz, na graga misericordiosa do Senhor, seu Criador, a
pretensa ilusdo egocéntrica e, desde j4, liberto, reparai um pouco mais na multidao sem nome
que tua, fragil e compassiva existéncia, abarca! Eis, entdo, que a hora do encontro, condicao
universal do vir-a-ser, de dentro de nds, se anuncia e se agiganta, infalivel contdgio, epidemia
maligna da matéria, e a alma, retida em mistérios, no corpo, espelhada, aos poucos,
desprende-se do sublime encantamento, passaro fluido, de asas purificadoras, encarnando a
vida bruta, poco de luz ofuscada, brilho na noite povoada: oh!, cruel e irremedidvel fatalidade
do existir! “Em mim, é a natureza humana e n3o a minha que pode ser bela, e a alma humana
¢ harmoniosa” (BAKHTIN, 2003, p. 110). Constelagcdes, jardins, pedregulhos, as portas da
revolucdo poética dos modernos, - Toc-toc, ao chamado do outro, o eu do discurso, poesia
polifdnica, o que mais dizer de ti, oh!, vitalidade inerente de uma teoria, oh!, instabilidade
genérica, oh!, luz clandestina a iluminar caminhos superpovoados, o que mais dizer de ti,
afinal?

De lampejo, ao fundo, feixes de raios fulgurantes realgam o mosaico multifacetado da
subjetividade bakhtiniana e um, dentre multiplos e hibridos golpes de luz, cintilam as
méximas do cristianismo, inspiradoras do bem comum, da fraternidade e da gratuidade,
doagdo e partilha, logo, fazendo divisa com o idedrio marioandradino da ‘arte de servir’,
caminhada formativa em didlogo com os modernos, Bandeira-Drummond-Cabral, vocacao
humanitéria, socialista a um passo da culminante convergéncia polifonica, que buscamos

focar mais de perto neste ensaio, desde a (re)formulacdo genérica, no campo tedrico, até o
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experimental funcionamento, na esfera analitica, mais detidamente, em Evoca¢do do Recife e
Cunhantd, Operdrio no mar e Caso do vestido, Morte e vida severina, porta de entrada a
lirica participante, a duas vozes, ao menos. Pelo visto, o circuito acionado recoloca na linha de
frente as questdes motivadoras da pesquisa, e recapitulando, trazendo-as para mais uma
conversa, a que repercute de um modo geral: Que caminhos nos levaram a pensar um novo
género literdrio, o da poesia polifénica? E, depois, dos clardes fosforescentes nas rotas
fundadoras, a mais especifica: Como se manifestaram as vozes sociais na produgdo poética
dos modernos, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto?
A linha histérico-evolutiva dos principios gestacionais da palavra artistica somam-se
variagOes sociais, afluentes modificadores do percurso principal. Nem mesmo a relutante
queda de braco ensimesmada pelos Estruturalistas impediu a alternancia diretiva do eixo
estruturante da composi¢do criadora, e o hermetismo retorna como substrato as forgas
transversais e reaciondrias. A palidez e a opacidade com que se revestiam as formas amorfas
de representacdo do literdrio, elididas, sobretudo, da imeadiatez do sentido, ressuscitam ‘no’ e
‘pelo’ olhar excéntrico de Bakhtin, afeito a ruptura de paradigmas tradicionais, colocando-se,
ele também, a esquerda dos acontecimentos ao estimar o didlogo arte-vida como cerne de sua
filosofia. Em condi¢des controversas sdo germinadas as sementes da arte dialdgica e o que
sofreu exilio e as repressoes ditatoriais da Segunda Guerra, o terror e a censura generalizados
pelo stalinismo, por ironia, foi ouvido, tardiamente, quando passado o declarado fervor da
tirania do siléncio. Mais precisamente, dos anos 70 em diante, (re)vigoram, como resposta ao
mundo trancafiado pelo ceticismo de toda ordem, os escritos bakhtinianos encarcerados. Isto
se passou, por exemplo, com o mais antigo deles, elaborado durante a década de 20,
conhecido como Para uma filosofia do ato, ¢ o que dizem as palavras testemunhais de
Michael Holquist, um tanto aspergidas pela névoa imponente, que deixa sem vida o colorido
natural das espécies, de onde a natureza humana transparece opaca, introvertida, ausente;
liberdade vigiada, consciéncia ameacgada, palavra emudecida:
Em sua longa vida sob o poder soviético, Bakhtin experimentou todo o espectro de
conseqiiéncias que um escritor pode gerar, da censura, prisdo e banimento a fama e
adulac@o. O choque de sua prisdo durante o terror de Stélin tornou-o extremamente
cauteloso nos ultimos anos. Foi com grande dificuldade que um grupo de jovens
admiradores no inicio dos anos 60 convenceram-no a publicar novamente. E foi
somente quando ele alcangava aclamacdo internacional como conseqiiéncia dessas
publicacdes, e ja sabendo que sua morte era iminente, que ele confessou a seus
admiradores a existéncia de um esconderijo com seus primeiros escritos. Eles
estavam ocultos em Saransk, onde ele viveu depois de retornar de seu exilio oficial
no Cazaquistdo. Seus jovens amigos ficaram extasiados em 1972 ao saber que
Bakhtin tinha, ao longo de suas muitas mudangas, conseguido conservar com ele

alguns de seus escritos de juventude. Mas quando foram a Assembléia Legislativa
da Mordévia recuperar os manuscritos, ficaram horrorizados ao descobri-los
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empacotados num depdsito de madeiras, onde ratos e goteiras haviam danificado
severamente os blocos de notas nos quais Bakhtin sempre escreveu seus livros.
(BAKHTIN, 2011, p. 3).

Visto, assim, a ponta de langa afiada das vozes camufladas, vestindo branco pela rua
cinzenta, no abraco da paz do regime, o desvendar do enraizamento dialégico da linguagem,
proliferando, quieto e confiscado, no subsolo do homem, pai do ativismo, € ainda mais
chocante e desalentador. Se Bakhtin, “foi essencialmente uma personalidade assistemética, no
sentido de sistema como norma bem limitadora, € preciso considerar, também, que as
condi¢des vigentes nao lhe permitiam elaborar plenamente o seu pensamento” (CLARK;
HOLQUIST, 2008, p. 13). Palavra recolhida na criacdo, explosdo, desabafo, transcendéncia, o
indiferente cientificismo, a abstrata racionalidade, a irrevogavel autoridade, a época de um e
outro, o filésofo e o poeta, Bakhtin-Drummond, enredados na vida, refugiados na escritura,
retidos na palavra - espelho — refletindo a imagem alheia: “Sou apenas o sorriso/ na face de
um homem calado” (América, p. 199).

Natureza dialégica da consciéncia, natureza dialdgica da prépria vida humana. A
Unica forma adequada de expressdo verbal da auténtica vida do homem € o didlogo
inconcluso. A vida é dialdgica por natureza. Viver significa participar do didlogo:
interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse didlogo o homem participa inteiro
e com toda a vida: com os olhos, os 14bios, as maos, a alma, o espirito, todo o corpo,

os atos. Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra entra no tecido dialdgico da
vida humana, no simpésio universal. (BAKHTIN, 2003, p. 348).

A voz da esperanca roubada na noite, silenciada na multidao, ignorada na urgéncia da
escuta, esteredtipo do outro sedado nos bastidores da vida encurralada, tomada em
alumbramento, € toda leve, jeitosa, estelar, as vozes bakhtinianas, as vozes banderianas
falando... Que ougcamos sempre mais, vida afora, umas e outras, fiéis seguidoras, ressoando,
respectivamente, a triste sina dos primeiros. Legido de ocultados, na ansia pelo didlogo,
sofrendo na pele as severas represdlias do sistema, sinal de reveréncia aos presos combatentes,
o Bakhtin dos silenciados! Geracdo de insuspeitados, na ansia de resgate, transcendendo
fatalidades, misteriosa irradiacdo curativa, anincio dos pequenos, o Bandeira da infancia.
Multiddao de ofuscados, na ansia da escuta, ressentindo o carcere das vozes em febre, um
tributo aos livres comprometidos, o Drummond dos esquecidos! Esparsos gritos de ndo, em
humanismos transbordantes, € toda escuta, sensivel, acolhedora, peregrina palavra que a
multiddo vociferante interpela, o Cabral dos retirantes. Logo, € o outro fazendo divisa,
dissolvido na sombra multiforme das palavras, que move, em plena repercussdo, o circuito

continuo do sentido, constitutiva alteridade do eu-outro, o tedrico do discurso € um terceiro, o

escritor formativo, quem sabe, agora, Bakhtin-Mario: “Pelo que vivenciei e compreendi na
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arte, devo responder com a minha vida para que todo o vivenciado e compreendido nela ndo
permanecam inativos” (BAKHTIN, 2003, p. XXXII-XXXIV). E, a espreita de um novo
didlogo, atentando a reversibilidade dos papéis, nao serd, desta vez, a voz bakhtiniana intrusa?
O outro enredado ao viés do sentido, fazendo fronteira com o eu do discurso; (re)agindo a
escuta do didlogo Méario-Drummond?
Minha arte, se assim vocé€ quiser, tem uma fun¢do prética, é originada, inspirada
dum interesse vital e pra ele se dirige. [...] Minha arte aparente € antes de mais nada
uma pregacdo. Em seguida € uma demonstragdo. [...] Minha vida € uma erupcio de
ardéncias de amor humano, eu s6 vivo pensando nas realizacdes desse amor. E
natural pois que os motivos de inspiracdo nascam do que toma todo o meu motivo
de viver. Dai o lado intelectual, pregacdo, demonstracdo da minha pseudo-arte. Arte

que se o for tem sempre um interesse pratico, imediato que nunca abandonou.
(ANDRADE, 2002, p. 103).

Falando o eu e pensando o outro, a rede de vozes alheias acionadas, chegamos,
enfim, ao pico das tensdes dialdgicas, quando mais precisamente, 0os pontos em comum,
enredados a crescente e ininterrupta confluéncia discursiva, interceptam o que vem a ser
fundamento para a arte social, imediatamente, polifonica: “Bakhtin e seus amigos afirmam o
carater primordial do social: a linguagem e o pensamento, constitutivos do homem, sdo
necessariamente inter-subjetivos” (BAKHTIN, 2003, p. XXVII). Ser é ser em relagdo.
Portanto, o absolutismo subjetivo e a palavra em estado de diciondrio, idealizag¢des
estruturalistas, sdo, esteticamente, improdutivos. “Uma atitude fecunda para com a lingua
exclui a palavra separada da voz, a palavra da pessoa” (BAKHTIN, 2000, p. 353). E,
continuando, a palavra do didlogo, ber¢co das tensdes sociais remanescentes. Por esses
meandros, da palavra-na-vida, novos fios dialégicos (re)vigoram, a tangente da linha mestra;
estrutura discursiva, entdo, subvertida pela complexidade da teia que se prolifera,
regenerando-se e multiplicando-se tanto mais o potencial social nela for ativo, interina
corrente que a alteridade constitutiva, visceralmente, irrompe. “Na vida histdrica essa cadeia
cresce infinitamente e por isso cada elo seu isolado se renova mais € mais, como que torna a
nascer” (BAKHTIN, 2003, p. 382).

Assim, retomando, pelo grau de vitalidade injetado na palavra, saturada de posi¢oes
axioldgicas, instaveis, heterogéneos e evolutivos, permanecem os principios filoséficos do
circulo bakhtiniano, que, fazendo fronteira com o pensamento formativo marioandradino e a
arte poética dos modernos pela interface poliss€mica do sujeito, centro valorativo concreto,
logo, os pdem na roda dos mais chegados: - Oh!, bem-aventurados os salvos pelo
inacabamento, resguardados na memoria, refletidos na imagem alheia, imortalizados na voz

do outro. - Questio do grande tempo, diria Bakhtin, apreciando, discretamente, as reincidentes



209

intervengdes humanas no inusitado banquete que viemos ofertando, mais um renovado
chamado a itinerante festa de renovacao do sentido. Instanciacio dialdgica que celebra o feliz
encontro entre o ‘eu’ e o ‘outro’ no ser, uma espécie de ‘ser juntos no ser’, alteridade
constitutiva, ambivaléncia, multiplicidade de consciéncias-vozes dando a luz o ser polifonico.
Caminho da libertacdo, perigo, perversio e o que se pretendia uno ja nao sobrevive, “porque
na arte verdadeira o humano € a fatalidade” (ANDRADE, 1963, p. 33), diz Mario de Andrade
d’O baile das quatro artes. Engajamento, participagcdo, envolvimento e o testemunho franco
da vida, reminiscéncia Bandeira-Drummond-Cabral, retorna transbordante de humanismos,
mergulho introspectivo, escavacdo interior, redescoberta e resgate - o profundamente
particular, esquecido, redimido, recalcado -, imprescindivel condi¢do do vir-a-ser universal:
revelacdo existencial e transcendéncia, filiacdo socio-histérica e o livre e desprendido voo que
o ser da palavra abarca. Na veia gasta da matéria bruta, o sujeito e suas crengas
circunstanciais, circula o generoso sangue do doador, imortal coracdo pulsando, palpitacdo
humana que nunca morre. E, assim, unicamente, pela acolhida do outro sobre o eu, salva-se a
heterogeneidade constitutiva do sujeito que pensa e possui; na medida do possivel, pelo
contraste de sentido nas expressoes, a fusdo do eu-outro alcangaria uma espécie de identidade
na ‘alteridade’, categoria bakhtiniana da arquitetura do eu em didlogo com Paz, de A
revelagdo poética, culminancia lirica antecipando a atmosfera tragico-envolvente que, como
vimos, as vozes poéticas interpelam:
A existéncia humana encerra uma possibilidade de transcender nossa condicio:
vida e morte, reconciliacio dos opostos. Nietzsche dizia que os gregos inventaram a
tragédia por excesso de sadde. E assim é: somente um povo que vive a vida com
total exaltac@o pode ser tragico, porque viver plenamente quer dizer viver também a
morte. Esse estado de que fala Breton, em que ‘a vida e a morte, o real e o
imagindrio, o passado e o futuro, o comunicédvel e o incomunicdvel, o alto e o baixo
cessam de ser percebidos contraditoriamente’, ndo se chama vida eterna, nem esta
além, fora do tempo. E tempo e estd aqui. E o homem lancado para ser todos os
opostos que o constituem. E o homem pode chegar a ser todos eles porque ao

nascer ja os traz em si, ja € eles. Ao ser ele mesmo, € outro. Outros. Manifesta-los,
realizé-los, € a tarefa do homem e do poeta. (PAZ, 1982, p. 188-189).

Esteticamente falando, na e pela voz do outro se viabiliza a exotopia da escritura,
inevitdvel intervencdo responsdvel, aliada, por afinidade formal, a revolucdo artistica dos
modernos, que, ao ser ouvida, precipita, na consciéncia criadora, o descontrole, inquietagao,
desajustamento, insatisfacio humana, desvio da imparcialidade lirica, comeco da arte
engajada, encharcada de realismo, quicd, aquele que poderia te sido, de onde o sentimento
tragico da vida, sintomdtico do didlogo, repercute como resposta, artisticamente, elaborada, de

alcance universal, ao mundo de ontem, de hoje, de todos os tempos. E “a sociabilidade do
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homem funda-lhe a moral: ndo na piedade, nem na abstragdo da universalidade, mas no
reconhecimento do cardter constitutivo do inter-humano” (BAKHTIN, 2003, p. XXVIII).
Desse pensamento arquitetural, os alicerces da ontologia bakhtiniana saem fortalecidos;
implicita referéncia ao periodo socioldgico e marxista nos subsidios que os levam a abracar o
outro no discurso, a alteridade constitutiva do sujeito, a natureza dialgica do discurso, janela
tedrica e ideoldgica que os criadores da arte moderna, especialmente a nossa triade, Bandeira-
Drummond-Cabral, também vislumbram ao celebrar, em versos, o feliz encontro arte-vida,
poesia e sociedade, caminhando juntas em direcio a um olhar inclusivo, participativo, e
responsavel. O feliz encontro morte e vida, oh!, severinidade retirante, que caminha como
quem morre, ao encontro do fatal destino e, diante de pontes mal estendidas, ela, ainda, ela, a
vida, estanca e suspende a marcha fuinebre, o salto mortal, o sono profundo, a triunfal
explosdo da vida, de uma vida assim franzina, de uma vida Severina, afinal, a hora do salto
para dentro da vida, Severinos, somos muitos!

Dito de outra forma, o poeta ndo mais se abstém da atmosfera social, ao contrério, €
um eu que se contrai, redimido no (res)sentimento do mundo e, como quem explode, ja
totalmente possuido e perturbado por uma alma alheia, entra no didlogo. Relembrando...
“vocé é o mais trdgico dos nossos poetas, o Unico que me dd com toda a sua violéncia, a
sensacdo e o sentimento do tragico” (ANDRADE, 2002, p. 532), é o que dizem as palavras
ultrassensiveis, qui¢d inaugurais neste sentido, do poeta, estudioso da polifonia musical,
falando sobre Drummond. Nao esquecendo, com Arrigucci, “a verdade € que entdo a lirica se
abria a novidade da experiéncia do homem na cidade moderna” (ARRIGUCCI JUNIOR,
1990, p. 93). E o préprio modernismo emancipatério desperta, para além de suas paredes
constitutivas, o livre voo cabralino, experimental da geracdo precedente, no entanto, nasce e
cresce desprendido, bem ao gosto da vocacdo modernista da autonomia criadora. Ponto de
partida, nenhum outro poeta marcou tanto a sua formacao, quanto ele, em palavras do préprio
Cabral, “a leitura de Drummond me trouxe a certeza de que eu podia escrever poesia”
(CABRAL apud CASTELLO, 2006, p. 69).

Nostalgia do vivido, intuicdao intima, ascendente revelacdo, o enigma existencial em
Bandeira subtrai da realidade o elemento tragico, a nota inquietante e desconcertante,
revertido ativismo das vozes redentoras, embriagadas de passado, recontando o que poderia
ter sido, desmistificada visdo, paralisado minuto, a vida inteira, num repente, transbordando
constelacdes, “- Nao quero mais saber do lirismo que nao € libertacdo” (Poética, 2007, p.
126). E, quanto disso, ultrapassa os limites da afrontosa recusa da fatalidade biogrifica

pervertida, logo de cara, em ativismo social, militante e engajado? A incompreensdo, o
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desajustamento e a indignagdo existencial em Drummond intervém como substrato as vozes
sociais, fiadoras de uma poética em constante estado de tensdo intersubjetiva, “nunca entendi
bem o mundo, acho o mundo um teatro de injusticas e de ferocidades extraordindrias”
(DRUMMOND DE ANDRADE, 2010, p. 1), diz o poeta em depoimento a Zuenir Ventura. E
quanto disso, ndo serdo encargos de um propdsito vital frustrado, social, politico, ideoldgico,
que encontra, na arte, amparo, escape, escuta? Nao esta ali, especialmente, na poética de 45,
em boa parte refluido, um projeto poético pensante, tramado desde a licdo do amigo? Por fim,
nido serd a arte de servir marioandradina ganhando uma segunda natureza, uma segunda
inteligibilidade, Bandeira-Drummond? Quem sabe, afinal?

O verso polifonico interpela e transcende o horizonte de produgdo, estd sempre
ampliando e ultrapassando o sentido, seus vinculos e suas bases histdricas reiteraveis. A
inspiracdo € um instante de sentimentos inflamados, logo, motivada, influencidvel,
dependente, um impulso prévio seguido de uma combinacdo peculiar das forcas internas e
externas, de centralizacdo e descentralizacdo, do ‘eu’ e do ‘outro’, interpelados no ato
criativo. A tOnica participante entra em atividade cooperativa com a dramatizacdo lirica do
didlogo, € um agente tipico da empreitada modernista, que acaba funcionando como um
neurotransmissor dos impulsos dialdgicos ao circuito de vozes interceptadas no discurso.
Dessa rede de multiplas e infinitas interconexdes, muitas delas vinculdveis a esferas
especificas do pensamento humano (filoséfico, religioso, politico), perpassam fios
constitutivos da subjetividade, do cardter humano, que excede os limites da matéria. Por isso,
o engajamento poético em Bandeira-Drummond-Cabral, para além da estética modernista, €
desaguadouro de um idedrio social, filoséfico, ideoldgico, imbuido em humanismo,
preocupado, comprometido e sensivel ao outro. As injusti¢as sociais, a ‘silenciada’ luta de
classes e o descaso regionalista, em Cabral, ganham devida atencdo, esbanjando sensibilidade
estético-engajada para com os menosprezados do sistema capitalista. Ha, por este intermédio,
um continuo didlogo com o idedrio marioandradino de concepc¢do do literdrio, logo
interceptando as palavras bakhtinianas de Todorov:

O sentido ¢, de fato, esse ‘elemento de liberdade que traspassa a necessidade’. Sou
determinado enquanto ser (objeto) e livre enquanto sentido (sujeito). [...] Na ordem
do ser, a liberdade humana é apenas relativa e enganadora. Mas na ordem do
sentido ela é, por principio, absoluta, uma vez que o sentido nasce do encontro de
dois sujeitos, e esse encontro recomeca eternamente. O sentido € liberdade e a

interpretacdo € o seu exercicio: este parece ser o ultimo preceito de Bakhtin.
(BAKHTIN, 2003, p. XXXII).

E, para ndo nos perdermos do fluxo interativo, aproveitando o gancho com Bakhtin,

comecemos a pensar, mais especificamente, em como se manifestaram as vozes sociais na
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poética dos modernos. O aspecto formal se constituiu, tanto para o pensador russo quanto para
os poetas icones, em ponto-chave da reviravolta conceitual, fundamental para a continua
evolucdo e ampliacdo dos arranjos composicionais criativos, que, a cada nova juncao, altera e
modifica, sutilmente, os géneros discursivos, do romance a poesia. Dai, a inauguracao de um
novo, o da poesia polifonica. A hegemonia dos tempos prosaicos, aliada a germinacao das
sementes revoluciondrias bakhtinianas, mesmo que, historicamente, tumultuados pelos
regimes ditatoriais das guerras mundiais, favoreceu, no modernismo brasileiro, mais uma
quebra de paradigmas, a que se refere a mudanga do ponto de vista da fenomenologia que, até
entdo, colocava-se no lugar do ‘eu’ para o ponto de vista do ‘outro’. Mais uma vez, as
condi¢des controversas, tal como se passou com o tedrico do discurso, ndo inibem, pelo
contrério, irrompem o pensamento estético revoluciondrio e o didlogo genérico, das esferas
secundarias, idealmente, defensoras de uma unica voz, centralizadora e transcendente, com as
primdrias, berco da proliferacdo da palavra do outro, democratica e sdcio-histdrica, vem a
tona, como da poesia ao romance.

E desta otica, que v€ o sujeito através de sua alteridade constitutiva, é que
procuramos ouvir, atentamente, a ressonancia das vozes alheias repercutindo na receptiva voz
do sujeito lirico. Para tanto, estendendo pontes de contato com o estudo-fonte, d’A palavra-
na-vida... (2014), as reincidentes circulagdes polifonicas despertam, sensivelmente,
alternancias de humor no sujeito potencial do discurso. As variagcdes podem oscilar entre os
polos, positivo e negativo, entre um aumento da perspectiva redentora (a voz do otimista), no
resgate da infancia banderiana, e uma diminui¢do brusca de expectativas da superacdo da
crise (a voz do oprimido), na circularidade severina de Morte e vida... Entre estas esferas
opostas e intercambidveis, a atmosfera tragica que prevalece, ora como uma for¢a que puxa
para cima, ora como um atentado que empurra para baixo, no ‘nosso tempo’, constitui o
entremeio do estado de espirito e/ou de consciéncia que aflige o sujeito (a voz do incrédulo),
na relutancia do encontro com o outro, d’Operdrio no mar. Como forma de representacdo do
estado de instabilidade existencial, sintoma de interferéncia do espaco exterior, do contexto
histérico-social, que afeta, pelo excesso de sensibilidade, a alteridade subjetiva, é que
procuramos ler as poesias representativas dos modernos. Para tanto, atenuamos os contornos
tipicos, dos tipos de vozes sociais, o otimista, o oprimido, o incrédulo falando, pela escuta da
voz polarizada desse outro que, embora marcada por um ou outro acento tipico, traz, em
primeiro plano, o esfor¢o estético, caracterizado por graus variados de tensdo subjetiva, o

impasse, entre recusa e aceitagdo, de incorporacdo das vozes do outro, vindo a sinalizar o
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Modernismo Brasileiro como movimento estético de abertura a polifonia poética, legitimado
na triade Bandeira-Drummond-Cabral.

E, para ndo nos perdermos do fluxo interativo, aproveitando um pouco mais da ponte
dial6gica estendida, via o estudo-fonte, um panorama de como se manifestam as vozes
sociais, a partir da poética drummondiana de 45. Como forma de representacdo do estado de
instabilidade existencial, sintoma de interferéncia do espaco exterior, do contexto histérico-
social, que afeta, pelo excesso de sensibilidade, a alteridade subjetiva, a ‘pirdmide social

espelhada’, ponto de chegada do estudo polifénico d’A palavra-na-vida... (2014):

Figura 2: Variagdes de um mesmo corpo: o trdgico-moderno.
Fonte: (ZONIN, 2014, p. 222).

Com o advento da modernidade e, com ele, as forcas descentralizadoras desde os
tempos de Bakhtin, os ideais absolutos, dogmaticos, conservadores, aliados ao culto unilateral
do bem, do belo e da verdade, caem em decadéncia e os raios de sol, de um amarelo ouro

escalarlate, se escondem por trds da nuvem cinza da atmosfera tragica adjacente. Na figura

acima, o simbolo das flechas encontradas [’%] representa uma compressdo de forgas, o
otimismo decadente, negativizado, e a opressao ascendente, positivizada, em constante atrito,
gerando, com isso, em rotatividade maxima, o mal-estar da modernidade, a culminincia do
sentimento trdgico do mundo desenganado, desacreditado, sem saida, revertido na
incredulidade absoluta e, ao sujeito, a incomoda sensa¢do de enjoo, ndusea, sufocamento,

estrangulamento, préprio de quem se vé imobilizado, anulado, pequeno diante do imponente
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caos generalizado. Aqui, sobretudo, situamos o impasse drummondiano de Sentimento do
mundo (1940), nos versos de Operdrio no mar. Fora disso, quando a dire¢do das forcas se
desencontram, ocorre a inversdo, uma espécie de variacdo de um mesmo corpo, o tragico
otimista, polo positivo [1], quando as vozes em febre, ainda quentes da batalha, avistam uma
luz de esperanca que dd novo folego a vida; o tragico oprimido, polo negativo [|], quando as
vozes mutiladas, pisadas, sucumbem na dor irremedidvel, no insensivel descaso da noite.
Estes momentos, de redencdo da atmosfera tragica, polo positivo, e de intensificacdo do
tragico, polo negativo, valem, aqui, sobretudo como dissolu¢do do impasse, quando as vozes
banderianas e cabralinas alcam o livre voo polifdnico, sem se ocupar da culpa, que assola o
Drummond de 42, vocacionado a culminancia lirica de 45. Para mais ou para menos, o certo é
que o fundo cinza deita a sua sombra sobre aquele que rompe o siléncio... “O cardter tragico
desse pensamento estd, entdo, em seguir a légica do pensamento para descobrir-se incapaz de
pensar uma ordem para o mundo. [...] A fala tradgica é marcada pela afirmagdo do acaso, do
vazio” (SANSEVERINO, 2004, p. 141), lembra Sanseverino, de Dramatizagdo lirica e a
impossibilidade do didlogo em Drummond.

A problematizagao da autoria, assim como a do sujeito, passa pela democratizacio da
palavra; descentraliza¢do é a chamada de ordem, uma vez que a fortaleza dos deuses, seu ar
de nobreza e superioridade plena e intocdvel, onde, confortavelmente, a autoridade encontra
amparo, ndo convém como modelo a criagdo de agora. O poeta destronado, como o
romancista, é, antes, um orquestrador da multiplicidade discursiva que a ultima voz a ditar o
caminho, “é apenas um participante do didlogo (o seu organizador)” (BAKHTIN, 2003, p.
352). Aqui “eu vivencio, aspiro a algo e falo no coro dos outros. [...] no coro eu ndo canto
para mim, sou ativo apenas em relacdo ao outro e passivo na atitude do outro para comigo,
troco presentes mas o fagco de maneira desinteressada, sinto em mim o corpo e a alma do
outro” (BAKHTIN, 2003, p. 110). E a sinfonia harménica corre solta, na voz poética
Bandeira-Drummond-Cabral, em sintonia com o mundo, surpreendendo, por vezes, a propria
autoridade subjetiva, reduzida a minimo, a estrela-chdo, a flor no asfalto, a pedra dissoluta,
vozes da esperanga anunciando a possibilidade de redencgao, basta reparo, escuta, resposta!

E, de bom grado, o romantismo bate a porta e, gentilmente, pede licenca para entrar...
E a voz poética, cede? Livre de sobressaltos, com a receptiva serenidade banderiana, o ontem
€ revisitado com a graca de uma histdria que estd sendo, cuidadosamente, contada, desenhos
vivos, formas falantes, morte sem ressentimentos — poesia -, purificacdo da alma, e o humilde
cotidiano, fonte inspiradora do infalivel resgate. Incrivelmente, o eu todo retorcido,

desacreditado e, a esquerda dos acontecimentos, como Carlito, ¢ o proprio ano-bom,
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acolhedor, amigo e fraterno que, numa estrada de pé e de pedras no meio do caminho, ainda
enxerga a esperanca €, com isso, a alma humana toda se envaidece. Inversamente,
transponivel e redutivel, a pedra-feito-esponja segue o chamado das vozes itinerantes, a escuta
de um e de outro, nas providenciais paradas, transportando a esperanca de um amanha, quem
sabe. E a brisa romantica, levemente, oxigenando a palavra, embriagando a existéncia,
amortecendo o sofrimento e a dor de cada uma das vozes que rompem o siléncio histérico e
falam... E um minimo de vida que, forcosamente, mantém acesa a chama da resisténcia e da
contestacdo, em meio a atmosfera tragica, portanto, sem elimind-la ou escamoted-la. E a
lembranga dos anos dourados se apagando no controverso horizonte, dualidade e realismo,
contradicdo congenita, desconcerto, aflorando no homem a natureza humana, o eu e o outro, o
classico e o moderno, a utopia e o desengano. Bakhtin, ao lado de Bandeira, Drummond,
Cabral e o proprio Madrio, tem uma afinidade intrinseca com tudo o que € marginal, excluido e
periférico, talvez, sem que saibamos ao certo, seja o proprio espirito inquieto e contestador do
outro beliscando a sensibilidade do eu, a voz polifonica dos festejos carnavalescos,
abencoando novos seguidores. Viva a poesia falante, estrelas, pétalas, pedras; cadentes,
caidas, andantes!

No meio da noite, a serenidade dos redentores, o alvoroco dos revoltados; o lamento
dos desenganados; a stplica dos esquecidos, o otimista, o incrédulo, o oprimido e outros
tantos, falando a muitas vozes, deflagrado conflito, tensdo — impasse — recusa, descontrole,
insatisfacdo, inquietacao, indisposi¢do, superpovoando a subjetividade lirica, na (des)temida
experimentacdo de sua alteridade constitutiva. E todas elas, mutantes aleatdrias, no jogo da
existéncia, possibilidade de vida, possibilidade de morte, a saida mégica em Profundamente, o
pathos idealizante em A flor e a ndusea. — Sim, é feia, mas é uma flor que rompe o asfalto,
que fura o tédio, o nojo, o 6dio! Reparemos, pois, na forma insegura! Em meio ao tragico
indissoluvel, estrelas luminosas, rosas abertas, pedras itinerantes, fazendo graca de mistério,
dentro do homem, subjetividade relutante, consciéncia vacilante, mal sentindo a total entrega,
o tdo esperado encontro, chamando a presenga do outro, perspicaz observador, fiel, camplice,
que, enfim, colha da imagem sem requinte a fala providencial e urgente da multidao que cura,
clama e protesta, falares na rua, gritos no asfalto, invocacdes na roga, constelagdes, jardins,
pedregulhos, o Bandeira da vida inteira, o Drummond dos tempos de madureza, o Cabral dos
Severinos, da Maria, do finado Zacarias, 14 da serra da Costela, limites da Paraiba. Mas, isso

ainda diz pouco, — Toc-toc, ao chamado do outro...
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( Entrevista sobre Finalidades sem fim, com Antonio Cicero)
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PROGRAMA DE

POS-GRADUAGAO EM
ETRA:!

Universidade Federal do Rio Grande do Sul — UFRGS

- Programa de Pés-Graduacao em Letras: Mestrado em Literatura Brasileira —

Reflexoes sobre Finalidades sem fim

(Entrevista com Antonio Cicero)

a) Uma das discussdes centrais acerca das manifestacdes artisticas e literdrias que permeia os
artigos se refere ao pensamento cldssico como principio organizador de uma tradi¢do. Como
uma forca contrdria a esta permanéncia, constituem-se os movimentos de vanguarda, que
procuram libertar as manifestacdes artisticas de suas raizes. Conforme suas reflexdes,
especialmente no que se refere a poesia € a musica, percebemos como positiva a acdo da
vanguarda como libertacdo, seja do poeta ou do cancionista, para com a sua produ¢do. Ao
poeta-cancionista moderno cabe o amadurecimento da vanguarda, e, a0 que me parece, esse
amadurecimento vem, em dultima instancia, proporcionar uma reflexdo critica acerca da
tradicdo, sem deixar de ser esta a que confere o status de boa poesia ou de boa misica na
medida em que € considerada nas produgdes poéticas e/ou musicais. Podemos, assim, afirmar
ser esta uma das linhas-mestras de sua obra, pela qual percorre a defesa do cldssico na

concepcgao de poesia, de musica?

Penso que, entre outras coisas, a vanguarda demonstrou que é possivel produzir
novas formas e novos géneros artisticos, além dos tradicionais. Isso, de fato, significa a
relativizacdo das formas e dos géneros tradicionais. Segue-se que ndo é o género a que uma
obra pertenca que nos diz que atitude devemos ter em relagcdo a ela, isto é, se devemos levd-
la a sério ou ndo. Um soneto erudito, por exemplo, ndo merece necessariamente mais
atengdo do que uma cangdo popular. E possivel que esta seja uma obra de arte mais
importante do que aquele.

A atitude estética consiste em apreciar cada obra como se fosse algo sui generis, isto
é, como se fosse algo que criasse ou inaugurasse o seu proprio género.

Eu ndo diria que a tradicdo confere o status de boa poesia ou de boa miisica a uma
obra, mas que, quando julgamos esteticamente uma obra, de certo modo a comparamos,

implicitamente, com todas as obras que apreciamos e, idealmente, com todas as obras
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canonicas, mesmo (e talvez sobretudo) quando ela se contrapde as formas e aos géneros

tradicionais.

b) Livre do cotidiano estéril, de horrivel fixidez, tal como aspirou Waly Salomao, o poeta se
reencontra consigo mesmo e com o seu fazer que se torna livre pela capacidade de teatralizar.
Nesta perspectiva, o poeta se abstrai do mundo real e concebe a poesia sublime, em estado de
pureza, omitindo de seu horizonte a vida. Em outra ponta, acerca do mundo prosaico, Bakhtin,
em Para uma filosofia do ato”’, defende uma aproximacdo entre o mundo da cultura e o
mundo da vida, esta que para a poesia faz sentido a medida que pensarmos 0s movimentos de
vanguarda vindos com for¢a no modernismo. Assim, na perspectiva ufanista e idealizadora do
movimento brasileiro temos Oswald de Andrade e, mais adiante, quando resta o espirito da
vanguarda e ndo o movimento stricto sensu, encontramos uma retomada da tradicdo como em
Cabral, e o poeta ora mais influenciado pelo espirito vanguardista, ora mais disposto a
composi¢do cldssica, como acontece em Drummond. Neste sentido, podemos pensar em
Drummond como um dos poetas que levou a efeito os ideais propostos pelos modernistas de
22, sem o ufanismo destes, assim como Machado reelaborou nas Memdrias postumas a
sociedade brasileira, sem a perspectiva nacionalista dos romanticos? Através das poesias
drummondianas, € possivel refletirmos acerca do mundo problemético em que vivemos, ou
seja, ela alcangou a universalidade? Esta aproximacdo entre literatura e vida € um dos méritos

do movimento vanguardista idealizado por Oswald e que em Drummond est4 consolidada?

Vejo a coisa do seguinte modo. Antes da revolucdo das vanguardas, algumas formas e
alguns géneros artisticos eram fetichizados. Pensava-se, por exemplo, que ndo podia haver
poesia sem métrica. A métrica era, portanto, um fetiche. Ao investir contra esses fetiches,
entretanto, a vanguarda, num primeiro momento, apenas inverteu o valor deles. Isto é, se,
tradicionalmente, ndo podia haver poesia sem métrica, a vanguarda decretou que ndo podia
mais haver poesia com métrica. De um fetiche positivo, a métrica passou a ser, portanto, um
fetiche negativo. Foi preciso que se passasse um tempo para nos livrarmos de todos os
fetiches, negativos e positivos. Em outras palavras, o verdadeiro sentido da vanguarda foi o

de abrir, ou melhor, o de escancarar, todas as portas, ndo o de fechar as portas jda abertas.

7 BAKHTIN, Mikhail Mikhalovich. Para uma filosofia do ato. Trad. Carlos Alberto Faraco; Cristévio Tezza.
Disponivel em: <http://www.4shared.com/get/RrF2aSq6/Bakhtin_-_Para_uma_filosofia_d.html> Acesso em:
jun. 2009.
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No que diz respeito a poesia discursiva, creio que Drummond foi um dos que melhor usaram

essa abertura de todos os caminhos.

¢) Em Drummond, podemos perceber varios momentos de sua composi¢ao, variando através
das antologias, ou numa mesma antologia poética, ou ainda numa mesma poesia. Em A rosa
do povo (1945)*, hé a presenca da vanguarda em Consideracdo do poema: “Ndo rimarei a
palavra sono/com a incorrespondente palavra outono./Rimarei com a palavra carne/ou
qualquer outra, que todas me convém.” (ANDRADE, 2002, p. 115), diferentemente, daquela
voz que nos convida a penetrar, surdamente, no reino das palavras, em busca dos poemas sés
e mudos em estado diciondrio, como em Procura de poesia. Assim, a poesia drummondiana
se move numa espécie de continuum que, conforme Cristévao Tezza (apud BRAIT, 2006, p.
203)*, estende-se idealmente da prosa absoluta (o primeiro exemplo) a poesia absoluta (o
ultimo exemplo). Mais proximo ainda do ideal de pureza, estd o poema inédito citado no final
do texto Drummond e a modernidade. Segundo os seus estudos, ai se encontra representada a
poesia profunda, aquela que pde em prética, em voltagem mdaxima, os ideais cldssicos de
composi¢ao poética. Neste sentido, existem outros momentos significativos da sua producao
em que a profundidade no sentido da matéria ser elevada, ndo cotidiana, vem aliada a uma
composi¢do em que prevalece a autoridade poética, ou se constitui este como um momento a

parte e que por isso ndo pertence a nenhuma das antologias?

Recentemente eu soube que esse poema foi publicado com o titulo “Praia” entre os
textos dispersos, nas “Obras completas”, e que faz parte da série “Rio: ontem, hoje,
amanhd”. Acho esse poema belissimo, mas o cito nesse ponto porque se contrapde a atitude
estoica que se encontra em “A mdquina do mundo”, e ndo porque o ache insuperdavel. O
proprio “A mdquina do mundo” e iniimeros outros poemas de Drummond sdo tdo belos, ou
até mais belos do que esse. O que eu quero dizer nesse trecho que vocé menciona é que a
profundidade e a voltagem poética ndo sdo necessariamente solenes, e podem, a um olhar

convencional, parecer até frivolos.

d) Enquanto que na poesia percebemos momentos de maior incidéncia da poesia aos moldes
classicos (periodos parnasiano e simbolista) e da poesia inspirada pelo cotidiano (periodo

moderno), na cang¢do, considerada aqui como um género semi-literdrio, a musica erudita e

48 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.
4 TEZZA, Cristévao. Poesia. In: BRAIT, Beth (Org.). Bakhtin: outros conceitos-chave. Sao Paulo: Contexto,
2006, p. 195-218.
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popular andam juntas, em linhas paralelas, sem enfrentamentos. Em seu texto O tropicalismo
e a MPB, considera o que Caetano nomeou de linha evolutiva, esta que vai do samba a bossa
nova e desta, conforme suas consideragdes, ao tropicalismo. Os trés pontos representam a
linha de evolu¢do da musica popular brasileira, que se estendeu do samba inspirado por uma
composi¢do cldssica em direcdo a uma mistura de instrumentos e formas eruditas, incomuns
ao género. Por este viés, podemos pensar um possivel paralelo entre poesia e miusica, ja que
aqui também ocorre uma mistura de formas na composicao, dado especialmente pela variacao
de instrumentos combinados, conservando a linha-mestra do samba? Ha aqui, também,
movimentos que incentivam a liberdade de criagdo musical e, assim, tracando um paralelo
com o modernismo brasileiro, em que a renovacdo se faz necessdria, podemos compreender a

bossa nova e o tropicalismo como movimentos inspirados por ideais de vanguarda?

Acho que a bossa-nova representou claramente um rompimento com uma concepgao
romdntica da musica popular, que queria ver o samba como algo arquetipico, “enraizado”
na “nacdo” brasileira, e cuja pureza devia ser protegida de influéncias estrangeiras e/ou
eruditas. O proprio samba nunca foi nada disso, pois resultou do cruzamento de ritmos,
dangas, instrumentos, paradigmas musicais etc. de diferentes proveniéncias africanas com
melodias, harmonias, versos, dancas, instrumentos musicais e paradigmas musicais de
diferentes proveniéncias europeias. Entretanto, o samba se tornou mitificado. Dado o mito, a
bossa-nova pareceu a esses tardo-romdnticos como uma conspurcacdo do samba. Mas ndo
creio que tenha havido um ethos propriamente vanguardista nos criadores da bossa-nova,
embora eles fossem extremamente sofisticados, tanto poeticamente quanto musicalmente. Jd o

tropicalismo foi certamente reflexivo e vanguardista.

e) Outro possivel paralelo entre poesia e musica diz respeito aos poetas e cancionistas que
incorporaram em suas produgdes o espirito de renovacdo. De um lado, consideramos
Drummond como o grande poeta que incorporou em seus textos os ideais defendidos pelo
grupo de 22. Na musica, temos a triade Jodo Gilberto, Tom Jobim e Vinicius de Moraes como
os grandes compositores da bossa nova. Do samba a bossa nova, ha a linha evolutiva intuida
por Caetano e, neste cendrio, de amadurecimento da composi¢cdo musical, como vocé
considera Noel Rosa? Podemos pensa-lo como inspiragdao para Jodo Gilberto, Tom Jobim e

Vinicius?

Suponho que sim, mas é uma suposi¢do: ndo sei ao certo.



