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RESUMO: The cultural environment of the fifties and sixties and its effects on Jodo
Cabral s poetry. The conservative modernization of the country creates the beginnings
of cultural industry, which allows a secondary role for literature, despite the
importance of literature in the elite circles. Cabral's poetry is a sophisticated reaction
to this situation.
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O antilirico na periferia da periferia do capitalismo — Cabral se diz poeta
pernambucano, ndo propriamente brasileiro — tem que tomar severas providéncias
para garantir autoridade a sua voz. Para tal, ha que se fazer um duro enfrentamento
com arealidade nordestina e sua aridez e dai extrair ligdes que auxiliem no projeto de
buscar o impossivel de poema referido em Antiode. Assim, aridez pernambucana ¢
pesquisa da realidade se casam sem atrito com a dentincia do poema e suas boas
intengdes, fazendo com que Cabral torne-se um poeta particularmente mal intencio-
nado, no sentido da desconfianga pregada por Walter Benjamin e assumida numa
escala quase inédita na Literatura Brasileira, com a excegao provavel de Machado de
Assis. Alguns dos tragos malignos e escarninhos do narrador machadiano' estdo tam-
bém no humor de Cabral, um admirador, assim como Machado, da ironia € do humor
setecentista inglés. Consulte-se em A educagdo pela pedra, o poema The country of
the Houyhnhnms.

A peculiaridade da dicgdo cabralina necessariamente passa pelo
reaproveitamento de temas que despontam em momentos da poesia brasileira. A ob-
sessdo cabralina pela pedra, que sera deflagrada nos anos 60, ilumina a distancia
entre Cabral e seus contemporaneos, para ndo mencionar a tradigdo que remonta no
minimo a Claudio Manuel da Costa. Em Geometria da Composi¢do, Ivo Barbieri
invoca exemplos ilustres, indo das penhas de Claudio, passando por O Gigante de
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Pedra de Gongalves Dias, versos de As metamorfoses de Murilo Mendes e, claro,
chegando a pedra no meio do caminho de Drummond.

Barbieri nota que ja em Claudio Manuel da Costa as pedras sdo elementos
tipicos da paisagem nativa do poeta, segundo o comentario ja classico de Antonio
Candido, em Formacdo da Literatura Brasileira. Em Gongalves Dias o esfor¢o de
caracterizag@o da natureza nacional vem acompanhado de grandiloqiiéncia que dig-
nifica a solidez e a resisténcia do fendmeno geologico, que ndo estaria sujeito as
vicissitudes do tempo?. O excesso verbal de Gongalves Dias revelaria, por contraste,
a eficacia da contengdo de Cabral.

A recorréncia da pedra na obra de Drummond, por sua vez, assinalaria mo-
mentos cruciais na trajetoria do poeta: de No meio do caminho, de Alguma Poesia,
1930, passando por Legado, em Claro Enigma, 1951, e por Li¢do de Coisas, 1962.
Em Drummond a pedra registra, mais ou menos, o ndo-dito, algo que ndo se pode, a
rigor, nomear, enquanto em Cabral a pedra tende a saturagio e a concretude do expli-
cito.

“A imaginagdo da pedra, que atravessa trés séculos de poesia no Brasil,
assume nele a funcdo de imagem modeladora de uma nova concepgio
poética e de uma ascética concepgio da vida. Imagem do concreto por
exceléncia, a pedra ensina a linguagem da dureza, e do dizer compacto,
tenacidade daquele que, impermeavel a diluigdo da fluéncia e a anulagao
na passividade, permanece sempre incisivo e ativo” (Ibidem, p.93).

Incisividade e estado de alerta que se condensam na pedra, mas que tem um
ilustre antecedente na idéia fixa da faca sé lamina, que talvez tenha sido um patamar
necessario para que Cabral se voltasse para a imaginagdo da pedra da tradi¢do brasi-
leira. Para requalificar a imagem da pedra e alcangar uma provocagao ¢ um alerta ao
leitor que ndo deixa de ser uma critica ao proprio sistema literario, Cabral faz um
percurso que ¢ nosso assunto neste trabalho e que inclui uma defini¢do das exigéncias
a serem feitas ao leitor.

A ironia do antilirico estabelece o dispositivo poético que denuncia e aciona
o leitor a0 mesmo tempo. J& notamos que ndo parece ser por acaso que a suprema
exigéncia feita ao publico ¢ contemporanea do poema que mais concessoes faz ao
publico: o auto de natal Morte e vida severina, encantatorio, harmonioso ¢ marcado
pela compaixdo. A disposi¢do democratica que pde em cena o nordestino destituido e
explorado corresponde a um periodo em que opgdes artisticas estdo inseridas num
clima de polémica politica. Assim ¢ que os esforcos de Jodo Cabral coincidem, em
larga medida, com a redemocratizagdo depois do Estado Novo, as promessas do
desenvolvimentismo ¢ os debates conexos, ambiente que abriga e alimenta aquela ja
citada consciéncia catastrofica do atraso, diagnosticada por Antonio Candido. Um
periodo de debates, cuja histdria e avaliagdo ainda esta por ser feita, que acompanha
o periodo democratico iniciado com o fim da ditadura Vargas, em 45, ¢ encerra-se
com o golpe de 64, deflagrador da ditadura mais recente.

2 Cf. BARBIERI, 1997, p. 92.
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O auto de natal pernambucano foi escrito por encomenda de Maria Clara
Machado, do grupo Tablado, que jamais encenou a pega; Morte e vida severina s
chegaria aos palcos na década de 60 com musica de Chico Buarque de Holanda,
alcangando sucesso que também ecoa a politizagdo ambiente e especifica do mundo
teatral. Em oposi¢do ao convencionalismo de TBC, Teatro Brasileiro de Comédia,
haviam surgido o Arena ¢ o Oficina. O dramaturgo ¢ ator Gianfrancesco Guarnieri
condenava os valores “burgueses” do TBC, demandava um teatro popular capaz de
atingir as massas, mas reconhecia ser inalcangavel a meta no contexto em que se
vivia. Augusto Boal, dramaturgo e tedrico de esquerda, chegara a distinguir trés fases
na historia do teatro nacional: o teatro alienado, o auténtico e o popular.>* O TBC era
a simula da alienagdo a agradar a platéia burguesa e a recusar-se a discutir as ques-
tdes nacionais; o Arena discute ¢ politiza mas se limita ao publico de “classe média”,
é auténtico. E o teatro auténtico que deveria encontrar o caminho das massas median-
te um novo meio de expressdo e divulgacdo. Em mais de um sentido, tal missdo sera
assumida pelo CPC da UNE.

Renato Ortiz, ao referir o debate, trata de notar que a questdo do publico ¢
central (1994, p.103); dependendo da proposta, a platéia deve responder aos apelos
da ostentag¢do burguesa, do nacionalismo radical de classe média ou das propostas
revolucionarias de interesse popular. Se a platéia popular e radicalizada ndo compa-
rece, o publico bem pensante e inserido no debate trata de garantir a recepgdo das
mensagens antiimperialistas, socialistas, etc. O golpe de 1964, diga-se, ndo interrom-
peu o debate. Tendo se voltado basicamente para a intervengdo em sindicatos, repres-
sd0 na zona rural, dissolug@o de partidos politicos e de organizacdes estudantis, etc.,
poupou a “presenga cultural da esquerda”.

“Apesar da ditadura da direita ha relativa hegemonia cultural da esquer-
da no pais. Pode ser vista nas livrarias de Sdo Paulo e Rio, cheias de
marxismo, nas estréias teatrais, incrivelmente festivas e febris, as vezes
ameagcadas de invasdo policial, na movimentagdo estudantil ou nas procla-
magdes do clero avangado. Em suma, nos santuarios da cultura burguesa a
esquerda da o tom. Esta anomalia — que agora periclita, quando a ditadura
decretou penas pesadissimas para a propaganda do socialismo — € o trago
mais visivel do panorama cultural brasileiro entre 64 ¢ 69” (SCHWARZ,
1992, p.62).

Uma hegemonia de ambito assaz restrito, o que em parte determina a

estridéncia e exasperag@o das manifestagdes: trata-se de
“grupos diretamente ligados a produgio ideolodgica, tais como estudantes,
artistas, jornalistas, parte dos socidlogos e economistas, a parte raciocinante
do clero, arquitetos, etc. — mas dai ndo sai, nem pode sair, por razdes
policiais. Os intelectuais sdo de esquerda, ¢ as matérias que preparam de
um lado para as comissdes do governo ou do grande capit’al, e do outro
para as radios, televisdes e os jornais do pais, ndo sdo. E de esquerda
somente a matéria que o grupo — numeroso a ponto de formar um bom

3 Os argumentos de um e de outro encontram-se em GUARNIERI, 1981 ¢ BOAL, 1981.
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mercado — produz para consumo proprio. Esta situagdo cristalizou-se em
64, quando grosso modo a intelectualidade socialista, ja pronta para pri-
sdo, desemprego e exilio, foi poupada” (Ibidem, p.62).

Este o destino melancoélico do debate alimentado pelo periodo democratico,
comprimido agora pelas for¢as militares e conservadoras que tomaram a si a tarefa de
mais um salto na modernizagdo recuperadora de periferia. Restrito e acuado, trata-se
de mais um “autopublico”, no batismo certeiro de Antonio Candido ao analisar os
impasses da vida intelectual colonial e sua organizagdo em academias e grémios* de
escassa ressonancia social. Ao repetir o isolamento da vida bem-pensante duzentos
anos depois, ¢ de se argumentar que alguma farsa era inevitavel, mesmo que entremeada
do heroismo de quem enfrentava a brutalidade descomunal da direita paramilitar ou
oficial. Por acaso nenhum, os grupos “raciocinantes” sdo as vitimas preferidas de
Nelson Rodrigues, que nas suas estupendas cronicas ¢ no calor da hora tratou de
imortaliza-los satiricamente no Padre de passeata, na Estagiaria de Jornalismo de
calcanhar sujo, na Gra-Fina de narinas de cadaver, etc.” Uma sintese estética que
explode na grande imprensa do pais e inclui autonomia intelectual, deboche carioca,
retérica maledicente e um ouvido afinadissimo para a lingua falada, do qual o autor, ¢
claro, ja dera noticia no sua consagrada obra teatral.

Se este ¢ o desfecho do processo, entre melancolico, comico e grotesco sob
a ditadura militar, ¢ bom ndo perder de vista que a redemocratizagdo do pais pos-45
detonara um esforgo na area cultural que, em Sdo Paulo, renderam a fundagdo do
Museu de Arte de Sado Paulo (1947), do Museu de Arte Moderna (1948), do ja citado
Teatro Brasileiro de Comédia (1948) e da Bienal. Um conjunto de realizagdes nota-
veis que inclui a criagdo da companhia cinematografica Vera Cruz®, na qual a burgue-
sia paulista, suficientemente endinheirada para gastos suntudrios de monta, busca
afirmac¢ao e legitimac¢do no dominio da cultura. Até certo ponto trata-se de tentar
cinema “sério” de padrao hollywoodiano contra a chanchada carioca, que era cinema
popular, humoristico e parodico’, o que pode ser interpretado como mais um lance da
for¢a econdmica paulista contra a hegemonia cultural da ainda capital politica ¢ ad-
ministrativa do Brasil.

No quadro da musica popular ha uma area que reivindica maior rigor e ino-
vagdo, o que deflagra a bossa nova, a valorizar o long-play para além dos singles

4“Vista do angulo do consumo, ndo da produgdo literaria, a agremiagdo desempenhou outra fung¢do de
igual relevo: proporcionar a formagao de um publico para as produgdes literarias. Nao apenas os proprios
consocios formavam grupo receptor em relagdo uns aos outros, como as atividades gremiais reuniam ou
atingiam os demais elementos que na Colonia estavam em condi¢des de aprecid-las. Foi, portanto, um
auto publico, num pais sem publicos.” (CANDIDO, 1981, p.79).

5A obra cronistica de Nelson Rodrigues foi reeditada; para examinar a visdo de Nelson sobre a tragicomé-
dia ideologica da década de 60, vejam-se O obvio ululante, 1993 e A cabra vadia, 1995. Para uma
avaliagdo bem-humorada e informadissima do autor e de sua obra, consultar Inteligéncia com dor —
Nelson Rodrigues ensaista, de Luis Augusto Fischer, tese de doutorado apresentada ao Programa de
Pos-Graduag@o em Letras da UFRGS, maio de 1998.

5Cf. CANDIDO, 1980.

"Para uma analise do fendmeno, ver AUGUSTO, 1989.
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ocasionais, a incluir a influéncia do jazz na batida do samba — uma sintese alcangada
por Jodo Gilberto, um intérprete que recompde 0 que canta ¢ toca — ¢ a caprichar até
na apresentagdo grafica das capas dos discos. Inovagdes que mais do que atender as
demandas da elite urbana informada e cosmopolita, respondem ao debate sobre as
possibilidades de modernizagdo da sociedade. Dai a racionalizacdo ¢ economia que
retira até os artigos dos titulos dos Ips: ‘Samba Nova Can¢do”, “Novas Estruturas”,
“Esquema 64”, etc., cujo carater conciso ecoa a linguagem das agéncias de publicida-
de. E Julio Medaglia nota que ha nomes que expde o desejo de renovacdo e
vanguardismo: “Avan¢o”, “Revolugdo”, “Impacto” (MEDAGLIA, 1978, p.98).

O livro Balang¢o da Bossa e outras Bossas, de Augusto de Campos contém,
de resto, um conjunto muito valioso de informag¢des a apontar aproximagdes possi-
veis entre a vanguarda musical erudita e alguns resultados da Bossa Nova, com énfa-
se nos procedimentos de reelaboragao virtuosistica de Jodo Gilberto®. O conjunto de
ensaios e comentarios revela a disposi¢ao critica e combativa de Augusto de Campos,
que generosamente satda a Bossa Nova e o Tropicalismo, mas nao se priva de co-
mentar a Jovem Guarda e o conjunto da musica popular brasileira.

Devidamente provocado por Brasil Rocha Brito, o critico e poeta concreto
trata de associar as letras da Bossa Nova a um “processo” que também incluiria o
Concretismo:

“E verdade que se pode detectar, na tradi¢io da musica popular, exemplos
de um isomorfismo de 1° grau, imitativo ou fisiondmico (Gago apaixona-
do, de Noel Rosa). No caso da Bossa Nova, porém, o processo se reveste
de outras implicagdes, caracterizando-se por uma intencionalidade critica
mais definida, que supera as utilizagdes episddicas ou meramente
caricaturais. Assim, algumas letras da Bossa Nova configuram uma ten-
déncia que, de certa forma, numa faixa de atuagdo propria — a da cangéo
popular — corresponde as manifestagdes da vanguarda poética, participan-
do com ela de um mesmo processo cultural” (BRITO, In CAMPOS, p.39).

As restri¢des de Augusto de Campos (de certa forma, numa faixa de atua-
¢do propria) sdo sintomaticas em autor tdo enfatico e disposto ao combate: afinal a
Bossa Nova tende a valorizar a coloquialidade, a sintaxe da fala ¢ a escassa énfase em
uma “faixa de atuacdo” lirica e emotiva muito distante dos experimentos concretistas.
Fato que ndo cancela o animo inovador a aproximar uns e outros, de cujas afinidades
eletivas o livro organizado por Augusto de Campos da testemunho relevante.

Ao associar a batida do samba o jazz e as harmonias sofisticadas que ecoam
experiéncias eruditas, em parte filtradas ja pelo cancioneiro norte-americano, a Bossa
Nova incorpora novas informagdes a musica popular brasileira, a ponto de ser acusa-
da, pelos tradicionalistas, de desfigurar nosso patrimonio. De fato, as reinterpretagdes
de Jodo Gilberto ndo podem deixar de soar sacrilegas aos ouvidos de um critico como
José Ramos Tinhoréo, inclusive porque respondem por uma nova insergao da inspira-
¢do nacional no mercado internacional. Julio Medaglia, um conhecedor do assunto,
avalia que finalmente chegou-se aquele ponto almejado por Oswald de Andrade, de

8Cf. Balango da Bossa e outras bossas.
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uma arte de exportagdo brasileira, em termos a que ndo falta certo ufanismo ingénuo.
“A BN, forma de expressdo musical que se popularizou em meio a grandes
polémicas, adquiriu muito rapidamente sua estabilidade e maturidade de
propésitos, com base numa militdncia anonima inicial, até¢ a grande pro-
dugdo e consumo da fase profissional posterior, quando se transformou
num produto brasileiro de exportagdo dos mais refinados e requisitados
no exterior” (MEDAGLIA, In CAMPOS, p.70).

O acesso ao mercado internacional mediante “grande produgdo e consumo
da fase profissional”, posterior a um periodo relativamente artesanal, tem um qué de
abrupto a ressoar os “cinqiienta anos em cinco” do periodo juscelinista, um salto
qualitativo que € incorporado naturalmente ao otimismo que acompanha o debate das
possibilidades do pais. Inserida no ambiente repleto de promessas, a receita cabralina
de poesia prosaica tributaria da tradi¢@o espanhola e nordestina ¢ de um curioso arca-
ismo, como se o poeta desse um passo atras e tratasse de por as barbas de molho, em
contraste altamente revelador com a posi¢ao assumida pelo concretismo, para menci-
onar um movimento que incluiu Cabral entre seus antecessores:

“precursores: mallarmé (un coup de dés, 1897): o primeiro salto qualitati-
vo: “subdivisions prismatiques de 1’idée”; espago (“blancs™) e recursos
tipograficos como elementos substantivos da composi¢ao. pound (the can-
tos): método ideogramico. joyce (ulysses e finnegans wake): palavra-
ideograma; interpenetragdo organica de tempo e espago. (...) no brasil:
oswald de andrade (1890-1954): “em comprimidos, minutos de poesia”.
jodo cabral de melo neto (n. 1920) — o engenheiro e a psicologia da
composicao mais antiode): linguagem direta, economia e arquitetura fun-
cional do verso.” (Publicado originalmente em Noigandres 4, 1958, Sao
Paulo, assinado por Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio
Pignatari) (In TELLES, p.403-4).

Apostando varias fichas nas possibilidades desalienantes da destrui¢do da
sintaxe ¢ da reorganizagdo da palavra, explorada em sua concretude fisica e
“verbivocovisual”, os concretos aderem a proposta oswaldiana de chegar a uma poe-
sia de exportacdo, em dia com a pesquisa de ponta ¢ atenta aos experimentos de
tltima geragdo. E muito natural que tal vanguarda dé por encerrado “o ciclo historico
do verso”. Mas o que isso tem a ver com cerrada armag¢ao sintatica, em verso, de
Cabral? Jodo Cabral investe no polo critico, que denuncia ¢ se autodenuncia; enquan-
to os concretos estdo com a disposi¢ao pragmatica que adere e celebra a cena contem-
poranea ¢ a eles mesmos. Em Cabral a desconfianga, de si e dos outros, com os con-
cretos a confianga e a autoconfianga dos portadores da boa nova.

Se cabe a Jodo Cabral fazer a critica de sua propria obra, de suas proprias
pretensdes de autor, se a ele cabe por em questdo o sistema literario, ndo se espera de
Cabral que pretenda munir o Brasil de uma poesia de exportacdo digna de constar
entre as varias benesses do mundo moderno, tais como a industria automobilistica e a
agitada vida urbana. A Joao Cabral cabe antes perguntar de que serve a poesia em
uma sociedade assim estabelecida.

A concretude fisica e verbivocovisual rompe com a sintaxe ¢ com o que seria
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expectativa amestrada ¢ automatizada do sujeito urbano. A suprema vanguarda
transgressora trata, portanto, de fornecer a literatura uma dimensao cosmopolita e up
to date, literatura empenhada em munir o Brasil de atributos modernos cabiveis, mas
ndo necessariamente disposta ao esforgo critico de examinar quais os limites de seu
publico e de sua propria linguagem. Neste sentido a vanguarda concretista toma para
si a missdo de contribuir para a gloria do sistema, em mais uma tentativa de prover de
uma benfeitoria moderna o pais que se renova.

O movimento que se pretende herdeiro da ruptura modernista, acaba incum-
bido de missdo analoga a dos arcades e romanticos, s6 que em um contexto histdrico
um tanto adverso, pois a ruptura agora ja ¢ a regra ditada pelo mercado e pelo publi-
cidade agressiva. A literatura, por sua vez, longe de ser o centro da vida cultural é s6
mais um dado, ndo necessariamente relevante, no ambito da indastria cultural. Mais
pitoresco ainda ¢ que tal vanguarda langa mao da fungdo poética jakobsoniana para
defender a utilizagdo de meios sofisticados de expressdo que apontam para a autono-
mia da arte, a0 mesmo tempo que defende o carater utilitario de uma arte que atenda
as demandas do sujeito urbano de sensibilidade transformada. No comentario agudo
de lumna Maria Simon sobre a depuracdo formal dos poemas concretos da fase heroi-
ca:

“Como organizagao interna, os poemas mantém um refinamento formal e
estético de certo modo estranho a idéia de arte popular, pronta para sair
pelas ruas da cidade e ser compreendida pelos transeuntes assoberbados e
distraidos. Os dispositivos modernizadores pdem em funcionamento
microestruturas formais (as chamadas estruturas “verbivocovisuais”) que
nada mais sao do que a plenitude material dos eternos mecanismos poéti-
cos. O poema concreto apresenta uma sistematizagao plastica dos procedi-
mentos que se encontram dispersos e rarefeitos no poema em verso de
todos os tempos (rima, paronomasia, assonancia, aliteracdo, anafora, elipse,
assindeto, entre outros tantos). (...) Aquele mesmo trabalho que esta, diga-
mos, em Homero, Dante, Camdes e na poesia concreta, sd que esta para-
doxalmente ¢ a que mais o valoriza na medida em que dispensa tudo aqui-
lo que nao sejam evidéncias materiais do esplendor da fungdo poética da
linguagem.” (SIMON, 1990, p.126-7).

“Como entender o fundamento de um plano de composi¢do antiliterario que
todavia se respalda no mais literario, no puro poético?” (Ibidem, p.127). Um impasse
que retine o supremo esteticismo a participacdo entendida como consumo da poesia,
a qual viria a se integrar ao cotidiano do publico. Qual ptiblico? Qual sociedade? A
sociedade brasileira sob modernizagdo heterogénea, desigual e combinada ¢ assunto
a ser analisado ou criticado por tal poesia? No esfor¢o de adesdo ao
desenvolvimentismo e de estabelecimento de uma poesia de ponta, a critica a possibi-
lidade da poesia e a diivida sobre o papel da poesia na situagdo brasileira — questoes
recorrentes em Cabral — ndo comparecem.

“Tal paradoxo vale para os futuros desdobramentos desta vanguarda, os
quais representardo esforgos teoricos diferentes no sentido de incorporar
ao projeto e a pratica criativa as mudancas politicas, sociais e culturais
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ocorridas no Brasil ¢ no mundo nas trés décadas que virdo. Assim é que
nos anos 60 a poesia concreta se prop0s a ser participante, pop, semidtica,
do mesmo modo que mais recentemente se deu ao luxo de se proclamar
pos-utdpica (poés-modernismo envergonhado?), contanto que sua lingua-
gem fique preservada como um ideal absoluto e aistorico de modernidade.”
(Ibidem, p.127).

Digamos que seja o preco a ser pago por quem se dispde a dotar o Brasil da
poesia que ele merece, do ponto de vista construtivo e um tanto provinciano de quem
pretende ter acesso a modernidade, por mais que a modernizagao social do pais ndo
alcance os ideais civilizatorios desejaveis. O paradoxo do esteticismo participante acaba
saudado como solucdo pelos concretos € ndo tomado como problema, enquanto Cabral,
mediante um verso que se aproxima da prosa, trata do problema e critica, repita-se, o
proprio sistema literario, o que, no contexto, equivale a recusar-se a contribuir para mais
um esfor¢o autocongratulatorio de celebrar a contribui¢do do Brasil ao concerto das
nagoes.

Na década de 70, em Museu de tudo, é de se registrar a disposigdo desencan-
tada e agressiva com relagdo ao leitor, ndo obstante o estoicismo irénico da auto-
referéncia:

O ARTISTA INCONFESSAVEL

“Fazer o que seja ¢ inttil.

Nao fazer nada ¢ inutil.

Mas entre fazer e ndo fazer
mais vale o inutil do fazer.

Mas nfo, fazer para esquecer
que ¢ inutil: nunca o esquecer.
Mas fazer o inutil sabendo

que ele ¢ inatil, e bem sabendo
que ¢ inutil e que seu sentido
ndo sera sequer pressentido,
fazer: porque ele ¢ mais dificil
do que ndo fazer, e dificil-
mente se podera dizer

com mais desdém, ou entdo dizer
mais direto ao leitor Ninguém
que o feito o foi para ninguém.”

A dificuldade do fazer ¢ enunciada e exibida na elaboragdo do poema, com
suas rimas aos pares entre palavras idénticas, sem que a repetigdo dos termos impeca
o desenvolvimento da argumentacdo implacavel. Enunciado e elaboracdo sdo uma
demonstragao de pericia, do fazer dificil, que ¢ aconselhado/ argumentado no infinitivo
sem que o poeta determine quem da ou recebe o conselho/argumento. Nao ha um
sujeito, um eu-lirico a expor abertamente suas intengdes, embora seja argumentavel
que enunciado e elaboragdo tratam de evidenciar, com um toque de malicia, o
narcisismo da persona poética de Cabral, a qual de novo reincide no seco, agressivo
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e anti-eu/ antilirico do conjunto da obra como que a reivindicar, em four de force, o
lugar comum da critica nem sempre benévola.

Para Marta Peixoto, e no interior de Museu de Tudo que contém varios poe-
mas voltados para a produg@o artistica alheia, a autocritica chega a lembrar os impasses
de Fabula de Anfion.

“O artista inconfessavel, que ndo pode ou ndo deve confessar-se, no en-
tanto confessa diividas que atingem fundo a pratica cabralina de dar valor
incontestavel ao fazer como maneira de assegurar a comunicagdo. Mesmo
o construir fechado de 4 Educagdo pela Pedra se justifica por impor obs-
taculos que incentivam a leitura atenta. Em “O artista inconfessavel”, em
circuito problematico que faz lembrar a “Fabula de Anfion”, dissipa-se
tanto o otimismo construtor quando a crenga numa provavel comunicagao
com o leitor.” (PEIXOTO, 1983, p.204).

De fato, algumas “crencas” cabralinas sdo denunciadas pelo poema, que no
entanto exige uma leitura menos linear e mais desconfiada do que a proposta por
Marta Peixoto. O carater inconfessavel do artista também parece ser uma espécie de
zombaria com os feitos alcangados e com a alegada recusa do confessional,
inconfessavel plenamente “confessado” ou figurado no infinitivo verbal que se repete
de alto a baixo no poema. A reincidéncia no inutil do que ¢ feito ¢ falsamente redun-
dante e acentua o procedimento necessario de quem, desde muito insiste em Vinte
palavras sempre as mesmas/ de que conhece o funcionamento,/ a evaporagdo, a
densidade/ menor que a do ar.

Agora a pericia esta servigo do comentario auto-ironico e da recusa do lei-
tor, que ndo ¢ exortado mediante a fungdo conativa, mas referido com todas as letras.
O desdém configura o desprezo um tanto aristocratico de quem domina sua arte para
além da compreensio dos tapados que ndo captam o sentido (e que seu sentido/ nao
sera sequer pressentido) de sua arte.

A auséncia da fungdo conativa ocorre quando leitor ¢ nomeado e recusado,
portanto € razoavel crer que equivale a uma disposi¢do negativista a expelir o leitor
daquele dispositivo tdo arduamente pesquisado na obra cabralina até Uma faca so
ldmina, mas ndo s6 até ali. Um sinal de que, em alguma medida, cancelou-se a preten-
sdo construtiva que fazia parte da agressdo de Jodo Cabral. Por outro lado, s6 o leitor
ingénuo aceitaria o desprezo “confessado” pelo poeta sem retrucar que quem desde-
nha também deseja ser lido. Do contrario, para que publicar? Sendo assim, o disposi-
tivo expulsa e inclui, morde e assopra, em alternancia desconcertante para quem I¢,
que parece denunciar certa exaspera¢do de quem escreveu.

De volta aos anos 50, nota-se que Jodo Cabral recusa-se a adesdo aos planos
otimistas dos contemporaneos voltados para o futuro, mas também ndo se dispde a
langar o olhar desencantado para o passado, na perspectiva dos fazendeiros do ar
Drummond, Quintana, Bandeira, etc.; sem memoria e sem edificacdo progressista,
para Cabral restam a ironia e o distanciamento e talvez a justificativa da provocagao.
O dispositivo poético montado estabelece a posicdo do poeta no proprio sistema
literario e no debate cultural, que se nutre das possibilidades democraticas inclusive
para a critica radical, como se vé na discuss@o sobre o publico do teatro e de arte em
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geral. Em Jodo Cabral, o dispositivo poético responde também a este debate e permi-
te uma reavaliacdo da poesia brasileira ao associar-se a economia e contengdo da
poesia espanhola e aos efeitos asperos da poesia popular nordestina para garantir um
ritmo prosaico no verso que se quer ritmico mas sem a melodia do lirismo portugués.

Uma disposicdo critica do poeta analoga, como ja foi dito na introdugao, a
consciéncia catastrofica do atraso que, além de render certa urgéncia meio comica no
debate (bossa nova versus samba auténtico, TBC burgués versus voluntarismo radi-
cal do Arena, Vera Cruz versus Atlantida versus Cinema Novo, etc), também alimenta
o0 surto mais recente e muito informado e elaborado das Formagdes: Formagdo Eco-
nomica do Brasil, de Celso Furtado, de 1959, Os donos do poder — Formagdo do
patronato politico brasileiro, de Raymundo Faoro, de 1958, e Formacdo da Literatu-
ra Brasileira, de Antonio Candido, de 1959. Nesta ultima, expde-se com notavel
acuidade critica a perspectiva materialista de que a literatura enquanto sistema ¢ um
circuito que inclui autor, obra e publico, nog¢ao que corresponde aos termos da pes-
quisa cabralina na caca a sua definicdo de poesia, que de resto pode ser incluida na
tendéncia a Nova Austeridade surgida depois da Segunda Guerra, segundo Michael
Hamburger.

Em Jodo Cabral encontra-se, assim, uma austeridade que lhe permite fazer o
novo na poesia brasileira reelaborando a tendéncia cosmopolita a partir de um debate
que amadurecia no pais. Dai a possibilidade de expor o ponto fraco do sistema litera-
rio, o escasso publico, que nem por isso serd poupado de exigéncias, publico que ¢
parte da literatura segundo o ponto de vista da Formagdo, cuja publicacdo é posteri-
or, no entanto, a pesquisa cabralina. Antonio Candido e Jodo Cabral pesquisam para-
lelamente o mesmo problema, até por partilharem a “consciéncia catastrofica do atra-
s0”, que pode pdr em contraste vigor da tradigdo literaria e descalabro social e dai, no
ambiente de discussdo ensejado pela redemocratiza¢do pos-Estado Novo, estabele-
cerem um ponto de vista de avaliagdo exigente.

Langando o olhar ainda mais longe, se a harmonia bossanovista do final dos
anos 50 era garantida pelas promessas modernizantes e fazia um fundo musical que
ecoava o processo de maneira amena e continua, cabia a Cabral a antimelodia da
prosa; o que ndo significa que o poeta ndo tivesse ritmo, muito pelo contrario. E ¢
defensavel aproximar a anti-énfase e economia de Jodo Cabral da dic¢@o e dissonancias
da Bossa Nova, embora seja inconcebivel qualquer contato do confessionalismo as
vezes piegas e patético do amor, da flor e do barquinho com o dispositivo poético
armado pelo poeta.

De fato a beleza das dissonancias e as promessas das letras da bossa-nova
estdo em dia com as exigéncias de um publico de classe média urbana cada vez mais
informado, em geral, ¢ interessado em jazz, em particular; publico implicado naquela
modernizagdo prometida por Juscelino. Mas a aspereza de Jodao Cabral ¢ mais apa-
rentada com a Bossa Nova de “protesto”, ja da década de 60, como registrou Augusto
de Campos no livro ja citado’. E um sinal dos tempos que as amenidades iniciais da

9 “Também o clima ‘intimista’ ou ‘participante’ ndo influi decisivamente no estilo. Nara Ledo, Carlos
Lira, Edu Lobo ou Chico Buarque (como intérpretes), e mesmo o Geraldo Vandré de Cangdo Nordestina,
ndo fogem a uma fundamental enxutez interpretativa, caracteristica da BN. E a propria musica popular
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bossa nova tenham derivado, entre outros resultados, para a contestagdo do regime e
para a dentincia do imperialismo e do latifindio.

E s6 entio que Morte e vida severina, pronto desde meados dos anos 50, vira
a ser encenado ¢ a alcangar justo sucesso nos anos sessenta, isto ¢, no quadro de
acirramento dos antagonismos despertados pela inser¢ao, em marcha for¢ada, do Brasil
no ambito capitalista de padronizagdo e de consumo, isto é, quando se deflagra a crise
do populismo e ressurge o autoritarismo em escala nacional. O adeus as ilusdes do
desenvolvimento econdmico auténomo vem acompanhado, no plano cultural, do rit-
mo cepecista adequado ao sucesso de Morte e vida severina.

A dentincia das barbaridades de um Brasil distante dos efeitos benéficos da
modernizagao que alteram o complexo urbano desde 30, a denuncia do latifundio, em
suma, ¢ um dos eixos da critica ao estado de coisas antes e depois de 1964, ¢ nada
mais adequado que o auto de Jodo Cabral seja tdo bem recebido em tal contexto. Pelo
menos até que as trevas da Al-5 desgam sobre o pais em 1968, quando qualquer
exercicio mais ou menos publico de vida inteligente tornou-se suspeito perante as
autoridades. Que o sucesso de Morte e vida severina perpetue o equivoco, de resto
por intimeros criticos denunciado, de que Jodo Cabral ¢ grande poeta quando registra
mazelas nordestinas, mas que se torna cerebral e hermético em outros momentos da
obra, € outro problema. Em parte tal problema foi rastreado aqui e o que se batizou de
dispositivo poético cabralino ¢ uma poderosa formula que permite ao poeta escrever
poesia exigente e sofisticada sem abrir mao de certos compromissos com o publico e
com a sociedade.

Desconfianga, desconfianga e mais desconfianga. Trata-se de um investi-
mento macico no esforgo critico, uma pesquisa aturada e obsessiva que vem a deflagrar
o dispositivo poético que atenda as exigéncias do poeta, desperte o leitor e esteja a
altura dos desafios que as circunstancias historicas apresentam, do que resulta a in-
clusdo peculiar, autolimitada e ativa, do poema cabralino no sistema literario.
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