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RESUMO  
Este artigo apresenta os grandes eixos escolhidos para a discussão do Colóquio 
dos 50 anos de Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile. O problema dos gêneros 
rosianos (caso, lenda, conto, poema, romance) tem íntima ligação com a tensão 
entre a particularidade característica e regional do material, de um lado, a ânsia 
universal e metafísica do outro. No tratamento mítico, Rosa procura transcender 
a objetividade crítica das análises sociológicas do ensaísmo dos anos 30 e 40 
(Holanda, Freyre, Vianna). 
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ABSTRACT
This article presents the central topics of discussion in the Colloquium: 50 years 
after Grande Sertão: Veredas and Corpo de Baile. The problem of literary genre 
(folk tale, short story, poem, novel or “caso”) is part of the tension between the 
specific local material and the universalizing and metaphysical aspirations of the 
author G. Rosa. The mythical treatment of the local elements, Rosa transcends 
the sociological view   of the sertão (semi-desert highlands) outlined in the 
essays of the 1930ies and 1940ies (Holanda, Freyre, Vianna).
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O aniversário dos cinqüenta anos e Grande Sertão: Veredas  ofereceu 

uma oportunidade ímpar  para a reflexão sobre os paradoxos da arte 

rosiana, seu duplo viés regional e universal. Por mais que seja mineira 

e sertaneja, essa obra absorveu múltiplas fontes – de Platão e Goethe a 

Simões Lopes Neto e James Joyce. O objetivo do Colóquio foi iluminar 

as múltiplas facetas de uma obra que encontrou nas particularidades 

regionais os reflexos de problemas universais.
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João Guimarães Rosa é, em todos os sentidos, um paradoxo. Seu 

grande romance , não é bem um romance, mas uma “lenda”, um “con-

to maravilhoso”, até mesmo um “poema”, segundo o próprio autor. 

Escrito no momento em que o Brasil começa a se abrir para o mundo, 

a obra de Rosa volta-se para as regiões mais recuadas do interior do 

Brasil. Enquanto a Bossa Nova adapta a música popular ao gosto in-

ternacional, Rosa reelabora poeticamente o que há de mais inacessível 

e brasileiro, prolongando com Corpo de Baile suas incursões pelas for-

mas narrativas da oralidade real e ficcional. Enquanto os romances no 

Brasil e no mundo inteiro estão voltados para os fenômenos urbanos 

e o engajamento político, o realismo de Rosa persegue um telos meta-

físico. Põe em cena as figuras de um imaginário altamente tradicional, 

senão arcaico: os jagunços e fazendeiros em torno dos quais gravitam 

as humildes personagens do sertão. Em suma, todo o universo da con-

vivência patriarcal e cordial do ensaísmo brasileiro (Sérgio Buarque de 

Holanda, Gilberto Freyre, Oliveira Vianna, Paulo Prado) renasce no modo 

do encantamento poético rosiano. Rosa soube conciliar as reflexões e 

os estilos mais autenticamente brasileiros (ensaísmo e oralidade) com 

as formas narrativas das vanguardas (fluxo de consciência, memória 

involuntária). Meio século depois da publicação de seu grande romance, 

temos distância e proximidade adequadas para debatermos a riqueza 

dessa paradoxal criação. 

REGIONAL E UNIVERSAL, LÍRICO E ÉPICO

Espontâneo e reflexivo, o “romance” de João Guimarães Rosa e o 

“corpo de baile” dos seus contos e novelas nos dão um acesso muito 

privilegiado às coisas “regionais” que ignoramos ou esquecemos, ao 

mesmo tempo que insere essas “tutaméias” no imaginário universal e 

na literatura mundial. Ser o grande contista do sertão não impedia Rosa 

de incorporar tudo o que admirava em literaturas de outras línguas e 
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de outras regiões do Brasil. Entre outros notáveis exemplos, mencio-

nemos somente o de Simões Lopes Neto. Como o contista gaúcho que 

bebeu nas fontes de Flaubert e Maupassant, também Rosa injetou no 

relato realista aquele não sei que enigmático que evoca as profundezas 

abissais da alma. Basta pensarmos na ira da Tudinha em O Negro Bo-

nifácio para melhor compreendermos a complexidade assombrosa da 

figura de Diadorim em Grande Sertão: Veredas. A obra de Rosa é inédita 

na arte de conciliar o sabor específico das regiões e dos personagens 

particulares com os temas universais da literatura mundial, ele alia o 

elemento popular e oral com as mais sofisticadas técnicas narrativas 

da modernidade, além de criar um amálgama entre gêneros tão hete-

rogêneos quanto a lírica e o ensaísmo. 

Metáforas como essas -  “o sertão está dentro da gente”  ou “o sertão 

está em toda parte” – não são meras metáforas. Com elas, Rosa evoca 

topografias da alma, mas além dessas dimensões psicológicas e espiritu-

ais, ele torna tangível as realidades materiais nas quais se apóiam nossas 

trajetórias no espaço e as coreografias da imaginação e do pensamento 

que surgem desses  movimentos palpáveis entre coisas concretas. Com 

isso, ele torna mais densa e metafisica a Terra ignota da qual fala Eu-

clides da Cunha, referindo-se ao sertão geográfico desconhecido. Rosa 

faz desse desconhecimento objetivo um labirinto exterior e interior, os 

ocos da paisagem deserta trazem à tona os vazios inquietantes de vi-

vências pouco articuladas - de experiências simultaneamente concretas 

e espirituais, interiores e exteriores que não encontram no sentido das 

palavras uma expressão suficiente, mas se propagam nas atmosferas e 

ondulações musicais dos sons. 

A crítica da identidade e do caráter (de sua sensualidade e melanco-

lia), da ignorância e da indiferença do brasileiro era, nas décadas imedia-

tamente anteriores à criação rosiana,  tema predominante do ensaísmo 

brasileiro. Esse tema transforma-se, no romance de Rosa, em divagação 

melodiosa de uma voz viva, de um personagem ambivalente à procura 

de reminiscências que revelem a essência de seu percurso insólito. A 
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reflexão racional retorna para um fundo que a limita e a obscurece, 

colocando o narrador e o leitor num estado de suspense. Uma névoa de 

ânsias ambíguas envolve o rastreamento da experiência ora deliciosa, 

ora sofrida do herói Riobaldo: a construção narrativa equipara o leitor 

e o narrador a “rastreadores” - ambos procuram “cerzir” a história de 

seu alter ego, ambos deparam-se com seus conhecimentos insuficientes 

e disparatados, mas que terminam por ordenar, na forma da anamnese 

subjetiva, um magma de reminiscências obscuras, de sensações difíceis 

de descrever e de sentimentos no limite do nomeável.

No fundo lírico da dor e da perda do narrador rosiano, desenham-se, 

pouco a pouco, os fragmentos do relato épico, banhados na luminosi-

dade evanescente de uma história de amor – evocando a atmosfera da 

lírica e do romance medievais que eu conhecia bem1. Mas o que mais 

impressiona neste romance é a combinação inusitada de atmosferas 

distintas. De um lado, o lirismo saudoso da tradição luso-brasileira, 

fortemente impregnada pelo cristianismo, plasma-se na bem conhecida 

idealização do amor impossível – tema predileto de nossa cultura. De 

outro, perfila-se uma vigorosa afirmação de outras facetas do amor – do 

namorico inconseqüente dos adolescentes aos grandiosos elãs cósmicos, 

do fin’amor trovadoresco aos frêmitos dionisíacos.

A elaboração literária dos rituais extáticos2 cria constelações inusita-

das de sentimentos amorosos nos quais a abrangência indeterminada 

dos afãs tende a abolir as barreiras e proibições normalmente impostas 

por tabus morais e religiosos – tabus esses que nos ditam a monogamia, 

a heterossexualidade ou a condenação do amor venal. Era uma grande 

novidade ver os motivos do “fin’amor” trovadoresco evoluírem, de um 

lado, na atmosfera ambígua entre o misticismo e as experiências homo 

ou auto-eróticas e, de outro, no clima onírico de uma sensualidade 

pagã, encarnada em meretrizes como Nhorinhá ou de semideusas como 

Hortênsia e Maria da Luz. 

Rosa, grande leitor dos “formidáveis livros sagrados” do Oriente e 

do Ocidente, absorveu, espontaneamente, certas estruturas mentais 
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2	 VIANNA, Oliveira. Insti-
tuições políticas brasilei-
ras. Niterói: Editora da 
UFF, 1987, I. p. 269. 2 
vols.

dos imaginários indo-europeus, greco-romano, indígena e medieval-

cristão, recompondo com fragmentos híbridos a identidade (ficcional) 

de seu herói. Articula as técnicas “modernas” (da livre associação e do 

stream of consciousness, do verso livre e das constelações metafóricas 

encrustados na prosa) com os costumes do relato cristão ou redentor e 

com os relatos míticos das culturas indo-européias e brasileiras. Rosa 

filtra estes elementos heterogêneos numa arquitetura romanesca que, 

apesar do aparente caos, não dá lugar a acasos ou desordens.

Da mesma forma, a heterogeneidade aparente dos nomes próprios 

tampouco é um acaso, porém remete a encaixes planejados de diferenças 

culturais e imaginárias. Nomes como Selorico Mendes, Joca Ramiro e 

Medeiro Vaz sugerem uma identidade social e política precisa – a dos 

colonizadores portugueses, proprietários de terras e engenhos com 

seu universo mental cristão e a mentalidade do clã. O clã na realidade 

brasileira é uma forma da associação que transcende a família baseada 

em uniões estáveis e monogâmicas, desdobrando-se de modo frouxo 

e ambíguo através de uma multiplicidade de alianças:  pelos laços de 

sangue com os filhos oriundos das alianças passageiras com a mulher 

índia, escrava ou agregada, que Gilberto Freyre descreve como a genesia 

violenta e calculada dos colonizadores portugueses1, pelos vínculos de 

interesse e dependência que ligam a massa de trabalhadores e agrega-

dos desamparados aos senhores da terra, pelos elos de solidariedade 

e mútua proteção entre fazendeiros2. Grande Sertão: Veredas desvenda 

sobretudo o tecido fantasmático que elabora essas práticas bastante 

sumárias numa espécie de mitomania  – ora colorida pelas reminis-

cências feudais (o Imperador Carlos Magno), ora pelos costumes do 

clã parental, ora pelos interesses eleitorais. Com efeito, os personagens 

“políticos” como Selorico Mendes, Seo Ornelas, Zé Bebelo contam e 

lembram-se das façanhas da jagunçagem principalmente no contexto 

de lutas políticas. Esta realidade que aflora tangencialmente em torno 

da aventura riobaldiana é bem conhecida na literatura ensaística que 

antecede à escritura de Grande Sertão: Veredas. Pouco tempo antes da 

1	 FREYRE, Gilberto. Casa 
Grande e senzala. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 
1984. p. 8.
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composição do romance rosiano, Oliveira Vianna destaca o clã como 

a única instituição real e a única prática autêntica a ter raízes efetivas nos 

costumes sociais e políticos do Brasil e mostra como a mentalidade do clã 

perdura dos tempos da Colônia até a República3. Contudo, Rosa não repro-

duz simplesmente essas análises sociológicas, ele capta a versão sertaneja 

do “impenitente idealismo utópico”4, que obriga o imaginário brasileiro a 

desdobrar a realidade numa espécie de mitomania individual e coletiva.

O desdobramento rosiano dos dados sociológicos: 

uma terra abandonada?

O retrato que Guimarães Rosa faz desta realidade retoma com grande 

fidelidade os elementos da análise de Vianna, porém desenvolve as 

representações dos costumes do clã tradicional segundo duas vertentes, 

que aparecem na diferença dos nomes. Rosa justapõe e progressiva-

mente opõe dois tipos de jagunços. De um lado, os patriarcas com seus 

nomes tipicamente portugueses, de outro, figuras como Hermógenes, 

Zé Bebelo, Urutú Branco (portadores de nomes que contém alusões a 

figuras míticas ou anagramas do demônio - Belzebu), cujas relações 

com as figuras patriarcais são ambíguas ou progressivamente inviáveis. 

Embora se trate de nomes perfeitamente verossímeis no universo ser-

tanejo, as conotações mito-poéticas assinalam que estes últimos não 

se enquadram de forma lisa no universo do clã luso-brasileiro, porém 

representam algo mais e algo menos que as práticas correntes descritas 

na sociologia brasileira. Desde a primeira leitura de Grande Sertão: Vere-

das, parecia-me que essas diferenças no sistema dos nomes desenhavam 

um relevo complexo de estruturas imaginárias distintas, superpostas e 

entrelaçadas, reelaborando células narrativas tradicionais das mitologias 

indo-européias, do imaginário judaico-cristão (medieval e cabalístico), 

que modulam as visões da análise sociológica moderna. 

Eis por que analisei Grande Sertão: Veredas, de um lado, na pers-

pectiva das reminiscências medievalizantes (particularmente óbvias no 

4	 Ibid. 226 – cf. nota ante-
rior.

3    Cf. ibid., I, 264-269. “De 
real, de vivo, de orgâni-
co, na nossa estruturação 
partidos, só existiam – os 
clãs eleitorais. Só o clã 
eleitoral – que era então 
(e ainda é) a unidade 
elementar da nossa vida 
pública; só o clã eleito-
ral (local, municipal ou 
distrital), só ele era real 
– sociologicamente, cul-
turologicamente, psico-
logicamente real. Tudo 
o mais não passava de 
ficções do nosso impeni-
tente idealismo utópico”  
(ibid., 226).
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manejo dos casos e causos, que reproduzem a estrutura da narrativa 

medieval), de outro, na perspectiva dos elementos da visão tri-partite 

das funções elementares da sociabilidade que caracteriza o imaginário 

das sociedades tradicionais indo-européias. Neste universo mítico, três 

funções plasmam-se como três categorias essenciais da sociabilidade: 

primeiro, a dos que rezam e governam (reis, imperadores e castas sacer-

dotais); segundo, a dos que vertem o sangue (os guerreiros); terceiro, 

a dos que produzem o sustento vital e as riquezas (os agricultores). 

Entre as duas primeiras funções prevalecem relações tensas de oposi-

ção-e-aliança, que expressam a dependência que têm os governantes 

da força conquistadora dos guerreiros, ao mesmo tempo que os mitos 

tematizam a incompatibilidade entre o vigor conquistador e desordeiro 

dos iuvenes (jovens, isto é, guerreiros) e a seriedade conservadora dos 

seniores (isto é, governantes)5. Não é um acaso que Riobaldo sinta 

grande incompatibilidade entre Joca Ramiro e Hermógenes, perguntan-

do-se como o admirado “Imperador em três alturas” pode admitir como 

seu segundo um chefe cujo bando caracteriza-se pelo desregramento. 

O narrador-jagunço que viu esta diferença será também o mediador 

entre as duas categorias que remetem à duplicidade ou instabilidade 

da condição humana. Rosa empresta ao imaginário dos iuvenes indo-

europeus as imagens do movimento incontido e desregrado, do súbito 

aparecer e desaparecer, dos ardis e “arrelias” que caracterizam o bando 

dos “hermógenes”. Como nos antigos mitos, esse modo de ser ameaça 

os chefes da ordem – os hermógenes não acatam o grave e lento ritual 

do tribunal do sertão presidido por Joca Ramiro, que aparece como o 

rei da justiça dos tempos arcaicos. 

Na jagunçagem ficcional rosiana desenha-se, portanto, uma diferença 

fundamental  que vem à tona na traição de Hermógenes e Ricardão, 

no assassinato de Joca Ramiro e na divisão dos bandos em dois cam-

pos adversários. A incompatibilidade entre “hermógenes” e “ramiros” 

repousa sobre a diferença (mítica, histórica e filosófica) entre a guerra 

de destruição e a guerra civilizada. A primeira é radical, monstruosa 

5	 Cada uma destas catego-
rias manifesta-se segundo 
uma gestualidade espe-
cífica: cabe aos jovens 
guerreiros a movimenta-
ção veloz e as irrupções 
súbitas, quase mágicas, 
que assustam pela ame-
aça ou encantam pela 
inesperada renovação 
(destruição, vitória, con-
quista, fertilização, etc.). 
Aos governantes que 
devem conservar e pe-
renizar essas conquistas 
cabe o movimento lento 
e grave, a solenidade e a 
fidelidade às promessas e 
aos pactos.
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e hostil à civilização humana, a segunda sujeita-se a um pacto social, 

segue regras e respeita a vida dos vencidos. Sem expressar-se em ar-

gumentos, Hermógenes e Ricardão recusam a mediação simbólica do 

tribunal e, com isto, o pacto social, impondo, fatualmente, a necessidade 

de sacrifícios sangrentos6.

Parece que Riobaldo descobre na sua anamnese íntima estas duas 

tendências que constituem a encruzilhada de sua aventura pessoal – e a 

encruzilhada decisiva da aventura humana, do “sertão que está dentro 

da gente”. A questão angustiante de Riobaldo, que se pergunta se hou-

ve ou não pacto, está ligada ao problema da fundação da civilização e 

das relações da cultura com o magma de pulsações selvagens, que não 

podem ser eliminadas, mas que a cultura deve desviar e diversificar 

com estratégias ardilosas.

As figuras que medeiam estas categorias incompatíveis7 (e que a 

antropologia costuma chamar de tricksters) são Zé Bebelo e Riobaldo. 

Seus nomes mutáveis indicam, aliás, a instabilidade flexível que lhes 

permite pertencer a diferentes universos, estabelecendo assim media-

ções. Zé Bebelo, apesar de sua máscara política e republicana, também 

representa o princípio da desordem titanesca8. Riobaldo, por sua vez, 

reconhece-se tanto em Hermógenes (no registro do horror) como em 

Joca Ramiro (no registro da admiração). Mas, além disto, ele faz a ex-

periência de que a procura da figura paterna e ordenadora o obrigou, 

paradoxalmente, a descer ao inferno do Hermógenes.

O sertão e o mito da autoctonia

No quiasmo que liga os opostos e articula os contrários – tema da 

“matéria vertente” -, Rosa reelabora sutilmente o motivo (rapidamente 

evocado por Euclides da Cunha) do jagunço-centauro que poderia 

ter sido a “rocha viva” da identidade brasileira. Também para Rosa, 

o jagunço tem algo do homem-fera e do caçador-guerreiro telúrico e 

6	 Ibid. Já em Os Sertões, 
de Euclides da Cunha, 
encontra-se a menção a 
Clausewitz que consa-
grou , no Brasil, a reflexão 
sobre as diferentes formas 
históricas do enfrenta-
mento (guerra primitiva 
de aniquilação, guerra 
regrada, guerrilha). Gui-
marães Rosa retoma e 
desdobra poeticamente 
o mote.

7 Os mitos sempre giram 
em torno do paradoxo 
da fundação que requer 
a conciliação entre seres 
(deuses, demônios ou 
homens) cujos modos 
de ser se excluem, mas 
que se complementam 
mutuamente e cuja alian-
ça assegura a coesão 
harmoniosa do universo. 
Cf. os titãs e Zeus que se 
tornam aliados graças à 
traição-mediação do titã 
Prometeu.

8  Seu nome possui um leque 
amplo de alusões: evoca 
um defensor dos ideais 
republicanos, é anagra-
ma do nome alemão do 
demônio (Belzebu) – mas 
todas estas facetas ocul-
tam o verdadeiro nome 
(civil) do personagem: 
Rebelo, que remete, em 
latim, a um personagem 
desordeiro que ameaça 
a boa ordem pelos seus 
pendores violentos.
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autóctone. Autóctone significa “nascido da terra”, portanto protegido 

ou favorecido pelo solo que nutriu a criatura engendrada. Como os 

heróis monstruosos nos mitos de fundação, os sertanejos compartilham 

com a terra uma naturalidade selvagem e difícil de compatibilizar 

com a cultura humana. Euclides já descreveu a selvageria originária 

dos jagunços ardilosos que têm a natureza como aliado e tiram do 

ambiente natural sua proteção e sustento9. No romance rosiano, é 

esta violência primordial que põe em cheque a função ordenadora dos 

grandes chefes como Joca Ramiro. Além de certa semelhança com a 

figura do Imperador medieval (Carlos Magno), Joca Ramiro representa 

o soberano da primeira função indo-européia, cuja tarefa seria manter 

nos limites a desmedida dos guerreiros selvagens10. Riobaldo sempre 

procura vê-lo assim, como um admirável patriarca, cujas lei e justiça 

deveriam sobrepujar os excessos de violência do Hermógenes e a 

bestialidade daqueles jagunços que afiam os dentes como cães selva-

gens. Inicialmente, esta aparência patriarcal de Joca Ramiro aplaca 

também as inquietudes provocadas pelos desmandos do ardiloso Zé 

Bebelo, cujo bando Riobaldo abandonou escandalizado pelas constan-

tes “arrelias”. Tudo indica que Rosa aproveitou a estrutura mental da 

autoctonia e das duas primeiras funções do imaginário indo-europeu11  

para o desenho do conflito básico. Apesar da semelhança superficial 

com as violências do clã eleitoral, a guerra jagunça em Grande Sertão: 

Veredas é atemporal e metafísica. Em outras palavras, ela remete ao 

paradoxo da fundação instável do ser humano, ao “sertão dentro da 

gente”, à monstruosidade que nenhum ato de fundação pode defini-

tivamente eliminar.

Neste contexto, é interessante observar a duplicidade irônica do 

discurso do justiceiro Joca Ramiro no julgamento da Fazenda Sempre 

Verde. O grande chefe inicia com um raciocínio baseado nos direitos 

oriundos da terra. Ele reivindica a soberania dos que, desde sempre, 

convivem no sertão segundo costumes ancestrais e acusa Zé Bebelo, o 

forasteiro, de ter pervertido os costumes mais veneráveis da terra:

9	 Motivo longamente de-
senvolvido por Euclides 
da Cunha.

10  A categoria dos iuvenes, 
por exemplo, os lupercas 
romanos ou os Gandhar-
va da Índia.

11 Autóctone significa, em 
grego, ter nascido da 
própria terra, o que con-
fere o direito à moradia 
e à exploração. Os mitos 
dos espartos e dos ho-
mens de bronze desen-
volvem as vantagens e 
desvantagens desta ori-
gem selvagem – anterior 
e recalcitrante à cultura 
humana. Cf. VERNANT 
(1990), e ROSENFIELD 
(1993).
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“O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar 
os sertanejos de seu costume velho de lei… […] O 
senhor não é do sertão. Não é da terra…” (ROSA, 
1976, p. 198)12.

Ao mesmo tempo, entretanto, ele priva Hermógenes do sacrifício 

sangrento de Zé Bebelo – isto é, do triunfo arcaico que garante aos “nas-

cidos da terra” (espartos, gêgeneis) o direito de uma ceifa sangrenta13. 

É o exílio de Zé Bebelo – a expulsão que substitui a morte real por uma 

morte simbólica, consagrando assim a lei da civilização –, que acirra as 

velhas pulsões dos filhos (míticos) da terra, que reclamam seus antigos 

direitos aniquilando seus próprios “irmãos”.

Na construção rosiana, certos chefes têm traços duplos: Joca Ramiro, 

por exemplo, lembra tanto o soberano dos mitos arcaicos como também 

o patriarca-justiceiro da colonização portuguesa do Brasil. A cena do 

julgamento na Fazenda Sempre Verde evoca, sem dúvida, o orgulho 

aristocrático14  dos senhores da Casa Grande. No entanto, a estruturação 

mítica e poética do imaginário superpõe-se à representação ensaística 

dos costumes tradicionais da Casa Grande, que Gilberto Freyre ou 

Oliveira Vianna, Euclides da Cunha e Paulo Prado descrevem como o 

centro da vida comunitária, religiosa e, também, da justiça dispensada 

pelos senhores de engenho. Na reelaboração romanesca rosiana, os 

traços dos patriarcas são aprofundados por um esquema imaginário 

muito mais arcaico que lhes confere maior complexidade.

Em Grande Sertão: Veredas, o culto tradicional da Casa Grande, que 

Oliveira Vianna compara com uma espécie de “animismo fetichista”, 

cuja função é engrandecer o renome da moradia do patriarca, é so-

lapado pelo lastro vago – quase diria: pelo vazio – no qual assenta a 

guerra jagunça. Seus objetivos permanecem tão ocultos aos olhos do 

leitor quanto o são provavelmente na mente dos próprios jagunços. Da 

mesma forma, são vagos e desconexos os deslocamentos dos chefes de 

jagunços. É bem verdade que o narrador fala da fazenda maravilhosa 

de Joca Ramiro – São João do Paraíso -, mas em todo o romance o nar-

12 De fato, Zé Bebelo tenta 
a todo momento de-
sestabilizar a lógica dos 
“costumes velhos” que 
valem mais do que leis 
escritas. Ele responde, 
tentando subverter a 
própria linguagem dos 
jagunços – a linguagem 
que confere, através do 
uso habitual, uma aura 
sacralizada à idéia da 
terra e ao pertencer à 
terra. O ardiloso chefe 
republicano responde: 
“Sou do fogo? Sou do 
ar? Da terra é  a minhoca 
– que galinha come e 
cata: esgaravata!” (ROSA, 
1976,  p. 199).

13	Nos mitos tebanos, por 
exemplo, os espartos 
(spartoi significa “seme-
ados na terra”) nascem 
como vegetais, guerrei-
ros híbridos que crescem 
do solo para aniquilar-se 
mutuamente.

14  Descrito por TEJO, 1937, 
p. 102 (apud VIANNA, 
1987, p. 240). Rosa não 
descreve simplesmente 
os costumes tradicio-
nais da Casa Grande. 
Euclides da Cunha e, mais 
tarde, Oliveira Vianna 
sublinham como, até 
no Brasil urbano e repu-
blicano, mantém-se o 
orgulho deste passado 
aristocrático que faz do 
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rador não a encontra e nunca vemos Joca Ramiro habitar essa fazenda. 

Medeiro Vaz parte para a guerra jagunça queimando a casa grande de 

seus ancestrais. Dispersando os restos, ele apaga os rastros dos muros 

e das pedras que marcavam os limites da propriedade. As únicas casas 

habitadas que vemos, são os sítios e fazendas de personagens marginais, 

nunca as casas grandes dos Chefes. 

O amolecimento dos laços familiares e sociais dos chefes de jagun-

ços insinua, de alguma forma, o avesso nefasto do mito freireano da 

miscigenação brasileira. Através do olhar de Riobaldo – filho perdido e 

órfão de uma destas alianças efêmeras que deixa a mãe Bigri abando-

nada com seu filho a criar – vemos surgir a face negra e ameaçadora 

da “atividade genésica […] violentamente instintiva”15  que priva a 

progenitura destas mães desamparadas de sua legítima inscrição na 

trama simbólica de um tecido familiar ou social. As reminiscências 

riobaldianas iluminam, com pequenas pinceladas, os obscuros desafetos 

e as surdas mágoas que produziram essas filiações precárias. Na busca 

de um chefe ordenador, como nos devaneios metafísicos do “fazendão 

de deus”, plasmam-se – invertidos e miticamente transformados – as 

incertezas e os ressentimentos produzidos pelo desamparo. Além disto, 

o velho Riobaldo descobre também o quanto os mitos criados em torno 

do heroísmo dos chefes jagunços são ilusões subjetivas, sem respaldo 

numa memória coletiva mais ampla e sem nenhuma inscrição no ima-

ginário político e institucional.

É nesta perspectiva que adquire sentido a ambigüidade das figuras 

patriarcais que transparece na vagueza aterradora de seu estatuto en-

quanto pais e legisladores. Joca Ramiro, por exemplo, não apenas não 

sabe assegurar a coesão dos seus bandos, ele tampouco sabe garantir à 

sua filha Deodorina seu lugar simbólico de filha e mulher. O nome da 

fazenda “São João do Paraíso” remete menos a uma moradia paradisíaca 

do que a uma paródia de carnavalização da idéia da casa grande. A festa 

de São João cai num período carnavalesco durante o qual os jovens (ou 

os iuvenes, os jagunços) costumavam roubar, além da bandeira da casa 

15	Cf. FREYRE, 1984, p. 8. 
Gilberto Freyre elabora 
seu mito da identidade 
brasileira baseada na mis-
cigenação como antídoto 
contra as saudades dos 
modelos anglo-saxões 
e holandeses da coisa 
pública e do bem co-
mum. Foi o antropólogo 
pernambucano que reco-
nheceu como e por que 
o imaginário brasileiro é 
o avesso lastro de associa-
ções e partidos, igrejas e 
clubes, comunidades es-
portivas, artísticas, cien-
tíficas e filantrópicas que 
estruturam as sociedades 
européias e norte-ameri-
cana.
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grande, as meninas moças… No mesmo sentido, observa-se em Grande 

Sertão: Veredas uma lúdica inversão de papéis. As figuras protetoras ca-

pazes de oferecer repouso e conforto são sobretudo mulheres com nítidos 

traços oníricos ou maravilhosos - quase fadas ou divindades maternas. 

À ausência de patriarcas de verdade corresponde o engrandecimento 

fantasmático das personagens maternas que compensam com sua ternura 

ou com deleites eróticos a falta radical de amparo e segurança.

O sertão rosiano é o lugar ficcional onde se elaboram as falhas e as 

cicatrizes de uma sociabilidade frágil, as maravilhas e os terrores da 

humanidade. Não é por acaso que os representantes da sociabilidade 

constituída – por exemplo, Seo Ornelas – consideram os jagunços como 

seres de um outro mundo, temendo-os, às vezes, como se fossem ma-

tilhas selvagens. O chefe de jagunço – seja ele Joca Ramiro ou Hermó-

genes, Medeiro Vaz, Zé Bebelo ou Urutú branco – nunca se confunde 

no universo de Guimarães Rosa com o senhor de engenho do Brasil 

patriarcal. Apenas as figuras menores – Selorico Mendes, Seo Habão, 

Seo Ornelas e até mesmo o próprio Riobaldo, quando herda as fazendas 

de seu pai-padrinho –, pertencem àquele mundo “trivial” que forma a 

antípoda do “sertão” – isto é, de um estado de alma e de um universo 

da imaginação que transcendem a realidade comum:

Uma coisa é pôr idéias arranjadas, outra é 
lidar com país de pessoas […] todos nascendo, 
crescendo, se casando, querendo colocação de 
emprego, comida, saúde, riqueza, ser importante, 
querendo chuva e negócios bons… De sorte que 
carece de se escolher: ou a gente se tece de viver 
no safado comum, ou cuida só de religião só. 
Eu podia ser: padre sacerdote, se não chefe de 
jagunços; para outra coisa não fui parido. Mas 
minha velhice já principiou, errei de toda conta.  
(ROSA, 1976,  p. 15).

É preciso toda a arte e a sofisticada simplicidade de um grande artista 

para transformar as trivialidades sertanejas em lendas que nos ofere-

cem aquele leve consolo metafísico das tutaméias rosianas. Tutaméia 

(Terceiras Estórias), aliás, terá em 2007 o seu aniversário de 40 anos. 
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Aguardando este, oferecemos aqui as reflexões sobre Grande Sertão: 

Veredas e Corpo de Baile.
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