O POETA E 0 CRITICO, DIALOGO ENTRE
DRUMMOND E CANDIDO

The poet and the critic, dialogue between Drummond
and Candido

Antoénio Marcos V. Sanseverino”

1 INTRODUCAO

Em A poesia em 1930, Mario de Andrade (1974) escreve sobre a
publicacdao dos livros de Carlos Drummond de Andrade, Alguma Poesia,
Augusto Frederico Schmidt, Pdssaro Cego, Murilo Mendes, Poemas, e Manuel
Bandeira, Libertinagem. Bandeira, Drummond e Murilo, pelo menos,
representam a consolidacao da poesia moderna no Brasil, que busca o ritmo
pessoal, ndo pela facilidade, mas pelo uso rigoroso do verso livre, visto
como uma “vitéria do individualismo” (1974, p. 28) Destaque-se, entao,
desde ja que a poesia brasileira escrita nos anos 30 dialoga diretamente
com o problema da modernizacdo. Ja na abertura da década, em 1930, sdo
anunciadas diferentes respostas poéticas: o lirismo catélico e versos
discursivos de Augusto Frederico Schmidt; a consolidacao do lirismo
desentranhado do cotidiano em Bandeira; a tensdo imagética de Murilo que
se encaminha para a saida religiosa da poesia em Cristo; e, por fim, o didlogo
e inquieto de Drummond que mergulha nos dilemas da modernidade a
brasileira, pelo viés do lirismo irénico.

No presente artigo, a hipétese bdsica é de que as referéncias criticas
de Antonio Candido, no tocante a poesia, formaram-se concretamente pela
recepgao desses poetas. Especificamente é a poesia moderna de Drummond
que ajuda a formar o critico enquanto leitor da lirica brasileira, em contraste
ao lirismo de Manuel Bandeira.

* Professor Adjunto de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul.
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2 ANos 30

Em entrevista concedida a Heloisa Pontes (2001), Antonio Candido
descreve a importancia de sua formagao nos anos 30 e no inicio dos anos
40. Jovem, ele frequentou o Curso de Ciéncias Sociais, que entao se construia
com a participacao de professores franceses. Acompanhou de perto a producao
de Gilberto Freyre, de Sérgio Buarque de Holanda, de Caio Prado Jr. Leu os
romances que iam sendo lancados nessa época —José Lins do Rego, Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Erico Verissimo...

Essas informacoes dao a vocés uma idéia do que foi o meu curso
de Ciéncias Sociais e Politicas, e serve para preveni-los contra a
romantizacao do passado. Nds pertencemos a uma fase herdica da
Faculdade, que foi a implantacao dos cursos pelos professores
estrangeiros. Era o comeco daquele tipo de estudos, havia ainda
muito diletantismo, nds transitdvamos da arte para a filosofia, da
sociologia para a literatura. Mas ao nosso lado havia rapazes e
mocas que ja se orientavam pelas exigéncias da especializacao
(PONTES, 2001, p. 18).

Ao descrever os anos iniciais, mostra como a especializagdo nao
dominou por completo a formagdo de sua geracao. Assim, os criadores da
revista Clima transitavam entre sua area de raiz e outros interesses e, no
caso dele, entre Sociologia e Literatura. Interessa agora destacar o modo
como essa lembranga é construida: fase heroica, implantagdo, comego... A
énfase esta posta no carater inicial de um tipo de experiéncia académica
que nao havia antes no Brasil. Nessa mesma entrevista, Candido declara
que no periodo em questao respondeu a uma pergunta de Décio de Almeida
Prado sobre que tipo de trabalho gostaria de produzir, disse preferir a
produgao de um ensaio a um romance (PONTES, 2001, p. 8).

Vejamos um trecho de Literatura e Cultura de 1900 a 1945:

Constatemos de inicio (como ja tive oportunidade de fazer em
outro escrito) que as melhores expressoes do pensamento e da
sensibilidade tém quase sempre assumido, no Brasil, forma literdria.
[...] Diferentemente do que sucede em outros paises, a literatura
tem sido aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias humanas, o
fenémeno central da vida do espirito (CANDIDO, 1985, p. 130).

Como se pode ver nesse texto, escrito nos anos 50, encontramos a
proposicado de que a literatura (até o periodo de 30), mesmo na obra de um
Euclides da Cunha, era uma forma de pensar o Brasil. Em um pais em que
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nao havia ainda especializagao do trabalho intelectual, cabe a obra literdria
a tarefa de encenar a experiéncia brasileira em sua especificidade. Essa é
uma marca do carater empenhado da literatura, de tal modo que cabe aos
escritores brasileiros, desde o romantismo, contribuir para a construgao da
literatura e da nagdo. Assim, como intelectual que procura estar a altura de
seu tempo, Candido mostra que sua geragao viveu o deslocamento da
literatura para o ensaismo. Essa passagem, localizada nos anos 30, faz
com que tenhamos a convivéncia préxima de romancistas, poetas, ensaistas
como intelectuais empenhados na tarefa de formar o Brasil. Cabe destacar
no exemplo de Raizes do Brasil, que existe a consciéncia de que o processo
formativo ndo esta completo no Brasil, de que a compreensado do passado
brasileiro leva o intelectual a projetar a mudanca necessaria. E nesse decénio
que vai se formar uma pré-consciéncia do subdesenvolvimento, em que o
pessimismo de Graciliano Ramos mostra o atraso brasileiro entranhado nas
tensoes de um Fabiano ou um Paulo Honério (CANDIDO, 1986).

A hipétese é de que as referéncias criticas de Antonio Candido
formaram-se na convivéncia com a producao literdria desse periodo, com a
consolidagdo das premissas modernistas entre a sua geracao de intelectuais.
No caso especifico do presente artigo, interessa focar agora o lugar dos
poetas dos anos 30 nesse processo: Carlos Drummond de Andrade e Manuel
Bandeira; Augusto Frederico Schmidt; Murilo Mendes e Jorge de Lima; Cecilia
Meireles e Henriqueta Lisboa...

A poesia moderna se consolida no Brasil seguindo uma condicao
ambivalente: o intelectual deve trabalhar para o Brasil; o lirico deve
mergulhar em sua subjetividade liberta. De um lado, entdo, temos a
imposicao percebida por Candido de que cabe ao literato pensar o Brasil.
Digamos que esse impulso vem desde os anos vinte. No inicio de sua
correspondéncia com Drummond, Mario de Andrade, depois de dizer que
alguns modernistas como os de Minas eram homens de gabinete, faz a
seguinte conclamagao:

Eu sofro com isso. Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo.
Apesar de todo o ceticismo, apesar de todo o pessimismo e apesar
de todo o século XIX, seja ingénuo, seja bobo, mas acredite que
um sacrificio é lindo. O natural da mocidade € crer e os jovens
ndo créem. Que horror! [...] Nés temos que dar ao Brasil o que ele
nao tem e que por isso até agora nao viveu, nés temos que dar uma
alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é grandioso, € sublime. E
nos da felicidade (SANTIAGO, 2002, p. 51, grifo nosso).
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Alinguagem de Madrio é de marca religiosa (devogao, crenca, alma
e sacrificio); a causa pela qual se deve lutar € o Brasil, para lhe dar uma
alma. E radical a exigéncia de empenho, é extrema a imposicdo de que o
escritor, como intelectual deve se dedicar a pensar o pais. Ao mesmo tempo,
é 0 mesmo Mario que vai dizer que o verso livre é uma vitéria do
individualismo. E esse € o outro lado da questdo, o lirismo tradicional
pressupunha o mergulho na interioridade, do sujeito que se volta sobre si
mesmo, que se desliga do imperativo externo. No caso moderno, a tensao ja
é dada pela dimensado misturada entre o cotidiano e o poético, entre o baixo
e o elevado, mas ganha uma dimensao maior quando ao poeta (escritor e
intelectual) cabe ainda a tarefa de pensar um pais.

Na carta em que responde a Mdrio, Drummond é duro e incisivo:

Reconhego alguns defeitos que aponta no meu espirito9. Nao sou
ainda suficientemente brasileiro. Mas, as vezes, me pergunto se
vale a pena sé-lo. Pessoalmente, acho lastimavel essa histéria de
nascer entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados. [...] O
meio em que vivo me é estranho: sou um exilado. [...] Desculpe se
vou estender-lhe ante os olhos a velha tragédia de Joaquim Nabuco,
um pouco deteriorados. [...] Detesto o Brasil como a um ambiente
nocivo a expansao do meu espirito. [...] Enorme sacrificio; ainda
bem que vocé o reconhece! Ai o lado tragico do caso. E um sacrificio
a fio, desaprovado pela razao (como todo sacrificio). Confesso-lhe
que nao encontro no cérebro nenhum raciocinio em apoio a
minha atitude. S6 o coracao me absolve. E isto nao basta.
Ha sempre um caquinho de 16gica procurando intrometer-se entre
as nossas contradi¢oes. Dai as davidas, as flutuagoes do meu
espirito... (SANTIAGO, 2002, p. 56-59, grifo nosso).

Os trechos recortados dessa fascinante resposta de Drummond
ajudam a perceber o dilema a que se impde um intelectual como o poeta
mineiro. Ele volta um passo atras em relacao a crenca de Mario, desconfia
da necessidade do sacrificio a que se impde e ndo encontra apoio racional
que o justifique. Em 1924, seis anos antes do lancamento do primeiro livro,
estamos ai frente ao dilema, a inquietagcdo que Drummond levara para dentro
de sua poesia. Bastaria lembrarmos o verso final de Hino Nacional, de
Brejo das Almas (1934): “Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo
Brasileiros?”.

Salvo engano, entao, no processo de modernizacao dos anos 20 e
principalmente dos anos 30, as alteragdes da sociedade, o processo de
urbanizagao, os dilemas histdricos criam condigdes para expressao de uma
lirica moderna. Em outros termos, a urbanizacdo, imigragdo intensa, as
lutas sociais e politicas e a modernizagao conservadora criam condigoes
histéricas em que irrompe a expressao poética moderna.
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3 PLATAFORMA DE UMA GERACAO!

Em julho de 1943, Antonio Candido responde a um inquérito
realizado por Mdario Neme para O Estado de S. Paulo, em que levanta a
posicao dos nomes que ganharam destaque no inicio dos anos 40. O jovem
critico da revista Clima, com 25 anos, escreve logo no inicio que a sintese de
sua posigao esta em um poeta, que veio da geracdo anterior. Sao os poemas
de Carlos Drummond de Andrade, inclusive os inéditos de A rosa do povo,
que melhor expressariam o tempo de inquietude e de melancolia (2002, p.
238).

Mas Carlos Drummond de Andrade é uma excecao. A sua geracao
foi uma geracao sacrificada... por excesso de éxito. A gente de 22,
que € mais ou menos a dele, prestou um grande servigo ao Brasil,
tornando possivel a liberdade do escritor e do artista. [...]
Poucos tiveram for¢a para arrancar a sua obra ao experimentalismo
hedonistico, e se perderam na piada, na virtuosidade e na agao
politica reacionaria. [...]

Mas veio 30, e com ele, os filhos espirituais do pessoal de 20. A
geracgdo que se situa acima da nossa, e da qual nés dependemos
de perto, [...]

Para falar a verdade, com os de 30 é comeca a literatura
brasileira. Surgem os escritores que pouco devem ao modelo
estrangeiro, os estudiosos que comecam a sistematizar o estudo
do Brasil e proceder & analise generalizada dos seus problemas
(CANDIDO, 2002, p. 239-240, grifo nosso).

A citagdo é longa, os recortes suprimem passos da argumentagao,
mas vale destacar a forca de Carlos Drummond de Andrade e a identificacao
do grupo de 1922 como geragdo heroica. O aspecto fundamental é a percepcao
de que a literatura brasileira comeca em 30. Para o critico, formado na
escola de sociologia, ndo foi no arcadismo, nem romantismo, nem mesmo
com Machado. E com os de 30 que a literatura brasileira se constitui. Em
sua explicagdo, aparece um argumento de que se trata de uma geracao que
segue um processo interno, que leu e aproveita as conquistas de seus
predecessores. Evidencia-se a semelhanca (para nao dizer divida) para com
a leitura que Mario de Andrade fazia do movimento modernista na famosa
conferéncia de 1942, mas ha algo mais. Temos ai o germe dos conceitos da
Formacdo da Literatura Brasileira.

! Cabe destacar que a indicacdo do forte vinculo entre Candido e Drummond, a partir
desse texto, deve-se a José Antbnio Pasta Jr.
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Cabe considerar, entao, que, estando ainda no comego, teriamos
muito que fazer. Além disso, temos uma geragao que se langa para o futuro,
que se projeta a partir dos primeiros passos de uma trajetdria. Se a consciéncia
do atraso estd se formando, se a literatura esta pensando o Brasil a partir de
suas mazelas, também é certo de que ha um horizonte promissor possivel.
Nesse sentido, seria importante considerar como estd se dando a circulagao
das obras literdrias nesse periodo.

Na prosa, temos o fortalecimento do movimento editorial, do
lancamento de novos romancistas e de uma descentralizacao da produgao
literaria. Paradoxalmente, ou no minimo contraditoriamente, a producgao
em prosa nao é diretamente tributaria da renovacao de vanguarda. O aspecto
experimental é deixado de lado para se voltar a uma representacdo da
realidade segundo os preceitos do realismo. Seja no romance voltado para
temdtica urbana, seja no voltado para temadtica rural, os romancistas nao
seguem os modernistas paulistas. No maximo, estabelecem um didlogo tenso.
Por exemplo, Graciliano, talvez a melhor prosa do periodo, se afasta
intencionalmente da geracao de 22, e seu estilo ndo é uma consequéncia da
libertagcdo modernista. Ou poderiamos pensar em José Lins do Rego. Estamos
ai lidando com alguém muito préximo de Gilberto Freyre, do movimento
regionalista nordestino. Assim, um romance como Menino de Engenho, um
memorialismo profundamente realista, se aproxima muito dos estudos sobre
a familia patriarcal.

O paradoxo se acentua quando vemos que a identificacao de Candido
no referido texto é mais forte com a poesia de Drummond. E o autor de
referéncia. Ai entramos em um ambito de consolidagao da poesia modernista.
Estamos lidando com a poesia moderna brasileira e ai, parece-nos, a limpeza
modernista abriu espaco para uma produgdo poética sem a linguagem
rebarbativa dos parnasianos. De certo modo, o modernismo paulista criou
condicOes para que a poesia interiorizasse as tensodes da modernidade, da
efemeridade do cotidiano e da tentativa de ainda se encontrar o lirismo.

Para mostrar esse processo, basta estudar a trajetéria de Manuel
Bandeira. Por mais importante que sejam Cinza das Horas e Carnaval, esses
livros ndo se comparam com a producao que vem depois de Ritmo dissoluto.
O desrecalque do cotidiano — da linguagem e do tema — entra no lirismo de
Bandeira, de tal modo que o minimo e o escondido podem servir de mote
para expressao do sujeito. Nao ha derramamento de lagrimas, ndo ha excesso
de emocdo, ndo ha afetagdo... O verso livre abre a poesia para o mundo
prosaico; o lirismo se articula com a narracao do mundo cotidiano; a alta
revelacdo se mistura a matéria baixa da vida comum... Enfim, no largo
espectro da poesia moderna, ndo ha como pensar os de 30 sem a explosao
modernista.

106 REevisTA LETRAS, CURITIBA, N. 74, P. 101-116, jan./ABR. 2008. EpiTora UFPR.



SANSEVERINO, A. M. V. O PoETA E 0 CRITICO, DIALOGO ENTRE DRUMMOND E CANDIDO

Cabe destacar, contudo, no que tange a poesia, de que estamos
tratando de um sistema precario. Os livros tém tiragens minimas (50, 100,
150 exemplares), custeadas pelos préprios autores e com circulacao restrita.
Em outros termos um dos pilares do sistema literario, a existéncia de ptblico,
€ posta em xeque. Lendo a correspondéncia de Mdrio de Andrade com Bandeira
ou com Drummond, vé-se a dificuldade de producdo de um livro, a restricao
das editoras para lancarem poesia. Nao vende, ndo tem mercado. E o que
leva Bandeira, em 1923, a chamar Monteiro Lobato de “canalha, cuja palavra
nao merece fé” (MORAES, 2000, p. 103). Havia prometido a publicacdo de
Ritmo dissoluto, mas nao o fez. Antes de prosseguir, nao se pode esquecer
que se trata do mesmo Lobato, responsavel por editar um bom ntiimero de
importantes prosadores.

Ao mesmo tempo, temos em 30 a consagracao desses poetas
intelectuais, como grandes escritores e como prestigiadas figuras ptublicas.
Para dar um exemplo, podemos marcar a comemorac¢ao do cinquentendrio
de Manuel Bandeira e a seguir sua eleicdo para a Academia Brasileira de
Letras. Nesse sentido, temos uma geracao que leu os antecessores (dialogando
com a tradigao brasileira), estabilizou a forma poética moderna (sem esquecer
sua diversidade), produziu obras que circularam e tinham forte impacto
cultural, porém o publico era restrito (quase um autoptuiblico), construido
pelos proéprios intelectuais.

Esse comentdrio € importante de ser feito, pois Antonio Candido
trabalha e se forma como critico a partir da leitura desses poetas brasileiros
dos anos 30. Talvez seja possivel identificar como modelos, que
constantemente sao citados e retomados, Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade. Tao diferentes entre si, mas encarnacao da poesia
moderna em duas facetas distintas, no primeiro uma tendéncia a acomodacao
e no segundo uma tensao que leva a uma constante desconfianca e inquietude
de seu lirismo.

Por esse aspecto de A platgforma de uma geracdo, chegamos a
problematica distincao de Bandeira como poeta menor e de Drummond como
nosso grande poeta social. Antes de avancarmos, cabe citar outro texto de
Candido:

Se observarmos a poesia brasileira, veremos que ela é formada por
uma maioria de poetas menores — isto €, poetas de emocao nao
organizada e dirigida, que se contentam com a pincelada, o toque,
a sugestao rapida, o momento de beleza. Nao ha quase poetas
maiores — isto é, aqueles que fazem do verso um instrumento de
totalizacao da experiéncia humana, dirigindo-se tanto &
inteligéncia quanto a sensibilidade ou ao gosto. O Sr. Manuel
Bandeira é tipicamente um poeta menor (CANDIDO, 2002, p. 130).
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O trecho acima, parte de “Notas de Critica Literdria — sobre poesia”,
foi escrito em abril de 1944, um ano apds o outro texto. Ai vemos claramente
a defini¢do de que a tendéncia da poesia brasileira é ser menor, apegada a
expressao fugaz da emogao, a captacao do momento de beleza. Mais adiante,
Candido diz, tendo Bandeira como exemplo de poeta menor:

O que ndo ha duvida é que a supremacia do poema curto,
centralizado em torno de uma simples emogao ou consistindo num
jogo poético de habilidade, significa diminui¢do do ténus da poesia,
um divércio do poeta com o mundo, a sociedade, para confina-lo a
uma certa passividade ou a um certo enrolamento sobre ele préprio
(CANDIDO, 2002, p. 132).

Ao comentar, entdo, a poesia menor, tendo Bandeira como exemplo,
Candido estabelece um juizo de valor desfavoravel. O poeta volta-se para
dimensao individualista, de mergulhar em si, de captar o momento poético
no mundo. O critico esperava em 1944, em tempo de guerra no mundo e de
ditadura no Brasil, o outro polo um casamento com o mundo e com a
sociedade, talvez seja possivel de se dizer que o critico esperava um certo
sentimento do mundo, como aparece em um poeta maior como Drummond.

Retomando o fio posto pela Platgforma de uma geragdo, Candido
define para Mario Neme que o grande problema de sua geracdo é o medo, e
a grande tarefa que se impode € “o combate a todas as formas de pensamento
autoritario” (CANDIDO, 2002, p. 245). Candido elege o poeta mineiro como
intelectual modelo para sua geracdao. Na contraposicao entre os dois textos
e, mais, entre os dois poetas, fica clara a opgao do critico.

Nao custa retomar que a atitude critica e vigilante compreende a
necessidade de analisar o préprio tempo através do estudo sistematico e do
lento amadurecimento. Assim, o dever é combater todas as formas de reacao:
filosofia idealista (ontologias); o culturalismo (Gilberto Freyre) e a literatura
personalista (autocentramento). Nesse sentido, ao se impor a necessidade
de enfrentar o medo, Candido refere-se implicitamente ao Estado Novo e
também a todas as formas reaciondrias que dominam o cendrio intelectual
brasileiro.

Ao publicar A rosa do povo, em 1945, Drummond isola um pequeno
trecho do referido artigo como epigrafe do poema O medo: “Porque ha para
todos nés um problema sério... Este problema é o medo”. Além do cardter
circular do critico que 1€ o poeta, que cita o poeta, cabe apontar a escolha
do trecho mais amplo e mais genérico da citacdo, que evita a continuagao,
o medo de ndo estar a altura da tarefa de seu tempo. Independente disso, o
poeta mineiro é exaltado por sua dimensao piblica, por sua forca critica.
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Em Manuel Bandeira, entao, encontramos o poeta que se declara,
ndo sem ironia, um poeta menot, que vai desentranhar a poesia que esta
presente no cotidiano. Na sua fase madura, a partir de Ritmo Dissoluto
(1924) e depois em Libertinagem (1930), Manuel Bandeira despe-se da retérica
simbolista e se apega a realidade, para revelar a dimensao poética em uma
forma nova. Essa outra dic¢ao poética que ndo tem nem a ambigao, nem a
forca da poesia do alto voo Drummondiano.

Aqui poderiamos considerar um poema de Sentimento do mundo,
maos dadas. Temos ai a necessidade de se voltar para o tempo presente,
para a intervencao no tempo histérico. Cabe opor a Murilo de tempo e
eternidade. Além disso, ndo se trata da lirica de Cecilia, cuja resposta dada
ao problema da modernidade é a de se voltar para o lirismo puro, para uma
forma que se afasta dos problemas histéricos ou vai transcendé-los. Talvez
seja o momento de levantar as seguintes questoes:

4 INQUIETUDES DE UM POETA

Segundo Candido, o niicleo da obra de Drummond se define pela
presenca de uma “subjetividade tiranica” (CANDIDO, 1995, p. 113), que se
impde, mas o deixa culpado, contrafeito. Isso gera uma inquietude “que o
faz oscilar entre o eu, o mundo e a arte, sempre descontente e contrafeito”
(CANDIDO, 1995, p. 113). Esse funcionamento da poesia de Drummond depois
€ desdobrado na andlise da forma como o eu “todo enrodilhado” se apresenta,
como o mundo caduco impde-se pelo terror e pelo medo, como o poeta da
familia se forma herdeiro e desvio do padrado patriarcal e, por fim, como a
concepgao de poesia amadurece ao longo de sua obra. Para o presente artigo,
interessa observar alguns aspectos da leitura de Candido.

Em primeiro lugar, o critico encontra o fundamento da obra de
Drummond, seu principio fundante. De Alguma poesia até Licdo de Coisas,
temos uma unidade centrada na inquietude, na oscilagdo do eu e 0 mundo,
eu e a familia, eu e a poesia, tudo com o constrangimento de quem néo se
sente a vontade.

E a convivéncia necessdria, interligada e desigual entre os dois
termos. Drummond ndo confia nem na sua subjetividade, nem no mundo.
Nao exalta a familia patriarcal, mas ndo a substitui pela perspectiva
moderna. Desconfia da modernidade, apegado aos residuos e restos deixados
pela cidade, mas ndo ha saida, nem encontra consolo na lembranca de uma
Pasargada itabirana. Nessa fissura entre os termos, nesse instante que se
coloca entre um e outro, que a poesia de Drummond se instala e interessa
ao critico, tanto que nao lhe interessa 0 momento de estabilizacdo quando
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Drummond “ndo pde em duvida a integridade do seu ser, a sua ligagdao com
o mundo, a legitimidade da sua criacao” (CANDIDO, 1995, p. 111).

Na releitura do texto de Candido, seguindo as pistas lancadas e as
articulando com outros artigos, talvez seja possivel dar mais um passo.
Talvez se possa dizer que esse “nticleo emocional que organiza a experiéncia
poética” (CANDIDO, 1995, p. 115) seja tanto de Drummond quanto da realidade
brasileira.

Para pensar a forca da lirica de Drummond, talvez seja interessante
de se ponderar uma posicao anterior, dos anos 20, a de Oswald de Andrade
e sua poética pau-brasil e depois antropofagica. Segundo Roberto Schwarz
(1988, p. 11) Oswald inventou “uma férmula fécil e eficaz de ver o Brasil”.
A matéria prima estd posta na justaposicao entre tragos préprios do Brasil
colonia e do Brasil burgués. A realidade cotidiana serve de fundamento
para essa forma que acaba por construir uma alegoria do Brasil (SCHWARZ,
1988, p. 12), mas hd ai uma feicdo otimista para o tema, uma prefiguracao
de uma humanidade pds-burguesa e fraterna. Assim, em Pobre alimdria,
Oswald constréi a integracdo entre autoridade tradicional e modernidade
(SCHWARZ, 1988, p. 17). Essa duplicidade penetra a forma do poema, em
que se mistura os tracos tipicos da vanguarda (substantivos crus, auséncia
de musicalidade do verso, negacdo da sentimentalidade subjetiva, feigdo
rudimentar, distancia do objeto...) e a forca da tradigao liberta de hierarquias.
Em outros termos, o poema superpde coordenadas incongruentes.

Esta distancia que permite passar por alto os antagonismos e
envolver as partes contrarias numa mesma simpatia naturalmente
€ um ponto de vista”. Nesse movimento hd a suspensao do conflito,
do antagonismo entre as matérias colonial e burguesa (atrasada),
“bem como descaso pelos contetidos subjetivos” (SCHWARZ, 1988,

p. 21).

Desse modo a contradigdo nuclear de Oswald de Andrade estd em
trabalhar o lirismo em uma forma moderna e de feigdo critica (modelo de
desidentificacdo brechtiano), mas procurar ao mesmo tempo a informalidade
de um pais ndo proprietdrio, assim como a conciliagdo, perspectiva
ideoldgica. A feicdo moderna estd, por exemplo, em Canto de Regresso a
pdtria, no desvio do primeiro verso (Minha terra tem palmares), mas ao
mesmo tempo introduz o mito edénico de Gongalves Dias no ndcleo histdrico
da revolta de escravos. Assim, Oswald estd constantemente procurando o
lugar da conciliacdo, em que se atenuam o0s antagonismos, se aparam as
arestas e se pode projetar o matriarcado de pindorama.

Ao voltar ao Drummond valorizado por Candido, o poeta das
inquietudes, vemos o forte contraste que hd em relacdo a Oswald. A tenséo
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entre arcaico e moderno também estd presente, mas ndo se procura um
lugar de conciliagdo, pois ndo hd mais. Ao negativo da tradicao patriarcal,
corresponde ironicamente a modernizacao dos anos 30. Drummond tem como
matéria poética o tempo presente, enquanto choque de tempos, tentando
inserir-se no movimento da histéria. O ponto nevralgico, sofrido e tragico
em Drummond, é que ele se situa em um impasse que nao se resolve.
Ironicamente consciente de que nenhum sacrificio vale a pena, ele se afasta
do mundo patriarcal, mas nao vé se afirmar o mundo moderno.

5 AMARRANDO ALGUNS F10s

Para efetuar o contraste entre a poesia de 30 e a obra de Drummond,
valeria ainda estudar o conjunto de textos criticos produzidos por Antonio
Candido. Sua producao critica abarca desde a poesia de Claudio Manuel da
Costa, Alvares de Azevedo, Castro Alves, Alberto de Oliveira até a poesia de
Jodo Cabral de Melo Neto, sem esquecer o referido Estudo analitico do poema,
em que as notas de aula revelam a fundamentacao cuidadosa para o estudo
da poesia.

Talvez seja possivel se dizer que o interesse do critico, na leitura
dos poetas brasileiros, desponta quando a forma poética é precipitacao de
tensoes histéricas, cifra da experiéncia brasileira, da oposicao entre dois
termos (entre local e cosmopolita, Brasil e Europa, particular e universal,
Ariel e Caliban). Os pressupostos da leitura da poesia diferem da figuracao
de conjunto que se desenvolve em romances como Memdrias de um sargento
de Milicias ou em Cortico. Nessas obras, Candido descobriu na forma do
romance (aparentemente descontinua e dispersa) um principio unificador
que, com o perdao da simplificacdo, vinha da matéria histérica brasileira —
a dialética entre ordem e desordem ou o principio de acumulacao primitiva
em nossa dialética cabocla.

No caso da poesia, Antonio Candido fez a abordagem por diferentes
caminhos. Na sala de aula, livro de feicdo didatica, o critico faz analises de
poemas (de Caramuru até Murilo Mendes). Nesse caso, interessa analisar o
poema que integra em sua forma intima as tensoes da experiéncia humana,
vai da andlise do verso até chegar ao fundamento histérico. Nos textos da
Formagdo da literatura brasileira, o estudo dos poetas arcades e romanticos
esta inserido em um quadro histérico maior, parte da dialética entre localismo
e cosmopolitismo e do processo de formacao do sistema literdrio brasileiro.
E, para o que aqui nos interessa, ha aqueles estudos dedicados a obra de
um poeta, como o estudo da obra de Drummond ou aquele que introduz a
obra de Bandeira.
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Em todo caso, podemos dizer que, especialmente na lirica de
Drummond, Candido analisa o embate do individuo que luta para encontrar
a expressao, a forma capaz de traduzir sua subjetividade, mas ao mesmo
tempo desconfia da validade de suas vivéncias pessoais. Se retomarmos a
carta de Drummond a Mério de Andrade, antes citada, podemos pensar como
seria a forma poética adequada para expressar o dilema de Nabuco em que
o sentimento € brasileiro, mas a imaginagao é europeia. Podemos pensar a
ambicao civilizada de um brasileiro que repudia a natureza de sua terra e a
vergonha com o cotidiano rebaixado. Pressupondo a lirica, como expressao
de subjetividade autdnoma ou como mergulho interior, o dilema tragico de
Nabuco tende a imobilizar o individuo que néo se vé como sujeito, preso na
paisagem tropical e sentido-se a vontade na cultura europeia (como
Drummond a Mario).

Assim, Drummond é ponto maximo da realizacdo nacional no
ambito da lirica moderna (talvez seja um caso excepcional?). Como autor,
Drummond ndo apenas bebeu na tradicdo local (ndo seria possivel Drummond
sem Madrio ou Bandeira), como também estudou sistematicamente poetas
anteriores desde o romantismo. Sem esquecer que internalizou as formas
da poesia ocidental, como, por exemplo, Baudelaire e Valery. Gradualmente,
como ja se vé em Alguma Poesia, enraizou-se na particularidade (no
desrecalque da matéria cotidiana), ndo perdeu o horizonte contemporaneo e
acumulou larga experiéncia subjetiva que traduziu em poesia. O resultado
ndo é a contemplagdo serena do mundo, mas o movimento inquieto e irénico
que sempre desconfia de si mesmo e do mundo. No ntcleo de sua poética,
sem deixar de considerar seu amadurecimento de Alguma Poesia a Li¢do de
Coisas, temos a tensao, o confronto e as vezes ambivaléncia do individuo
que se sabe ao mesmo tempo moderno e brasileiro.

Ha o paradoxo forte, entdo, de que a literatura brasileira “comeca
em 30", pois traz um sistema poético formado e qualificado, ainda que
rarefeito, que traduz as diversas experiéncias de uma geracao, o embate de
individuos que ndo completam a formacao da subjetividade que luta entre
imaginacao postica (europeia, de diccao artificial, de referéncias universais)
e a experiéncia cotidiana (brasileira, de dic¢do coloquial, posta ao rés do
chdo, recalcada). Essa tensao ganha forma nova a partir do modernismo e
atinge, ao que parece, sua forca maxima em Carlos Drummond de Andrade.

Cabe ainda uma vez mais retomar a trajetdria poética de Manuel
Bandeira que mergulha, a partir de Ritmo Dissoluto (1924), no detalhe
particular do cotidiano brasileiro para desentranhar a experiéncia poética.
No desrecalque do cotidiano brasileiro, a fala, o gesto, a vivéncia e os
ambientes prosaicos sdo mesclados a tradicdo lirica. A ruptura representou
ndo apenas negacdo da tradicdo, como também abertura a experiéncia
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brasileira, como se pode dizer da incorporagdo de marcas e ritmos préprios
da fala a escrita poética. A passagem de Cinza das Horas para Ritmo
Dissoluto é exemplar dessa trajetéria da poesia brasileira. Em Carnaval
(1919), o poema Alumbramento evidencia o uso do ritmo convencional,
com um tom crepuscular e imagens de tradigdo simbolista. Para mostrar o
encantamento com a nudez feminina, o eu poético deve sublima-la (eu vi os
céus!) e purifica-la na tonalidade branca que perpassa o poema. Em Ritmo
dissoluto (1924), o eu poético de Meninos carvoeiros fica escondido na
posicao de observador. Em tom coloquial, o poema ganha forma narrativa,
mostrando os meninos que levam em sacos de aniagem o carregamento de
carvao e depois voltam brincando no final do dia. Intercalado na narracao
aparece ainda um terceiro tempo, um velho que na boca da noite recolhe os
restos de carvao caidos. A dimensao lirica aparece no modo como a descri¢ao
dos meninos, carvoerinhos, e no olhar espantado que vé as criancas
trabalhando como se brincassem. O poeta, com o senso do momento poético,
revela a dimensao lirica da realidade. A tensdo aparentemente se desfaz,
mas esta 1a dentro, na forma moderna que traz em primeiro plano, o olhar
emocionado lancado sobre a cena rural.

Em um poema como Vou-me embora pra Pasdrgada, que é um
poema que surge em circunstancia de “desalento e tédio”, um “desabafo de
evasao da vida besta” (BANDEIRA, 1996, p. 80). O impulso leva a escrever
0 poema como expressao pessoal e afetiva. Escrito em redondilha maior, na
volta do metro popular da cancao, o reino ideal e desejado traz todas as
marcas desejadas na sua condicao pessoal, o resgate da infancia saudavel
e de suas brincadeiras. HA também as marcas da sexualidade realizada.
Esse mundo, regrado pelo regime da satisfacdo do desejo, também traz os
tragos tipicos da sociedade patriarcal e rural, que aparece em tom amenizado
pela nostalgia. Como diz Bandeira, /¢ sou amigo do Rei, com o poder que os
favores reais lhe abre, o eu poético tem as mulheres que quer em sua cama,
namora prostitutas bonitas... Enfim, no embalo e na leveza da cangao, no
afastamento da vida besta, vem a diluicao dos conflitos brasileiros.

Noutro plano da lirica dos anos 30, surge Viagem em 1938. Cecilia
Meirelles expressa a particularidade poética de tal modo que a imagem
ganha uma dimensao lirica que ndo passa pela referéncia ao cotidiano, nem
pela mediacdo brasileira. A imagem da natureza (o0 mat, a noite ou apenas
uma gota de orvalho) tem o valor simbélico capaz de expressar uma dimensao
interior do sujeito. A forca do poeta nao passa pelo didlogo com a tradigao
local ou pelo desrecalque da matéria brasileira. Esse exemplo é importante
para se ver que a captacdo do poético na modernidade pode redundar na
busca de um lirismo puro, ou depurado da contingéncia histérica.
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Voltando a Drummond, a subjetividade do poeta se constitui na
relacdo tensa entre termos antagoénicos e excludentes, que, no entanto,
convivem obrigatoriamente mergulhados no tempo presente, que passa
acelerado na cidade moderna. No mesmo individuo estdo simultaneamente
o0 arcaico e o moderno, o rural e o urbano, a familia tradicional e o individuo
moderno ou a vivéncia prosaica do cotidiano brasileiro e a dimensao
cosmopolita ou universal. Alguma Poesia, Brejo das Almas (publicados
ainda em Minas), Sentimento do mundo, José e depois Rosa do Povo mostram
a trajetdria de um poeta que traz o didlogo com as exigéncias dos anos 30
(como a necessidade de engajamento), com a modernidade dos grandes
centros urbanos e com a permanéncia de uma sociedade tradicional. Assim,
ele traz a ambigao da expressao lirica, sem deixar de lado o tempo presente
e a vida presente. Observe-se, entdo, que nao ha sublimacao como em Cecilia,
nem a nostalgia de Bandeira. Os impasses da modernizacao conservadora
se entranham como pedra na alma do poeta itabirano e como doem...

Nos anos 30, entdo, seguindo a pista de Candido, a literatura
brasileira se forma como um sistema ativo e forte e, no caso especifico da
poesia, temos a constitui¢do da moderna lirica brasileira, em suas diferentes
vozes, como Bandeira e Drummond. Nao sao manifestagdes isoladas, mas
poetas que se articulam através da publicagdo de suas obras e da leitura de
seus pares. E um sistema precario, considerando o niimero de exemplares
publicados de cada obra, mas é um sistema constituido que tomou o bastao
dos debates poéticos da poesia dos anos 20. Apds a explosdao modernista,
houve a procura de uma nova forma poética, que nao estava dada pela
tradicdo, nem poderia ser importada da Europa. Murilo volta-se para a
poesia em Cristo, Cecilia sublima a expressdo subjetiva na pureza lirica,
Bandeira parece o homem cordial que alia a forma moderna do poema a
nostalgia da infancia patriarcal, e Drummond encarna a tensao brasileira e
a eleva a principio de composicao lirica, na busca de uma forma.

RESUMO

O presente artigo estuda a leitura da obra de Carlos Drummond
de Andrade, realizada por Antonio Candido. O poeta mineiro é
visto como figura exemplar da poesia brasileira que se constitui
nos anos 30, enquanto sistema literario. Drummond também
serve de modelo e referéncia da formagao do critico paulista
enquanto leitor de poesia.

Palavras-chave: Antonio Candido; Carlos Drummond de
Andrade; poesia brasileira.
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ABSTRACT

This essay studies the way Antonio Candido reads Carlos
Drummond de Andrade’s writings. The poetry is seen as typical
of the Brazilian poetry that grows in the thirties as a literary
system. Drummond is also a model and an example for Candido,
poetry reader.

Key-words: Antonio Candido; Carlos Drummond de Andrade;
Brazilian poetry.
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