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resumo

Entre o estilo de Gilles Deleuze e o prazer do texto de 
Roland Barthes: o texto. Uma escuta das palavras e 
das coisas, a escritura em primeiro plano e tudo o 
que ela desestabiliza: o pensamento, o corpo, uma 
cor sem-lugar. Tirar as palavras de seu lugar, 
trabalhar com recortes de frases: um 
procedimento. O duplo, o monstro, o Corpo sem 
Órgãos, a morte, o esvaecimento, o sentido, o 
acontecimento. Uma obsessão, sutil talvez: o 
amarelo, o amarelo-acontecimento. Repetição: o 
amarelo insistência, persistência. Palavra, som, 
coisa, efeito. De poesia? O texto: fala do amarelo. 
Mas, antes, do que desaparece e se torna 
transparente. Do corpo imóvel, de sua dura queda 
e de seu esvair-se. O que há depois do 
esquecimento? Talvez o amarelo. Um corpo 
desarrumado? De um corpo desfeito, o que resta é 
o intenso. Amarelo intenso. Amar-elo. Do amar, o 
elo. Da escrita, a marca. Redonda-me(nte)-amarela. 

Palavras-chave: estilo, prazer do texto, amarelo, 

escritura, poesia.
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resumé

Entre le style de Gilles Deleuze et le plaisir du texte de 
Roland Barthes: le texte. Une écoute de mots et de 
choses. L'écriture surtout et tout ce qu'elle 
dérange: la pensée, le corps, une couleur sans lieu. 
Déplacer les mots, découper les énoncés: un 
procédé. Le double, le monstre, le Corps sans 
Organe, la mort, la dissipation, le sens, 
l'événement. Une obsession, subtil  peut-être: le 
jaune, le jaune-événement. Répétition: le jaune-
insistance, persistance. Parole, son, chose, effet. 
De poésie? Le texte: il parle du jaune. Mais il parle 
plutôt de ce que disparaît et devient transparent. 
Du corps immobile, de sa pénible chute et de sa 
disparition. Qu'est-ce qu'il y a après l'oubli? Peut-
être le jaune. Un corps bouleversé? D'un corps 
défait ce que reste c'est l'intensité. Le jaune 
intense. De l'écriture ce que reste c'est la marque.

Mots-clé: style, le plaisir du texte, jaune, écriture, 

poésie.
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atenção, poros abertos e só. para ir ou ficar ou 
criar. com o isso.  concentração, contato e 
ritmo. nisso é onde estão as perguntas: o que 
faz sentir, o que envolve, o que faz sentido? o 
que se escolhe para. aqui, o amarelo, fabulação 
de fim ou início.
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sabe, às vezes temos que inventar pequenos 
destinos para a nossa vida, pequenas coisas que 
deixam um dia mais colorido talvez. o jogo brasil 
x argentina nos faz pensar em chocolate-quente. 
o jogo é uma merda, mas o chocolate... era um 
pequeno destino. acordamos e pensamos no 
chocolate e no jogo. o dia foi interessante, nada 
de mais, mas fizemos o que era necessário ser 
feito, o pequeno destino nos ajuda a viver a vida.
vidas mentais, às vezes cansa, mas nem sempre 
sabe-se fazer diversamente, às vezes vive só 
para receber uma carta que nunca chega, às 
vezes só para ir à aula e não estudar, escrever 
um pequeno bilhete para uma amiga de sorriso 
triste.
às vezes ir à universidade também é um pequeno 
destino, mas talvez o pequeno destino é 
novamente o chocolate-quente, aquele do bar 
da universidade, aquele que ainda não conseguiu 
fazer tão bom, aquele que fica em silêncio só 
para comê-lo ou bebê-lo ou sei lá como se diz, 
aquele que queima a língua. o chocolate-quente 
é novamente um pequeno destino, o chocolate 
ou o cigarro que fuma enquanto um amigo lhe 
presenteia com uma mini-caneta ou enquanto 
outro chora as pitangas.
as viagens são interessantes para pensar os 
pequenos destinos, também os grandes. uma 
viagem de seis horas pode deixar uma dor nas 
costas e mil pequenos destinos, como acabar a 
dissertação, dormir menos, mexer-se mais, ser 
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menos tongo, e escolher junto com um amigo 
músicas para cantar, tocar e escutar. mesmo 
que quando se encontrem não toquem, nem 
cantem nem escutem, mesmo que tudo seja para 
um pressuposto show inexistente. o show não 
existe, mas os dias... terão tido muito mais 
música.

.  .  .

(não se procura o sentido, mas a produção. 
espaço de respiração em campo sobre 
codificado. o que ele veio fazer aqui? por favor, 
deixem-no descobrir!)

.  .  .

você sabia que embarco dia 24 de maio para nova 

york só para filmar uma cor? não, não sabia. iria 
para nova york contigo se soubesse, ou ficaria 
aqui esperando tua cor. de que cor é a tua cor? 
já que não fui contigo fico aqui olhando o 
horizonte do meu quarto que nesses dias tem 
sido generoso comigo. na verdade ele sempre é 
generoso comigo, eu é que as vezes durmo 
acordado e não o vejo. o horizonte do meu 
quarto é colorido, mas em geral há uma faixa 
amarela que me queima. não, não sabia que 
embarcas para nova york só para filmar uma cor, 
posso ir contigo?

arthur omar, 

conversa em 

jairo ferreira

cinema de 

invenção 



24

.  .  .

o amarelo assombra, não responde. se é um 
porque, talvez não explique. acontece. início 
meio ou fim é, talvez, enquanto espaço: vago e 
enquanto tempo: todo.

.  .  .

amarelo: cor pigmento primária, cor-luz 
secundária. como cor-pigmento tem por 
complementar o violeta; como cor-luz tem por 
complementar o azul e é formada pela mistura do 
verde e do vermelho. tem um comprimento de 
onda de 580 nm aproximadadmente e encontra-
se entre as faixas laranja e verde do espectro de 
cores visíveis. é considerada a mais clara das 
cores, o mais expansivo entre os matizes, assim 
como o que mais atrai os olhos. amplo e 

ofuscante como uma cor r ida de metal  

incandescente, é a mais desconcertante das cores. 
na pintura muitas vezes é luz.

.  .  .

apresentou-se aqui em frente (aqui que é não sei 
onde, talvez em todos os lugares diante dos 
olhos ou sentidos pelo corpo) o que era de 
cores então amarelava. amarelava sem tornar-se 
decrépito. luz e energia das fotografias sépia 

israel 

pedrosa 

da cor à 

cor 

inexistente
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envelhecidas, o amarelo era também outro, 
também ouro, era ovo. claridade amarela, breve 
insistência. artistar talvez seja enxergar 
claridades, pois os dias, em olhos 
acostumados, podem ser todos iguais. mas e 
quando a claridade se repete? quando algo 
insiste? (mas o que se repete é por vezes bom? o 

tema, que é um bom objeto crítico, não é algo que 

se repete?) e os olhos, não por acostumados, 
vêem monocromo, como uma mania. quando o 
monocromo impera, a ele se acolhe, e procuram-
se suas nuances. a repetição da mesma cor em 
vários dias pode chamar-se tédio. mas pode 
também ser o início de uma diferença ainda não 
anunciada. alguns acontecimentos podem 
precisar ser repetidos para existir. a claridade 
de alguns haicais pode ofuscar e imobilizar (grão 
de trigo amarelo, cai na calçada e tem seu fim), 
mas esse fim pode ser cair na terra e o “plim!” 
que faz, por mais silencioso que seja (faz tilt!) 
procria. dizer que as cores representam nossas 
emoções é um clichê (e dos chatos), mas e 
quando uma emoção é uma cor? e quando uma 
cor é acontecimento?

.  .  .

roland 

barthes

roland 

barthes por 

roland 

barthes
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a poluição não combina com o amarelo do sol: a 
proliferação do cinza torna o amarelo cada dia 
mais perigoso. (se bem que, do amarelo, o que 
queima é o ultravioleta).

.  .  .

entre o amarelo pigmento há vários tipos de 
amarelos. isso dependerá também do tipo de 
pintura que será feita. tinta é um composto de 
aglutinante e de pigmentos. aglutinante é o 
elemento que exerce função de amalgamador 
dos pigmentos entre si e, ao mesmo tempo, 
liga-os ao suporte. pigmento é uma substância 
finamente dividida, insolúvel, nos aglutinantes, 
trazendo na forma da partícula diferentes 
tamanhos e feitios que lhe dão características 
foscas ou brilhantes, opacas ou transparentes, 
que fazem alterar fundamentalmente o aspecto 
da tinta. alguns pigmentos amarelos são: 
amarelo de cádmio, amarelo de cádmio litopone, 
amarelo de cromo, amarelo de nápoles, amarelo 
de ocre, amarelo ocre sintético ou amarelo de 
marte, amarelo orgânico.  

.  .  .

areia e a gema de ovo, apesar de serem 
amarelos, são utilizados para produzir tintas de 
todas as cores!  

 I | amarelo
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.  .  .

mais do que luz ou pigmento, vida ou morte, o 
amarelo aqui é um pequeno destino, assim 
desses que se escolhe por acaso, ou que nos 
perseguem. roland barthes gostaria de ver sua 
vida reduzida a pequenos detalhes dispersos 
que, não estando presos a uma linha, poderiam 
viajar fora de qualquer destino. todo destino 
parece grande e oprime, parece distante e 
pesa, mas um pequeno destino não, é logo ali e 
existe não para ser alcançado, nasce para 
morrer amanhã e talvez, justamente por isso, 
persista. “pequeno destino” é expressão 
melhor do que “busca de sentido”, a busca de 
sentido é amiga do grande destino e tem mania 
de esquecer o caminho. a “busca de sentido”, 
nos dá a sensação da busca de algo já pronto, 
algo já existente, no entanto o sentido não é 

algo a ser descoberto, restaurado ou re-empregado, 

mas algo a produzir por meio de novas 

maquinações. a busca de sentido, como usada 
comumente, parece esquecer desse meio, 
dessas maquinações. já um pequeno destino 
deleita-se, como num jogo de passar anel: a 

proposta é passar o anel, mas a finalidade é 

tocarem-se as mãos. 

.  .  .

roland 

barthes

sade, 

fourier, 

loyola

gilles 

deleuze

lógica do 

sentido 

roland 

barthes

o rumor da 

língua
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en famille on partait

mais jamais il n'avouait

que c'etait la station

la vraie destination,

.  .  .

como etimologia, a palavra amarelo vem de 
amarellus, do lat. amárus (amargo), pois aplicado 
à palidez dos que padeciam da icterícia. 
etimologia ligada à doença, à morte. os estudos 
da significação das cores, ao falar do amarelo 
detêm-se entre sua energia ligada à morte, à 
doença e sua energia vital, ligada ao sol, à 
juventude.  perpétuo “ou ... ou”. no antigo 
egito, ligado ao disco solar de osíris, o amarelo 
era frequentemente encontrado ao lado do azul 
nas câmaras funerárias para assegurar a 
sobrevivência da alma. nesse caso: funerário 
grito de vida.

.  .  .

cette femme-fantôme, linceul e monochrome...

.  .  .

 I | amarelo
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um pequeno destino não é o fim da linha, mas o 
início (descobri que aqueles que só insistem pouco 

tempo em suas emoções sabem, bem melhor do 

que os outros, o que é uma emoção). é o que nos 
move e não o que nos faz remoer. talvez por isso 
ele fique próximo aos “pequenos motivos” ou 
motivo simplesmente. "motivo" porque é o que 
dá a temática do nosso dia e "motivo" porque é o 
que nos motiva. o motivo tem a favor dele um 
amigo potente que é o ritornelo e talvez seja 
isso o amarelo: nosso motivo. não um motivo 
como fim visado, mas como motor (o que 
movimenta), ou melhor: motivo musical, 
ritornelo: amarelo amarelo amarelo: a invenção 
de um ritornelo. um pequeno motivo é um 
pequeno destino que se cria, um pequeno 
destino é um pequeno ritornelo: sequência de 
notas reconhecíveis repetíveis em meio ao caos. 
como se sobre o abismo infinito não tivéssemos 
uma ponte, mas uma corda esticada poucos 
metros, corda de sutil equilíbrio.

.  .  .

tento dar a cada coisa por mais banal o estatuto 

de relíquia, e a cada idéia anotada uma segunda 

chance. estarei vivendo dentro de um filme seu?

.  .  .

john cage 

em roland 

barthes a 

preparação 

do 

romance

jairo ferreira

cinema de 

invenção 
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ouvi dizer que os corantes para se produzir o 
amarelo são a tartrazina e o amarelo crepúsculo. 
a tartrazina é de coloração verde e o amarelo 
crepúsculo é de coloração vermelho tijolo ou 
alaranjado. são utilizados em produtos 
alimentícios e produtos cosméticos, talvez 
porque seja difiícil acreditar que coisa sem cor 
embeleze e que coisa sem cor mate a sede ou 
seja boa de comer. há suspeitas de que a 
tartrazina cause alergia, (vejo o amarelo e fico 
sem ar!) já o amarelo crepúsculo também pode 
provocar reações anafilactóides, angioedema, 
choque anafilático, vasculite e púrpura. mesmo 
assim, eles continuam sendo usados: tudo pelo 
amarelo! a cor do tempo que passa, a cor da 
morte que chega, assassino em sua existência. 

.  .  .

será um acaso que le mayo jaune é utilizado pelo 
vencedor da corrida no tour de france?

.  .  .

o amarelo - cor, coisa, palavra, momento - 
enquanto cor, uma possível qualidade das 
coisas, enquanto cor, uma intensidade, ovo 

ainda não eclodido: antes do sentido. enquanto 
palavra: palavra abrindo-se, querendo-se 
poesia, início de poesia. um início, na acepção 

 I | amarelo

roland 
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dada por barthes à essa palavra: esforço da 

diferença, nuance. 

.  .  . 

a palavra motivo tem origem latina, vem de 
motívus, 'relativo ao movimento, móvel', de 
motum (supn. de movére) 'mover', motivum, 
'motivo, razão'; a utilização no campo musical 
provavelmente penetrou no português pelo 
francês motif (1703) ou pelo italiano motivo 
(a1729). é formada pelo elemento de 
composição “mot”( antepositivo, com as acp. 
de 'motor', 'motim' e 'motivo'). a palavra francesa 
“mot”, que significa “palavra”, porém, tem sua 
origem no latim “muttum”( du latin muttum 
[=som], famille de mu, onomatopée exprimant un 
son imperceptible émis les lèvres à peine 
ouvertes), não é a mesma origem de motivo 
(nosso motivo não seria palavresco?), mas a 
mesma origem de “mote”. e quem diria que mote 
e motivo não tem a mesma origem? prestando 
atenção ao significado das duas palavras 
podemos perceber que motivo tem sua origem 
mais ligada ao “movimento” e mote ao 
“grunhido”, mas um motivo musical não deixa de 
ser um grunhindo mínimo que movimenta, 
pequeno tema, pequeno grunhido? alguns 
poetas escrevem a partir de motes, frases 
retiradas do dia-a-dia, frases feitas por acaso, 

houaiss 

dicionário 

da língua 

portuguesa

le nouveau 

petit robert 

de la langue 

française

roland 

barthes

o neutro 
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erros que procriam. havia uma pedra no meio do 

caminho; por pudor sou impuro podem ser motes 
para uma poesia, mas se não forem trabalhados 
serão apenas motes, ou apenas frases, ou 
nadas. mas algumas vezes os motes são tão 
fortes que não podem ser desenvolvidos e viram 
poesia por si só. o haicai, talvez, seja um mote 
que já disse tudo.

.  .  .

supercalifragilisticexpialidocious

jane: but it doesn't mean anything!

mary poppins: it can mean precisely what you want 

it to!

.  .  .

o motivo musical é a menor partícula da música, é 
de onde a música “parte” e a partir de onde ela é 
desenvolvida, ele é o mínimo da música, 
momento de concentração. sua ligação com a 
palavra, e com o mínimo de palavra, nos faz 
pensar num efeito de poesia. efeito de 
intensificação, momento que pode ou não ser 
desenvolvido. como se o motivo fosse a 
anotação, o haicai do qual nos fala barthes, e a 
música fosse a obra, o romance. o haicai: 
potência do mínimo: momento sem predomínio 
de explicação ou interpretação, forma breve de 
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anotação que desafia nossa lógica, nossa 
subjetividade e nossa moral. mini-enredo que 
funciona sem moral da história e sem 
personagens psicologizados, apenas por 
individuações. a individuação de um momento 
dada pela anotação do presente, este que é o 
único tempo que importa, já que é nele que 
sentimos e que vivemos. suspensão do juízo a 
partir da criação de uma individuação que não 
requer comentários; o haicai é a distância da 
arrogância do querer-dizer, da arrogância da 
explicação que mata a multiplicidade, formata os 
olhos para que vejam todos a mesma coisa. 

.  .  .

amarelo-haicai: uma cintilação, claridade breve, 

insistência breve: uma qualidade da emoção. 

emoção (ou melhor: perturbação): mais na 

motilidade das expressões do que no peso imóvel do 

patético.  claridade-amarela. 

.  .  .

é também para fugir da arrogância que se 
desiste de pedir por um sentido, um sentido 
ligado a um enunciado, um sentido já pronto  e 
por isso opressor, emissão de discursos fora do 

fazer, isolados de toda a produção. falar em 
“motivo” talvez nos tire dessa enrascada e nos 

roland 
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do 

romance  

roland 

barthes o 
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língua  
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permita, a partir de objetos pela metade, 
fragmentos de saber, sonhos de método, pedaços 

de frases, desprender o saber aliviando-o de seu 

peso de enunciador. pela enunciação como 
produção fazer um objeto qualquer, uma 
qualidade, uma palavra, variar.

.  .  .

amarelo: qualidade das coisas amarelas - tinta: 

lavo-te os antebraços, vida, lavo-me no estreito-

pouco do meu corpo - também força-tinta, 
intensidade, nuance. um motivo se faz pela 
repetição, repetição com variação. monotom, 
m o n o t i p o ,  m o n o c r o m o ,  m a s  n ã o  
necessariamente monótono. o amarelo: fazer do 

pensamento a animação de uma aventura. motivo 
início e motivo inútil, início como esforço da 

diferença e, no rastro da delicadeza, análise de 
coisas inúteis através dessa outra forma de 
inteligibilidade das coisas que é a inteligibilidade 
da arte: a forma, criação de formas que nos dão 
coragem de assumir nosso desejo. esforço da 
arte pela sutileza, para que as coisas diferentes 
não sejam tomadas como iguais. intuição viva de 

que descer para o infinitamente fútil permita 

confessar a sensação da vida (...) a delicadeza 

pende, portanto, para o vivo, o que faz sentir a vida, 

o que ativa sua percepção: o sabor da vida 

puríssima, o prazer de estar vivo. 
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.  .  .

o motivo é amarelo ou amarelado como um antigo 
livro de poesias. o motivo varia através da 
poesia no rastro da poesia, ou de um efeito de 
poesia. o que se quer sugar é seu entorno, o 
que a torna sedutora. não para tornarmo-nos 
todos poetas, mas para que a poesia, da vida, 
não morra.

.  .  .

qualquer coisa, qualquer coisa que não fique ilesa. 

qualquer coisa, qualquer coisa que não fixe.

.  .  .

arnaldo 

antunes

qualquer





II | amores amarelosII | amores amarelos





39

sentia-se estranho à vida. 

não sabia bem no que estava entrando.
                                                   

                          estranho à vida 

                                
                          como

                                                                                   
                                               as folhas        

 
                                   caídas

                                                                                                                                                                                                
do outono...
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perdeu seu corpo e ganhou um medo. deixou de 
ser soberana. ganhou um irmão?

quando viu a parede com seus quadrados 
brancos e cinzas, não pensou. lembrou deles 
somente depois, quando sua cabeça já estava 
no lugar e os olhos já enxergavam os seios e não 
mais as costas. ver as próprias costas e a 
parede atrás de si era algo estremecedor. nunca 
mais confiou em seu corpo depois disso. 
estavam descompassados, ora ele a seguia, ora 
ela corria para alcançá-lo, pois, na verdade, o 
pior de tudo era quando ele a esquecia, quando 
fugia dela! ela sentia que morria, ou pior, via o 
vazio! e tudo eram manchas coloridas e sem 
nome. ah, o conforto do nome e da seqüência 
das cenas. nessas horas de terror tudo o que 
queria era uma mãe e um pai no lugar certo com 
nomes e cabelos nas cabeças pois, por 
enquanto, tivera somente pai e mãe com 
cabelos. pagaria para fugir daqueles buracos e 
não ter mais a sensação de não saber nomes (se 
encontrasse sedenta um copo d'água não 
saberia o que fazer com ele). para isso tinha uma 
medida: um pedaço de mundo que colocava para 
dentro de si três vezes ao dia. mas não era muito 
comportada. gostava de brincar com o limite 
que a apavorava, então fingia que esquecia ou 
esquecia realmente de formar-se em fragmentos 
e quando estava quase sem contornos, sentava 
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no sofá e procurava agarrar um pensamento 
qualquer para ver se conseguia dominá-lo. não 
conseguir dominar um pensamento era um limite. 
o limite do vazio. um passo e estaria perdida. um 
olhar para o teto e estaria perdida. sem 
promessa de volta. (havia sempre voltado, mas 
não era uma garantia). ah, o olhar, perder o 
próprio olhar não era uma coisa fácil, mas o maior 
medo era não ter mais o olhar dos outros, 
perder-se frente a eles. (era mais fácil segurar 
uma linha quando alguém a olhava). no entanto, 
se, mesmo com a força reconfortante de alguém 
que a olhava,  perdia-se, quando voltava havia 
sempre uma dúvida: “em qual monstro 
transformou-se diante desses olhos?” essa era 
uma pergunta que no vazio não fazia sentido, mas 
naqueles pensamentos em linha reta que surgem 
alguns espaços depois do abismo, sim. então 
percebia olhares curiosos e assustados quando 
retornava e podia ver assim o monstro que era 
através deles.

é isso que não a deixa dormir sozinha, dorme ela 
e o monstro que viu naqueles olhos. ganhou um 
irmão?
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um toque
senta um corpo no chão
avesso
mãos
bananeira.
um corpo
muda de lado
inversa
aberta
a pele
sente ao contrário
um toque
chora.
agora
será julgado?

um toque
avesso
um corpo
de lado
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era uma vez uma menina, era igual a todas as 
meninas. ela colocava os sapatos nos pés e o 
chapéu na cabeça. era tão bonita! ela tão reta! é, 
reta. assim como se deve ser, apenas com 
algumas curvas, algumas no lugar certo, mas no 
geral era reta. ereta. e isso a deixava tão 
distante do chão! é, chão, esse lugar para os 
mais baixos, essa palavra que deveria rimar com 
desprezo. era vertical. em momentos escuros e 
distantes era também horizontal. mas era difícil 
chamá-la de oblíqua, impossível. para a sua 
felicidade. é, felicidade, isso que ela definia 
como “aquilo que estica os cantos da boca”. 
sim, para o alongamento dos cantos de sua 
boca, ela era vertical, como era adequado ser. 
como era adequado aos da sua raça, esses que 
tomam água segurando um copo e levando-o até 
a boca. claro, ela era também adequada e 
educada. e honrava tudo isso! honrava 
pr inc ipa lmente sua vert ica l idade. é, 
verticalidade, o que lhe permitia ver o lugar 
privilegiado de seu pensamento quando se 
olhava no espelho: o pensamento lá no alto, só 
não mais alto do que o chapéu, mas com certeza 
muito distante dos sapatos. isso até 
estremecer ao ver seus pés enrolados no 
pescoço! o pescoço, a sustentação por 
excelência de toda a sua excelência! uma curva a 
mais, uma curva no lugar errado, a diminuição da 
distância com a terra. estas eram coisas 
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inadmissíveis. nada poderia abalar a sua retidão! 
e, no entanto, houve aquele episódio, para ela o 

irremediável tinha acontecido, aquele horrível 
episódio que ela tentara esquecer, o episódio 
de tortura, tortura para os olhos: ver-se junto 
ao chão! 
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ama-se o mistério

é sempre isso o que se ama

ama-se o inapreensível e o que pulsa e não se 

explica

ama-se o animal. o invisível. invisibilidade de carnes

(manuseio de abstrações

carnificina)

que se põem a dançar.

ama-se ao fim da tarde

o findar do dia

sol da noite que está por vir

sombra de um dia esgotado

ama-se o vermelho no horizonte aquático

e o roxo de morte no horizonte de cimento.

banho de cor em águas e ares cristalinos.

ama-se o ar

e sua mais distante percepção

num céu azul.

ama-se o fosco de montanhas longínquas.

ama-se o míope

ama-se a terra logo ali

embebeda-se dela.

mas ama-se, sobretudo, 

a terra do nunca

a falta de tempo

a perda da bússola.

ama-se e teme-se

teme-se o amor

ama-se o temor

tremor daquilo que não está.
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era tudo sempre tão calmo e aquilo tão distante, 
filha de papai-mamãe, boa na escola, educada na 
igreja, educada na escola, boa na igreja. as 
lembranças de algo diferente eram apenas 
historinhas contadas: aconteceu isso, você fez 
aquilo, tudo acontecia no silêncio da noite, 
horário em que os monstros costumam 
aparecer. tudo mudou à luz do sol, mudou 
quando ele começava a insinuar-se também à luz 
do dia. agora, dia ou noite, por vezes 
encontrava-se no fundo de certos estados de 

pesadelo autênticos e despertos, e a beleza, a 
justeza não sabia mais o que era, não sabia mais 
encontrá-las. perdia-se no silêncio das noites e 
na claridade do dia. claridade que castigava, que 
tragava os pensamentos.  por vezes, em plena 
atividade parava. fixava-se em algo que não sabia 
precisar. a falta de movimentos, a falta de 
movimentos sempre precede a morte. não, não 

sei do que ela tinha medo: não de morrer, mas de 

algo mais grave. estava sendo engolida para não 
sei onde, mas tentava lutar e lutava já sem saber 
contra o quê. algo fizera dela uma criança e 
assim ela agia: comandando o mundo pela energia 

de uma vontade desesperada. 
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em sala escura procura-se um pouco de 
iluminação. claro-escuro. nada mais claro que o 
negro. no doubt. o confuso nasce com a luz, com 
a sombra. procurava ver suas transformações ao 
longo de um dia. acorda-se redonda, borrada. 
branco. assume-se cores pouco a pouco. ao 
meio-dia já está em plena ruborização (à meia-
noite explodindo!). carnes verduras contornam-
na por dentro. à tarde, vasta certeza que se 
nebuliza ao entardecer. pouco a pouco se 
definha. e quando se insiste em deixar os olhos 
abertos no sono da noite. pode-se espiar a 
chegada de nossa visita anunciada. sua louca! à 
noite ama a todos e vende seu corpo. à noite 
cicatrizes. pedra mórula ferida. à noite olhos 
roxos (róseos) te perscrutam e tu dormes com 
eles. 
os olhos. 
os outros. 
quando se confunde 
o 
dia dia 
com a 
noite noite. 
transformação.
movimento.
o imperceptível andar das carroças no escuro 
espalhado pelo chão do quarto. o dia não 
resiste a essas sobras e não sabe lidar com elas. 
desconhece-as e nisso murcha.

hilda hilst

do desejo
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inadmissível personagem esse que aparece 
sempre que estou sozinha! se ganhasse um 
relógio pelo menos, estaria presa a ele, 
controlada por ele e não solta assim, presa na 
sua liberdade de movimentos inúteis. precisava 
de uma prisão, uma rigorosidade, uma 
concentração para poder libertar-se desse 
corpo automatizado em sentimentos fúteis. 
precisava viver outros prazeres, outro corpo e 
alma e coisa e tal, um desejo que matasse, um 
desejo de rigorosidade que engolisse, um 
desejo, um desejo que prendesse e que depois 
libertasse.
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era como se ele fechasse meus (seus?) olhos 
para que eu não fosse testemunha do que era 
capaz de fazer.

no dia em que se comportou mal e vi a parede 
pelo meu corpo contorcido, algo aconteceu. 

pude sentir o que ele procurava esconder. 

o que ele não permitia que eu visse.  

o que ele poupava-me de sentir. 
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acordou, estava ali. por quanto tempo seu corpo 
lhe abandonara? para onde fora naqueles 
instantes? ar! é tudo uma questão de ar. um 
momento sem respirar e já é outra. acorda 
solteira de si e cansada.
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ela falava falava falava e eu não conseguia 
distinguir o sentido (calma, respire fundo). 
palavras palavras palavras, eu sabia que ela 
precisava de um conselho, mas ele se negava a 
responder. aja! fale! nada... (calma, respire 
fundo). ela falava, gesticulava, me olhava; eu ali, 
com cara de compreensão imagino, mas 
precisava fazer mais, era alguém precisando de 
ajuda, isso eu compreendia, só não entendia 
qual ajuda precisava e não conseguia pronunciar 
palavra, não conseguia realizar nada (calma, 
respire fundo). falava falava falava. quando parou, 
fiz: “ahã”, era o suficiente para que continuasse 
falando e não percebesse meu estado (calma, 
respire fundo). quando parou definitivamente, 
pronunciei não lembro quais palavras mais ou 
menos encadeadas, encadeadas o suficiente 
para convencê-la de minha lucidez e para que eu 
recobrasse meu estado normal (calma, respire 
fundo). eu tinha voltado. já podia entender suas 
palavras e saber de quais ela precisava, no 
entanto, era tarde demais.
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procurava olhar, afastando-se. seria possível 
pará-lo? nem mesmo arrancando-lhe a pele. 
qualquer contato movimentava-o. às vezes, um 
movimento quase imperceptível, um simples 
gesto. bastava um simples contato com algo 
banal, transparente, impalpável como o ar. 
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saiu de casa (saiu de casa correndo) naquela 
manhã e o ar estava fresco e seco (não 
agüentava mais). cheiro de poluição misturado 
ao ar frio que a fazia dar alguns espirros. entrou 
na padaria (precisava fugir e aquela música) e a 
luz fluorescente (aquela música não parava de 
ressoar) a incomodava um pouco, mas ali dentro 
sentia-se bem com o calor dos pãezinhos que 
aqueciam o local (e atordoar). tomou um café 
com leite, na hora de pagar comprou também 
algumas balas de alcaçuz e saiu (os ouvidos) um 
pouco estabanada, pois vira que perdera a hora 
lendo o livro que até ontem à noite pensava (ter) 
perdido. colocou os pés para fora da padaria 
(silêncio) e automaticamente dirigiu-se até o 
ponto de ônibus mais próximo. logo que chegou 
ali (caminha lentamente) o ônibus passou e ela 
subiu. só depois de entregar as moedas para o 
cobrador (pára), ao procurar um lugar para 
sentar, percebeu que nunca fizera aquilo (mais 
uma vez). a parada mais próxima de sua casa e da 
padaria era algo que nunca estivera em seu 
roteiro (la la la) e era milimetricamente evitada: a 
proximidade com as pessoas, a pressa, o 
empurra-empurra, dar o dinheiro, esperar o 
troco, segurar-se para não cair (correndo até o 
meio da praça), procurar um lugar, tudo isso com 
o balançar do ônibus (e dançou com os braços 
erguidos em círculos e pés descalços com 
vocês). não, definitivamente ela não fora feita 
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para “pegar o bonde andando”, os metros que 
caminhava a mais para chegar até o terminal 
valiam à pena. e, no entanto, tudo isso havia 
passado e ela nem tinha percebido. dia 
estranho! além do ônibus, havia o atraso por ler 
um livro durante o café e as balas que comprara 
do sabor errado. menos mal que o dia ainda não 
acabou e posso ainda salvá-lo (de pés descalços 
com vocês) pegando o ônibus no terminal no fim 
do dia.
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olhos abertos
o corpo e a cena

                             em movimento

isso é o terror
pesadelo acordado.

se quando eu sumia 
eu gritava por cores,

                              nessas horas

eu gritava pelo escuro.
eu precisava do escuro

para pelo menos não ver
que a beira do abismo não existia

                              simplesmente

porque vivíamos nele
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tudo aquilo a deixava perplexa: “ora, meu corpo 
querer andar sozinho! se sou eu quem fala, eu 
quem manda!”. nunca havia sentido a 
necessidade de pensar nele, ora ele, ele era ela, 
também, ele era o seu eu, ou parte dele! parte 
submissa. um meio de transporte. locomoção, 
coordenação, alimentação.todas essas coisas 
reles que estavam em segundo plano. um 
esqueleto, uma sustentação para uma alma! e 
agora ele vinha com essa de querer andar mais 
rápido ou de parar repentinamente. que vontade 
própria era essa que ele se permitia? ou melhor, 
que vontade era essa simplesmente? desde 
quando era ele, e não ela, que tinha vontades? o 
que era vontade para ele? via-se nesses 
pensamentos e ficava ainda mais irritada por 
perder tempo com ele. precisava solucionar 
esse mistério, livrar-se dele de uma vez por 
todas. antes que o monstro se impusesse outra 
vez. a cama já estava ficando pequena e ela 
agora dormia de olhos abertos. não podia ser 
passada para trás. estava perdendo, sentia 
isso. já não eram poucas as vezes que se via 
chorando sem saber por quê, como que por 
zombaria da parte dele! para não ficar para trás 
procurava logo uma situação, algo que 
justificasse aquele choro e, de tanto falar, 
explicar, raciocinar e repetir a mesma história 
acabava encontrando uma coerência. afinal, ela 
chorava pela tristeza que certas lembranças 
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causavam nela. nela! isso passava por ela. 
precisava provar que era ela que se entristecia e 
que a ele só restava obedecer.



58

de passagens 
perdas e prantos 
vai-se em frente 

melancolia de silêncio inquebrável, vontade 
escondendo-se, pensamento descontrolado, 
rosto impassível, mas calma inexistente, mais 
uma vez e sempre. toda a vez parecia a última e a 
mais forte, a que resistiria e mudaria os planos, 
porém, os planos estavam sempre lá, intactos, 
cada vez era uma vez tão separada de tudo e do 
mundo desenhado que parecia não fazer 
cócegas nele. nesses momentos acreditava em 
interior e exterior e a imagem que tinha de si era 
de um vaso feito de arames que o cortavam 
calmamente por dentro. por fora impassível, 
sorridente, silenciosa. não havia solução, o 
desenho não podia ser borrado, era a sua vida! 
não podia ser borrado? bem, sim, sua vida, 
morreria sem essas precisões, era o que dizia. 
ai, essa vontade de gritar corroía e o fim da 
tarde era sempre o pior momento. 
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o horizonte marcado por um rastro vermelho, o 
sol já desaparecendo, mas ainda enviando 
claridade, postes à sombra se acendem, outros 
demoram a fazê-lo, caminha para casa, a rua em 
gritos inumanos, estrondos, um bloco de 
silêncio ao seu redor, postos à sombra, gritos e 
rasgos sem sentido. na cabeça o vazio de uma 
mente cheia de utilidades e afazeres, o bloqueio 
pela junção de pensamentos sem escalonamento 
de importância. a voz do chefe já sem 
características. agora luzes, muitas luzes dos 
carros, o barulho de freio do ônibus, nostálgico, 
degraus sujos, cheiros de rua, cabelos da moça 
à sua frente em sua boca, asco, embarcou, 
pagou, girou a roleta, perfume barato, calor 
insuportável, a busca do corpo por um lugar para 
sentar. não há. foi então que percebeu. 
acontecera novamente!

chora num 

bonde 

amarelo

chora à 

bordo de 

um eletra

depois seca 

e joga as 

cinzas no ar

no rio de 

prata que 

se afasta

cadão 

volpato

até 

amanhã
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um dia chorou
e distraída que estava
esqueceu de correr atrás de um porquê
chorou

I I | amores amarelos
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havia perdido?
era uma luta?

de quem  precisava ganhar?
quem era ele?

por que a incomodava?
incomodava?

por que precisava comandar?
alguém comandava?

incomandava
dos dois

qual?
dois
dois
um

seriam um?
para onde iriam juntos?

(isso interessava?)
quem eram juntos?
(isso interessava?)

como funcionavam juntos?
(Isso)
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nos dias seguintes 
ela bebeu: 
café preto capuccino mocca expresso grande 
pequeno médio com açúcar sem açúcar, 
somente aleatoriamente conseguia beber o café 
preto com adoçante ao qual estava acostumada. 
comprou: 
bala de morango banana anis menta canela melão 
chocolate caramelo, 
somente aleatoriamente conseguiu comprar as 
balas de café que queria. 
ela leu: 
livros de ensaio poesia filosofia policial romance 
ciência arte, 
somente aleatoriamente conseguiu ler o jornal 
de todo santo dia. 
ela também 
chegou na hora certa atrasou-se correu perdeu 
o ônibus, 
mas algo tornara-se uma certeza: 
ela sempre pegava o bonde andando.

I I | amores amarelos
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suspensão do ser monstro:

o ser monstro vive um filme de suspense sem 
fim.

  frui
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onde estou nisso tudo? medidas de força e 
noção de espaço não existem mais. poderia 
controlar estas viagens, estas passagens? 
poderia chamá-las, provocá-las? 

queria saber como tornar-se um monstro. o teto 
não bastava, talvez o silêncio. (para um animal 
que se acredita tão superior por falar, o silêncio 
pode ser uma agressão).

certamente, olhar distraidamente para o teto 
não é suficiente. é preciso estar distraído de si. 
é preciso aquele descompasso. descobri-lo. 
descobrir como se abandona um corpo, e como 
se cria outro.

ficar em silêncio por longos dias, olhar para uma 
parede branca, esquecer os relógios, dobrar-
se. 
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era um grito. grito de um mudo. tensão de 
cordas vocais que não respondem. grito de um 
abandonado. atenção! voltam-se para ele. há 
algo ali. grito que não se deixava esquecer. grito 
contorcionista de um corpo até agora 
esquecido. grito de um corpo que pensa não só 
com a cabeça. um corpo um corpo grita! grita. 
grita...
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silêncio na
noite escura

corpo acordado 

ruídos 
de silêncio
eu rumorosa

                               silencio na
                               noite clara
                               eu escura

ruídos de 
silêncio

corpo calado 
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aos poucos aquele medo foi desaparecendo e 
ficava intrigada pensando: “onde tudo isso vai 
dar”? perguntava-se se havia realmente um lugar 
onde cair, ao mesmo tempo, não poderia ser 
indiferente, mesmo que fosse um nada, nada 
mais transformador.

...leis 

conceitos

crenças

os montes 

graníticos 

das capitais

e a ruividão 

imóvel do 

mesmo sol

tudo se 

tornou um 

tanto fluido

um tanto 

rastejante

um tanto 

diluído

vladimir 

maiakovski

citado por 

roman 

jakobson em 

a geração 

que 

esbanjou 

seus poetas
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queda
neblinanoite

queda
noite escura lobisomem sem lua

queda
massa e músculos

queda
ossos
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cuerpo con 

cuerpo: las 

pieles

se 

aproximan y 

se alejan

entre 

espejos que 

reflejan

su deseo. 

no develes

la imagen -

esos laureles

fenecen- no 

te aconsejo

confiar en 

ese reflejo,

porque ese 

doble 

perverso

te revelará 

el reverso:

hueso con 

hueso, 

pellejo.

severo 

sarduy

big bang 
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moramos
namoramos e morremos
de amor ou de novela das oito
eu ele e ela

quando abri os olhos e tudo era tão diferente, 
mas igual. quando, por abrir os olhos, poderia 
dizer: “voltei!”, nesse momento senti que era 
sem volta. abri os olhos, mas não consegui 
arrancar as imagens de dentro deles, e as 
imagens éramos eu e ele, euele, ele, ela, elela, 
ele lá, lá, e tudo aquilo. queda músculos ossos. 
pressão. eu era pressão de tudo aquilo. 
engolindo-o. agora só pele. e esse estado de 
abrir os olhos e ver pelos ouvidos talvez não me 
abandone mais. por ora.
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havia um vazio entre lá e aqui, entre o ontem e o 
hoje, misturava-se ainda um pouco, sobravam 
restos de tinta manchando seus pensamentos 
de hoje, restos de ontem. mas entre o ante o 
ontem não havia nada. ontem era um vazio, um 
tempo lento, uma quase morte. nascimento vida 
morte. hoje ainda não morrera. passeios pela 
cidade, conversas em um bar, pensamentos, 
presentes, presenças, tudo interligado e 
anteontem e hoje não entravam,era só ontem, 
vazio vazio no vazio, ah! como queria pular... 
(vaia) não deixou, não quis, expulsou-a (vazia) 
daquilo que era seu ontem e fixou assim, como 
ontem. para ela aquilo seria eterno, imóvel amor 
que lhe acompanharia marcando um pouco de 
seus amanhãs. impediu-a de pular, se a tivesse 
deixado pularia naquele que agora era seu ontem 
e faria dele seu hoje, seu amanhã, ela pulou, ele 
não quis, expulsou-a e decretou que aquilo era 
um ontem. para ela isso era agora só sorriso 
pranto lembrança (entre passagens perdas e 
prantos vai-se em frente), ele passagem, ela 
pranto, no anteontem agora hoje, mas presa em 
sua mente no ontem, no vazio do ontem, no 
desejo do ontem, do que houve e do que 
gostaria que fosse. jogou-se, mas espatifou-se, 
ele disse que era para não fazê-lo, ela fez, 
quebrada, expulsa do ontem semi-vive o hoje, 
pensando no ontem que queria que fosse o hoje 
e o amanhã. não sai do lugar, não consegue 
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imaginar um futuro que não seja em direção ao 
ontem. presa no hoje vive apenas dos riscos que 
lhe restam.
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todas as almas do mundo, um pôr do sol, um 
sapo no pântano, um passarinho preso numa 
linha, uma mosca sem asas, uma formiga. borra 
de café, poeira no chão de um quarto, cristais no 
centro da terra, geleiras. uma clara luz que 
ilumina lençóis brancos, pernas que se 
encontram, um sorriso recebido no escuro, 
pessoas que dançam num terreiro, farelos de 
pão na mesa, um mendigo faminto jogado no 
chão, olhos fixos em uma faca, passeios ao lado 
do rio num dia de sol, malabares, um palhaço que 
pinta a cara enquanto chora uma poesia em papel 
pardo perdido, os cabelos do marido falecido 
em suas roupas ainda no armário, a vista da 
estrada que desaparece sob as lágrimas, o 
sorvete derretido e a mão melecada. todas as 
almas do mundo, algumas com desenhos 
humanos, entre j. e joana, uma vida cheia de 
morte e uma morte em busca da vida. 

uma idéia enferma, uma idéia que se insinua 
enfraquecida, entre quartos estranhos, novos 
rostos e tosses, uma idéia de tremores, 
calafrios em 23°c, aquecimento estúpido, de 
cuidados dos outros, uma idéia balão de ar, uma 
idéia, um medo, uma pena, uma morte. o terror 
da noite, frio penetrante de mãos suspensas, 
mãos brancas, respiração, pulso sem 
respiração.
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uma idéia pecadora, uma idéia que se insinua 
crua, entre quartos estranhos, novos rostos e 
tosses, uma idéia de enjôos, babas, salivas, 
sufocamento explícito, de serviços para os 
outros e descuidos para si, uma idéia de chão 
sujo, calor, peso que se insinua em quartos 
estranhos e escuros de mãos quentes, uma 
pena, uma morte. o terror da noite, uma 
vontade, a única, uma morte.
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entre j. e joana
sem leito (de morte) e sem praça
agora
vivia esgueirando-se pelas ruas
procurando aquele que lhe
amaldiçoara.
quando se é só corpo
as pernas mandam 
e correm procurando
aquele que acreditam porto.
mas tudo que não procurava
era o firme
perdera o gosto pela fala fixa
o amor pronto

abandonastes a praça 
fugistes de um leito de morte

e agora andas 
sem mais parar

fugindo daquele que chamaram destino

o que pensas encontrar com esse olhar 
absorto?
andas pelas ruas à procura de um
e não vês os milhares.
todas as gotas de vida
que em ti respingam
que caem
do suor dos bêbados
das fontes dos parques
são nada diante de olhos hipnotizados.
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aonde pensas chegar? 
na esquina em que,encontrando-o, não te 
verá?
na rua em que, novamente te abandonará?
para onde andas? para o fim da rua
deitar também com as baratas?

andar de perna morta
agora caminha pela cidade

como quem procura um posto
um poste.

roda
até cambalear em seu próprio pensamento.

perdida na cidade
o rosto amargo

o corpo perdido
a falsa força desfeita

quando foi que te vi pela última vez?
estavas séria e preocupada
algo te apertava o peito
no rosto um transtorno
um não saber o que fazer
por não ter o que fazer
(é impossível, mas se quer)
quando foi que te vi pela ultima vez?
o dia em que passeei no porto
vi teu vulto
mas não sei
eras tu aquela 
pronta para  pular no mar?
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e a menina extraviou-se no meio do caminho, 
desfez-se entre o que via, o que sentia e 
imaginava, perdeu-se entre flores de um jardim 
inventado, canteiro de obras, não se despede, 
pois já se perdeu. morreu na curva em que os 
ares mudam de vento, no ponto em que os olhos 
mudam de lente, na marca que anuncia um 
horizonte: aqui.

perder-se
uma saída 
para o medo de 
perder-se
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o vento do sul estava na boca de todos. talvez por 

sua estranha deglutição e aquele difícil respirar que 

deixava as narinas mais lentas que os ares. dificuldade 

de respirar, balanço das folhas, voar de sacolas. 

naquele buraco onde não se via o horizonte, esse era 

sempre o prenúncio do fim do mundo, que não vinha. 

continuávamos a morar sobre ele, e quando fomos 

embora, ao menor resquício de vento (que nunca era 

tão assustador como aquele) ficávamos paralisados, 

absortos em lugares distantes, em pensamentos 

moventes, mas sempre alçados do chão, com os 

olhos além acima adentro. olhos afora eu buscava os 

teus, aqueles que só existiam na terra do vento. 

olhos de vento, olhos difíceis, olhos distantes. 

saudade do que não fui e do que não tive. esse vento 

que passa lá chega manso até aqui, mas o pressinto, 

sinto o cheiro e, mesmo sem ele, entro no clima de 

terras balançantes. balanço meu pensamento sempre 

até a ti que é só pensamento, que é carne e osso 

ausentes. que dor morrer sem saber que existes, 

sem saber que cheiras e vives para além de meu 

pensar. deveria voltar a ser criança para te amar 

como amava formigas, contemplação do amor, pouco 

cheiro, distância e impossibilidade de pegar para não 

matar. mataria? acho que não, mas deveria aprender, 

mesmo assim, a amar-te como se ama a uma música. 

mas não sei por que... por que eu amava formigas?
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viviam vibrando as vozes daqueles vasos vazios 
ao vento. vovô, que não ouvia, apenas versava o 
olhar vago nos vidros quebrados. por trás das 
venezianas vinha ver se nada havia mudado. 
sentava então na varanda e ouvia as vozes que 
vinham dos vizinhos invisíveis. na cadeira de 
balanço vomitava lembranças vendidas aos 
espelhos. ainda via o véu da noiva velada virgem, 
o volume de suas veias vazadas, o vermelho no 
vestido alvo. sua vida envenenada. veneno de 
vida que não vinga e não acaba. funda vontade de 
nada. dias velozes até ali, esvaindo-se desde 
então. desde os vinte anos vivo-morto de 
ouvido vesgo. leve som de valsa (a que tocava 
naquele momento) que movimenta as vísceras. 
por acompanhante um vinho e um pensamento vil 
que vitupera aos ventos.
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condição crepuscular 
de pensamentos 
que não sabem pra onde vão 
em seu estado de 
janelas abertas sem paredes

ana  terra

t i n h a     m e d o     d o     v e n t o

q   u   e             a             t   o   r   n   a   v   a

                                                           pó
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fottuti attimi. um dia para esquecer e se apaga 
toda a vida. se a morte deixasse um pedaço, se 
não fosse tão indiferente, um pedaço de 
lembrança. talvez estes sejam pedaços que 
deixou. talvez esses meus olhos abertos há 
quarenta anos sejam a prova que se vence a 
morte, que ela não é a mais forte e não apaga 
tudo. mas quando vejo minha pele seca como 
terra sem água e sem vida, quando vejo que dali 
não cresce nada, perdi a barba e estou 
impassível. quando vejo o esforço dos meus 
movimentos, a respiração que quase vai embora, 
quando vejo um buraco no espelho, ah!, morte 
querida, nesses momentos sei que venceste. a 
morte que me esperas, que me espreitas, que 
me comes.
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minhas veias vibravam
quando viam o velho
vestindo o passado.

era um frêmito veemente
provocado pelo
vento úmido que
soprava no lugar.

vermes, vigas e verdades impediam-nos de 
voar.

ele, no entanto,
viajava horas a fio

em felicidade funesta e,
quando voltava,
tinha os olhos

vermelhos,
vivos,

saudosos.
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olhava os seus olhos parados em horizonte presente, 

havia o peso de um ponto, mas a leveza de quem já 

não está mais ali. em seus olhos encontrava o 

conforto do torto, pelos seus olhos passei a viver. e 

quando estávamos frente a frente, ele em sua cadeira 

de balanço, eu deitada no tapete, éramos eu ele e o 

horizonte, eu ele ela o horizonte o vestido de noiva e 

as luvas, quanta vida naquela morte! estado estúpido 

a que chegamos: precisar da morte para tirar o peso 

dos destroços da vida de nossas costas. preso no 

momento de uma morte, o velho vivia a única vida 

verdadeira que eu já vira.

um pouco desse sangue me embebia, precisei ficar 

vesga para ver o meu avô. ele vivia uma morte há 

quarenta anos, eu morria um pouquinho a cada dia, 

livrando-me de meus entulhos até há pouco tão 

caros. cada peso a menos, uma intensidade a mais... 

e pensar que tudo isso começara com o sentir o peso 

de um corpo, corpo renegado que se faz presente e 

escancara a monstruosidade até então muito bem 

escondida em posturas prontas. corpo-peso-morto 

que agora corpo-sem-peso, quer ser monstro. 

se não fosse o encontrar daqueles olhos vazios, 

talvez nunca tivesse atendido a esse apelo e lutaria 

toda a vida pelo andar correto de um corpo morto. 
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vocês ouvem 
os bandolins e os acordeons? 
eles estão tocando 
uma valsa para voar. 
a valsa da cera de velas 
queimadas em vão 
esvaiu-se. 
agora resta apenas 
essa leve valsa 
sem lamento.

as ruas estão dormindo. as ruas estão dormindo, e 

música de um violino flutua no ar

no ponto em que desaparece
nasce um mundo mais real

de ponto fixo
             desdobrou-se em sol.

alan 

lightman

os sonhos 

de einstein
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é que cada imagem tem uma língua
que seja língua viva
língua inventada
ou língua de nada

                                                                                 
algumas têm língua 

nenhuma
   

em geral a língua é sempre pouco diante do mar
mas ela pode ter um mar próprio

ah!    estamos    todos 
apaixonados, 

por saladas línguas 
mares e amoras

       saudade

cada árvore de amora
que vejo

com suas amoras
desgraçadamente poluídas,
lembro do gosto de amoras

com meus amores...
amoreira perto de prédio

semi-abandonado.
agora ele está lá, sozinho,
com amoras e sem amor

e nós distantes...
desatados
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encontros de sensações que retornam.
as tardes cinzas nem sempre eram as mesmas.
o que retornava era uma tonalidade,
um cheiro.

no início da primavera
o cheiro era beijo na bochecha.
a primavera sempre tão colorida
procurava sair do tédio
do estereótipo de primavera.

voltava o prazer
voltava o cheiro e as cores das flores,
mas primavera colorida já era cinza.
cinza primavera,
o que retorna
são os amores.
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meu amor, meu querido amor, porque tenho que 
te ter inteira? quando inventaram um amor assim? 
quando “de corpo e alma”? quando totalmente, 
completamente? quando toda minha? te quero 
meia. quereria o canto da tua boca. uma pinta, 
uma veia. quero o espaço entre o fio do cabelo 
quebrado e o andar desacelerado da volta que 
ele faz em tuas costas. quero tua nuca, mas não 
teu colo. quero teu queixo, sem teu olho. te 
quero pela metade como uma língua da qual só 
apreende-se o essencial  a alegria ou o passo 
lento. quero só teu acento, tua cadência e teu 
sorriso. te dedicaria assim um meio pensamento  
carta amarelada em letra apagada pelo tempo  
numa língua pela metade. fala de meias verdades 
(lambe teu quase corpo inteiro).
porque tenho que te ter inteira língua se podes 
ser jogada fora? quando posso, quando quero, 
te jogo e te insulto. uma meia língua feita de 
restos de línguas inteiras (uma meia língua para 
calçar no pé) para encontrar o que ainda não 
sabemos (definitivamente a sola do pé é difícil de 
se ver). corpos pela metade, para falar do que 
está no meio (casas abertas para falar de um 
átrio). escolheria (por acaso?) pedacinho daqui 
pedacinho de lá. do português o arrastar-se, do 
italiano o riso, do inglês a precisão, do espanhol 
a força, do francês... o brie, o brio.
comida viva. linguagem morta-viva devorada. 
comida em partes, um prato novo. regurgitado.
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mas não, não é uma fórmula, é (apenas) um 
desejo mal formulado.
meu amor, te quero, mas te quero retalho e 
lembrança. quero o que fica depois do 
esquecimento. depois da fala. no silêncio.
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assim de ti teria apenas estilhaços de 
lembranças. aqueles pontos precisos que se 
abrem em ternas nebulosidades e lançam-se 
para além delas. nebulosidade de corpos, 
nebulosidades de rostos, resta apenas uma mão 
que se movimenta lenta e delicadamente e que, 
nessa delicadeza, procura esconder uma 
crueldade. resta um sorriso, sorriso enorme que 
me engole temperado com um leve brilho de 
olhos, nesse sorriso-íma está o convite do início 
e o prenúncio do fim. é o sorriso que encanta, 
belo e acolhedor, mas me convida para a 
inteireza que não existe e também ele esconde 
atrás de si a crueldade de um não amor. assim de 
ti teria apenas estilhaços de lembranças, essas 
felpas que se soltam da madeira, quase 
invisíveis, mas pungentes.
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e nas folhas secas de outono
estranhas à vida
havia aquele crepitar vibrante.
opacas, inertes, 
pelo chão
esperando por ser pisadas
e sem dar importância quando isso acontecia
despedaçando-se em mil pedacinhos marrons

e as folhas secas do outono
aquelas que se esfarelam a um leve contato
vivem no limite de sua integridade
no limite de suas existências, no limite
surdo grito daquilo que é
quando é consciente de ser

e nas folhas secas de outono
exatamente ali onde a vida se torna estranha a si
há aquela leveza
e potência de deixar-se levar embora
com o vento

e entre as folhas secas de outono restam ainda 
folhas, nem inteiras, nem despedaçadas, apenas 
distraídas e amarelas...

por que se 

suicidam as 

folhas 

quando se 

sentem 

amarelas?

pablo 

neruda

livro das 

perguntas 
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o vento inventando a valsa de todas as almas 
suspensas na primavera. testemunhas 
reminiscentes da queda de uma postura. do 
fundo do poço, uma pressão sobre o que não se 
vê ou se mostra pela metade. na percepção do 
ontem: apenas estilhaços do movimento da 
noite que corre sem método ou medo. luta vã 
contra o grito do fim de tarde, horizonte em 
pedaços. a lei julgando a dúvida, a distração, o 
desentendimento. binaridade:  formigas ou 
canções? para além dela, descaminhos: canções 
que tocam no bonde, folhas mortas, 
composições em claridade cinza, dois átimos 
expulsos do ar, amores amarelos no abismo do 
abandono. 



III | redonda me(nte)
amarela

III | redonda me(nte)
amarela
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__gabriel__ diz:
não podemos confundir paixão com paixonites
__gabriel__ diz:
essas últimas são as melhores
__gabriel__ diz:
porque não implicam a doença
__gabriel__ diz:
a doença amarela
__gabriel__ diz:
paixão são aquelas que nos enfraquecem 
(spinoza)
__gabriel__ diz:
paixonitess são "pequenos motivos"
__gabriel__ diz:
o mesmo para "pequenos prazeres"
do barthes
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em trinta dias
(espelhados no futuro dos mosquitos que 
morrem ao amanhecer)
em trinta dias esquecerei
promessa aquela que é de pouco 

trinta vezes
e mais trinta
trinta vezes
e trinta ainda

estrelado e ainda vácuo
cavo e estrago
a estrada que me trouxe
até aqui

trinta vezes ainda hesitaria porque três são 
poucas e trezentas eu cansaria, (trezentos, 

trezentos-e-cincoenta, as sensações renascem de si 

mesmas sem repouso) no meio disso e depois 
ainda, trinta e mais trinta e mais trinta (trezentos, 

trezentos-e-cincoenta, mas um dia afinal eu toparei 

comigo...) 

estrelado e ainda vácuo
cavo e estrago 
a estrada que me trouxe 
outras formas de mim

mário de 

andrade

eu sou 

trezentos...
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o amarelo, num dicionário velho que encontrei lá 
em casa, pequeneninho, de folhas amareladas, 
está separado da palavra amar por apenas sete 
palavras, palavras estas que são todas a ele 
relacionadas, são elas: amaranto, amarelado, 
amarelão, amarelar, amarelecer, amarelidão, 
amarelinha. não, amaranto não é a ele 
relacionada, mas não tem importância. amaranto 
parece nome de planta de flores amarelas, mas 
são vermelhas se não me engano. são amantes. 
amaranto é nome de planta de flores 
apaixonadas. já em outro dicionário, de folhas 
brancas, bonitas, sedosas e que não pode ser 
carregado em mochila, pois daria dor nas 
costas, a distância é de 34 palavras. 
quanto mais amarelas as páginas, mais próximas 
de amar.

mini

dicionário 

aurélio da 

língua 

novo 

dicionário 

aurélio da 

língua 

portuguesa
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acorda a cor 
da tua vida
corta a corda 
que te liga
a esse acordo
entre acusados.
compra a prazo
um novo acorde
acode o fado
acusa a dor
dos fatos
colhe os dados
aclara os fatos
acolhe o enfado
acusa o fado
acolhe a dor
aclara a dor
colhe a cor
acorda o acaso
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ser só é ser sombra
o ser é sombra
só o que sobra

ser só é ser
sem ombro
só o choro

sempre só
só um sopro
onda e obra

o som do seu andar

é sem sombra

ser sol é ser sombra

cadão 

volpato

o impossível
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a página que se esfarela
a pele que se enruga
o bolo com mais ovo
o branco sujo. 

as folhas  secando
o corpo antes de 
(morto) 
ficar branco.
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a vida rasga
me pergunto se um dia
poeira
eu não sinta
e ela passe
despercebida
por mim

planetas no 

espaço, 

oceanos, 

silêncio. 

uma gota 

d'água na 

janela. uma 

corda 

enrolada. 

uma 

vassoura 

amarela.

alan 

lightman

sonhos de 

einstein
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sempre longe
            hoje
a lua perto
não é prata:
redonda
me(nte)
amarela
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as estrelas
por não haver lápis de cor para elas
ficaram amarelas 
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olha só ... viu?
o que?
leu?
li, mas vi o que?
yellow
tá, e daí?
ye + low. sabe o que é ye?
yeah?
ah, legal! poderia ser isso também!
e não é?
não, é o antigo the, do inglês.
humm
e low?
low eu sei, é baixo, né?
sim, mas também vulgar. o baixo, o vulgar.
yellow é amarelo.
é, mas também o baixo, o vulgar.
estranho, é tão amarelo pra ser baixo.
é.
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o jaune
o que é jaune?
é amarelo em francês
o jaune é tão pertinho de jeune, é até difícil pra 
separar a pronúncia.
é.
claro, difícil assim pra maioria, não pra mim. sou 
muito bom na pronúncia.
ah tá.
jeune é jovem, é bem mais alto, digno, que low. 
parece que a cor muda né?
e não muda?
ah, não sei. nunca fui pra frança pra ver o amarelo 
de lá.
mas se mudar, imagina no japão!
e diz que o japão é meio amarelo, ou é a china?
tá confundindo tudo, dizem dos asiáticos: os 
de pele amarela, mas a china já teve um 
imperador que se chamava o imperador 
amarelo e tem mar e tem rio amarelo.
hummm
jaune, quem não vê um sol brilhar nesse 
amarelo? e quem não vê que esse sol é jovem, 
gaio?
muito mais claro que yellow, escuro, sóbrio. 

yellow
    low
   slow 
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mas eu acho que você não entendeu direito
o quê?
o yellow
ah é? por quê?
eu vejo yell + low
...
grito profundo
gargalhada também ... mas sabia que low 
também pode ser grito?
grito grito
intenso violento e agudo até a estridênciaisrael 

pedrosa

da cor à 

cor 

inexistente
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sad 
mas a chuva veio
e chove dor

arco-íris sem cor 
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oi
oi
adivinha o que estou fazendo?
...sempre essa pergunta
mas quanto custa responder?
tanto sei que sempre fazes a mesma coisa, ou me 
engano?
(...)
que tristeza
é
que ódio!
ódio mesmo.
lamento        ah, hoje então você não estava 
fazendo a
mesma   coisa?
não.
acabei de chegar e o dia decidiu chover bem na 
hora que eu estava na rua andando de bicicleta. 
estúpido clima tropical!
ontem estava muito quente e hoje é um dia frio e 
agradável, porém cinza, não sei por que digo 
porém, porque gosto do cinza às vezes. sim. 
gosto.
eu nem tanto, que depois vira tudo cinza céu 
cinza asfalto
cinza prédios cinzas.
sim, eu gosto.
e eu vestido com roupa antichuva.
que não se sabe onde começam e onde acabam 
as coisas.
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que nojo!
se vêem somente os teus olhos cinzas que voam.
me parece que tudo fede quando é cinza, estou 
até me gripando, estúpida chuva... mas o que 
você está fazendo? está me ignorando?
não, o mesmo de sempre. o que você quer que 
eu diga? estúpida chuva!
você poderia também fazer um discurso 
propositivo     não precisa somente responder.
eu sei, pensava em teus olhos verdes.
verdes? não eram meus se eram verdes.
ah, sim    são azuis?    deles lembrava 
vermelhos.
mas, você é burra?
não.
eu diria que sim
(...)
porém os olhos vermelhos.
bem    pensei só depois de ter escrito.
vermelho    é muito inferno.
é, olhos vermelhos
inferno.
ah   pensei em lágrimas   mas só depois de ter 
escrito    olhos vermelhos - lágrimas.
ah
mas só depois de ter escrito.
ah, sim, também.
e por isso eu perguntava.
mais bonito assim.
o que será isso? coincidência de ter escrito 

valerio 

torreggiani

conversa
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vermelho?   ou os meus dedos sabem mais do 
que eu?   mais.
talvez sim    os meus com certeza    porém sabe 
mais a boca.
sabe de sal    sabe de lágrimas                               
porém sabe mais a boca

                                                                                         
sabe de sal

                                                                                  
sal de lagrimas

                                                                               
sabe de lágrimas

(...)
esqueci o resto    quando quis escrever foi 
embora     vai saber por onde voa.
lembra!
não consigo, por isso que voa.
lembra que eu quero ler!
não.
tudo bem, então eu digo que ontem escutava 
uma música belíssima.
mas eu gosto mesmo assim o sabe de sal de 
lágrimas na boca.
uma composição para um quarteto de 
helicópteros. 
e como seria?
alucinante! você escuta quatro minutos e fica 
bêbado.
como se tivesse bebido mil copos de água    os 
copos me fizeram lembrar do que escrevi e não 
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consigo lembrar.
tem sol agora!
o que não causam cinco minutos comigo!     
(...) 
confio em você    acredito em você    ainda bem 
que existe o menino dos olhos vermelhos para 
ajudar a menina dos olhos amarelos.
amarelos de sol?
    pode ser      porém pensava em amarelos de 
cansados.
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do nada que lhe resta faz um corpo, caminha 
conjugada a outros campos, outras terras, 
outros línguas. entre o sol e a música aberta, 
para o cinza e melodias de tango. outros planos. 
entre o lá e o além cria sua vida com retalhos dos 
outros, agora seu corpo é canto de sol e tango 
lento. não volta a ontem, não volta o ontem, não 
volta. mas ela vai em frente com uma perda uma 
passagem um pranto antes inexistentes, ela vai 
em frente mas o ontem insiste, o ontem morre 
(fechado) para a hipocrisia dos colecionadores 
de experiências, isso ela não queria. ela queria 
era experiências vivas que não se extinguem em 
seu corpo, não vão para prateleira, não ficam 
inertes, não têm nome. sem nome ou com a 
suspensão deles, nada que se possa guardar, 
catalogar, mas um algo que persiste, que se 
suspende, é uma experiência de ontem que lhe 
desenha um traço, uma marca onde o sol e o 
maracatu não são mais os mesmos (desejo), 
mesmo que distantes. amarelo pesado, amarelo 
pardo, amarelo e vermelho de sangue da menina 
da praça. ela foi expulsa, ela foi expulsa por si 
mesma, da praça, ela foi até o azul e nós aqui 
continuamos no vermelho, o vermelho do sangue 
que ainda brota por ele achar o ontem somente 
ontem. mas assim ela vai em frente, com uma 
passagem, uma perda, um pranto e um sangue à 
mais. fruição e cores. chorará carregando j. e 
joana, essas que também foram expulsas da vida.
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a morte 
precisava retornar a ele... novamente... àquela 
morte.
é que estávamos em voltas com a morte que eu 
já não sabia se aquela não era somente uma 
palavra, uma palavra qualquer. tive que retornar a 
ele, e lá estava, encontrei... a ironia me olhou 
com olhos pretos desbotados que surgem do 
branco, branco brilhoso, cegante e sem graça... 
pouco charmoso eu diria... servia somente de 
fundo para ela, a ironia... e aquele era um 
caminho? para onde?
sei que ali estava a morte... de um jeito calmo, 
como a vira da primeira vez e se eu a visse 
novamente penso que teria cabelos brancos, 
como aqueles fundos de olhos... e dentes 
amarelos (era isso, o amarelo de tudo que 
envelhece, o amarelo da palidez, o amarelo do 
esvair-se, esse amarelo perseguidor) e então, 
frente à frente eu via, os dentes amarelos da 
morte... não da morte deles, os próprios 
dentes dela... os dentes do sorriso de ironia.
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ele bem que entendia que a coisa era assim 
porque era, mas não queria que fosse. ele me 
olhava com aquele olhão verde cheio de cílios e 
sorria ... sorriso meigo com aquela feminilidade 
que todos o acusavam de ter .... ele era o mais 
escroto e o mais doce ... forma escrota de 
sobreviver, auto-suficiências para agüentar 
solidões e marcas no corpo de quem mais 
sente... o corpo grita, pede socorro, mas ele 
grita mais alto e ri... ele rodopia e dorme com 
seus amigos bêbados, da amarela! da amarela! 
dessa pinga a noite inteira! e as coisas eram 
assim como deviam ser... não sabíamos ver 
diferente... ele olhava sempre com aquele olhão 
verde e cheio de cílios e eu com meu olhar de 
peixe morto, peixe morte, peixe mote, eixo 
mole... quando o eixo ficava mole a gente perdia 
o equilíbrio e o controle já tinha ido com a 
pinga... a tal da realidade sempre dissimulada, 
sempre mostrando-se às sombras (a luz, a luz 
daquele quadro barroco vista somente, posta às 
claras, entregue, descoberta pelo preto), 
escura, a pinga engolida já preta de tanta 
imundície, mundice... quanto mais mundo, mais 
sujeira, já viu? já viu que se eu pifo eu não cago? a 
produção excessiva de lixo, a produção 
excessiva de lixo e blá blá blá, tudo que é 
produto já é lixo... já e de jogar fora ou de usar 
só por um pouquinho (e jogar fora), por isso o 
medo do fato... quanto mais dissimulada mais 
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real? dura a medida de sua dissimulação, a 
realização já é o caminho para a lata de lixo.... 
por isso ficamos no meio do caminho. de 
amarelo, só o elo elo elo 
eco perpétuo
(elo perpétuo, aliança até a morte não!)
perpétuo socorro... ele olhava a vida com aquele 
olhão grandão e eu ali me fazendo de alegrinha... 
porque esse era o lugar presenteado, o lugar 
onde todos os presentes desembocavam... 
onde todos os presentes estavam destinados a 
fenecer...sempre o mesmo produto: um 
sorriso....mas o presente era pedido pelos 
outros (e recebido). não saber dizer não, não 
querer dizer não... o tédio era a impossibilidade.
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vou dormir, querido
seus olhos escuros 
nem sempre 
povoam 
o amarelo do fundo
dos meus olhos
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moro nas páginas amarelas porque ali posso 
encontrar de tudo. não como, não durmo, nem 
compro, mas preciso da sensação de poder 
fazê-lo quando quero, se eu quisesse, se eu 
quiser. ter, sem sair. nas páginas amarelas, 
moro, entre anúncios de lanchonetes e de 
lavanderias. não como e nem lavo, mas estou 
salvo do risco de ter que sair de casa. além 
disso, tenho alguns planos e sonhos:
morar nas páginas amarelas desatualizadas para 
ter vizinhos inexistentes.
viver num “giallo” italiano para viver o suspense, 
ser o suspeito.
ir para o mar e para rio amarelos para ver se eles 
tingem.
deixar todos os semáforos amarelos para 
desacelerar o mundo.
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não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela
não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela

não pise na faixa amarela
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quando quero mostrar que algo
é importante eu grifo
com cor fosforescente
assim como quando quero falar 
e ser ouvido eu grito.
o grifo ou o grito
grito e grifo
agrido
escolho  (e decreto) pelo ouvinte o que é mais 
importante
(ouvinte de olhos
olhante de ouvidos)
o grifo agride não só os olhos
mas a própria cor
querendo dizer que o que é
importante
é o que está embaixo dela.
o amarelo fosforescente agride
não se deixa acontecer
não cria, só escolhe
agride, mesmo que escolha o agridoce.
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urgência. é palavra bonita, né? urge, parece que 
arde. um amigo falou urgência e isso é diferente 
de emergêmcia, é urgência, arde, tu não sentes? 
falou, foi, escarrou e fez, criou, mas só se for 
agora, depois, morno, leite que não ensopa 
bolachinha, com nata em cima, não dá! depois 
não te quero, já não te amo mais. não coleciono, 
mas enjôo das figurinhas. te amo ainda, porque 
amo demais. mas a questão é a urgência, e ela tá 
passando, passou, puta merda! só não passou 
porque eu salvei num arquivo.  o amigo disse: 
“urgência”, palavra bonita, né? arde mesmo, por 
isso eu salvei um arquivo com o nome dela (vocês 
viram que o desenho da pastinha no computador 
é amarelo?  eu vi.), salvei o arquivo com o nome 
urgência, mas não tem nada dentro, ele é em 
branco, mas pior do que isso: ele nunca vai 
amarelar com o tempo.
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mas hoje eu procurarei a coerência na claridade 
de um copo de cerveja, ele é amarelo e chora, 
com essas características só pode ser um bom 
companheiro, daqueles que te matam quando 
amas demais... aquilo que amamos com violência 

acaba sempre nos matando.

mas eu só quero saber do amarelo, do choro e 
do copo de cerveja, do riso e do afeto que vem 
com ele, do sorriso e do sorridente, e das 
noites que parecem fora do tempo, e as 
noites... ah, elas também nos matam.

guy de 

maupassant

a noite
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quando as marcas roxas no corpo
já nem mais vermelhas estão
prestes a desaparecer
são daquele amarelo que
quase nem mais marca
quase nem mais marcam
quase nem mais marcas
são amarelas
(mancha quase clara
desaparecendo)
quando a dor nem mais marca
tem
é dor maior
o que é amarelo
é o que se espalha
na pele
corrói
o que não desapareceu
o amarelo
da quase não mancha 
é o anúncio da dor
que não se vai
ferimento verdade eternagilles 

deleuze

lógica do 

sentido
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porque aquilo dá o que escrever
era até um favor que lhe faziam, presenteando-
lhe com esses movimentos repentinos repetidos 
repelentes (horripilantes)
como um sol
deixando marcas escuras na pele que de pretas 
vão amarelando amarelando 
e enquanto estavam ali lembravam o negro
ao desaparecerem levavam a lembrança consigo
(aquilo não acontecera comigo)
como um pôr-do-sol
era algo pra lembrar, contar
mas no ouvido.

tudo o que 

eu quero 

dizer não 

faz sentido, 

tudo o que 

eu quero 

dizer 

tem que ser 

no ouvido. 

cadão 

volpato

tudo o que 

eu quero 

dizer tem 

que ser no 

ouvido
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seu som é sem sombra
ser sempre
assombra
sobra
ser sempre sombra 
obra dobra onda

s(o(m)bra)
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uma poça depois da chuva
um pé então na água
uma lama pinga na blusa
uma mãe que espera em casa 

o leite pesa no braço que leva pra casa
pisa na estrada
em terra vermelha 
de pés descalços

o cheiro de pipoca aos domingos, o mate-doce 
e as bergamotas do céu, o pão, feito pela avó, 
ainda quente com manteiga ou geléia de uva, o 
sofá velho, rasgado, a televisão com chiado, as 
cadeiras de madeira e plástico, o avô cheirando 
a cigarro, polenta de manhã cedo, pés 
rachados, palha, palheiro, cachaça, madeira 
molhada, barulho, cabrito, tesouro, tribo, 
matilha, turma, amarelo, o pé de nozes, os 
balanços, as bicicletas roubadas, a distância, o 
mar distante, o sábado quente de um dia de 
dezembro chamado depois de natal triste, natal 
pobre, a cadeira de balanço, a cadeira de 
balanço distante, o mar distante e separando, a 
solidão.
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amarela do 
tempo que já era
amarelado, 
o tempo já era...o gosto e o 

mosto

o desgosto

o sobgesto

o gosto e o 

esgoto

o amarelo 

mosto do 

medo

o rosto 

amarelo de 

medo

o resto

haroldo de 

campos

xadrez de 

estrelas
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a vida nasce do ovo, o centro da terra é fogo e é 
daquele amarelo vermelho. borbulhando, a terra 
espera explodir como um ovo que, frito, é 
agredido pelo pão. talvez por isso que as 
coisas, com o passar dos dias, ficam 
amareladas. será essa vontade de voltar ao 
centro de tudo? vontade de ser pó e gazes 
borbulhantes. os dentes, a resina, os livros, as 
roupas suadas. tudo o que é branco, 
forçosamente branco, não resiste por muito 
tempo ao vazio que se procura infligir através 
dessa cor. através do branco nasce um 
desenho, uma imagem, uma marca da soma dos 
presentes. sim, o amarelo é adição. o amarelo é 
o tempo. 
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os fraquinhos da família, os menos saudáveis, 
são sim, amarelos. ao contrário dos fortões e 
famosos por sua generosidade que são pretos, 
marrons ou multicores, multicores cáqui, cor de 
inverno, mas multicores. mais que cores: 
nuances. os fraquinhos até têm nuances, mas 
poucas. em geral são um pouco pálidos e não 
resistem muito aos seus impávidos 
devoradores.  entregam-se logo, logo, 
molinhos, molinhos. perfeitos para os anciãos de 
gengivas já castigadas pela vida e seus 
fantasmas. mais que amarelos, são amarelinhos, 
daquela estirpe baixa próxima ao bege, palavra 
feia, cor quase não cor, um branco sujinho. os 
pães requisitam ser amarelinhos, se forem de 
milho conseguem esse reconhecimento sem 
problemas, mas se forem de trigo e 
industrializados (os que são magrinhos e estão 
na moda por falta de dinheiro ou falta de bom 
gosto) então é difícil salvá-los do bege. mais 
amarelos do que eles são os dentes dos anciãos 
que os comem vagarosamente. dentes marca do 
tempo. sim, o tempo é amarelo. a adição é 
amarela.  

se acabar o 

amarelo, 

com o quê 

vamos fazer 

o pão?

pablo 

neruda

livro das 

perguntas
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o café, personagem forte e fortificante, 
estimulante dos mais apreciados, ao contrário 
de estimulantes farmacêuticos que se tomam 
quando se está sozinho, é dos mais sociáveis: 
desculpa para várias reuniões ou, em reuniões, 
desculpa para dispersá-las. não é proibido por 
lei como outros estimulantes que reforçam 
encontros mas não tão lícitos. charmoso e bem 
aceito socialmente só não é aceito o seu resto 
que é parecido com o do cigarro: outro vilão: 
dentes amarelos. nesse caso, é o amarelo (e não 
o café) um vilão, a marca do feio porque é 
resíduo, e resíduo, é lixo, tem que ir embora. a 
marca do feio é a marca do tempo (isso se 
repete). as rugas, os vincos, a coleção de 
cicatrizes, os dias marcados na pele. como o 
amar(elo) é feio em nossas peles amargas 
marcas apagadas e com ela o amarelecer, a 
lembrança e o singular. morte às marcas de vida. 
alvejante para as manchas de si. cair, ser 
espancado, atropelado, adoecer, quase 
morrer, ficar sem ar, roxo, branco de morte, e 
tudo isso deve ser apagado por uma pele alva 
limpa, ou marrom bronzeada. marrom (mas nem 
tanto) da pele: único resíduo de amarelo que 
pode (deve) ser conservado. 
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a paz é branca. paz! será que existe uma paz 
encarnada ou pelo sangue e suor ela é logo 
corrompida? a paz só é paz se fora? para onde 
vai a paz das bandeiras que mancham na chuva 
perdendo sua pureza? o branco que se perde 
pinga na terra e a fecunda? e o lenço branco no 
bolso que serve para a antiga saudação e para 
pedir bandeira branca numa briga fica no bolso 
só a espera de ser abanado? e se for ganhando 
cor com o tempo, haveria um outro que poderia 
ser usado? para onde vai a paz depois de 
assoado o nariz, depois de secada a fronte? 
a vida corrompe a paz pois amarela os panos. 
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tudo tão amarelo, tudo tão amarelo daquele amarelo 

das lâmpadas de cem watts, as que têm em todas as 

casas e que não chegam a iluminá-las. 

tudo tão comumente amarelo até que olhos levantam-

se levemente do livro e sentem o silêncio. 

sentem o silêncio dessas sombras. 

vive-se em dias silenciosos. 

um eu um ela um ela e um ele. 

um nós. 

tem-se estado silenciosamente abraçados. 

contíguos. 

cada um com seu 

olhar perdido 

nesses dias silenciosos 

de cheiros que 

ainda não se sabem. 

os cheiros, sabe-se-os amanhã. 

dias silenciosos que agradam o tempo. 

faz-se de uma casa 

uma toca 

onde coisas ares bocas 

entram e saem ... 

trocas. 
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olhos percebem tudo isso nesse leve afastamento da 

página do livro.

sentem o tempo, sentem o átimo em que se vive, 

sentem uma atmosfera. atmosfera amarela e 

silenciosa que se nutre de pão e café. 

atmosfera amarela, dentes amarelados, amarelo de 

olhos cansados. 

tem-se pouca vontade, as distâncias parecem 

aumentadas. 

o mais agradável: divisão de camas, dispersão de 

peles. 

está-se tão longe! 

e ao mesmo tempo quase se confundem os ares. 

rarefação de ares: armas águas ácaros. 

está-se suspenso! 

flutua-se no ar pesado 

esperando um troféu ou um machado 

que jogue tudo 

para o alto 

ou para baixo, 

falsamente 

para o alto 

ou para baixo:

o amarelo das cebolas queimadas

do cigarro acabado

o amarelo do prédio ao lado

o amarelo de um fim de tarde com sol depois da 

tempestade. 
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pedras rolaram do alto da montanha e vão virando 

avalanches que nem sabemos se podemos segurar, 

mas não saber e não poder segurá-las é a própria 

beleza que move esses desesperados que somos 

inventando braços, pernas, corpos fictícios que por 

momentos acreditam poder vencer a gravidade. os 

cheiros (e as coerências) sabe-se-os amanhã. e o 

último pensamento, o que afirma tudo é uma espécie 

de impossibilidade de fazer outra coisa em 

determinado momento, nada que não seja a busca de 

um silêncio, de uma delicadeza que não agrida as 

coisas, “discrição, atenção e cautela”, assim talvez 

as próprias coisas falem, elas falam mais do que 

podemos dizer. “a nossa verdade possível tem de 

ser invenção” e assim, um corpo se inventa, se 

estranha, se desmancha, morre e talvez seja 

borboleta, talvez seja vento, linguagem, presença.
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