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RESUMO 

Esta monografia investiga os procedimentos cinematográficos pelos quais os filmes de 

Hou Hsiao-Hsien produzem afetos em função do espaço e do tempo. Para tanto, 

partimos de duas vias de pesquisa: compreender o cinema de Hou a partir da teoria do 

cinema de fluxo, evidenciando a centralidade da produção de afetos em seus filmes em 

contraponto às estéticas dos cinemas clássico e moderno; e discutir a taxonomia das 

imagens cinematográficas de Gilles Deleuze (1985, 1990) a partir dos filmes de Hou e 

dos preceitos do cinema de fluxo, estabelecendo vínculo direto entre imagem-afecção e 

imagem-tempo. Tal construção teórica tem como ponto nevrálgico o conceito de espaço 

qualquer (Deleuze, 1985), que marca o encontro entre espaço, tempo e produção de 

afetos. Dessa forma, buscamos compreender como as teses deleuzeanas sobre o cinema 

se comportam frente a uma nova estética cinematográfica. Para tanto, dispomos de dois 

filmes do diretor: Millennium Mambo (2001), cuja produção de espaços quaisquer foi 

analisada pela perspectiva da imagem-afecção, denotando imagens-cor; e Café Lumière 

(2003), cujos espaços quaisquer foram identificados como espaços cotidianos de espera 

pelo viés da imagem-tempo. 

Palavras-chave: Cinema; Cinema de Fluxo; Espaço qualquer; Hou Hsiao-Hsien; Gilles 

Deleuze. 

 

  



 
 

ABSTRACT 

This monograph investigates the cinematographic procedures through which Hou 

Hsiao-Hsien's films produce affects according to space and time. For this purpose, we 

start on two research paths: understanding Hou's cinema through the eyes of the flow 

cinema theory, evincing the centrality of the production of affect in these films in 

opposition to the aesthetics of classic and modern cinema; discussing Gilles Deleuze's 

taxonomy of cinematographic images (1985, 1990) keeping in mind Hou's films and the 

flow cinema precepts, establishing a direct bond between Affect-Image and Time-

Image. This theoretic construction focus on the concept of "any-space-whatever" 

(Deleuze, 1985), which marks the junction between space, time and production of 

affect. Thus, we seek to understand how Deleuze's theses on cinema work in the face of 

a new cinema aesthetics. Thereby, we work with two films: Millennium Mambo (2001), 

whose production of any-space-whatevers were analyzed through the eyes of Affection-

Image, revealing Colour-Images; and Café Lumière (2003), whose any-space-whatevers 

were identified as everyday waiting spaces through the eyes of Time-Image. 

Palavras-chave: Cinema; Flow Cinema; Any-Space-Whatever; Hou Hsiao-Hsien; 

Gilles Deleuze. 
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1 INTRODUÇÃO 

 A presente monografia busca compreender os procedimentos cinematográficos 

pelos quais o cinema de fluxo de Hou Hsiao-Hsien produz afetos, especificamente a 

partir do espaço e do tempo de seus filmes. Tal busca dá-se a partir do instrumental 

teórico proposto por Gilles Deleuze (1985, 1990, 2011) em sua taxonomia das imagens 

cinematográficas, em que o filósofo debruça-se sobre os cinemas clássico e moderno. 

Assim, pretendemos ver como se comportam as teses de Deleuze frente a uma nova 

estética cinematográfica: o cinema de fluxo. 

 No que diz respeito à taxonomia das imagens erigida por Deleuze, há dois 

regimes que marcam o cinema: o regime da imagem-movimento e o regime da imagem-

tempo. No primeiro, o tempo está subjugado ao movimento, preso a um esquema 

sensório-motor (sensação-movimento: percepção-afecção-ação) que tem como produto 

uma devida ação ou reação. No cinema da imagem-tempo, tal ação ou reação não é 

possível de ser concretizada, tornando fracas as ligações sensório-motoras e fazendo 

com que o movimento fique à mercê do tempo. Neste regime do tempo, os personagens 

não são mais actantes tal como na imagem-movimento, mas videntes, pois, se estão 

privados de ação sobre o mundo, só lhes resta acompanhar as situações com seus olhos 

e ouvidos. Tais situações, portanto, não seriam mais objeto ou resultado de uma ação, 

mas situações óticas e sonoras puras que se oferecem a um dado personagem e, 

concomitantemente, ao espectador (igualmente vidente) do filme. 

 O cinema da imagem-movimento se constrói a partir de conexões lógico-causais, 

dando a ver uma narração em que os personagens percebem uma dada situação, deixam-

se afetar e agem sobre ela. Uma narração que aspira a verdade das relações. Já o cinema 

da imagem-tempo apresenta uma narração falsificante, segundo a qual, rompido o 

esquema sensório-motor, as relações tornam-se indiscerníveis e a verdade de uma 

situação já não é mais motivo de busca, pois basta aos personagens ver e ouvir o que se 

passa. Essa passagem entre os regimes aparece em muitos filmes, mas fica clara em 

Janela indiscreta (1954), de Alfred Hitchcock. O personagem interpretado por James 

Stewart percebe o que pode ou não ser um assassinato, é afetado por tal situação e, 

como um bom cidadão estadunidense, se prepara para agir. Mas, como é posto desde a 

primeira cena do filme, ele está com a perna quebrada. Ele não pode agir, não pode pôr-

se em movimento. Este filme evidencia a fragilidade do esquema sensório-motor e 
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destaca a condição de vidência: impotência de ação, mas potência de fabulação, o 

personagem não mais desvenda o verdadeiro a partir de suas ações, mas o falseia 

através do que ele vê e ouve das situações
1
. 

 Antes de entrarmos nos pormenores do cinema de fluxo, nos é interessante 

esclarecer alguns pontos a respeito da afecção neste esquema sensório-motor. A afecção 

é o que vai "marcar a coincidência do sujeito com o objeto numa qualidade pura" 

(DELEUZE, 1985, p. 87). Ou seja, a afecção, enquanto imagem-afecção, vai se 

encontrar no intervalo entre a percepção e a ação no esquema sensório-motor, intervalo 

este em que ela se caracteriza como uma potência que ainda não culminou em ato. A 

imagem-afecção, assim, vai se expressar a partir de dois tipos, o rosto e o espaço 

qualquer. Veremos mais a respeito deles adiante. Por ora, nos basta destacar a imagem-

afecção para pensar nosso objeto de pesquisa. 

 O cinema de fluxo é definido por ser um cinema que se guia pelos afetos e pelas 

sensações (CUNHA, 2014; OLIVEIRA JR., 2013; VIEIRA JR., 2012). Portanto, tal 

cinema de afetos estaria no âmbito da imagem-afecção, imagem esta pertencente ao 

regime da imagem-movimento. Esse regime, como vimos, tem como mote principal o 

movimento, e o tempo apenas decorre desse movimento. A soberania do movimento e 

da ação está muito vinculada a um certo tipo de cinema: o cinema clássico (embora 

imagem-movimento e cinema clássico não sejam equivalentes, veremos isso no decorrer 

do texto). Mas como pensar o cinema de fluxo fora do âmbito do cinema clássico? Eis 

que o próprio Deleuze, em entrevista a respeito de seus livros de cinema, aponta para 

um possível: 

Ora, quando se está assim diante de situações ópticas e sonoras puras, não é 

apenas a ação e portanto a narração que desmoronam, são as percepções e as 

afecções que mudam de natureza, porque passam para um sistema 

inteiramente diferente do sistema sensório-motor próprio ao cinema 

"clássico". E mais, já não é o mesmo tipo de espaço: o espaço, tendo perdido 

suas conexões motoras, torna-se um espaço desconectado ou esvaziado. 

(DELEUZE, 2010, p. 71) 

 Diante desse comentário de Deleuze, o problema que se instaura nessa pesquisa 

é: como é possível, através do cinema de fluxo de Hou Hsiao-Hsien, evidenciar a 

                                                           
1 Claro, apesar de que, num primeiro momento, se instaura uma dúvida a respeito do que o personagem vê e ouve, no 

final do filme veremos que o personagem tinha razão a respeito do assassinato, temos uma revelação: a verdade. Isso 

faz com que Hitchcock ainda esteja bastante filiado ao cinema da imagem-movimento. Mas outros cineastas, mais 

radicais que o diretor britânico em relação ao que é verdadeiro e o que é falso, vão filmar situações em que o real e o 

imaginário se intercruzam, criando uma indeterminação e uma impossibilidade de verdade. Tais cineastas se 

enquadram no regime da imagem-tempo. 
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relação que se cria entre imagem-afecção e imagem-tempo? Como um filme dá a ver 

esses espaços desconectados ou esvaziados, ou, conforme conceituado por Deleuze 

(1985, p. 132), esses "espaços quaisquer"? Ou, em outros termos, o que o cinema de 

fluxo de Hou Hsiao-Hsien tem a dizer sobre a taxonomia das imagens de Gilles Deleuze 

e vice-versa? 

 Nosso objetivo geral, nessa pesquisa, será compreender o cinema de fluxo de 

Hou enquanto um cinema de afetos do regime da imagem-tempo. Mas, para pensarmos 

a passagem do movimento ao tempo em âmbitos afetivos, partiremos de elementos 

específicos das imagens. É a partir, principalmente, desses espaços quaisquer que vamos 

buscar compreender o caráter temporal e afetivo do cinema de fluxo de Hou a partir de 

dois filmes específicos, Millennium Mambo (2001) e Café Lumière (2003). Portanto, 

podemos traçar alguns objetivos específicos para o trabalho, tais como: 

 Problematizar a relação possível que se dá entre imagem-afecção e 

imagem-tempo na taxonomia das imagens de Deleuze; 

 Discutir a vinculação dos filmes de Hou Hsiao-Hsien com o cinema de 

fluxo; 

 Compreender de que maneira os filmes Millennium Mambo e Café 

Lumière produzem espaços quaisquer; 

 Caracterizar o aspecto temporal do fluxo. 

 Para tanto, dividimos a presente monografia em quatro capítulos. No primeiro, 

há uma dupla caracterização do cinema de fluxo: primeiro, tentamos compreender o que 

é o “fluxo” desse cinema de fluxo a partir das teses de Henri Bergson sobre o tempo e o 

movente e da leitura deleuzeana destas; segundo, a partir de uma revisão de literatura a 

respeito do cinema de fluxo, definimos esse cinema tanto através de sua caracterização 

histórica quanto estética. No segundo capítulo, nos debruçamos sobre a cinematografia 

de Hou Hsiao-Hsien e suas vinculações com o cinema de fluxo. No terceiro capítulo, 

caracterizamos os espaços quaisquer a partir da taxonomia das imagens de Deleuze, 

evidenciando seus funcionamentos como imagem-afecção e como imagem-tempo. No 

quarto capítulo, analisamos o filme Millennium Mambo a partir de sua produção 

específica de espaços quaisquer, no caso, de imagens-cor. Neste mesmo capítulo, 

procedimento semelhante ao anterior se adéqua ao filme Café Lumière, denotando sua 

produção de espaços quaisquer que se expressam como espaços cotidianos de espera. 
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 A presente monografia, assim, busca problematizar uma questão importante que 

percorre o cinema contemporâneo: a relação que se dá entre a imagem e o afeto, como 

uma imagem pode afetar, quais procedimentos são postos em agência para tal fim e 

como esse afeto se torna perceptível. As imagens que apontam para um indeterminado 

nos ajudam a refletir sobre diferentes formas expressivas que os meios de comunicação 

podem dispor para induzir afecções. Para isso, refletiremos, à luz de Deleuze, sobre os 

procedimentos formais utilizados nos filmes de Hou Hsiao-Hsien que nos auxiliem a 

compreender certas relações imagéticas entre afeto, espaço e tempo. 
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2 O FLUXO DO CINEMA DE FLUXO 

 Em sua dissertação sobre o cinema de fluxo, Emiliano Cunha define o fluxo a 

partir do conceito de Sigfried Kracauer (apud CUNHA, 2014, p. 95) de “fluxo da vida” 

como “a fisicalidade inerente ao espaço que nos cerca, que nos é próximo e presente. O 

cotidiano, a matéria dos corpos e objetos, o comum” (CUNHA, 2014, p. 95). Nas 

palavras de Kracauer (apud CUNHA, 2014, p. 95), “o fluxo da vida é 

predominantemente um continuum material antes do que mental, entretanto, por 

definição, ele se estende também à dimensão mental”. Temos aqui uma definição do 

fluxo ligada à matéria dos corpos, objetos, enfim, do mundo.  

 Isso se relaciona com a ideia de Kracauer de que o cinema é “a-ideológico” 

(XAVIER, 2008, p. 68) e que suas imagens seriam, em última instância, a revelação do 

“próprio ser das coisas” (XAVIER, 2008, p. 69). Esta noção de cinema, que Ismail 

Xavier (2008, p. 68) vai chamar de “empirista”, se fundamenta em três aspectos: (1) o 

cinema tem acesso ao real, ao “tecido dos fenômenos físicos” (XAVIER, 2008, p. 69); 

(2) o cinema assim procede em relação ao real porque vivemos uma crise das crenças, 

em que “a desintegração das ideologias e a ausência de preconceitos oriundos destas 

ideologias estariam abrindo espaço para um corpo a corpo direto com a natureza” 

(XAVIER, 2008, pp. 69-70); (3) diante desse livre acesso à realidade, o que pode nos 

guiar à verdade da condição humana é o real cotidiano, já que no “fluxo da vida, em 

seus horizontes indeterminados, o apreensível é a experiência do momento singular e do 

“pequeno fato”, a observação direta das ações elementares que definem o homem em 

sua relação com o ambiente” (XAVIER, 2008, p. 70). 

 Essa definição do fluxo enquanto movimento da matéria do mundo, próximo da 

física moderna, vai ser perpetuada por todos os teóricos que se debruçaram sobre o 

cinema. O que nos interessa, aqui, é destacar que tal aspecto movente do fluxo só pode 

ser caracterizado a partir de uma perspectiva do tempo, pois, sem este, o fluxo perde sua 

mobilidade, sua capacidade de mudança. 

2.1 O fluxo da duração 

 Se buscamos conceituar um cinema de afetos no regime da imagem-tempo, faz-

se necessário pensar tais filmes a partir de uma perspectiva de tempo diferente da usual. 

No senso comum, a imagem de pensamento a respeito do tempo o caracteriza como um 
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elemento vil, destruidor, que tudo corrói. Culpa-se o tempo pela finitude. Em Boyhood: 

Da infância à juventude (2014), de Richard Linklater, a personagem interpretada por 

Patricia Arquette, ao ver seu filho sair de casa para morar na universidade, desabafa 

desesperada: "Minha vida vai acabar assim. Uma série de marcos: casar, ter filhos, 

divorciar, aquela vez que achamos que você era disléxico, quando eu te ensinei a andar 

de bicicleta, divorciar de novo, conseguir meu mestrado, conseguir o trabalho dos 

sonhos, mandar Samantha para a universidade, mandar você para a universidade. Sabe o 

que vem depois? A porra do meu funeral!
2
". Tal compreensão a respeito do tempo 

remete a uma série de instantâneos encadeados em sequência, o tempo como uma linha 

de causalidade. 

 Frente a tal representação, Henri Bergson (2011, p. 8) vai elaborar um 

pensamento que tome o tempo como algo criativo, "criador de formas, elaboração 

contínua do absolutamente novo". Esse tempo é a duração (BERGSON, 2006, 2011). 

Essa duração "não é um instante que substitui outro instante: nesse caso, haveria sempre 

apenas presente, não haveria prolongamento do passado no atual, não haveria evolução, 

não haveria duração concreta" (BERGSON, 2011, p. 47). Essa duração é um tempo que 

flui, um tempo movente, uma coexistência entre um passado virtual e um presente que 

está sempre em processo de atualização. Ora, um tempo que flui é exatamente o que 

procuramos. 

[C]omo não ver que a essência da duração é fluir e que o estável acostado ao 

estável não resultará nunca em algo que dura? O que é real não são os 

"estados", simples instantâneos tomados por nós, mais uma vez, ao longo da 

mudança; é, pelo contrário, o fluxo, é a continuidade de transição, é a própria 

mudança. (BERGSON, 2006, pp. 9-10) 

 A duração, portanto, é o tempo da mudança, tempo enquanto mudança, enquanto 

fluxo. Tal tempo de mudança implica que "não há afeto, não há representação ou 

volição que não se modifique a todo instante; se um estado de alma cessasse de variar, 

sua duração deixaria de fluir." (BERGSON, 2011, p. 2). É através da duração, do fluxo 

temporal que ocorre a mudança. 

 Comentamos anteriormente que a duração é a coexistência de um passado virtual 

e de um presente sempre em processo de atualização. Isso consiste em dizer que a 

                                                           
2 "My life is gonna go like this. The series of milestones: getting married, getting divorced, that time we thought you 

were dislexic, when I taught you how to ride a bike, getting divorced again, getting my master's degree, getting the 

job I always wanted, sending Samantha off to college, sending you off to college. You know what comes next? It's my 

fucking funeral!" 
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duração "é aquilo que impede que tudo seja dado de um só golpe" (BERGSON, 2006, p. 

106). É a permeação do passado no presente, através da memória e da atualização das 

lembranças, que torna possível uma percepção temporal das coisas do mundo. Tal 

duração, portanto, enquanto tempo que não se separa em instantes, que se caracteriza 

como fluxo e opera por uma coexistência entre passado e presente, tal duração, para 

Bergson (2006, p. 172), é "o tempo percebido como indivisível". 

 Gilles Deleuze (1985, 1990, 1999), ao reler as teses bergsonianas sobre o tempo, 

vai fazer algumas torções no pensamento do autor, primeiramente, ao estabelecer que a 

duração "define essencialmente uma multiplicidade virtual (o que difere por natureza)” 

(DELEUZE, 1999, p. 92). Diante de tal caracterização da duração enquanto 

multiplicidade, Deleuze (1999, p. 31) contrapõe a ideia de Bergson a respeito da 

indivisibilidade do tempo: "Na verdade, a duração divide-se e não para de dividir-se: eis 

por que ela é uma multiplicidade. Mas ela não se divide sem mudar de natureza; muda 

de natureza, dividindo-se". Assim sendo, a duração, para Deleuze (1999, p. 32), 

é o virtual. Mais precisamente, é o virtual à medida que se atualiza, que está 

em vias de atualizar-se, inseparável do movimento de sua atualização, pois a 

atualização se faz por diferenciação, por linhas divergentes, e cria pelo seu 

movimento próprio outras tantas diferenças de natureza (DELEUZE, 1999, 

p. 32). 

 A duração é o tempo da mudança, das diferenças de natureza. A duração divide-

se, e em sua divisão vai criando diferenças de natureza. Essas diferenças de natureza 

nada mais são que os fluxos, pois, enquanto múltiplos, eles diferem entre si, e enquanto 

essência movente da duração, cada fluxo constitui-se como diferença de natureza 

diferindo-se de si mesma. É aqui que Deleuze encontra a imanência em Bergson, pois a 

duração, sendo ela, então, Uma Duração, diferencia-se de si criando fluxos que são eles 

mesmos diferenças de natureza. 

ele [Bergson] atribui à duração o poder de englobar-se a si mesma. O 

escoamento da água, o vôo do pássaro e o murmúrio de minha vida formam 

três fluxos; mas eles são isso apenas porque minha duração é um fluxo entre 

eles e também o elemento que contém os dois outros. Por que não contentar-

se com dois fluxos, minha duração e o vôo do pássaro, por exemplo? É que 

dois fluxos jamais poderiam ser ditos coexistentes ou simultâneos se não 

estivessem contidos em um mesmo e terceiro fluxo. O vôo do pássaro e 

minha própria duração são simultâneos somente porque minha própria 

duração se desdobra e se reflete em uma outra que a contém, ao mesmo 

tempo que ela mesma contém o vôo do pássaro: há, portanto, uma 

triplicidade fundamental dos fluxos. É nesse sentido que minha duração tem 
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essencialmente o poder de revelar outras durações, de englobar as outras e de 

englobar-se a si mesma ao infinito (DELEUZE, 1999, p. 64). 

 O fluxo, portanto, é uma diferença de ordem temporal que opera 

simultaneamente a outros fluxos coexistentes. Aqui seria importante esclarecer alguns 

pontos a respeito da apropriação do conceito bergsoniano. Tornou-se comum relacionar 

Bergson e cinema depois dos livros A imagem-movimento (1985) e A imagem-tempo 

(1990), de Deleuze, em que o autor cria essa relação. Mas é importante lembrar que 

Bergson, em seus escritos (2006), critica o cinema por criar artificialmente um 

movimento e uma duração a partir de instantes justapostos, ou seja, fotogramas 

montados em sequência. Deleuze (1985, pp. 10-11) resolve tal intriga dizendo que o 

cinema não oferece  

o fotograma, mas uma imagem média à qual o movimento não se acrescenta, 

não se adiciona: ao contrário, o movimento pertence à imagem média 

enquanto dado imediato. [...] ele nos oferece imediatamente uma imagem-

movimento. Oferece-nos um corte, mas um corte móvel e não um corte 

imóvel + movimento abstrato
3
. 

 Compreenderemos melhor o funcionamento de tal fluxo no âmbito do cinema de 

fluxo adiante. Para tanto, precisaremos elucidar as origens do cinema em questão e suas 

relações com os movimentos cinematográficos anteriores. 

2.2 Cinema de fluxo 

 Ao tentar encaixar o cinema de fluxo na história do cinema, Luiz Carlos Oliveira 

Jr. (2013) recupera a história da mise en scène enquanto principal ferramenta da crítica, 

comentando sobre seu apogeu no cinema clássico e sua crise no cinema moderno e 

contemporâneo. Se no período clássico a mise en scène funcionava como a rigorosa 

organização do espaço da cena a fim de explorar materialmente uma ideia, no período 

moderno a construção formal da cena funciona principalmente como uma operação de 

desconstrução da linguagem estabelecida. "[A]inda que continue a ser uma encenação, 

já o não é no modo do cálculo, mas da aventura (no sentido literal do termo: aquilo que 
                                                           
3
 Roberto Machado comenta que Deleuze acaba por fazer uma torção no pensamento de Bergson ao 

aproximá-lo do cinema dessa forma. Por mais que a percepção do espectador realmente veja o movimento 

apresentado de forma autêntica e não artificial, Deleuze cria um “duplo do pensamento de Bergson [...]. 

Primeiro, postulando, a partir de Nietzsche, que a essência de uma coisa não aparece no início, mas no 

meio, Deleuze situa a crítica de Bergson em relação apenas ao início do cinema, a um cinema "primitivo" 

em que ainda não havia propriamente imagem-movimento por não haver separação da câmera e do 

projetor, mobilidade da câmera e montagem. Como se o cinema clássico só tivesse conquistado sua 

essência ou atingido sua maturidade com O nascimento de uma nação, de Griffith, em 1915. Segundo, e 

mais fundamentalmente, esse uso de Bergson como intercessor é feito pela retomada do conceito de 

percepção tal como é encontrado em Matéria e memória, de 1896, praticamente contemporâneo do 

cinematógrafo de Louis Lumière, que é de 1895” (MACHADO, 2009, p. 250). 
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advém)" (AUMONT apud OLIVEIRA JR., 2013, p. 121). É no final dos 1960, uma 

segunda geração de cineastas modernos, cientes que vieram depois, passam a buscar 

outras formas de lidar com o passado do cinema. Na famigerada frase de Jacques 

Aumont, a partir do final dos anos 1960 "já não há encenação inocente" (apud 

OLIVEIRA JR., 2013, p. 89). 

 Essa crise daria origem a duas tendências: "uma busca pelas formas de 

encenação mais brutas e imediatas" (OLIVEIRA JR., 2013, p. 90) e um maneirismo que 

se define pela "ultracomplexificação das técnicas de mise en scène" (OLIVEIRA JR., 

2013, p. 90). Na primeira, a preocupação é com o inesperado da cena, o improviso, o 

filme em seu aspecto mais bruto e informe possível - e aqui podemos destacar John 

Cassavetes, Jean Eustache, Maurice Pialat e Philippe Garrel em alguns filmes. Já na 

segunda, o que vemos são exercícios de austeridade e engenhosidade, verdadeiros 

labirintos repletos de referências à história do cinema - os nomes são vários, como, por 

exemplo, Brian De Palma, Rainer Werner Fassbinder, Raúl Ruiz e Wim Wenders 

("Antigamente, nós sabíamos passar de uma imagem à outra"
4
). 

Em todos esses casos, a mise en scène se achará fermentada ou minimizada, 

exaltada ou retraída, acentuada para cima ou para baixo, nunca equilibrada e 

invisível, como nos autores clássicos, nem desimpedida e livre, como na 

primeira geração do cinema moderno. A mise en scène se complica" 

(OLIVEIRA JR., 2013, pp. 121-122). 

 Segundo Luiz Carlos Oliveira Jr., o cinema de fluxo teve sua gênese no final dos 

anos 1980, inspirado por improvisos e encenações brutas e se opondo ao momento 

maneirista do cinema moderno que abandona as formas do mundo pelo mundo das 

formas cinematográficas. Ao invés de corroborar da ideia de Wim Wenders de que, 

"não tendo mais história para contar, ele [o cinema] tomaria a si próprio por objeto e só 

poderia contar sua própria história" (DELEUZE, 1990, p. 97), o cinema de fluxo parte 

de um retraimento da mise en scène. 

 Frente a essa crise da mise en scène, o cinema de fluxo se volta para a matéria 

cotidiana, convidando o espectador a uma "contemplação assignificante do mundo" 

(OLIVEIRA JR., 2013, p. 13): 

A tarefa do cineasta do fluxo consistiria não em organizar uma forma 

discursiva, mas em “intensificar zonas do real”, resguardando do mundo um 

estatuto aleatório, indeciso, movente. A câmera se dedicaria, sobretudo, a 

                                                           
4 Frase de O estado das coisas (Der Stand der Dinge, Wim Wenders, 1982). 
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atualizar certas potências [...]. O cinema de fluxo se constrói na mistura, na 

indistinção, em último grau na própria insignificância das coisas. 

(OLIVEIRA JR., 2013, p. 144) 

 O cinema de fluxo foi inicialmente criado enquanto conceito por dois críticos da 

Cahiers du Cinéma, Stephane Bouquet e Jean-Marc Lalanne, em 2002. Portanto, o 

cinema de fluxo não é um movimento autoconstruído, tal como foi o Cinema Novo 

brasileiro, tampouco seria um gênero cinematográfico, com duras leis formais e 

características narrativas previamente estabelecidas. O cinema de fluxo não é, também, 

um movimento nacional, já que seus filmes e cineastas surgem das mais diversas partes 

do mundo: Argentina (Lucrécia Martel), EUA (Gus Van Sant), França (Claire Denis), 

Japão (Naomi Kawase), Tailândia (Apichatpong Weerasethakul), Taiwan (Hou Hsiao-

Hsien e Tsai Ming-Liang) e outros
5
. Este cinema (ou estética, como também é citado) se 

define, primordialmente, por um "comportamento do olhar" (OLIVEIRA JR., 2013, p. 

8), por uma atitude cinematográfica. 

 Essa atitude tem como premissa um regime afetivo do cinema, sobrevalorizando 

as sensações em prol dos encadeamentos lógicos: "uma nova relação do olhar que 

convida primeiramente a sentir, para apenas depois racionalizar" (VIEIRA JR., 2012, p. 

15). Tal estética procederia a partir de uma série de mecanismos, tais como a 

experiência do tempo como duração, produzindo "eternos presentes" (VIEIRA JR., 

2012, p. 37) a cada plano; uma articulação das ações dos personagens que não mais 

reagem aos obstáculos do mundo, mas, em suas ações cotidianas, "desencadeiam afetos" 

(VIEIRA JR., 2012, p. 37); e também uma certa "ambiguidade" (VIEIRA JR., 2012, p. 

37) visual e narrativa, elaborando elipses temporais que embaralham nossa 

compreensão da passagem de tempo e criando espaços abstratos que revelam mais 

potências do que formalizações. Esses três vetores apontados por Vieira Jr., 'duração e 

experiência de eternos presentes', 'desencadeamento de afetos' e 'ambiguidade visual e 

narrativa' são atravessados, produzindo e sendo produzidos por uma diluição narrativa e 

por uma banalidade cotidiana (VIEIRA JR., 2012). 

 Claro, é importante salientar que essa ideia de uma duração enquanto eterno 

presente é incompatível com a duração tal qual pensamos em termos bergsonianos-

                                                           
5 A seleção dos filmes e cineastas não vai ser unânime entre os críticos e pesquisadores, abrangendo também 

cineastas como Abel Ferrara, Carlos Reygadas, Jean-Pierre e Luc Dardenne, Jia Zhang-Ke, Lisandro Alonso, Paz 

Encina, Pedro Costa, Philippe Grandrieux, Tsui Hark e Wong Kar-Wai. No Brasil, o diretor Karim Aïnouz é o mais 

citado (O céu de Suely (2006), Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), este último dirigido com Marcelo 

Gomes). Para uma relação maior de filmes brasileiros, conferir Cinema de Fluxo no Brasil: filmes que pensam o 

sensível (CUNHA, 2014). 
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deleuzeanos. A duração é uma coexistência entre passado e presente, onde um está 

sempre diferenciando-se de si e, portanto, se atualizando no outro. Numa duração como 

eterno presente não haveria passado, nem processo de diferenciação, nem atualização e, 

portanto, nem tempo durante. Num eterno presente teríamos uma foto, um instantâneo, 

um corte imóvel dos fluxos em que toda matéria se dá de uma só vez. Estaríamos, aqui, 

na perspectiva do tempo enquanto quarta dimensão do espaço que Bergson tanto critica. 

 Podemos precisar melhor o conceito de 'cinema de fluxo' a partir de suas 

oposições e suas filiações aos modelos que o precederam. Comecemos pelo cinema 

clássico. O cinema de fluxo não é clássico, primeiramente, pela sua sobrevalorização da 

banalidade do cotidiano. Podemos tomar um filme como Shara (2001), de Naomi 

Kawase, por exemplo, e não encontrar nele nenhum fato espetacular ou extraordinário. 

Um dos irmãos gêmeos desaparece no início do filme, mas o que se segue ao evento é a 

vida cotidiana dessa família, os afazeres domésticos, os trabalhos dos estudantes, enfim, 

fatos banais. "Os planos de Shara aludem àquilo que não é precisamente delimitável: o 

curso do mundo, da vida, a imanência." (SILVA, 2009, p. 8). O banal é o exato oposto 

da espetacularização dos cinemas de gênero norte-americanos, e o realismo cotidiano 

que se expressa nos filmes de fluxo é também oposto à ufania social do realismo 

soviético. Até os documentários do cinema clássico, como Nanook do norte (Nanook of 

the North, Robert J. Flaherty, 1922), quando filmam o cotidiano, buscam nele uma 

figura heroica. 

 Outro aspecto que difere cinema de fluxo e cinema clássico é quanto à 

narrativa
6
. No fluxo os aspectos narrativos do filme são postos de lado (ou, pelo menos, 

são desimportantes) em favor de uma experiência que preze pelo sensorial, 

desencadeando afetos. No cinema clássico há afeto, há emoção, mas ela se expressa a 

partir de outra forma, de uma atualização fortemente codificada, participando num 

esquema sensório-motor totalmente voltado para a ação (DELEUZE, 1985). Fugindo, 

então, de uma rígida estrutura narrativa, os filmes de fluxo se dão a partir de situações 

desconexas, elipses que omitem a passagem de tempo e de uma ambiguidade narrativa 

que rompe com a lógica de causa e efeito do cinema clássico. 

                                                           
6 Há uma diferença a ser feita entre narração e narrativa. Narração é o "fato ou maneira de contar uma história, por 

oposição a essa própria história (o conjunto dos conteúdos narrativos, a "fábula", no sentido dos formalistas) e à 

narrativa (o discurso que conta a história, a "trama" dos formalistas). A narração é um ato, fictício ou real, que produz 

a narrativa" (AUMONT, MARIE, 2003, p. 208). Cabe acrescentar que a narração "nunca é um dado aparente das 

imagens, ou o efeito de uma estrutura que as sustenta; é consequência das próprias imagens aparentes" (DELEUZE, 

1990, p. 39). Assim sendo, vemos que a narrativa não é da ordem do roteiro, anterior às imagens, mas sim, em última 

instância, produto das imagens. 
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 Ora, a ambiguidade narrativa é uma das características do cinema moderno, 

igualmente. A revolução que muitos dos cinemas novos trouxeram foi justamente a de 

produzir certa indeterminação na narração fílmica, criando, então, uma "narração 

falsificante" (DELEUZE, 1990, 161) que põe em questão os juízos de bem e mal se 

apoiando numa certa desconfiança da imagem e da verdade da narrativa. Apesar de 

ambos se oporem à narrativa clássica, os métodos são diferentes. Os modernos operam 

por desconstrução, abuso do clichê e desordem das aparências (OLIVEIRA JR., 2013). 

Já, com os cineastas do fluxo, preza-se pela diluição, pela insignificância das situações 

cotidianas. Há também um outro ponto de discordância entre o moderno e o fluxo em 

relação à verdade da imagem, pois este último se vale, segundo Monassa (apud VIEIRA 

JR., 2012, p. 35), de uma "crença na imagem, como afirmação da crença no mundo", 

apesar de Vieira Jr. comentar que 

para o espectador do início do século XXI, já familiarizado tanto com os 

códigos da narrativa clássica e das diversas vertentes do cinema moderno, 

não aderiria a uma crença desmedida, mas sim a uma espécie de "acreditar 

desconfiando", mas ainda assim, muito mais disposto à fruição do real que se 

apresenta diante dele do que diante de várias propostas narrativas autorais e 

desconstrutivas dos anos 60, 70 e 80. (VIEIRA JR., 2012, p. 35). 

 Seguindo o raciocínio, no cinema moderno existem três movimentos que têm a 

fruição do real como ponto nevrálgico, ainda que diferente do cinema de fluxo: o 

neorrealismo italiano, o cinema direto e o cinema verdade. No primeiro, há uma 

necessidade de mostrar, através do uso de não-atores em locações reais, os problemas 

sociais que minavam a Itália e que não entravam na representação do cinema oficialesco 

do regime de Mussolini. Assim, as imagens do cotidiano se proliferam como expressão 

de uma luta política para integrar certas comunidades e certas tragédias sociais como a 

fome e o desemprego na representação nacional. A esse respeito, o cinema de fluxo 

nada tem a contribuir para uma representação nacional, pois o cotidiano que lhe 

interessa é aquele que produz um comum global, formas de viver junto que se dão na 

insignificância, sem a referência necessária a uma nação. As imagens do cinema de 

fluxo estão a serviço de evidenciar novos modos de viver em comunidade. 

 Já o cinema verdade se posiciona de forma crítica frente ao real, 

problematizando o estatuto de verdade que a imagem cinematográfica adquiriu 

principalmente quando pensada no gênero documentário. Se identificando enquanto 

documentário, o cinema verdade discute as formas do cinema de produzir tal verdade a 

partir de um método reflexivo, ou seja, evidenciando os próprios mecanismos - como 
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montagem, enquadramento, entrevista, entre outros – que o cinema engendra na 

produção de suas imagens. Como colocado anteriormente, o cinema de fluxo não critica 

os regimes de verdade porque o verdadeiro e o falso não são categorias que lhe 

interessam. O cinema de fluxo se interessa pela produção de afetos, e para tanto não é 

necessário saber se um personagem está mentindo ou se a montagem distorce uma fala, 

pois ambos, personagem e fala, só existiriam como elementos de uma imagem que 

afeta. O mesmo argumento serve para diferenciar o cinema de fluxo do cinema direto. 

Este se propunha capturar um evento ou um personagem a partir de uma observação 

distanciada, objetiva, que, ao contrário do cinema verdade, esconde seus procedimentos. 

Aqui a verdade ainda é um fator importante para a compreensão dos fatos, e se as 

imagens produzirem afetos será como elemento secundário na evidência de um relato 

verdadeiro. 

 Ainda tomando a taxonomia das imagens de Deleuze como fundamentação 

teórica, cabe aqui fazer um comentário em relação à divisão entre clássico e moderno. 

Deleuze divide o cinema em dois regimes, o da imagem-movimento e o da imagem-

tempo. No primeiro, prevalece um esquema sensório-motor que leva em consideração a 

percepção, a afecção e sua concretização em ação. No segundo, o esquema sensório-

motor se interrompe, não é possível realizar a ação, e o movimento acaba por se 

subordinar ao tempo, dando à luz situações ótico-sonoras puras. Por mais tentador que 

seja equivaler a oposição clássico/moderno à imagem-movimento/imagem-tempo, 

resistamos. Os regimes descritos por Deleuze, apesar de terem nos eventos da Segunda 

Guerra Mundial uma aparente ruptura, não são capazes de serem situados 

historicamente. A crise da imagem-ação, a incapacidade do sujeito de reagir aos 

eventos, tornando incompleto, assim, o esquema sensório-motor, dá-se a partir de uma 

experiência traumática demais ou sublime demais, perante a qual não há possibilidade 

de ação. Cineastas da imagem-tempo aparecerão antes de 1945, como Jean Renoir ou 

Orson Welles, assim como cineastas da imagem-movimento continuam a surgir mesmo 

após o fim da guerra. 

 A questão que se faz é: e o cinema de fluxo? Por um lado, ele é imagem-

movimento por seus desdobramentos afetivos, por outro ele pertence ao regime da 

imagem-tempo pois opera por ambiguidades visuais e narrativas; de um lado, o puro 

paradoxo, pois tem em um dos estados do esquema sensório-motor (percepção-afecção-

ação) sua principal ferramenta de quebra com a narrativa lógico-causal, sendo que esta 
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mesma é fundada no esquema sensório-motor; de outro lado, alia-se à crítica dos 

cineastas do tempo ao estatuto da narração clássica, porém de maneira radicalmente 

diferente. 

 Lembremos-nos de nossa hipótese: se as afecções persistem no cinema da 

imagem-tempo, porém, mudam de figura, diferem por natureza, há possibilidade de que 

o cinema de fluxo possa ser o cinema dos afetos no regime da imagem-tempo. Para 

prosseguirmos tal investigação, será necessário nos debruçarmos sobre a gênese desse 

afeto, identificando sua função na imagem-movimento e procurando correlatos na 

imagem-tempo; e também nos determos mais nos materiais do cinema de fluxo, a fim 

de compreender quais questionamentos tais filmes levantam a respeito do afeto e do 

fluxo. 
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3 O CINEMA DE HOU 

 O presente capítulo tem como objetivo compreender os filmes de Hou Hsiao-

Hsien tanto num sentido histórico como estético. Para tanto, realizamos uma 

investigação acerca das questões referentes ao cinema de Taiwan da década de 1980, 

quando Hou começa a filmar, associando os primeiros filmes do diretor com o novo 

cinema taiwanês, movimento cinematográfico que ocorreu em meados dos anos 1980. 

Já nas décadas de 1990 e 2000, seus filmes passam a ser entrelaçados pelas questões do 

cinema de fluxo. 

 Vários estudos sobre cinema no Taiwan levantam o debate a respeito de sua 

identidade nacional em crise, da incapacidade de se pensar como nação - resumido na 

fórmula de Hong (2011, p. 18, tradução nossa
7
) "cinema nacional sem nação". Isso se dá 

principalmente pelas prolongadas dominações que a ilha sofreu ao longo do século XX. 

Parte oficial do Império chinês desde o século XVII, acabou passando para a mão dos 

japoneses com a vitória destes na Primeira Guerra Sino-Japonesa em 1895 (HONG, 

2011). Por 50 anos os japoneses dominaram a ilha, influenciando a cultura local e 

inclusive seu cinema. Os primeiros filmes a serem rodados na ilha foram filmes 

japoneses, o primeiro, inclusive, um documentário colonialista chamado "Introducing 

Taiwan Today" (WILSON, 2014, p. 16), de 1903, em que as tribos indígenas taiwanesas 

eram representadas como "'selvagens' e 'bárbaras'" (WILSON, 2014, p. 16, tradução 

nossa
8
). Até o final dos anos 1920 os taiwaneses eram proibidos de participar do fazer 

fílmico, seja como atores e atrizes, seja na equipe de filmagem, e com a proximidade da 

Segunda Guerra Sino-Japonesa, nos anos 1930, os filmes chineses passaram a ser 

proibidos no país. Em 1945, com a derrota japonesa, a ilha passa para o comando da 

China, esta em plena guerra civil. Em 1949, o Partido Nacionalista Chinês, o 

Kuomintang, derrotado pelo Partido Comunista Chinês, se aloja na ilha de Taiwan. 

Assim, por mais de 40 anos, Taiwan viveu sob o violento regime do Kuomintang. 

Especialmente o governo do general Chiang Kai-Shek ficou conhecido como "Terror 

Branco" (White Terror, MA, 2010, p. 20,), em que vigorava a lei marcial e os meios de 

comunicação sofriam censura - entre eles, o cinema, que se viu obrigado a se reduzir 

mais uma vez à propaganda oficial com a alcunha de "realismo saudável": 

                                                           
7
 "National Cinema without Nation" (HONG, 2011, p. 18) 

8
 "'savages' and 'barbarians'" (WILSON, 2014, p. 16) 
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Depois de 1949, durante a era do Kuomintang, o governo Nacionalista 

promoveu os assim chamados filmes de Realismo Social e Saudável, um 

gênero cuja intenção era promover ideais 'saudáveis' enquanto, ao mesmo 

tempo, obscurecer aspectos negativos da sociedade, como pobreza e inveja 

de classe. Como os filmes imperialistas japoneses de antes, o Realismo 

Saudável foi o produto de um governo interessado em comunicar uma 

mensagem particular: nesse caso, a mensagem de que o cinema manter-se-ia 

um meio inofensivo, sem curiosidade e sem questionamentos. (WILSON, 

2014, p. 20, tradução nossa
9
) 

 Assim, a ilha viveu quase 30 anos sob o domínio do terror, até a morte de 

Chiang Kai-Shek em 1975. Mas a lei marcial só viria a ser derrubada em 1987, e as 

primeiras eleições democráticas só ocorreriam em 1996 (MA, 2011). Porém, no início 

dos anos 1980, Taiwan viu um nascer um ambiente mais flexível por parte do governo 

(GARDNIER, 2012), e é nesse momento de singela abertura política que se situa o 

Novo Cinema Taiwanês. 

 Atualizando os temas do cotidiano trabalhados nos anos 1970 pela literatura, o 

Novo Cinema Taiwanês surge com os filmes coletivos In our time (1982), de Tao De-

Chen, Edward Yang, Ko I-Cheng e Chang Yi, e The sandwich man (1983), de Zeng 

Zhuang-Xiang, Wan Jen e Hou Hsiao-Hsien, mas os nomes que se tornarão referência 

do movimento serão Hou e Edward Yang. O Novo Cinema Taiwanês, como boa parte 

dos cinemas novos do mundo, retoma temas e procedimentos estéticos do neorrealismo 

italiano e da nouvelle vague, como o uso de não-atores, filmagem externa, narrativa 

elíptica e descontínua e, talvez o mais importante, o retrato da "experiência taiwanesa" 

(WILSON, 2014, p. 83), revelando uma preocupação por parte dos cineastas de 

responder à pergunta "o que é ser taiwanês?" (FRODON apud GARDNIER, 2012, p. 

311). Soma-se a isso o uso intenso de prolongados planos-sequência, em sua maioria 

estáticos e distante dos personagens, procedimento que se torna marca registrada de 

Hou em toda a sua obra. Esse Novo Cinema, porém, conta com poucos filmes, e é mais 

"conhecido e debatido ao redor do mundo do que dentro dos limites de seu próprio país" 

(GARDNIER, 2012, p. 305), dada a ligação do movimento com a elite intelectual 

(WILSON, 2014). Uma chamada "segunda geração" do Novo Cinema (WILSON, 2014, 

p. 6), surgida no início dos anos 1990, vai trazer outros dois cineastas que se tornarão 

                                                           
9
 "After 1949, during the Kuomintang era, the Nationalist government promoted so-called Healthy and 

Social Realist films, a genre intended to promote ‘healthy’ ideals while, at the same time, obscuring 
negative aspects of society, such as poverty and class jealousy. Like the earlier Japanese imperial films, 
Healthy Realism was the product of a government that was interested in communicating a particular 
message: in this case, the message that cinema must remain an uncurious, unquestioning, innocuous 
medium." (WILSON, 2014, p. 20) 
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nomes de peso na crítica e na indústria cinematográfica internacional: Tsai Ming-Liang 

e Ang Lee. Porém, como pontuado por Wilson (2014), esta segunda geração não tem a 

mesma unidade da primeira, já que une cineastas tão divergentes como Tsai e Lee, 

servindo mais como um termo simbólico para fins de divulgação por parte do próprio 

governo do que como um movimento propriamente dito. 

 A primeira década de cinema de Hou, portanto, está colada às preocupações 

estéticas do Novo Cinema. Hou começa trabalhando na indústria cinematográfica 

taiwanesa em 1973 como revisor de roteiros e assistente de direção de filmes comerciais 

do Central Motion Picture Corporation, órgão estatal criado pelo Kuomintang. Seus 

primeiros filmes como diretor Cute girl (1980), Vento gracioso (1981) e A grama verde 

de casa (1982) ainda se atrelavam às comédias comerciais dos anos 1970, usando 

nomes da música popular como Kenny Bee para protagonizar os filmes (VIDIGAL, 

2012). Os garotos de Fengkuei, de 1983, é o primeiro longa-metragem de Hou a lidar 

com as questões do Novo Cinema Taiwanês. Em entrevista ao crítico da Cahiers du 

Cinema, Jean-Michel Frodon, Hou afirma que "antes de The boys from Fengkuei, eu 

fazia cinema como profissional [...]. The boys from Fengkuei é o primeiro filme em que 

dou mostras de uma força criativa própria" (FRODON apud GARDNIER, 2012, p. 

311). O filme se passa metade numa vila de pescadores onde os protagonistas vivem, 

metade no centro de Taipei, capital do Taiwan, para onde os jovens pescadores vão em 

busca de melhores oportunidades de vida. Dando privilégio aos acontecimentos banais 

da vida cotidiana taiwanesa, Hou dá início a um questionamento estético singular que 

irá ressoar em seus filmes posteriores: 

recusar os pressupostos da linguagem cinematográfica mais costumeira 

(fragmentação da cena em planos curtos, acompanhar a ação conferindo 

ubiquidade à narração, fazer da câmera um lugar privilegiado para ver o que 

acontece etc.) que predeterminam uma sensibilidade e uma ênfase 

específicas. Em The boys from Fengkei, ao contrário, o plano fixo e 

distanciado se instala, dura e permite uma observação diferenciada do que 

acontece diante da câmera. Por vezes, a câmera "perde" o prosseguimento 

das ações e as cenas têm seu momento de clímax no extracampo ou no fundo 

do quadro, onde jamais adquirem potência de espetáculo. (GARDNIER, 

2012, p. 311) 

 Conforme os filmes do Novo Cinema vão circulando fora de Taiwan, Hou passa 

a ser cultuado pelos festivais estrangeiros. Premiado pelo recém surgido Festival 

Golden Horse em 1984, festival de cinema do Taiwan, Hou ganha menção especial no 

Festival de Locarno no mesmo ano com o filme Um verão na casa do vovô (1984). Em 
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1986, o filme autobiográfico Um tempo para viver, um tempo para morrer (1985) é 

premiado no Festival de Berlim e, em 1987, A filha do Nilo (1987) ganha o prêmio do 

júri do Festival de Torino. Porém, é com A cidade do desencanto (1989), filme 

vencedor do leão de ouro no Festival de Veneza de 1989, que Hou passa de ser um 

membro do Novo Cinema Taiwanês a um cineasta reconhecido internacionalmente.  

 A cidade do desencanto conta a história de uma família taiwanesa residente em 

Taipei que testemunha as dominações do Império Japonês e do Kuomintang, incluindo 

o chamado massacre de 28/2 (WILSON, 2014), em que uma revolta contra o governo 

do Kuomintang foi duramente reprimida, matando entre "18  mil a 28 mil taiwaneses" 

(BORDWELL, 2008, p. 288) em 1947. Era a primeira vez que este tema, tabu até então, 

aparecia na cinematografia taiwanesa. "Antes de A cidade do desencanto, o governo 

taiwanês negava que o massacre de 28/2 havia ocorrido" (WILSON, 2014, p. 79), mas 

como o filme quebrou recorde de bilheteria no país, foi impossível amenizar o debate 

acerca do evento, e acabou por iniciar uma "torrente de debates sobre história e 

representação" (MA, 2010, p. 21). 

 Seguindo A cidade do desencanto, Hou dirigiu outros dois filmes que formariam 

a sua chamada "Trilogia Taiwan" (MA, 2010, p. 19; WILSON, 2014, p. 38), uma tríade 

de filmes históricos sobre a trajetória do seu país no século XX. Primeiro filme de Hou 

a ser descoberto pelo Festival de Cannes, O mestre das marionetes (1993) conta a 

história do ator e titereiro Li Tian-Lu, misturando documentário e ficção para a narração 

biográfica, procedimento até então inédito para o cineasta. No filme Bons homens, boas 

mulheres (1995), também indicado à palma de ouro em Cannes, o diretor conta a 

história real de Chiang Bi-Yu, ativista política que participou da resistência anti-

japonesa nos anos 1940, atravessando sua história por cinco linhas de tempo diferentes. 

 Em seu filme seguinte, Adeus ao sul (1996), Hou abandona a narrativa elíptica 

de sentido histórico e se volta para o cotidiano contemporâneo. A mise en scène perde 

qualquer princípio organizador da cena e as imagens do cotidiano são filmadas a fim de 

evidenciar intensidades. Estamos, finalmente, no terreno do cinema de fluxo. A partir de 

Adeus ao sul há um segundo rompimento na cinematografia do diretor. 

a partir de Adeus ao sul, seu cinema se modifica inteiramente, fica 

sensivelmente mais abstrato, menos dependente da narrativa, quase 

experimental na maneira como privilegia a criação de determinadas 

atmosferas e estados de espírito sobre qualquer outra coisa. Hou transforma-
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se em chefe de uma experiência sensorial, hipnótica, em que os vaivéns 

narrativos são quase um pretexto para a instalação de construções visuais de 

equilíbrio (de tom, de geometria) bastante complexo. Emmanuel Burdeau, 

com razão, diz que Adeus ao sul é um filme, mais do que os outros filmes, 

"fabricado com a luz" (GARDNIER, 2012, pp. 317-318). 

 Outros estudiosos de Hou pensam de forma diferente esses novos filmes que 

surgem de meados dos anos 1990 para cá. Bordwell (2008, p. 297), em sua detalhada 

análise da mise en scène de Hou, comenta que, a partir de Adeus ao sul, "com cada 

filme, ele parecia enveredar por um novo caminho", revelando certa inconsistência do 

estilo. Apesar de ainda ver em Adeus ao sul e Flores de Xangai (1998) o vigor 

organizador da encenação, já em Millennium Mambo (2001) Bordwell entende que tal 

capacidade organizadora da cena está sendo suplantada por doses de indiscernibilidade. 

Num rápido comentário a respeito do filme, o teórico reclama que "a lente longa reúne 

objetos do primeiro plano em uma desordem fora de foco que impede nosso acesso à 

ação que se passa no plano médio" (BORDWELL, 2008, p. 300). A descrição de 

Bordwell dos filmes anteriores de Hou, da época do Novo Cinema, ilustram bem sua 

posição: 

Estilisticamente, mostram uma ardente vontade de explorar os recursos 

denotativos e expressivos da câmera fixa, do plano-sequência, da lente longa 

e do cenário repleto de detalhes. Ele encontra uma variedade infinita de 

planos médios e longos densos, silhuetas longínquas, composições 

planimétricas e mudanças de posição ou aspecto dos personagens 

cuidadosamente cronometradas. Hou continuaria suas experimentações nos 

três filmes seguintes [a Trilogia Taiwan], chegando a arriscar a própria 

legibilidade pictórica. (BORDWELL, 2008, pp. 275-276) 

 Não é coincidência que, quando os filmes passam a arriscar ainda mais a 

legibilidade, a criar zonas de incerteza, o teórico encerra suas minuciosas análises. 

Filmes como Millennium Mambo, em que a organização da cena se dá por uma mera 

atualização de intensidades, parecem pouco interessantes para um teórico da 

racionalidade encenadora. Ou ainda, segundo uma crítica que Bordwell parece 

concordar, acabam por fazer do diretor "um estilista em busca de conteúdo" 

(BORDWELL, 2008, p. 299). 

 Oliveira Jr., como vimos, caracteriza o cinema de fluxo em contraposição ao 

momento maneirista do cinema moderno. Para ele, a nostalgia do passado do cinema é 

substituída, em Hou Hsiao-Hsien, pela "nostalgia do presente, do instante que passa e 

não volta. A mise en scène de Hou é a escritura dessa efemeridade" (OLIVEIRA JR., 

2013, p. 135). Assim, ao contrário da dissecação das formas clássicas ou do "tédio pós-
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moderno" (OLIVEIRA JR., 2013, p. 135) à moda de Jarmusch, Hou prefere a via do 

"primitivismo": 

ele troca o quadro pelo campo (notar a diferença: o quadro é um retângulo de 

imagem completo em si mesmo, já o campo é um fragmento volúvel do 

mundo), a cronologia pela duração, as grandes rupturas narrativas pela 

discreta sucessão de pequenos "nadas". (OLIVEIRA JR., 2013, p. 135)  

 É deste conjunto de filmes que tiramos nossos dois filmes a serem analisados no 

capítulo 5, Millennium Mambo e Café Lumière (2003). Filmes cujas imagens operam 

segundo um princípio de indeterminação dramática e narrativa, "imagens que valem 

mais por suas modulações do que por seus significados" (OLIVEIRA JR., 2013, p. 144). 

Porém, para procedermos com a devida análise das modulações afetivas realizadas por 

cada filme, se fará necessário um aprofundamento na taxonomia das imagens de 

Deleuze que norteiam nosso estudo. 
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4 O ESPAÇO QUALQUER 

 O presente capítulo é um mergulho na obra de Deleuze a respeito do cinema, 

mas um mergulho específico, com o objetivo de conceituar o que é o espaço qualquer, 

espaço de indeterminação e de desencadeamento de afetos. Para tanto, iremos 

identificar as duas facetas com as quais o espaço qualquer é apresentado: por um lado, 

enquanto elemento genético da imagem-afecção, imagem esta oriunda do regime da 

imagem-movimento; por outro lado, enquanto espaço que instaura a crise da imagem-

ação e fundando a passagem para o regime da imagem-tempo, produzindo afetos que 

decorrem do tempo. 

 Gilles Deleuze é um filósofo que criou uma taxonomia de imagens 

cinematográficas. O que nos interessa aqui é evidenciar como essa taxonomia funciona 

em relação aos afetos e aos espaços que os produzem. Para tanto, teremos de seguir o 

percurso do filósofo, desde sua separação entre os regimes do movimento e do tempo, o 

destrinchamento da imagem-afecção em espaço qualquer e os seus tipos subsequentes, e 

por último como o espaço qualquer opera no regime da imagem-tempo. 

 A taxonomia das imagens reflete um interesse de Deleuze em conciliar o 

exercício da filosofia e o das artes no que remete ao pensamento. Jorge Vasconcellos 

(2006, p. XIX) afirma que 

A taxionomia deleuziana é, na verdade, a produção de várias séries de 

conceitos internos à arte cinematográfica, que partem de problemas de 

origem filosófica. Com essa taxionomia, temos a junção do filosófico com o 

não filosófico: os conceitos criados pelo filósofo (imagem-percepção, 

imagem-ação, imagem-afecção, ou, ainda, espaço-qualquer e cristais de 

tempo) dizem respeito propriamente ao cinema e são também, na mesma 

medida, a expressão da intercessão do cinema na filosofia. Isso porque, para 

Deleuze, tanto a filosofia quanto a ciência e a arte, em especial o cinema, são 

expressões do pensamento; o que importa fundamentalmente é a criação: 

artistas, cientistas ou filósofos são criadores. 

 Deleuze mantém uma relação com o cinema de forma a ter nele um intercessor 

para construir conceitos filosóficos. No caso dos livros A imagem-movimento (1985) e A 

imagem-tempo (1990), em que ele trata do cinema, os conceitos principais a serem 

construídos são movimento e tempo. Assim, ele vai dividir o cinema em dois regimes, o 

regime da imagem-movimento e o regime da imagem-tempo, em que no primeiro 

vemos uma representação indireta do tempo através do movimento e no segundo uma 

apresentação direta do tempo, livre do movimento. Para tanto, Deleuze se vale da teoria 

da percepção constituída por Bergson no primeiro capítulo de Matéria e memória 

(2006), que retrata tanto a percepção de uma ação possível e todos os estágios que 
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levam à ação real, quanto a percepção depois de atravessada pela memória como 

instância virtual. O que nos interessa aqui, na verdade, é o esquema sensório-motor 

constituído e suas imagens equivalentes na taxonomia deleuzeana: uma imagem se faz 

percebida, imagem-percepção; essa imagem produz um efeito, imagem-afecção; tal 

efeito requer uma atitude, imagem-ação. E, uma vez que uma lembrança (imagem-

lembrança) se interpõe entre uma percepção e uma ação, ou se por um acaso a ação não 

é capaz de ser executada, o esquema sensório-motor é rompido e entramos no regime da 

imagem-tempo. A partir desse rompimento, a percepção e a afecção deixam de suporem 

um movimento e passam a ser articuladas em função do tempo. 

 Também é importante situar que Deleuze compreende o cinema não como uma 

língua ou uma linguagem, mas como matéria semioticamente formada: 

Mas, mesmo com seus elementos verbais, esta não é uma língua nem uma 

linguagem. É uma massa plástica, uma matéria a-significante, e a-sintáxica, 

matéria não linguisticamente formada, embora não seja amorfa e seja 

formada semiótica, estética e pragmaticamente. (DELEUZE, 1990, p. 42) 

 

 Tal constatação vai levar o filósofo a tomar como intercessora na classificação 

das imagens e dos signos não a semiologia do cinema à maneira de Christian Metz, mas 

a semiótica de Charles S. Peirce. 

 

4.1 O espaço qualquer enquanto imagem-afecção 

 Antes de nos debruçarmos sobre a imagem-afecção e suas derivações, é 

importante entendermos a relação que Deleuze faz entre os conceitos de imagem e 

afecção com as categorias faneroscópicas de Peirce. Charles Sanders Peirce, filósofo e 

lógico estadunidense, dedicou boa parte de sua obra ao estudo dos signos. A sua 

pesquisa o levou a afirmar que não há possibilidade de "comunicação, interação, 

projeção, previsão, compreensão etc. sem signos" (SANTAELLA, 1995, p. 11), 

desvelando, portanto, uma teoria sígnica da percepção e do conhecimento. O signo, para 

Peirce, é triádico: um signo (1) representa um objeto (2) para um interpretante (3). Um 

dos principais achados do filósofo é que esses termos "objeto" e "interpretante" são, 

também eles, signos. Assim, a ação do signo, no caso, a semiose, tem um princípio de 

autogeração que abre a cadeia sígnica para o infinito: por um lado, porque o 

interpretante é signo, todas as crenças, verdades e hábitos de uma dada época estão 

sujeitas à análise, já que sempre é possível criar novos interpretantes a partir de um 

mesmo objeto; por outro lado, o primeiro elemento da cadeia, o 1, é o signo, antes do 

objeto, portanto, "não há objeto originário na semiose" (SANTAELLA, 1995, p. 31). 
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Isso nos ajuda a refletir como não vemos o mundo como um absoluto, mas sempre já 

recortado pelo viés sígnico. 

 Essa ordem lógica da semiose se dá a partir de certas características básicas. 

Cada uma das três categorias diz respeito à forma como um fenômeno aparece: um 

fenômeno pode aparecer em primeiridade, ou seja, "aliado às ideias de acaso, 

indeterminação, frescor, originalidade, espontaneidade, potencialidade, qualidade, 

presentidade, imediaticidade, mônada..." (SANTAELLA, 1995, p. 18); um fenômeno 

pode aparecer em secundidade, remetendo "às ideias de força bruta, ação-reação, 

conflito, aqui e agora, esforço e resistência, díada..." (SANTAELLA, 1995, p. 18); e 

pode também aparecer em terceiridade, "ligado às ideias de generalidade, continuidade, 

crescimento, representação, mediação, tríada..." (SANTAELLA, 1995, p. 18). Aqui, na 

terceiridade, encontramos o símbolo, o signo "cuja virtude está na generalidade da lei, 

regra, hábito ou convenção de que ele é portador, e cuja função como signo dependerá 

precisamente dessa lei ou regra que determinará seu interpretante" (SANTAELLA, 

1995, p. 172). O símbolo acaba sendo o signo mais estudado no campo do cinema, pois 

é dele o poder da representação, de se colocar no lugar do objeto dinâmico na cadeia 

sígnica. 

 Porém, nem todo signo corresponde ao ideal de signo, gerando classes (as mais 

estudadas por Peirce) de "quase-signos", signos cuja manifestação está vinculada a uma 

específica relação entre os termos lógicos. 

Peirce se deu conta de que não há pensamento ou formas de raciocínio - nem 

mesmo as formas puramente matemáticas, e mais ainda estas - que se 

organizem exclusivamente por meio de signos simbólicos. A semiose é um 

limite ideal. No plano do real, só ocorrem misturas. Outros tipos de signo, além 

dos símbolos, intervêm e são necessários à condução do pensamento e das 

linguagens. A mistura sígnica é parte integrante do pensamento e de todas as 

manifestações de linguagem. (SANTAELLA, 1995, pp. 118-119) 

 

 Como o que procuramos é problematizar os usos expressivos e afetivos do 

espaço no cinema a partir das categorias faneroscópicas e da leitura deleuzeana destas, 

os quase-signos que se farão importantes para nós são quase-signos de primeiridade, 

pois é ela a categoria do qualitativo. Destacamos, portanto, dois quase-signos: o quali-

signo e o ícone. O ícone é o quase-signo que "se assemelha ao seu objeto" conforme 

uma "qualidade ou caráter, no qual essa semelhança está fundada [...], quer seu objeto 

exista ou não" (SANTAELLA, 1995, p. 143). Portanto, ele exprime uma qualidade do 

objeto, mas não depende da sua existência concreta. Isso significa que o ícone só pode 

ser descrito a posteriori, pois ele é "dependente de um intérprete que estabeleça uma 
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relação de comparação por semelhança entre duas qualidades, aquela que o próprio 

ícone exibe e uma outra que passará, então, a funcionar como objeto do ícone" 

(SANTAELLA, 1995, p. 171). Ainda assim, subsiste seu caráter qualitativo. Já o quali-

signo é ainda mais abstrato que o ícone, pois ele não se assemelha a um objeto, ele é 

pura potência, ele é a "dimensão monádica do qualitativo, a possibilidade pré-sígnica, 

quase-SIN mas ainda NÃO-signo, que preside tudo aquilo que, no universo, está sob o 

desgoverno do acaso, do potencial" (SANTAELLA, 1995, p. 128). 

 Assim, diante desses dois quase-signos, a pura qualidade e a pura potência, 

Deleuze vai tentar compreender como tais elementos podem ser expressos pelo cinema. 

Numa primeira leitura, poderíamos pensar que houve um equívoco na leitura do filósofo 

francês a respeito da semiótica peirceana, já que, primeiro, quali-signo e ícone são 

tratados como signos em si, e não como os quase-signos que são na lógica de Peirce; e 

segundo, o quali-signo, enquanto pura potência, pura possibilidade, é impossível de ser 

evidenciado como imagem, pois esta já é um existente, já é uma atualização de 

determinada potência. Acontece que Deleuze não está interessado no que a semiótica de 

Peirce pode fazer com o cinema, mas sim no que o cinema consegue fazer com as 

categorias faneroscópicas de Peirce. Diante de um quali-signo, o que o cinema consegue 

produzir? Diante de um ícone, o que o cinema consegue representar? É numa 

perspectiva de contiguidade que o cinema produz o ícone e o quali-signo. Tanto que, 

para Deleuze (1990, p. 46), o próprio conceito de signo deve ser compreendido “num 

sentido bem diferente de Peirce: é uma imagem particular que remete a um tipo de 

imagem, seja do ponto de vista de sua composição bipolar, seja do ponto de vista da sua 

gênese”. 

 Para Deleuze (2011, p. 27, tradução nossa
10

), a imagem é “onde coincidem o ser 

e o aparecer”, e esta seria também a definição de fenômeno: “Tomo imagem e 

fenômeno no mesmo sentido” (2011, p. 27, tradução nossa
11

). Peirce, que diz que 

devemos partir daquilo que aparece, prefere trabalhar com a palavra faneron (daí as 

categorias faneroscópicas) do que fenômeno. Deleuze (2011, p. 121, tradução nossa
12

) 

comenta que, enquanto fenômeno, para os gregos, tem a ver com a imagem num sentido 

cinético, pois está sempre “em devir, se agita, se move, é uma imagem cinética que não 

                                                           
10 “donde coinciden el ser y el aparecer.” (DELEUZE, 2011, p. 27) 
11  “Tomo imagen y fenómeno en el mismo sentido.” (DELEUZE, 2011, p. 27) 
12  “en devenir, se agita, se mueve, ES uma es una imagen cinética que no cesa de moverse. El faneron, incluso 

etimológicamente, es aparecer. El faneron es lo luminoso, lo que aparece a la luz.” (DELEUZE, 2011, p. 121) 
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para de se mover. [...] O faneron, inclusive etimologicamente, é aparecer. O faneron é o 

luminoso, o que aparece à luz”. 

 Vimos anteriormente que imagem-afecção é da ordem da qualidade pura. 

Seguindo nessa premissa, Deleuze vai relacionar a imagem-afecção com a categoria 

faneroscópica da primeiridade em Peirce. Portanto, a imagem de primeiridade é  

a imagem-afecção. O afeto é precisamente essa consciência imediata ou 

esta qualidade pura que pode ser tanto qualidade de um amor, no caso, de 

um sentimento, como qualidade de uma percepção - esse vermelho -, 

como qualidade de uma ação, mas que considero independentemente de 

sua atualização em uma percepção, em um sentimento, em um 

comportamento. (DELEUZE, 2011, p. 132, tradução nossa
13

) 

 

 Deleuze vai então descrever dois tipos de imagem-afecção. A primeira é a 

rostidade, "um rosto ou um equivalente de rosto" (DELEUZE, 2011, p. 192, tradução 

nossa
14

). Essa rostidade, porém, "continua sendo uma unidade considerável cujos 

movimentos, como observava Descartes, exprimem afecções compostas e mistas" 

(DELEUZE, 1985, p. 141). A rostidade, aqui, remete à função exercida pelo ícone, 

enquanto qualidade expressiva de um objeto (um rosto) sem a necessidade da presença 

deste objeto. Tal rostidade se expressa a partir de uma composição bipolar que flutua 

entre um polo reflexivo e um polo intensivo. O polo reflexivo é o contorno rostificante 

que expressa "uma qualidade comum a várias coisas diferentes" (DELEUZE, 1985, p. 

118); o polo intensivo se apresenta como traços de rostidade que expressa uma 

"potência que passa de uma qualidade à outra" (DELEUZE, 1985, p. 118). 

 A segunda imagem de primeiridade é o chamado espaço qualquer. Este espaço é 

uma indeterminação que se cria a partir de certos arranjos num espaço determinado, 

perdendo suas coordenadas e suas conexões, revelando-se como o lugar próprio da 

possibilidade. 

Um espaço qualquer não é um universal abstrato, em qualquer tempo, em 

qualquer lugar. É um espaço perfeitamente singular que apenas perdeu sua 

homogeneidade, isto é, o princípio de suas relações métricas ou a conexão de 

suas próprias partes, tanto que as junções podem se dar de uma infinidade de 

modos. É um espaço de conjunção virtual, apreendido como puro lugar do 

possível. O que a instabilidade, a heterogeneidade, a ausência de ligação de 

um tal espaço manifestam, na verdade, é uma riqueza em potenciais ou 

singularidades que são como que as condições prévias a qualquer 

atualização, a qualquer determinação. (DELEUZE, 1985, p. 141) 

                                                           
13 "Es la imagen-afección. El afecto es precisamente esta conciencia inmediata o esta cualidad pura que puede ser 

tanto cualidad de un amor, es decir de un sentimento, como cualidad de una percepción - ese rojo -, como cualidad 

de una acción, pero que considero independientemente de su actualización en una percepción, en un sentimiento, en 

un comportamiento. Comportamiento agresivo: hay una cualidad de ese comportamiento que puedo considerar 

independientemente de su actualización en ese mismo comportamiento".(DELEUZE, 2011, p. 132) 
14 "un rostro o un equivalente de rostro" (DELEUZE, 2011, p. 192) 
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 Assim, esse espaço qualquer funciona como um quali-signo, uma pura potência 

monádica da qual devém toda qualidade. Enquanto a rostidade é a composição bipolar 

no primeiro plano, o afeto como qualidade de um rosto em primeiro plano, o espaço 

qualquer, enquanto possibilidade, é o próprio "elemento genético" (DELEUZE, 1985, p. 

141) dos afetos. Enquanto elemento genético, o espaço qualquer é também o elemento 

diferencial da imagem-afecção. Isso significa dizer que este espaço qualquer, enquanto 

elemento diferencial de conjunção virtual, produz afetos ao se diferenciar de si. 

 Esse espaço qualquer pode, ainda, ocorrer de duas maneiras que são 

complementares. Ele pode se apresentar como um espaço em que a junção das partes 

não é dada antecipadamente, podendo ser invertidas ou trocadas de inúmeras maneiras. 

Esse espaço produz uma indeterminação a partir da desorientação, da desconexão das 

partes: espaço desconectado. De outro modo, o espaço qualquer pode se apresentar 

como um conjunto amorfo, ou seja, sem formas individuadas colocadas em movimento. 

Esse é o espaço vazio, espaço que se produz a partir de uma extinção ou de um 

esvaziamento. 

Há, portanto, dois tipos de espaço qualquer, ou duas espécies de 

"qualissignos", qualissignos de desconexão e de vacuidade. Mas, a respeito 

desses dois estados sempre implicados um no outro, dir-se-ia apenas que um 

está "antes" e o outro "depois". O espaço qualquer conserva uma única e 

mesma natureza: ele não tem mais coordenadas, é um puro potencial, expõe 

apenas Potências e Qualidades puras, independentemente do estado de coisas 

ou dos meios que os atualizam. (DELEUZE, 1985, p. 153) 

 

 É aqui, nesse puro lugar do possível e da gênese dos afetos, que Deleuze situa a 

cor. Mas não uma cor simbólica, que representa um objeto através de uma convenção - 

o branco representa a paz, o preto representa o luto, etc. - pois essa seria uma cor como 

imagem de terceiridade. A cor, no âmbito da imagem-afecção, "é o próprio afeto, isto é, 

a conjunção virtual de todos os objetos que ela capta" (DELEUZE, 1985, p. 151). A cor 

ou "imagem-cor" (DELEUZE, 1985, p. 150) possui um caráter específico que a 

qualifica enquanto espaço qualquer, que é 

o caráter absorvente. A fórmula de Godard, "não é sangue, é vermelho", é 

a própria fórmula do colorismo. Por oposição a uma imagem 

simplesmente colorida, a imagem-cor não se reporta a este ou àquele 

objeto, mas absorve tudo que pode: é a potência que se apossa de tudo 

que passa a seu alcance, ou a qualidade comum a objetos inteiramente 

diferentes. (DELEUZE, 1985, p. 151) 

 

 O conceito de colorismo surge em Deleuze (2007) quando este se debruça sobre 

a pintura de Francis Bacon e sua lógica da sensação. Ao compreender a pintura de 
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Bacon como uma arte que busca expressar-se para além dos limites da representação e 

do figurativo, Deleuze vê no tratamento da cor um ponto principal. Para o filósofo, os 

três elementos da pintura de Bacon (suporte, Figura e contorno) “se comunicam e 

convergem na cor” (DELEUZE, 2007, p. 153), denotando uma submissão da forma à 

cor. Ou seja, é a própria cor que se diferencia de si criando o suporte, a Figura e o 

contorno. Portanto, colorismo “significa que a cor é a relação variável, a relação 

diferencial, de que depende todo o resto” (MACHADO, 2009, p. 244). Assim, a 

imagem-cor, enquanto imagem do colorismo no cinema, é a imagem em que a cor vai 

funcionar como elemento virtual que instaura um espaço qualquer, um espaço 

indiscernível em que as coordenadas espaciais se desalinham na cor. 

 Deleuze ainda vai distinguir três tipos de imagem-cor: a imagem-cor de 

superfície, a imagem-cor atmosférica e a imagem-cor de movimento. A primeira remete 

às superfícies de "grandes chapados" (DELEUZE, 1985, p. 150), ou seja, áreas de 

apenas uma cor, sem nuances nem variações, que irrompem na tela, um espaço qualquer 

cuja única instância de individuação é uma cor, como podemos encontrar em Blue 

(1993), de Derek Jarman, em que só vemos uma tela azul enquanto a narrativa segue em 

voz off. A imagem-cor atmosférica é aquela que "impregna todas as outras" 

(DELEUZE, 1985, p. 150), que se desprende da forma à qual estaria submetida 

enquanto mera qualidade para colorir os outros objetos à sua volta. Tal tipo de imagem-

cor é o que veremos na análise do filme Millennium Mambo, de Hou Hsiao-Hsien, em 

que a cor azul se sobressai às outras cores da cena a tal ponto que cria zonas de 

indiscernibilidade narrativa e dramática. O terceiro tipo de imagem-cor é a imagem-cor 

de movimento, em que a cor passa a mudar de um tom para outro dentro da mesma 

imagem. Deleuze (1985, p. 150) vê nessa cor que muda de tom a "única que parece 

pertencer ao cinema", já que as outras duas já estariam presentes na pintura. Apesar 

disso, Deleuze reitera que, mais que a mudança de tom, é o caráter absorvente da cor 

que define o colorismo no cinema. 

 A relação entre cinema e pintura é frequente quando se discute a cor. Ao 

comentar o uso que Michelangelo Antonioni faz da cor em seus filmes, Pascal Bonitzer 

comenta que "O objeto do cinema de Antonioni é chegar ao não-figurativo através de 

uma aventura cujo termo é o eclipse do rosto, o apagar dos personagens" (BONITZER 

apud DELEUZE, 1985, p. 152). A expressão afetiva da cor no cinema passa por uma 

instância não-figurativa, de borrar os personagens, tirar a opacidade dos contornos. 
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Veremos como o filme Millennium Mambo expressa sua imagem-cor no capítulo 5. Por 

enquanto, o nosso interesse está em descrever o funcionamento conceitual do espaço 

qualquer no interior da obra deleuzeana. Sigamos agora para a outra faceta do conceito. 

4.2 O espaço qualquer enquanto imagem-tempo 

 A imagem-tempo surge com o rompimento do esquema sensório-motor, ou seja, 

quando a ação que põe um sujeito em movimento não se conclui por algum motivo. 

Esse motivo invariavelmente vai se dar devido a uma questão temporal: um homem e 

uma mulher estão num encontro, ambos afetados um pelo outro, mas entre a afecção e 

sua concretização em ação surge uma lembrança, a lembrança de um antigo amor em 

Nevers, e isso enche a protagonista de dúvidas; outro casal, ainda, se encontra num 

hotel e, apesar dele garantir que eles se encontraram previamente naquele mesmo local 

um ano antes, ela não detém a mesma lembrança e se enche de dúvidas. Assim como em 

Hiroshima mon amour (1959) e O ano passado em Marienbad (1961), ambos de Alain 

Resnais, os filmes do regime da imagem-tempo desarticulam o movimento promovido 

pela imagem-ação e abrem outro leque de possibilidades expressivas da imagem, já que 

a transição entre os regimes se dá de maneira "multidimensional, ao mesmo tempo 

narratológica, filosófica e estilística" (STAM, 2013, p. 286). 

 Se a imagem-movimento apresentava situações sensório-motoras, que 

dependiam de um esquema de percepção-afecção-ação, a imagem-tempo vai apresentar 

um novo tipo de situações, as situações óptico-sonoras puras. Isso ocorre porque a 

personagem não mais age frente a uma imagem que a afeta, mas apenas a contempla, 

deixando perpassar por ela visões e sons. 

[A] personagem tornou-se uma espécie de espectador. Por mais que se mexa, 

corra, agite, a situação em que está extravasa, de todos os lados, suas 

capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o que não é mais passível, em 

princípio, de uma resposta ou ação. Ele registra mais que reage. Está 

entregue a uma visão, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais que 

engajado numa ação (DELEUZE, 1990, p. 11). 

 Essas situações óptico-sonoras puras não são induzidas por uma ação e 

tampouco se prolongam em ação. Deleuze (1990, p. 14) vai afirmar, portanto, que não é 

mais o índice o signo produzido pela imagem, mas uma “nova raça de signos, os 

opsignos e sonsignos”. Estes signos surgem a partir de tipos bem diferentes de imagens. 

Aqui Deleuze insere dois pares polares de imagens, por um lado “banalidade cotidiana” 
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e “circunstâncias excepcionais ou limites” (DELEUZE, 1990, p. 14), por outro 

“imagens subjetivas” e “imagens objetivas” (DELEUZE, 1990, pp. 14-15). 

 As imagens subjetivas seriam lembranças ou sonhos de um personagem, ou 

ainda delírios ou “fantasmas auditivos e visuais” (DELEUZE, 1990, p. 15), enquanto as 

imagens objetivas são constatações, “a mera constatação de um acidente [...] só deixa 

subsistir relações de medida e de distância, transformando desta vez a ação em 

deslocamento de figuras no espaço” (DELEUZE, 1990, p. 15). As circunstâncias 

excepcionais ou limites são aquelas em que o personagem está frente a algo terrível 

demais ou belo demais, deixando o personagem na condição de vidência: “um cinema 

de vidente, não mais de ação” (DELEUZE, 1990, p. 11). As banalidades cotidianas, por 

sua vez, são aquelas produzidas por tempos mortos, liberando “’forças mortas’ 

acumuladas, iguais à força viva de uma situação-limite” (DELEUZE, 1990, p. 16). O 

que importa para Deleuze, aqui, é afirmar que tais polaridades só se distinguem em 

relação a uma imagem ou uma sequência, mas não para o conjunto, pois na imagem-

tempo tais polaridades estão sempre remetendo umas às outras, “polos entre os quais há 

constante passagem” (DELEUZE, 1990, p. 16). A imagem-tempo é a imagem que 

atende um princípio de indiscernibilidade: 

[a] distinção entre o subjetivo e objetivo, ela também tende a perder 

importância, à medida que a situação ótica ou a descrição visual substituem a 

ação motora. Pois acabamos caindo num princípio de indeterminabilidade, 

ou indiscernibilidade: não se sabe mais o que é imaginário ou real, físico ou 

mental na situação, não que sejam confundidos, mas porque não é preciso 

saber, e nem mesmo há lugar para a pergunta (DELEUZE, 1990, p. 16). 

 Nosso objetivo neste subcapítulo é pensar os espaços quaisquer no regime da 

imagem-tempo. Um primeiro desenvolvimento do espaço como crítica da imagem-ação 

aparece nos filmes neorrealistas de Luchino Visconti e seu inventário do meio. Se na 

imagem-ação os objetos e espaços detinham uma “realidade funcional, estreitamente 

delimitada pelas exigências da situação” (DELEUZE, 1990, p. 12), em Visconti “os 

objetos e os meios conquistam uma realidade material autônoma que os faz valerem por 

si mesmos” (DELEUZE, 1990, p. 13). Assim, os objetos, utensílios e espaços são vistos 

na perspectiva de um inventário, de um engajamento ótico e sonoro, antes de a ação 

utilizar e fazer funcionar tais elementos. “Dir-se-ia que a ação flutua na situação, mais 

do que a arremata ou encerra” (DELEUZE, 1990, p. 13). 
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 Diferente é o neorrealismo de Michelangelo Antonioni, que vai galgar duas 

direções em sua obra, sendo a primeira a “exploração de tempos mortos da banalidade 

cotidiana” e a segunda “um tratamento das situações-limite que as impele até paisagens 

desumanizadas, espaços vazios, dos quais se diria terem absorvido os personagens e as 

ações” (DELEUZE, 1990, p. 14). No primeiro momento de sua obra, há predominância 

do primeiro tipo de espaço qualquer relatado anteriormente, o espaço desconectado, que 

em Antonioni aparece quando a personagem principal, cuja subjetividade conecta os 

espaços, se faz ausente ou desaparece, “não somente fora do campo, mas remetida ao 

vazio” (DELEUZE, 1990, p. 17). Já na segunda fase de sua obra, a partir de O eclipse, o 

espaço qualquer se torna espaço vazio ou, neste caso específico, “desertado” 

(DELEUZE, 1990, p. 18). Isso se dá porque o espaço onde antes as personagens tiveram 

seus encontros românticos é reapresentado, no fim do filme, sem os personagens que 

criaram o propósito dramático para o espaço. 

 No entanto, há outra formulação de espaço qualquer no regime da imagem-

tempo que atende melhor aos preceitos do cinema de fluxo desenvolvidos até aqui. Esta 

formulação se encontra nos filmes de Yasujiro Ozu, tido por Deleuze (1990, p. 23) 

como “inventor dos opsignos e sonsignos”. Ozu apresenta uma banalidade cotidiana que 

se produz a partir de situações óptico-sonoras puras, documentando uma ausência de 

drama, de intriga, e assim a imagem-ação se desfaz em prol de uma “imagem puramente 

visual do que é uma personagem, e da imagem puramente sonora do que ela diz” 

(DELEUZE, 1990, pp. 23-24). Tudo em Ozu se apresenta de maneira banal, ordinária, 

os diálogos se dão sobre tópicos do dia-a-dia em situações igualmente cotidianas. É a 

partir de tal banalidade que os filmes do diretor japonês apresentam espaços quaisquer.  

espaços vazios, sem personagens e movimentos, são interiores sem seus 

ocupantes, exteriores desertos ou paisagens da natureza. Eles adquirem em 

Ozu uma autonomia que não têm diretamente, nem mesmo no neo-realismo 

que ainda lhes confere um valor aparente relativo (em relação a uma 

narrativa) ou resultante (uma vez a ação terminada). Eles atingem o absoluto, 

como contemplações puras, e asseguram a imediata identidade do mental e 

do físico, do real e do imaginário, do sujeito e do objeto, do mundo e do eu. 

(DELEUZE, 1990, p. 26). 

 Esses espaços vazios se constituem por uma “ausência de conteúdo possível” 

(DELEUZE, 1990, p. 27), ou seja, sem ações dramáticas, sem funcionalidade, sem 

propósito, apenas a pura contemplação do vazio. Porém, o funcionamento do espaço 

vazio contemplativo de Ozu não é uma mera afirmação dos valores tradicionais da 
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família japonesa, pois do “insignificante ele extrai o intolerável, com a condição de 

estender sobre a vida cotidiana a força de uma contemplação rica de simpatia ou 

piedade” (DELEUZE, 1990, p. 29). Veremos a seguir que os espaços do cinema de 

fluxo de Hou, ainda que não estejam vazios de personagens, dedicam-se à contemplação 

do cotidiano de tal maneira que não se extrai deles nenhum intolerável ou situação-

limite. 
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5 OS ESPAÇOS QUAISQUER DE HOU HSIAO-HSIEN 

Negando a nós o elo com a cena anterior, por meio de uma motivação do 

personagem (objetivos, encontros, prazos) ou explicações em off, ele [Hou] 

deixa o novo local ser registrado inicialmente como um espaço, não apenas 

um continente ou um pano de fundo para uma ação narrativa bem definida. 

Simplesmente vemos o que está acontecendo (ou não acontecendo) no 

quadro, apreciando a grandiosidade da paisagem ou os detalhes de um 

interior, sem saber ainda como isso se liga ao andamento da trama. 

(BORDWELL, 2008, p. 280) 

 O que Bordwell encontra nos espaços de Hou é justamente o estatuto de 

“qualquer” que vimos no capítulo anterior. Um espaço que não se coloca à disposição 

da narrativa mas que opera de forma a apontar para um indiscernível. Neste capítulo, 

buscaremos compreender duas das formas do cinema de fluxo de Hou Hsiao-Hsien de 

produzir espaços quaisquer, estes que denotam a passagem de um regime do movimento 

para um regime do tempo. Para tanto, no subcapítulo 5.1, buscaremos compreender a 

problemática da imagem-afecção e do espaço qualquer em sua relação com o filme 

Millennium Mambo, e como este filme expressa um tipo específico de imagem-afecção 

que aponta para uma indeterminação do espaço e da ação a partir da cor – a imagem-

cor. No subcapítulo 5.2, partiremos para o filme Café Lumière para refletir sobre a 

produção de um afeto de espera a partir da duração de um espaço cotidiano. 

 Cabe, aqui, explicitar os procedimentos metodológicos utilizados neste trabalho. 

Num primeiro momento nos deparamos com o cinema de fluxo como objeto de 

pesquisa. Após um movimento exploratório pelos filmes e cineastas do fluxo, 

elencamos os filmes de Hou Hsiao-Hsien, por nos parecerem os filmes que mais 

radicalizam a proposta de produção de afetos do cinema de fluxo. Para selecionar os 

filmes, partimos de algumas categorias definidoras do cinema de fluxo segundo Vieira 

Jr. (2012), como a ambiguidade visual e/ou narrativa, o uso de elipses, a presença de um 

tempo enquanto duração e a centralidade das situações banais cotidianas na narrativa. 

Em paralelo a essa via de pesquisa, nos debruçamos sobre a taxonomia das imagens de 

Deleuze a fim de pensar como o cinema de fluxo se comportaria dentro dos regimes do 

movimento e do tempo descritos pelo filósofo. Assim, chegamos ao conceito de espaço 

qualquer como elemento que melhor caracteriza o cinema de fluxo, por dois motivos: o 

espaço qualquer é o espaço de gênese dos afetos, é uma faceta de imagem-afecção, 

dando conta, então, da característica afetiva do cinema de fluxo; e é no espaço qualquer 

que ocorre a quebra entre os regimes, como um ponto de passagem, não sendo 
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exclusivamente identificado como imagem-movimento ou como imagem-tempo. Assim, 

não nos parecia razoável simplesmente enquadrar o cinema de fluxo como um cinema 

da imagem-tempo ou como um cinema da imagem-movimento, mas apontar como ele 

articula características de ambos os regimes. 

 Para as análises, os procedimentos metodológicos seguiram um tanto intuitivos. 

Deleuze não apresenta, na sua obra sobre o cinema, nenhum método de análise para 

revelar os seus achados. Portanto, a partir de uma relação entre as características 

definidoras do cinema de fluxo e os espaços quaisquer encontrados na obra de Deleuze, 

mapeamos dois sentidos para as análises. Para o filme Millennium Mambo, pensamos 

sua produção de imagens-cor como ambiguidades visuais e narrativas, denotando quatro 

procedimentos expressivos da cor no filme, desde a cor como mera qualidade de um 

objeto até a cor atmosférica que torna indiscernível o espaço. Assim, é a partir da 

ambiguidade visual e narrativa do espaço qualquer que o filme produz afetos. Já para o 

filme Café Lumiére, compreendemos sua produção de espaços cotidianos de espera em 

função das situações cotidianas como forma de ambiguidade narrativa. A série de 

situações cotidianas que se apresentam no filme nos fazem ver três tipos de espaços 

vazios de ação dramática e três formas de produção de afeto, neste caso específico, do 

afeto da espera. 

 

5.1 Imagem-cor em Millennium Mambo 

 O filme Millennium Mambo (2001), de Hou Hsiao-Hsien, explora o cotidiano de 

Vicky, uma jovem mulher na virada do milênio. Frequentadora assídua da cena de 

música eletrônica de Taipei, capital de Taiwan, somos guiados por ela em seus muitos 

encontros com os personagens desse ambiente, desde seu namorado violento, Hao-Hao, 

até os tímidos DJs Jun e Ko e o gângster gentil, Jack. 

 Uma primeira questão que se faz relevante, em termos de usos expressivos da 

cor, é apontar como aparecem as cores no filme. Em Millennium Mambo temos um tom 

de azul predominante ao longo do filme, como podemos ver no plano que abre o longa 

(figura 2), mas de modo geral o filme se utiliza muito da cor mesmo quando não está 

produzindo um espaço qualquer. Numa cena cotidiana (figura 1), em seu apartamento, 

Vicky entra no seu quarto e ali nos deparamos com, no mínimo, cinco fontes de luz 

diferentes variando entre o amarelo, o roxo e o azul, além das cores da roupa de cama, 

dos objetos e da parede do quarto. 



44 
 

 
 

FIGURAS 1 E 2: A cor enquanto luz 

     

FONTE: Frames do filme Millennium Mambo (2001) 

 Noutra cena (figura 3), numa das boates frequentadas pela personagem, é 

possível encontrar várias cores que se atravessam umas às outras, azul, roxo, verde, 

vermelho e outros tons que surgem em meio ao misto. O que podemos concluir 

observando essas primeiras três imagens é que a cor em Millennium Mambo, enquanto 

conteúdo expressivo relevante para a cena, é predominantemente apresentada a partir de 

luzes. Por mais que tenhamos uma recorrência, por exemplo, do casaco vermelho da 

protagonista (figura 5), tal vermelho é irrelevante em termos de afecção, pois situa-se 

em secundidade como identificação de um objeto existente. A cor, no casaco, está 

submetida ao casaco, sendo dependente dele. Nas primeiras duas figuras, ainda, 

podemos também argumentar que a luz é dependente dos objetos que vemos, e, 

portanto, as suas respectivas cores estariam também em secundidade. A ideia de 

secundidade nessas duas imagens é ainda mais evidente se pensarmos que a luz colorida 

obedece a uma função um tanto clássica, que é iluminar o espaço e tornar as ações 

dramáticas visíveis para nós. Por mais que as luzes tenham cor, elas não conseguem 

suplantar o fato de estarem contidas num existente diegético e servirem, principalmente 

no caso da figura 1, como mero meio para uma ação dramática - no caso específico, o 

primeiro conflito entre Vicky e Hao-Hao. 

FIGURA 3: Um plano, muitas cores 

 

FONTE: Frame do filme Millennium Mambo (2001) 

 Já na figura 3 temos um primeiro passo para pensar a cor fora de um existente 

bem determinado porque não vemos o objeto que causa a luz. Porém, mesmo neste 
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caso, uma função narrativa está sendo exercida. Nesta cena, não conseguimos definir 

muito bem onde estão as fontes de luz - é possível ver que uma luz vermelha vem de 

cima no lado direito da imagem e uma luz azul vem de baixo no lado esquerdo, mas não 

conseguimos saber exatamente o que está causando essa luz. Ainda vemos uma luz 

verde que aparece no fundo do cenário e que marca levemente a sombra dos rostos dos 

personagens. O fundo desfocado ajuda a fazer com que percamos um pouco a noção do 

espaço geográfico da cena, mas o espaço dramático e narrativo ainda está bem 

delimitado: o flerte entre Vicky e o DJ está suficientemente focado, iluminado, 

enquadrado, audível e dramático, denotando, então, uma imagem-ação. As muitas cores 

que povoam a imagem não são algo muito diferente do que se veria numa boate ou 

numa festa de música eletrônica, ainda que não vejamos as fontes de luz. A cor, aqui, 

ainda representa uma função de identificar um cenário. De qualquer maneira, a cor 

enquanto luz, aqui, se desprende de uma superfície que a engloba ou que a limita e 

passa a funcionar como pinceladas colorindo corpos conforme eles se movimentam na 

cena. 

 Nessa imagem podemos ver, então, no que a cor enquanto luz difere de uma cor 

enquanto qualidade de um objeto ou de um corpo específico. A cor quando presa a um 

corpo não consegue fugir desse corpo, em todo lugar que o corpo vá, qualquer que seja 

o movimento, a cor permanece como qualidade constante. A cor enquanto luz, por outro 

lado, funciona como um jato de cor que invade o espaço e pinta qualquer corpo que 

adentre seu espaço de cor. Porém, por mais que ela possa sobressair-se aos corpos que 

qualifica, ela detém uma marcação geográfica. A luz azul embaixo do DJ (figura 3) 

estará ali para pintar qualquer corpo ou objeto que adentre aquele espaço, porém, no 

menor distanciamento do corpo daquele espaço, a luz azul perde sua capacidade de 

qualificar o corpo, perdendo também a sua potência. 

 Num segundo procedimento, a cor passa a agir concretamente sobre o espaço 

impondo sua potencialidade afetiva. Na figura 4, Hao-Hao está imerso na mesma luz 

azul que banha o espaço ao seu redor. Essa luz colorida não mais ilumina uma cena, 

mas dá uma ordem de indiscernível para o rosto do personagem: uma luz que tenta 

bloquear o visível. Só conseguimos reconhecer o personagem quando este abandona o 

azul (figura 5) por um espaço dramático, a sala de estar onde começa o primeiro conflito 

do casal. 
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FIGURAS 4 E 5: Hao-Hao abandona o espaço do azul pelo espaço do drama 

  

FONTE: Frames do filme Millennium Mambo (2001) 

 Essa luz azul que banha o espaço é expressão de uma imagem de primeiridade, 

uma imagem-afecção, como podemos ver com mais radicalidade na figura 6. Aqui, 

além de não haver ação dramática, apenas pessoas dançando ao som de música 

eletrônica, não distinguimos mais o espaço, pois este é composto puramente por rostos. 

Eis aqui o primeiro plano, a rostidade, mas não qualquer rostidade, pois os contornos 

dos rostos, todos banhados por uma luz azul, são ínfimos. É como se os contornos dos 

rostos fossem o máximo de visibilidade possível em meio à intensidade da cor azul. 

FIGURA 6: Rostidades entremeadas de azul 

 

FONTE: Frame do filme Millennium Mambo (2001) 

 Cabe ainda uma outra imagem (figura 7) de rostidade em que a cor se destaca. 

Em meio a uma cena de sexo, um círculo amarelo começa a piscar inusitadamente. Tal 

círculo não apresenta o objeto que causa a sua luz e, dado que a cena acontece no que 

parece ser a cama do quarto do casal, não é possível induzir a origem diegética dessa 

luz. Para além da indiscernível origem dela, a luz não contribui para dramatizar a cena 

de sexo. A súbita aparição da luz amarela desvia a atenção do sexo, este já reduzido 

apenas a sons e à expressividade dos rostos. E quando o círculo amarelo aparece, ele 

não ilumina um espaço do cenário, mas o apaga, o bloqueia. O que se apresenta é um 

conflito entre imagens-afecção, pois se a rostidade do primeiro plano dos corpos já é, 

em si, afetiva, esse pequeno círculo que irrompe também afeta, também é imagem de 

primeiridade, pois não apresenta nada mais do que sua pura qualidade de cor. Seria o 

círculo amarelo um espaço qualquer? Não encontramos igual equivalente na obra de 
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Deleuze. Pois, ainda que a cor não se submeta a uma superfície que não seja ela mesma, 

ela não muda as coordenadas do espaço, não produz indiscernibilidade no espaço da 

imagem. A cor afeta mais enquanto interrupção ou desvio do afeto instalado pelos 

rostos. 

FIGURA 7: Disputa afetiva entre rostidade e espaço qualquer 

 

FONTE: Frame do filme Millennium Mambo (2001) 

 Se no procedimento anterior era possível destacar uma imagem-afecção em que 

a rostidade se desfazia na cor, nestas próximas duas figuras (8 e 9) a cor atinge 

verdadeiramente o estatuto de espaço qualquer. Através do desfoque do primeiro plano, 

o azul que antes banhava os corpos e tornava difuso seus contornos passa a existir 

enquanto espaço concreto que impede a visibilidade da cena. A ação dramática é 

limitada a pontos ínfimos da cena e o espaço geográfico se torna completamente 

desconexo, o que nos salta aos olhos é uma massa disforme de azul. Na figura 9, 

inclusive, há um espaço muito pequeno de visibilidade e este é coberto justamente por 

um rosto, efetuando o encontro entre duas imagens-afecção. Fica claro, aqui, que o 

espaço não é dramático ou narrativo, mas afetivo. Vemos surgir uma imagem-cor 

atmosférica, em que a cor azul impregna as outras ao seu redor a tal ponto que torna 

indiscernível os objetos e as coordenadas. 

FIGURAS 8 E 9: Imagem-cor atmosférica invade a imagem 

  

FONTE: Frames do filme Millennium Mambo (2001) 

 Ainda é possível notar um quarto procedimento (figuras 10 e 11), ainda mais 

radical que os anteriores. Através do desfoque total da cena, perdemos a noção de 

espaço, de corpos, de drama e de narrativa. E justamente o que resta na imagem diante 
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do esgotamento de todas essas formas de representação audiovisual é a cor. Uma 

imagem-cor se faz presente como um verdadeiro espaço qualquer, uma imagem de 

primeiridade destacada de seu objeto que existe enquanto qualidade pura, cores que não 

são nada além de cores, pura afecção. 

FIGURAS 10 E 11: Imagem-cor como um verdadeiro espaço qualquer 

  

FONTE: Frames do filme Millennium Mambo (2001) 

 Diante das análises desveladas, das cores que inundam a cena e impedem a 

visibilidade do drama e o acesso à causalidade, ainda estamos falando de imagem-

movimento? A imagem-afecção, já dizemos, é uma das imagens ligadas ao regime do 

movimento, e este tem por principal característica a ação dramática, a narrativa lógica, 

os personagens heroicos que são sujeitos perante um espaço que é apenas meio para o 

movimento. Como é possível que a imagem-cor, uma típica imagem-afecção, possa ser, 

ela mesma, um elemento que vai contra os outros elementos que compõem o regime do 

movimento?  

 Isso decorre da breve duração de tal elemento na imagem. Essas figuras de 

imagem-cor (figuras 8, 9, 10 e 11) pouco tempo duram em Millennium Mambo. Elas 

invariavelmente acabam sendo suplantadas por um espaço discernível em que uma ação 

dramática se desenvolve. Isso significa que a suplantação da imagem-movimento não 

acontece sem uma instância temporal que a qualifique. O espaço qualquer, enquanto 

espaço indeterminado, revela-se como uma imagem que caracteriza a ruptura entre o 

movimento e o tempo, a passagem entre regimes. Veremos a seguir como esse mesmo 

espaço de gênese dos afetos se apresenta no registro da imagem-tempo e que novas 

relações ele suscita. 

5.2 Espaço cotidiano de espera em Café Lumière  

 O filme Café Lumière (2003) nos apresenta a personagem Yoko de volta à sua 

casa em Tóquio. Ao longo do filme acompanhamos a protagonista em suas caminhadas 
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e viagens de trem para visitar a família, um amigo próximo, ou ainda para encontrar o 

café que um antigo compositor taiwanês costumava frequentar. Mesmo após o término 

do filme sabemos pouco sobre a personagem: sabemos que está grávida e que não quer 

se casar, ainda que tal decisão seja apenas mencionada, "mais do que revelada 

dramaticamente" (LOPES, 2012, p. 106); sabemos que ela dava aulas de japonês no 

Taiwan, onde conheceu o pai da criança; e ainda, sabemos  que ela está escrevendo um 

livro sobre Jiang Wen-Ye, um compositor taiwanês que viveu no Japão nos anos 1920 e 

1930, informação esta que é mencionada uma única vez e nunca retomada - portanto, 

não sabemos propriamente se ela é de fato escritora, mas como todo filme do cinema de 

fluxo, pouco importa saber se tal informação é verdadeira ou não. 

FIGURA 12: Yoko nos é apresentada de costas, executando tarefas banais 

 

FONTE: Frame do filme Café Lumière (2003) 

 Vemos ao longo do filme três formas de apresentação do espaço. Primeiro tipo 

de espaço: o espaço aparece com as personagens executando uma ação: Yoko está 

pendurando roupas no varal enquanto conversa ao telefone com seu amigo, Hajime 

(figura 12). O espaço aparece já enquanto meio para uma ação. Segundo tipo de espaço: 

vemos um espaço em si por alguns segundos e uma personagem entra no espaço. Há um 

breve momento de protagonismo do espaço, mas este é logo suprimido pela presença da 

personagem. Tal espaço é recorrente quando Yoko está caminhando pelas ruas de 

Tóquio (figuras 13, 14, 15 e 16). Terceiro tipo de espaço: vemos um espaço sem 

nenhuma personagem. Geralmente tal tipo de espaço aparece nos filmes da imagem-

movimento como um intervalo entre ações, ou um indicativo do lugar onde ocorrerá 

uma ação. No filme em questão tais espaços nunca estão vazios, mas povoados por trens 

e meios de transporte apresentados em planos abertos (figura 19) 

 Porém, em Café Lumière há uma diferença em relação a esses três tipos de 

espaços. Primeiro, as ações do filme se reportam a uma banalidade cotidiana (figura 12). 
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Nenhuma ação que ocorre no filme se dá num registro dramático, correspondendo, 

portanto, ao que Denílson Lopes (2012, p. 115) define como uma estética minimalista 

do comum que se propõe a uma "sobriedade" sem cair no desejo naturalista de imitação 

da realidade. "É algo que está presente na contenção dos gestos, na redução dos 

diálogos a falas banais e/ou sem intensidade dramática; numa atuação sem exageros, 

evitando closes e frases de efeito, mas não menos afetiva" (LOPES, 2012, p. 114). 

 Tal minimalismo será compreendido principalmente a partir de um "efeito Ozu" 

(LOPES, 2012, p. 93) no cinema contemporâneo, que remonta a uma desdramatização 

da cena, evidenciando um 

cotidiano sem ornamentos [...]. Não se trata também de tornar a narrativa 

seca e desprovida de afetos, de encenar uma ambiência familiar fortemente 

opressora, apenas de traduzi-la sob o plano da sutileza e do detalhe em que 

espaços e objetos se tornam tão centrais quanto os personagens, diluindo e 

recolocando a intensidade emocional para além da voz, da palavra e da 

confissão. (LOPES, 2012, p. 102) 

 Assim, o espaço em Café Lumière não funciona como meio para uma ação, pois 

não há ação. O espaço vazio enquanto imagem-tempo, aqui, não é vazio porque não há 

nada ou ninguém situado nele, mas porque é vazio de ação. Se na imagem-movimento o 

espaço só existe por um propósito dramático, em Café Lumiére nem o espaço nem os 

personagens correspondem a um propósito dramático. 

FIGURAS 13, 14, 15 E 16: Yoko sai do trem recém chegado e gradualmente desaparece na multidão 

 

FONTE: Frames do filme Café Lumière (2003) 
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 Em relação ao segundo tipo de espaço também se apresentam diferenças. Esse 

espaço de caminhadas, longe de ser vazio, é completamente cheio de pessoas e meios de 

transporte e sons e visões. Porém, como a personagem não se coloca numa situação 

sensório-motora, pois, como já descrevemos, ela se engaja numa situação óptico-sonora 

pura, a personagem caminha por Tóquio menos com suas pernas e mais com seus olhos 

e ouvidos. Tanto é que o primeiro momento em que nos aproximamos da personagem 

através de um plano fechado, diferindo dos planos sempre distantes e abertos dos 

espaços, é o momento em que a personagem se posiciona para tirar uma fotografia, para 

se relacionar com uma visão (figura 17). O personagem de Hajime igualmente se engaja 

em situações óptico-sonoras puras, principalmente no que compete ao seu projeto 

artístico de gravar sons de estações de trens. No fim do filme, Yoko segue Hajime em 

seu ofício e se entrega igualmente à contemplação dos sons das estações (figura 18). 

FIGURAS 17 E 18: Yoko e Hajime em situações óptico-sonoras puras 

 

FONTE: Frames do filme Café Lumière (2003) 

 Outro aspecto desse segundo tipo de espaço (figuras 13, 14, 15 e 16) é que a 

personagem que surge no espaço acaba por se misturar na multidão de pessoas da rua. O 

plano aberto e distante da rua cheia de gente acaba por reduzir a personagem a ser mais 

um elemento qualquer no espaço. Assim, esse espaço vazio de ação e cheio de pessoas 

acaba por incorporar a protagonista aos figurantes. A subjetividade de uma personagem 

que encaminha as ações da narrativa nos filmes da imagem-movimento, em Café 

Lumière, acaba por submergir em uma subjetividade coletiva do cotidiano das ruas de 

Tóquio. Yoko é um sujeito qualquer em meio à massa de pessoas que perambulam pela 

capital japonesa. Aqui, mais uma vez, somos instigados a recuperar Denílson Lopes 

(2012, p. 103) quanto à importância dos personagens comuns para este tipo de cinema: 

personagens comuns - nem épicos, nem trágicos -, personagens medianos, 

com vidas medianas, nada excepcionais nem heroicas, com falas 

convencionais sobre assuntos banais, sem nenhuma pretensão intelectual e 

poética, frases de efeito, reflexões abstratas e lições de vida. São sujeitos em 
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eclipse não por serem alienados, anônimos na multidão urbana como o 

homem moderno, mas figuras quase fantasmais, por marcarem pouco a sua 

presença, a sua voz, a sua vida. 

FIGURA 19: A encruzilhada de trens aparece ao menos três vezes ao longo do filme 

 

FONTE: Frame do filme Café Lumière (2003) 

 Sobre o terceiro tipo de espaço (figura 19), ele não detém uma funcionalidade 

intervalar entre ações pois, como já colocado anteriormente, não há ações dramáticas 

que qualificam um antes e um depois desse espaço de intervalo. Tampouco a imagem 

dos trens e meios de transporte ali está para remeter a uma simbologia cosmopolita de 

avanço civilizatório ou de elogio a um modelo de cidade. O filme  

não está a serviço de utopias sociais ou odes ao progresso. Não há finalidade 

mecânica nos movimentos, a jornada de trabalho não está lá como medida do 

tempo e da velocidade, não há horizonte de triunfo da metrópole ou de 

epopeia urbana grandiosa (OLIVEIRA JR., 2013, p. 149). 

 Assim, tais espaços atingem o patamar das contemplações puras de Ozu, em que 

espaços e objetos atingem uma forma autônoma, mas não é no vazio que tal 

contemplação se dá. É nesse sentido que nos é mais interessante diferenciar os espaços 

de Café Lumière em relação aos espaços vazios e desconectados e pensar num espaço 

cotidiano, vazio de ação, mas não menos pleno de possibilidades. 

FIGURA 20: Yoko espera por um trem 

 

FONTE: Frame do filme Café Lumière (2003) 

 Sobre a crise da imagem-ação, Deleuze (1985, pp. 153-154) comenta que 
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os personagens se encontravam cada vez menos em situações sensório-

motoras "motivadoras" e cada vez mais num estado de passeio, de 

perambulação ou de errância que definia situações óticas e sonoras puras. A 

imagem-ação tendia então a explodir, enquanto os lugares determinados se 

velavam, deixando emergir lugares quaisquer onde se desenvolviam os 

afetos modernos de medo, de desapego, mas também de frescor, de 

velocidade extrema e de espera interminável. 

 Podemos dizer que o afeto que vemos ser produzido por esses espaços 

cotidianos de Café Lumière é justamente o afeto da espera, esta que é a "temporalidade 

do homem comum" (LOPES, 2012, p. 129). A espera seria uma espécie de "contraponto 

à própria necessidade do movimento" (VIEIRA JR., 2012, p. 116). Se pensarmos no 

esquema sensório-motor, a espera é justamente um afeto temporal que adia a ação, que 

interrompe a concretude do movimento. E como é o caso de Café Lumière, quando a 

ação não se concretiza, o afeto da espera toma conta da imagem. Não são poucas as 

imagens de espera que os espaços cotidianos do filme produzem. Um primeiro tipo de 

espera pode ser o aguardo pelos meios de transporte que levariam a personagem de um 

lugar a outro, como vemos na figura 20 em que Yoko está esperando por um trem para 

visitar Hajime. Ou ainda, a espera pode não ser por um meio de transporte para se por 

em movimento, mas pode ser a espera pela chegada de um ente querido, como acontece 

duas vezes com o pai de Yoko (figuras 21 e 22). 

FIGURAS 21 E 22: O pai de Yoko aguarda a chegada de sua filha 

 

FONTE: Frames do filme Café Lumière (2003) 

 Há ainda um terceiro tipo de espera, que é a espera não da chegada de uma 

pessoa ou de um trem, mas é a espera de sua própria chegada, a espera de uma 

personagem que está em movimento, seja dentro de um trem ou de um ônibus (figuras 

23 e 24). É um tipo peculiar de espera, pois o meio de transporte é o espaço de conexão 

por excelência, o espaço que conecta outros espaços, um espaço de passagem. Porém, a 

duração da espera faz justamente esse espaço de passagem variar na sua passagem, se 

diferenciando de si conforme se move. 



54 
 

 
 

FIGURAS 23 E 24: A espera da própria chegada (e a sonolência que dela pode decorrer) 

 

FONTE: Frames do filme Café Lumière (2003) 

 Assim, podemos dizer que esses espaços cotidianos de espera e de engajamento 

em situações óticas e sonoras puras acabam por produzir perceptos e afectos que podem 

aflorar de qualquer ponto de uma cena, dependendo, portanto, da pura contemplação. 

Ao mesmo tempo em que (aparentemente) nada de "importante” ocorre, 

diversos microeventos acontecem, cada qual produzindo um tipo de afetos 

excessivos (para usar a concepção blanchotiana de cotidiano), que cada 

espectador poderá apreender de forma diferente. Cada um desses eventos 

pode ou não interferir na percepção global da cena: o que talvez defina isso é 

a intensidade com que eles produzirão efeitos num espectador ora atento, ora 

disperso - tais eventos assumem-se, assim, como potenciais estímulos a uma 

iminente flânerie do olhar. (VIEIRA JR., 2012, pp. 63-64) 

 Ainda sobre o cotidiano, o personagem de Hajime exprime uma ideia 

interessante. Ao ser questionado por Yoko se ele está tentando buscar a “essência dos 

trilhos” com suas gravações, ele responde dizendo que aquilo que ele ouve é diferente 

toda vez, e é isso o que torna interessante o trabalho. O cotidiano, por mais banal e 

repetitivo que seja, nunca é uma essência, nunca é a igualdade que se repete, mas a 

diferença. Isso nos faz remontar à ideia bergsoniana de fluxo. O fluxo é o tempo, o 

movente, aquele que está sempre em movimento, se diferenciando de si. Assim, Café 

Lumière não nos apresenta imagens do cotidiano banal como contraponto a uma 

imagem dramática, mas apresenta um espaço cotidiano em fluxo, um espaço cotidiano 

que, por suas características banais e repetitivas, só muda no tempo, na duração de uma 

espera. É de maneira recíproca que o espaço cotidiano e a espera se compõem, ao 

mesmo tempo que o espaço cotidiano da banalidade possibilita a espera, é justamente a 

duração da espera que age como instância diferenciadora que faz variar o cotidiano. Se 

em Millennium Mambo a cor funcionava como a relação diferencial que fazia variar o 

resto da imagem, em Café Lumière é o espaço cotidiano de espera que produz tal efeito. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Nosso problema de pesquisa inicial era saber como o cinema de fluxo de Hou 

Hsiao-Hsien poderia caracterizar um cinema de afetos seguindo a taxonomia das 

imagens de Gilles Deleuze. Logo de cara nos deparamos com a separação de Deleuze 

entre regimes de imagem-movimento e de imagem-tempo, sendo o primeiro regime 

próximo de um cinema clássico e o segundo de um cinema moderno. Sendo o cinema 

de fluxo nem clássico nem moderno, foi preciso buscar um ponto da teoria de Deleuze 

que tivesse certa mobilidade entre os regimes. Partindo, portanto, da imagem-afecção, 

por ser ela a imagem afetiva por excelência na sistematização do filósofo, descobrimos 

um elemento que não só mantinha conexões com o regime da imagem-tempo, como era 

um dos pontos de passagem entre os regimes: o espaço qualquer. A crise da imagem-

ação passa por uma indeterminação do espaço, da perda de funcionalidade narrativa do 

espaço. O espaço qualquer, ao mesmo tempo que era um elemento da imagem-afecção 

do regime da imagem-movimento, continha, nas suas próprias características 

constitutivas, o necessário para romper com a imagem-movimento e apresentar uma 

imagem-tempo. No entanto, para conseguirmos desvelar tal percurso nos filmes de Hou 

Hsiao-Hsien, foi imprescindível precisar alguns conceitos e responder outras questões. 

 Primeiro, foi necessário caracterizar o que é cinema de fluxo. O fluxo é algo 

movente, é algo que está sempre em movimento, e o que dá mobilidade para qualquer 

coisa é o tempo, tal como vimos na exposição da leitura de Henri Bergson sobre os 

conceitos de tempo e movimento. Portanto, buscamos o pensamento de Bergson para 

caracterizar o aspecto temporal do fluxo. Dada essa caracterização filosófica, partimos 

para uma caracterização histórica e estética do cinema de fluxo. Buscamos, 

principalmente em Emiliano Cunha, Luiz Carlos Oliveira Jr. e Erly Vieira Jr. as 

ferramentas para tanto. Conseguimos descrever como o cinema de fluxo surge enquanto 

um conceito proposto por dois críticos de cinema da Cahieurs du Cinéma, Stephane 

Bouquet e Jean-Marc Lalanne, para tentar identificar uma estética transnacional que 

avizinha vários filmes e cineastas contemporâneos, de Claire Denis a Tsai Ming-Liang, 

de Elefante a Mal dos trópicos. Esse cinema teria como característica principal uma 

atitude do olhar que busca uma contemplação assignificante do mundo. Seria um 

conjunto de filmes em que a própria ideia de mise en scène se perde e resta ao diretor ou 

diretora o trabalho de intensificar certas zonas do real, de atualizar intensidades. Tais 

intensidades seriam desveladas principalmente pela ausência da narrativa, ou de uma 
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narrativa diluída; pela apresentação de situações cotidianas em eternos presentes; por 

certas ambiguidades narrativas e visuais, criadas principalmente por elipses; e pela 

produção de afetos e instalação de atmosferas. 

 Diante da caracterização do cinema de fluxo, afunilamos nosso espectro de 

estudo ao nos debruçarmos sobre os filmes de Hou Hsiao-Hsien. O cineasta foi um dos 

expoentes do chamado Novo Cinema Taiwanês dos anos 80, já revelando temas e 

procedimentos que viriam a caracterizar seu cinema de fluxo: longos planos-sequência 

distantes dos personagens, situações cotidianas e uma narrativa diluída, não-linear e 

pouco aparente. A partir de Adeus ao sul, de 1996, seus filmes passam a ficar mais 

abstratos, preocupados mais com a produção de afetos do que com o desenvolvimento 

de uma narrativa. Tais filmes expressam um cinema de fluxo. 

 Terminada a caracterização do cinema de fluxo, passamos a elucidar a 

taxonomia das imagens de Deleuze a fim de caracterizar o espaço qualquer. Tal espaço 

funciona, por um lado, como espaço de gênese dos afetos, na sua faceta de imagem-

afecção, e, por outro lado, como espaço de indeterminação narrativa e dramática, 

gerando uma crise da imagem-ação e dando a ver uma imagem-tempo. O 

desencadeamento de afetos e a produção de indeterminação são instâncias copresentes 

do espaço qualquer. Construído nosso repertório teórico, passamos para as análises para 

conseguir responder uma das perguntas que norteavam nossa pesquisa: como um filme 

dá a ver esses espaços quaisquer? Com a escolha dos filmes Millennium Mambo e Café 

Lumière, acabamos por circunscrever o espaço qualquer, primeiro, como imagem-cor, 

do lado da imagem-afecção, e, segundo, como espaço de banalidade cotidiana, pelo lado 

da imagem-tempo. 

 Outro ponto importante do trabalho foi conseguir evidenciar como o tempo pode 

produzir afecções, respondendo outra questão levantada no nosso problema de pesquisa: 

como o cinema de Hou evidencia relações entre imagem-afecção e imagem-tempo? No 

caso específico de Café Lumière, vimos que o filme produz um afeto temporal, o afeto 

da espera. O cinema de fluxo, nesse aspecto, parece andar na contramão do cinema 

comercial em que a temporalidade é aquela da aceleração, dos frequentes cortes e trocas 

de planos que buscam prender a atenção do espectador a uma narrativa em que a lógica 

de causa e efeito impera. Ou seja, o tempo é subordinado à ação, ao movimento. A ideia 

de que uma imagem de alguém esperando um trem possa durar mais de um minuto de 
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filme é completamente absurda. O fluxo do cinema de fluxo nada tem a ver com uma 

ideia generalizada de fluxos de informação que percorrem velozes o mundo globalizado 

através dos meios de comunicação de massa. O fluxo desse cinema é aquele que flui, 

que produz o movimento na duração. 

 A relação proposta entre a filosofia de Deleuze e o cinema de fluxo nos permite 

afirmar duas coisas: que a obra de Deleuze continua viva e potente para pensar o 

cinema, e que, justamente para se manter potente, precisa ser atualizada e reorganizada 

diante dos novos objetos que surgem. O cinema de fluxo não cabe no regime da 

imagem-movimento, tampouco no da imagem-tempo. E justamente por extrapolar os 

limites dos regimes, é que pensamos ele na passagem, no intervalo, no entre-regimes. 

Por outro lado, o cinema de fluxo se beneficia e muito das categorias propostas por 

Deleuze. Enquanto termo nascido na crítica de cinema, ele ainda é pouco pesquisado no 

ambiente acadêmico, e acaba sofrendo com algumas imprecisões conceituais. 

Esperamos que o presente trabalho tenha elucidado alguns procedimentos estéticos do 

cinema de fluxo, principalmente no que compete ao cinema de Hou Hsiao-Hsien. 
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