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RESUMO

Em Machado de Assis, a representagéo da realidade € desfigurada através da forma
literaria marcada pelo binbmio precisao versus imprecisdo. Essa desfiguragao surge
na representacdo do cotidiano sério e tragico (elementos constitutivos do Realismo
moderno, segundo Erich Auerbach) que, no Brasil, sdo afetados pela mescla de
percepcbes de ordem politica, econdbmica e religiosa, causando uma falta de
posicionamento social claro.

O presente trabalho tem a intengdo de analisar o romance Dom Casmurro (obra que
possui um narrador comprometido tanto pelo discurso juridico quanto pelo discurso
religioso) a luz do método que Auerbach desenvolveu para compreender a forma
como é apresentada a condicdo humana através do tempo, especialmente nas
obras Figura (1944) e Mimesis (1946), a fim de demonstrar como se da a
representacdo da realidade em um pais periférico e pautado por valores arcaicos,
gerando a quebra da seriedade e o afastamento da precisao realista.

Palavras-chave: Machado de Assis; Erich Auerbach; Dom Casmurro; Mimesis;
Figura; Historia; Figura; Realismo



ABSTRACT

In Machado de Assis work, the representation of reality is disfigured through the
literary form determined by the precision vs. imprecision binomial. Such disfiguration
emerges from the representation of the serious and tragic everyday (constitutive
elements of Modern Realism, according to Erich Auerbach), which in Brazil is
affected by the miscellany of political, economic and religious perceptions, causing
an absence of a clear social positioning.

The current work intends to analyze the novel Dom Casmurro (story that has a
committed narrator both for the juridical speech and the religious one) making use of
the method Auerbach developed to comprehend the form the human condition is
present through time, specially in the works Figura (1944) and Mimesis (1946), in
order to demonstrate the representation of reality in a peripheral country ruled by
archaic values, generating the break of seriousness and the dismissal of realist
precision.

Keywords: Machado de Assis; Erich Auerbach; Dom Casmurro; Mimesis; Figura;
History; Figure; Realism



RESUME

Chez Machado de Assis, la représentation de la réalité est défigurée a travers la
forme littéraire marquée par le bindme précision versus imprécision. Cette
deéfiguration surgit dans la représentation du quotidien sérieux et tragique (des
éléments constitutifs du Réalisme moderne, selon Erich Auerbach) qui, au Brésil,
sont affectés par le mélange des perceptions d’ordre politique, économique et
religieux, provoquant un manque de positionnement social clair.

Ce présent travail a I'intention d’analyser le roman Dom Casmurro (une oeuvre qui
posséde un narrateur compromis autant par le discours juridique que par le discours
religieux) a la lumieére de la méthode développée par Auerbach pour comprendre la
forme dont est présentée la condition humaine a travers le temps, spécialement dans
les ouevres Figura (1944) e Mimesis (1946), afin de démontrer comment se donne la
représentation de la réalité dans un pays périphérique, régi par des valeurs
archaiques, qui produit la rupture de sérieux et I'éloignement de la précision réaliste.

Mots-clés: Machado de Assis; Erich Auerbach; Dom Casmurro; Mimesis; Figura ;
Histoire; Figure; Réalisme.
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O Realismo desfigurado

O perigo destes prefacios, meu caro poeta, é dizer
demais; é ocupar maior espacgo do que o leitor
pode razoavelmente conceder a uma lauda util.
Machado de Assis

Este trabalho surgiu de uma paixao e de uma convicgao.

E naturalmente facil apaixonar-se pela obra de Machado de Assis, pelas suas
qualidades, sejam elas tematicas ou formais. A capacidade que o autor fluminense
tinha (tem) de surpreender seus leitores com significados ocultos ou referéncias
explicitas, com olhares sobre o pais e seu povo, percebendo um certo instinto de
nacionalidade para além do indianismo ou do jeitinho é um dos elementos mais
significativos da sua obra. Machado de Assis se atualiza constantemente nos seus
leitores e nas formas como cada época é capaz de compreender a riqueza deixada
por ele nos textos, logo, cada época pode se aproximar do escopo machadiano com
ferramentas diferentes, novas e coerentes com os seus proprios tempos.

Por sua vez, o método de interpretacdo da realidade através da literatura
proposto por Erich Auerbach, para além de complexo e consistente (assim como a
obra de Machado de Assis), também se renova a cada geragao de leitores, também
€ adaptavel para outras épocas e realidades diferentes daquela que o envolvia
quando produziu.

Desta forma, entre a paixdo pela obra machadiana e a convicgao de que o
método de analise de Auerbach é eficaz para compreender a realidade brasileira
representada naquela obra, surgiu este esfor¢o de realizagao critica.

Mas ele n&o surgiu pronto e acabado evidentemente, veio de uma caminhada
comegada muito tempo antes, veio da tentativa de unir esforgos e conhecimentos
aprimorados por uma improvavel formag¢ado simultdnea no campo da sociologia da
literatura e no da teologia. Entre o concreto, mas nem tao preciso campo social, e 0
metafisico, mas néo tdo impreciso, campo religioso, surgiram as duvidas essenciais
gue nortearam o comeco deste trabalho.

Na dissertagdo de mestrado o esforgo foi de perceber que havia algo de
diferente e unico na obra machadiana no que dizia respeito a incorporacao de
referenciais que o senso comum dizia que nado eram relevantes para o autor.

Quando muitos afirmavam que Machado de Assis era um cético que ignorava a
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religido, saltava aos olhos que isso era um equivoco talvez causado pela ignorancia
de pessoas que ndo conseguiam mais reconhecer o que de fato eram as tais
referéncias religiosas e, assim, sem entrar em meandros sobre a fé pessoal do
autor, mostrou-se que tanto no ambito da extensdo quanto no da profundidade, a
obra machadiana era repleta de marcas significativas que precisavam ser vistas pela
chave da simbologia da religido. Assim foi concebido o texto denominado Literatura
e Religido: Estudo das referéncias religiosas na obra de Machado de Assis (2009),
um esfor¢co de abragcar o mundo com as pernas visto os dois temas ali abordados
serem muito maiores que o possivel para a proposta de uma dissertacao.

Tempo passou e a nova empreitada académica se daria na mesma direcao.
Por isso era importante encontrar um referencial teérico que permitisse uma analise
mais objetiva sobre as causas que levaram Machado de Assis a se valer dos
referenciais que utilizava e ao mesmo tempo desse conta de explicar como
interpreta-los. Assim surgia a ideia do projeto de doutorado que fora provisoriamente
denominado Machado de Assis, um mestre na periferia do cristianismo, fazendo
uma, talvez, infeliz brincadeira com o conhecido livro de Roberto Schwarz. Era um
ponto interessante, talvez, substituir todo o arcabougo de ordem econémico e social
pelo de ordem religioso e ver o que aconteceria. Mas ideia ndo se sustentou.

Era necessario algo mais consistente que um trocadilho e entdo foi
apresentado, para avaliagdo, o efetivo projeto de tese com o nome de Machado de
Assis e o catolicismo a brasileira. As ideias ficavam mais claras, ja que estava em
jogo nédo a religido como um todo, mas a adaptagdo dos principios catolicos
europeus ao comportamento brasileiro e ao seu modo de subverter as relagdes - o
famoso jeitinho. Assim, a adjetivacdo a brasileira — que aparecia em tantas
expressdes de uso geral (educagédo, salada, racismo, fascismo, espiritismo, copa,
adogao, cozido) e de uso académico (proprietario a brasileira, em Schwarz, ou
Intelectuais a brasileira, em Sérgio Miceli) — podia ser vista como um trago da nossa
identidade e certamente presente na obra do autor que se debrugou sobre o tema.
Desde este momento ja era ideia estudar uma obra, em especifico, na qual o
construcdo narrativa estivesse vinculada a formacgdo religiosa e, assim, Dom
Casmurro aparecia como opg¢ao Obvia, ainda que Casa Velha estivesse no pareo, ao
menos para fazer companhia a narrativa do ex-seminarista.

Entdo, numa orientagao, foi proposta uma guinada que deixou este trabalho
parado por praticamente dois anos. E se, ao invés de se focar no catolicismo, que

14



era uma espécie de zona de conforto intelectual, fosse estudada a forma como
Machado de Assis se apropriava do proprio Realismo e o subvertia a seu modo.
Ainda que nao fosse tema novo, 0 modo como se poderia realizar o intento era a
novidade. Nomes como o de Adorno, Benjamin, Lukacs e Auerbach apareceram na
conversa. Nenhum era propriamente novo, mas um deles parecia dialogar
diretamente com a intengcdo de entender a maneira como o autor, através da forma
de compreender o mundo propria do Brasil, expunha a condigdo humana na sua
obra. Surgia, entdo, a tese Machado de Assis e o realismo a brasileira.

Relendo a Mimesis (1946) de Auerbach e tentando acompanhar a sua forma
de entender como a literatura (e o texto histérico, que ai também é considerado
esteticamente) mapeava a condicdo humana (nos seus elementos esséncias, nos
famosos termos, coftidiano, sério, tragico, etc.) percebemos que o modo como
Machado de Assis manifestava o seu “realismo” era diferente, claro, mas nao
somente, era de outra ordem, em relagdo ao Realismo Moderno que o alemao via
formar-se a partir de Stendhal. A partir de outro texto essencial de Auerbach, Figura
(1944), encontramos o ponto de ligagcdo que faltava para entender que a
compreensao de mundo, oriunda do catolicismo, estava vinculada a leitura figural da
realidade, que no Brasil, evidentemente, era subvertida pelo jeitinho. Dava-se mais
um passo no processo e aparecia o projeto Machado de Assis e o realismo
desfigurado.

A ideia central estava encaminhada, mas faltava o detalhe, o elemento que
poderia impulsionar a analise. E ele surgiria na compreensao de que as imprecisoes,
ou aparentes imprecisbes, que estdo presentes na obra machadiana, ndo sao
falhas, mas se apresentam como incorporagbes metodoldgicas, como
intencionalidade narrativa. Ao lado de momentos aparentemente marcados por um
desleixo narrativo, na falta de um termo mais académico, temos situagcbes que
surpreendem pelo grau de precisao apresentada pelo narrador ou pelo autor. Nascia
o Realismo Desfigurado: Machado de Assis entre o preciso e o impreciso.

Mas aquela ideia de focar em uma obra ndo havia saido da cabega e havia
uma convicgdo de que o aprofundamento vertical do trabalho, abordando um
romance — forma madura e bem acabada -, daria uma consisténcia para uma
posterior aplicagdo em outros textos. Desta forma, foi resgatado Dom Casmurro,
como texto de maturidade, no qual o narrador € essencial e esta ligado a uma

formacgao religiosa ademais da sua posi¢gao nitidamente patriarcal. Além disso, a
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obra envolve um charme atemporal, na tentativa de dissolver os mistérios que la
permanecem € que a cada analise reaparecem vistos por uma nova chave
interpretativa. Era texto que se prestava para o que aqui se pretendia e sustentaria
muito bem a analise, desenvolveu-se, entdo a tese que apresentamos Realismo
Desfigurado: Dom Casmurro entre o preciso e o impreciso.

E assim, das conversas e das leituras, surgiu o conceito do Realismo
Desfigurado, uma forma de tentar compreender a obra de Machado de Assis e 0
seu contexto de producédo, suas causalidades e suas opg¢des metodologicas a partir
dos conceitos estabelecidos por Erich Auerbach. E desfigurado por reelaborarmos e
reinterpretarmos a percepgao figural que apresenta uma permanéncia “real”
atravessada no distanciamento temporal. Ao mesmo tempo n&o deixa de ser
realismo, ndo como mecanismo de realizagdo de inventario da sociedade através,
fundamentalmente, da observacdo detalhada e descritiva da realidade, mas sim
como apresentagao de “certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e
do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago”
(MACHADO DE ASSIS, 2008, V. lll, p. 1205), para ficarmos numa expressao
tipicamente machadiana. E, pois, uma tentativa de dar respostas as perguntas sobre
0S porqués e os comos na obra machadiana que levam em consideragao o “espirito”
de uma época em um pais tdo conflitado por formas e modos diversos de
representacao.

Aqui apresentamos, entdo, mais um adjetivo para o termo realismo, ja que
Machado de Assis foi constantemente, e de maneira simplista, associado a esta
Escola Literaria, e, talvez, ndo sem razdes. Pois, vejamos, autor do século XIX, sua
obra analisa a sociedade de maneira contundente a fim de criticar as mazelas
sociais e apresentar caminhos de compreensao sobre o sentido de participacéo
coletiva. Além disso, nos seus textos, a preocupag¢ao com o psicoldgico esta sempre
presente, colocando o autor brasileiro ombro a ombro com contemporaneos seus,
como Tchekhov (1860-1904) ou Dostoiévski (1821-1881), para ficarmos com dois
casos exemplares e russos. Mas para além de falar da sociedade e das pessoas
que dela fazem parte dela, Machado de Assis sempre buscou talhar um caminho
préprio para seguir e achar o seu espago. Assim, também, a adjetivagdo do termo
realismo no caso do autor fluminense é um sintoma da complexidade de
classificagdo da sua obra. Ja ouvimos que o realismo do autor € “enganoso” (como

propbés Gledson, 2003), que ele pratica um “realismo fenomenolégico” (na fala de
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Patrick Pessoa, 2007), um “realismo de sondagem moral” ou “realismo superior” (na
percepcao de Alfredo Bosi, 1999), ou ainda um “realismo bem pensante” (como
afirmou Roberto Schwarz, 1998). Desta forma, a proposicdo de outro adjetivo
poderia ser um caminho interessante para readequar a lente pela qual se olhara a
obra de Machado de Assis. Evocamos assim a ampliacdo da analise, sem perder a
origem, o que da concretude e cria o diferencial da perspectiva na compreensao do
discurso que esta posto no século XIX, para além das questdes ja analisadas em
outros autores.

No primeiro capitulo, sdo definidos os significados de realismo e de
representacdo do real na tradicdo, culminando com a obra de Erich Auerbach e a
sua busca pela compreensdao da condicdo humana. Para isso, pensamos ser
produtivo observar o contexto de producéo e as condi¢des intelectuais pelas quais o
judeu-alemao passou para consolidar os seus conceitos. O critico percorreu a
literatura ocidental na tentativa de encontrar a esséncia do humano e a reconheceu
na relacado existente entre a forma de representagcdo que cada época utilizava para
apresentar o cotidiano e assim perceber que somente quando o homem comum
passa a ser representado de forma séria teremos chegado no Realismo Moderno.
Para realizar essa busca, Auerbach recorre ao conceito de “figura”, desenvolvido no
contexto cristdo primitivo — herdeiro das tradigbes judaicas — como mecanismo de
presentificacdo de algo distante no tempo e no espago, ndo apenas como alegoria,
mas como realidade viva ou algo que a contém. Por isso foi necessario olhar o
contexto de producédo da obra central do fildlogo aleméo, a fim de reconhecer as
influéncias e a historicidade do processo que ele realizou. A opcao pela analise da
obra machadiana através da figura e ndo da alegoria se deu muito pela convicgao de
que a ultima se realiza mais no ambito retérico enquanto a primeira esta ligada a
uma compreensao residual da historia. Evidentemente que poderiamos perceber
elementos alegoricos em Dom Casmurro, entretanto, e para manter o dialogo com
os termos de Auerbach, optamos pela leitura figural, também levando em
consideragao que o proprio fildlogo alemao dialoga com os conceitos da tradigao
catolica, porém os adapta para a sua propria percepcao de representacdo de
realidade.

A tese recorre, entdo, os capitulos de Mimesis, tentando compreender o
“‘método Auerbach” de analise, centralizando o olhar sobre o capitulo Farinata e
Cavalcanti que, segundo Leopoldo Waizbort (2004), € central na estruturagdo da
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obra do alemé&o, sempre tentando pensar em que lugar critico se encontra a obra de
Machado de Assis a partir desses critérios. Conclui-se esta etapa da reflexdo com
um exercicio de analise sobre a realidade figural presente no ultimo capitulo de Dom
Casmurro, no qual o narrador apresenta a figura de Capitu como uma “6bvia” fruta
dentro da casca ou, na linguagem auerbachiana, uma realidade prefigurada, ou,
antecipando a tese aqui explorada, desfigurada pelo discurso.

No segundo capitulo, partindo da compreensdo do método de analise de
Auerbach e da sua aplicagdo em Dom Casmurro, demonstra-se que a forma
machadiana de apresentar a realidade € marcada por omissdes, especialmente no
que tange a esfera publica — ou seja, aquilo que diz respeito as representagdes de
ordem social e ndo restritas a dimensdo psicologica, como a relagdo do
personagem-narrador com o mundo concreto, com a escraviddo, com a politica, com
as instituicbes — e, por isso, torna-se necessario, para um melhor entendimento, o
preenchimento dessas lacunas deixadas pelo autor. E centrando-se, entdo, na
formacéo do autor suposto que se constréi este capitulo, demonstrando-se que entre
o jovem proprietario mal formado (social e emocionalmente) e o velho narrador que
ora escreve sua histéria, existe um caminho a ser percorrido e preenchido pelo leitor.

Na literatura realista em geral (e na europeia em especial) esse caminho seria
possivelmente descrito através de longas passagens que preencheriam paginas e
mais paginas com listas muito bem elaboradas para encantar plasticamente o leitor
e o deixar apto a “enxergar” a cena, de forma inventariante e detalhada, mas na obra
machadiana existem mais reticéncias que explicagdes sobre essa trajetéria, ndo
porque ela ndo seja relevante, mas por conta de um processo muito proprio de
compreender a representacdo da realidade e o papel da literatura nessa
compreensdo. Assim, a vida de Bento Santiago — como autor suposto — é
apresentada em quatro esferas: as primeiras letras, a vida no seminario, a faculdade
e a familia (como formadora de carater) na expectativa do papel que ele precisara
assumir e em todas elas sao recorrentes os processos lacunares de apresentacao
da histéria. Olhamos para os espacgos supostos, onde a formagao deveria ocorrer,
nos trés primeiros casos e na posigdo que o protagonista deveria ocupar, no ultimo
subcapitulo.

A casa de Matacavalos representa o espago da infancia do filho de
fazendeiros de Itaguai. A vinda para a cidade, a opgao por nao ir para uma escola

interna, a perda do pai e as relagdes com a familia vizinha fazem deste lugar uma
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espécie de terra prometida para o velho narrador que o recorda nas paginas que
acompanhamos, mas também na reconstrugao, a partir da sua propria memoria, no
Engenho Novo, da antiga moradia. Por isso ela € simbolo da primeira formag&do do
futuro proprietario.

Posteriormente, para provar sua vocag¢ao, Bentinho precisa abandonar a
estufa de carinho em que fora criado e partir para o Seminario de Sdo José. E 13,
com outros tantos seminaristas e lentes, que se da a sua segunda formagao. Assim,
0 jovem encontra a amizade e a solugdo para o seu dilema, visto ser o amigo
Ezequiel Escobar quem sugere um substituto para a promessa, mas, ao mesmo
tempo, vé sua vida ruir, pela crenga de que fora traido por esse mesmo amigo.
Talvez seja por isso que, quando autor de suas memorias, a passagem pelo
seminario seja tdo secundariamente descrita e tdo cuidadosamente apagada.

O desejo de casar-se com Capitu, sua vizinha amada, carece de um passo
importante, talvez uma espécie de amadurecimento necessario para o tornar-se
homem completo, ou mais homem do que ela era mulher, invertendo a impressao
apresentada. Bento vai para Sdo Paulo conseguir a sua carreira académica, seu
titulo de Bacharel, compativel com o seu nivel social. O fato de toda a formagéao ser
descrita, se € que podemos chamar de descricdo o que aparece no capitulo XCVIII,
em uma unica frase que evoca apenas tempo passado na faculdade das Arcadas do
Largo de Sdo Francisco € muito significativo do processo de representacdo da
realidade que viemos acompanhando.

Tudo isso ocorre para tornar o jovem Santiago alguém capaz de administrar
aquilo que era seu por direito de nascenca. Para ser o proprietario da fortuna, do
nome e do espaco, Bento precisa conquistar, ou aparentar que conquistou, as
qualidades que justifiquem a sua posigao. A formagao para isso envolve as outras
(institucionais), evidentemente, mas se da fora das academias. Surge mais como
observacao dos movimentos sociais que estdo a sua volta e, portanto, dependem de
habilidades que pessoas que estavam na volta do futuro Senhor possuem, o que
torna o jogo realizado bastante interessante.

Para compreender as sombras deixadas pelo autor, nessas quatro esferas, e
quais vantagens e desvantagens narrativas essas escolhas (de o que apresentar ou
nao) geram, precisamos iluminar essas zonas e, para isso, recorrer ao cotejo com a
historia do pais no século XIX é produtivo. Ao se construir, ou se apresentar, como
proprietario, Bento Santiago revela um processo de compreenséo da realidade que
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sera mais tarde aplicado a Capitu. Dito de outra maneira, aquilo que o narrador fala
sobre a suposta traicdo da esposa e de que ele tinha apenas como duvida de ela ter
sido sempre a mesma ou ter sido mudada por efeito de algum caso incidente, pode
ser aplicado ao proprio Bento, fazendo, neste subcapitulo 2.4, o feitico — de
convencimento narrativo — virar contra o feiticeiro — e realizando um eco ao
subcapitulo 1.4.

O terceiro capitulo, por sua vez, vai irradiar esse método — auerbachiano — de
analise (figural) para outros elementos relevantes da construgdo de Dom Casmurro,
demonstrando como o pensamento do fildlogo alemdo pode auxiliar na
compreensao da obra do autor brasileiro. A realidade apresentada em Machado de
Assis aparece de forma desfigurada como indicio da compreensao que ele tem da
condigcdo humana no Brasil. Para demonstrar isto, a analise langa um olhar sobre o
questionamento inicial do narrador a respeito das condicbes e motivagcdes do seu
contar para, depois, especificar a técnica narrativa da digressao — questao central
em toda obra machadiana de maturidade — como elemento de sombreamento da
realidade. Partimos de duas digressdes famosas (A Opera e Uma égua) que
pensamos ser propicias para esta analise, sem a pretensao de esgotar o tema.

Passamos para um exercicio de interpretacdo no qual pode-se confirmar esse
jogo entre precisdo e imprecisdo como parte do método machadiano. O autor,
reconhecidamente shakespeariano, dialoga com Macbeth (ademais do Othelo
apontado pela critica americana Helen Caldwell, 2002) de forma a gerar um efeito de
compreensao que talvez tenha ficado muito sombreado no texto e deixado de lado
na leitura feita da obra. E o que chamamos, pretensiosamente, de Complexo de
Macbeth, pois € como se Bento fosse acometido de um mal que faz com que ele
olhe para o mundo com a mesma expectativa que o personagem de Shakespeare
aplicou a existéncia apds ouvir as bruxas na charneca.

Assim também ocorre com os capitulos XXXIl e CXXIll, ambos denominados
de Olhos de ressaca — que sao tratados em varios textos que falam sobre o olhar em
Machado de Assis, mas nao do ponto de vista da estruturagdo formal, inclusive no
que diz respeito & escolha da numeracdo dos capitulos. E possivel que a precisdo
do autor ao escolher o nome dos capitulos esteja em ligacdo direta com a
imprecisdo da imagem, visto ser a ressaca atribuida ao movimento constante e

indefinido, que surpreende aquele que é tragado por ela.
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O subcapitulo final olha, entédo, para a datacdo em Dom Casmurro, na linha
dos estudos de John Gledson (1991) e Hellen Caldwell (2002), mas buscando uma
compreensao auerbachiana para as possiveis “falhas” apresentadas na obra.
Percebemos que temos, lado a lado, um conjunto de datas precisas e uma série de
imprecisbes da mesma ordem, criando um efeito de desigualdade e auséncia de
simetria, que, como tentamos mostrar no subcapitulo anterior, € presente em
algumas varias situacdes da obra.

Ainda colocamos em Anexo o Apéndice da Edigao organizada pela Comisséo
Machado de Assis do texto UM AGREGGADO (Capitulo de um livro inedito),
publicado originalmente na Republica, Rio de Janeiro, em 15/11/1896, como
redacao primitiva dos capitulos Ill, IV, V e VII do romance que seria posteriormente
publicado. Ainda que o tenhamos utilizado apenas perifericamente neste trabalho,
pensamos ser de valia disponibilizar o texto por se tratar de obra rara.

Compreender e divulgar o método de Auerbach e demonstrar que a sua
compreensao e aplicagcdo na literatura brasileira é frutifera, sempre foi um dos
intuitos deste trabalho. Ao lado desse, voltar a obra de Machado e Assis e langar
novas luzes aquilo que por vezes é deixado de lado ou sempre interpretado da
mesma maneira é saudavel. A relevancia de uma obra ou de um método critico esta
na capacidade da sua constante atualizagdo e, sob esta otica, tanto Machado de
Assis quanto Erich Auerbach sao autores de extrema vitalidade.
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Capitulo 1 — De uma discussao tedrica sobre o Realismo através de
Auerbach ou De como a fruta estava dentro da casca

“A deformacgéo, visivel na imagem refletida pelo
espelho, traduziria uma carga subjetiva, composta
de arbitrio e de infiel tradug¢do da realidade”
Raymundo Faoro — A pirémide e o trapézio

A intelectualidade americana, apesar de seu processo de colonizacao,
sempre esteve em busca de criar um “novo mundo”, livre e independente, mas o
préprio conceito de novo depreende-se da existéncia do velho, numa época em que
o antigo e tradicional eram vistos como valor intrinseco. Portanto, criar o tal “novo
mundo” significava fazer na Ameérica algo que era feito na Europa, imitar
procedimentos e igualar a capacidade europeia de realizagdo, e por vezes tentar ser
melhor por alguma razéo (pelo auténtico, por exemplo no caso do indianismo), ainda
que os critérios de avaliacdo e valor fossem sempre europeus’. Logo, a busca de
uma definicdo de Realismo no Brasil esteve ligada a encontrar semelhancgas entre
as obras nacionais e as europeias do mesmo momento histérico, ou ao menos
proximos no tempo, o que levou a se considerar Machado de Assis um realista.
Assim, e até hoje se ensina desta forma nas escolas, a tarefa passou a ser como
justificar o fato de que uma obra irbnica que parte de um pressuposto fantastico
(como o caso de Memorias Postumas de Bras Cubas) possa ser o marco da escola
realista no pais. Esta foi uma tarefa um tanto facilitada por Roberto Schwarz ao
demonstrar, no argumento de seus dois principais textos (Ao vencedor as batatas,
1977, e Um mestre na periferia do capitalismo, 1990) como se davam as relagdes
entre a estrutura da sociedade e a estrutura da narrativa machadiana apresentando
o conceito do narrador voluvel como sintoma e representacdo da sociedade
brasileira do século XIX. Também Raimundo Faoro, por sua vez, colaborou com a
tarefa ao realizar um extensivo estudo sobre os tipos sociais na obra de Machado de
Assis a partir da analise da sociedade estamental. A Piramide e o trapézio, 1974, é
um elegante estudo no qual seu autor apresenta minuciosamente as relagbes que
Machado de Assis criou como demonstragdo do pais e suas idiossincrasias. Ainda
que nao tenha se dedicado em obra de félego sobre o maior autor brasileiro, pode-

'E o0 que Roberto Schwarz debatera nas “Ideias fora de lugar” apresentadas em Ao vencedor as
Batatas (2000 [1977]).
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se afirmar que Antonio Candido, na Formacgé&o da literatura brasileira (1997 [1959]) é
gquem o aponta desta forma ao enunciar que Machado de Assis estaria fora da
formagao do sistema literario nacional por ser o seu ponto de chegada. Certamente
o0 seu estudo sobre as Memoérias de um sargento de Milicias — Dialética da
malandragem (1970) — € um dos esteios para a compreensdo da relagdo que existe
entre forma estética e processo social que poderemos (e precisaremos) aplicar na
obra de Machado de Assis.

O que esses criticos tém em comum, além da débvia preocupacao sobre a
literatura e a sociedade e sobre Machado de Assis? Os trés juntos s&o o tema de
Leopoldo Waizbort num estudo denominado A passagem do trés ao um (2007). Nele
o autor debate a obra de Erich Auerbach e tenta perceber as ressonancias do
meétodo do autor de Mimesis (1946) na obra dos criticos acima citado. Entretanto, o
que Waizbort ndo fez foi aplicar o método de analise proposto por Auerbach
diretamente na obra de Machado de Assis, e sim perceber as origens e influéncias
do critico alem&o na obra e nas analises destes trés estudiosos do autor fluminense.
Demonstra, por exemplo e entre outros achados criticos, que Faoro busca a
compreensao auerbachiana de como a exposicao da realidade feita por Machado de
Assis a torna real (2007, p. 14), pois ndo estamos no ambito da apresentagao da
realidade, mas sim no da realidade apresentada. Sobre Schwarz, diz que dialoga
com Auerbach, mas apenas de maneira essencial, pois busca “realismos
especificos, entendidos como modos de exposi¢cdo da realidade na obra literaria”
(2007, p. 49). Mais além, demonstra como Candido transpds a barreira da “critica
sociologica” (2007, p. 82) em favor da critica literaria e assim € capaz de captar o
‘problema auerbachiano da realidade exposta na literatura, tributaria de uma
concepgao, diz ele, dialética, na qual a realidade na obra é especifica, propria da
obra, e ndo se confunde com a realidade do ‘mundo’™ (2007, p. 82). Isso baseado na
convicgao de que aquilo que Lukacs havia percebido como realidade representativa
em Balzac, em Machado de Assis estava posto em negativo. Diz ele que

Em sentido inverso foi o que possibilitou a Machado figurar a
sociedade como contradicdo, embora o custo tenha sido justamente
perder a possibilidade de figurar o presente como histéria em toda a
sua concretude (e totalidade) e de poder desdobrar plenamente a
dramatizacdo do conflito — ambas conquistas ja consumadas por
Balzac. (WAIZBORT, 2007, p. 59)
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Para podermos recuperar e compreender de que modo a forma machadiana
incorpora o realismo figural, definido na obra de Auerbach, ou a sua desfiguragéao
como proporemos, precisamos resgatar o processo feito pelo critico alemao na

formagao de sua analise.
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1.1 Auerbach e as condi¢oes da criacao de Mimesis

Auerbach (1892-1957) € um nome muito conhecido dos estudiosos de
Literatura. Suas ideias, seu método, seus estudos e livros povoam 0 universo
académico. Mas como ele mesmo afirmou na sua /Introdugéo aos estudos literarios,
recuperar a biografia de um autor é uma tarefa importante para o estudioso de
determinada obra, ainda que, evidentemente nao substituta a leitura direta
(AUERBACH, 2015)>.

Erich Auerbach nasceu em Berlim em 1892, no seio de uma familia burguesa
judia assimilada®. Fez seus estudos no Ginasio Francés de onde saiu com o dominio
completo da lingua e da cultura sobre a qual escreveria mais tarde. A sua formagao
foi bastante comum aos judeus alemaes da época. Auerbach estudou direito, sem
abrir m&o de estudos paralelos de historia da arte, filosofia, histéria da economia,
ente outros. Em 1913 defendeu seu doutorado sobre as modalidades de atribuicdo
de culpa no codigo penal alemao.

De certa forma, o futuro fildlogo ndo estava satisfeito com a sua carreira de
doutor aos 21 anos e seguiu para a Faculdade de Filosofia e, em Berlim, em 1914,
iniciou seus estudos de filologia romanica. S6 que com a eclosédo Primeira Grande
Guerra, Auerbach tornou-se soldado, lutou até 1918 e foi gravemente ferido —
ferimento que lhe deixara uma cicatriz que, coincidentemente (ou ndo, segundo
Leopoldo Waizbort, 2004), sera tema central em algumas analises que faz na sua
obra maxima: Mimesis (1946). A recuperagao veio somente apos o fim do conflito.

Retomou, entdo, seus estudos apds um periodo de convalescenga, tornando-
se estudante sénior em Berlim, com o papel de monitor na disciplina de filologia
romanica, no qual permaneceu até seu segundo doutorado em 1921 com um
trabalho sobre A Novela no inicio do Renascimento (outra obra fundamental de
Auerbach sobre o tema na Francga e lItalia e que ja portava elementos que seriam

explorados e elaborados posteriormente como a ideia da “mundanidade que

> Pensamos que, no caso de Auerbach, seja relevante recuperar a ftrajetéria do autor para
compeender o carater que ele imprime nos seus escritos. Sua ligagdo com a filologia, com a
sociologia e, porque ndo, com a literatura comparada s&o fruto da sua percepg¢ado histérica,
amplamente justificada pela expereriéncia que adquiriu nas suas vivéncias. Assim, existe um relagédo
direta entre os dois elementos 0 que nos traz a convicgao

% Assimilados s&o0 os judeus que ndo praticam os ritos préprios do judaismo, incorporando nas suas
rotinas pessoais a cultura do local onde residem, como por exemplo ser cremado enquanto o
judaismo indica o enterro como ceriménia funebre.
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denominamos cultura” (AUERBACH, 2013, p. 17) e o fato de que a novela é realista
‘na medida em que assume fundamentos da realidade empirica” (Ibid., p.17) e ndo o
€ “na medida em que pode conter a realidade apenas como imagem formada e nao
como material bruto” (Ibid., p.17)).

Por ter feito uma carreira universitaria sui generis para o seu contexto,
Auerbach seguiu um caminho alternativo: viajou, traduziu, escreveu para jornais,
mas nao foi de imediato professor universitario. Em meio a isso, e 1923, casou-se
com Marie Mankiewitz, filha de um milionario, e com ela teve um filho, ainda no
mesmo ano. Auerbach, neste mesmo ano de 1923, passou a trabalhar na Biblioteca
Estatal Prussiana e, posteriormente se habilitou para uma vaga na Universidade de
Marburg, na qual permaneceu até uma aposentadoria compulséria do governo
Alemé&o. A condig¢ao financeira da familia era muito confortavel e assim seguiu até
1935, mas por conta da perseguigdo aos judeus, ele precisou migrar — e teve a
Turquia como destino.

Sobre essa importante fase da vida Auerbach, Kader Konuk escreve
interessante obra (East West Mimesis: Auerbach in Turkey), ainda sem tradugao
para o portugués. Em sintese, ela explica que o contexto de ocidentalizagédo
promovido pelo governo turco — especialmente sob Mustafa Kemal Ataturk — casava-
se com as necessidades de intelectuais europeus que precisavam emigrar no
periodo que antecedeu a Segunda Grande Guerra®. Assim, aproximadamente 500
judeus alemaes se mudaram para a Turquia, entre os profissionais e seus familiares,
e estabeleceram em Istambul uma universidade “alemad” de ponta. Entre eles
estavam Leo Spitzer e, posteriormente, Erich Auerbach. Também é interessante
perceber que se encontrava, nesta época, em Istambul o Bispo Angelo Roncalli —
futuro Papa Jodo XXIIl — na funcéo de Delegado Apostdlico® (entre 1935-1944), com
quem Auerbach privara amizade, trocara correspondéncia e, possivelmente
conversara sobre a sua maior paixdao — a Divina Comédia, de Dante — entre outros
assuntos. Existe um mito, talvez criado pelo préprio autor de Mimesis, numa frase da
conclusdao da obra: “aqui ndo ha nenhuma biblioteca bem provida para estudos
europeus” (AUERBACH, 1998, p.502), que teria virado um simplesmente: aqui ndo

* Processo parecido, mas de outra ordem, foi a fundagdo da USP e a quase presenga de Walter
Benjamin no seu quadro de professores.

®* Nome dado ao representante apostdlico alocado em um local que n&o possui elagbes diplomaticas
com a Santa Sé. Quando determinado pais ou regido possui tal relagdo, o seu representante
apostolico € chamado Nuncio.
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ha nenhum biblioteca. Diz Konut que “Auerbach never said that there were ‘almost
no books’ in Stanbul. Auerbahc merely said that ‘in some cases’ he had to work
without ‘reliable critical editions’ of his texts.”(2010, p. 138)° Na verdade, Istanbul
possuia varias bibliotecas importantes sendo que uma das mais relevantes era a do
Mosteiro dominicano de San Pietro di Galata ao qual o estudioso teve acesso
através de Roncalli, como diz Konut: “Monsignor Roncalli, the later Pope John XXIlI,
granted the Jewish scholar the privilege of working in the monastery's library in the
1930's.” (2010, p. 142)" Foi l4 que Auerbach encontrou os mais de 300 volumes da
Patrologia editada por Jacques Paul Migne no século XIX sobre os quais escrevera
0 ensaio sobre a Figura (1944) e que esta na base da obra Mimesis.®

Apo6s o fim da guerra que o levara ao exilio em Istambul, Auerbach migrou
com a familia para os Estados Unidos onde, a partir de 1947, deu aulas na
Pennsylvania State University e, posteriormente, nos anos de 1950 na Yale
University, na qual ficou até a sua morte, em 1957. Durante esse tempo, continuou
trocando cartas com Angelo Roncalli e demonstrando gratiddo pelo tempo que
despenderam juntos em Istambul. Muitos registros mostram que Auerbach, desde
que saira da Alemanha e, especialmente, quando estava nos Estados Unidos,
tentou retornar para seu pais natal, sem, entretanto, nunca conseguir. E possivel
imaginar que a literatura tenha sido para ele um mecanismo de vinculagédo a terra

natal (ndo pela selegdo de obras que analisava, mas pelo método que desenvolveu)

® Auerbach nunca disse que havia estado ‘quase sem livros’ em Istambul. Auerbach apenas disse
que ‘em alguns casos’, ele teve que trabalhar sem 'edi¢cles criticas de confianga’ de seus textos .
tradugdo minha)

Monsenhor Roncalli, mais tarde, Papa Jodo XXIll, concedeu ao estudioso judeu o privilégio de
trabalhar na biblioteca do mosteiro no anos de 1930. (tradu¢do minha)
8Apenas por mera especulagdo, ja que ndo ha registro dessa conversa, podemos imaginar o
estudioso judeu alemao e o delegado apostdlico italiano dialogando sobre o tema, visto a leitura
figural estar na base da realidade do cristianismo e, da mesma maneira que Auerbach a compreende
em Dante, j& que o poema florentino revelou a verdade de sua época, Paulo de Tarso, a escola
evangélica Joanina e grande parte da Tradicdo patristica posterior compreenderam a realidade da
encarnagao, morte e ressurreicdo de Cristo. Mas o que interessa nesse momento é perceber que
Roncalli, um homem simples (acusado de simpatizante do Modernismo e do Socialismo), ndo era
famoso por suas habilidades intelectuais ou de leitor de grego e latim antigos, entretanto, apds
assumir a Sé Apostodlica (e mesmo antes ja havia comentando sobre essa necessidade), realiza um
novo Concilio Ecuménico (em 1962) e o primeiro documento aprovado serd justamente o que trata da
Liturgia (denominado Sacrosanctum Concilium, de 1963) e que tem, entre suas determinagbes mais
importantes (ao lado daquelas mais famosas: o sacerdote ndo mais “rezar a missa” de costas para o
povo e usar-se a lingua vernacula para a celebragéo) o resgate do papel primitivo da celebragéo na
vida da comunidade de fé, papel esse que deriva da compreenséao figural da realidade eucaristica.
Assim, a coincidéncia de os dois estarem no mesmo lugar e privarem uma amizade, de terem
conversado sobre assuntos de interesse de ambos e, acima disso, de Auerbach ter mostrado para
Roncalli a sua visdo da realidade figural, pode ter colaborado para maior revolugéo liturgica da Igreja
Catodlica.
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tornando-o mais do que um homem da sua terra, um homem de seu tempo, gragas a
capacidade humanizadora e universalizante que arte possui. Talvez isso justifique a
vinculagao feita por Edward Said (2007) entre Humanismo e critica democratica no
seu livro, que tem como um dos capitulos centrais uma introdugdo justamente ao
Mimesis, de Auerbach.

Said, como tantos outros analistas, tem pelo filblogo alemdo uma
consideragao que demonstra a relevancia da obra e do método que foram feitos por
ele e o torna o autor da mais importante obra critica do século XX. Assim o critico
chega a afirmar que “Mimesis € a maior e mais influente obra humanista-literaria do
ultimo meio século” (SAID, 2007, p.111) entre outras razdes porque “Auerbach
sempre volta ao texto e ao meio estilistico usado pelo autor para representar a
realidade” (SAID, 2007, p.131).

Voltar a Auerbach e tentar aplicar o seu método na obra de Machado de Assis
€ um exercicio valido por podermos unir os esforgos criticos que sao relevantes no
romancista brasileiro: uma profunda analise da sociedade — levada em consideragao
de varias formas e niveis —, um refinamento estilistico apurado — reconhecido pela
maior parte da critica machadiana — e uma compreensao da condicdo humana que
transcende o geografico-nacional e temporal que torna o autor de Dom Casmurro
tanto um analista do Brasil do século XIX, quanto do ser humano em qualquer
momento da historia. Ao olhar para o método de analise de Auerbach, pode-se
perceber a sua pertinéncia para compreender a atualidade e relevancia da obra
machadiana. Assim, os dois autores se renovam mutuamente quando tém suas

obras associadas.
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1.2 O Realismo ocidental

Auerbach abre seu estudo sobre Dante (Dante: poeta do mundo secular,
escrito originalmente em 1929) recuperando a ideia de humano na literatura. Para
isso ele tenta compreender, a partir dos antigos gregos, o conceito de homem como
uma unidade, ndo somente de corpo (aparéncia e forga fisica) e espirito (razéo e
vontade), mas de corpo, alma e destino, num pensamento que remonta a Heraclito® .
Segundo o alemao, quando a arte imita a realidade, ela n&o precisa copiar o
plausivel dos acontecimentos, mas sim ser convincente, independentemente do real,
pela forca mesma que possui, forca essa vinculada a capacidade de representar o

destino, talvez maior virtude de Homero, segundo Auerbach:

O dom inventivo de Homero vem carregado de uma convic¢do que
nem observagdo nem razdo podem justificar plenamente, embora
tudo na obra dele o sustente: a convicgdo de que todo personagem
estda na raiz do seu proprio destino individual, e a de que ele
inevitavelmente cumprira a sina que Ihe cabe. Mas cabe a ele como
um todo, ndo s6 a algum dos seus atributos. Porque os atributos de
uma figura, tomados in abstracto, ndo coincidem com a figura no seu
conjunto. O que pode ser representado em termos poéticos e exige
fé por parte do leitor ndo é que coisas boas acontecem a um homem
bom ou que feitos de coragem correm em pdés de um homem
corajoso, mas sim que o fado de Aquiles tem a medida de Aquiles.
(AUERBACH, 1997a, p 14)

Auerbach segue apresentando a situagao da arte na Grécia antiga para chegar ao
contexto de Platdo que foi, segundo ele, quem conseguiu perceber, e portanto
atribuir, um “valor limitado as artes ndo-imitativas” (Ibid., p. 17). Os ensinamentos de
Platdo, ao invés de destruirem a dignidade da arte, concederam a ela um “novo
objetivo” (Ibid., p. 17) ja que agora os artistas e estudiosos passavam a refletir
filosoficamente sobre “a presencga da Ideia na aparéncia das coisas e aspirar por e
ela” (Ibid., pp. 17-18). Na apresentacdo do caminho da representagao artistica, dira
Auerbach que:

Entdo, pouco a pouco, pensadores preocupados com uma
justificacéo filosofica das artes trouxeram as Ideias platbnicas, ou
arquétipos, do reino supracelestial para o da alma, do mundo

° Para quem “O carater de um homem € o seu destino”. Frase usada como epigrafe do livro de
Auerbach (1997a).
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transcendental para o imanente. O objeto que o artista imitava sofreu
mudanc¢a semelhante, passando do mundo empirico para o da alma,
porque se acreditava que o que o artista imitava poderia ndo ser o
objeto real — caso contrario, a obra ndo seria mais bela que o objeto
imediato — mas a imagem na sua propria alma, que n&o é outra coisa
que a ldeia imanente (...). Agora: o objeto imitado e a verdade, que
Platdo distinguia de maneira t&o nitida, encontravam-se na alma do
artista; e a perfeicdo mais alta que, na mente de Plantédo, s6 se
encontraria no plano supracelestial, era imputada a Ideia imanente
em contraste com a atualidade e, mais tarde, com a proépria obra
também. (lbid., pp. 19-20)

Surgia, através de um caminho tortuoso, a no¢ao da sublimidade da arte e da
sua superioridade em relagéo ao real-empirico (exatamente o oposto que apregoava
Platdo, mas sem o qual a ideia ndo se desenvolveria). Dito de outra forma, aquilo
que fora, na origem da literatura ocidental, uma tentativa de desqualificar a falta de
realismo acabaria gerando um debate sobre o que “realmente” significa representar
a realidade. Cooptar a esséncia do ser humano e seu destino individual € o que de
mais universal existe na arte em geral — e na literatura em especifico.

Auerbach volta a Aristoteles quando historiciza a revisdo dos conceitos
platbnicos, mostrando que o estagirita deu continuidade a um debate importante
sobre o significado da imitagdo. Ao compor a Arte Poética, rebatendo conceitos
platénicos do papel rebaixado a imitac&o, Aristoteles diz que:

a acao de mimetizar se constitui nos homens, desde a infancia, e
eles se distinguem das outras criaturas porque sdo os mais
miméticos e porque recorrem a mimese para efetuar suas primeiras
formas de aprendizagem, e todos se comprazem com as mimeses
realizadas.

Prova disso é o que ocorre na pratica: com efeito, quando
observamos situacbes dolorosas, sem suas imagens mais
depuradas, sentimos prazer ao contempla-las (...) (ARISTOTELES,
2015, p. 57)

Ou seja, Aristoteles esta afirmando, com propriedade filosofica, que imitar é
congénito do homem, que € uma forma de aprendizagem e que gera prazer e por
isso a tragédia seria a mais sublime das artes, ja que a mais capaz de purificar a
alma, pois nela, segundo o alemao, “o individual cede o passo ao universal; e a
contingéncia, a probabilidade” (AUERBACH, 1997a, p. 20). Mas para que isso
ocorra sem repugnar o homem, prefere-se olhar para a representacéo e ndo para a

realidade. Portanto a representagdo, que é sempre mediada pela linguagem, € mais

30



significativa do que a propria realidade “nua e crua”. Foi essa a ligdo que o autor de
O crime do padre Amaro (1988 [1876]) ndo havia compreendido e que, de certa

forma, todos os adeptos da estética de Courbet™

, que se dizia democrata,
republicano, socialista, realista, amigo da verdade e verdadeiro, né&o
compreenderam. Nao podemos esquecer ainda a famosa diferenciacdo entre

literatura e historia proposta pelo estagirita:

Com efeito, o historiador e o poeta diferem entre si nao por
descreverem 0s eventos em versos ou em prosa (poder-se-iam
apresentar os relatos de Herddoto em versos, pois ndo deixariam de
ser relatos historicos por se servirem ou ndo de recursos da
metrificagdo), mas porque um se refere aos eventos que de fato
ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter ocorrido
(ARISTOTELES, 2015, p. 97)

Especialmente na modernidade os conceitos de uma e de outra foram se separando,
se tornando mais claros e pontuais, assim, como os papeis da histéria e da literatura
foram se estabelecendo, mas durante muito tempo ficou-se debatendo o significado
das palavras de Aristételes, com as mais diversas interpretacbes possiveis,
especialmente sobre a separacao dos estilos, sempre colocando os temas sublimes
(do heroismo ou do tragico) em formas elevadas (a epopeia e a tragédia, por
exemplo) enquanto os temas do cotidiano (chamados de inferiores por Aristoteles)
em formas menores (como a satira ou a comédia).

Poderiamos evocar Horacio, Longino, Boileau, Hegel, e outros tantos autores
que debateram o tema, e perceber que em todos eles havia uma logica de
construgcdo que se aproximava do conceito classico de que a arte imita a realidade
com toda a técnica que tem a disposigéo. E imitar ganhou status de atitude positiva,

' Gustave Courbet nasceu 10 de junho de 1819 em Ornans no Doubs, filho de rica familia de
agricultores. Foi para o seminario, onde tomou as primeiras licdes de pintura, e posteriormente para
Royal College of Besancon. Mudou-se, entdo para parins, onde frequentou a faculdade de direito
enquanto tinha aulas de pintura com o mestre Charles Steuben. Em 1848 algumas pinturas suas
foram expostas no Saldo de Paris e chamaram atengao pelo seu realismo, ja que o autor se negava a
pintar com o idealismo vigente na moda de entdo, preferindo temas mais rusticos ou polémicos.
Nesta década, o autor frequentava a noite parisiense e convivia com outros artistas que também
buscavam uma alternativa aos modelos romanticos, como Charles Baudelaire. Em 1850, realizou
uma polémica mostra denominada Pavilhdo do Realismo de Courbet e que pode ser considerada a
primeira exposi¢ao individual da arte de tendéncia Realista. Courbet se envolveria com politica, a
favor da Comuna de Paris, na qual atuou, sendo posteriormente preso e, por fim, se exilando
voluntariamente na Suiga, onde morreria em 1877. (Segundo «Gustave Courbet (1819-1877) : une
biographie» In <http://web.archive.org/web/20150508231721/http://www.musee-
orsay.fr/fr/collections/dossier-courbet/biographie.html?cHash=c578ddfcff > Acesso em 16 de junho de
2016)
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pois achava-se que o que viera do passado, viera carregado de valor,
independentemente do que era. Esses conceitos podem n&o estar nos manuais
escolares, dessa forma, mas sao eles que ainda os regem. Passar dessa nog¢ao de
realidade na literatura para uma mais profunda foi trabalho de séculos e atingiu um
de seus apices na obra de Erich Auerbach.

O primeiro passo é justamente perceber que ao seu livro mais relevante
(Mimesis) Auerbach coloca um subtitulo (Dargestellte Wirklichkeit in der
abendléndische Literatur) que foi traduzido na edigéo brasileira por A representagéo
da realidade na literatura ocidental, mas, e aqui me valho do conhecimento de

Leopoldo Waizbort, sobre a matéria, isso carrega uma complicagao:

Trata-se do problema formulado no subtitulo, dargestellte Wirklichkeit
na obra de arte literaria. Portanto, ndo se trata de Darstellung der
Wirklichkeit, isto é, apresentagdo ou exposicido da realidade, mas sim
de uma realidade exposta na obra (para continuarmos com os
italicos de Benjamin). A questao, entdo, € que nédo estamos falando
da realidade (da realidade-em-si, se preferirem), mas da realidade tal
como a obra literaria a expde; e como a obra literaria € uma forma
prépria (WAIZBORT, 2004, p. 85)

Entdo, o primeiro cuidado de Auerbach foi o de relativizar o problema, ja que nao
estaria falando da realidade na obra literaria, mas a forma como a obra literaria
expdem a “sua” propria realidade ou, dito de outra maneira, daquilo que foi exposto
da realidade através da literatura, colocando esse problema n&o s6 na categoria de
sociologico, mas estabelecendo um forte e inequivoco vinculo entre a sociologia e a
estética. E justamente esse caminho seguro para a andlise da obra de Machado de
Assis.

O que ele faz em Mimesis é tomar um conjunto de obras literarias que s&o
analisadas de modo a mostrar o processo civilizatério que a arte € capaz de compor,
ao longo da histéria. Com isso mapeia aquilo que ele chama de condicdo humana
(muito propicio para alguém que esta em exilio justamente por conta de um regime
que colocou em xeque precisamente essa condigdo). Este conjunto recorre
praticamente toda a historia da civilizagdo ocidental, partindo dos textos homéricos e
biblicos e chegando nos vanguardistas dos anos de 1920. Dito de forma simples,
Auerbach tenta mapear o que cada época compreendeu como condigdo humana,
como representou essa condigdo, e comparar as alteragdes e constantes dessa
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condicdo ao longo do tempo. Sem perder a perspectiva de que essa condigao
humana é histérica, e que ao longo do tempo vai-se alterando. Assim, para realizar o
seu intento, Auerbach tentou demonstrar como cada época representou — figurou — a
sua propria imagem de ser humano. Isso pode ser realizado porque o autor é capaz
de compreender a arte como uma espécie de relicario de humanidade. Leopoldo

Waizbort resume assim o esfor¢o do autor:

Em suma, Auerbach postula e procura desenvolver uma correlagéao
enfatica entre pelo menos trés dimensdes: o modo como se
concretiza uma forma expressiva (no caso, a literaria), o modo como
os homens veem a si mesmos e uma determinada situacéo social-
historica.

Ademais, sua perspectiva é enfaticamente histérica e a correlagdo é
pensada em termos processuais: transformacées no modo como os
homens figuram a si mesmos e o mundo na obra literaria estdo
conectadas a transformagdes no modo como veem a si mesmos —
portanto, a transformacado nas formas de consciéncia, vale dizer nos
préprios seres humanos — e também a transformacgdes na estrutura
social, no mundo social-historico no qual esses homens vivem.

O resultado é que, investigando o modo como a realidade esta
exposta em uma determinada obra literaria (ou seja, como aparecem
nela os homens e o mundo no qual eles vivem), Auerbach vé como
os homens daquele tempo e lugar concebem uma imagem do
homem e do mundo, e € isso a condicdo humana, tal como
percebida por aqueles homens, naquela situagcdo. (WAIZBORT,
2003, p. 179)

A cada momento da historia houve um olhar daqueles que eram capazes de refletir
sobre si mesmos e muitissimas vezes a arte representou esse olhar. A arte literaria
possui uma vantagem sobre as demais pelo fato de ter como matéria prima a prépria
linguagem articulada de forma polissémica e sensivel, podendo enunciar varios
sentidos ao mesmo tempo e sobrepor esses enunciados numa espécie de

palimpsesto Iinguistico”. A literatura, a despeito da imaginagdo que sempre esta

"Eo que dira Roland Barthes na sua famosa aula inaugural da cadeira de semiologia literaria do
Colégio de Franga em 7 de janeiro de 1977: “A literatura ocupa-se de muitos saberes (...) Se por um
qualquer excesso de socialismo ou de barbarie todas as disciplinas fossem retiradas do ensino,
excetuando uma, a literatura deveria ser a disciplina salvaguardada, porque todas as ciéncias se
encontram na literatura, qualquer que seja a escola em nome da qual se manifeste, é absoluta e
categoricamente realista: ela é a realidade, realidade essa que € um luar do real. Todavia, e nesse
aspecto é verdadeiramente enciclopédica, a literatura desvaira os saberes, ndo estabelece ou
fetichiza nenhum deles. (...) a literatura trabalha nos intersticios da ciéncia. A ciéncia é grosseira, a
vida é sutil, e a literatura interessa-nos na medida em que tenta corrigir essa distancia, essa
diferenca. Por outro lado, o saber que a literatura mobiliza nunca € nem completo nem t&o pouco
conclusivo, a literatura ndo diz que sabe alguma coisa, mas sim que sabe de alguma coisa” (2004, p.
18-19).
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presente, consegue ser, talvez, a mais realista das artes. Nesse sentido a fantasia
e 0 realismo sdo apenas mecanismos de expor as realidades que sao necessarias
de serem abordadas. Cada histéria, romance, conto, novela, epopeia, para ficar
apenas na dimensao narrativa, € capaz de contar uma existéncia humana inteira e
apresentar essa existéncia de forma “agradavel”’ e inteligivel. Foi pensando nessa
relacdo que Auerbach se dedicou a estudar a forma como uma época percebia a si
mesma, mas mais do que isso, 0 que sociedade historicamente situada foi capaz de
representar em suas obras como sendo valor préprio de representacdo. Em suma,
ao analisarmos os textos estudados por Auerbach, acompanhamos o esfor¢o do
filblogo de mostrar uma diferenga existente entre aquela arte que considera como
digna e elevada a tematica (como preconizava Aristoteles, ao mostrar o tragico e
épico como préprios da elite, num sentido amplo, aproximando-se do exético ou
nobre e afastado do cotidiano que n&o era representado por tais obras) e aquela que
considera, sim o cotidiano simples e, muitas vezes grotesco, mas através da ironia,
da satira, e ao fazer isso, essa arte, e essa época, mostram que existem coisas mais
sérias a serem representadas.

O primeiro caso € bem exemplificado pelo capitulo primeiro de Mimesis
quando trata da Cicatriz de Ulisses e o papel simbdlico, e essencial, daquela
digresséo, pois o ato cotidiano de lavar os pés de um convidado esta ali narrado
apenas para levar Ericleia a reconhecer a cicatriz e, assim, abrir um flashback que
demonstrara a coragem do entdo jovem guerreiro ao receber aquela marca na
prépria carne. Ulisses cumprira o seu destino, matara, com a ajuda do filho
Telémaco, os pretendentes de sua esposa, mas antes disso tera o seu passado
guerreiro (que justifica o que fara a seguir) narrado em uma digressédo que
presentifica seu o sentimento, deixando claro o destino de seus oponentes.
Auerbach compara essa passagem da literatura classica com a eliptica narrativa do

sacrificio de Isaac, filho de Abrao, no livio do Génesis'®, e, ao mostrar o predominio

'? José Américo de Almeida escreveu no prefacio do livro inaugural do romance de 30, A Bagaceira
(1928), que “Ha muitas formas de dizer a verdade. Talvez a mais persuasiva seja a que tem a
aparéncia de mentira. * Se escapar alguma exaltagdo sentimental é a tragédia da propria realidade. A
paixao so6 é romantica quando é falsa. * O naturalismo foi uma bisbilhotice de trapeiros. Ver bem nao
é ver tudo: é ver o que outros nao veem”, mostrando essa mesma relagédo entre o papel da arte e a
capacidade que ela tem de ver o que ou outros ndo veem.

> O método de Auerbach, em Mimesis, consiste, entre outras coisas, no recorte sistematico de um
texto significativo como exemplo de um todo maior, por isso apresentamos aqui a passagem inteira
do livro do Génesis segundo a Biblia de Jerusalém (que sera a Biblia de referéncia em todas as
citacdes que fizermos, salvo indagéo contraria): Depois desses acontecimentos, sucedeu que Deus
pdbs Abrado a prova e lhe disse: "Abrado!" Ele respondeu: "Eis-me aqui!" Deus disse: "Toma teu filho,
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de um discurso um tanto obscuro, proprio da relagdo do homem com o texto sagrado
(ja que Deus manda Abrado sacrificar seu filho unico e isso vem despojado de
qualquer explicacdo). Auerbach acaba mostrando duas tradigdes distintas como
inicio do processo comparativo em Mimesis, uma que vem da cultura classica (e,
poderiamos dizer, de fungdo mais estética do que ética) e outra que forma a tradigéao
judaico-cristdo (na qual a funcdo ética sobrepde-se a funcdo estética). Para
Auerbach, a tradicdo classica, com a sua separacgao de estilos, deixava a fungao de
representacdo do dramatico ligada ao elevado, que assim poderia ser sério. Ao
lermos uma peca como Edipo Rei, de Séfocles, ou As Coéforas, de Esquilo, por
mais rocambolesco que possa parecer 0 mito que as origina, com suas idas e vindas
no enredo, sortes e reveses dos protagonistas (0 mandado de assassinato por parte
de Laio em relagdo ao menino levara o pastor, compadecido, a permitir que ele seja
criado como principe de Corinto, no primeiro caso; o reconhecimento do retorno de
Orestes por Electra, a partir do cabelo do irmao desaparecido, no segundo caso) e
os seus destinos, temos (como leitores ou espectadores) a impressédo de seriedade
que o tema exige e que a forma representa. Ninguém consegue sair desses textos
sem uma reflexdo sobre a existéncia concreta e real, ainda que saibamos
claramente que estamos frente a uma histéria engendrada pela mente humana e
pelo talento artistico e por mais distante de cada um de nés (no tempo, espaco,

lingua, etc.) que essas historias estejam, elas figuram o sério e problematico que se

teu unico, que amas, Isaac, e vai a terra de Moria, e la o ofereceras em holocausto sobre uma
montanha que eu te indicarei.” Abrado se levantou cedo, selou seu jumento e tomou consigo dois de
seus servos e seu filho Isaac. Ele rachou a lenha do holocausto e se p6s a caminho para o lugar que
Deus Ihe havia indicado. No terceiro dia, Abrado, levantando os olhos, viu de longe o lugar. Abrado
disse a seus servos: "Permanecei aqui com o jumento. Eu e o menino iremos até la, adoraremos e
voltaremos a v4s." Abrado tomou a lenha do holocausto e a colocou sobre seu filho Isaac, tendo ele
mesmo tomado nas méos o fogo e o cutelo, e foram-se os dois juntos. Isaac dirigiu-se a seu pai
Abraédo e disse: "Meu pail" Ele respondeu: "Sim, meu filho!" - "Eis o fogo e a lenha," retomou ele,
"mas onde estéa o cordeiro para o holocausto?" Abrado respondeu: "E Deus quem proveré o cordeiro
para o holocausto, meu filho". E foram-se os dois juntos. Quando chegaram ao lugar que Deus lhe
indicara, Abrado construiu o altar, dispbs a lenha, depois amarrou seu filho Isaac e o colocou sobre o
altar, em cima da lenha. Abrado estendeu a méo e apanhou o cutelo para imolar seu filho. Mas o anjo
de lahweh o chamou do céu e disse: "Abrado! Abrado!" Ele respondeu: "Eis-me aqui!" O Anjo disse:
“N&o estendas a méo contra o menino! Nao Ihe fagas nenhum mal! Agora sei que temes a Deus: tu
né&o me recusaste teu filho, teu unico." Abrado ergueu os olhos e viu um cordeiro preso pelos chifres
num arbusto; Abrado foi pegar o cordeiro e o ofereceu em holocausto no lugar de seu filho. A este
lugar Abrado de o nome de "lahweh provera", de sorte que se diz hoje: "Sobre a montanha, lahweh
provera." O Anjo de lahweh chamou uma segunda vez a Abrado, do céu, dizendo: "Juro por mim
mesmo, palavra de lahweh: porque me fizeste isso, porque ndo me recusaste teu filho, teu tnico, eu
te cumularei de béngéos, eu te darei uma posteridade tdo numerosa quanto as estrelas do céu e
quanto a areia que esta na praia do mar, e tua posteridade conquistara a porta de seus inimigos. Por
tua posteridade serdo abengoados todas as nagdes da terra, porque tu me obedeceste.”" Abrado
voltou aos seus servos e juntos puseram-se a caminho para Bersabéia. Abra&o residiu em Bersabéia.
(Gn 22,1-19, leia-se: Livro do Génisis, capitulo 22, versiculos de 1 a 19).
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torna exemplar. E isso que Auerbach leva em consideragéo ao mostrar que o tragico
esta ligado ao elevado, no mundo classico.

Mas com o advento do cristianismo, e a sua divulgacéo da cultura judaica™, a
Europa ocidental entrara em contato com uma forma de pensar que foge desse
regramento classico. Ocorre uma mistura de estilos no texto biblico, principalmente
por duas razdes: o hagiografo ndo conhecer ou ndo levar em consideragdo a
tradicao classica e haver uma convicgao de que Deus age no cotidiano. Em fungéo
dessa mistura, ndo ha local melhor para que o dramatico e o sério sejam revelados.
Segundo Waizbort, porque “o sério, problematico e dramatico, no ambito da regra,
sdo prerrogativas de algo que esta para além do dominio do cotidiano, isso significa
na mesma medida um afastamento do dominio do histérico” (2003, p.188) que
precisara da existéncia de uma outra tradi¢ao para incorporar tanto o cotidiano como
o histérico na formulagdo da analise da condicdo humana, segundo a proposta de
Auerbach. Dito de outra forma, o mundo faz-se no cotidiano, nas pequenas agdes
que séo, por isso mesmo, comuns e nao dignas de nota extraordinaria. A catarse €,
pois, justamente, o mecanismo desenvolvido pela arte que permite ao homem
comum ser capaz de experimentar de maneira sensivel aquilo que seria préprio dos
seres superiores — e comungar com aquele destino individual de que falava
Auerbach ao comentar Platéo.

Assim, quando esta frente a uma pecga tragica, o ser que n&o viveria aquela
situacao pode, através da representacao do ator, vivenciar uma experiéncia que esta
muito acima da sua possibilidade criando um duplo sentimento — associado aqui as
duas palavras que geralmente definem esse conceito: terror e piedade — no
espectador: por um lado se apieda daquele que sofre criando um vinculo humano de
solidariedade; por outro, se aterroriza e tem por compuls&o evitar agir daquela forma
— transgressora e que levou o personagem a ser punido — sendo assim também uma

forma de controlar os impulsos recodnditos.' Mas pensando num cenario e num

“Ee importante perceber que o movimento surgido no século | sobre o nome de Jesus Cristo tem
origem no judaismo, mas leva-o adiante, como realizagdo plena das promessas antigas, e para todos
0s povos, através da evangelizagdo dos gentios, como promessa universal — catélica.

' Massaud Moisés sobre o tema dira que: “A Catarse é uma das questdes mais controvertidas e
debatidas da histéria das idéias estéticas. Aristételes colocou-a pela primeira vez, ao proceder a
exegese da tragédia, afirmando que esta, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificagdo
desses sentimentos’(MOISES, 1978, p.79), para mais adiante afirmar que “As varias propostas em
torno do vocabulo ‘catarse’ podem ser resumidas em duas principais: ora se entende que a purgagao
constitui a experiéncia da piedade e terror que o espectador sofre perante a tragédia que contempla,
de molde a ‘viver’ a situacdo infausta do herdi e aprender a distancia-la de si; ora se julga que a
visualizagdo do tormento alheiro proporciona a platéia o alivio da préprias tensbes, ao menos

36



mundo regido pelas forgas da religido e, portanto, de Deus, talvez o olhar possa ser
voltado para o outro lado.

Acompanhando o argumento de Otto Maria Carpeaux (1990, p. 11) sobre o
teatro Barroco, percebemos que o carater exemplar de uma tragédia pode ser,
também, visto como algo que resigna a audiéncia no sentido de se perceber que se
até os homens superiores passam por essas provagoes de destinos, quica 0 homem
comum. Ainda que isso seja apresentado de modo distinto, ja que a presenca do
divido influi diretamente na dependéncia que o homem possui dessa intervencéo,
retirando dele a capacidade de assumir a responsabilidade, e assim, o conflito
tragico. Deste modo, elementos que colaboravam para a realizagdo do tragico grego
serdao substituidos, como, por exemplo, 0 coro que passa de um eminente papel
reflexivo na tragédia grega para um aglomerado de figurantes mudos como “pedes
de um grande jogo de xadrez” (Ibid., p. 11).

No capitulo dedicado a Moliere e Racine (O santarrdo), Auerbach vai
justamente discutir a releitura que Boileau realiza para a representagédo do tragico,
na qual ele confirmara a regra da separagéo dos estilos. Diz Auerbach que:

A tragédia classica dos franceses representa a medida extrema de
separacdo dos estilos, de desprendimentos do tragico do real-
quotidiano, produzida pela literatura europeia. A sua concepg¢éo do
ser humano tragico e sua expressao linguistica sdo o resultado de
um processo de criacdo estética muito especial, fundamentando em
tradicbes muito complicadas e estratificadas, e que se afasta muito
da vida média de qualquer época que seja. (AUERBACH, 1998, p.
346)

Auerbach, na sua busca pelo entendimento sobre a condigdo humana e na
sua bem formulada equacdo de que essa condicdo esta representada na relacéo
existente entre o como cada época compreende a realidade e o como a representa,
mostra que na passagem do século XVII as condi¢gdes sociais na Franga eram tao
complexas que a compreensao carecia de uma representacdo mais estratificada e
isso podia ser encontrada nas no¢des de uma poética classica. A diferenca entre os
contemporaneos Moliere e Racine, em especial, pode ser apontada no fato de o

enquanto dura o espetaculo. (lbid., p.79). E assim atualizar a sua importancia, afirmando que: “A
nogao de catarse, indispensavel em toda discussdo acerca do valor ético da Arte, assemelha-se a
idéia de ‘sublimagdo’ como a compreende a Psicanalise de Freud: na medida em que o impulso
sexual, ou sua energia (libido), é canalizado para ou transformado em Arte, de maneira a tornar-se
socialmente aceitavel, o mecanismo da catarse equivaleria ao da sublimagéo.” (Ibid., pp.79-80)
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primeiro estar vinculado ao moralismo que buscava uma espécie de corregao da
natureza e, mesmo que partisse de uma representacdo mais proxima da vida
concreta, “ndo se entregou totalmente a tendéncia predominante da tipificagcao
psicologica” (AUERBACH, 1998, p. 326). Ja Racine realizou uma obra que buscou
representar um estado complexo, e ao fazer isso se afastou do quotidiano,
resgatando, ou dito de outra forma, ampliando um grau de afastamento da vida
concreta que nem mesmo os classicos da antiguidade tinham alcangado. Nas obra
de Racine, segundo Auerbach, se “viram realizados le naturel, la rasion, le bon sens
e la vraisemblance, e ao lado disso, ainda la bienséance e a mais perfeita imitacao
da Antiguidade, uma imitagcdo que até chegava a superar os modelos” (1998, p.
347). Assim, ainda no século XVIl e na sua passagem para o proximo, e aclamado,
século das luzes, a incorporacdo do cotidiano na arte era um problema a ser
resolvido.

Entretanto, sem o cotidiano com as suas fainas ordinarias, ndo existiria o
extraordinario. A diferengca é que em determinadas tradi¢gdes (que possuiam seus
valores, evidentemente) esse cotidiano era considerado por demais rebaixado para
ser central em uma historia séria (podendo ser somente representado como algo
risivel) enquanto em outras tradicbes o cotidiano — o comum a cada pessoa —
passava a ter status de relevancia de representacéo.

Podemos partir de dois casos para exemplificar essa visado de representacao
da realidade na Mimesis auerbachiana: os capitulos sobre Petrénio e os
evangelistas e o sobre a Divina comédia de Dante. Auerbach mostra, analisando um
fragmento do Satiricon, que o cotidiano, visto através da cultura romana, ndo merece
mais do que o destaque do risivel, ou seja, ndo possui a grandeza do sério e
dramatico. Ainda que reconhega Petrénio, diferente de Homero, como um caso
extremo que “aproxima-se mais da moderna representacao da realidade do que tudo
o mais que ficou conservado da Antiguidade” (AUERBACH, 1998, p. 26), nao
podemos deixar de destacar que:

Se Petrbnio marca o limite extremo ao qual chegou o realismo
antigo, também pode ser visto na sua obra aquilo que estre realismo
nao podia ou nao queria dar. O banquete [descrito no fragmento
analisado no capitulo] € uma obra de carater puramente cédmico. As
pessoas que nele aparecem individualmente, assim como as
ligagbes do conjunto, sdo mantidas conscientemente e de forma
unitaria no mais baixo dos estilos, tanto na expressao linguistica,
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quanto no tratamento; e com isso liga-se necessariamente o fato de
que todo o problematico — tudo o que, psicolégica ou
sociologicamente, possa lembrar complicagdes sérias ou até tragicas
— deva ser afastado: destruiria o estilo pelo seu sucessivo peso.
(AUERBACH, 1998, p. 27)

Aqui vemos que o realismo € um modo de representagdo variavel em cada
época. Estamos simplificando o conceito e entendendo-o como aquele conjunto de
obras de feigdo imitativa da realidade empirica, percebida pelo crivo da razdo e da
factualidade, constituida fundamentalmente na Europa do século XIX, porém é
preciso ampliar essa nog&do. Ao longo do tempo, cada época se preocupou em
representar a sua propria realidade de um modo ou de outro, acreditando que aquilo
que estava sendo colocado no texto literario (que por si s6 ja precisa ser graduado
em importancias diferentes para cada época) era a representagédo da realidade que
importava. O que Auerbach demonstrou com inumeros exemplos € que, a cada
momento da histéria da humanidade, os artistas selecionaram meios de incorporar a
realidade as suas obras (fosse de modo sério, fosse de modo cdmico), mas cada
escolha trazia embutida uma consequéncia univoca que era como aquela
determinada época percebia a condicdo humana.

Para realizar seu intento comparativo, o autor opde o texto de Petrénio a um
seu quase contemporéaneo, o relato da prisédo de Jesus e a negacao de Pedro, sob a
redagdo do evangelista Marcos'®. A analise a que somos levados pelo fildlogo nos
coloca frente a um personagem de origem baixa (um pescador pobre e com redes
rasgadas), no meio de outros de baixa origem (soldados e populares) que apos ter
abandonado a sua propria vida para seguir um mestre, ter visto milagres e até ter
puxado uma espada para defendé-lo, € colocado agora em xeque, porque, ao ser
questionado se era discipulo daquele que estava preso, Pedro o0 nega

vergonhosamente, talvez por medo de ter um destino semelhante ao de seu

1 Segundo a Biblia de Jerusalém: Quando Pedro estava embaixo, no patio, chegou uma das criadas
do Sumo Sacerdote. E, vendo a Pedro que se aquecia, fitou-o e disse: “Também tu estavas com
Jesus Nazareno”. Ele, porém, negou, dizendo: “Ndo sei nem compreendo o que dizes.”. E foi para
fora, para o patio anterior. E o galo cantou. E a criada, vendo-o, comegou de nove a dizer aos
presentes: “Este é um deles.” Ele negou de novo! Pouco depois, os presentes novamente disseram a
Pedro: “De fato, és um deles; pois és galileu”. Ele, porém, comegou a maldizer e a jurar: “Néo
conheco esse homem de quem falais!” E, imediatamente, pela segunda vez o galo cantou. E Pedro
se lembrou da palavra que Jesus lhe havia dito: “Antes que o galo cante duas vezes, me negara trés
vezes”. E comegou a chorar. Mc 14, 66-72
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mestre . Dos sentimentos que emanam dessa experiéncia — sentimentos de
limitagdo, de vergonha, de humilhagao e, especialmente, de acolhimento pelo olhar
compassivo de Cristo para Pedro, que ndo o culpa mas o perdoa — surgira o fiel
seguidor capaz de assumir a comunidade apos a Paixdo' do mestre e tornar-se o
primeiro Papa, segundo a tradi¢gdo, evangelizando a capital dos romanos. Pedro se
torna assim, personagem de extrema dramaticidade, representado como alguém
que vindo de uma camada popular no meio de outras pessoas humildes,
experimenta um evento que, do ponto de vista histérico na sua época, ndo passou
de uma sublevagao provinciana. O baixo se tornara sério gragas ao tipo de texto que
estava sendo composto, de carater sublime. Sobre essa representacédo, que rompe

a regra da separagao dos estilos, Auerbach escrevera:

Uma figura tragica de tal procedéncia, um heréi de tal debilidade,
mas que ganha de sua prépria fraqueza a maior das forgas, um tal
vaivém do péndulo, tudo isso &€ incompativel com o estilo elevado da
literatura classica antiga. Mas também a natureza e o cenario do
conflito ficam totalmente fora dos limites da Antiguidade classica.
Encarada superficialmente, trata-se de uma acao policial e de suas
consequéncias; desenvolve-se inteiramente entre pessoas do dia-a-
dia, do povo. Coisa semelhante s6 & concebivel na Antiguidade
como farsa ou comédia. Por que nao é assim, que que desperta a
participagao mais séria e significativa? Porque apresenta algo que
nem a Poesia nem a Historiografia antigas jamais apresentaram: o
surgimento de um movimento espiritual nas profundezas do povo
comum, em meio aos acontecimentos ordinarios e contemporaneos,
que ganham, assim, uma significagdo que nunca lhes coube na
literatura antiga. Desperta perante nossos olhos ‘um novo coragéo e
um novo espirito’. Tudo isso se aplica ndo s6 a negacao de Pedro,
mas a todos os acontecimentos narrados no Novo Testamento.
Neles trata-se sempre da mesma questao, do mesmo conflito que se
apresenta fundamentalmente a todo homem, e que é, assim, aberto
e infinito — o mundo todo entra em movimento por sua causa —
enquanto que os enredos acerca do destino e da paixdo que a
Antiguidade greco-romana conhece interessam imediatamente s6 ao
individuo atingido. (AUERBACH, 1998, pp. 36-37)

" Podemos lembrar aqui de uma tradi¢cdo apdcrifa que deu origens a diversas obras, incluindo-se ai o
livro de Henryk Sienkiewicz, Quo Vadis (publicado em polonés em 1895, e em portugués no ano de
1900), no qual Pedro, ja chefe da Igreja nascente e pds concilio de Jerusalém (no ano de 49), fugindo
de Roma durante uma perseguicéo, teria tido uma visdo de Jesus Cristo caminhando em direcédo ao
perseguidores do apostolo. Ao perguntar para Jesus onde iria — com as famosas palavras latinas Quo
Vadis, Domine —, o galileu teria respondido que estava indo morrer por Pedro novamente, levando o
discipulo a se entregar e ser morto, tendo o seu pedido derradeiro atendido: ser crucificado de
cabeca para baixo, por nao ser digno de morrer da mesma forma que seu mestre, isso teria ocorrido
na mesma colina na qual, hoje se encontra Basilica de Sado Pedro, contruida, segundo a tradigéo,
sobre o tumulo do apdéstolo.

'® Tomada aqui no sentido biblico-teolégico.
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O cristianismo trouxe, além da participagado popular, uma nogéo de religido
que nao existia no mundo ocidental: a ligacdo pessoal e cotidiana com o metafisico,
nao em termos filoséficos, mas na realidade de cada um dos fieis, pois € uma
relagdo pessoal que se estabelece'. Essa modificacdo na percepcdo de mundo,
demonstrada por Auerbach, inaugurara uma nova forma de se tentar representar a
realidade na literatura. Uma nova forma na qual a mistura de estilos sera mais apta
aos novos modelos sociais e individuais, ja que o0 mundo antigo, com sua maneira
de representar a realidade ainda nao tinha confrontado o tipo de forgca que o
cristianismo instaurou. Por isso Auerbach formulara a ideia de que a cena da

Negacgéo de Pedro (e cenas como essa):

(...) ndo cabe em nenhum genus antigo; demasiado séria para a
comédia, demasiado quotidiano-contemporanea para a tragedia,
demasiado insignificante politicamente para a Historiografia,
revestindo-se de uma forma de imediatez sem igual na literatura
antiga. Isto pode ser medido num sintoma que pode parecer
insignificantes a primeira vista: o uso do discurso direto.
(AUERBACH, 1998, p. 38)

Voltando a questdo do encontro pessoal, como exemplo da relacdo de
cotidiano que sera apresentada a partir do cristianismo, poderiamos refletir sobre a
vocacao de Paulo, apresentada na nota 18. Aqui, mais uma vez podemos perceber
o que Auerbach fala, na sua analise dos textos do Novo Testamento, pois temos,

¥ Talvez, como exemplo mais famoso, possamos evocar a passagem de Paulo de Tarso que de
perseguidor torna-se discipulo de Cristo, porque teve com ele — que ja estava morto — um encontro
pessoal. Diz Paulo na Epistola aos Galatas: “Ouvistes certamente da minha conduta de outrora no
judaismo, de como perseguia e devastava a Igreja de Deus e como progredia no judaismo mais do
que muitos compatriotas da minha idade, distinguindo-me no zelo pelas tradi¢des paternas. Quando,
porém, aquele que me separaou desde o seio materno e me chamou por sua graga, houve por bem
revelar em mim o seu Filho, para que eu o evangelizasse entre os gentios, ndo consultei carne nem
sangue, nem subi a Jerusalém aos que eram apdstolos antes de mim, mas fui a Arabia e voltei
novamente a Damasco. Em seguida, apos tres anos, subi a Jerusalém para vistar-me com Cefas e
fiquei com ele quinze dias.” (Gl 1,13-18) Refere-se, o apostolo, a passagem do livro dos Atos dos
Apdstolos, supostamente escrito por Lucas, conhecida como Vocagédo de Saulo: “Saulo, respirando
ainda ameacgas de morte contra os discipulos do Senhor, dirigiu-se ao sumo sacerdote. Foi pedir-lhe
cartas para as sinagogas de Damasco, a fim de poder trazer para Jerusalém, presos, os que la
encontrasse pertencendo ao Caminho, quer homem, quer mulheres. Estando ele em viagem e
aproximando-se de Damasco, subitamente uma luz vinda do céu o envolveu de claridade. Caindo por
terra, ouviu uma voz que lhe dizia: ‘Saul, Saul, por que me perseques?’ Ele perguntou: ‘quem és,
Senhor?’ E a resposta: ‘Eu sou Jesus, a quem tu estas perseguindo. Mas levanta-te, entra na cidade,
e te dirdo o que deves fazer.” Os homens que com ele viajavam detiveram-se, emudecidos de
espanto, ouvindo a voz, mas ndo vendo ninguém. Saulo ergueu-se do chdo. Mas, embora seus olhos
estivessem abertos, ndo via nada. Conduzindo-o, entdo, pela méao, fizeram-no entrar em Damasco.
Esteve tres dias sem ver, e nada comeu nem bebeu.” (At 9,1-9)
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novamente uma cena completamente cotidiana, a queda de um cavalo, pautada por
dialogos curtos, mas que ganha contornos de tragicidade a partir do cotidiano. Nem
para os Sacerdotes do judaismo essa cena seria significativa, ja que Saul (nome
judeu)/Paulo (nome grego) era apenas um discipulo de um importante mestre da lei
(Gamaliel) em busca de ascensao no judaismo através da eficiente destruicdo de
uma seita judaica baseada em homens simples, entretanto é o proprio Filho de Deus
— o Cristo crucificado, morto e ressurreto — quem dialoga com Paulo. No mundo
classico, a representagado do divino possui regras rigidas (na tragédia grega, por
exemplo, através do Deus Ex Machina) e seu significado torna a cena, normalmente,
elevada. Aqui a integracdo do divido com o humano ndo rebaixa o divino, ndo
diviniza o humano, mas os aproxima numa possibilidade de troca nunca antes vista
pela literatura, ou pela historia.

Se o cristianismo e os textos biblicos do Novo Testamento abriram a
possibilidade de uma representagdo do cotidiano (na qual aquilo que aparecia como
rebaixado, uma rebelido feita por um grupo de provincianos do Império Romano,
ganhava dimensdes de dramatico, ja que o proprio filho de Deus se fazia homem,
era morto e ressuscitava), o caminho seguido por Auerbach sera o de buscar o
ponto de chegada no qual essa representagao encontrara o equilibrio. Para isso ele
realiza uma analise sobre Agostinho e a necessaria mistura de estilos que ocorre
justamente como representagédo da nova realidade do cristianismo. Sobre a cena de
Alipio, no livro 8 das Confissées, Auerbach concluira:

(...) também aqui o processo interior, tragico e problematico, esta
incorporado na realidade concreta contemporanea; a separagao cos
campos estilisticos chegou ao fim. Também nos autores pagaos
introduziu-se furtivamente, como vimos, a pintura da realidade no
campo do estilo elevado, e de forma muito mais pura (deformada as
vezes sO pelo encontro com o estilo pomposo da tardia Antiguidade),
a mistura de estilos da tradi¢do judeu-cristd penetrou nos escritos
dos Pais da Igreja. O ponto central propriamente dito da doutrina
cristd — Encarnagdo e Paixdo — era, como ja indicamos antes,
totalmente incompativel com o principio da separagdo dos estilos.
Cristo apareceu ndo como herdi ou como rei, mas como um homem
da mais baixa extragdo social (...). O estilo, no qual isso vem
narrado, ndo possuia nenhuma ou, pelo menos, possuia muito pouca
cultura retérica no sentido antigo, era sermo piscatorius, e , contudo,
profundamente comovente e mais eficaz do que a mias elevada obra
retérico-tragica. E a mais comovente dessas narrativas era a Paix&o.
Que o Rei dos Reis tenha sido escarnecido, cuspido, acoitado, e
pregado na cruz, como um criminoso comum, — este relato aniquila
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totalmente, tdo logo domina a consciéncia dos homens, a estética da
separagao de estilos. Produz um novo estilo elevado, que néo
despreza absolutamente o quotidiano, e que incorpora em si o
realismo sensorial, até o feio, o indigno o fisicamente baixo; ou se se
preferir exprimir isto de maneira contraria, surge um novo sermo
humilis, um estilo baixo do tido que seria aplicavel somente a satira e
a comédia, mas que ora se estende muito além do seu territorio
original, atingindo o mais elevado e o mais profundo, até o sublime e
o eterno. (AUERBACH, 1998, pp.61-62)

Demonstrava assim, que a nova realidade do cristianismo, com a sua logica
que subvertia a forma de pensar do mundo classico, precisava de uma nova retérica
para se fazer representar de maneira coerente. Poderiamos pensar, entdo, que num
mundo no qual o cristianismo desenvolveu-se amplamente e de maneira a tornar-se
dominante, seria natural que esta retdrica passasse a ocupar também lugar central e
influenciar o modo de representar o, e mesmo o0 que deveria ser representado no,
cotidiano. Aqui o central é o processo de interiorizagdo do cotidiano como algo que
pode ser considerado elevado e que na narrativa posterior sera gradualmente aceito
e incorporado. Certo que na virada do século XIX esse processo sofrera um reves e
o cotidiano sera representado de outra formas, mas os resquicios do sermo humilis
agostiniano permanecera ativo em sociedades que possuam forte ligagdo com o
cristianismo de feicdo catdlica como € o caso do Brasil.

O critico alemao continuara demonstrando a evolugcdo da representacdo do
cotidiano em outras analises. Em uma sobre Gregério de Tours fala das linguas
vulgares, em outra, sobre Rolando, demonstra o novo estilo nas linguas vulgares, e
em outra, ainda, sobre Chrétien de Troyes e o tema do amor na literatura medieval e
sobre uma pecga que retoma a histéria de Adao e Eva, segue realizando seu estudo.
Chega, enfim, ao ponto apice da sua analise, o famoso capitulo sobre Farinata e
Cavalcante, personagens da Divina Comédia de Dante.

Ao acompanharmos o caminho realizado em Mimesis, vamos percebendo
que as constantes de analise (resumidas nas expressdes: sério, cotidiano e
dramatico) vdo ora mostrando um mundo que valoriza a separagao de estilos —
tipico do classico — ora a superagao disso — tipico da cultura cristd —, mas,
normalmente a mistura de estilos esta vinculada a um rebaixamento estético, um
nao preocupar-se ao extremo com a qualidade linguistica ou seméantica da obra.
Sera com a Divina Comédia que a cultura ocidental dara uma guinada nessa

realidade.
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Para reproduzir minimamente o conceito de “realismo de Dante” que
Auerbach (1988, p. 166) desenvolve nesse capitulo precisamos recuperar o0 seu
argumento basico. O filélogo parte da cena do encontro de Dante e Virgilio com os
dois condenados — Farinata, gibelino que morrera antes do nascimento de Dante, e
Cavalcanti, pai do poeta Guido, amigo de Dante — presente no canto X do Inferno.
Depois de analisar a cena em si — com seus quatro quadros que surgem
abruptamente cortando sempre o anterior — e a linguagem que Dante utiliza para dar
forca a cena, que € uma mescla do estilo do classico de poetas como Virgilio
perpassado pela rudeza do latim biblico, realizando uma condensagao, passamos a
ver como cada personagem se apresenta, através das suas preocupagdes,
mostradas pelas perguntas que fazem a Dante. Assim, tanto Farinata, com sua
preocupagao politica, afirmando que o banimento do gibelino de Florenga o
atormenta mais que o leito em que passa a eternidade, quanto Cavalcanti, que
desmaia ao entender que Guido morrera, demonstram que ambos ainda possuem
as mesmas paixdes de quando eram vivos, apesar de suas condi¢cdes de espectros
imutaveis (até o dia do juizo final). Dante — o poeta — os constréi com uma
capacidade de aparente mutabilidade dentro do imobilismo da situagdo. Mas cada
um absorve a sua condenacdo — a mesma condenacgido para 0 mesmo pecado no
mesmo circulo infernal, objetiva, portanto — de modo particular, vivendo a

subjetividade da vida real e concreta. Diz Auerbach que:

Dante transferiu, portanto, a historicidade terrena para o seu além; os
seus mortos estdo privados do presente terreno e das suas
mudancgas, mas a lembrancga e a intensa participagcdo no mesmo os
arrebatam de tal forma que a paisagem do além se torna carregada.
(AUERBACH, 1998, p. 168)

Com isso, o filblogo alemdo demonstra que o realismo de Dante esta ligado a
compreensao de que a transcendéncia da existéncia terrena, em dire¢cao ao eterno,
conhecido como economia da salvagcdo ou historia da salvagdo, liga de forma
definitiva o cotidiano, muitas vezes grotesco, cruel e feio, ao sublime e
transcendente. O poeta florentino conseguiu representar essa compreensdo ao
transformar a horizontalidade da histéria (que caminha em diregdo futuro) em
verticalidade, num plano de existéncia no qual tudo se torna simultédneo. Para isso

ele se valeu do conceito de realidade figural, em que podemos ter a presenga de um
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personagem como consumacgao de outro, ou vice-versa, a presenga de um
personagem como prefiguragdo de outro, sem que nenhum seja, efetivamente,

apenas alegoria do outro. Diz ele, mais adiante que:

Figura e consumacgé&o tém, ambas, como ja dissemos, a esséncia de
acontecimentos e fendmenos reais e histéricos; a consumagao a tem
em grau ainda mais elevado e intenso, pois € comparada a figura,
forma perfectior. A partir daqui, explica-se o sobrepujante realismo
do além dantesco. (AUERBACH, 1998, p. 171)

A realidade é, em Dante, segundo Auerbach, representada como uma
‘experiéncia imediata de vida, uma experiéncia que sobrepuja todas as outras”
(1998, p. 175). Ao colocar o homem frente aos seus proprios sentimentos, sublimes
ou grotescos, mas dentro de uma mesma ordem divina, esse homem confronta-se
com a propria ordem divina. Somente em Dante a arte atingiu uma capacidade de
reflexdo da realidade de maneira a incorporar o figural-cristdo colocando grandes e
admiraveis almas no inferno, o que demonstra a preméncia da figura, e da condi¢gao

humana, como nunca antes havia sido representada, pois:

(...) da autoconsumacéao que compreende toda a vida passada, tanto

objetivamente como na memodria, faz parte um desenvolvimento
historico-individual, uma historia, em cada caso individual, de
transformacéao cujo resultado esta diante de nés como coisa pronta,
mas cujos estagios s&o apresentados, porém em muitos casos,
pormenorizadamente; nunca ela permanece totalmente oculta diante
de nds; averiguamos, de maneira muito mais exata do que a poesia
antiga era capaz de representar, no ser atemporal, a historia da vida
interior do homem. (AUERBACH, 1998, p. 175)

Com Dante, a literatura dava um salto de qualidade no que dizia respeito a
capacidade de representar a realidade profunda (que precisa incorporar o
individual), deixando para tras as separagdes de estilo sem abandonar a grande
capacidade estética que a arte desenvolveu. Através da interpretagdo figural da
realidade pudemos alinhar os fatos e perceber como o ser humano notava a si
mesmo no seu cotidiano e como isso poderia virar tema de arte sublime. Para efeito
desse estudo, apenas mais um passo precisa ser dado dentro de Mimesis: ver como
o autor chega ao realismo moderno, do qual faria parte, salvo engano, Machado de
Assis.
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Auerbach continua analisando os modos como os estilos foram se misturando
ao longo do tempo e de que maneira essa mistura podia ir construindo uma visédo da
realidade. Para isso olhou para Boccaccio, Rabelais, Montaigne, Shakespeare,
Cervantes, Moliére, Schiller (e tantos outros) até chegar ao capitulo sobre O
vermelho e o negro (1830) de Stendhal, que dara a chave de compreensdo do
realismo moderno.

Para compreender a condicdo humana no século XIX, e como ela foi
representada, Auerbach parte de uma cena da obra de Stendhal na qual reconhece
o enfado de Julien como fruto do processo social pelo qual havia passado o proprio
autor. Assim, para compreender 0 que se passa com O personagem, o leitor
precisaria, em primeiro lugar, dar-se conta do momento histérico em que a cena se
passa, pois 0 sentimento dele é indicio de que o presente em que vive em nada se
parece com a época passada, cheia de paixao e aventura. Para Julien, homem de
origem social baixa, o caminho seria o da ades&o a uma carreira eclesiastica (tal
qual Escobar, em Dom Casmurro) que lhe providenciaria uma ascensao social e um
lugar a mesa da elite, porém ele subverte essa ordem, ainda que nao integralmente
— visto ter sido seminarista e estar, por isso, servindo como secretario ao Marqués
de La Mole — e pode observar aquela cena social sem pertencer a ela, mantendo
uma certa isengao. Entretanto, o que chama a atencéo do filélogo é a forma como o
Stendhal constroi sua narrativa, na qual as “condi¢des politicas e sociais da historia
contemporanea estdo enredadas na agdo de uma forma tdo exata e real, como
jamais ocorrera anteriormente em nenhum romance” (AUERBACH, 1998, p. 440).
Pela primeira vez na histéria da humanidade, a grande massa humana sera
representada de maneira séria e tragica e isso € consequéncia dos acontecimentos
do fim do século XVIII, especialmente os que dizem respeito a Revolucédo Francesa,
que geraram uma auséncia de sentimento de pertenga, pois se centram na
construgcédo do individualismo num nivel nunca antes experimentado pelo ocidente,

criando uma espécie de mal estar existencial. Continua Auerbach, afirmando que:

O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensdo de camadas
humanas mais largas e socialmente inferiores a posi¢cdo de objetos
de representagdo problematico-existencial, por um lado — e, pelo
outro, o esgarcamento de personagens e acontecimentos
quotidianos quaisquer no decurso geral da histéria contemporanea,
do pano de fundo historicamente agitado — estes s&o, segundo e
elastica do romance em prosa se impusesse cada vez mais para
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uma reprodugcdo que abarcava tantos elementos. (AUERBACH,
1998, p. 440)

Isto é, para a Europa o limite da modernidade realista esta centrada na capacidade
que a arte tem de imitar a realidade, mas mais do que isso, imita-la nos seus
aspectos tragicos e sérios, s6 que n&o aquilo que seria excegao e sim o que poderia
acontecer a qualquer pessoa “normal’. A representacdo sera do cotidiano, pois é
nele que o mundo move-se verdadeiramente. Assim, quando este cotidiano passou
a ser mostrado como algo central na literatura, e ao mesmo tempo carregado de
forca dramatica — e ndo mais apenas como paisagem para os grandes
acontecimentos das pessoas especiais —, €& que atingimos a maturidade de
reconhecer na histéria a condicdo humana.

No capitulo Xl do livro primeiro de O vermelho e o Negro, Stendhal apresenta
uma cena absolutamente cotidiana e ao mesmo tempo pujante pelo modo que o
autor se vale do recurso da figura — conceito tdo relevante para Auerbach. Julien
Sorel, preceptor dos filhos do prefeito, se vé frente a um desafio. Coloca-se a tarefa
de pegar na mao da mulher de seu patrdo, a Sra. de Renal e, quando ndo somente
isso faz, mas enche-a de beijos, sente-se absolutamente vencedor. Ao final da cena

diz o autor:

Logo porém largou o livro. De tanto pensar nas vitérias de Napoleéo,
percebeu algo de novo na sua. “Sim, ganhei uma batalha”, pensou,
“‘mas é preciso aproveita-la, é preciso esmagar o orgulho daquele
nobre arrogante enquanto ele bate em retirada. Isso é puro
Napoledo. Preciso pedir-lhe uma folga de trés dias para visitar meu
amigo Fouqué. Se ele recusar, volto a carga com a minha barganha,
mas ele cedera.

A Sra. de Rénal n&o pdde prega o olho. Parecia-lhe que até aquele
momento ndo vivera. Ndo podia desviar seu pensamento da
felicidade de sentir Julien cobrir sua m&o de beijos inflamados.
(STENDHAL, 2010, p. 86, grifo nosso)

O interessante é o uso da linguagem beligerante que ele faz, a partir de seu
idolo, Napoledo. Compara a sua vitoria infima e intima com as grandes vitorias
napolebnicas se sentindo o proprio imperador. Para Julien, Napoledo & a figura
central, pois é alguém que ascendeu por seus meritos, assim como ele estava
fazendo, galgando passo a passo o seu sucesso, mas esta admiragdao nédo pode ser

de conhecimento de ninguém, visto o0 meio em que esta ser absolutamente anti-
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napolednico. Para chegar a ser como seu idolo, Julian precisa esconder de todos o
seu fascinio pelo antigo imperador e também as suas convic¢des militares. Stendhal
transforma Julien Sorel numa figura de Napoledo sem dar-lhe a grandiosidade tipica
dos herdis da antiguidade. Quando pensamos no mesmo procedimento em Dom
Casmurro, nos damos conta que a figura na qual o narrador projeta-se,
diferentemente do texto de Stendhal, ndo é grandiosa. Bento ndo se realiza
projetado como o imperador D. Pedro Il (ainda que este aparega no seu delirio para
colaborar com sua infima e pessoal missdo de n&o ir para o seminario) ou em
Napoledo (como fara Rubido no Quincas Borba), mas sim no amigo morto e no filho,
que os torna comuns entre si (ja que ndo sabemos se o jovem Ezequiel Santiago é
efetivamente filho de Ezequiel Escobar ou de Bento Santiago). O destino de Julien,
com a condenacdo a morte pelo crime praticado, tira dele toda a grandiosidade, ou,
por outro lado, da para a literatura a capacidade de representar o cotidiano e o
humilde de modo sério, o que para Auerbach necessita da interpretacéo figural de
mundo. Assim, enquanto que para o alemao, a representacio realista se da através
da figuracdo de mundo, em Machado de Assis existe uma desfiguragdo desse
mesmo mundo que se realiza através do discurso. No reencontro de Bento e

Ezequiel vemos a seguinte reagédo do narrador:

A voz era a mesma de Escobar, o sotaque era afrancesado.
Expliquei-lhe que realmente pouco diferia do que era, e comecei um
interrogatério para ter menos que falar e dominar assim a minha
emocgdo. Mas isto mesmo dava animac&o a cara dele, e 0 meu
colega do seminario ia ressurgindo cada vez mais do cemitério. Ei-lo
aqui, diante de mim, com igual riso e maior respeito; total, o mesmo
obséquio e a mesma graga. (...) Se pensas que o almogo foi amargo,
enganas-te. Teve seus minutos de aborrecimento, € verdade; a
principio doeu-me que Ezequiel nao fosse realmente meu filho,
que me nao completasse e continuasse. Se o rapaz tem saido a
mae, eu acabava crendo tudo, tanto mais facilmente quando que ele
parecia haver-me deixado na véspera(...) (DCZO, p. 256, grifo nosso)

Bento afirma que o jovem € uma realizagéo perfeita do amigo morto e lamenta que
nao o fosse de si, dizendo que nem precisaria ser parecido consigo, apenas que nao

fosse o ex-colega redivivo. Num comentario repleto de melancdlica ironia, toda a

? Todas as citagdbes do romance Dom Casmurro serao feitas da Edi¢gdo Critica organizada pela
Comissdo Machado de Assis que consta nas referéncias bibliograficas e que sera indicada apenas
pelas iniciais DC, e quando julgarmos util, citaremos também o paragrafo segundo distribuicdo feita
por esta Comissao.
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relagéo de pai e filho, sendo um a figura do outro, porque o completa e o continua, é
desmanchada, tornando a figura impossibilitada, bem como evitando a plena
realizacao da representacao realista.

Olhamos obliguamente para a o obra que sera mais adiante nosso cerne de
estudo, e vale fazer o mesmo com o pensamento sobre Machado de Assis, tanto
como ficcionista quanto como critico, para termos um norte sobre a consciéncia que
ele possuia e de que maneira podemos entender a sua obra.

O senso comum e, especialmente, os bancos escolares na sua necessidade
de categorizar, catalogar e demarcar tempos, espacos, estilos, obras e autores,
costuma afirmar que Machado de Assis € um escritor de duas fases, sendo a sua
segunda a que abre o Realismo Brasileiro, em 1881, com as Memodrias postumas de
Bréas Cubas. Muito ja se falou e escreveu no pais sobre essa categorizagdo?', mas
orbita-se quase sempre em torno dessa dualidade classificatéria. Se tomarmos o
conceito de Realismo, facilmente encontraremos que é uma escola literaria surgida
na Franca em 1856, nas paginas da Revue de Paris, na qual Gustave Flaubert
publicou em quatro folhetins a sua polémica histéria sobre Emma Bovary. E no que
constava inovagdo desta Escola? Fundamentalmente em romper com o olhar
idealizado sobre a realidade, o que levou o autor a um processo judicial por ofender
a moral publica numa historia franca sobre o adultério. O problema ndo era o tema,
mas a forma como ele era tratado, ainda que o autor tivesse sido inocentado ao final
do processo. Continuando a pesquisa, descobrimos que na lingua portuguesa, a
expressao “Realismo” surgiu, em sentido literario, quando Eca de Queirds, durante

as Conferéncias Democraticas do Cassino de Lisboa, proferiu, no dia 12 de junho de

! Feita, por exemplo, por Alfredo Bosi, no seu consagrado Histéria concisa da literatura brasileira
(tendo a primeira edigdo em 1970): quando diz que: “a visdo da obra machadiana em dois momentos,
cujo divisor de aguas seriam as Memorias postumas de Bras Cubas, compreende-se melhor se
atribuida a uma reestruturagcéo original da existéncia operada pelo homem que, se havia muito
perdera as ilusdes, ainda ndo encontrara a forma ficcional de desnudar as préprias criaturas, isto é,
ainda ndo aprendera o manejo do distanciamento” (BOSI, 1994, p. 177). Também, e para ficarmos
num exemplo amplamente diviguldado em nivel de educacgéo basica, poderiamos consultar o Curso
de literatura brasileira (2004), de Sérgius Gonzaga, que aponta as duas “fases” da obra machadiana,
incluindo-se ai um esquema que fala em: Conformismo com os valores da época, esquematismo
psicologico e linguagem carregada de lugares comuns para a primeira fase e Destruicdo da narrativa
linear, analise psicolégica, analise os valores sociais, pessimismo e perfeicdo expressiva, para a
segunda (GONZAGA, 2007, pp. 179-201), ainda que discuta a questdo da classificagdo da obra
machadiana, apontando que néo exista nela um Romantismo tradicional, mas que sim, o autor: “filia-
se ao realismo nos moldes europeus da segunda metada do século XIX” (GONZAGA, 2007, p. 201,
grifo nosso). Poderiamos ainda levar em consideracdo a obra de José Guilherme Merquior, De
Anchieta a Euclides (de 1977), na qual o autor defende uma participacdo de Machado de Assis, em
especial de Dom Casmurro, na estética impressionista, porém chega a falar da presenga de um
“patetismo romantico” (MERQUIOR, 1996, p. 213) na obra machadiana.
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1871, uma fala com o titulo: “A literatura nova (o realismo como nova expresséo da

arte)’, na qual evocava a oposi¢céo da arte nova ao Romantismo:

o romantismo era a apoteose do sentimento; o realismo € a anatomia
do caracter. E a critica do homem. E a arte que nos pinta a nossos
proprios olhos — para nos conhecermos, para que saibamos se
somos verdadeiros ou falsos, para condenar o que houver de mau na
nossa sociedade. (QUEIROS, 1990, p. 140.)

Tinha, Ega de Queirds, a convicgdo de seus correligionarios da Questdo Coimbra,
de que a luta contra o passado estético era luta contra o passado social
(monarquico, catélico e rural) do pais e assim davam um salto rumo a modernidade
se conseguissem, em primeiro lugar, derrubar as velhas formas de representagao
artistica. Tudo muito bom, tudo muito belo, ainda que ndo levassem em conta os
elementos sociais que tornavam Portugal uma periferia da Europa que ainda nao se
dera conta do seu apequenamento. Eca de Queirds aderiu ao Realismo de maneira
paradoxalmente apaixonada, causando nos leitores sentimentos ambiguos quanto a
recepcao das obras e do sentido da literatura, pois, para tracar a pretendida
anatomia do carater, o autor cortava fundo a sociedade e ndo se importava se o
corte era limpo. Assim, quando Machado de Assis critica o autor de O primo Basilio
(1988 [1878])— a histéria € famosa e dispensa muitas introdugdes — em 16 de abril
1878, estamos na frente de um debate que precisa ser compreendido em dois
sentidos (o geografico: visto que o critico se encontrava na periferia do capitalismo,
enquanto o autor estava, sen&do no centro da Europa — ja que a obra se passa em
Lisboa, mas seu autor, diplomata, morava fora — muito proximo dele e conhecia os
valores e realidades vigentes; e o temporal: ja que estamos comparando o Machado
de Assis-critico, e ainda ndo tendo publicado seus livros mais importantes, com o
Eca de Queirés dos primeiros romances de félego). Fazendo essa relativizagédo
olhemos o que Machado de Assis publicou sobre a obra O primo Basilio, sob o

pseuddénimo de Eleazar, dizendo, entre outras coisas que:

Ora bem, compreende-se a ruidosa aceitagdo d' O Crime do Padre
Amaro. Era realismo implacavel, consequente, logico, levado a
puerilidade e a obscuridade. Viamos aparecer na nossa lingua um
realista sem rebugo, sem atenuagbes, sem melindres, resoluto a
vibrar o camartelo no marmore da outra escola, que aos olhos do Sr.
Eca de Queirds parecia uma simples ruina, uma tradicao acabada.
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Nao se conhecia no nosso idioma aquela reproducao fotografica e
servil das coisas minimas e igndbeis. Pela primeira vez, aparecia um
livro em que o escuso e o — digamos o proprio termo, pois tratamos
de repelir a doutrina, ndo o talento, e menos o homem, — em que o
escuso e o torpe eram tratados com um carinho minucioso e
relacionados com uma exacgdo de inventario. A gente de gosto leu
com prazer alguns quadros, excelentemente acabados, em que o Sr.
Eca de Queirds esquecia por minutos as preocupacdes da escola; e,
ainda nos quadros que lhe destoavam, achou mais de um rasgo feliz,
mais de uma expressao verdadeira; a maioria, porém, atirou-se ao
inventario. Pois que havia de fazer a maioria, sendo admirar a
fidelidade de um autor, que nao esquece nada, e nao oculta nada?
Porque a nova poética ¢ isto, e s6 chegara a perfeigdo no dia em que
nos disser o numero exato dos fios de que se compoe um lengo
de cambraia ou um esfregdo de cozinha. Quanto a agédo em si, e
os episodios que a esmaltam, foram um dos atrativos d’ O Crime do
Padre Amaro, e o maior deles; tinham o mérito do pomo defeso. E
tudo isso, saindo das méos de um homem de talento, produziu o
sucesso da obra. (MACHADO DE ASSIS, 2008, V. Ill, pp. 1233-
1234, grifo nosso)

A discusséo posta, entdo bem intuida pelo ainda ndo consagrado autor Machado de
Assis, era sobre a capacidade que a arte tem de imitar a realidade, ou, dita de outra
forma, se é necessario que ela o faca para ser realista. Machado exalta o talento de
Eca, mas n&o perdoa a ades&o do colega a uma estética que tem por objetivo contar
‘o numero exato dos fios de que se compbe um lengo de cambraia ou um esfregdo
de cozinha”. O critico brasileiro estava em formacéao, é verdade, mas dava mostras
de que aprendera o que ndo era necessario se fazer em matéria de literatura.
Possuia uma convicgao sobre o tema em questdo, tanto que na continuagao que faz
do artigo, sobre Ega de Queirds, que sai no dia 30 de abril do mesmo ano, voltara a

carga e afirmara que:

Mas néo trato disso agora; ndo posso sequer tratar mais nada; foge-
me o espaco. Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens
talentos de ambas as terras da nossa lingua, que ndo se deixem
seduzir por uma doutrina caduca, embora no verdor dos anos. Este
messianismo literario ndo tem a tor¢a da universalidade nem da
vitalidade; traz consigo a decrepitude. Influi, decerto, em bom sentido
e até certo ponto, ndo para substituir as doutrinas aceitas, mas
corrigir o excesso de sua aplicagdo. Nada mais. Voltemos os olhos
para a realidade, mas excluamos o Realismo, assim nao
sacrificaremos a verdade estética. (Ibid., p. 1242, grifo nosso)

No seu processo formativo, fica claro que o rétulo e a adesdo a escola era um

problema compreendido por Machado. Representar a realidade nao
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necessariamente era ser realista ou aderir a um conjunto de regras que dariam um
selo de qualidade a uma obra. E nesse escalonamento histérico que
acompanhamos, chegamos ao més de dezembro de 1879, quando publica o artigo
denominado A nova geragéo. La ele reafirma que o “Realismo ndo conhece relagbes
necessarias, nem acessorias, sua estética é o inventario.” (Ibid., p. 1275), para mais
contundentemente afirmar a seguir que “a realidade € boa, o Realismo é que nao
presta para nada” (Ibid., p. 1279). Ainda que estivesse fazendo um apanhado dos
autores que despontavam naquele momento no cenario artistico nacional, e,
portanto, realizando uma apresentagado e ndao um programa estético ou um poética,
ele n&o furtou-se a deixar suas opinides de lado, alias como como ja havia feito por
ocasido do artigo Noficia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade, em
marc¢o de 1873. Estava marcando o terreno com suas préprias percepgdes e logo
adiante langaria aquele que é considerado, segundo os tipicos manuais escolares, a
obra que inicia, justamente, o Realismo no Brasil: Memodrias postumas de Bras
Cubas. A obra foi publicada, em folhetim, entre os meses de margo e dezembro de
1880 e apresenta, no seu estilo narrativo, toda uma ordem de inovagdes que
escapam daquelas marcas que constituiam a escola Realista. Machado marcava
uma nova forma de apresentar a realidade no Brasil e para isso se distanciava do
arcaboucgo e das regras do Realismo. Talvez tenha sido catalogado como marco da
escola Realista por se distanciar das formas romanticas abrasileiradas que ainda
vigiam no pais. Evidentemente nem todos estavam aptos para aderir ao estilo
digressivo, melancodlico e galhofeiro de Machado e suas influéncias inglesas e
gregas (para ficar em apenas dois exemplos constitutivos da obra e ja ha bastante
tempo estudados por Eugénio Gomes (1976) e Enylton de Sa Rego (1989) ao ponto
ser recebida desta forma pela critica da época:

A obra do Sr. Machado de Assis é deficiente, sindo falsa, no fundo,
porque nao enfrenta com o verdadeiro problema que se propoz a
resolver e sd philosophou sobre caracteres de uma vulgaridade
perfeita; & deficiente na férma, porque ndo ha nitidez, ndo ha
desenho, mas bosquejos, ndo haa colorido, mas pinceladas ao
acaso. (URBANO DUARTE, 1881, sp. apud GUIMARAES, 2004, p.
192)

A compreensao de Machado de Assis sobre o que era importante, ou

necessario, representar-se na literatura transcendia os aspectos preferenciais de
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Eca de Queirés, e de toda a Escola Realista europeia. E bem verdade, porém, que o

autor portugués estava lendo o seu pais pelas lentes de Londres, onde era

By

diplomata, e talvez a sua critica a sociedade portuguesa estivesse um tanto
desfocada, ja que Portugal ndo era, e talvez n&o estivesse pronta para ser, o centro
de modernidade que a Geragdo 70 portuguesa desejava. Mesmo os tons de
comparagao que sio elencados por Ega carecem de coeréncia, como levantou

Machado de Assis na critica a O Primo Basilio:

Parece que o Sr. Eca de Queirds quis dar-nos na heroina um produto
da educacéo frivola e da vida ociosa; nao obstante, ha ai tracos que
fazem supor, a primeira vista, uma vocagao sensual. A razdo disso é
a fatalidade das obras do Sr. Eca de Queirés — ou, noutros termos,
do seu realismo sem condescendéncia: é a sensacgao fisica. Os
exemplos acumulam-se de pagina a pagina; aponta-los, seria reuni-
los e agravar o que ha neles desvendado e cru. Os que de boa fé
supbéem defender o livro, dizendo que podia ser expurgado de
algumas cenas, para so6 ficar o pensamento moral ou social que o
engendrou, esquecem ou n&o reparam que isso € justamente a
medula da composi¢do. Ha episédios mais crus do que outros. Que
importa elimina-los? Nao poderiamos eliminar o tom do livro. Ora, o
tom é o espetaculo dos ardores, exigéncias e perversdes fisicas.
Quando o fato lhe ndo parece bastante caracterizado com o termo
proprio, o autor acrescenta-lhe outro improprio. De uma carvoeira, a
porta da loja, diz ele que apresentava a "gravidez bestial". Bestial por
qué? Naturalmente, porque o adjetivo avolume o substantivo e o
autor ndo vé ali o sinal da maternidade humana; vé um fenébmeno
animal, nada mais. (MACHADO DE ASSIS, 2008, V. lll, pp. 1236-
1237)

Existe aqui uma oposicdo que transcende a representacdo da realidade nos
termos que Machado de Assis compreendia e podemos nds, a distancia, nos
perguntar se Eca de Queirés pensava realmente que, para mostrar a verdade do
cotidiano do mundo pequeno burgués de Lisboa, como vemos ja no capitulo primeiro
de seu livro, precisava apresenta-lo de forma rebaixada. Era uma convic¢cédo do autor
portugués, desde sua posigao confortavel do posto diplomatico que ocupava entao,
que os elementos que davam concretude ao texto fossem mais da ordem do
estético, no qual o adjetivo serve para “avolumar” o substantivo e ndo para qualifica-
lo realmente, pois ndo seria representacdo da realidade em si, mas experiéncia
esvaziada da mesma. Em Ega de Queirds a separagdo dos géneros ainda parece
ser predominante, o que para Auerbach era uma maneira arcaica de se realizar

representacdo da realidade. Olhar para a carvoeira, e sua gravidez bestial, fez
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Machado de Assis se perguntar sobre as inten¢cdes de Eca de Queirdés e nos o
acompanhamos questionando um certo provincianismo aparente na obra, quase
como um olhar estrangeiro e chique que precisa reconhecer naquilo que € humilde e
cotidiano um grau acentuado do “fenébmeno animal”’. Ec¢a estava comprometido com
a sua posigao social, almejada e alcangada, mas prendia-se a Escola literaria e
tentava a ela dar-se por inteiro como autor criando esse hiato de humanidade
percebido por Machado de Assis.

O autor de O primo Basilio, aderindo a moda, busca chocar a sociedade com
uma obra pretensamente comprometida com a representacdo mais fiel da realidade,
para realizar uma intervencdo na sociedade. E o que Eca dird em uma carta, datada

de 12 de margo de 1878, para o amigo Teofilo Braga:

(...) eu ndo ataco a familia — ataco a familia lisboeta, — a familia
lisboeta produto do namoro, reunido desagradavel de egoismos que
se contradizem e mais tarde ou mais cedo, centro da bombachata.
(...) A minha ambicdo seria pintar a sociedade portuguesa (...) e
mostrar-lhe, como num espelho, que triste pais eles formam, - eles e
elas. (QUEIROS, 1998, p. 327-328)

Imbuido do espirito da Geragao 70, Eca ainda tentava modificar aspectos que

Ihe eram desagradaveis da sociedade portuguesa através da arte e transformava a
sua obra em espelho constrangedor da realidade, mas para isso realizava um
inventario minucioso daquilo que julgava ser necessario para convencer seu publico.
E justamente esse inventario que Machado critica pois ele ndo deixa nada para o
leitor completar, tamanha a sua minucia. E aquilo que muitos viram como talento,
Machado de Assis percebeu como excesso de fidelidade a uma escola literaria que
se pretendia, para além da arte, uma artifice da moral moderna. Machado parece
preferir uma narrativa que oculte elementos do enredo a fim de deixar o leitor ir
descobrindo aos poucos, ndao somente a histéria contada em si, mas, e
principalmente, os elementos significativos para uma reflexdo sobre o ser humano.
Ja Eca ndo oculta nada, e mais do que nao ocultar, realiza uma reprodugdo
fotografica e servil das coisas minimas e ignobeis como se fosse possivel apagar a
mediacao existente entre a realidade e a obra, como se n&o existisse uma voz de
escolha — marcadamente ideolégica — que opta por contar uma histéria em
detrimento de outra, criando uma suposta e afetada neutralidade que apresenta a
realidade ao leitor. Talvez pela distancia geografica; talvez pela cultural, era
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inconcebivel para Machado de Assis essa suposta franqueza ao apresentar a
realidade. Para o brasileiro, uma obra de arte ndo deveria se submeter ao influxo
externo, inventariando as coisas empiricas. O principio de composi¢ao, interno,
deveria ser o norte da obra, na construgédo da verossimilhanga. Apenas a partir dai,
de acbes possiveis, a realidade apareceria representada na obra.

Era preciso mediar as relagbes entre a verdade e arte de tal modo que se
fosse iluminado gradualmente o quadro retratado. Entretanto, € necessario lembrar
que as tintas que pintam a Europa ndo podem ser as mesmas que pintam o Brasil
que, na condicdo de periferia, exigia uma adaptagao de luzes para o bem realizar a
representacdo. Logo, o jogo de iluminar e sombrear a figura representada ganha,
talvez, mais importéncia na obra do brasileiro do que na do portugués, assim como a
mediacdo, e os pontos de oclusdo dessa mediacdo, podem ser mais explorados
deste lado do Atlantico.

Machado podia ser qualquer coisa em Bras Cubas, menos Realista e é
justamente este o ponto de partida para este estudo. O que devemos considerar
como Realista, e mais, como Realista moderno. Voltando a Auerbach podemos
achar, talvez, o adjetivo certo para compreender o autor brasileiro, levando em
consideragao os valores da sociedade de onde ele provinha e a sua intengado de
falar sobre esta sociedade.
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1.3 Realidade figural

E preciso fazer um excursus nesse momento para discutir um conceito que
Auerbach buscou na biblia cristd e na patristica. O critico aleméao 1€ a literatura
ocidental através da chave da figura, que alias é o tema de uma de suas mais
importantes obras, também assim denominada. A figura é o mecanismo
interpretativo maximo do cristianismo ja que ultrapassa a metafora e a alegoria. Para
o cristianismo, e a partir da encarnagao de Cristo, tudo aquilo que, historicamente?,
havia ocorrido primitiva e anteriormente a encarnagdo do Verbo, era verdade, mas
ndo negava os fatos acontecidos posteriormente. Dito de outra forma, os fatos
narrados no Antigo Testamento, como parte da tradigdo judaica na sua economia de
salvacao, antecipavam — prefiguravam — os acontecimentos presentes na vida,
paixdo, morte e ressurreicdo de Cristo. Assim, o sacrificio de Isaac narrado no livro
do Génesis®, além de ser histéria e realidade, pois na tradicdo judaica cré-se que
houve um Abrado que levou seu filho unico para o sacrificio, sendo que ele mesmo,
Isaac, carregou a lenha para a fogueira sacrificial e, ao perceber que o pai n&o
levava o cordeiro (usualmente utilizado para tal ato ritual) questionou-o ao que
recebeu a resposta: Deus provera. Nao faremos a analise psicolégica da cena, mas
podemos pensar, por alguns instantes no que imaginaria um filho sobre essa
situacao, pois a percepg¢ao de que ele proprio era o sacrificio fica evidente. Enfim, ao
chegarem ao alto da montanha (o classico local biblico do encontro com Deus) e
prepararem o ritual, no momento que a faca € levantada para abater o filho, a mao
do Senhor para a mao de Abrado, e um cordeiro aparece, convenientemente, ali
perto. Clemente Alexandrino, assim como toda a escola de Alexandria, estabelecera
o paralelo entre a antiga alianga dos judeus e a filosofia grega afirmando que o que
a Lei (tora) foi para os judeus a filosofia classica (e a sua busca pelo logos) foi para
0s pagaos (gregos) e nesse ponto podemos lembrar do sacrificio de Ifigénia na
cultura grega (e de maneira mais tragica, na peca Ifigénia em Aulis de Euripides,
apresentada em 405 a.C.)**. Pois durante mais de mil anos, essa histéria de Abrado

2 g importante ressaltar que a expresséo “historicamente” esta utilizada aqui no sentido primitivo e
biblico que considera histéria a travessia do mar Vermelho por Moisés ou a do Jordao por Josué.

% Conforme apresentado na Nota 16

2 CLEMENTE. Stromates. I, V. In: Franca, Leonel. A Crise do Mundo Moderno. 2a ed. Rio de
Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1947. nota 186: “E verossimil que Deus tenha dado a filosofia
aos gregos, antes de chama-los (a ). De fato, como a Lei aos hebreus assim a filosofia serviu aos
Gregos de pedagogo para leva- los a Cristo.” E ainda: CLEMENTE. Stromata. VI, ¢ 2, nn 10 e 11.
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foi contada, estudada e plenificada de significados pelos rabinos judeus. Mas qual o
seu significado a luz do cristianismo, que Deus seria tdo mal ao ponto de propor o
sacrificio do filho? Mas ndo cumpriu dirdo alguns, o que apenas amplia a maldade.
N&o, na verdade essa historia prefigura aquele pai que levou seu filho ao alto da
montanha e o deu em sacrificio pelos pecados da humanidade. O verdadeiro Pai &
Deus, o verdadeiro filho é Jesus, a lenha carregada € o lenho da cruz, a faca, a
lanca do centurido e, aquilo que um pai humano sentira ao sacrificar seu unico filho
€ potencializado naquilo que Deus sente ao entregar o seu filho perfeito. As duas
histérias se ligam, se combinam, se explicam, mas uma ndo € metafora da outra. A
primeira existe para anunciar e fazer compreender a segunda. A segunda existe
para dar sentido e fazer compreender a primeira. E a realidade das duas €
entrelagada de modo a serem, a despeito do tempo ou geografia que as separam, a
mesma.

Uma imagem para explicar a figura pode ser a fotografia: primeiro existe a
realidade, o objeto a ser fotografado. Ela € captada pela lente e projetada no fototipo
(na lamina tratada com um elemento fotossensivel), que ao ser “revelado” gera o
negativo. Esse negativo traz a complementaridade necessaria para recriar a imagem
primeira, que possui a atualizagdo da realidade, a torna presente, mas ndo € a
mesma realidade. No exemplo do sacrificio de Isaac, acima exposto, a atualizacao &
a presenta ritual na liturgia, em especial na liturgia da palavra. Em outros casos,
entretanto, poderiamos pensar em gestos mais concretos como é o caso do
Batismo, tratado por Tertuliano na obra De Baptismo. Nao podemos esquecer que
ele foi o responsavel pela introdugdo da terminologia sacramentum — termo militar
romano — para designar os sinais visiveis e indeléveis da acao de Cristo na vida do
cristdo, termo esse que tem ampla relagcdo com essa consciéncia figural. Mas
voltando ao caso do Batismo, vemos que o verdadeiro Batismo de Cristo é a sua
experiéncia sacrificial na cruz, sendo portando um mistério cruento, que, porém, foi
prefigurado através das figuras da agua ao longo da histéria da salvagao (O espirito
de Deus pairava sobre as aguas no Génesis, a travessia do mar vermelho no Exodo,

a agua que jorra do tempo em Ezequiel e mesmo o batismo de Jesus no Jorddo) sao

In: MONDIN, BATTISTA. Curso de Filosofia: Os Filosofos do Ocidente Vol 1. Trad: Bénoni Lemos.
Rev. Jodo Bosco de Lavor Medeiros. Sdo Paulo: Paulus, 1981. p. 123: “Deus deu a Lei aos judeus e
a filosofia aos gentios para impedir que ndo acreditassem na vinda de Cristo. Porque, mediante dois
processos diferentes de aperfeicoamento, ele guia gregos e barbaros para a perfeigéo da fé”.
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prefiguracbes do verdadeiro e unico batismo de cristo na cruz. Mistério sera
atualizado com o sacramento do batismo, segundo o que diz Paulo na Carta aos
Romanos®. A atualizacdo do batismo, feito com &agua, foi prefigurada com as
imagens de aguas purificadoras ao longo da histéria da salvagao, para que o povo
compreendesse e melhor vivesse de forma incruenta a realidade do batismo de
Cristo.

Auerbach, ao longo do ensaio Figura, faz um detalhado e profundo estudo
(proprio do seu estilo filoldégico) de todas as utilizagbes do termo figura na tradicdo —
especialmente patristica latina — e afirma que: “A intepretagdo figural foi de grande
uso pratico para as missbes do século IV e seguintes; foi constantemente
empregada em sermdes e na instrucéo religiosa” (AUERBACH, 1997b, p38), para
pouco mais adiante dizer que: “a visdo basica de que o Velho Testamento, tanto no
seu todo quanto em seus detalhes mais importantes, € uma prefiguragao historica
concreta do Evangelho tornou-se uma tradi¢do firmemente enraizada.” (Ibid., p 39),
corroborando as nogdes da interpretagao teoldgica do conceito. E € nesse ponto que
a figura “auerbaquiana” toca a dimensao de reflexdo sobre a realidade, pois “a
atitude encarnada na interpretagdo figural tornou-se um dos elementos essenciais
da representacdo cristd da realidade, da histéria e do mundo concreto em
geral.”’(Ibid., pp. 45-46), o que leva o filblogo a uma “segunda tarefa” de definir a

essa interpretagao figural de maneira mais profunda. Diz ele que:

A interpretacdo figural estabelece uma conexdo entre dois
acontecimentos ou duas pessoas, em que o primeiro significa ndo
apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto o segundo
abrange ou preenche o primeiro. Os dois polos da figura estéo
separados no tempo, mas ambos, sendo acontecimentos ou figuras
reais, estdo dentro do tempo, dentro da corrente da vida histérica. So
a compreensdo das duas pessoas ou acontecimentos é um ato
espiritual, mas este ato espiritual lida com acontecimentos concretos,
sejam estes passados, presentes ou futuros, e ndo com conceitos ou
abstracbes; estes ultimos s&o secundarios, ja que promessa e
preenchimento s&o acontecimentos histéricos reais que ou ja
aconteceram na encarnagcdo do Verbo, ou ainda acontecerdo na
segunda vinda. (Ibid., p. 46)

% “Ou nao sabeis que todos os que fomos batizados em Cristo Jesus, é na sua morte que fomos
batizados. Portanto pelo batismo nés fomos sepultados com ele na morte para que, como Cristo foi
ressuscitado dentre os mortos pela gléria do Pai, assim também nés vivamos vida nova”. (Rm 6,3-4)
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Auerbach deixa clara a sua compreensao de que através da concepgéo de
figura pode-se encontrar um elemento de realidade, mesmo na leitura
aparentemente alegdrica que normalmente € feita dos acontecimentos de ordem
religiosa, como por exemplo os narrados na Biblia. O que significa dizer que uma
realidade do passado, que foi contada de maneira alegérico-metaférico, sendo muito
mais um texto que atende a dimensdo apelativa da linguagem, ganha uma
capacidade de representacdo concreta da condicdo humana. Por essa razao, esse
conceito é central também na obra Mimesis. E quanto toca ao autor resumir o seu

meétodo, no Epilogo do livro, ele diz que:

Para a visdo mencionada, um acontecimento terreno significa, sem
prejuizo da sua forga real concreta aqui e agora, ndo somente a si
proprio, mas também um outro acontecimento, que repete
preanunciadora ou confirmativamente; e a conexdao entre os
acontecimentos ndo € vista preponderantemente como
desenvolvimento temporal ou causal, mas como unidade dentro do
plano divino, cujos membros e reflexos sdo todos os acontecimentos;

-----

o conhecimento da mesma é, por vezes, totalmente irrelevante para
a sua interpretacéo. (AUERBACH, 1998, pp. 500-501)

Voltaremos ao método de Auerbach posteriormente, por enquanto fiquemos
com a centralidade do conceito de Figura na sua interpretagdo e pensemos em que
momento essa consciéncia foi perdida como possibilidade interpretativa comum.
Este conceito nos da uma dimensao interessante para discutir a obra de Machado
de Assis no século XIX, pois postulamos que ele intuiu, ou melhor, incorporou essa
interpretacdo a despeito da relativizagdo de valores que percebia no seu universo
cultural. Auerbach pensava em uma evolugao da representacdo da realidade de tal
forma que até a ldade Meédia, e especialmente em Dante, ela naturalizaria a
incorporacdo do sobrenatural como representacdo do natural. Isso, que para o
alemao, foi superado pelo surgimento do Realismo moderno, na Europa, ainda era
uma realidade interpretativa para o Brasil e fora utilizado, a seu modo, por Machado
de Assis. A figura entraria aqui como um modo de apresentar a realidade. No
desenvolvimento da sociedade (e cremos poder dizer que da visao cientifica no
mundo) houve um afastamento em relagdo a essa visdo e a necessaria incorporagao
de uma fidelidade ao cientifico experimental, o que atingiu também as artes. Assim,
o cotidiano, que Auerbach tanto valoriza na sua obra, pode ser incorporado de forma
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séria e tragica a representacédo da realidade justamente por permitir um olhar mais
“real” sobre a sociedade, mostrando também uma percepcédo mais imediatista das
representagcdes artisticas — o famoso desejo de contemporaneidade tipico da
caraterizacdo do Realismo — no século XIX. Porém, para pensarmos na
representacéo da realidade no Brasil, no mesmo periodo (e ainda um pouco mais
adiante, no final do século XIX) precisamos dar-nos conta de que a formacgao
intelectual, social, religiosa e econémica do pais carecia de — na falta de um termo
melhor — coeréncia e retiddo. Ou seja, a constante necessidade de adaptar o pais as
necessidades internas da sociedade sem abrir mao de atender as exigéncias
estrangeiras que recaiam sobre a nossa politica interna, fez com que a arte
brasileira ficasse em busca de uma forma de representar a sociedade. Segundo
Antonio Candido nossos escritores “se sentiram frequentemente tolhidos no voo,
prejudicados no exercicio da fantasia pelo peso do sentimento de misséo, que
acarretava a obrigacdo tacita de descrever a realidade imediata, ou exprimir
determinados sentimentos de alcance geral” (1997, p. 26). Continua ele dizendo que
a busca de nacionalidade da nossa arte “contribuiu para certa renuncia a imaginagao
ou certa incapacidade de aplica-la devidamente a representacdo do real,
resolvendo-se por vezes na coexisténcia do realismo e fantasia, documento e
devaneio” (lbid., p. 27). Isso gerava a condig&o para o surgimento de uma forma de
representacdo da realidade nas letras brasileiras que eram da conta do novo.
Machado de Assis, ponto de chegada do sistema literario, segundo a tese de
Candido, pode ser considerado aquele que teria percebido — ou intuido — esse
caminho de representagdo e, incorporando os elementos das geragdes anteriores
(aquelas que Candido estudou na Formagdo), somando-os as suas proprias
percepcgdes estéticas, ja balizadas pelas criticas realizadas (como a feita sobre O
primo Basilio), para dar a resposta necessaria adaptou a forma moderna de
representacido, executada pela literatura europeia do século XIX — seu século — os
modos de representar que vinham dos séculos anteriores. Dito de outra forma, para
dar conta de uma sociedade contraditéria, mas com uma forte tendéncia ao
passadismo e pautada por valores de origem cristd — pelo menos no que dizia
respeito as tradigdes e ritos sociais — Machado de Assis utilizou-se do modo de
representar a realidade dialogando com conceito de figura, porém como estava
numa época diferente, precisou adapta-lo ao seu tempo e seu espaco, desfigurando-
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0. Para compreender em que medida isso ocorreu, precisamos voltar nosso olhar
para a base dessa sociedade de origem cristdo e como ela “lia” a realidade.

Assim a sociedade, cristianizada, acostumou-se a essa leitura figural a um
ponto que as explicagbes ficaram de lado, ndo eram mais necessarias, pois a
realidade era tdo evidente que dispensava qualquer tipo de explanagdo. E preciso
lembrar que na origem do cristianismo, e até aproximadamente o século V, o
batismo, sacramento de iniciacido crista por exceléncia, era ministrado praticamente
apenas para adultos®, que passavam por um processo chamado catecumenato
(composto de quatro partes e que esta na base da divisdo dos anos liturgicos ainda
hoje) no qual o fiel — catecumeno — era inserido na dimensao ritual da comunidade e,
aos poucos, através da leitura biblico-figural e da participacdo das atividades
comunitarias. la, assim, internalizando — fazendo ecoar na propria vida (sentido
profundo da expresséo catequese) — os ensinamentos e significados, ia aos poucos
compreendendo as relagbes de causa e consequéncia, visto que a sua propria
existéncia precisava ser percebida como figura (no exemplo dado, qual o sacrificio
que o fiel mesmo precisava realizar para ser digno da vida eterna, pois, se nada
pode ser mais doloroso do que dar o proprio filho a morte, tudo o que esta abaixo
disso € passivel de realizagdo: a mortificacdo das vontades que levam ao
desregramento existencial — chamado de pecado — é o filho que cada um precisa
sacrificar, ndo como metafora, mas como realidade na prépria existéncia). Com o
passar dos séculos, aquilo que antes era explicado e vivenciado, passou a ser
internalizado sem explicagdes, entre varias razbées pelo dominio do cristianismo
como unica doutrina e a sua relagdo com o poder temporal, mas sobretudo pelo
batismo das criangas que, agora dependiam da educagdo realizada nas familias
para compreender os mistérios da fé. Entretanto, nem todas as familias, a bem
dizer, praticamente nenhuma, possuia retéricos, mestres e pensadores que
pudessem constantemente explicar o significado de cada elemento que compunha o
rito. Cada Igreja acabou elaborando estratégias proprias para fazer ecoar as figuras
da fé (como as orientais que se utilizaram mais da arte — musica, pintura — para
elevar os fiéis e agir nas suas sensibilidades). Na Igreja Catolica Apostdlica
Romana, talvez pela sua origem romana e judicativa — herdeira do direito romano —

foi através da Lei (que sera convertido em catecismo — conjunto de regras) que se

%6 Caso classico de Santo Agostinho que fora batizado adulto mesmo tendo uma mée crista e devota.
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estabeleceu a continuidade do aprendizado da fé. Lei essa, primeiramente
apresentada apenas de forma oral, depois nos Documentos da Igreja, que possuiam
acesso restrito, para, enfim, no final da ldade Média, através de Catecismos
populares (sendo o primeiro de 1375, feito pelo Arcebispo de York e chamado Lay
folks Cathehism, depois, no concilio de Tortosa se elabora um decreto explicando e

determinando o que deveria conter num “compéndio de fé&’%’

) se consolidar o
conjunto de ensinamentos da doutrina. Logo, e ao longo do tempo, catequisar-se foi
transformado em decorar um conjunto de regras e comportamentos “corretos” sem a
explicagdo das causas e consequéncias, ou significados e isso levou a, cada vez
mais, um distanciamento entre a vida e a fé (criando, por exemplo, o contexto que
encontramos na casa da familia Santiago, claramente afetada por um catolicismo de
aparéncias ao ponto de Capitu dizer contra Bento “apesar do seminario, ndo acredita
em Deus” (DC, p. 229). E possivel perceber, entdo, no século XIX, que ja ndo eram
mais dadas as explicacbes necessarias a fé, mas tampouco vivia-se uma fé
auténtica. A sociedade encontrava-se num intersticio de compreensao que podia ser
percebida em situagdes e obras, que normalmente se manifestava de forma tacita,
mas isso nao significa que ndo houvesse explicagdes, elas continuavam sendo
transmitidas em algumas esferas culturais, numa espécie de “alto-clero” de
compressdo do qual participavam aqueles muitos que eram chamados, ou os

poucos que eram escolhidos?.

%" Segundo o Bispo Auxiliar de Lisboa, D. Horacio Coelho Cristino: com um “esquema que ja vinha de
Santo Tomas: aquilo que se deve crer — artigos da fé; o que se deve pedir — 0 que o Senhor ensinou
a rezar; o que se deve observar — os mandamentos; o que se deve evitar — os sete pecados mortais;
o] que se deve desejar e esperar - a vida eternal.” (In
http://www.liturgia.pt/anodafe/O_Catecismo_na_historia_da_lgreja_Il.pdf acesso em 13 de fevereiro
de 2016)

*® Para fazer eco irdnico as palavras do Evangelho de Mateus (no seu capitulo 22, versiculo 14) na
parabola do banquete nupcial, quando, para explicar o sentido da metafora Cristo diz que: “Muitos
sdo os chamados, mas poucos os escolhidos”
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1.4 Fruta dentro da casca

Para exemplificar o que apresentamos até agora, poderiamos tomar uma
situacao presente, e amplamente debatida, na interpretagdo de Dom Casmurro. Um
dos mais famosos capitulos do livro, e ndo poderia ser diferente, é o ultimo, CXLVIII,
nomeado com uma pergunta: “E bem, e o resto?”. Composto por apenas dois
paragrafos pequenos, o narrador da historia, o velho Bento encasmurrado, esta
refletindo sobre os acontecimentos posteriores a morte de Ezequiel, que nao fora de
lepra, como ele havia desejado, mas sim de uma febre tifoide contraida na
expedicdo que o jovem realizava em Jerusalém. Apds receber a carta dos colegas
de expedi¢ao, dando conta do acontecimento (com direito a desenho da sepultura,
citacdo em grego e latim do profeta biblico homénimo ao defunto, a conta das
despesas e o resto do dinheiro que o jovem havia levado) Bento reflete sobre o “dia
da criacdo” de Ezequiel para concluir que apesar de todo o laceramento de sua vida
e de toda melancolia de sua historia, ndo Ihe faltaram “amigas” para consola-lo da
solidao, entretanto todas elas passaram por sua vida como se passassem por uma
cansativa exposi¢cdo da qual se leva de recordagdo apenas o catalogo. Vamos ao
texto do ultimo capitulo que abre justamente comentando sobre as tais amigas que

eram “caprichos de pouca dura” do narrador:

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer
a primeira amada do meu coragao? Talvez porque nenhuma tinha os
olhos de ressaca, nem os de cigana obliqua e dissimulada. Mas nao
é este propriamente o resto do livro. O resto é saber se a Capitu da
Praia da Gldria ja estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi
mudada naquela por efeito de algum caso incidente. Jesus, filho de
Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciimes, dir-me-ia, como no
seu cap. IX, vers. I: "Nao tenhas ciumes de tua mulher para que ela
nédo se meta a enganar-te com a malicia que aprender de ti". Mas eu
creio que nao, e tu concordaras comigo; se te lembras bem da
Capitu menina, has de reconhecer que uma estava dentro da outra,
como a fruta dentro da casca.

E bem, qualquer que seja a solugdo, uma coisa fica, € € a suma das
sumas, ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e
0 meu maior amigo, tdo extremosos ambos e tdo queridos também,
quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me... A
terra lhes seja leve! Vamos a Historia dos Suburbios. (DC, p. 259)

O narrador, ao terminar o seu relato, questiona-se sobre as razbes pelas

quais nenhuma das mulheres com quem se envolveu durante sua vida apos
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separar-se da esposa — e sem deixar claro se depois ou antes da morte desta, o que
configuraria um ato de adultério para o moral Bento, ainda que numa sociedade
patriarcal a permissividade em relagdo aos desejos masculinos fossem amplamente
desculpados — conseguiu fazé-lo esquecer-se dela. Em mais um momento de
autocomiseracdo, ele afirma que o que o fazia amar Capitu, talvez, fossem
justamente aquelas caracteristicas de dissimulagdo e ambiguidade que eram
representadas por imagens criadas por ele mesmo (olhos de ressaca), mas
influenciadas pelo agregado José Dias (olhos de cigana obliqua e dissimulada).

O leitor, conduzido até aqui pelo sagaz narrador, quase se irrita com Bento,
por esse momento de fraqueza, de afirmacdo de que o que ele amava era
justamente aquilo que mais o fez sofrer, numa espécie de coitadismo masculino. Na
terceira frase do capitulo ele anuncia que o seu interesse n&o é essa discusséo
proposta, sobre as causas do seu amor eterno pela esposa que o traira, mas sim
uma duvida muito mais profunda, de base psicolégica, que € o que ele chama de
‘resto do livro”: Se a Capitu da Praia da Gloéria — aquele casada e que o traiu com
seu melhor amigo — ja estava na de Matacavalos — aquela menina que mentia para o
pai e a mae; que xingou D. Gloria de carola, mas foi sua enfermeira e amiga; aquela
que manipulava o, entédo, jovem Bento para atingir os seus objetivos — ou se no
processo de amadurecimento houve algo que a transmutou.

Ao tentar argumentar, Machado de Assis, e ndo Bento Santiago, coloca mais
uma das pérolas da contradicdo narrativa, que encanta o leitor mais de um século
depois da publicacido, nas palavras biblicas que falam em como o marido ndo deve
desconfiar da esposa para que ela ndo aprenda a trair justamente pela malicia
aprendida com ele. Ainda que seja uma ideia central na narrativa, visto que a
dubiedade do argumento proposto esta justamente na traicdo aos olhos do marido e
apenas dele, ja que ndo ha nenhum argumento de oposi¢gdo (salvo esses
comentarios do narrador que o colocam em franca contradicdo que ele
aparentemente ndo percebe), Bento passa por ele sem dar muita importancia para
concluir, induzindo o leitor a fazer o mesmo, que uma ja estava dentro da outra
como “fruta dentro da casca” (DC, p. 259). Uma e outra, a Capitu menina e a
esposa, mesmo distantes no tempo e no espago, sdo para Bento Santiago —
narrador amargurado e solitario — a mesma e unica mulher. N&do houve processo de
mudanga. Uma é figura da outra, pois aquilo que a esposa fez podia ser percebido e

prenunciado nas atitudes da menina, ndo de forma metaférica ou simbdlica, mas de
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maneira real e comportamental. Antes de seguir nessa discussao, vamos acabar o
capitulo e o livro. O ultimo paragrafo do livro — o paragrafo 1422 — coloca essa
discussdo em pretenso segundo plano para, numa gradagdo semantica, ir
diminuindo a relevancia — e portanto a culpabilidade de parte a parte de quaisquer
atitudes que possam ter sido causa ou consequéncias das caracteristicas de Capitu
— dos fatos narrados. Assim, Bento Santiago desqualifica a duvida do primeiro
paragrafo dizendo que o destino quis que sua esposa o traisse com seu melhor
amigo, mas ele — narrador (no mesmo tom da abertura do livro, quando falava que
perdoava o poeta do trem que passara a chama-lo de Casmurro) — deseja que
ninguém os julgue demasiado, apesar de ele ter feito isso o livro inteiro e mesmo
neste capitulo. Dito isso, ele sente-se preparado para algo mais “importante” ou de
‘maior esforgo” que é escrever uma Historia dos suburbios do Rio de Janeiro,
novamente mostrando que tudo o que escreveu foi apenas uma divagagao que nao
tem mais importéncia, feito somente para assentar “a mao para alguma obra de
maior tomo” (DC, p. 69).

Em mais um final de livro, ja que percebemos isso ocorrendo em outras
situagdes, Machado de Assis conclui dando um salto reflexivo como se fosse realizar
uma escalada e precisasse sempre estar apoiado em um “degrau” mais baixo para
poder alcangar um mais alto. Vai:

* de: porque nenhuma “amiga” substituiu o amor de Capitu (referindo-se ao
mundo concreto, cotidiano e efémero);

* para: porque Capitu era sedutora (caracterizagédo da personalidade da amada,
que aponta sobre a construgéo de carater); disso,

* para: se Capitu sempre foi uma mulher pérfida e dotada dos defeitos que a
levaram a fazer o que fez ou se aprendeu isso com a vida e o tempo
(alteracdo de carater, talvez pela mudancga social ocorrida com ela através do
casamento); disso,

* para: se ela ndo aprendeu a trair através da malicia do préprio marido (que
evoca um comportamento universal e atemporal, visto comentado pela préopria
Biblia); disso,

* para: isso tudo ocorreu por conta do destino (e portanto sem responsabilizar
ninguém, ja que foi cumprido o que estava pré-estabelecido) mostrando este

como uma forga inexoravel que ultrapassa a individualidade e o desejo
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pessoal, quase sendo uma versdo da teoria do Humanitismo do filésofo

Quincas Borba.

Esse processo gradativo faz com o que o leitor va deixando o assunto e o
argumento anteriormente apresentado (que ele leu ligando com toda a historia
mostrada pelo narrador) em prol no novo argumento, que se torna mais forte que o
anterior deixando-o em uma plano mais baixo de importancia. Assim, o fato de Bento
ter ou ndo adulterado no seu matriménio € menos importante que a sua paixao por
Capitu, que é menos importante que ela ser dissimulada, que € menos importante
que ela ter aprendido a trair com a desconfianga do préprio marido, que é menos
importante que a traicdo ter ocorrido por designio do destino. A expressao “a
primeira impressao é o que fica”, aqui, é sutiimente desconstruida, deixando o leitor
com a impressao de que assim € a vida e assim sdo as pessoas, de tal forma que
nao podemos nos preocupar tanto com essas situagdes, pois, se tiver que
acontecer, acontecera.

A consciéncia da visdo de mundo figural esta internalizada na sociedade do
século XIX. Assim como Machado de Assis a conhecia e traz — em vulgar — para
dentro do livro através de um dito popular — fruta dentro da casca, como algo que é
inerente ao ser, sempre esteve ali, bastava perceber os sinais — a populacao que leu
o livro na primeira hora, nos primordios do novo século, e comentaram a elegancia
do texto e o brilhantismo do autor em dar algo inovador, mas ao mesmo tempo
requintado estilisticamente, esse publico machadiano, que esperava com anseio o
novo livro, também era capaz de entender o significado da expressao, da ideia e do
jogo retorico. Tanto isso se converteu em verdade que teremos uma leva de criticas
no inicio do século XX que em momento algum questiona a culpa de Capitu (muito
pela visdo de mundo da sociedade da época, sim, mas um tanto pela forma como o
texto se apresenta ao leitor).

Mas para um efeito narrativo ter eficacia, o escritor precisa usar uma
linguagem que seu publico reconhega e isso Machado faz com a internalizagdo da
nocgao de figura, ja que através dos olhos do narrador, acompanhamos a “formag¢éao”
da menina de quatorze anos recém feitos em busca da realizagdo de seus planos de
ascensao social (ou de amor, neste caso nao faz diferengca para o argumento),
maquinando, manipulando, engendrando e conseguindo o que queria (ainda que
sete anos mais tarde). Porém n&o vemos a formac&o da mulher e esposa Capitu,

pois o narrador (mesmo antes do casamento, mas principalmente depois dele)
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sonega informacgdes sobre ela. Mesmo a gestagao, parto e primeiros anos do filho
sdo narrados de forma eliptica e imprecisa (0o que pode ser fruto dos desvaos da
memoria combalida do homem sofrido ou um interessante recurso argumentativo do
advogado e ex-seminarista). Assim, a mulher que Capitu se torna € uma informagao
sonegada pelo narrador que se limita a apresenta-la como bonita, econémica (ou
calculista como Escobar?), rigida quanto a educacéo filho, capaz de controlar as
emogdes (como no velério do amigo) e obediente (especialmente na decisdo do
marido de manda-la para a Suiga).

Este breve resumo de Capitu, apos o capitulo C, é praticamente a integra de
todas as informagdes que temos sobre ela, o que, convenhamos, € muito pouco
para o tanto de situagdes narradas nos primeiros cinquenta capitulos, por exemplo.
Essa inversdo de tendéncias realizadas pelo narrador, de diminuir e elidir as
informacdes sobre a esposa, suspeita de adultério, se realiza de forma eficaz porque
existe um internalizagdo de um conhecimento derivado da vida social do pais (e dos
paises catolicos em geral) de que algo que ocorreu num tempo distante esta ligado
com o agora. Dito de outra forma, a missa € o mesmo e unico sacrificio de Cristo na
cruz, sacrificio que, de maneira misteriosa, se desdobra atemporalmente e de
maneira incruenta sobre si mesmo. Se isso € uma verdade sobre a agao central da
vida religiosa, também pode ser verdade sobre as coisas mais simples na cadeia
existencial.

Logo, a nogao de “fruta dentro da casca” é faciimente entendida pelo leitor
machadiano e aceita como fato da realidade, colocando a visdo de mundo figural
como relevante e central para a construgdo estética dessa mesma realidade. Nao
sera o unico caso no texto em questdo, muito pelo contrario, mas aqui tem a funcao

de estabelecimento de uma forma de leitura que também da o seu fruto.

67



Capitulo 2 - Da iluminagao histérica das zonas de sombra em Dom
Casmurro ou O método machadiano

Da profuséo de relagées entre ficgédo e realidade,
vimos surgir um terceiro termo: o falso,

0 ndo auténtico — o ficticio que se faz

passar por verdadeiro.

Carlo Ginzburg — O fio e os rastros

No Capitulo LVIIl de Dom Casmurro, denominado O Tratado, Bento Santiago
evoca uma memoria de uma segunda-feira em que voltava para o seminario, junto
de José Dias, e vé uma senhora cair na rua e, rapidamente levantar-se e seguir,
envergonhada, sem sequer sujar as meias ou perder as ligas. A cena seguird um

dialogo de Bentinho com o agregado nos seguintes termos:

— Este gosto de imitar as francesas da Rua do Ouvidor, dizia-me
José Dias andando e comentando a queda, é evidentemente um
erro. As nossas mogas devem andar como sempre andaram, com
seu vagar e paciéncia, e nao este tique-tique afrancesado...

Eu mal podia ouvi-lo. As meias e as ligas da senhora branqueavam e
enroscavam-se diante de mim, e andavam, caiam, erguiam-se e iam-
se embora. Quando chegamos a esquina, olhei para a outra rua, e vi,
a distancia, a nossa desastrada, que ia no mesmo passo, tique-tique,
tique-tique...

— Parece que nao se machucou, disse eu.

— Tanto melhor para ela, mas é impossivel que ndo tenha arranhado
os joelhos; aquela presteza € manha...

Creio que foi "manha" que ele disse; eu fiquei "nos joelhos
arranhados". Dali em diante, até o seminario, ndo vi mulher na rua, a
gquem nao desejasse uma queda; a algumas adivinhei que traziam as
meias esticadas e as ligas justas... Tal haveria que nem levasse
meias... Mas eu as via com elas... Ou entdo... Também é possivel...
Vou esgarcando isto com reticéncias, para dar uma ideia das
minhas ideias, que eram assim difusas e confusas; com certeza néo
dou nada. A cabeca ia-me quente, e o andar ndo era seguro. (DC, p.
151, grifo nosso)

O narrador afirma colocar reticéncias no texto para dar ao leitor uma “ideia”
das suas “ideias”, ja que elas eram “difusas e confusas”, criando um mecanismo de
apresentacdo da realidade que esta disposto ao longo de todo o texto e mais,
parece ser um método de composigao do livro (ja que aparece nada menos que 321

vezes 0 uso deste recurso). Em contrapartida, no romance Luciola (1862) de José
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de Alencar, na famosa cena do jantar na casa de S3a, na qual Lucia danga, diz assim

o narrador Paulo:

Se tivesse agora ao meu lado o Sr. Couto, estou certo que ele me
aconselharia para as ocasides dificeis uma reticéncia. Com efeito, a
reticéncia ndo € a hipocrisia no livro, como a hipocrisia é a reticéncia
na sociedade? (ALENCAR, 2009, p. 48)

Enquanto Alencar afirma, através de Paulo, que ndo se deve esconder nada atras
das reticéncias — recurso que Couto usaria, mas nao o usaria o narrador, que
revelaria todas a hipocrisias da sociedade fluminense — Machado de Assis as utiliza
ironicamente, justamente para provocar a sensagao de omissao presente em toda o
romance. Somos nos, leitores, que precisamos preencher as lacunas que o texto
machadiano vai apresentando. E as preenchemos através do nosso conhecimento
ou da nossa curiosidade, ou ainda, através da desconfianca que podemos devotar
ao narrador que, se mais nao contou, foi para nao entediar ou escandalizar o leitor —
diferentemente de Paulo, que tem justamente esse intuito, realizando-o ou ndo —
afinal estamos apenas observando uma historia contada com poucas pretensdes,
feita, fundamentalmente para n&do mais do que evitar a monotonia de uma vida
tranquila e assentar a m&o para uma obra de maior tomo (DC, p. 69).

Assim, o quanto se revela em cada uma das narrativas acima da o tom
daquilo que é o provavel real desejo de seus autores. Por um lado, a representagao
do romantismo possivel alencariano que a despeito daquilo que afirma — ser um
testemunho da sociedade com desejo de mostrar tudo e n&o esconder nada —
restringe-se ao moralismo patriarcal disfar¢cado de processo de purificagdo espiritual
de uma prostituta que lutou para — avaramente — guardar o dinheiro necessario para
o dote e assim sua irma poder ter um casamento tipico da burguesia do século XIX,
perpetuando a moralidade vigente. Por outro lado, Machado de Assis, ao esconder a
dimensao daquilo que é publico de seu leitor através de reticéncias, reais ou
metaféricas, sombreando o texto e fazendo com que o leitor busque caminhos de
iluminagao possiveis, apresenta uma outra forma de realidade, mais coerente com a
sociedade nacional. O apagamento, ou, a elipse dos fatos sociais, que poderiam ser
apresentados pelo narrador, para melhor fazer o leitor compreender os contextos e

justificar as atitudes dos personagens, vao tornando o texto um emaranhado de
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sombras (que de forma alguma sera comparado ao Realismo inventariante tipico de
algumas obras europeias).

Quem é Bento Santiago, como se deu sua formagao, a vida no seminario ou
na faculdade, como se constituiu proprietario e qual a compreensao que tinha da sua
relacdo com os dependentes sdo questionamentos validos para uma leitura mais
detida do romance. Para lancar luzes sobres essas sombras, precisamos recorrer ao
extraliterario e recuperar o contexto da elite brasileira no que diz respeito a sua
formacéo e autocompreensao do papel social, sempre na comparagao com o texto
de Machado de Assis, dando precisao ao impreciso.

Muito se discutiu, ao longo do tempo, quem ¢&, de fato, o narrador de Dom
Casmurro. Nado na dimensdo de um narrador desconhecido ou onisciente,
obviamente, mas na medida de como poderiamos precisar a personalidade do
“velho” Bento Santiago — o Dom Casmurro. Para olhar para aquele que narra sua
histéria, vamos deixar de lado, por agora, a condigdo do narrador®, para nos
centrarmos na figura do personagem, autor suposto, e sua formacédo enquanto
membro da elite carioca do século XIX.

Em primeiro lugar, sabemos que Bento, no tempo presente da enunciagao, €
um homem solitario que vive num bairro afastado do centro (o Engenho Novo) e
que, aparentemente, possui uma vida entre mondétona (a ponto de o levar a pensar
em escrever sobre a historia dos suburbios) e, ao mesmo tempo, ativa (ja que vai a
cidade e frequenta os amigos). Vamos descobrir, com a leitura do enredo, que ele
fora um menino ingénuo (evidentemente se pactuarmos com o narrador e
acreditarmos nas suas palavras, que € o que precisamos fazer neste momento da
argumentacgao para este trabalho), filho unico de mée viuva, criado dentro de um lar
superprotetor e patriarcal, mas sem a presenga da figura do pai, que muitas vezes, e
para algumas circunstancias, sera assumida pelo agregado. Esse menino se
percebe apaixonado pela vizinha e melhor amiga, uma menina pobre e sedutora
(com nitidos tragos de desejo de ascensao social, na fala de José Dias no principio
da narrativa), mas vivera um dilema profundo, ja que sua catdlica méae prometera
que ele seria padre. Desse embate, entre o celibato sacerdotal — agradando e
consolando a mae — e o casamento por paixdo — agradando a si proprio e

consolando a vizinha também apaixonada por ele —, saira vencedora a ultima.

* Que sera analisada no subcapitulo 1 do capitulo 3: A construgdo do narrador — a verossimilhanga
da retdrica
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Entretanto ndo estamos mais na seara de um romantismo conservador e
das historias de amor ideal, mas sim num novo tempo da representacdo artistica.
Ent&o, surge entre um (o velho) e outro (0 menino feito homem) um terceiro: o adulto
ciumento que levara as suas desconfiangcas ao limite quando ameaca da vida do
préprio filho (aqui ja imaginado por ele como filho do amigo morto). Assim teriamos,
ao menos, trés Bentos dentro da historia: 0 menino ingénuo — Bentinho; o marido
desconfiado — Santiago3°; e o velho obcecado pelo proprio passado — Dom
Casmurro. O tal monstro de trés cabecas a entrada de Dom Casmurro, como
denominaria John Gledson (2006). Mas, talvez n&do somente Capitu tenha sido a
fruta dentro da casca no romance, e seja possivel perceber que todos os
personagens do romance (ou ao menos 0s mais relevantes) sdo apresentados desta
maneira, o que torna a interpretacéo figural a Auerbach essencial para realizar uma
outra leitura do texto.

Vamos acompanhar o modo como a formacdo do menino € apresentada
para assim julgarmos de que forma ele é validado no papel que assume (de
patriarca familiar, homem, responsavel e, por fim, narrador) e como se reproduz o
mesmo método com o qual analisou sua amiga e esposa, como vimos no capitulo
anterior. Desta forma poderemos mapear a representacido da realidade proposta por
Machado de Assis nesta obra exemplar, sabendo que o processo € de constante
apagamento do mundo privado de Bento, numa espécie de subjetivacdo que deixa
apenas o proprio narrador a par dos acontecimentos e, portanto, dos julgamentos
possiveis. Roberto Schwarz afirmara, no seu estudo sobre Dom Casmurro, que:

Ao adotar um narrador unilateral, fazendo dele o eixo da forma
literaria, Machado se inscrevia entre os romancistas inovadores,
além de ficar em linha com os espiritos avangados da Europa, que
sabiam que toda representagdo comporta um elemento de vontade
ou interesse, o dado oculto a examinar, o indicio da crise da
civilizagdo burguesa. Também na esfera local, das atitudes e ideias
sociais brasileiras, as consequéncias da nova técnica eram
audaciosas. O nosso cidaddao acima de qualquer suspeita — o
bacharel com bela cultura, o filho amantissimo, o marido cioso, o
proprietario abastado, avesso aos negdcios, o arrimo da parentela, o
mogo com educacgdo catdlica, o passadista refinado, o cavalheiro

% Aqui nos valemos da leitura de Helen Caldwell e também da forma como os amigos de maturidade
de Bento o tratardo, como é o caso do Maestro Marcolini, no capitulo CAPITULO IX - A OPERA.
Ainda que poucas vezes aparega a 0 nhome Santiago associado ao Bento maduro € significatica a
diferenciagéo.
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belle époque — ficava ele proprio sob suspeicdo, credor de toda
desconfianga disponivel. [...] (SCHWARZ, 1997, p. 13)

Schwarz percebeu, na esteira de outros criticos — como Antonio Candido —
que a inovagao machadiana quanto ao tipo de narrador que havia desenvolvido
estava ligada a representacao da credibilidade, ou da falta dela, para retomarmos o
argumento do narrador voluvel — presente em Um Mestre na periferia do capitalismo
— tdo importante para a compreensdo da obra machadiana. Sé que parece existir
algo para além da “cobertura cultural da opresséo de classe” (Schwarz, 1997, p. 13),
referia ainda na mesma pagina, no discurso de Bento Santiago, algo que transcende
a representacao de periferia — ainda que a incorpore, evidentemente — e que va até
a representacdo da condicdo humana, através da construgdo da figura. Ao ir
iluminando os pontos de sombra da narrativa, através de outras fontes, vamos como
que decifrando e preenchendo lacunas que podem indicar uma visdo de mundo e

uma postura estética que estaria na intengao de Machado de Assis apresentar.
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2.1 A casa de Matacavalos — as primeiras letras de um jovem proprietario

Ao longo do livro, acompanhamos a formag¢ao do prometido futuro sacerdote,
porém nunca de modo claro, quotidiano e inventariante, mesmo nos momentos em
gue isso seria natural ou necessario. Diz o narrador que por conta da promessa que
fizera a Deus, e somente a Ele, D. Gléria ficou numa expectativa de, primeiro, ter
uma filha mulher (o que a desobrigaria da promessa de torna-la padre, obviamente),
depois de falar a todos quando fosse a época de ir para a escola, mas adveio a
viuvez e ela foi-se deixando “esquecer” da promessa — ja que nao queria separar-se
do filho. Por essa razdo, Bentinho, por ordem da mae aprendeu “em casa as
primeiras letras, latim e doutrina, por aquele padre Cabral, velho amigo do tio
Cosme” (DC, p. 81).

Aqui vale mais um excursus que pode ser significativo para a compreensao
da representacdo da realidade no texto. Machado de Assis é conhecido pela sua
fidelidade histérica, ainda que muitas vezes esse olhar preciso sobre a realidade
esteja escondido em signos a serem decifrados pelos leitores e, portanto, o que ele
apresenta na narrativa pode ser comparado com a realidade, por meio de outras
fontes que ndo a ficcdo. Ao apresentar a formagdo mais basica do personagem-
narrador, o autor faz questdo de destacar que, por afeicdo materna (e feminina),
Bentinho nao foi para a escola, o que era comum a sua classe social, mas deixou-se
ficar ao pé da mae, sendo-lhe subtraido importante formacéo e convivio masculino
(visto os homens da casa, na auséncia do pai, serem um agregado subserviente®’,
um tio patético e incapaz®? e um padre viciado em gamao>?). Machado contava com
o conhecimento de seu publico leitor para deixar os indicios necessarios para a
compreensao das ironias que ia derramando no texto e essa formagao caseira de
Betinho € um desses indicios. Diz Ana Maria Mauad, no seu texto “A vida das
criangas de elite durante o império”, sobre a educagao masculina e feminina, que a

diferenca residia:

*" Que o tratava “com extremos de mae e atengdes de servo” (DC, p. 101).

2 Que, segundo o narrador, foi “formado para as serenas fung¢des do capitalismo, [mas] tio Cosme
nao enriquecia no foro: ia comendo.” (DC, p. 74).

* Que ¢ recordado pelo narrador na cena em que busca fazer o epitafio de sua mae:

“— E possuia algumas prendas de sociedade, disse eu; & em casa sempre ouvi que era insigne
parceiro ao gaméao...

— Tinha muito bom dado! suspirou lentamente o vigario. Um dado de mestre!” (DC, p 253).
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Basicamente na valorizagdo dos atributos manuais e intelectuais,
sendo os primeiros concernentes ao universo feminino e o segundo
ao masculino, mas também no tempo de duragdo da instrugdo. Os
meninos da elite iam para a escola aos sete anos e s6 terminavam
sua instrugdo, dentro ou fora do Brasil, com um diploma de doutor,
geralmente de advogado. [Além disso] os meninos tinham uma
opcao alternativa aos colégios particulares, podendo optar por uma
formagao militar. [Os colégios passam a fazer parte das aspiracdes
das familias] a partir da segunda metade do XIX, também nas
fazendas, os pais poderiam instruir seus filhos nos colégios, em vez
de manté-los em casa, com uma preceptora; mas tal escolha sé era
feita a partir dos sete anos de idade. (MAUAD, 2015, p. 152)

Em cada um dos casos acima — educacdo masculina e feminina — vemos como
Machado de Assis foi-se aproveitando da realidade e dos modelos conhecidos de
comportamento para estabelecer desvios nesses modelos. Bentinho ndo cumpre a
rotina da elite de ir-se a um colégio (talvez o famoso Pedro Il ou o Kopke, de
Petrépolis)34, ainda que tivesse recursos para tanto, e toma uma educag¢ao que, do
ponto de vista moral, € incompativel com o seu género. Sobre o tema Mauad afirma
que os tratados de educagao da época condenavam “os mimos inuteis, rejeitando a
convivéncia com os escravos domeésticos, proibindo radicalmente o incentivo dado
as futilidades femininas, a soberba e ao orgulho senhoriais, nos meninos e meninas”
(Ibid., p. 150), justamente o que parece ser a educacao familiar aconchegante do
futuro narrador, deixando-o fragil para o enfretamento da vida.

Apenas para fazer um contraponto interessante e importante, poderiamos ver

o caso de Capitu, que, segundo a narragdo do mesmo Bento, fora a escola, de onde

% Podemos pensar essa questao a partir do paragrafo inicial de O Ateneu (1888), de Raul Pompéia,
que mesmo sendo um autor mais jovem que Machado de Assis, publicou a sua obra doze anos
antes. Diz o texto de Pompeia: "Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu.
Coragem para a luta." Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia, num
gesto, das ilusées de crianga educada exoticamente na estufa de carinho que é o regime do amor
doméstico, diferente do que se encontra fora, tdo diferente, que parece o poema dos cuidados
maternos um artificio sentimental, com a vantagem unica de fazer mais sensivel a criatura a
impressédo rude do primeiro ensinamento, témpera brusca da vitalidade na influéncia de um novo
clima rigoroso. Lembramo-nos, entretanto, com saudade hipdcrita, dos felizes tempos; como se a
mesma incerteza de hoje, sob outro aspecto, ndo nos houvesse perseguido outrora e ndo viesse de
longe a enfiada das decep¢bes que nos ultrajam. (1996, p. 12) O autor evoca a estufa de carinho que
era a formagdo doméstica em oposigdo a escola que era um mundo com todos os seus percalsos.
Desta forma, a firgura partena, que é quem leva Sérgio — o narrador-personagem do livro — até a
porta da escola e o exorta a seguir naquele caminho é resposnavel pelo processo de socializagao
que a vida escolar tem, também, como objetivo. No caso de Dom Casmurro é justamente a auséncia
da figura do pai — ja morto — de Bentinho, que faz com que o menino va ficando em casa, colado a
saia da mae, uma pessoa protetora e que desejava esticar ao maximo a presenca do filho em casa,
talvez impedindo até mesmo esse processo de socializagdo — comentado pelo préprio narrador ao
afirmar que “néo vivia com rapazes, que me ensinassem anedotas de amor” (DC, p. 122).
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vem a amizade com Sancha, sua colega (e, importante notar, trés anos mais velha
que a amiga, mostrando que a idade ndo era um limitador ou divisor de turma). Diz o

narrador que:

No colégio onde, desde os sete anos, aprendera a ler, escrever e
contar, francés, doutrina e obras de agulha, ndo aprendeu, por
exemplo, a fazer renda; por isso mesmo, quis que prima Justina lhe
ensinasse. Se nao estudou latim com o Padre Cabral foi porque o
padre, depois de Ihe propor gracejando, acabou dizendo que latim
ndo era lingua de meninas. Capitu confessou-me um dia que esta
razdo acendeu nela o desejo de o saber. Em compensacdo, quis
aprender inglés com um velho professor amigo do pai e parceiro
deste ao solo, mas nao foi adiante. Tio Cosme ensinou-lhe gamé&o.
(DC, p. 111, grifo nosso)

Isso mostra uma menina que tivera a educagéo ordinaria da elite do segundo
reinado (compativel com os recursos financeiros de seu pai ou feita a extremo custo
de Padua?), educagao que serviria exatamente para o serviu: ser uma boa esposa!
Entretanto, um fato no comentario do narrador chama a atencéo do leitor: ela tivera
inclinagdo de aprender latim e se nao o fizera foi apenas porque o Padre Cabral
declinara da intenc&o apos brincar com ela sobre o assunto, lembrando muito a cena
na qual Bentinho propde casar a amiga com o seu noivo e ela responde que ele
poderia — sendo padre — no maximo batizar-lhe os filhos, visto que o tempo de
preparagao para a ordenagéao seria demasiado longo e ela n&o esperaria tanto assim
pelo casamento. A diferenga, entretanto, esta em ela responder a um adulto ou a um
menino. Capitu talvez nao fosse apenas mais mulher do que Bentinho era homem;
talvez ela fosse mais “homem” do que Bentinho era, no sentido do comportamento,
visto a curiosidade da menina superar em muito o fastio vivencial do vizinho.

Esse destaque que é dado pelo livro a formagao de Capitu, na oposi¢gao com
o apagamento da formac&o de Bentinho, pode ser visto como parte da estratégia do
velho narrador, mas também como estratégia de Machado de Assis para consolidar

a forma de representacao de classe que desenvolve o romance.
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2.2 O Seminario de Sao José — a provagao de Bentinho

Se a educacgao das primeiras letras do futuro proprietario se resume a umas
poucas linhas, ndo menos exigua sera a explanagdo sobre os conhecimentos
aprendidos no seminario ou durante este tempo. Acompanhemos a seguinte
passagem de uma das visitas de José Dias ao Seminario Sdo José (um dos mais
antigos e conceituados do Rio de Janeiro®), justamente num capitulo que leva o

nome de A vaca de Homero, demonstrando a formagao classica do narrador:

Neste ponto, — lembra-me como se fosse hoje, — os olhos de José
Dias fulguraram tao intensamente que me encheram de espanto. As
palpebras cairam depois, e assim ficaram por alguns instantes, até
que novamente se ergueram, e os olhos fixaram-se na parede do
patio, como que embebidos em alguma coisa, se ndo era em si
mesmos; depois despegaram-se da parede e entraram a vagar pelo
patio todo. Podia compara-lo aqui a vaca de Homero; andava e gemia
em volta da cria que acabava de parir. Ndo lhe perguntei o que é que
tinha, ja por acanhamento, ja porque dois lentes, um deles de
teologia, vinham caminhando na nossa dire¢do. Ao passarem por nés,
0 agregado, que os conhecia, cortejou-os com as deferéncias devidas,
e pediu-lhes noticias minhas.

— Por ora nada se pode afiancar, disse um deles, mas parece que
dara conta da méo.

— E o que eu l|he dizia agora mesmo, acudiu José Dias. Conto ouvir-
Ihe a missa nova; mas ainda que ndo chegue a ordenar-se, ndo pode
ter melhores estudos que os que fizer aqui. Para a viagem da

% 0 Seminario de S&o José foi fundado em 1739 pelo bispo Dom Antonio de Guadalupe. Em seu
relatério de viagem ao Brasil em 1823, Spix e Martius assinalaram o Lyceu do Seminario Sdo José
como "o melhor colégio... onde, a par do latim, do grego, do francez, do inglez, da rhetorica, da
geografia e da mathematica também se ensinam philosophia e theologia" (Doria, 1937, p. 11).
Inicialmente inspirado nos ideais da reforma tridentina, o programa de formagdo do clero no
Seminario diocesano sofreu varias transformag¢des ao longo do século XVIlIl e do século XIX.
Sobretudo na época do pontificado do bispo José Caetano da Silva Coutinho (de 1803 até 1833) a
cultura da instituicdo foi permeada pelas doutrinas regalistas e jansenistas elaboradas na
Universidade de Coimbra. Os manuais encontrados na Biblioteca da instituicdo fornecem indicios
sobre os conteudos psicolégicos no curriculo de estudo. Na area filoséfica, comparecem varios textos
de inspiragdo tomista, como os ja citados Sanseverini (1862) e Soriano de Souza (1867 e 1871),
contendo seccgbes dedicadas a Psicologia. No campo do estudo do "espirito", destaca-se
Pneumatologie (1854) de J.F. Mirville. Entre os livros pedagdgicos, o tratado De I'Education ou
Principes de Pédagogie Chrétienne (1854) de L.F.F. Gauthey analisa a educagdo nos seus varios
aspectos (fisico, sensorial, intelectual e moral) e define as relagbes de complementaridade entre
Pedagogia e Psicologia, afirmando que, para cultivar as faculdades do homem, é preciso antes
conhecé-las. De particular interesse sdo os manuais de Teologia Moral, como a Theologia
Moralis(1850) de P. Scavini; o Manual dos Confessores (1862) de P. Gaume; as Oeuvres Completes
(1842) de A.M. de Liguori. (...) Tais documentos representam tentativas embrionarias de indagacéo
psicologica acerca da personalidade e de seus desvios morais e psicolégicos, sugerindo a hipotese
de que, pelo menos no século considerado, a confissdo assumisse quase a fungdo de uma
psicoterapia. Nesse contexto, sdo criticamente descritas bem como refutadas as doutrinas éticas dos
fildsofos materialistas da época. (MASSINI, 1993, sp.)
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existéncia, concluiu demorando mais as palavras, ird ungido com os
santos oleos da teologia...

Desta vez a fulguragdo dos olhos foi menor, as palpebras nao lhe
cairam nem as pupilas fizeram os movimentos anteriores. Ao
contrario, todo ele era atengdo e interrogagcdo; quando muito, um
sorriso claro e amigo lhe errava nos labios. O lente de teologia gostou
da metafora, e disse-lho; ele agradeceu, explicando que eram ideias
que lhe escapavam no correr da conversagdo; ndo escrevia nem
orava. Eu é que n&o gostei nada; e logo que os lentes se foram,
sacudi a cabeca:

— N&o quero saber dos santos 6leos da teologia; desejo sair daqui o
mais cedo que puder, ou ja... (DC, p.155)

Voltemos a olhar para o triptico que forma a narracdo deste romance: o velho
Bento-Casmurro (narrador); o menino Bentinho e o marido Santiago. Para cada um
deles existe uma formagado que se apresenta mais ou menos indiciada dentro do
texto, mas com um elemento comum a todos: a auséncia de esclarecimentos e
precisdo sobre como ocorreu. Machado de Assis faz exatamente o oposto de Ec¢a de
Queirés (ja que o portugués, nas suas obras mais comprometidas com a
apresentacdo da realidade portuguesa, apresentava um inventario minucioso do
contexto social que ele queria analisar), ao omitir informag¢des que seriam de suma
ajuda para compreender as motivagdes e os sentimentos do personagem. A relagao
entre Eca de Queirés e Machado de Assis passa pelo narrador das suas obras.
Mesmo sem ser possivel generalizar o movimento para todos os livros, Ega constroi
um narrador externo, onisciente, que organiza um universo ficcional que se desenha
com nitidez aos olhos do leitor. Ja Machado, em Dom Casmurro, se vale de um
narrador interno que fala de um universo ficcional, composto por luzes e sombras,
de tal modo que as cenas iluminadas sdo as do cotidiano doméstico. A dimensao
publica (seminario, faculdade de direito, escritério de advocacia) fica esmaecida e é
recuperavel apenas por indicios.

Ao ir rememorando a sua historia, se é que a espontaneidade é um elemento
concernente a narrativa, Bento Santiago-Dom Casmurro vai comentando de forma
aparentemente casual o que sabia e 0 que nao sabia da vida. Assim, diz que nao
conhecia a langa de Aquiles (“Quando, mais tarde, vim a saber que a langa de
Aquiles também curou uma ferida que fez, tive tais ou quais veleidades de escrever

uma dissertagcdo a este proposito.” (DC, p. 90)) numa comparagdo com a licdo de
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Eliafas a J6> (no comentario do Padre Cabral) sobre a vida do vizinho e futuro sogro
Padua e seu sofrimento por ter sido administrador interino. Diz também que “néo
conhecia nada da Escritura” (DC, p. 121), o que certamente era um exagero de
modéstia ou uma afirmacao da péssima formagao que o preceptor clerical lhe dera,
quando tenta beijar Capitu, pois se conhecesse certamente levaria ao pé da letra as

palavras do Cantico:

(...) obedeceria ao primeiro versiculo: ‘Aplique ele os labios, dando-
me o 6sculo da sua boca.’” E pelo que respeita aos bragos, que tinha
inertes, bastaria cumprir o vers. 6.° do cap. Il: ‘A sua mao esquerda
se pOs ja debaixo da minha cabega, e a sua méo direita me abracara
depois’. (DC, p. 121)

Para repetir logo apos:

Nao conhecendo a ligdo do Cantico, ndo me acudiu estender a mao
esquerda por baixo da cabeca dela; demais, este gesto supde um
acordo de vontades, e Capitu, que me resistia agora, aproveitaria o
gesto para arrancar-se a outra mao e fugir-me inteiramente. (DC, p.
122)

Nesta cena, o ingénuo Bentinho tenta conseguir um novo beijo de Capitu, que se
negara a da-lo até o momento em o pai se aproxima fazendo barulho, o que leva a
menina a dar “de vontade o que estava a recusar a forga” (DC, p. 123), mostrando
ao mesmo tempo a incapacidade e a impericia do narrador na juventude e a malicia
e capacidade provocativa da menina. Na mesma cena, insiste em mostrar a sua
ingenuidade dizendo que “ndo imitava ninguém; n&o vivia com rapazes, que (...)
ensinassem anedotas de amor.” (DC, p.122), para logo em seguida afirmar nao
conhecer “a violagdo de Lucrécia” (DC, p. 122). Fato que ganha, tomando-se a
narrativa como um todo e a considerando desde seu final, contornos muito nitidos,
visto Lucrécia ter sido a esposa de Lucio Tarquinio Colatino, amigo e companheiro
do principe Sexto Tarquinio, que por inveja (ja que ela era fiel a seu marido e
modelo de esposa ao contrario da mulher do principe) a violou®’, o que levou ao

% Elizafas aparecera no livro de J6 como um dos seus interlocutores e acusadores nos capitulos 4,5,
15 e 22 do respectivo livro.

¥ Sobre o tema Shakespeare compds um poema narrativo (The Rape of Lucrece) em 1594 e
possivel fonte de Machado de Assis, provavelmente sobre tema de Ovidio nas Metamorfoses. Vale
ressaltar que Petrarca também escreveu sobre o assunto, num poema épico incabado (Africae) e
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suicidio da honrada Lucrécia, a indignagdo do povo romano e ao fim da monarquia,
instaurando-se a republica. Histéria muito significativa (como a dos medalhdes das
paredes da casa do velho Bento) no contexto da narrativa que esta a valorizar o
papel da mulher e a sua posicdo na sociedade. Continua, ainda na mesma cena,
dizendo que “dos romanos apenas sabia que falavam pela artinha®® do Padre
Pereira®® e eram patricios de Péncio Pilatos.” (DC, p.122), e é preciso dar-se conta
gue nesse manual de latim, as frases eram esparsas de seletas ou feitas de forma
artificial para dar exemplos, apenas posteriormente € que se estudava latim com
intuito de leitura mais profunda e dos textos diretos.

Os exemplos sao poucos e sempre a servico de mostrar o0 menino sob a
construcdo de uma personalidade fragil. Se o “menino é o pai do homem”, como
diria Bras Cubas, Bentinho apresenta a sua formacdo na perspectiva de uma
criatura mimada, protegida na casa e pela origem familiar, que aprende com a
centralidade do poder de proprietario, mas sem a pecha de menino-diabo que Bras
possuia. Ele ganha, assim, a simpatia do leitor que embarca na sua versédo de si
mesmo. E o bom mogo que viveu um grande amor e sofreu por ser inocente em
demasia.

Na época do seminario ndo temos melhoria nessa condi¢ao inventariante, ja
que o narrador de Dom Casmurro nao desenvolve uma representacédo objetiva do
espaco em que teve sua formacio de seminarista, preferindo mais os locais publicos
em que aparece, geralmente junto com alguém. E como se Bentinho ndo tivesse
uma vida pessoal e sempre se encontrasse em transito ou na companhia de outras
pessoas que conduzissem o seu destino. O que isso pode representar, em nivel de
leitura de realidade, € uma auséncia de momentos de reflexdo do personagem,
levando o leitor, talvez, a um grau de confianga de que ele seria incapaz de realizar
aquilo que todos os outros que estédo a sua volta fazem: planejar constantemente em

prol de levar uma vantagem, algo que somente se confessa plenamente para si

todos rementem a lenda Romana. Lucrécia, assim como a Dido de Virgilio, representam a mulher que
prefere a morte a desonra, motivo pela qual sdo, em muitas obras criticas comparadas, como no
artigo de Philip Russell Hardie (Dido e Lucrécia, de Virgilio a Shakespeare In
http://www.revistas.usp.br/letrasclassicas/article/viewFile/73931/77593)

% Diz Cristiano de Jesus Ferronato sobre o tal manual: “Conhecido como “Artinha do Padre Antonio
Pereira”, fora muito tempo usado no Brasil e apresentava um método para o ensino de Latim. A obra
esta dividida em duas partes: A primeira é destinada a gramatica e a segunda, a sintaxe. Na sua
parte final ha, também, diversas notas explicativas de como os professores deveriam utilizar a obra.”
2012, p. 1)

g’g Esse Padre Pereira, autor desse manual de Latim, também é o tradutor de uma importante
traducéo da biblia, amplamente utilizada no Brasil no século XIX
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mesmo. Por isso, passamos pela época do seminario sem a minima nog¢ao do que
Bentinho la fazia.

Tomando outros caminhos podemos nos dar conta de dois movimentos que
ocorreram no Segundo Império a respeito da formagéo do clero: se desejava cada
vez mais padres nascidos no Brasil, mas ao mesmo tempo com formacao e agao
moral dignas da romanizagao que ocorria sob Pio IX. Assim os seminarios passaram
a ser cada vez mais o espago de formagao ardua e continuada. Diz Hugo Fragoso
sobre o tema que:

O curso de formagdo sacerdotal geralmente envolvia o seguinte
tirocinio. Normalmente os alunos entravam no seminario entre os 10 e
15 anos. Faziam entdo o curso do seminario menor durante 5 anos,
normalmente. Este curso incluia as seguintes matérias: portugués,
latim, grego, francés, inglés, histéria sagrada, retérica, geografia,
histéria do Brasil, histéria universal, geometria, instrucido religiosa e
filosofia. Seguia-se o estudo teoldgico no seminario maior abrangendo
as seguintes matérias, no decurso de 4 anos: historia eclesiastica e
sagrada, teologia exegética, teologia dogmatica, teologia moral,
direito natural, direito publico eclesiastico, eloquéncia sagrada, liturgia,
canto gregoriano. (FRAGOSO, 1992, p. 197)

Ainda que cada seminario e fosse autbnomo quanto as disciplinas e tempos
dedicados a cada uma delas, que dependiam de o seminario ser diocesano,
interdiocesano, congregacional, etc., podemos imaginar que a formag&o na corte do
Império seria modelo para todo o resto do pais e, sendo 0 seminario Sao José, um
dos mais importantes e antigos em funcionamento, Bentinho nédo teria escapado
muito dos temas do seminario menor. Assim o leitor de Machado de Assis poderia
facilmente imaginar como seria a vida de um seminarista, como hoje qualquer
pessoa pode imaginar como é a vida de um estudante secundarista e, se falta
precisdo em ambos 0s casos, a generalizagao se faz suficientemente ilustrada para
dar ideia do que se vive nestes ambientes educacionais. Ou poderiamos ler essa
situacdo pela chave do individualismo, ou seja, o autor estaria mostrando que a
vontade é mais relevante que o que estava a sua volta e por isso aspectos
contextuais e sociais seriam desnecessarios para a compreensido. Importante
também ressaltar que Bentinho, parece, segundo a narragdo, passar mais tempo
fora do seminario do que dentro, quase num regime de externato, ainda que pareca

ser apenas nos finais de semana e por circunstancias especiais que ele esta em
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casa, mas sdo justamente essas circunstancias especiais que ganham destaque na
narrativa dando a impressao de que ele fica longe do seu espago de estudo.

Bento se ocupa, em parte da narrativa de apresentar alguns de seus colegas
de formacéo episcopal. Diz ele, a propdsito do opusculo recebido por um ex-colega
(O panegirico de Santa Ménica):

Vi sair daquelas folhas muitos perfis de seminaristas, os irméos
Albuquerques, por exemplo, um dos quais é cbnego na Bahia,
enquanto o outro seguiu Medicina e dizem haver descoberto um
especifico contra a febre amarela. Vi o Bastos, um magricela, que
esta de vigario em Meia-Ponte, se ndo morreu ja; Luis Borges,
apesar de padre, fez-se politico, e acabou senador do império...
Quantas outras caras me fitavam das paginas frias do Panegirico!
Nao, ndo eram frias; traziam o calor da juventude nascente, o calor
do passado, o meu préprio calor. Queria Ié-las outra vez, e lograva
entender algum texto, tdo recente como no primeiro dia, ainda que
mais breve. Era um encanto ir por ele; as vezes, inconscientemente,
dobrava a folha como se estivesse lendo de verdade; creio que era
quando os olhos me caiam na palavra do fim da pagina, e a méo,
acostumada a ajuda-los, fazia o seu oficio...

Eis aqui outro seminarista. Chamava-se Ezequiel de Sousa
Escobar. Era um rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos,
como as maos, como 0s pés, como a fala, como tudo. Quem nao
estivesse acostumado com ele podia acaso sentir-se mal, nédo
sabendo por onde |he pegasse. Nao fitava de rosto, ndo falava claro
nem seguido; as méos ndo apertavam as outras, nem se deixavam
apertar delas, porque os dedos, sendo delgados e curtos, quando a
gente cuidava té-los entre os seus, ja nao tinha nada. O mesmo digo
dos pés, que tdo depressa estavam aqui como la. Esta dificuldade
em pousar foi a maior obstaculo que achou para tomar os costumes
do seminario. O sorriso era instantdneo, mas também ria folgado e
largo. Uma coisa ndo seria tdo fugitiva como o resto, a reflexao;
iamos dar com ele, muita vez, olhos enfiados em si, cogitando.
Respondia-nos sempre que meditava algum ponto espiritual, ou
entdo que recordava a ligao da véspera. Quando ele entrou na minha
intimidade pedia-me frequentemente explicacbes e repeticdes
miudas, e tinha memdéria para guarda-las todas, até as palavras.
Talvez esta faculdade prejudicasse alguma outra.

Era mais velho que eu trés anos, filho de um advogado de Curitiba,
aparentado com um comerciante do Rio de Janeiro, que servia de
correspondente ao pai. Este era homem de fortes sentimentos
catélicos. (DC, pp. 148-149, grifo nosso)

E bem verdade que a descrigdo dos antigos seminaristas e seus destinos é
apenas uma forma de introduzir, pela primeira vez na narrativa, aquele que sera
figura fulcral da histéria: Escobar. Porém n&o € menos verdade que, ao fazer isso,

acaba por descrever o que ocorreu com aqueles ex-colegas. Bento apresenta uma
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série de caminhos possiveis que partiam de um seminario no século XIX, pois néo
somente padres eram |4 formados. Sobre a condicdo de Escobar, depois
confessada pelo préprio ao amigo, Wheriston Silva Neris, baseado nos estudos de
Sérgio Miceli sobre a Elite Eclesiastica Brasileira, afirma que :

(...) na medida em que a Igreja oferecia condigdes para uma
formagao prolongada - a pregos maodicos - assim como alternativas
de carreira no interior da organizagao eclesiastica, o ensino fornecido
nesses espacgos podia apresentar-se como especialmente atrativo
para os individuos excluidos das possibilidades de realizar cursos
em faculdades superiores ou estrangeiras. Essa era uma das razdes
pelas quais os seminarios ndo tenham sido somente centros de
atracao e formagao do pessoal religioso, mas funcionassem também
como centros de ensino particulares, constituindo o papel tanto de
colégios internos para os herdeiros das elites, como também de uma
espécie de reflgio gratuito para rebentos de familias de origens
sociais modestas. Em vista disso, o afluxo de alunos nessas
instituicbes fazia concentrar em um mesmo espago agentes de
origens sociais diversificadas (econbémica, cultural e
geograficamente). (NERIS, 2011, p 28)

Era comum, e até hoje sdo encontradas situagdes semelhantes nos atuais
seminarios, ndo somente no Brasil, mas em todo o mundo, de jovens com poucas
condigbes econOmicas que se sujeitam a uma vida rigorosa de preparagdo para a
vida celibataria e, muitas vezes as vésperas de tomar as ordens, ou na passagem
da faculdade de Filosofia para a de Teologia (sequéncia atual dos estudos “maiores”
para a vida sacerdotal), deixam o seminario, geralmente, sem maiores
consequéncias. Esse era o plano de Escobar, que tinha uma cabeg¢a matematica e
acabara encontrando eco nos planos de Bentinho, ja que, por razdes diversas,
também pretendia abandonar aquela vida. Sdo dois cumplices de um plano que, a
época, poderia ser visto como pecaminoso, ja que estavam “enganando” a Deus e
seus representantes que dispendiam enorme esforco para realizar uma formacéao
rigorosa que seria desperdicada em vocagdes “menos nobres”, ainda que o préprio
Padre Cabral, instigado por José Dias, afirme que era possivel servir a Deus fora
das sagradas ordens. Vale ainda ressaltar, e talvez esse seja o ponto central, que
mais uma vez o narrador omite-se de contar fatos relevantes, realizando um
apagamento daquilo que ele julga ndo ser necessario ou util para o desenrolar da
trama, colocando-se num espacgo nebuloso, ja que estamos acompanhando as suas

confissdes, mas ao contrario daquelas do filho de Santa Ménica, a quem ¢ dirigido o

82



panegirico, extremamente descritivas e detalhistas, vemos um texto embagado e
repleto de lacunas as quais o leitor, com o seu conhecimento da realidade ira
completando gradualmente. E como se Bento invertesse o sermo humilis de
Agostinho, ja que aqui, apesar de estarmos frente a vida comum de um membro da
elite, existe uma desvalorizagdo da vida cotidiana, no que diz respeito ao mundo do
trabalho, ainda que ele valorize o cotidiano que diz respeito ao mundo pessoal
(como a leitura e a escrita).

O que ocorre também na descrigdo da vida académica de Bento, ja que fora
para S&o Paulo, cursara direito e ficara la por cinco anos (aparentemente sem voltar
ao Rio de Janeiro, ainda que isso fosse improvavel, visto serem comuns as férias e
outros momentos de visita a familia, ainda mais para aqueles que tinham as posses
dos Santiagos). A formacao eclesiastica de Bento aparecera ao longo da narrativa,
nas inumeras citagdes e comentarios, geralmente deslocados dos sentidos originais
que os textos biblicos tém. E formagdo que se apresentara para confirmar as
posi¢cdes do narrador em relagdo aos seus interlocutores, pois apresenta-se como
voz de autoridade aquela que é capaz de dar tais referéncias. Bentinho é
apresentado como alguém que pouco sofreu no seminario, ja que era visto pelos
lentes como um aluno que daria “conta da mao” (DC, p. 155) e, ainda que ele nao
quisesse “saber dos santos oOleos da teologia” (DC, p. 155), o seu desconforto ndo
era com Deus, mas sim com a situacdo que a mae o colocara. Assim, ao reconstruir
0 seu passado, narrador ndo despreza o discurso que aprendera no seminario e
utiliza-se de uma retorica provada por milhares de anos de pregacéo e apologética,
entretanto, sem pagar o preco da vida celibataria propria do sacerdocio tradicional.
Ele coloca-se como um grande injusticado e sofredor, porém a provagcédo de
Bentinho se da apenas na ordem do retdrico e n&o do pratico.
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2.3 As Arcadas do Largo de Sao Francisco — das sombras a luz

Sobre a época da faculdade, apés finalmente sair do seminario, Bento
Santiago contara desta forma, e em um unico paragrafo, os cinco anos que passara

fora do Rio de Janeiro:

Venceu a razao; fui-me aos estudos. Passei os dezoito anos, os
dezenove, os vinte, os vinte e um; aos vinte e dois era bacharel em
Direito. (DC, p. 202)

Toda a formagado do futuro advogado se resume a esta frase que inicia o
capitulo XCVIIl do romance em questdo. Novamente o narrador passa mais tempo
falando sobre impressdes que tinha dos outros (a mae, tio Cosme, prima Justina,
José Dias e, obviamente, Capitu) do que de si mesmo, tergiversando a atencdo do
leitor para outros focos. No breve relatério que faz da familia e amigos, aponta de
passagem para a suposigdo de prima Justina de que Escobar talvez quisesse
convidar D. Gloria “a segundas nupcias” (DC, p. 202), o que, na opinido do amigo
era um equivoco devido a grande diferenga de idade. O que possivelmente ocorrera
foi a tentativa do astuto comerciante de “associa-la aos seus negocios” (DC, p. 202).
Mas fora o préprio Bento quem pedira para mae adiantar alguns dinheiros para o
amigo iniciar seus negocios, dinheiro que Escobar devolveu logo que pbde. Além
disso, contara o desenvolvimento da relacdo com Capitu, feita através de cartas das
quais era intermediario o proprio Escobar (demonstrando que ele se aproximara da
futura esposa do amigo?) e ainda o casamento deste com Sancha, a melhor amiga
de Capitu, transformando-a em “sua cunhadinha” (DC, p. 203). A pergunta que
interessa aqui diz respeito ao modo como o Bento apresenta esse breve inventario,
ou, dito de outro modo, quais sdo os elementos que ele revela e quais ele esconde,
ja que é justamente no intersticio do jogo de luz e sombra que caminhamos para
compreender a forma machadiana de representar a realidade.

E, levando em conta o fato de que Bento retornava bacharel em direito, o
apagamento dos dias de faculdade, mesmo no primeiro capitulo apos fato, causa, ou
ao menos deveria causar, duvidas no leitor e uma pergunta ao menos deveria ficar
no ar: o que ocorrera em Sao Paulo, e neste tempo, na vida de Bento Santiago para

que mudasse tanto? Para isso, vamos langar algumas luzes sobre o cotidiano da
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formagdo de um bacharel no Brasil oitocentista e assim tentar responder a este
questionamento.

Os cursos de Direito nasceram no Brasil por decreto imperial de 11 de Agosto
de 1827 (que originou tanto a Faculdade de Sao Paulo, ou das Arcadas de Sao
Francisco, quanto a Olinda, e se mudaria posteriormente para o Recife) e num
momento de profunda crise politica pelos conflitos existentes entre D. Pedro | e a
elite politica local, que ndo percebia a criacdo de diferencas entre o pais recém
independente e sua antiga metrépole e menos ainda o desligamento do seu
Imperador dos assuntos de Portugal (como a sucess&o de D. Jodo VI, morto em
1826). E nesse contexto que se criam as ditas faculdades. Os locais foram
escolhidos para dar conta da formagéao intelectual das diferentes regides do pais e,
ainda que os curriculos das duas instituicdes fossem originalmente idénticos, com o
correr dos anos percebe-se que em Sao Paulo houve uma concentracdo maior da
acao politica do direito (talvez por conta da proximidade com a corte) enquanto no
Recife o caminho seguido foi o da reflexdo cientifica (talvez por conta da
proximidade com a Europa), especialmente a partir da acdo de Tobias Barreto e a
introdugdo de uma pesquisa cientifica mais calcada na leitura da filosofia alema, da
ligagdo com o positivismo, evolucionismo e darwinismo, iniciando-se uma
possibilidade critica de combate ao catolicismo, a monarquia e ao romantismo no
movimento que ficou conhecido como Escola de Recife.

Também foi havendo uma inversdo na situagéo de prestigio das regides em
que estavam as faculdades, ja que ao longo do século XIX e, em especial no seu
final, Sdo Paulo experimenta uma ascensao social na contrapartida de Recife que
esta vivendo uma decadéncia da sua classe proprietaria. Temos muitos aspectos a
explorar na seara do direito brasileiro e muitas s&o as obras que dado conta desta
histéria no pais e da sua importdncia para a formacgdo politica e para a

independéncia do pensamento nacional*

, mas nos concentraremos no cotidiano do
curso juridico e tentaremos acompanhar como se dava a vida de um estudante
dessa carreira, a fim de observarmos uma possibilidade de caminho percorrido por
Bento. A partir do arranjo que permite que o personagem prometido para a vida

clerical seja substituido, Bento Santiago, velho e narrador, conta que cursou Direito

0 poderiamos destacar, sobre o assunto, as obras: Os aprendizes do Poder. o bacharelismo liberal
na politica brasileira de Sérgio Adorno; Historia do Direito no Brasil de Anténio Carlos Wolkmer; Das
Arcadas ao Bacharelismo de Alberto Venancio Filho e ainda O espetaculo das Racas: Cientistas,
instituigées e questdo racial no Brasil de Lilia Schwarcz.
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em Sao Paulo, mas a unica frase que resume ou referencia essa experiéncia € a ja
citada: “Passei os dezoito anos, os dezenove, os vinte, os vinte e um; aos vinte e
dois era bacharel em Direito.” (DC, 202), deixando mais uma lacuna para o leitor
completar. Podemos perceber que a experiéncia do curso superior aparentemente
altera o personagem, é como se tivesse partido Bentinho e retornado Santiago e
talvez por isso mesmo o apagamento da narrativa se faga necessario para uma
experiéncia mais completa da impressao de leitura que Machado de Assis deseja
dar a seu leitor.

No capitulo seguinte ao do retorno (XCIX - O filho é a cara do pai*') Dona
Gldria exultara com a semelhanca do filho com o falecido marido quando mocgo, o
que sera confirmado pelo irm&o (Tio Cosme) e pelo agregado. Todos na casa
chamarédo o antes “Bentinho” agora de “Doutor” e se referirdo a ele apenas pelo
titulo*? como ja havia sido feito no caso do padre Cabral, transformando a “alma
exterior” em algo mais importante do que a “alma interior”, a esséncia da pessoa. O
que teria ocorrido em Sao Paulo, repetimos, para transformar Bento tao
profundamente, visto que é essa a impressao que o narrador nos passa €, mais, nos
mesmos, leitores, podemos auferir quando nos damos conta de que ndo estamos
mais tratando com um menino mimado?

O curso de Direito teve, no Brasil imperial, a fungdo de criar uma autonomia
intelectual e nos distanciar das nossas origens lusitanas, ainda que na pratica fosse
uma copia dos cursos portugueses, e foi discutido desde 1823 quando,
especialmente, o deputado José Feliciano Fernandes Pinheiro coloca o assunto em
pauta, inclusive ja propondo um conjunto de disciplinas deveriam ser lecionadas
(“Que na Faculdade de Direito Civel, que sera sem duvida uma das que compora
(sic) a nova Universidade, em vez de multiplicadas Cadeiras de Direito Romano, se
substituam duas, uma de Direito Publico Constitucional, outra de Economia Politica.”
apud CAMPOS NETO, 2013, p. 95). Campos Neto apresenta no seu artigo (As
cadeiras extintas da Academia de Direito de S&o Paulo) inumeras discussdes e
propostas feitas sobre o curriculo das Faculdades de Direito e, por fim, mostra a
proposta que foi aprovada no 11 de agosto de 1827:

* Que tem um significado muito importante do ponto de vista interpretativo, pois vai afirmar que a
semelhanga € uma marca de identificagao filial, justificando o argumento posterior de que Ezequiel
seja filho de Escobar, ainda que se apresente como oposigdo ao argumento apresentado no Capitulo
LXXXIII - O retrato, no qual Gurgel compara Capitu com a falecida esposa mostrando o quanto eram
parecidas.

*2 Como no conto O espelho (MACHADO DE ASSIS, 2008, V II, P 322)
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A Lei é promulgada em 11 de agosto de 1827, criando, assim, os
cursos juridicos de S&o Paulo e de Olinda (depois Recife),
acrescentada as cidades em pauta, e em seu perfil a distribuicdo por
cinco anos, com total de nove cadeiras, a saber:

1°. Ano:

* Direito Natural;

* Direito Publico, compreendendo Analise da Constituicdo do
Império,

Direito das Gentes e Diplomacia.

2°. Ano, a continuagao das matérias antecedentes, acrescentando-se
Direito Publico Eclesiastico®.

3°. Ano: Direito Civil Patrio e

* Direito Patrio Criminal.

4°. Ano, a continuagéao, do Direito Civil Patrio e Direito Mercantil e
Maritimo e, finalmente,

5°. Ano:

» Economia Politica e

» Teoria a Pratica do Processo. (CAMPOS NETO, 2013, pp 97-98)

Estas disciplinas ministradas serdo, efetivamente, alteradas com o advento da
Republica e uma nova proposta de direito no Brasil, mas a precariedade das
primeiras faculdades (quanto a seus professores e alunos) causava desconforto e
desconfianga bastante grande na populagéo, exigindo alteragbes, especialmente no
que dizia respeito a organizagcdo das instituicbes. Chegou-se ao limite de se
instaurar decretos que davam conta da impossibilidade de rematricula em caso de
alunos que agredissem os professores e/ou diretores (fato que leva a pensar que
isso deveria ser comum naquele momento). Campos Neto destaca ainda que como
‘ndo se ansiava a formagdo de advogados/juizes e sim homens para exercer

445

fungdes politicas e administrativas™” (p. 98) foi proposta a criagdo de uma cadeira

*3 Pode-se perceber que, segundo Campos Neto (2013), fazia parte da estruturagao da Faculdade de
Direiro, como disciplina obrigatéria para a formacéo de um advogado, a cadeira de Direito Publico
Eclesiastico, ou seja, o estudo daquilo que era préprio da estrutura da Igreja Catdlica Apostdlica
Romana, mesmo para uma formacéo laica. A relagdo entre o Estado e a Igreja se manifestava para
além do Padroado e estava presente em todas as esferas da sociedade nacional. Como indice vivo
dessa realidade temos a recente discussdo sobre a presenga ou ndo de crucifixos nas salas dos
tribunais de justica, com defensores (e ndo os padre ou bispos, mas sim uma parte dos proprios
magistrados) agrumentando que o crucifixo € um simbolo civilizacional. Desta forma, quando Bento
sai do seminario, a cultura religiosa que formara a sua personalidade ndo é abandonada, muito pelo
contrario, ela é reforgada pela prépria carreira profissional.

* Ao longo do tempo iniUmeros alunos da Faculdade de Direito de S&o Paulo, ou das Arcadas, por
causa do prédio onde foi instalada, se destacaram na carreira politica e/ou cultural, dentro os quais
podemos destacar os presidentes: Prudente de Morais, Campos Sales, Rodrigues Alves, Afonso
Pena, Venceslau Bras, Delfim Moreira, Artur Bernardes, Washington Luis e Janio Quadros; mais de
quarenta governadores de Sao Paulo, outros tantos prefeitos da capital paulista; estadistas como
Joaquim Nabuco, José Bonifacio, Rodrigo Augusto da Silva, José Gomes Pinheiro Machado, Caio
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de Direito Publico Constitucional e outra de Economia Politica, suprimindo-se assim
a de Direito Romano. Porém, por volta de 1854, segundo Vainfas (2002) comeca
uma reforma na carreira do direito nacional (sendo uma das modificagbes a
transferéncia da Faculdade de Olinda para o Recife), trazendo de volta o estudo do
Direito Romano para o curriculo basico e ocorrendo a introdu¢cdo do Direito
administrativo. Em outra reforma, por volta de 1865, a disciplina de Direito
Eclesiastico, antes obrigatoria passou a ser facultativa e os cursos foram sendo
divididos em duas segbes (a de ciéncias juridicas e a de ciéncias sociais)
confirmando aquela divisdo das fungdes do bacharel em direito. Outro fato que é
apontado por varios historiadores € o de que os alunos das Faculdades de Direito no
Brasil precisavam ser autodidatas, pois pouco ou nada aprendiam nos bancos
académicos e o proprio Nabuco afirmara, ainda segundo Vainfas, que “nem seu pai
nem outros grandes juristas da sua geragdo haviam se habilitado para as fungdes
que desempenharam na faculdade” (2002, p. 256). Campos Neto ainda afirma ainda
que no mesmo espago em que funcionava a Faculdade, no antigo Convento de Sao
Francisco, também existiam cursos preparatérios a carreira do Direito (denominados
de “Cursos Anexos” que eram lecionados com a fungdo de “aperfeicoamento com

instrucao filoséfica de curto prazo” (Ibid., p. 100). Diz ele que:

O curso fora instalado no térreo do prédio construido, aonde se
lecionava Geografia, Historia, Latim, Grego, Italiano, Inglés, Francés
e Filosofia; a maioria ministrada pelo professor aleméo [Julio Frank].
Os padres se dedicavam mais a area de Filosofia. (Ibid., p. 100)

E diz ainda que um dos mais importantes regentes dessa disciplina fora o frei
franciscano Francisco de Mont’Alverne, que marcou profundamente Machado e a

quem o escritor dedicou um longo poema em tom de obituario. Machado ouvira certa

Prado Junior e mais recentemente Ulisses Guimaraes, Fernando Hadddad, Michel Temer e Miguel
Reale, bem como um sem numero de Ministros do Supremo Tribunal. Na literatura poderiamos
destacar, como egressos da Faculdade de Direito de S&o Paulo: Alphonsus de Guimaraens, Alvares
de Azevedo (faleceu antes de concluir), Antdnio de Alcantara Machado, Augusto de Campos,
Bernardo Guimarades, Castro Alves (faleceu antes de concluir), Fagundes Varela (entrou na
Faculdade em 1860, assim, poderia ter sido colega de Bento Santiago, e abandonou no 4° ano),
Guilherme de Almeida, Haroldo de Campos, Hilda Hilst, Inglés de Sousa, José de Alencar, Lygia
Fagundes Telles, Menotti Del Picchia, Monteiro Lobato, Olavo Bilac (ndo concluiu), Oswald de
Andrade, Raduan Nassar, Raimundo Correia, Raul Pompéia e Vicente de Carvalho. (Informacbes
disponiveis no site da Fauldade de Direito da Universidade de Sao Paulo < http://www.direito.usp.br >
Acesso em 19 de junho de 2016)
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vez um sermao do franciscano, admirara o sermonista e escreveria, dois anos mais

tarde, sobre a importancia intelectual do frei cego as seguintes palavras:

Falai-lhe, procurais ouvir-lhe aquela voz eloquente e poderosa, ouvi-
Ihe aquelas frases, pesai bem a sublimidade de sua linguagem; e se
quando penetrares naquele retiro, levastes o ceticismo no coracéo,
trareis, no sair dele a crenga e a fé, porque a eloquéncia daquele
homem sagrado, convence ao cético da existéncia de Deus e planta
a fé na alma do ateu. (MARMOTA FLUMINENSE, Rio, N° 768,
4.9.1856, pp. 1-2 apud MASSA, 1965, p. 34)

Assim, o ex-seminarista vai para a Faculdade de Direito* por volta de 1859, portanto
apos as primeiras reformas, mas antes das segundas. Para o ingresso na carreira
académica havia uma série de pré-requisitos, que, aparentemente Bentinho ja
possuia. La ele cursa as cadeiras que o tornariam autébnomo intelectualmente e ser
capaz de pensar e constituir a sua prépria condicdo de elite proprietaria do pais,
ainda que a formacgao pudesse ser precaria (sera essa a causa de Bento precisar da
ajuda de Escobar para conseguir colocagdo como advogado?).

Ndo esquegcamos, ainda, que Tio Cosme também era advogado,
possivelmente também aluno de Sao Paulo, das suas primeiras turmas, porém nem
mesmo esse fato é referenciado na historia, numa possivel orientagdo de o que
esperar do curso numa conversa entre tio e sobrinho, talvez pelo trauma que o
episodio do jumento causara no menino Bentinho e o afastamento que ele tinha em
relagdo ao irmdo de sua mae. Mas ao passar ao largo dessa formagéao e apenas
apontar os anos que la ficou, podemos, como leitores atentos das marcas de
apagamento, nos dar conta de que no momento que Bento Santiago esconde,
Machado de Assis mostra.

A construgdo do discurso do Casmurro, como aponta Helen Caldwell, no
curto, mas central capitulo “Por que publicar?”, é centrada na terminologia juridica.
Diz ela que o narrador “despeja expressdes legais em profusdo: ‘admitir’, ‘negar’,
féro’, ‘testemunha de acusacdo’, ‘confissdo’, ‘testemunha ocular, ‘perdao’,
‘reparacdo’, ‘justica’, ‘paternidade™. (CALDWELL, 2002, p.99). Para depois deixar o

leitor, de sobressalto, na posicédo de jurado. E se isso for levado em consideragéo,

* Interessante perceber que a Faculdade de Direito de Sdo Paulo teve como local o prédio do
Convento de Séo Francisco associando a carreira juridica a eclesiastica. Talvez, naquele momento, e
sem termos mais informagdes sobre os porqués dessa escolha, tenha sido apenas uma coincidéncia,
mas para este estudo essa associagao é signficativa.
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poderiamos pensar que, apos a apresentagao inicial do romance (capitulos | e Il)
temos A Dendncia, termo consagrado na linguagem juridica como primeiro passo de
um processo, abertura, acusagao do promotor, que sera ou nao aceita, criando uma
ambiguidade, mais uma, na colocagao do titulo.

A retdrica do convencimento realizada pelo narrador é fruto dessa formacéo,
bem ou mal feita na faculdade, somada ao tempo ocioso, gasto em ler, hortar e
jardinar, cheio de monotonia. Novamente, é importante para a construgdo da
narrativa o apagamento da realidade, pois se fosse apresentado ao leitor um
brilhante orador ou um jurista reconhecido, isso poria em risco as intengdes

casmurrianas da obra.
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2.4 O Pater familias — De quando o feitico vira contra o feiticeiro.

Ao longo deste capitulo 2, fomos observando os elementos formativos de
Bento Santiago para a constituicdo do patriarca da familia, visto ele ter que ocupar
uma posicao que desde sempre foi sua — pela perda do pai ainda pequeno —, mas
que, aparentemente |he era estranha, justamente pelo mesmo motivo: auséncia da
figura paterna e patriarcal, ja que quem administrava a casa era a mae e as figuras
masculinas proximas (Tio Cosme, José Dias, Pe. Cabral e, mesmo, o vizinho Padua)
eram subservientes em alguma escala.

Uma abordagem possivel para realizar essa analise seguir o caminho
proposto por Hellen Caldwell no capitulo 4 do livro O Otelo brasileiro de Machado de
Assis, quando trata do processo de nomear os personagens do romance. La ela faz
analise elucidativa sobre as intengcbes de Machado de Assis ao associar certos

nomes aos personagens do livro e afirma que

ele emprega sobrenomes portugueses que rementem aos
navegadores ou as figuras proeminentes dos primordios do Brasil
colonial. Os prenomes, como é de se esperar em um pais catélico,
remontam ao calendario dos santos — e em algumas poucas
instancias, a Biblia, exclusivamente. Os nomes estrangeiros,
obviamente, sdo uma exceg¢do a regra. (CALDWELL, 2002, p. 55,
grifo nosso)

E interessante dar-se conta de que absolutamente todos dos nomes de
personagens nascidos no Brasil no romance provém do universo catolico, mesmo
aqueles que aparentemente ndo o sdo como o de Capitu. Mas mais interessante é
que a partir do ato de nomear seus personagens, Machado de Assis cria uma
familiaridade para o leitor que se acostumou a ouvir aqueles nomes vinculados a
grandes personagens historicos e cria a nogdo de familia, de nucleo conhecido,
cotidiano e doméstico. E para ficarmos apenas no nucleo da familia Santiago, como
exemplo disso, podemos pensar em D. Maria da Gléria Fernandes Santiago e Pedro
de Albuquerque Santiago.

A primeira pode ser relacionada a uma familia de fazendeiros com muitas
posses e talvez, segundo Caldwell (2002, p.64) a Barbara Fernandes e sua
diligéncia no trato com os negocios. Seu prenome mostra, claramente, a intengdo do

autor de associa-la a santa (e santissima, no falar de José Dias), ainda que suas
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atitudes revelem uma mulher pratica (ao cuidar dos negdcios, mandar escravos para
0 ganho, cobrar aluguéis, investir no negocio proposto por Escobar, etc.) e ao
mesmo tempo temente a Deus a ponto de ndo romper a promessa, talvez, por medo
das consequéncias transcendentes.

O segundo, o pai ausente de Bentinho, possui um prenome ligado a cabeca
da Igreja, significando pedra e solidez, seguranga que acaba com a morte precoce.
E, na especulagdo de Caldwell (2002, p. 66), descendente de Afonso de
Albuquerque, citado por Camdes e Jodo de Barros, sobre quem Machado de Assis
fez comentarios por escrito. Esse Albuquerque foi enterrado sob o manto da Ordem
Militar de Santiago (ou Sant-lago, como consta no mesmo, e que sera a base da
tese de Caldwell na sua associagdo do personagem central com o antagonista do
Mouro de Veneza), podendo ter saido dai o nome do personagem. Apesar de haver
diversos Fernandes na época dos descobrimentos, um em especial chama a
atengao: Antonio Fernandes, mordomo negro de Afonso de Albuquerque. Poderia
assim criar-se uma ironia, tipicamente machadiana, ja que talvez por parte de mae,
Bentinho tivesse sangue negro. Ja Bento € nome de diversos santos (incluindo-se ai
o padroeiro da Europa) e de tantos papas da Igreja catdlica e significa, por si s6
“santo” (sendo a tradugdo do Benedictus do latim ou do Baruch do hebraico), nome
muito utilizado pelo autor, geralmente vinculado a pessoas simples, indicando aqui a
personalidade do memorialista da histéria ou querendo criar um efeito de influéncia
no leitor que mais facilmente o veria como vitima que era naturalmente o santo da
histéria. Mas podemos perceber que existe um santo Bento (ou Benedito) que é
apelidado de “o Mouro”, fazendo mais uma referéncia a Othelo.

Saindo da familia “pequena” e cruzando a passagem que liga ao mundo da
vizinha, temos o nome de Capitolina, com a sua 6bvia referéncia ao mundo romano,
ao capitolio, local de decisbes, como decidida € a menina, porém, interessa aqui
uma outra referéncia que pode elucidar um dos mistérios do texto. Santa Capitolina
foi uma capadocia que morrera martirizada ao lado de uma serva chamada Erotheis
(alusdo ao amor, em grego). Assim, Machado de Assis insinuava que a personagem
podia ter tido o mesmo destino da santa catdlica?

O que esses elementos tém em comum? Eles vao apresentando uma nogao
do nucleo intimo da familia Santiago, e suas relagdes, ao leitor, de tal forma que
percebemos a familia como centro da narrativa. Tanto a familia de onde provem o

protagonista, quanto aquela que ele formara, toma ares de familiaridade, pois
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carrega nomes que se ligam a memoéria historico-religiosa do pais. Podemos
adiantar aqui o fato do filho desejado de Bento chamar-se Ezequiel, nome biblico de
um dos mais importantes profetas do Antigo Testamento.

Esses elementos constituem um olhar sobre o cotidiano da sociedade
brasileira, pois o pais formou-se a partir de uma colonizagcdo de predominio catélico
e com uma relagdo social do Estado com a Igreja que fazia ser natural a
compreensao da realidade através desta chave. Porém, que outros elementos,
ademais dos nomes, estdo presentes na narrativa e ajudariam a constituir a
compreensao do sentido do romance? Acompanhamos conversas no seio da
familia, como a que denuncia a relagado de Bento e Capitu por José Dias (Cap. Il — A
denuncia), mas pouca coisa mais se passa dentro da casa dos Santiagos. Poucas
cenas apresentam os afazeres domésticos, as intrigas familiares ou os debates
sociais, enfim, o mundo interno e privado da casa. O anuncio do titulo recebido pelo
padre Cabral (Cap. XXXV - O protonotario apostolico), a visita de Padua na
despedida de Bentinho para o seminario (Cap. LIl - O velho Padua), um momento
em que D. Gléria, adoentada, chama o filho para o pé de seu leito e na
convalescenga € amparada por Capitu (Cap. LXVII - Um pecado), o retorno do
bacharel e sua arrumagédo no quarto - onde escuta a frase de que seria feliz (Cap.
XCIX - O filho é a cara do pai) sao alguns exemplos de cenas colocadas aqui e ali,
no texto, com habilidade pelo narrador que realiza a sua retrospectiva e espera
assim unir as duas pontas da vida, ou algo mais. Normalmente Bentinho esta na rua,
no patio, na varanda, na janela, na casa da vizinha e, mesmo depois de casado o
processo se repete com ele quase sempre na casa de Escobar, ainda que existam
algumas poucas cenas em casa (em especial a da xicara com veneno). Existe,
entdo, no processo narrativo, um apagamento da construgdo cotidiana do
personagem que se constitui mais por auséncias do que por realizagdes. E como
preencher essas necessarias lacunas deixadas ao longo do texto pelo narrador?
Uma maneira € dada pela figura. Assim, para exemplificar o método, tomemos o

seguinte capitulo:

CAPITULO LXXVI - EXPLICACAO

Ao fim de algum tempo, estava sossegado, mas abatido. Como me
achasse estirado na cama, com os olhos no teto, lembrou-me a
recomendacdo que minha mae fazia de me nao deitar depois do
jantar para evitar alguma congestdo. Ergui-me de golpe, mas ndo sai
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do quarto. Capitu ria agora menos e falava mais baixo; estaria aflita
com a minha reclusdo, mas nem por isso me abalou.

N&o ceei e dormi mal. Na manha seguinte ndo estava melhor, estava
diferente. A minha dor agora complicava-se do receio de haver ido
além do que convinha, deixando de examinar o negdcio. Posto que a
cabeca me doesse um pouco, simulei maior incbmodo, com o fim de
nao ir ao seminario e falar a Capitu. Podia estar zangada comigo,
podia ndo querer-me agora e preferir o cavaleiro. Quis resolver tudo,
ouvi-la e julga-la; podia ser que tivesse defesa e explicagao.

Tinha ambas as coisas. Quando soube a causa da minha reclusao
da véspera, disse-me que era grande injuria que lhe fazia; ndo podia
crer que depois da nossa troca de juramentos, tdo leviana a julgasse
que pudesse crer... E aqui romperam-lhe lagrimas, e fez um gesto de
separacdo; mas eu acudi de pronto, peguei-lhe das méos e beijei-as
com tanta alma e calor que as senti estremecer. Enxugou os olhos
com os dedos, eu os beijei de novo, por eles e pelas lagrimas; depois
suspirou, depois abanou a cabecga. Confessou-me que nao conhecia
0 rapaz, sendo como o0s outros que ali passavam as tardes, a cavalo
ou a pé. Se olhara para ele, era prova exatamente de ndo haver
nada entre ambos; se houvesse, era natural dissimular.

— E que poderia haver, se ele vai casar? concluiu.

— Vai casar?

la casar, disse-me com quem, com uma moc¢a da Rua dos Barbonos.
Esta razdo quadrou-me mais que tudo, e ela o sentiu no meu gesto;
nem por isso deixou de dizer que, para evitar nova equivocagao,
deixaria de ir mais a janela.

— Na&o! nao! nao! nao lhe peco isto!

Consentiu em retirar a promessa, mas fez outra, e foi que, a primeira
suspeita da minha parte, tudo estaria dissolvido entre nds. Aceitei a
ameaca, e jurei que nunca a haveria de cumprir; era a primeira
suspeita e a ultima. (DC, pp. 174-175)

Este capitulo vem apdés uma sequéncia interessantissima, para usar o
superlativo do agregado causador de todo o transtorno emocional de Bentinho que
culmina com a cena acima, como veremos. Apos ir para o seminario — a titulo de
testar sua vocagéo —, Bentinho, numa das visitas do agregado ao menino, pergunta-
Ihe sobre Capitu. Estamos no capitulo LXIl, que recebe o nome de Uma ponta de
lago, o que é bastante propicio. A resposta de José Dias é: “Tem andado alegre,
como sempre; € uma tontinha. Aquilo, enquanto ndo pegar algum peralta da
vizinhanga, que case com ela...” (DC, p. 157), assim mesmo, com direito a
reticéncias, pois o rapaz perde o fio da conversa num devaneio digno do
personagem shakespeariano que da nome ao capitulo e o narrador ndo se digna a
preencher o vazio de pensamento do menino. Ao longo de quatorze capitulos, e em
diversos momentos, a expressao peralta vai aparecer nove vezes, na maioria delas,

apenas na cabecga de Bentinho (ou seria na de Bento-Casmurro?). O fato é que
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depois de dissimular, de ouvir a voz de Capitu e n&o ir para a sala, depois de desejar
a morte da mae, e arrepender-se disso, e enganar José Dias para nado lhe dar
respostas, finalmente, o rapaz conversa com a namorada sobre o que |he aflige. Ela
fica extremamente ofendida e usa como argumentos o fato de o rapaz que passara a
cavalo ser noivo de uma moca da Rua dos Barbonos e, mais importante, se
houvesse algo ela ndo olharia para ele e sim dissimularia, mas que para a
tranquilidade do amado n&o iria mais a janela. O narrador esta preparando o terreno
para a futura acusacgdo, alias como ja havia feito ao longo de toda a primeira
apresentacao de Capitu, quando conta que ela, naquele momento, anunciara o
desenlace da relagcdo na proxima e primeira desconfianga de Bento sobre a sua
fidelidade (algo que ela aparentemente n&o cumprira). Naquele momento o jovem,
ainda seminarista, com sua formag&o longe de estar completa, tem como unica
reacao a aceitacdo, mas o que seria necessario para ele alcangar os seus intentos?
Sair do seminario, romper a promessa feita pela mée — paradigma de poder na
relagao familiar e a quem todos na casa e na casa vizinha respeitam e obedecem —,
constituir-se um profissional, adulto, homem e proprietario da classe alta da cidade.
Roberto Schwarz definira, como vimos, Bento Santigo da seguinte maneira:

(...) cidaddo acima de qualquer suspeita — o bacharel com bela
cultura, o filho amantissimo, o marido cioso, o proprietario abastado,
avesso aos negocios, o arrimo da parentela, o mogo com educagao
catdlica, o passadista refinado o cavalheiro belle époque (...)
(SCHWARZ, 1997, p. 13)

Assim, e seguindo o argumento da poesia envenenada, Dom Casmurro
constituira um foco de atencdo sobre a amada na primeira parte da histéria, na qual
todas as luzes recaem sobre Capitu e suas agdes, indicativas da personalidade da
menina, para depois questionar todas as acdes dela.

As aparéncias podem enganar, mas Capitu aparentemente deu para Bento a
chave para tornar-se o proprietario — o pater familias — que era necessario para que
seus interesses fossem realizados e ela tivesse o casamento que a faria dar o pulo —
mais que os pulinhos — social que almejava. Talvez ela ndo tenha percebido que por
dentro da casca de fragilidade estava um homem ciumento desde a origem que, ndo
tendo tido a formagéo da frustragdo psicologica, tdo necessaria para gerar a indole,
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poderia deforma-se e desestabilizar-se no primeiro revés que a vida lhe causasse,
fosse ele real ou fruto da sua propria imaginagao.

O que tornaria um homem, da classe de Bentinho, um proprietario e pai de
familia no século XIX seria apenas chegar a vida adulta com alguma formagéo, mas
que objetivamente ndo era necessaria, ja que o lugar do homem era definido por
critérios de género e heranga. Logo, Bentinho tinha apenas que nao ser padre para
poder ser proprietario e aproveitar o seu confortavel bergco para usufruir de uma
posicao na sociedade. As relacbes de dependéncia, mais uma vez, se impunham
para a constru¢cao da sociedade brasileira e o favor era 0 mecanismo central dessa
relagdo (Schwarz, 2000, p. 16). Os exemplos sdo inumeros em Dom Casmurro, mas
podemos ficar apenas com o mais obvio: o de José Dias.

Ao agregado devia sua existéncia a familia Santiago desde o dia que chegou
a fazenda em ltaguai fazendo-se de meédico e nunca mais deixando de “servir’ e
cumprir seus deveres amarissimos junto aos seus membros. Tinha o seu lugar bem
claro no seio da familia, ainda que mantivesse uma posi¢cédo bastante ténue, ja que
nada o garantia nela e qualquer alteracdo de humor do proprietario pudesse colocar
tudo a perder. Porém no livro aqui analisado, temos uma circunstancia sui generis,
visto que o futuro proprietario (herdeiro unico da fortuna) cresce sem o referencial
paterno, sob o cuidado de uma mé&e extremosa e numa casa com parentela
dependente que, tacitamente, sabe que seus proprios futuros dependem do menino
que se fara homem.

Para formar-se homem completo Bento precisou aprender a gerenciar, além
de seus proprios sentimentos, do seu relacionamento com a primeira amada, sua
relacdo com Deus, com a mé&e e os familiares, também os negdécios da familia (pelos
quais, aparentemente ele ndo se interessa muito, visto o alheamento apresentado,
por exemplo, no capitulo XCIV — Ideias aritméticas, no qual Escobar soma “de
cabeca” os valores dos alugueis das casas da familia e dos quais ele ndo tinha
nogédo exata até o amigo chamar sua atenc&o). Ser proprietario, pois, passava por
ser capaz de solucionar os problemas apresentados pela vida na mesma medida em
que se escolhia comprar ou vender um imével. Alias, uma das confissdes que o
narrador faz, quase ao final do romance € de que mandou destruir a casa em que foi

criado porque, mesmo ela sendo de suma importancia na sua vida, ela — a casa —
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nada sabia®® sobre ele, o desconhecia apesar de tudo. E grande parte dessa
formacgao de proprietario se da por intermédio e influéncia de Capitu e de Capitu
menina. E ela quem anuncia que devem usar o agregado no plano que Bentinho ndo

va para o seminario e suas palavras exatas sao:

— Nao importa, continuou Capitu; dira agora outra coisa. Ele gosta
muito de vocé. Nao |he fale acanhado. Tudo é que vocé nao tenha
medo, mostre que ha de vir a ser dono da casa, mostre que quer
e que pode. Dé-lhe bem a entender que nao é favor. Faca-lhe
também elogios; ele gosta muito de ser elogiado. D. Gléria presta-lhe
atencdo; mas o principal n&do é isso; é que ele, tendo de servir a
vocé, falara com muito mais calor que outra pessoa. (DC, pp. 94-95,
grifos nossos)

Bentinho, a principio, ndo compreende e sequer entende o que ela esta
falando, mas a argumentagdo da menina é clara: ele precisa fazer-se ja o
proprietario futuro, dar a entender para o agregado que sera o dono da casa e que
servir a ele ndo seria prestar favor e sim retribuicdo pelo que ja ganhava. Alias,
podemos perceber que a questdo da troca e do favor ndo funcionavam para
Bentinho da mesma forma que para outras pessoas, visto ele acumular oracdes
devidas aos milhares e ndo “pagar™’. Assim, o narrador mostrava o seu descaso
com a divida e construia-se como alguém que estava acima do bem e do mal &,
portanto, elite nacional, forjada pelo favor, mas com aparéncia de completo self-
made man. Pode sentir-se assim porque possui a autonomia que sua classe social

Ihe da. Porém no outro lado da balanca estdo José Dias e Capitu. Apresentados

“® Diz o texto: “H&o de perguntar-me por que razao, tendo a propria casa velha, na mesma rua antiga,
ndo impedi que a demolissem e vim reproduzi-la nesta. A pergunta devia ser feita a principio, mas
aqui vai a resposta. A razéo é que, logo que minha mae morreu, querendo ir para I3, fiz primeiro uma
longa visita de inspegao por alguns dias, e toda a casa me desconheceu. No quintal a aroeira e a
pitangueira, o poco, a cacamba velha e o lavadouro, nada sabia de mim. A casuarina era a mesma
que eu deixara ao fundo, mas o tronco, em vez de reto, como outrora, tinha agora um ar de ponto de
interrogacao; naturalmente pasmava do intruso. Corri os olhos pelo ar, buscando algum pensamento
que ali deixasse, e ndo achei nenhum. Ao contrario, a ramagem comegou a sussurrar alguma coisa
que nao entendi logo, e parece que era a cantiga das manhas novas. Ao pé dessa musica sonora e
jovial, ouvi também o grunhir dos porcos, espécie de troga concentrada e filoséfica. “ (DC, pp. 254-
255, grifo nosso)

4 Aqui podemos evocar um conto em que Machado de Assis torna esse tema central: O Lapso,
publicado pela primeira vez na Gazeta de noticias em 17/04/1883 e revisto para a edigdo no livro
Histérias sem data. Historia que se passa no século XVIIl e que conta o tratamento proposto pelo Dr.
Jeremias Halma para o caso de lapso de Tomé Gongalves que esquecia-se de pagar seus credores.
Ao final do bem sucedido tratamento, Tomé somente n&o pagara o médico que o trarara, que morrera
como um santo, mas pobre—diabo. Machado mostrava assim que a posi¢cédo dubia da elite brasileira
quanto aos seus deveres e direitos tinha uma origem remota.
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como concorrentes como na cena dos cumprimentos ao Protonotario Apostélico®.
Séo figuras opostas presentes da mesma face de moeda da qual Bento € o outro
lado*® e, para utilizar os critérios de Schwarz (1997, p. 24) quando fala desta
oposigcao, poderiamos evocar que ela surge justamente da nogao de individuagao
que Machado coloca na menina e que o agregado n&o possui, pois ela seria capaz
de fazer uso da razdo, destoando das outras mogas da sua época e idade (como
Sancha) o que causaria esse desconforto social que atormenta o agregado e o
bacharel, que por sua vez n&o suporta os elogios que outros fazem para sua esposa
(como Escobar e o senso de economia que ela possuia ou 0 mesmo José Dias e a
confissdo de que estava errado sobre o carater dela, por exemplo). Sobre Capitu,

Schwarz diz que:

O encanto da personagem se deve a naturalidade com que se move
no ambiente que superou, cujos meandros € mecanismos a menina
conhece com discernimento de estadista. E como se a intimidade
entre a inteligéncia e o contexto retrégrado comportasse um fim feliz,
uma brecha risonha por onde se solucionassem a injustica de classe
e a paralisia tradicionalista, algo como a versdo local da "carreira
aberta ao talento". (SCHWARZ, 1997, p. 25)

Mas, regressemos ao foco. Para construir a cena familiar de onde provem,
Bento mostra uma inércia existencial na qual todos sdo sempre 0s mesmos.
Entretanto o como sdo apresentados no inicio da narrativa esconde um algo de
perverso em relagdo a aparéncia. Tio Cosme era um advogado que mal ganhava
para comer (até a besta que o levava para o trabalho fora dada pela irma), apesar
da pompa com que José Dias falava das defesas orais que realizava no foro (Cap.
VI — Tio Cosme). Prima Justina era rancorosa, mentirosa, ainda que paradoxalmente
auténtica, ja que nao deixava de falar o que pensava, ainda que n&o quisesse se
meter em problemas alheios como “alguém” na casa (Cap. XXI — Prima Justina).

 Diz o texto, sobre o0 momento em que Capitu vem cumprimentar Padre Cabral pelo recente

recebimento: “A todas as perguntas, Capitu ia respondendo prontamente e bem. Trazia um vestidinho
melhor e os sapatos de sair. Nao entrou com a familiaridade do costume, deteve-se um instante a
porta da sala, antes de ir beijar a mdo a minha méae e ao padre. Como desse a este, duas vezes em
cinco minutos, o titulo de protonotario, José Dias, para se desforrar da concorréncia, fez um
pequeno discurso em honra "ao coragéo paternal e augustissimo de Pio IX."” (DC, p.124, grifo nosso)
9 Para manter a imagem de Bras Cubas no capitulo do emplasto: “Assim, a minha idéia trazia duas
faces, como as medalhas, uma virada para o publico, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro;
de outro lado, sede de nomeada.” (MACHADO DE ASSIS, 2008, V I, p. 628), que mostra uma
0posigao em oposi¢cao a outra posigao.
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Padre Cabral, que se tornara protonotario apostdlico® era reconhecido por todos
merecedor do titulo, ainda que fosse, segundo a percepg¢ao do narrador, “guloso,
nao propriamente glutdo” (DC, p. 120). Porém, no encaminhamento da historia, e
guando conta sobre a lapide da sua mae, na qual queria escrever, ao invés do nome
e datas, apenas a expressdo Uma Santa, Bento tera de convencer o escultor,
administrador do cemitério e, finalmente, o paroco responsavel, que afirmou “que as
santas estdo no altar no céu” (DC, p. 252). Neste momento dois elementos textuais
se fazem relevantes: a argumentacdo teoldogica de Bento (mostrando seu
conhecimento candnico) e a argumentagao de relagdo social no ambito familiar. A
primeira mostra a visao do narrador sobre a figura da mae, sempre na otica de

Auerbach, de que o presente atualiza e realiza o passado, pois ele afirma:

Mas, perddo, atalhei, eu ndo quero dizer que naquela sepultura esta
uma canonizada. A minha ideia é dar com tal palavra uma definigao
terrena de todas as virtudes que a finada possuiu na vida. Tanto &
assim que, sendo a modeéstia uma delas, desejo conserva-la
péstuma, nao Ihe escrevendo o nome. (DC, p. 252)

N&o esquegcamos, porém que a primeira definicdo de Dona Gldria, que ja
possuia nome de santa, veio na visita de Escobar a casa da familia Santiago.
Bentinho ja havia pensado, inclusive, na conveniéncia da morte da mé&e para a sua
saida do seminario, mas afirma, junto com o amigo, que ela era uma pessoa muito
boa, e isso era perceptivel bastasse trocar quatro palavras com ela, e conclui
dizendo que “Por mais que me estivesse entdo obrigando a uma carreira que eu nao
queria, ndo podia deixar de sentir que era adoravel, como uma santa.” (DC, p. 178,
grifo nosso). Novamente, e como tantas vezes isso ocorre no livro, a percepg¢ao do
narrador (ou do personagem central, ja que aqui uma esta dentro da outra) é
formada, ou ao menos influenciada, por interposta pessoa.

Mas, voltando a cena, como talvez esse argumento teoldgico ndo fosse

suficiente, Bento sustentara um interessante dialogo com o vigario:

% Titulo dado a um padre pelos seus sevigos prestados, mas que nao redunda em qualquer atividade
ou cargo especial (como o préprio protonotario do livro afirma: “O Padre Cabral explicou que néo era
propriamente o cargo da curia, mas as honras dele.” (DC, p. 119)). Fundamentalmente é um
reconhecimento publico de fidelidade e acdo pastoral € que, para tanto, permite o uso de certas
vestes especiais em celebragbes préprias e do préprio titulo. Hoje esta dentro da classe dos
Monsenhores.
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— Quer dizer que era uma santa senhora, nao?

— Justamente. O protonotario Cabral, se fosse vivo, confirmaria aqui
o que lhe digo.

— Nem eu contesto a verdade, hesito s6 na féormula. Conheceu
entdo o protonotario?

— Conheci-o. Era um padre-modelo.

— Bom canonista, bom latinista, pio e caridoso, continuou o vigario.
— E possuia algumas prendas de sociedade, disse eu; la em casa
sempre ouvi que era insigne parceiro ao gamao...

— Tinha muito bom dado! suspirou lentamente o vigario. Um dado de
mestre!

— Entéo, parece-lhe...?

— Uma vez que ndo ha outro sentido, nem poderia havé-lo, sim,
senhor, admite-se... (DC, pp. 252-253)

Para além de canonista, latinista pio ou caridoso o Protonotario Cabral &
apresentado como um dado-mestre, um excelente jogador de Gamao (aqui,
provavelmente, Bento repita as opinides de Tio Cosme sobre as habilidades do
padre). De tudo o que poderia ser evocado sobre a vida do clérigo, o ultimo e
definitivo reconhecimento € o do habito mundano do jogo. Mais uma vez a ironia de
Machado de Assis se realiza na figuragdo que deforma a realidade apresentada,
ainda que a diregcdo da figura possa conter variagdes, isto €, Dona Gléria era uma
mulher pratica e responsavel (para Hellen Caldwell (2002) inclusive um tanto avara,
pois mantinha a prima viuva em casa, como companhia feminina talvez para nao ter
de gastar com alguém para esta fungdo) que dedicou a sua vida ao filho e a casa,
mas a administrou com mao de ferro ndo tendo nunca a sua autoridade questionada
por nenhum membro da familia, mas sera apresentada como uma santa. Dona
Gldria, para o filho era uma santa e assim foi referenciada na lapide que ele mandou
esculpir, ainda que ao longo do livro que este filho escreve, possamos perceber
outras facetas da “santa”.

O narrador deseja, assim, que esta seja a imagem percebida pelo leitor. O
presente que atualiza o passado. O Padre Cabral é apresentado como um homem
pio que aceitou o designio de Deus, visto sua vocagao inicial ser a medicina, mas
existe a projegdo de ser um dado-mestre, logo um homem mundano. Aqui o
passado é complementado pelo presente e abre uma nova possibilidade de
percepgao sobre o Padre (e, ainda que este seja um personagem secundario na
trama, o procedimento é o que importa).

Se tomarmos a morte de José Dias como extremo de sua participagado na

historia, teremos um homem que se manteve sempre igual, sendo figura de si
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préprio, ja que é apresentado no capitulo da denuncia cumprindo um “dever
amarissimo” (DC, p. 71) e morre olhando para o céu e murmurando estar
“Lindissimo” (DC, p. 254). Poderiamos pensar que se ele ndo muda a sua forma
externa, ja que envelhecera sem muitos sinais dessa velhice, entretanto, desfigura-
se justamente para manter-se sempre igual, subserviente a classe dominante®'. Fora
pivd para o envio de Bentinho para o seminario, mas também fora manipulado pelo
menino e sua namorada para ajudar na saida do Sdo José, ainda que a solugao
definitiva tenha vindo de Escobar (ou talvez seus adiamentos fossem parte de um
plano de manter o menino no seminario?). E mesmo sobre Capitu, que chamara de
desmiolada, tontinha, cigana e com olhos obliquos, sempre atras de um peralta da
vizinhancga, muda de opinido, aclamando-a boa esposa. Sobre a homeopatia, motivo
pelo qual se tornara agregado da familia Santiago e com a qual clinicava, ainda que
fosse efetivamente um charlatdo, motivo também pelo qual n&o queria que Bentinho
cursasse medicina no Rio de Janeiro, por ser apenas feita através da atrasada
alopatia®®, mesmo sobre ela, tdo cara a si durante a vida, muda e no estertor da sua
existéncia pede um meédico alopata, dizendo que “em todas as escolas se morre.
Demais, foram ideias da mocidade, que o tempo levou; converto-me a fé de meus
pais. A alopatia € o catolicismo da Medicina...” (DC, p. 254). José Dias permaneceu
sempre o mesmo, ainda que tenha se desfigurado ao longo do tempo para poder
equilibrar-se na posigao que a sutil gangorra da sociedade brasileira Ihe reservara.

O centro e vértice da piramide composta pela familia Santiago € Bento, que
se torna o proprietario dos bens e deveres de classe que a familia possui. Uma
discussédo plausivel esta no fato de o narrador n&o enunciar nem a aboligdo nem a
proclamagao republica, fatos histéricos que, certamente, alteraram o seu status
social. E talvez n&o o faga, justamente por centrar a sua preocupagédo num elemento
mais psicoldgico, e argumentativo naquilo que a linguagem tem universal, do que

social.

*" De outra forma, mas talvez usando-se do mesmo recurso, percebemos a descrigao final feita sobre
Aires, no romance Esau e Jacd: “Aires sabia que ndo era a heranga, mas nao quis repetir que eles
eram os mesmo, desde o utero. Preferiu aceitar a hipétese, para evitar o debate, e saiu apalpando a
botoeira, once vigcava a mesmo flor eterna.” (MACHADO DE ASSIS, 2008, V |, p. 1225)

%2 _ Nao duvidaria aprovar a ideia, disse ele, se na Escola de Medicina ndo ensinassem,
exclusivamente, a podridao alopata. A alopatia € o erro dos séculos, e vai morrer; é o assassinato, é
a mentira, é a ilusdo. Se lhe disserem que pode aprender na Escola de Medicina aquela parte da
ciéncia comum a todos os sistemas, é verdade; a alopatia & erro na terapéutica. Fisiologia, anatomia,
patologia, ndo s&o alopaticas nem homeopaticas, mas € melhor aprender logo tudo de uma vez, por
livros e por lingua de homens cultores da verdade... (DC, p. 143)
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Sabemos, pois, que Bento apresenta, como vimos no final do capitulo 1 deste
trabalho, Capitu como fruta dentro da casca, utilizando para isso a nogcédo de que a
“da Praia da Gloria” ja estava “na de Matacavalos” e, portanto, realizava plenamente
esta, jogando para o leitor a responsabilidade de confirmar essa impressao que se
converte em realidade textual e que, para tanto, utiliza-se do conceito figural
derivado do cristianismo como Auerbach propde. Mas uma técnica que € utilizada ao
longo do livro € justamente tergiversar a realidade — desfigurando-a — a fim de
apresentar uma versdo positiva do memorialista em questdo — o velho Bento
Santiago — Dom Casmurro. Chamar a atenc&o do leitor e torna-lo suscetivel ao
discurso do narrador.

Assim, muitos leitores talvez tenham deixado passar o fato de que, na mesma
medida que Bento, narrador, vai apresentando caracteristicas de Capitu para
construi-la como a adultera ébvia do capitulo CXLVIII, ele também, como num
espelho, construiu-se frente ao mesmo leitor. Aqui podemos admirar mais uma vez a
capacidade de Machado de Assis, que fez seu narrador, engenhosamente, deixar
tracos da sua prépria personalidade ao longo do texto e que gradualmente também
pode ser considerado uma fruta dentro da casca, sendo, entdo, o tema central do
livro ndo mais a traicdo mas o ciumes que cegou o personagem. Bento apresenta-se
como ciumento, e com um ciumes progressivo, até o limite da decisdo de morte e,
por fim, exilio da “adultera”, atitude mais digna e que manteria as aparéncias e
preservaria a propria esposa.

Essa trajetoria comega com a angustia sobre os peraltas da vizinhang¢a, como
vimos, que provocam o “puro ciumes” (DC, p. 157). Depois, Bento propde uma
reforma dramatica, enunciando o ciumes de Otelo, justamente quando Capitu vé
Escobar pela primeira vez (DC, p. 171), fazendo uma relagdo aparentemente casual
entre a sua histéria e a do mouro de Veneza. Enquanto falava com a menina na
janela, vem a cena do “dandi” que olha para Capitu a janela e Bento fala que fora “o
segundo dente de ciume” (DC, p. 172) que o mordera. Apds o casamento Bento diz
sentir ciumes da concentragdo com que Capitu fitava o mar (DC, p. 211), para
depois contar o modo como a esposa economizara dez libras, com a ajuda secreta
de Escobar. Mas, ainda que elogiasse a esposa no final do capitulo, abre o proximo
(justamente nomeado como “Ciumes do mar”) afirmando que ndo era o que estava
acima da cabeca dela que o preocupava, mas o que estava dentro. Afirma aqui que
seus “ciumes eram intensos, mas curtos” (DC, p. 213). Mais adiante afirmara que
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chegou “a ter ciumes de tudo e de todos. Um vizinho, um par de valsa, qualquer
homem, mogo ou maduro, [0] enchia de terror ou desconfianga.” (DC, p. 222),
quando afirma que Capitu gostava de ser vista e para isso tinha de ver também, isso
segundo uma mulher (da qual ele n&o revela o nome, mas) que tinha interesse nele,
ainda que Bento tivesse olhos apenas para a esposa. Entretanto, € nesse momento,
novamente, que temos uma cena na qual Escobar esta no corredor da casa do
amigo, que fora ao teatro por insisténcia da esposa (que ndo o acompanhara por
estar doente), para falar algo sobre uns embargos de terceiros (nada muito
importante frente a moléstia da “cunhadinha”), mas revela-se que ela ndo estava tao
mal assim, deixando o leitor mais atento a presenga do amigo na casa do que ao
ciumes relevado, sem falar da palavra “terceiro” que é tipicamente associada a
amante. Logo a seguir, numa conversa com a esposa sobre D. Gloria, Bento dira
que, a partir de certo momento da vida de casado, Capitu era tdo amavel com ele
que ndo o esperava na janela para nao lhe espertar-lhe os ciumes (DC, p. 225).
Esses anuncios sao feitos de forma discreta, até chegarmos no capitulo em que
Bento vé os olhos de Capitu olharem para Escobar morto e ter a “certeza” da traicao.
Passa, entdo, a n&o conseguir mais conviver com Ezequiel ao ponto de aceitar a
sugestao de Capitu de o colocarem em um colégio semi-interno, mas mesmo assim,
a sua presenca nos finais de semana se torna insuportavel. Aqui, o leitor acompanha
a angustia crescente de Bento e se compadece dele, pois seus esforgos para evitar
o pior sdo narrados com detalhamento emocional. Porém, uma ideia o atormenta e
para evita-la, Bento vai ao teatro. Vai ver a pega Otelo, que afirma nunca sequer ter
lido e descobre que nao ele, mas Capitu, deveria morrer, pois interpreta as avessas
os aplausos frenéticos do publico, relacionando-os nao ao espetaculo, mas sim ao
assassinio da protagonista. Nado consegue perceber, o atormentado Santiago, que
Otelo referia-se a condenagao de uma inocente (mais uma pista de Machado de
Assis?) e acaba destacando a necessidade e punir a “culpada”. O ciume de Bento
Santiago agora tinha uma raz&o “clara e evidente” visto que na cena da xicara de
café com veneno, que primeiro pensa em tomar e depois em dar para o filho, para,
por fim, desistir afirmando ndo ser pai do menino. Ao ser confrontado por Capitu
sobre o que tinha falado para Ezequiel ele afirma que ao olhar para a fotografia de
Escobar “a confusdo dela fez-se confisséo pura” (DC, p. 250) , ainda que “de boca”
(DC, p. 250) n&o tenha confessado nada. Ela afirma, no meio de um riso, com um

tom melancdlico: “Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus ciumes!”
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(DC, p. 249). Capitu vai a Igreja, para missa, e quando retorna se coloca a
disposicao do marido para a separagao, da forma que ele considerar melhor. Ele se
pde a pensar sobre a vida e afirma que nesse momento: “lembravam-me episddios
vagos e remotos, palavras, encontros e incidentes, tudo em que a minha cegueira
nao pbés malicia, e a que faltou o meu velho ciume.” (DC, p. 251), novamente nao
dando destaque para o ciume sempre presente, mas para a sua cegueira e falta de
malicia em perceber todos os inumeros sinais que os dois foram deixando ao longo
do tempo, construindo uma realidade desfigurada. Apos a solugdo de mandar a
esposa e o filho para a Suica, apdés a morte da mae, de José Dias e da prima
Justina, da morte da prépria Capitu no exilio e da visita de Ezequiel, da ida deste
para o Egito e consequente morte, chegamos ao fim do livro.

E como no comentario sobre a fruta dentro da casca, novamente estamos
frente ao ultimo capitulo, agora para olhar outro ponto e outro aspecto, ou outro
ponto do mesmo aspecto. Ao citar o Eclesiastico, dando o nome do autor, Jesus,
filho de Sirach, Bento evoca o versiculo | do nono capitulo que, segundo ele diz:
"Nao tenhas ciumes de tua mulher para que ela ndo se meta a enganar-te com a

malicia que aprender de ti"53(

DC, p. 259). Aqui o memorialista enclausurado nas
suas reminiscéncias aponta um caminho de leitura possivel: foi 0 seu proprio ciumes
que levou a esposa a trai-lo. Mas esse caminho €, em seguida desqualificado, no
melhor estilo juridico, com a anuéncia do leitor, que foi sendo cooptado pelo autor ao
longo da obra e, agora, num jogo retérico e dialdgico, ndo tem outra saida senao
concordar com a hipotese. Novamente a construgdo do personagem esta feita de
forma figural, na qual o presente evoca e realiza o passado. Bento tenta mostrar-se,

como sempre foi (ou se apresentou), como alguém ingénuo que nao conseguiu

%3 Aqui cabe uma nota sobre a questdo a utlizagédo, por parte de Machado de Assis, do texto biblio.
Na sua biblioteca, o autor tinha a traducdo da Biblia do padre Antdnio Pereira de Figueiredo, entdo
seria justo pensar que dali sairam as citagdes biblicas presentes na sua obra, até porque nao
existiam varias tradugdes disponiveis no pais. Mas quando vamos conferir o texto, damo-nos conta
de que ha sempre alguma alteracdo naquilo que Machado de Assis trancreve. Isso ocorre em varios
momentos, mas aqui ficaremos com o exemplo que estamos analisando. Diz a citagdo da passagem
na versdo do padre Figueiredo: “N&do sejas cioso da mulher do teu seio, para que n&o descubra
contra ti a malicia da tua ma doutrina”. Ainda que o sentido global seja 0 mesmo, a alteragéo textual
chama a atencao, pois ela traz arroubos de coloquialidade — na expressao ndo se meta, por exemplo
— que da ao texto uma maior fluéncia. Se formos ao texto na sua versao latina, encontraremos: “Non
zeles mulierem sinus tui, ne doceas contra te notitiam ne quam.” (Disponivel em
<http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-
vulgata_vt_ecclesiasticus_lt.html>), que poderia ser traduzido como: “N&o tenhas ciime da mulher
que repousa no teu seio, para que ela ndo empregue contra ti a malicia que Ihe houveres ensinado.”
Esta pequena malicia do autor, ao alterar sutimente o texto sagrado pode ser interpretada como
intencional ou apenas como um erro secundario? Fato concreto é que, em texto tdo cuidado, seria
esse detalhe algo a ser desconsiderado?
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perceber a traigdo da “primeira amiga” e do “maior amigo” até ser tarde demais. O
interesse nisto ndo € remoer as “provas” para um lado ou outro, mas mostrar um
percurso de leitura no qual a obra pode ser enquadrada na forma de apresentacao
da realidade a partir do conceito de figura, mas que por condigbes préprias da
realidade nacional e de sua representagao literaria ganha novos contornos na obra
machadiana.

O que levou Bento a apresentar Capitu como adultera transpassa a simples
condicdo de classe inferior da qual ela provinha ou a conviccdo da semelhanga do
filho em relacdo ao amigo ou mesmo o desejo de permanéncia do amigo morto (por
quem Bento tinha alta estima) na sua vida. O que o faz ver na esposa,
aparentemente devota a ele, a adultera € um conjunto de elementos, com os quais
sua mente ndo consegue lidar, somando-se a eles a sua posigao social, da qual ele
nunca foi completamente dono e senhor, que exigia que certas aparéncias fossem
mantidas.

Como fomos vendo ao longo do capitulo 2, a histéria de Bentinho é
construida pelo narrador mais pela auséncia do que pelo clareamento das
informagdes que constituiriam a sua personalidade. Sem podermos afirmar o real
nivel de consciéncia das a¢des de Bentinho, podemos, ao menos, langarmos sobre
ele a mesma centelha de duvida que recai sobre sua contraparte e tentar perceber
que a construgdo do cotidiano, bastante tragico, que envolve o personagem esta
sempre projetada para um espaco além daquele que acompanhamos, visto a
narrativa estar sempre dando saltos entre a enunciagdo do narrador, com suas
percepgodes, e o enunciado do enredo, com os fatos narrados.

Bento é visto por todos da familia, apés o casamento, como o marido ideal e
0 pai atencioso, mas ele ndo se constitui nem uma coisa nem outra, sempre em
busca de um ponto de realizagdo, que ndo pode ser o tempo presente pois ele esta
na mesma posicdo emocional do momento inicial do livro e um tanto pior. Mora
numa casa que € o simulacro da de Matacavalos, e que pode ser vista com metafora
do proprio livro, visto ser construida para “atar as pontas da vida e restaurar na
velhice a adolescéncia” (DC, p. 68) e ter apenas como base as memorias do proprio
Bento. Precisa voltar ao passado para constituir-se no presente, mas esta volta vai
se tornando ineficaz ja que diz faltar ele mesmo, pois ndo € mais o0 que era antes —
ingénuo, puro, santo, bento? — e assim figura-se no velho que é capaz de desejar

aos adulteros da sua vida que “a terra lhes seja leve” (DC, p. 259), fazendo uma
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espécie de defesa dos dois amigos frente a opinido popular que ele habilmente
conduziu a seu favor. Ao invés de termos o Bentinho do Engenho Novo, com a
memoria restaurativa na casa reconstruida, temos antes a certeza de estarmos
frente ao Casmurro de Matacavalos e, dessa forma, estarmos, também, frente ao
conceito de prefiguragdo posto em pratica.

Logo, assim como Bento apresenta Capitu como a odbvia fruta dentro da
casca, podemos virar o feitico retérico contra o feiticeiro e dar-nos conta de que a
argumentagao que o velho Casmurro realiza durante todo o livro tenta ocultar que
ele, sim, também estava escondido dentro do menino que foi apresentado como
fragil e ingénuo (Schwarz, 1997), que sofreu, mas resistiu as mais perversas
tentagdes e apenas enviou Capitu para o exilio para evitar que a imagem da esposa
fosse vilipendiada pela opinidao publica que fatalmente perceberia o que ele mesmo
percebera: que o filho era a cara do pai, como vimos no capitulo XCIX. N&o
podemos nunca esquecer que a historia é contada do presente do narrador para o
passado e que, portanto, todas as imagens, assim como todas as intencionalidades
narrativas, estdo postas em perspectiva oposta a do leitor (que leu a historia do
passado para o presente) criando o efeito de desfiguragdo que pensamos haver no
texto. Assim, tomando o argumento de Bento Santiago sobre Capitu, podemos
afirmar que ele nos deu o método de compreensédo do livro (como uma receita
homeopatica, na qual similia similibus curantur, tdo cara durante a vida de José
Dias) e que se a Capitu adulta ja estava na menina, coisa que admira, consterna e
pode ser questionada pela argumentagdo lacunar do narrador, o velho Casmurro
também ja poderia ser visto dentro do menino de aparéncia fragil, com seus
arroubos de ciumes, com suas impetuosidades e dissimulagdes.

Bento constréi-se como o senhor da velha elite (por isso Dom54) que precisa
entender os novos tempos em que vive, ruidosos e em oposigdo ao seu desejo de
uma vida pacata. A monotonia que o faz investir tempo em recordar as
reminiscéncias que forem vindo encontra eco justamente na condi¢do gerada por ele

mesmo, visto que a soliddo em que vive € o prego a pagar pelas escolhas feitas para

% Sobre o tema, fala Sérgio Paulo Rouanet, que: “Quando resolve escrever suas memdrias, ndo é
mais 0 menino que vivia a sombra de Dona Gldria, e sim € um proprietario rico, representante tipico
da classe dominante, no Brasil patriarcal. Consequentemente, tem tudo para ser um perfeito
soberano shandiano. Como tal, ele pode permitir-se tudo, na vida real e em sua narrativa. E por isso
que ele € Dom — é um dominus, senhor, tanto no sentido profano, pois possui um patriménio de fazer
inveja a um parvenu como Escobar, como no sentido religioso, pois é filho de um milagre, ja que
nasceu vivo gragas a intervengéo divina, e tem o divino inscrito em seu proprio nome — ele é Bento, e
Sao Tiago.” (2008, p. 133)
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tornar-se o senhor e vértice da sua familia. Escolheu mandar a esposa para o exilio
para proteger as aparéncias e assim tornou-se o Pater familias de uma familia
ausente da qual é o guardido da memoria que precisa preservar sob o pre¢co do
esquecimento.
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Capitulo 3 — A precisao e a imprecisao na pratica ou Do método
aplicado

A grande narrativa moderna chegou ao ponto de
tecer o elemento dramatico na forma do romance
precisamente através da transformagéao de todos
0s acontecimentos em acontecimentos do
passado.

George Lukacs - Narrar ou descrever?

Houve na literatura brasileira do século XIX uma série de tentativas de
construgcdo de um patrimdnio cultural que pudesse satisfazer os desejos e, mais que
isso, as necessidades do povo de um pais novo que se formava. Ainda que os
intelectuais buscassem autonomia cultural e independéncia politica, o Brasil se
constituia como nacgao de poucos que buscavam pensar-se e estes eram, no mais
das vezes, dependentes de ideias alheias, no que dizia respeito a valores, formas
culturais e das suas representagdes. Ainda que ndo se possa, simplesmente, acusar
uma geracgao inteira de escritores patrios de n&do terem conseguido a realizagdo do
intento de encontrar a forma nacional de falar do pais, pelo simples fato de que essa
forma néo existia como tal (ou precisava ser descoberta paulatinamente), pode-se,
certamente, refletir sobre esse atraso cultural a que fomos submetidos pela historia.
As crengas estéticas daquele momento estavam ligadas a um centro (econémico,
certamente, mas mais do que isso) que servia de modelo e de estabelecimento de
valores universais. Assim, durante muito tempo, a régua pela qual o pais foi medido
nao tinha como ser diferente daquela que era utilizada pela Europa para a realizagao
da sua alta literatura, ainda que fossem desprezadas as diferengas culturais que a
gerava. Desta forma, a comparagdo com os modelos de analise literaria realizadas
no velho continente se justifica porque era de la que irradiava aquilo que seria
considerada grande arte e que formatava os modelos mentais de todas as nagdes
periféricas.

Auerbach, na sua obra, desenvolveu um método para tentar compreender a
realidade representada pela forma artistica escrita no transcurso do tempo. Fez isso
olhando para a tradicdo cultural da Europa ao longo de mais de dois mil anos e
desprezando as diferencas entre ficcdo e nao-ficcdo. A base da obra Mimesis é a
equagao possivel entre a incorporacdo do cotidiano a arte, cotidiano esse
apresentado de forma séria e capaz de representar o tragico da existéncia. Para ele,
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isso ocorrera a partir da histéria de Cristo narrada nos evangelhos, fato que cria uma
nova realidade, pautada pela nogcdo de Figura. Assim, quando chegamos na
literatura de Dante, a representagcdo da realidade estd posta, justamente na
capacidade que a fantasia tem de apresentar o presente e permanente da condi¢cao
humana. O salto de representacdo se dara com as inovagdes do despontar do
século XIX, trazendo para a arte um viés mais “realista” desta representagéo, pois
nao ha mais espago para a fantasia, ou pelo menos, ela ndo faz tanto sucesso
quanto aquele texto que olha para realidade de modo a dar a impressdo de que
estamos diante da propria verdade. Deste modo surge o Realismo moderno
auerbachiano, pautado pela representacdo da seriedade tragica e cotidiana,
eliminando a separacéo dos estilos (alto e baixo) de forma a mostrar de que modo a
condicdo humana se apresenta na historia.

No Brasil, entretanto, as condicbes de representacdo ainda n&do estavam
muito claras no século XIX, visto sermos uma nacdo em formagdo e com a
constante tendéncia de nos medirmos pela Europa para alguns assuntos (como o
discurso liberal da nossa primeira constituicdo, que afirmava no seu art. 179,

paragrafo Xl que “A Lei sera igual para todos, quer proteja, quer castigue”®

), mas
sermos “independentes” para outras (como a manutengdo da escraviddo no nosso
modo de produgao). Outro elemento que precisa ser levado em consideragéo € o
fato de a cultura do pais ser sincrética e vinculada fortemente a Igreja Catdlica
Apostolica Romana com suas crencgas e, principalmente para este trabalho, seus
discursos, ainda que essa vinculagao seja feita via relagcdo padroado (que colocava
a Igreja como subalterna ao Estado e fazia o imperador ser seu representante
maximo no pais). Desta forma, percebemos que, a despeito de toda a possivel
modernizagdo que se deu no Brasil durante o seu processo de independéncia, de
toda a tentativa de vincular-se culturalmente com a vanguarda artistica europeia no
século XIX, estavamos presos, como nacdo, a crengas e discursos que nos
deixavam com uma compreensio arcaizada.

Machado de Assis, profundo leitor das idiossincrasias do pais, ao representar
sua gente, com instinto de nacionalidade, ndo se contentou em imitar algum modelo

europeu de representacdo, mas, ao contrario, questionou o que era feito la e

*® Segundo a CONSTITUICAO POLITICA DO IMPERIO DO BRAZIL (DE 25 DE MARCO DE 1824)
disponivel no site <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao24.htm> acesso em
09 de out de 2016
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desenvolveu, ao longo de sua obra, mecanismos proprios da retdrica brasileira.
Assim surgia o narrador estrambolico (Facioli, 2008) tdo conhecido da obra
machadiana. Um desses elementos que constituem a inovacdo de representacao
pode ser percebido, justamente, na correlagdo existente entre marcas de preciséao
(histérica, cronoldgica, narrativa, etc.) e de imprecisao (dos mesmos elementos) que
sdo habilmente manipuladas pelos narradores machadianos criando os famosos
efeitos de ironia, digressividade, dialogo com o leitor e outros tantos recursos
conhecidos. Este é o tema que iremos perseguir nos topicos que seguem, tentando

exemplificar essa utilizagdo da forma para representar a sociedade.
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3.1 A construcgao do narrador — a verossimilhancga da retérica

A discussao sobre o narrador em Machado de Assis, e mesmo em Dom
Casmurro, ja foi realizada de diversas maneiras, pois desde os primeiros textos
criticos sobre o livro temos certeza de que esse € um ponto central no romance. A
construcédo de Bento Santiago como contador desta historia, a maneira como conta,
os interesses que revela ter e os que esconde, tudo isso esta no centro de uma
mesma mesa de debates sobre o autor fluminense, como se desvendar esse ponto
fosse descobrir o graal da obra machadiana e, de certa maneira, o é.

A elegancia do narrador, apontada nas primeiras analises do livro podem ser
colocadas em oposicao ao envenenamento poético do poés-matrimébnio demonstrado
por Roberto Schwarz (1997) ou a intencionalidade narrativa do Velho Santiago
proposta por Caldwell (2002); a retorica da verossimilhanga de Silviano Santiago
(2002), sobre a qual vamos nos dedicar ainda, pode ser complementada pela
impostura e realismo propostos por John Gledson (1991). Mais recentemente,
somos questionados pelas estratégias do embuste levantadas por Marta de Senna
(2000) ou pela ideia do narrador incerto, de Lucia Serrano Pereira (2004). Ha analise
para todos os gostos e para todas as perspectivas. Nos parece, no entanto,
necessario para este trabalho que aqui se apresenta, voltar o olhar para um texto
classico sobre o tema e coteja-lo com a Mimesis de Auerbach. Estamos falando da
analise sobre Zola e Tolst6i realizada por Georg Lukacs denominada Narrar ou
descrever? (texto de 1936), pois la o critico hungaro trata de discutir a compreenséao
do ato de narrar na modernidade.

De maneira comparativa, Lukacs analisa a descricdo da corrida de cavalos
nas obras Nana (1880) e Ana Karenina (1877), demonstrando que na primeira ela é
acessoéria, apresentando acontecimentos “apenas debilmente ligados ao entrecho”
(LUKACS, 1968, p. 48) enquanto que na segunda “é o ponto crucial de um grande
drama” (lbid., p. 48). Aponta, entdo, a diferenga entre o narrar e o descrever
presentes na literatura do século XIX pela funcionalidade e intengdo do autor com a
cena e, por conseguinte, com a obra como um todo. Nao que ndo possa haver
casualidade no texto, pois, como ele afirmara logo a seguir, “sem elementos
acidentais tudo é abstrato e morto” (Ibid., p. 50), para completar a seguir que o
escritor “precisa superar na representacdo a casualidade nua e crua, elevando-a ao

plano da necessidade” (Ibid., p. 50). Para o Lukacs, o autor que consegue superar
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esse esquematismo determinista, pautado pela necessidade ou n&o da
representacdo da realidade na obra, e ultrapassar a incorporacdo da sociedade
apenas como superficialidade que serve de exemplo para uma tese pré-concebida,
atinge, no plano da escrita, uma profundidade capaz de mostrar de forma mais fiel
aquilo que é essencial da sociedade.

Auerbach, com uma formag&o mais universalista e de viés filologico, ao
discutir a incorporagao da realidade na literatura, ndo pergunta pela posigao politica
do escritor, mas sim pelo modo como ele incorporou o cotidiano seério e tragico na
sua obra, criando uma espécie de formula que busca equacionar a presenga da
condicdo humana no texto literario em cada época. A dimensao politica aparece de
modo discreto no gesto democratico de levar a sério a vida de qualquer pessoa.
Sem ser o foco central da sua discussao, o narrador € o elemento literario que faz a
organizacgéao interna da narrativa e assim constitui-se como um filtro na relagao entre
a obra e o leitor. A pergunta pelo tipo de narrador de determinado texto é relevante,
mas nem sempre foi feita pela critica®®. De forma simplificadora, poderiamos pensar
em dois modelos de narrador (ou, segundo a denominagdo de Massaud Moisés
(1978), focos narrativos): o narrador onisciente, aquele que tudo sabe e se coloca
fora do mundo narrado®” e o narrador personagem, aquele que participa do mundo
narrado e que de forma alguma possui a clarividéncia sobre o pensamento alheio,

este narrador podendo ser um protagonista ou um personagem secundario®. Ainda

® Podemos lembrar, para exemplificar isso, do texto de Walter Benjamin (contemporaneo e
conterraneo de Auerbach), que leva justamente esse titulo, O Narrador: consideragbes sobre a obra
de Nikolai Leskov, coincidentemente também de 1936, como o de Lukacs que referimos
anteriormente, e que acaba sobrepondo as posi¢gdes de narrador e autor, ndo deixando claras as
diferengas entre ambos, tdo importantes para a literatura moderna.

" 0 que para Moisés (1978) acaba fazendo com que seja “diminuida ao extremo a distancia entre o
autor e o narrador, e estabelecida a fusdo entre ambos, o ponto de vista onisciente € aquele em que
o autor/narrador, qual um deus, tudo cohece da histéria e tudo pode esquadrinhar, inclusive a vida
mental das personagens”. (p. 411)

% Moisés (1978) dira que “em qualquer hipétese, processa-se drastica diminuigdo da faixa de terreno
abrangida pelo olhar: no primeiro caso, o protagonista narra a sua histéria e reporta-se as demias
personagens na razépo direta da sua participagdo; no segundo a incumbéncia se desloca para um
dos figurantes menores, mas a histéria gira em torno de uma outra pereongem (...) Quando nao
compreende claramente o que presencia, chama-se narrador ingénuo ou inocente” (p. 412). Continua
sua andlise dizendo que: “O emprego da primeira pessoa acarreta uma limitagdo do horizonte
narrativo, uma vez que os acontecimentos sao divisados por um s6 angulo; em compensagéo,
empresta verossimilhanga e intensidade ao enredo (...) em presengca de outros focos, ou
autonomamente, e na proporgdo em que o ‘realismo’ onisciente cede lugar a um realismo relativista.
Em qualquer caso, decorre dum esfor¢go de autenticidade por parte do autor, que se manifesta
através da distancia aberta pela mascara do ‘eu’ do narrador. Resultante do acendrado ideal de fazer
que a obra se escreva por si propria, pde énfase no ponto de vista do narrador, ndo do escritor, Por
outro lado, assinala a faléncia do pressuposto de que o escritor tudo pode abranger com seu olhar: o
caos se insinua onde parecia reinar a ordem coésmica. Dom Casmurro (1899) explora o processo em
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que exista uma infinidade de outras formas de narrar, especialmente na
modernidade, estes dois modelos acabaram polarizando os estudos literarios e
podem ser a base para pensarmos o caso de Dom Casmurro, pois parece que
Machado de Assis ndo se enquadra perfeitamente em nenhum destes casos, que
sdo melhor pensados em situa¢des de obras europeias.

A preocupacdo de Lukacs parecia estar mais na posig¢ao politico-social dos
escritores, ao se perguntar se eles eram ou n&o defensores do capitalismo, mas nao
deixava de atentar para a realizac&o intrinseca da obra enquanto forma estética. E
talvez fosse essa mesmo a pergunta a ser feita na sociedade europeia, ainda que
Auerbach elaborasse uma outra: de que forma a condi¢do humana, que € social e
historica, pode ser percebida no texto escrito, independentemente de ele ser ficgdo
ou nao? Para o Brasil, com suas ideias fora de lugar, a pauta de discussdo e
realizacgao literaria se dava ainda em outra dire¢cdo, e Machado de Assis certamente
pode ser elencando como alguém que a discutiu.

Tomando a analise de nacionalidade proposta por ele, com seu
distanciamento em relacdo ao que era “normalmente” aceito como elemento
constitutivo da realidade local em troca de uma expressdo mais geral de verdade
que estava ligada a “certo instinto de nacionalidade” (MACHADO DE ASSIS, 2008, V
lll, p. 1203) que pode ser percebida, mesmo numa tematica mais universal, pelo
tratamento do tema, encontramos uma consciéncia de que o Brasil possuia
caracteristicas proprias de sua formagado (de coldnia, de império, nos ambitos
politico, econdmico e religioso) que exigiam uma forma propria de representagéao,
para a qual o autor testou diferentes modos. Dom Casmurro talvez seja o0 mais bem
acabado destes mecanismos de representacdo, com sua universalidade — no tema
do suposto adultério, da desconfianca e da retérica sobre isso — somada ao aspecto
nitidamente nacional — na constru¢do de um narrador capcioso, membro da elite,
com um discurso voluvel e inconfiavel.

Partamos do principio, Dom Casmurro possui 148 capitulos que narram a
vida do protagonista, através das suas reminiscéncias, isto € ponto pacifico, mas
precisamos nos dar conta da funcdo estrutural dos dois capitulos iniciais. Eles

formam um prélogo enunciativo que contextualiza a situagao presente daquele que

que a persongem secundaria (secundaria apesar de o titulo do romance |he dizer respeito) exerce
as fungdes de narrador”. (p. 414, grifo nosso) Chama a atencéo, entéo, que, para ele, Dom Casmurro
€ narrado por um personagem secundario, realizando uma afastamento, que nos interessa neste
estudo, entre o narrador Dom Casmurro e o protagonista Bentinho.
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se mostra como voz narrativa da obra. Surgem, entdo, dois problemas: a
elaboracao, por parte de Machado de Assis, de um autor suposto que possui a
atitude de estar escrevendo a obra e a constru¢cao de um espaco de enunciagdo no
qual este autor locomove-se para elaborar a sua histéria. Poderiamos somar a isto,
ainda, a intencionalidade da qual parte o autor no momento presente da enunciagao.

Detalhe relevante, e que se tornara mais claro ao longo do texto
(especialmente para o leitor de primeira viagem) é que o bacharel Bento Santiago,
que chegara a pensar em escrever uma obra de jurisprudéncia, utiliza-se da
terminologia tipica do registro legal (como na atual Constituicdo Brasileira, que tem
como primeiro titulo a expressdo “Dos principios fundamentais”) nomeando estes
dois primeiros capitulos pelas expressdes: Do titulo e Do livro. Gera, assim, no leitor
a nogao de que estamos adentrando um texto organizado pelos principios da razao
e com forte carater legalista, entretanto, o que encontramos &€ um conjunto de
impressdes feitas a partir da memdéria de um velho e melancodlico senhor solitario
que esta atras de algo para fazer passar o tempo e de quebra restaurar na velhice a
adolescéncia (DC, p. 68).

Ao explicar o titulo, ele parte de um fato ocorrido temporalmente préximo ao
momento em que escreve e que denota o tipo de relagdo que estabelece com a
vizinhanga que lhe rodeia no bairro do Engenho Novo, onde mora. A cena € famosa,
mas vale a pena recupera-la. Diz ele que no trem da central, voltando para casa,
encontrou um rapaz do bairro que Ihe pedira permissao para ler-lhe alguns poemas,
mas devido ao cansago, o velho Bento cochilara algumas vezes durante a dita
leitura. Por isso, e apenas por isso, esse vizinho que n&o gostava dos habitos
reclusos do narrador Ihe apelidara de Dom Casmurro. Segue a famosa frase: “Nao
consultes dicionarios” (DC, p. 67), na qual Machado de Assis estimula o leitor a cair
na armadilha narrativa do autor suposto, visto que a palavra de origem obscura e
recente na lingua portuguesa da época era realmente desconhecida do publico®® e
assim poderia facilmente ser moldada pelo narrador. Este coloca o apelido na conta

% Sobre o tema, Cavallini (2008) faz interessante apanhado etimolégico apontando que nos
“dicionarios mais recentes vemos que eles atribuem dois sentidos a casmurro. A primeira definigdo
repete a do Caldas Aulet de 1881, que por sua vez sO registra a acepgdo de individuo teimoso,
obstinado, cabegudo. A segunda reproduz o que seria o significado que Ihe dera o vulgo na época em
que Santiago fora batizado pelo poeta do trem: individuo fechado em si mesmo, ensimesmado,
sorumbatico.” (p. 94) E depois afirma que “termo portugués casmurro, que € o que particularmente
nos interessa, parece ser forma recente. Nao se encontra registro no dicionario de Anténio de Morais
Silva (1813), no de Eduardo de Faria (1859), nem em Frei Domingos Vieira (1871-1874), e Augusto
Cortesao, em seus Subsidios de 1900, cita somente exemplos do século dezenove.” (p. 95)
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de uma sonoléncia e da maldade da vizinhanga, para poder concluir que manteria o
apelido como titulo da obra em “homenagem” ao poeta do trem para que este
soubesse que ndo lhe guardava rancor. E fecha o capitulo dizendo que “sendo o
titulo seu, podera cuidar que a obra é sua. Ha livros que apenas terdo isso dos seus
autores; alguns nem tanto” (DC, p. 67). A frase final do capitulo, entretanto, pode
guardar uma intepretacdo um pouco mais complexa, ou cifrada, se tomarmos a
metafora da obra como filho e a de autor como pai. Assim teriamos que alguns filhos
possuiriam apenas 0s nomes de seus pais, outros nem sequer isso e ao projetarmos
essa possibilidade de leitura para a obra em questdo, poderiamos pensar na
situacdo de Bento Santiago-Ezequiel Escobar-Ezequiel Santiago, ja que o filho do
primeiro tinha o nome do segundo (o melhor amigo do narrador). Este € um dos
inumeros exemplos da construgdo de influéncia que Bento Santiago, na posigao de
Dom Casmurro, fara para criar um ambiente favoravel a sua argumentacéo e que
depende de um jogo retodrico entre o que esta claro e o que néo.

Tomando o segundo capitulo, o ex-seminarista e bacharel ira nos conduzir
pelas motivagdes que o fazem escrever, ndo sem antes demonstrar o seu carater de
adiamento narrativo, pois diz que ira escrever o livro, mas que antes precisa fazer
algo (esta estrutura, de dizer que ira realizar algo para logo depois ndo cumprir o
prometido, estabelecendo assim a digresséo, sera pratica comum ao longo do texto,
e da obra machadiana, e € mais uma marca daquela imprecisdo que vamos
perseguindo ao longo deste trabalho e que veremos melhor mais adiante).
Apresenta-se, confirmando o primeiro capitulo, como homem solitario que vive
apenas com um criado, sem amigos ou amigas antigos (que poderiam confirmar ou
contestar a sua versao dos fatos). Também apresenta-se como alguém apegado ao
passado, pelos mdveis e lougas que usa, mas, acima disso, apegado a casa da
infancia, tanto que mandou construir no bairro novo uma réplica da moradia antiga.
Seu argumento € interessante, ja que, em primeiro lugar, diz que as causas de tal

feito o envergonham, mas como a obra € marcada pela sinceridade® ira explicar.

® A sinceridade é atitude tipica de um morto, segundo Bras Cubas. Juracy Saraiva demonstra
semelhanga nos processos composicionias das narrativas memorialistas de Machado de Assis. Sobre
a semelhanga existente entre Bras e Bento ela diz que: “Em seu empreendimento outonal, Dom
Casmurro expbe a caracteristica que permite associa-lo a Bras Cubas: foge ao convivio humano e
torna-se incomunicavel pela casmurrice, que consiste em preservar-se das invasdes alheias pelo
insulamento no espago préprio, simbolicamente representado pela casa. Enquanto a morte fisica
instala a divisdo radical entre o eu-protagonista e o eunarrador nas Memoérias Pdstumas, a
metamorfose a que a vida, segundo o enunciador, submete Bento Santiago, transfigura-o em Dom
Casmurro, instalando a perda da identidade. A consciéncia dessa perda e o desejo de justifica-la ou,
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Segue a descricdo da casa, feita em detalhes. Este € um dos poucos momentos,
aparentemente, inventariante do livro, ja que descrevera cada elemento que compde
a casa. Resta ao leitor duas perguntas. A primeira dela é: se a casa da infancia era
tdo importante para o narrador, por que ele deixou que ela desaparecesse? (e a
resposta vira tardiamente, no capitulo CXVLIV, feito exclusivamente para isso:
desapareceu porque apos a morte da mae e de José Dias, quando, pensando Bento
em se mudar para |a, a casa de Matacavalos ndo o reconheceu e ele entdo mandou,
convenientemente, destrui-la). A segunda: como podemos ter certeza de que a casa
do Engenho Novo é de fato idéntica a de Matacavalos? (e a resposta para isso nao
existe, pois simplesmente ndo podemos ter certeza disso, ja que o0 unico que a
conhecia e permanece vivo era, justamente o narrador, que fez as indicagdes para o
construtor e o pintor.) Assim, a casa, como o livro, sdo fruto da precisdo unica da
memodria do narrador e, mais uma vez, temos uma metafora da obra que se coloca
nas nossas maos®’.

Apos descrever como ficou a casa em que habita, diz o narrador que seu fim
era “atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a adolescéncia” (DC, p. 68)
para apds confessar que teve esse intento frustrado, pois faltava, mais que a casa
ou os outros, ele mesmo, que nao se reconhecia mais como aquele menino que,
logo, sera apresentado ao leitor. Talvez tenha sido justamente esse o
desconhecimento que “a casa de Matacavalos” sentiu em relagdo ao narrador.
Passa a descrever a sua vida cotidiana, marcada por uma grande monotonia e,
assim, justificar a empreitada de escrever um livro. Importante perceber que as
opgdes que aponta (jurisprudéncia, filosofia, politica — que exigiam um esforgo que
ele ndo queria dispender — ou uma Historia dos Suburbios — que exigia documentos
e datas) demonstram que ele ndo quer realizar nada que dé muito trabalho ou o

comprometa deveras, dando ao leitor a impressao de que o sera lido a seguir esta

ainda, a tentativa de fazer a vida migrar para o reduto humano ja habitado pela morte impelem o
narrador a reconstituir o passado, primeiro pela edificagdo da casa, depois pelo registro das
lembrangas. A segunda experiéncia, tal qual a primeira, prediz o fracasso implicito as utopias, embora
sustente a prépria razdo de ser em um objetivo ndo explicitamente nomeado, que subordina a visdo
de mundo do narrador. (1993, p. 9). Assim, podemos associar também, em outros termos, a
sinceridade, que Bras evoca para si, a Bento que, mesmo nédo estando morto, aje como se assim
estivesse, vivendo rodeado de fantasmas e, principalmente, afirmando que esta sendo sincero com o
leitor.

®' Silviano Santiago (2000) faz comentario sobre esse assunto ao falar sobre a relagao isomoérfica
existente entre a casa e o livro e aponta um desdobramento disto: Bento mora em duas casas
(Matacavalos e Engenho Novo) nas quais reina a aura de santidade da mée; e em uma (chamada
sempre como a da Gldria) em que reinou Capitu, ainda que a casa refira-se ao nome da mée de
Bentinho, apangando a posse que a esposa teria deste espaco.
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na conta do leve e espontédneo, nada mais enganoso que isso. Mas visto por outro
lado, a auséncia de datas e documentos revela que, assim como a casa construida,
sem plantas originais, pode haver algum tipo de manipulagcdo de informagao, por
parte do narrador, que constantemente dara informacbes certeiras e ao mesmo
tempo incertas sobre todos os momentos da historia. Por fim, neste capitulo ainda,
temos o delirio do narrador e seu dialogo com os medalhdes (de César, Nero,
Augusto e Massinissa) que pediram que ele lhes contasse sobre os tempos idos.
Sem dar-se conta, ou talvez sim, Bento entrara num “didlogo de traidos” como
outrora, na casa de Matacavalos, havia o “dialogo de viuvos”. Reforgava assim a
ideia de ir despejando sobre o leitor uma historia aparentemente espontanea e sem
nenhum tipo de premeditacdo argumentativa, o que, efetivamente, sera desmentido
pela propria retérica do narrador.

Em Dom Casmurro, a narrativa acontece a partir de um ponto presente, o que
configura um narrador memorialista. Entdo, existe um duplo eixo temporal na
constituicdo da narrativa. De um lado a histéria € contada de um passado, bem
definido pelo narrador® para o presente, incorporando as famosas digressdes — das
quais trataremos a seguir —, os adiamentos de narragdo e os dialogos com o leitor.
Isso faz com que o leitor possa acostumar-se com a ideia de que foi assim que os
fatos se deram, ou seja, este leitor pode acabar sendo anestesiado pela técnica e
assim, inerte, cair na armadilha retérica de Bento. De outro lado,
podemos/precisamos nos dar conta que o fluxo de pensamento tem o sentido
contrario: do presente do narrador para o passado. E tudo que € apresentado é
filtrado pelo autor suposto, com seus aproximados 55 anos e que nao mais possui
nenhum amigo antigo®.

Assim, voltando para o esquema que propusemos no inicio do capitulo 2
deste trabalho, encontramos a histéria do livro apresentando Bentinho que virou
Bento Santiago que virou Bento-Casmurro, mas, na verdade, o primeiro a se
manifestar nesta narrativa € o obcecado homem que se julga traido e que em
momento algum abre méao da sua convicgao® para criar o beneficio da duvida (oin

dubio pro reo, que certamente aprendera na faculdade de direito) sobre a esposa

62 “(...) comecemos a evocagao por uma célebre tarde de novembro, que nunca me esqueceu (...)"
DC, p. 69)

ég “Os amigos que me restam sédo de data recente; todos os antigos foram estudar a geologia dos
campos-santos.” (DC, p. 68)

o4 “(...) a minha primeira amiga e o0 meu maior amigo, tdo extremosos ambos e t&do queridos também,
quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me (...)” (DC, p. 259)
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que morrera no exilio. Esse fluxo de memdria € auxiliado, sempre segundo o
narrador, por um elemento extratextual que é a construgdo da casa no bairro do
Engenho Novo em que ele mora s6, com um criado (DC, p. 68). A casa reconstitui
‘exatamente” a de Matacavalos, aquela na qual ele fora criado, ou, dito de outra
forma, na qual ele havia sido feliz e ainda ndo havia sido traido. Para pensar sobre
este narrador queremos evocar um pequeno capitulo do romance que carrega na
sua construgdo praticamente todos os elementos constitutivos deste narrador
desfigurado que estamos analisando. Trata-se do capitulo XL, denominado Uma

égua, que € apresentado abaixo:

Ficando so, refleti algum tempo, e tive uma fantasia. Ja conheceis
as minhas fantasias. Contei-vos a da visita imperial; disse-vos a
desta casa do Engenho Novo, reproduzindo a de Matacavalos... A
imaginacao foi a companheira de toda a minha existéncia, viva,
rapida, inquieta, alguma vez timida e amiga de empacar, as mais
delas capaz de engolir campanhas e campanhas, correndo. Creio
haver lido em Tacito que as éguas iberas concebiam pelo vento; se
nao foi nele, foi noutro autor antigo, que entendeu guardar essa
crendice nos seus livros. Neste particular, a minha imaginagéo era
uma grande égua ibera; a menor brisa Ihe dava um potro, que saia
logo cavalo de Alexandre; mas deixemos de metaforas atrevidas e
improprias dos meus quinze anos. Digamos o caso simplesmente.
A fantasia daquela hora foi confessar a minha mae os meus amores
para lhe dizer que né&o tinha vocacéao eclesiastica. A conversa sobre
vocacdo tornava-me agora toda inteira, e, ao passo que me
assustava, abria-me uma porta de saida. "Sim, é isto, pensei; vou
dizer a mamée que nao tenho vocacdo, e confesso o nosso
namoro; se ela duvidar, conto-lhe o que se passou outro dia, o
penteado e o resto..." (DC, pp. 126-127)

Esta cena ocorre apds os capitulos que mostram o primeiro e segundo beijos
entre os protagonistas (Cap. XXXIII e Cap. XXXVII), tendo entre isso a anunciagao
do titulo recebido pelo padre Cabral (Cap. XXXV) e a visita de Capitu a casa de D.
Gloria para cumprimentar o protonotario (Cap. XXXIX). Na saida da menina,
obedecendo a mée, Bentinho a acompanha, mas ela exige que o menino fique, a
despeito da insisténcia deste. E neste momento, em que Bentinho fica sozinho, que
tera mais uma fantasia (a de uma conversa com sua m&e confessando a falta de
vocagao e a paixao por Capitu), que o narrador aproveita para realizar a reflexdo
sobre as éguas iberas, afirmando ter lido no historiador latino Tacito que elas

concebiam pelo vento e que assim era a sua imaginagao juvenil. A primeira atengao
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que devemos ter € sobre a referéncia a Tacito, mas, mais propriamente, a duvida
que o narrador tem quanto a autoria da informagao. Pode ter sido em algum texto do
historiador citado, mas pode também nao ter. Recorrendo as obras do dito autor (os
dezesseis livros dos Annales, os cinco livros da Historiae, o Agricola, os Dialogus de
Oratoribus e a Germania), nao encontraremos uma unica referéncia sequer sobre a
lenda da concepgao das éguas iberas pela agcéo de Zéfiro, mito tdo antigo quanto a
formagdo cultural da peninsula®. Por que entdo Machado de Assis usaria este
autor? Tacito (nos volumes dos Annales e da Historiae) consta da biblioteca de
Machado de Assis, segundo o estudo de Jean-Michel Massa, assim como Herdédoto,
Xenofonte, Tucidides, Mommsen (historiador contemporaneo de Machado) e Tito
Livio, todos eles em traducdo para o francés. Levando em conta que ele deve ter
lido estas obras, saberia que a dita informacdo nao estava no autor que escolhera
para associa-la. Assim, temos um claro jogo retérico do autor, marcado pela ironia,
que pode, ou ndo, passar desapercebido do leitor. Tacito era famoso por ser um
grande moralista, que julgava o carater alheio e utilizava-se de discursos inventados
a partir de outros textos, modificando-os. Associar o pensamento de Bentinho a uma
ideia que viria de Tacito era como dar credibilidade para o que o narrador esta
contando e ao mesmo tempo criar um efeito de objetividade para a obra. Entretanto,
ao mesmo tempo que afirma ser do historiador romano a afirmacgéo (o que de fato
nao importa para o desenvolvimento da trama), o narrador afirma que também pode
nao ser, 0 que nos coloca novamente na categoria da imprecisao de informagdes a
que constantemente somos obrigados a avaliar.

ApOs esta breve digressao sobre a autoria da imagem, o narrador afirma que
que sua imaginacgédo era tao fértil quanto uma égua ibera, para associa-la, a seguir,

ao cavalo de Alexandre (o famoso Bucéfalo) incontrolavel como a imaginagao de

® Alias, a historia poderia ter vindo de, absolutamente, qualquer lugar, ja que, entre criadores de
cavalos, por exemplo, ela é associada a puro-sangue lusitano, considerado o mais antigo cavalo de
monta, sempre com o comentario de que desde a antiguidade se fala sobre a qualidade destes
animais. No site Machado de Assis.net temos uma explicagdo para a cena: “Esta lenda da égua ibera
consta na "Histéria Natural" (4: 35 e 8: 67), de Plinio, o Velho. Caio Plinio Segundo (c. 23-79 d.C.),
mais conhecido como Plinio, o Velho, foi um escritor, fildsofo natural e comandante militar; sua obra
"Histéria natural" foi muito usada séculos afora como fonte de conhecimento sobre a Antiguidade.
Chama-se Bucéfalo o cavalo indomavel que Alexandre, o Grande, conseguiu amansar; descobrindo
que o animal tinha medo da prépria sombra, fé-lo andar contra o sol. Alexandre, o Grande (356-323
a.C.), foi rei da Macedénia; filho de Filipe e de Olimpia, foi educado por Aristoteles e subiu ao trono
em 336 a.C.; estendeu suas conquistas para o Oriente, dominando, praticamente, todo o mundo
conhecido de seu tempo.” Disponivel em:
<http://www.machadodeassis.net/dtb_resposta_romances.asp?Selromance=7&Selconto=&Selcampo
=17&Selcondicao=ibera&BtnEnvia.x=0&BtnEnvia.y=0&BtnEnvia=Pesquisar> Acesso em 23 de
outubro de 2016.
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Bentinho, ou de Bento, e portanto, talvez autora da desconfianga sobre a esposa.
Podemos associar essa imagem aquela outra, do capitulo CXXVI, quando voltando
do enterro de Escobar, Bento desce do carro para caminhar e pensar e afirma que:
“a antiga paixao que me ofuscava ainda e me fazia desvairar como sempre.” (DC, p.
236), mostrando que existe nele uma consciéncia de desvario constante. Mas postas
assim, tdo separadas, as duas imagens ficam isoladas e enfraquecidas. Colocadas
lado a lado, se reforcam e deixam a intencdo do autor Machado de Assis mais
evidente. Quando volta da varanda e da fantasia, Bentinho encontra a familia se
preparando para o jogo do voltarete (com a presenca do doutor Jodo Costa) e pede
uma audiéncia secreta (Cap. XLI) com a mae para intentar a dita confissdo, mas ao
final do dialogo conseguira apenas afirmar para D. Glodria: “Eu gosto s6 de mamae”
(DC, p. 128), exatamente o oposto da sua intengao inicial.

Analisando narrativamente o capitulo, temos o cruzamento das varias
técnicas que Machado de Assis utilizou na concepcgao do livro. O olhar memorialista
do velho narrador Bento-Casmurro observa os sentimentos do jovem que fora e
seus dilemas, confessando que, em jovem, ndo tinha condigbes de criar estas
imagens que ora sao apresentadas (ja que afirma que a metafora apresentada era
impropria e atrevida para os quinze anos), demonstrando, novamente, que a historia
se constroi do presente para o passado e pde por terra a ideia de espontaneidade, ja
que, repetidamente, vamos percebendo que o discurso de Bento (como quando ele
fala em estar no meio do livro®, no cap. XCVII, ao sair do seminario) se faz sempre
no intuito de convencer o leitor da simplicidade de Bentinho em oposi¢cdo a
maquiavelice de Capitu.

Para realizar o efeito de convencimento, o narrador constroi o texto a partir da
retomada da memoria, o que cria uma situagdo interessante, ja que tira a
responsabilidade de exatiddo por parte de quem conta. As pequenas imprecisdes de
uma histéria contada “de memodria”, sem datas ou documentos que a comprovem,
s&0 menos graves do que se estivéssemos frente a um juiz num tribunal. Em um

segundo momento Bento dira que possuia boa memdria, apenas nao lembrava qual

® Onde ele afirma, no momento em que sai do seminario: “Aqui devia ser o meio do livro, mas a
inexperiéncia fez-me ir atras da pena, e chego quase ao fim do papel, com o melhor da narragéo por
dizer. Agora ndo ha mais que leva-la a grandes pernadas, capitulo sobre capitulo, pouca emenda,
pouca reflexdo, tudo em resumo. Ja esta pagina vale por meses, outras valerdo por anos, e assim
chegaremos ao fim.” (DC, p. 201) Ou seja, Bento Casmurro diz que muita coisa, e o mais importante,
ainda ndo foi dito, mas que ele gastou muito mais papel do que havia planejado para contar esta
primeira parte e precisaria adiantar e resumir o resto da histérica, como se o necessario para
entender o que vira ja estivesse dito.
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antigo, novamente uma referéncia a um antigo, dizia ndo gostar de convivas de boa
memoria (Cap. LIX) demonstrando justamente n&o possuir a tal boa memoria. N&o
temos assim a necessidade de comprovacdo daquilo que € apresentado como
verdade ser realmente verdade, deixando o leitor ao bel-prazer do narrador ao
mesmo tempo que este, se habil for para tanto, podera conduzir sem muito problema
o pensamento daquele. Toda a argumentagdo do Casmurro se centra naquilo que
ele é a capaz de relembrar, como detalhes de comportamento que comprovavam a
filiacdo de Ezequiel, apresentada ao lado da sua paradoxal falta de memoria,
desfigurando assim o passado e apresentando-o de maneira conveniente a sua
vontade.

Uma das marcas deste aspecto do narrador, incorporado a estrutura da
narrativa, é, justamente e como vimos, o carater digressivo do livro. Por mais que
essa caracteristica seja constante em todos os romances da chamada “segunda
fase” de Machado de Assis, esta marca € essencialmente central na armagao
narrativa em questdo. Muitos sdo os estudos sobre o tema®’, mas gostariamos de
levantar aqui u foco que pensamos ser relevante. Olhando obliquamente, como
calha a um estudo sobre Dom Casmurro, para a obra Riso e Melancolia (2007) de
Sergio Paulo Rouanet, nos deparamos com uma longa e minuciosa categorizagao
das digressbes em Sterne (Vida e opinibes de Tristam Shandy, cavalheiro) e
Machado de Assis (Memorias postumas de Bras Cubas), entre outras obras que
possuem a “forma shandiana”. Esse olhar precisa ser enviesado, pois nossa ideia
nao € a de afirmar que Bento imprime uma forma shandiana na sua memoaria, mas
sim encontrar critérios para categorizar, e assim entender melhor, o uso das
digressdes no texto, como marca da imprecis&o narrativa ali colocada.

A digressao € uma figura retorica utilizada desde a antiguidade para realizar
intercalacdes no discurso, criando efeitos de adiamento ou de antecipagdes, além de

debates internos e simulados®®. Desde o primeiro momento narrativo, logo apos

® Talvez o mais importante estudo sobre o tema seja do Rouanet (2007), mas poderiamos elencar
também o de Facioli (2008), o de Betella (2007), a tese de Diego Raphael D’Azevedo Carreiro (2006),
além dos trabalhos, ja citados aqui, como os de Caldwell e Schwarz.

% Segundo Massaud Moisés é uma “figura de retorica, consiste em o orador afastar-se de seu tema,
pelo recurso a insergdo de matéria estranha aquela tratada no momento. Podendo conter a
intercalagdo de um trecho descritivo, narrativo, poético, elogioso, etc., assume a forma de concesséo,
ou seja, ‘confessar o fato de que o adversario em razdo num ou noutro argumento’ (Heinrich
Lausberg, Elementos de Retérica Literaria, tr. port., 1966, p 254) , de licengca, quem ‘consiste na
expressao franca de um pensamento, que choca o publico e que mal dispde contra o orador o seu
préprio partido’ (id., ib., p. 255), de dubitatio, quando o tribuno ‘pede ao publico conselho acerca da
conformagéo do discurso, tomada em consideracdo a dificuldade da matéria’ (id., ib., loc. cit.), de
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apresentar o titulo da obra, o narrador passa a utilizar expressées que realizam o
efeito digressivo. Assim temos o “Antes disso, porém” na segunda frase do capitulo
II. A partir dai, se tomassemos a narrativa estritamente pela dimensdo dos
acontecimentos fisicos, perceberiamos que quase nada acontecera de fato até o
capitulo X1V, a n&o ser digressdes que nos colocam ao pé de quem sao as pessoas
que estavam conversando, bem como uma reflexdo sobre a Opera como metéafora
da vida. Vem entdo a descoberta da inscricao feita por Capitu, a revelagdo da
reciprocidade do amor entre os jovens, para logo depois ingressarmos e mais varios
momentos digressivos nos quais vamos conhecer as pessoas do outro lado do
muro. E assim vamos andando, ndo aos saltos, mas aos saltinhos, na narragéo até o
capitulo XXIIll, quando finalmente temos o fim do primeiro dia da narrativa.
Descrevemos isto n&o para seguir desta forma até o fim do livro, mas para
exemplificar o andamento narrativo carregado de adiamentos que gera a sensagao
no leitor de que “nada esta acontecendo”®. Essa é a intencdo mesma de Machado
de Assis ou isso é consequéncia necessaria da forma narrativa adotada pelo
Casmurro?

Cremos que a escolha do autor em realizar a obra através de um autor
suposto e memorialista ganha muito com esse recurso ja que faz essa concessao,
da qual fala Moisés (1978), ao interlocutor, dando a impressdo de que estamos
construindo junto com ele a historia. Somos participes porque vamos completando a
narracdo e constantemente somos chamados a isso nas interlocucbes que o
narrador faz (nos famosos dialogos com o leitor), sendo, talvez, o mais importante
deles aquele que aparece no ultimo capitulo, e ja aqui citado: “Mas eu creio que nao,
e tu concordaras comigo; se te lembras bem da Capitu menina, has de reconhecer
que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.” (DC, p. 259),
guando somos tomados de assalto como quem nao estivesse prestando atencéo ao
que dizia o interlocutor e assim temos como primeira reagdo apenas a passiva

concordancia.

apostrofe, quando o orador se dirige ‘ao seu adversario’, ‘a pessoas ausentes’, ‘a coisas’, ‘a nagbes
coletivas’ (id., ib., p. 256). Propria do discurso oratério, a digressdo pode apresentar qualquer medida,
aparecer em qualquer parte do texto e em obras de qualquer outra natureza, sobretudo a poesia
épica, o romance e o ensaio. Empregada desde a Antiguidade greco-latina, constitui expediente dificil
de manejar, uma vez que pode comprometer a integridade da obra em que se inscreve. Por isso, hoje
em dia tende a ostentar conotacdo pejorativa, equivalente a ‘desvio’, ‘divagagéo’, ‘subterfugio’.”
ég 978, pp-151-152)

Impresséao colhida na profissdo da docéncia de literatura ano apds ano em turmas e mais turmas
de Ensino Médio.
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Muitos s&o os modelos e efeitos que a digressividade atinge em Dom
Casmurro, e nao temos a pretensdo de esgotar o assunto aqui, ja que para nosso
trabalho isto € apenas acessoério e um modo de comprovar que a forma de
representacdo proposta por Auerbach precisa ser relativizada quando tratamos de
Machado de Assis, mas a titulo de ilustragdo, vamos observar mais dois exemplos.

Uma das digressdes mais famosas do livro, certamente, é a da 6pera (que
ocupa os capitulos VIII, IX e X e aparece antes de o narrador sair de casa, em
diregdo ao patio, logo depois da denuncia de José Dias). O leitor esta na expectativa
de o que aquele jovem herdi, martir da paixao recém descoberta e ja interditada pela
promessa materna, ira fazer. Neste enlevo romantico, entre o céu e a terra, entre a
paixao carnal e a promessa espiritual, se encontra o personagem, mas por tras dele,
o manipulador narrador resolve suspender a histéria para refletir sobre a
comparagao da vida com a opera segundo os termos de um velho amigo (note-se
que é velho amigo do velho Casmurro, e, portanto ndo pode ser amigo de mais de

quinze anos), o tenor italiano, como devem ser os tenores, Marcolini, que diz:

— A vida é uma Oopera e uma grande 6pera. O tenor e o
baritono lutam pelo soprano, em presenca do baixo e dos
comprimarios, quando n&do sdo o soprano e o contralto que
lutam pelo tenor, em presenca do mesmo baixo e dos mesmos
comprimarios. Ha coros numerosos, muitos bailados, e a
orquestracao é excelente... (DC, p. 78)

A apresentacdo, “historia da criacdo” (DC, p. 78) feita pelo velho tenor é,
entdo, resumida pelo narrador. Aqui podemos apontar a possivel intervencdo de
Bento, como autor suposto, na narrativa de Marcolini tornando-se coautor da
mesma, ja que a pode ter manipulado. Mas, mais relevante que isso é o fato de
poder haver uma ambiguidade na expressdo historia da criagdo, ja que ela esta
claramente apontando para a criacado biblica, mas também servir para a criagao da
histéria que estamos comecgando a ler. Assim, para além da construcdo da Terra
como palco para executar a pega feita pela parceria entre Deus e Satanas, onde
temos sugestividade diversas, mas talvez a mais importante sendo a que coloca a
razdo como poténcia divina e a emocdo como poténcia diabdlica, observamos a

comparagao de Deus com o poeta, aquele que escreve, porque sabe tudo,
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provavelmente. Bento esta escrevendo a sua histéria, porque, igualmente, também
sabe tudo o que ocorreu, tornando-se o Deus de sua prépria obra.

Através da ideia que temos perseguido aqui, de que o autor esconde
revelando e para tanto precisa contar com o preenchimento narrativo feito pelo
conhecimento do leitor para assim gerar a sensagdo de que ele colaborou com a
histéria e, portanto, ajudou a construir a verdade, podemos nos perguntar sobre os
tais papeis da 6pera apresentados pelo tenor italiano. Quem € quem na vida-épera
de Bentinho. Uma maneira de pensar seria a de que o proprio Bentinho seja o
protagonista, Tenor de voz aguda, que € observado pelo Baixo, aquele que tem a
voz mais grave, talvez pelo peso da idade, que seria o proprio Bento-narrador. O
Baritono, que ndo pode ser outro que nao Escobar, rivaliza com o Tenor pela
Soprano, de voz aguda, que seria Capitu. Entretanto, as vezes, é a Soprano que
rivaliza com a Contralto, aqui Sancha, naquela famosa leitura de Bento sobre suas
atitudes e olhares suspeitos logo antes da morte de Escobar, sob os olhares do
mesmo Baixo e dos mesmos comprimarios, aqui os membros das casas de Bentinho
e Capitu (D. Gloria, Prima Justina, Tio Cosme, José Dias, Padua e D. Fortunata,
cada um deles descrito em outras digressdes narrativas).

Segue o tenor italiano, traduzido pelo narrador, dizendo que “ha lugares em
que o verso vai para a direita e a musica para a esquerda” (DC, p. 79), justamente
pelo descompasso que existe entre Deus e Satanas, mas que por isso mesmo existe
certa beleza na composigdo. Assim seriam explicados o “terceto do Eden, a aria de
Abel, os coros da guilhotina e da escravidao” (DC, p. 79). E, novamente, somos
chamados a preencher as lacunas da narragcdo com o nosso conhecimento, ja que
Bento ndo as explica, percebendo, por exemplo, que no Eden houve a traicdo a
Deus feita pela mulher sob a sugestdo da serpente, ao que o homem era inocente,
ainda que também tenha comido o fruto proibido, mas foi sobre ela que recaiu o
castigo de parir com dor e ser submissa ao marido”. No caso do inocente pastor de
ovelhas Abel, na sua aria (canto solo), poderiamos associar a Bentinho (o inocente
Bentinho que seria pastor de homens, imagem classica do sacerdote, se sua histéria
seguisse o destino desejado por sua mée) que fora traido por seu irméao Escobar.

Para o coro da guilhotina poderiamos perceber o desenvolvimento da histéria em

" Presente no livro do Génesis, no seu capitulo 3, do qual reproduzimos apenas o castigo de Deus
apos a desobediéncia: “A mulher, ele disse: ‘Multiplicarei as dores de tuas gravidezes, na dor daras a

luz filhos. Teu desejo te impelira ao teu marido e ele te dominara
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diregdo a morte e no caso do coro da escravidao, visto ambiguamente, como
questao social (sobre a qual o narrador ndo repousa nunca sua aten¢gdo) ou como a
submissao de Bento a uma ideia fixa que perpassa toda a narrativa, tornando-se ele
mesmo uma espécie de escravo de um pensamento que sera demonstrado ao longo
da narrativa: de que a Capitu da praia da Gloria ja estava dentro da de Matacavalos.

Tudo isso, posto no inicio da narrativa, dissolve o grau de intencionalidade
que poderia ser mais claro se estes fossem os ultimos capitulos do livro, numa
espécie de imagem poés narrativa, e cria a sensagao de estranhamento que
efetivamente possui, tanto que muitos leitores simplesmente passam por esta
metafora sem a devida atengdo. O deslocamento digressivo e a forma como é
inserida a passagem no conjunto da narrativa fazem com que tudo seja envolvido
numa aura de imprecisdo que permite ao narrador esconder-se nas imagens que
cria e especular, na sua relagcdo com o leitor, o quanto este percebera da
argumentacdo ali posta. E um adiamento na histéria de Bentinho, que também
antecipa a reflexdo posterior sobre as relacbes humanas e a traicdo, € um momento
em que somos guindados ao tempo presente e jogados de encontro ao pensamento
atual do narrador, mostrando o seu carater plenipresente’”.

Mais que isso, a filosofia de vida apresentada demonstra a relacdo da
existéncia com as partes da Opera como modo de antecipar o futuro, ja que o
narrador diz que cantou “um duo ternissimo, depois um trio e depois um quattor...”
(DC, p. 80), seguido assim mesmo pelas reticéncias, para logo a seguir pedir
desculpas ao leitor e afirmar que nao quer adiantar a histéria. Assim, somos
induzidos a compreender o mundo pelos olhos do Tenor, ainda que apenas o
vejamos pelos olhos do Casmurro. E, novamente e mais uma vez, surge a pergunta
natural do leitor sobre o que isso tudo tem haver com o enredo proposto por Bento,
além do 6bvio duo que vira trio, indicando um triangulo amoroso. Mas em termos de
construcdo narrativa essa digressdao pode cumprir papel metalinguistico, se
olharmos para a Opera como metafora da prépria narrativa, ainda mais e, como diz

Bento, se aceitarmos a teoria de que “a verossimilhanga” é “toda a verdade” (DC, p.

" Preferimos utilizar um termo alternativo ao classico Onispresente. Queremos dizer com esse termo
que Bento Santiago — narrador encasmurrado — toma conta da agédo de forma a estar (com a sua
mentalidade adulta e envelhecida) presente plenamente em toda a narragcdo do passado. O
julgamento que constantemente é feito, evidentemente é realizado pelo narrador, mas a forma como
é feito, que poderia ser mais dissimulada, dando a entender ao leitor, de que certa realizade ja era
pensada e entendida daquela maneira, é desvelada frente ao leitor como interpolagéo reflexiva.
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80) e de que Deus cumpre o papel do poeta, indicando a divindade de quem
compde e pode escolher o que sera e o que nao sera revelado.

Outro momento que se torna relevante para a construgcdo da narrativa € a
sequéncia em que Bento apresenta o Panegirico de Santa Mdnica e que se inicia no
capitulo LIV, de mesmo nome. Apds narrar a chorosa partida do menino para a sua
experiéncia vocacional no Seminario de Sdo José, o narrador simplesmente diz: “Ah!
N&o vou contar o seminario, nem me bastaria para isso um capitulo” (DC, p. 143).
Faz um comentario sobre as manias de escrever que se pegam nas pessoas com
mais de cinquenta anos, comenta sobre um companheiro de seminario que se
ordenou padre, € que na época de seminario escrevia versos, mas abandou o
habito, para, entdo, abrir efetivamente o assunto prometido no titulo do capitulo.
Lembra de um companheiro de seminario que nao se ordenou, como ele Bento, e do
qual ndo revelara o nome. Havia, esse seminarista, composto um panegirico em
homenagem a made de Santo Agostinho’?. O narrador conta que em 1882,
importante perceber o deslocamento temporal, visto a época de entrada no
seminario, que é o fato narrado neste momento do livro, ser em 1857, encontrara o
tal seminarista que havia escrito o Panegirico” feito chefe de uma secgdo
administrativa, quando fora a uma reparticdo de marinha ver certo negocio. Comega
entdo a contar a vida do outro ex-seminarista que esquecera tudo o que dizia
respeito ao seminario, salvo as 29 paginas do tal Panegirico. Lembram de colegas e
destinos, quando o interlocutor pergunta para Bento se conservara o panegirico. O
narrador confessa que mentiu, ja que n&o lembrava do tal texto, que o havia perdido

2 Santa Mbénica, estima-se, nasceu por volta de 331 e morreu por volta de 387. E famosa por ter
rogado pela conversdo do filho, o futuro bispo de Hipona e Doutor da Igreja, Santo Agostinho. E
celebrada como mae zelosa e esposa tolerante. Lé-se sobre ela, na Legenda Aurea: “Um dia, 1&-se
no livro Il das Confiss6es, Modnica teve uma visdo na qual estava em pé sobre uma tabua, triste,
quando apareceu um jovem e perguntou a causa de tanta tristeza. Ela disse: "Lamento a perdi¢éo de
meu filho" Ele respondeu: " Esteja segura que ele esta onde vocé esta" E no mesmo momento ela viu
o filho a seu lado. Quando contou isso a Agostinho, ele comentou: "Vocé se engana, mae, vocé se
engana, ele ndo disse isso, e sim que vocé estaria onde eu estou". Ela por sua vez insistiu: "N&o filho,
ele ndo me disse 'vocé esta onde ele estd’, e sim 'ele esta onde vocé esta" Esta mae zelosa, quase
importunando, pediu a um bispo, atesta Agostinho nas Confissbes, que se dignasse a interceder por
seu filho. Vencido pela insisténcia, ele respondeu com voz profética: "Va tranquuila, pois é impossivel
%ue pereca um filho tdo chorado™ (DE VAREZZE, 2003, p. 708)

Sobre a forma poética chamada de Panegirico, diz Massaud Moisés que “primitivamente, consistia
0 panegirico numa oragao de louvor profesirda nas assembleias gerais do povo grego. (...) Em
vernaculo, cabe citar pecgas oratérias de Mont'Alverne: Panegirico do S.S.Coragdo de Jeus,
Panegirico de S. Gongalo Garcia, Primeiro Panegirico de S. Pedro de Alcantara, Panegirico da
Rainha Santa Isabel. (1978, p 383). Destacamos a relagdo de admiragdo de Machado de Assis por
Mont’Alverne, o que talvez justificasse a escolha da forma para ocupar esse lugar de destaque na
obra.
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depois de muitas mudangas e viagens, ao que o outro diz que lhe levara o texto. E
assim ocorre.

Ao dar o texto para Bento, anuncia ser o penultimo exemplar, que ele mesmo
tinha agora um ultimo que ndo poderia dar a ninguém. A atitude do ex-colega,
perguntando se Bento lembrava-se de algum pedago do poema, pedindo-lhe que
folhasse o texto e lesse algum fragmento, lembra em muito a cena inicial do livro,
com o poeta do trem da central. Mas a impaciéncia la revelada da lugar aqui a
dissimulacgdo, pois o narrador diz lembrar-se perfeitamente, e lembrar da vida no
seminario e de muitos que la com ele conviveram. Neste momento Bento faz uma
digressédo dentro da digress&o, o que ndo € incomum em Machado de Assis, para
recordar o soneto inacabado que compusera pela época de seminarista’, para
recordar outras coisas que iam saindo do opusculo, mas que em momento algum é
lido efetivamente por ele. Recorda nomes de mestres e de colegas até chegar,
casualmente a um seminarista em especial: Ezequiel de Sousa Escobar. Assim é
apresentado, com nome completo e certa pompa um dos personagens mais
importantes do romance. E a primeira referéncia direta a ele no livro e surge de uma
aparente ilagao aleatéria. Ele afirma que na época em que conhecera Escobar ainda
nao era “‘casmurro, nem dom casmurro” (DC, p. 150), podendo sugerir que assim
ficara pela acdo do outro. Segue dizendo que n&o apenas pessoas saiam das
paginas, insistimos, nao lidas, do Panegirico, mas também sensagdes, como as que
surgiram da observacdo da queda de certa senhora na rua, ou o pensamento sobre
a memoria. Para, ao final de seis capitulos, enunciar aquilo que julgamos ser central
para esta reflexdo: “E que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim
preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas.” (DC, p.
153). Desta forma, e a partir desta chave de leitura proposta pelo préprio autor
suposto, podemos ler o Panegirico como mais uma figura do proéprio livro ja que faz
parte da histoéria de Bento num momento posterior aos acontecimentos narrados, o
realiza como pessoa madura, mas permite que vejamos o0 que la ja estava.
Machado, varias vezes coloca o livro e a narragcdo em xeque, dando ao leitor as
condi¢gbes para questionar o que esta sendo narrado, através das imagens deixadas

no livro. Aqui, mais uma vez, o carater lacunar da narrativa revela a personalidade

" Ha registros de um concurso sugerido, pela época da publicagéo do livro, para preencher a lacuda
dos 12 versos nao escritos por Bentinho, segundo correspoéncia de Lucio de Mendoga para Machado
de Assis, em 7 de abril de 1900 (MACHADO DE ASSIS, 2011, p. 464)
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do narrador, mas ao mesmo tempo, este habil articulador da histéria apresenta um
convite ao leitor: preencher as lacunas do livro. Estamos no mesmo patamar de
Bento e fazemos a mesma coisa que ele, como somos pessoas de boa indole,
acreditamos que assim como nos podemos fazer ele também o pode e, portanto, o
isentamos da maldade. Podemos ainda pensar em por que Santa Ménica. E muitas
possibilidades surgem, ja que fomos convidados pelo narrador a preencher as
lacunas da obra. A primeira e ébvia diz respeito a mae de Bentinho, uma santa, que
apenas queria cumprir a promessa e tornar seu filho também um sinal visivel do
amor de Deus. Uma segunda possibilidade faz com que pensemos no filho da santa,
e, portanto, em Agostinho que tem como obra maxima as Confissées (datada de
aproximadamente do ano 400) o que abre um duplo caminho de leitura, ja que o livro
do Bispo de Hipona é uma autoacusagédo sem atenuantes sobre os seus pecados,
mas ao mesmo tempo um relato de total sinceridade. Qual dos dois caminhos
devemos tomar em relacdo a Bento? E justamente esse o carater que Flavia Vieira
da Silva do Amparo evoca quando conclui seu texto sobre a presenga de Santo
Agostinho em Dom Casmurro. Diz ela que

O paradoxo de Dom Casmurro parece ser 0 abandono do palco
da vida, para margear os desejos abdicados, as promessas
quebradas, os votos desfeitos, os sonetos inacabados, enfim,
uma existéncia que parte do nada para lugar nenhum, o que
imprime a narrativa e ao personagem um carater lacunar. (DO
AMPARO, 2016, p. 5, grifo nosso)

Nos dois momentos apontados como exemplos de digressdo no texto
machadiano, temos o mesmo andamento narrativo — o deslocamento temporal que
permite ao narrador interpolar informagdes que tornam este mesmo texto complexo
— e 0 mesmo efeito em relagdo ao leitor — que precisara preencher as lacunas
deixadas pelo autor suposto numa espécie de construgéo participativa. Ninguém tem
duvidas sobre a importancia da relagdo entre o autor suposto, o narrador e o
personagem central para o sucesso centenario da obra. O dificil é, justamente,
encontrar um caminho minimamente seguro para iluminar a interpretagdo nao
ingénua.

Andar sobre o preciso e o impreciso e preencher as lacunas deixadas no
texto € a missdo da critica e, ao mesmo tempo, a virtude da obra que a cada
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momento se revela e se oculta numa espécie de miragem no deserto ou ainda
tesouros escondidos na areia deste deserto, sempre sob o vento. Aquilo que era
facilmente percebido em um época se torna oculto posteriormente e, ao mesmo
tempo, aspectos que antes ndo eram vistos sdo revelados pelo tempo. A figura &,
pois justamente, este estabelecimento de verticalidade e de permanéncia entre uma
leitura e outra, permitindo que sejam vistos tragos da realidade, ainda que nao toda
a realidade, através das imagens apresentadas nas areias movedigas de uma obra
que é capaz de surpreender a cada época.

Poderia dedicar-se um estudo inteiro, e nos moldes que realizou Sérgio
Rouanet sobre Bras Cubas, a partir de Dom Casmurro, mas o intuito aqui foi apenas
apresentar a ideia de que a digressao, dentro do livro, corrobora com o carater de
imprecisdo narrativa que a forma memorialista adotada utiliza para realizar o efeito
de convencimento. A verdade é apresentada como parte fragmentaria da memoaria e,
assim, ndo como mentira intencional, mas como, se houver, falha natural da
representacéo, pois afinal, quem nunca se enganou um pouco sobre algo de seu
passado. A memodria, entdo, como base para a narrativa poderia ser moldada pela
introspecgédo do narrador de tal modo que toda a realidade por ela filtrada estaria
comodamente aceita como “a” verdade e, da mesma forma que construtor e pintor
entenderam bem as indicagdes dadas pelo Velho Santiago para reerguer a casa de
Matacavalos no Engenho Novo, nés o ajudamos reerguer a sua prépria vida e sua
busca por esta verdade. Entretanto, qual verdade é relevante?

Nao € mais, portanto, a verdade que importa, mas sim a semelhanca com a
verdade, e para analisar este topico constitutivo do narrador, precisamos voltar ao

texto de Silviano Santiago no qual diz, sobre ele que:

(...) sabe de antem&o o que quer provar e sua pega oratéria nada
mais € do que o desenvolvimento verossimil de certo raciocinio que
nos conduzira implacavelmente a conclusdo por ele ambicionada.
Sua estrutura dos fatos, sua apresentagcdo do comportamento
humano dos personagens (inclusive de Bentinho) é informada pelo
rigor da demonstracdo a ser estabelecida. Assim, para Dom
Casmurro o essencial era provas (e sair vencedor) que o
conhecimentos que tinha dos atos de Capitu quando menina |he
possibilitava um julgamento seguro sobre a Capitu adulta e
misteriosa. (SANTIAGO, 2000, p. 34)
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Silviano Santiago relacionara a forma como advogado-ex-seminarista-
narrador se manifesta ao apriorismo narrativo, demostrando esse elemento como o
“trago mais saliente da retorica da verossimilhanga” (Ibid., p. 34). Para nos, este jogo
de memodria feito pelo narrador em busca de apresentar, ndo a verdade, mas o
crivel, esta na base das antecipacdes e adiamentos narrativos, bem como ¢ sinal de
incorporagao formal, por parte de Machado de Assis, da forma como a sociedade
brasileira manifesta e reflete sobre o que € importante ou ndo. Continua Silviano

Santiago, analisando a ret6rica do livro:

Por meio do seu discurso ordenado e légico, procura resolver sua
angustia existencial. Depois de persuadir a si, quer persuadir o
outros de sua verdade. Percebe-se, porém, que o ex-seminarista
advogado incorre em duas falacias ao estabelecer sua verdade. Do
ponto de vista estritamente juridico, peca por basear a persuasao no
verossimil, e do ponto de vista moral-religioso, por sustentar suas
justificativas pelo provavel.

Assim sendo, Dom Casmurro, que nao teve forcas para escrever um
tratado sobre ‘Jurisprudéncia, filosofia e politica’, tinha no entanto
estes conhecimentos quando escrevia a obra quem com constancia
esta oferecendo a seu leitor (...) Parece-me enfim que a intengéo de
Machado de Assis ao idealizar Dom Casmurro era de “pbér em acgao”
dois equivocos da cultura brasileira, que sempre viveu sobre a
protecdo dos bacharéis e sob o beneplacito moral dos jesuitas.
(SANTIAGO, 2000, p. 40, grifos do autor)

A hipocrisia social, tao tipica da cultura brasileira, se faria, entdo, presente no
discurso do Casmurro e Machado de Assis demonstrava isso ndo num romance no
qual este seria o tema, mas sim, nhum no qual esta hipocrisia virara discurso efetivo.
Vamos pouco além, talvez o autor estivesse realizado ndo apenas uma critica aos
equivocos apontados por Silviano Santiago, mas sim uma demonstragdo de que
estes elementos estavam arraigados na nossa formacédo de tal modo que nao
conseguimos mais nos separar deles. Mostrava assim que aquilo que era realidade
no pais, pelas suas caracteristicas préprias, nao poderia ser apresentado de modo
direto, criando o arcabougo moral para o qual a literatura também se presta, como
elemento de conscientizagdo da sociedade, se tornando, entdo, importante
mecanismo reformador. No pais do jeitinho, do trafico de influéncia, da
malandragem, da vantagem e da dependéncia social mostrar a verdade nado era
suficiente para representar o instinto de nacionalidade, era necessario algo mais,

algo diferente, algo as avessas e a brasileira, e isso veio em Machado de Assis
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através da ironia que se torna parte do discurso, desfigurando-o e tornando-o tao
unico no cenario literario que faz seu autor alguém inclassificavel pelos critérios e
réguas europeias. Dom Casmurro se torna assim apice desta incorporagéo da
retorica da verossimilhanca, na qual o mais importante ndo € a verdade, mas a
parecenga, na qual as vozes da elite possuem mais valor que as das camadas
inferiores (vide o poeta do trem), ao ponto de tornarem verdade aquilo que desejam

Ou precisam que assim sejam.
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3.2 Complexo de Macbeth — a certeza duvidosa

Dom Casmurro foi um romance de recepgao positiva imediata, pela elegéncia
com que o autor tratou do tema da traicdo e pela forma inovadora como que
Machado de Assis construiu o enredo. Houve também aqueles que nédo reconheciam
ali a forma romance tradicional, como o cronista e dramaturgo Artur Azevedo que
escreveria no jornal O Pais: “romance propriamente dito quase ndo o ha nestas

paginas” "° .

Desde sua publicacdo, o livro vem levantando hipoteses de
interpretacdo, quase como que em camadas de percepgao que cada época
consegue atingir. Assim, entre admiradores e criticos do autor na primeira hora,
ninguém questionou a traicdo de Capitu, por ser a posigdo do narrador e porque
narradores pactuam com seus leitores, mesmo sendo estes narradores exoticos
machadianos. Houve um tempo de reflexdo, mas com os estudos de Hellen Caldwell
perceberam-se coisas que ninguém antes tinha percebido, especialmente no que
tangia a forma como se dava a influéncia shakespeariana na obra de Machado de
Assis. Claro que Jean Michel Massa ja havia apontado as preferéncias leitoras do
autor brasileiro a respeito do dramaturgo inglés, claro que todos lembramos as
primeiras palavras do conto A cartomante’®, mas demonstrar que o narrador
Santiago carregava dentro do seu nome uma faisca de lago, o ciumento e invejoso
que joga Otelo contra Desdémona, mesmo havendo um capitulo no livro que falava
sobre o0 momento em que o mouro de Veneza mata a esposa sob aplausos, foi um
achado interpretativo daqueles que o autor se alegraria de ver descoberto. Ja
Eugénio Gomes realizou um breve estudo, basicamente apenas apontando
referéncias sem analisa-las profundamente, sobre as tais “Influéncias Inglesas” na
obra machadiana. Assim, sem alongar muito a discussédo sobre o Othelo brasileiro

7

de Machado de Assis ou as demais influéncias de Shakespeare’’ na obra

’® O Paiz, Rio de Janeiro, 18.3.1900. p. 1.

’® Neste conto, publicado na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro em 28/11/1884, segundo Galante
de Souza (1955, p 560), temos a abertura: “Hamlet observa a Horacio que ha mais cousas no céu e
na terra do que sonha a nossa filosofia. Era a mesma explicagcdo que dava a bela Rita ao mogo
Camilo, numa sexta-feira de Novembro de 1869, quando este ria dela, por ter ido na véspera
consultar uma cartomante; a diferenca € que o fazia por outras palavras.” (MACHADO DE ASSIS,
2008, V Il, p 447)

" Para isso podemos consultar a obra de Eugénio Gomes (1976), como citado acima, Machado de
Assis - Influéncias inglesas, ainda que ele ndo toque na questédo do lago presente no nome de Bento
Santiago ou evoque mais que predigdo presente na frase que Bento escuta quando volta da
faculdade: “Tu seras feliz, Bentinho”, fazendo eco as bruxas da charneca.
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machadiana, vamos nos ater a uma ideia que parece tdo central quanto a de
Caldwell e, talvez, tdo pouco explorada também.

Ao eco de Hamlet, talvez peca predileta de Machado de Assis (pelo grande
numero de referéncias que ele faz a esse texto) encontramos outra voz que ecoa no
livro narrado por Bento Santiago: Macbeth, o nobre escocés que foi aclamado pelas
bruxas como tane de Cawdor (sem que, aparentemente, o fosse ainda) e rei que
seria um dia. A passagem é memoravel, na terceira cena do primeiro ato da peca,
na famosa charneca, Macbeth — primo do rei da Escécia — volta vitorioso junto a

Banquo e ali € saudado, junto com o companheiro, por trés bruxas:

PRIMEIRA BRUXA — Salve, Macbeth! Salve, Tane de Glamis!
SEGUNDA BRUXA — Salve, Macbeth! Salve, Tane de Cawdor!
TERCEIRA BRUXA — Salve, Macbeth! Salve, que rei sereis um dia!
BANQUO - Meu bondoso senhor, por que esse sobressalto?
Porventura temeis coisas que soam tao lindamente?

(As Bruxas) Em nome da verdade, sois criaturas fantasticas? Ou
bem, tais como vos mostrais exteriormente? Saudais meu nobre
companheiro pelo seu titulo atual, mas predizendo-lhe maior fortuna,
e até real esperanca incutindo-lhe, a ponto que parece como que
transportado. A mim, contudo, nada dizeis. Se o dom tendes de ler
nas sementes e de dizerdes qual ha de germinar e qual ndo ha-de,
falai-me entdo a mim, que nem vos rogo favores nem temo o vosso
odio.

PRIMEIRA BRUXA - Salve!

SEGUNDA BRUXA - Salve!

TERCEIRA BRUXA - Salve!

PRIMEIRA BRUXA - Menos que Macbeth e maior do que ele!
SEGUNDA BRUXA - Nao tao feliz e todavia muito mais feliz!
TERCEIRA BRUXA - Seras tronco de reis, embora a rei nao
chegues! Salve, pois, Macbeth e Banquo!

PRIMEIRA' BRUXA - Banquo e Macbeth! Salve! salve!
(SHAKESPEARE, 1996, pp. 14-15)

Macbeth ainda ndo sabia, mas por sua lealdade, e pela traicdo de Cawdor, o
rei Duncan havia transferido o titulo de um bardo para o outro, desta forma essa
predicdo das bruxas se realiza prontamente para surpresa do futuro rei. O dilema
que se estabelece ai passa a ser o0 seguinte: se o destino deseja que Macbeth seja
rei da Escécia, nada impedira que isso ocorra, porém sera necessario colaborar com
esse destino ou apenas espera-lo? Tudo se complica mais na cabeca do
protagonista quando ele confidencia o encontro com as bruxas e as predicbes com a
esposa, marcada na peca como uma mulher oportunista. E dela o plano de acelerar
o processo de empoderamento do marido assassinando o Rei numa estada deste no
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castelo dos Macbeth e incriminando os guardas (alcoolizados e mortos por plano
dela) e os filhos do Rei como traidores, restando nada mais a Macbeth do que ter de
assumir o “6nus real’. Mas nao podemos desatentar das predi¢des em relacdo a
Banquo, ja que ele seria menor e maior que Macbeth, ndo tdo feliz e mais feliz e
sem ser rei, os geraria. Uma informagado muito relevante ainda é que Macbeth nao
tinha filhos a quem passar o trono. A histéria se desenvolve com uma série de
desmandos e, principalmente, assassinatos do tirano que se tornara Macbeth, a fim
de manter o poder que conquistara por ter colaborado com o destino. E quando volta
a charneca, atras das bruxas e de novas predigdes, ouvira que deveria temer
Macduff, ainda que precisasse ter medo de nenhum homem nascido de mulher e
que tampouco seria derrotado enquanto o bosque de Birnan ndo marchasse contra
ele. Com a certeza de que nunca o bosque marcharia, nem havia algum homem nao
nascido de mulher, o rei segue seu destino de crueldade, vivendo uma certeza
incerta. Ao final, descobre que, como estratégia de guerra, os soldados inimigos
cortaram ramos de arvores do bosque de Birnan para ocultar o efetivo que marchava
contra o castelo e que Macduff havia sido arrancado do ventre de sua mae morta — e
portanto n&o tinha nascido. Macbeth, cego pelo seu desejo de permanecer no poder
— e quem sabe, pelo desejo de fazer a profecia se cumprir — luta — tentando fazer
com que outra profecia ndo se cumprisse — e é decapitado.

Retomando o romance Dom Casmurro, na historia rememorada por Bento
Santiago acompanhamos a denuncia escutada atras da porta pelo menino e a voz
de José Dias ecoa profeticamente, fazendo, entre outras, trés afirmagdes — tal qual

as bruxas da charneca:

— D. Gilbria, a senhora persiste na ideia de meter o nosso Bentinho
no seminario? E mais que tempo, e ja agora pode haver uma
dificuldade. (...)

— Ha algum tempo estou para lhe dizer isto, mas ndo me atrevia.
Nao me parece bonito que o nosso Bentinho ande metido nos cantos
com a filha do Tartaruga, e esta é a dificuldade, porque se eles
pegam de namoro, a senhora tera muito que lutar para separa-los.

(...)

— E um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. Bentinho
quase nao sai de la. A pequena é uma desmiolada; o pai faz que nao
vé; tomara ele que as coisas corressem de maneira que...
Compreendo o seu gesto; a senhora ndo cré em tais calculos,
parece-lhe que todos tém a alma candida... (DC, p. 70)
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E ao mesmo tempo que escuta o ja antigo destino tracado pela mae que
prenuncia a partida em diregdo ao seminario e a uma vida consagrada ao celibato
sacerdotal, Bento ouve a segunda predicdo de que poderia estar “pegando em
namoro” com a vizinha, mas mais ainda, uma terceira, e contundente, predicdo de
gue a menina era uma desmiolada — a ser confirmada pela definicado de olhar que o
agregado fara em relacédo a Capitu a posteriori. Neste momento inicial da narrativa,
com o leitor sabendo da histéria apenas o que os dois capitulos introdutérios
revelaram (a condigdo atual de viuvez e solidado, o desejo de fazer passar o tempo
escrevendo, etc.), as trés frases do agregado, ser que chegara a familia de maneira
misteriosa, para dela nunca mais se afastar, batem em Bento como as predi¢cbes
das bruxas de Macbeth, ja que uma realidade ja era conhecida, a ida para o
seminario (tal qual a condicdo inicial de Macbeth: Tane de Glamis), a segunda é
facilmente revelavel — pois Bento ja sentia algo pela vizinha, apenas que ndo havia
conseguido, pela sua tenra idade e imaturidade psicolégica, nominar — a paixao pela
vizinha (tal qual o baronato de Cawdor) e, por fim, vem a mais assustadora e
perigosa revelagao, Capitu era inconfiavel (equivalente aqui ao reinado).

A primeira realidade estava definida desde sempre e desde sempre adiada
pela mae do protagonista. Era uma promessa antiga, mas feita no intuito de garantir
uma boa gestacdo e um bom parto apés uma malfadada gravidez. Nada mais
natural no ambiente religioso — e alto teor de temor de Deus — em que vive a familia
Santiago. E justamente por isso, por viverem nesse ambiente, € que D. Gldria teme
as consequéncias de ndo cumprir a sua promessa (diferentemente do jovem
Bentinho que constantemente as descumpria, ou melhor, as acumulava em
promessas maiores, com mais e mais oragdes devidas). Para ajudar a ndo desviar
do caminho correto ela confidencia essa necessidade para os membros da familia e
para o agregado (que, ao perceber uma ameaga a sua posicdo na familia pela
possivel entrada de Capitu, tenta confirmar o destino do futuro ex-seminarista). Os
outros membros da familia ndo gostam nem desgostam da ideia, simplesmente
porque sdo dependentes daquela estrutura e portanto, mesmo que tivessem algo
claramente contrario a situagdo, suas posicdées na piramide social estabelecida
dentro da casa os impediria de ter voz de comando. Bentinho, por sua vez, sabe que

deve ir e até entdo nao tinha nenhuma restricdo, ao contrario, demonstrando que até
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gostava de “vida de padre” ja que brincava de celebrar missa com a vizinha. Mas
agora as coisas comegavam a se tornar diferentes.

A segunda realidade também €& premente e (assim como na peca de
Shakespeare, o espectador ja sabe que o rei Duncan havida dado o titulo de Cawdor
para Macbeth — para que esse baronato nunca mais o traisse, numa ironia
extrema —, apenas que o protagonista ainda ndo o sabia) facilmente percebida nos
sentimentos perscrutaveis do personagem. Mas sera que a revelagao feita por José
Dias ndo causou em Bentinho justamente aquilo que o agregado queria evitar?
Assim como o rei, que desejava evitar uma nova traicdo, mas ao dar o titulo para
Macbeth, coloca na cabega o seu nobre primo o desejo de fazer a terceira predigéao
se cumprir. E importante ainda colocar Capitu numa dupla posi¢do nesta analise,
pois ela é, sem duvida, objeto de desejo de Bento, mas ndo apenas isso, ja que ela
ao descobrir os sentimentos e destino de Betinho e revelar os seus, torna-se
participe nas decisbes do menino de maneira total e decisiva — tal como Lady
Macbeth. Se havia qualquer duvida no coracdo do Tane de Cawdor em relacédo a
sua fidelidade pelo seu rei e primo, o desejo, a presuncgao de direito e a agdo direta
da mulher leva o protagonista shakespeariano a agir e confirmar a terceira promessa
da charneca. Assim, Capitu encarnaria um duplo papel na tragédia machadiana’®.
Ela é, a uma s6 tempo, o baronato descoberto no coragdo de Bentinho — posse sua
antes mesmo que se desse conta — e participe na conquista de um bem maior, o
casamento. O que nos leva a pensar na terceira predicdo de José Dias.

O casamento esta vinculado a relagdo que existe entre Bento e Capitu, ja que
se amam e ele consegue deixar o seminario, pagando o prego de se afastar por
cinco anos, durante a faculdade de direito em Sdo Paulo, e casar-se com a
pretendida, com a anuéncia e o gosto da mae. O casamento em si importa menos
agora do que a sua suposta consequéncia: a traicdo. Ja que Capitu era uma
desmiolada, frase que catequisou’® o pensamento de Bento, que outra saida tinha
ele a n&o ser aceitar e esperar o que o destino junto a sua amada Ihe reservava. Foi
o custo do casamento, por mais que ele talvez ndo quisesse pagar esse prego.

A ideia de destino € o que nos move e por isso vamos saltar por cima de

todas as aventuras e situa¢des que levaram Bentinho daquela tarde de novembro de

"8 Assim como Hellen Caldwell aponta para o duplo papel de Bento Santiago, ja que seria a um so6
tempo lago (influenciador) e Othelo (influenciado) na histéria da trai¢éo.

Uso a expressdo aqui no seu sentido mais arcaico e original o de fazer eco, ficar retumbando
dentro.
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1857 para uma outra em 1864 quando retornava da faculdade. Mas n&o sem antes
lembrarmos de um capitulo intermediario muito relevante para essa explanacgao.
Durante as descobertas de Bentinho (sobre o amor, o seminario, o beijo, etc.) chega
o Padre Cabral e a conversa que José Dias — aqui ja imbuido da miss&o de evitar a
ordenagdo de Bentinho — tem com o Protonotario apostolico se da na ordem da
vocagao. O agregado — achando essa uma boa saida — argumenta que sem
vocagao haveria um bom sacerdote e se a vocagao fosse servir a Deus de uma
outra forma que assim fosse. Mas o padre Cabral dira que acima da vocagao esta a
vontade de Deus (aparente paradoxo, ja que fora Deus mesmo quem fizera o
chamado vocacional que fora ou ndo aceito pelo homem), usa o exemplo de Paulo
de Tarso que tinha a convicgado de que deveria matar os cristdos em defesa da sua
propria fé, mas teve seu destino mudado pelo encontro com Cristo® e que ele
mesmo, padre Cabral, ndo “tinha” vocagao, ou melhor, a tinha para a medicina, mas
por influéncia do padrinho — Coadjutor de Santa Rita — foi colocado no seminario e
tomara “gosto aos estudos e a companhia dos padres” (DC, p. 125). Para qué era
Bentinho vocacionado? E possivel mudar-se uma vocagdo? Ou, de outra forma, é
possivel colaborar para alterar-se um destino?

E disso que falamos quando enunciamos o Complexo de Macbeth, que néo
parece ser descabido ou aleatorio se recorrermos a cena em que Machado de Assis
se utiliza de um eco de Shakespeare no livro. E tudo nos leva para esse capitulo,
central deveras na ideia de um complexo de Macbeth do qual sofreria Bento
Santiago. O centésimo capitulo, cuidadosamente escolhido pelo autor para estar no
seu livro, 0 que nos leva a pensar — como em outros momentos deste trabalho — no
significado de colocar em tao distinto capitulo tdo privada cena. Vamos ao capitulo

para podermos continuar essa reflexao:

CAPITULO C - "TU SERAS FELIZ, BENTINHO”

No quarto, desfazendo a mala e tirando a carta de bacharel de
dentro da lata, ia pensando na felicidade e na gldria. Via o
casamento e a carreira ilustre, enquanto José Dias me ajudava,
calado e zeloso. Uma fada invisivel desceu ali e me disse em voz
igualmente macia e calida: "Tu seras feliz, Bentinho; tu vais ser feliz.”
— E por que nao seria feliz? perguntou José Dias, endireitando o
tronco e fitando-me.

— Vocé ouviu? perguntei eu erguendo-me também, espantado.

8 Conferir Nota 19
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— Ouviu o qué?

— Ouviu uma voz que dizia que eu serei feliz?

— E boa! Vocé mesmo é que esta dizendo...

Ainda agora sou capaz de jurar que a voz era da fada; naturalmente
as fadas, expulsas dos contos e dos versos, meteram-se no coragao
da gente e falam de dentro para fora. Esta, por exemplo, muita vez a
ouvi clara e distinta. Ha de ser prima das feiticeiras da Escécia: "Tu
seras rei, Macbeth!" — "Tu seras feliz, Bentinho!" Ao cabo, é a
mesma predicdo, pela mesma toada universal e eterna. Quando
voltei do meu espanto, ouvi o resto do discurso de José Dias:

—...Ha de ser feliz, como merece, assim como mereceu esse
diploma que ali esta, que ndo é favor de ninguém. A distincdo que
tirou em todas as matérias é prova disso; ja lhe contei que ouvi da
boca dos lentes, em particular, os maiores elogios. Demais, a
felicidade nédo é sé a gloria, é também outra coisa... Ah! vocé néo
confiou tudo ao velho José Dias! O pobre José Dias esta ai para um
canto, é caju chupado, ndo vale nada; agora sdo 0s novos, OS
Escobares... Ndo lhe nego que € mogo muito distinto, e trabalhador,
e marido de truz; mas, enfim, velho também sabe amar...

— Mas que é?

— Que ha de ser? Quem é que nao sabe tudo?... Aquela intimidade
de vizinhos tinha de acabar nisto, que & verdadeiramente uma
béngdo do céu, porque ela € um anjo, € um anjissimo... Perdoe a
cincada, Bentinho, foi um modo de acentuar a perfeicdo daquela
moga. Cuidei o contrario, outrora; confundi os modos de crianga com
expressdes de carater, e ndo vi que essa menina travessa e ja de
olhos pensativos era a flor caprichosa de um fruto sadio e doce... Por
que € que ndo me contou também o que outros sabem, e ca em casa
esta mais que adivinhado e aprovado?

— Mamaéae aprova deveras?

— Pois entdo? Temos falado sobre isso, e ela fez-me o favor de
pedir a minha opinido. Pergunte-lhe o que é que eu lhe disse em
termos claros e positivos; pergunte-lhe. Disse-lhe que ndo podia
desejar melhor nora para si, boa, discreta, prendada, amiga da
gente... e uma dona de casa, que ndo lhe digo nada. Depois da
morte da mée, tomou conta de tudo. Padua, agora que se
aposentou, ndo faz mais que receber o ordenado e entrega-lo a filha.
A filha é que distribui o dinheiro, paga as contas, faz o rol das
despesas, cuida de tudo, mantimento, roupa, luz; vocé ja a viu o ano
passado. E quanto a formosura vocé sabe melhor que ninguém...

— Mas, deveras, mamde consultou o senhor sobre o nosso
casamento?

— Positivamente, nado; fez-me o favor de perguntar se Capitu néo
daria uma boa esposa; eu é que, na resposta, falei em nora. D.
Gldria ndo negou e até deu um ar de riso.

— Maméae sempre que me escrevia, falava de Capitu.

— Vocé sabe que elas se ddo muito, e por isso € que sua prima
anda cada vez mais amuada. Talvez agora case mais depressa.

— Prima Justina?

— Nao sabe? S&o contos, naturalmente; mas enfim, o Doutor Jo&o
da Costa enviuvou ha poucos meses, e dizem (ndo sei, o
protonotario € que me contou), dizem que os dois andam meio
inclinados a acabar com a viuvez, entre si, casando-se. Ha de ver
que nado ha nada, mas nado é fora de propdsito, conquanto ela
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sempre achasse que o doutor era um feixe de 0ssos... S6 se ela é
um cemitério, comentou rindo; e logo sério: Digo isto por gracejo...
Nao ouvi o resto. Ouvia sé a voz da minha fada interior, que me
repetia, mas ja entdo sem palavras: "Tu seras feliz, Bentinho!" E a
voz de Capitu me disse a mesma coisa, com termos diversos, e
assim também a de Escobar, os quais ambos me confirmaram a
noticia de José Dias pela sua propria impressao. Enfim, minha mae,
algumas semanas depois, quando |he fui pedir licenga para casar,
além do consentimento, deu-me igual profecia, salva a redagao
prépria de mae: "Tu seras feliz, meu filho! (DC, pp. 204-206)

O capitulo inicia, ja no titulo, com a expressao que sera central para o seu
argumento: a felicidade a que Bentinho se julgava destinado — ou vocacionado.
Enquanto desfaz suas malas, tira o diploma da lata e é ajudado nessas tarefas
corriqueiras pelo agregado, Bentinho — novamente — tem um breve delirio (como no
caso do imperador em visita a sua casa ou os medalhdes das paredes que |he
pediram que contasse sua historia) e escuta uma voz enunciada por uma “fada” que
Ihe diz: "Tu seras feliz, Bentinho; tu vais ser feliz.” Saberemos, pela intervengcao de
José Dias, que fora o proprio Bento quem enunciara a tal frase. Ainda que seja uma
construgcdo deveras comum e cotidiana, exprimindo um desejo de realizagédo, esse
pronome (Tu) somado ao verbo “ser” conjugado no futuro do presente do indicativo
(seras), é prontamente associado (como a fada sera, como prima das bruxas da
charneca da peca de Shakespeare) ao cumprimento da terceira bruxa: “All hail
Macbeth, that shalt be King hereafter’®'. Bento acredita que a sua provacéo ja foi
realizada e o que tem pela frente € somente alegria. Seu destino estava tragcado com
uma vida de celibato, mas foi alterado, pois ele, com a ajuda da primeira amiga e do
maior amigo, contornaram esse caminho e fizeram possivel uma outra saida, uma

desejada saida matrimonial e digna. Essa € a nova realidade do protagonista, mas,

# Manuel Bandeira traduz a passagem da seguinte forma: “Salve, Macbeth! Salve, que rei sereis um
dia”, ja Beatriz Viégas-Faria traduz como: “Salve Macbeth, aquele que no futuro sera rei”. A frase
machadiana, presente no capitulo, como visto acima, é: “Tu seras rei, Macbeth!” Invertendo a ordem
original, e colocando-a numa posigdo muito mais impositiva do que ela tem originalmente, o que e
deixa mais parecida com a frase ouvida. Numa traducdo mais literal teriamos: “Todos saudemos
Macbeth, que deveras ser rei a seguir’. Levando em conta o fato que Machado de Assis tinha a obra
de Shakespeare na sua biblioteca, segundo Jean-Michel Massa, e o texto francés diz: “Salut,
Macbeth, qui seras roi un jour!”, teriamos um texto mais proximo daquele que o préprio Machado se
utilizou. Ainda, segundo a nota presente no texto editado por A. R. Braunmuller para The New
Cambridge Shakespeare, que diz “46 All hail Shakespeare elsewhere (3H6 5.7.33-4, R2 4.1.169-71 )
associates this phrase with Judas's betrayal of Jesus, as do his contemporaries (see 'the All-haile of a
second Judas' in A Letter. . .containing a true Report of a strange Conspiracie (1599)”, associando o
cumprimento da bruxa na charneca com o cumprimento de Judas em relagdo a Cristo, trazendo a
nogao de traigao.
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novamente, sera uma inversédo da realidade ja que a felicidade — como o reino de
Macbeth — sera passageira.

A conversa que se seguira, entre o agregado e Bentinho sera também
bastante reveladora, ja que José Dias, apesar de enunciar um ciume em relagéao a
amizade do jovem Santiago e Escobar, mostrara que atuou a fim de tornar o
caminho para o casamento com a vizinha mais facil, conversando e sugerindo para
D. Gldria que a menina (que antes, para ele, era desmiolada e com olhos obliquos e
dissimulados) se tornara uma mulher bonita e capaz de administrar um lar, pois ja o
fazia desde a morte da mae. Capitu antes demonizada pelo agregado é agora
tratada como um “anjissimo”. Ele assume que se enganara em relagdo a ela pois
confundira “os modos de crianga com expressdes de carater” e ndo vira “que essa
menina travessa e ja de olhos pensativos era a flor caprichosa de um fruto sadio e
doce”. Qual das duas visbes de José Dias estaria certa sobre a personalidade de
Capitu? O certo é que essa mudanga apenas confirma o desejo de Bento e a
certeza da felicidade conquistada a forceps em relagdo ao destino. Era ele agora rei,
com reino conquistado, mas ainda por defender de todos os inimigos que poderiam
usurpa-lo e essa sera a conclusao légica a que esse complexo do qual ele sofre o
levara.

O destino de Macbeth, sozinho, traido, sem a mulher que seria a sua
seguranga, se reproduz no de Bento. Talvez o velho Santiago também possa
enunciar — qual Macbeth, ao descobrir sobre a morte da rainha — que a: “Life's but a
walking shadow, a poor player // That struts and frets his hour upon the stage // And
then is heard no more. It is a tale // Told by an idiot, full of sound and fury // Signifying
nothing.”® O que nos remete para o capitulo final do livro, pois 14, sozinho e
concluindo suas memoarias, Bento volta a questionar o seu destino. Alias, enunciara
textualmente que “quis o destino que acabassem [Capitu e Escobar] juntando-se e
enganando-me”. Para Bento, ao longo de toda a narrativa, os argumentos séo
irrefutaveis até o momento em que ndo servem mais, ou, no seu contrario, sao
substituiveis até voltarem a servir para uma ordem maior de certeza. O sentimento
do narrador poderia ser da ordem, ainda que em momento algum no texto ele o

enuncie desta maneira, “deveria ter sido padre, pois assim evitaria tudo o que de mal

® SHAKESPEARE, 1996, p. 229; Traduzida por Manuel Bandeira assim: “A vida é uma sombra
ambulante: um pobre ator que gesticula em cena uma hora ou duas, depois n&o se ouve mais; um
conto cheio de bulha e furia, dito por um louco, significando nada”.
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aconteceu”, numa espécie de arrependimento existencial do qual apenas pode-se
sair se se projetar a responsabilidade ndo em si mas em alguma forga oculta e
misteriosa que conduz os caminhos humanos. Assim, Bento € joguete do destino
que foi joguete de Bento, numa relagcdo tautoldgica e circular que torna a certeza
impossivel. Se Bento estava destinado ao sacerddcio, o destino foi alterado por agao
da inteligéncia e da vontade humanas, mas, pela “lei da responsabilidade”, com as
devidas consequéncias que sao fruto dessa ag¢ao. Entretanto, o narrador ndo quer
assumir essa responsabilidade (ou culpabilidade, sempre olhando pelo filtro dele
mesmo, Bento, e ndo julgando os fatos ou afirmando a certeza do adultério que
desencadeia a solidao final), pois seria assumir que ele tomou parte numa fraude.
Assim o destino serve apenas quando serve. Ou, dito de outra forma, o
destino € imutavel e preciso e desde sempre era para acontecer o que aconteceu,
apenas que Bento “leu” errado as predigbes das bruxas; ja a vocagdo € mutavel,
pois Deus é capaz de chamar o homem e respeitar a sua vontade quando ele nao
atende. Escolhemos nosso destino ou cumprimos o que foi-nos estabelecido por
forgas ocultas, sejam elas Deus, uma fada, um agregado ou trés bruxas? Bento
passou o livro com a certeza de que iria governar sobre aquele reino que era a sua
casa e seu casamento e para tal precisava agir, mas sua agdo malfadada o levou a
questionar, convenientemente, o mesmo caminho que escolhera anunciando que

fora apenas o tolo que conta uma historia cheia de som e furia significando nada.
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3.3 Os jogos especulares — do presente ao passado

Os jogos especulares na obra de Machado de Assis s&o famosos e
conhecidos. Temos como um caso exemplar o que ocorre em Esau e Jaco (1904),
com seus irmaos Pedro e Paulo, em tudo iguais e complemente inversos um do
outro ao ponto de que quando Pedro se torna republicano e aceita a nova ordem —
que na verdade €& a velha ordem transfigurada, muito bem representada por
Machado de Assis — Paulo se coloca contra a Republica instaurada. Tao
semelhantes s&o que Flora ndo consegue distingui-los e acaba fundindo-os no seu
delirio (mais um delirio).

Assim também, a imagem projetada é tema central do conto O Espelho —
presente no inovador livro Papéis Avulsos (1882) — no qual um narrador “esboga’
uma nova teoria da alma humana a partir dos conceitos de alma exterior e alma
interior as quais podem ser percebidas pela autoimagem do narrador no espelho da
casa em que se encontra. Ao perder a sua alma exterior (a farda de alferes),
Jacobina vai perdendo a sua imagem no espelho.

Esses dois casos, singelamente apresentados, mostram que a ideia
especular ndo é incomum na obra de Machado de Assis, mas vamos apontar esse
caminho especificamente no romance que estamos perseguindo neste estudo, e
isso porque assim podemos corroborar a ideia de que Machado de Assis se valeu do
conceito de figura, a sua maneira, para construir a sua obra, ja que, como
pretendemos demonstrar, a convergéncia especular € um modo de a figura se
realizar.

Que o livro é feito a partir de um tridangulo amoroso sugerido pelo narrador,
qualquer leitor (mesmo antes de se ler o livro) sabe. E, portanto, a ideia de que
existe uma oposi¢cao entre personagens, especialmente entre Bento e Escobar, os
dois que disputariam a atencdo de Capitu, sempre na leitura do velho Bento-
Casmurro, € natural. Entretanto existem algumas sutilezas que valem um capitulo.

Acompanhemos:

XXXIl - OLHOS DE RESSACA
Tudo era matéria as curiosidades de Capitu. Caso houve, porém, no

qual ndo sei se aprendeu ou ensinou, ou se fez ambas as coisas,
como eu. E o que contarei no outro capitulo. Neste direi somente
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que, passados alguns dias do ajuste com o agregado, fui ver a minha
amiga; eram dez horas da manh&. D. Fortunata, que estava no
quintal, nem esperou que eu Ihe perguntasse pela filha.

— Esta na sala, penteando o cabelo, disse-me; va devagarzinho
para lhe pregar um susto.

Fui devagar, mas ou o pé ou o espelho traiu-me. Este pode ser que
ndo fosse; era um espelhinho de pataca (perdoai a barateza),
comprado a um mascate italiano, moldura tosca, argolinha de latéo,
pendente da parede, entre as duas janelas. Se néo foi ele, foi o pé.
Um ou outro, a verdade é que, apenas entrei na sala, pente, cabelos,
toda ela voou pelos ares, e so lhe ouvi esta pergunta:

— Ha alguma coisa?

— Na&o ha nada, respondi; vim ver vocé antes que o Padre Cabral
chegue para a licdo. Como passou a noite?

— Eu bem. José Dias ainda n&o falou?

— Parece que nao.

— Mas entdo quando fala?

— Disse-me que hoje ou amanha pretende tocar no assunto; ndo vai
logo de pancada, falara assim por alto e por longe, um toque.
Depois, entrara em matéria. Quer primeiro ver se mamae tem a
resolucao feita...

— Que tem, tem, interrompeu Capitu. E se nao fosse preciso alguém
para vencer ja, e de todo, ndo se lhe falaria. Eu ja nem sei se José
Dias podera influir tanto; acho que fara tudo, se sentir que vocé
realmente ndo quer ser padre, mas podera alcancar?... Ele é
atendido; se, porém... E um inferno isto! Vocé teime com ele,
Bentinho.

— Teimo; hoje mesmo ele ha de falar.

— Vocé jura?

— Juro! Deixe ver os olhos, Capitu.

Tinha-me lembrado a definicdo que José Dias dera deles, "olhos de
cigana obliqua e dissimulada." Eu n&o sabia o que era obliqua, mas
dissimulada sabia, e queria ver se podiam chamar assim. Capitu
deixou-se fitar e examinar. S6 me perguntava o que era, se nunca 0s
vira; eu nada achei extraordinario; a cor e a dogura eram minhas
conhecidas. A demora da contemplacao creio que Ilhe deu outra ideia
do meu intento; imaginou que era um pretexto para mira-los mais de
perto, com os meus olhos longos, constantes, enfiados neles, e a isto
atribuo que entrassem a ficar crescidos, crescidos e sombrios, com
tal expresséao que...

Retdrica dos namorados, da-me uma comparacdo exata e poética
para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Ndo me acode
imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que
eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Va4, de ressaca. E o que
me da ideia daquela feigdo nova. Traziam nao sei que fluido
misterioso e enérgico, uma forga que arrastava para dentro, como a
vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser
arrastado, agarrei-me as outras partes vizinhas, as orelhas, aos
bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tdo depressa
buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava e
escura, ameagando envolver-me, puxar-me e tragar-me. Quantos
minutos gastamos naquele jogo? Sé os reldgios do Céu terdo
marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as suas
péndulas; nem por ndo acabar nunca deixa de querer saber a
duracdo das felicidades e dos suplicios. Ha de dobrar o gozo aos
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bem-aventurados do Céu conhecer a soma dos tormentos que ja
terdo padecido no inferno os seus inimigos; assim também a
quantidade das delicias que terdo gozado no Céu os seus desafetos
aumentara as dores aos condenados do inferno. Este outro suplicio
escapou ao divino Dante; mas eu ndo estou aqui para emendar
poetas. Estou para contar que, ao cabo de um tempo ndo marcado,
agarrei-me definitivamente aos cabelos de Capitu, mas entdo com as
maos, e disse-lhe, — para dizer alguma coisa, — que era capaz de
0s pentear, se quisesse.

— Vocé?

— Eu mesmo.

— Vai embaracgar-me o cabelo todo, isso sim.

— Se embaracar, vocé desembaraca depois.

— Vamos ver. (DC, pp. 112-114)

Esta famosa cena traz alguns dos elementos essenciais da compreensao da

narrativa. Precisamos lembrar, sempre e novamente, que quem esta compondo a

7

memoéria apresentada é o velho narrador e, portanto, conta-a a partir das suas
convicgoes de adulto, de viuvo, de suposto traido. Ndo podemos dar beneficio da
ingenuidade para ele e, mais, precisamos pensar a imagem a partir de outra
colocada mais adiante no desenrolar do texto. Vamos adiantar a leitura, olhando

para esse pequeno capitulo de dois paragrafos:

CXXIIl - OLHOS DE RESSACA

Enfim, chegou a hora da encomendagédo e da partida. Sancha quis
despedir-se do marido, e o desespero daquele lance consternou a
todos. Muitos homens choravam também, as mulheres todas. So6
Capitu, amparando a vilva, parecia vencer-se a si mesma.
Consolava a outra, queria arranca-la dali. A confusdo era geral. No
meio dela, Capitu olhou alguns instantes para o cadaver tao fixa, tao
apaixonadamente fixa, que ndo admira |he saltassem algumas
lagrimas poucas e caladas...

As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as
depressa, olhando a furto para a gente que estava na sala. Redobrou
de caricias para a amiga, e quis leva-la; mas o cadaver parece que a
retinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram
o defunto, quais os da vilva, sem o pranto nem palavras desta, mas
grandes e abertos, como a vaga do mar la fora, como se quisesse
tragar também o nadador da manha. (DC, pp. 233-234)

Qual o impacto que Machado de Assis queria ao duplicar os nhomes dos
capitulos? Fazer o leitor recordar aqueles outros — mesmos — olhos de ressaca?
Vamos debulhar cada um deles para poder junta-los depois. Na primeira cena
(Capitulo XXXII) temos o narrador transformado em menino ingénuo em presenga
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daquela que ja foi apresentada como dissimulada — ainda que essa expresséo tenha
vindo, no livro, primeiro pelas palavras de José Dias. Talvez a inocéncia de Bentinho
nao perceba que para o agregado a vizinha, e o possivel casamento entre ambos,
possa significar uma ameaga ao seu destino de dependente, visto reconhecer em
Capitu uma menina obliqua e, além do mais, de uma classe inferior, que usaria o
casamento, como ele mesmo usava a sua vida, para viver a margem dos
proprietarios. Bentinho havia dito, alguns capitulos antes (XVIII) que o agregado
fizera aquilo apenas por maldade, mas Capitu (e interessante perceber essa
ordenacgdo de fatos que faz Machado), logo apds a cena do pregéo da cocada, que
anuncia a consciéncia dela sobre a sua condigdo social (Se eu fosse rica, vocé
fugia, metia-se no paquete e ia para a Europa (DC, p.94)) e de perscrutar todos os
gestos e palavras das pessoas da casa na cena, diz para utilizarem-se justamente
do agregado e acaba por “ensinar’ Bentinho como agir como proprietario em relagao
ao futuro subalterno.

Com tudo isso na cabega, o menino observa a vizinha pentear os cabelos, na
natural excitagdo dos apaixonados. Observa os olhos dela e a imagem evocada por
José Dias reaparece na sua cabecga. Capitu, na imaginagdo do menino, acha que ele
quer apenas um desculpa para olha-la de mais perto, mas aqueles olhos, grandes,
“crescidos e sombrios, com tal expressao que...” (DC, p. 114) O capitulo XXXII, pode
ser considerado como inverso ao CXXIll e pode ser lido como consequéncia do
outro, mas ndo podemos nunca esquecer que a ordem de apresentacdo do enredo
nao revela a ordem de consciéncia das coisas do narrador. Desta forma, visto a
historia ser construida a partir das memorias do velho Bento, nada impede (e € bem
provavel) que ele tenha construido a primeira imagem a partir da segunda e nao
vice-versa, como a organizagao do livro pode supor. Até porque ele afirma, como

vimos acima:

Retdrica dos namorados, da-me uma comparacdo exata e poética
para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Ndo me acode
imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que
eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Va4, de ressaca. E o que
me da ideia daquela feicdo nova. (DC, pp. 112-114)

E isso mostra que no momento atual — na enunciagédo do discurso — ele ainda nao

havia encontrado as palavras e as imagens certas para representar a impressao que
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os olhos de Capitu lhe causavam, se € que na juventude do narrador eles
causassem alguma coisa. Se isso é verdade, e parece ser, ele figurou a imagem da
ressaca dos olhos da amada a partir da ressaca do mar que levou o amigo,
relacionando as duas como perigosas, ainda que atraentes. Bento nao tinha
coragem para entrar no mar, nem as condi¢des para isso e, por extensao, tampouco
possuia a coragem para sentir-se dominador numa relagdo com aquela mulher que
possuia os atributos do mar. Mas o que importa aqui € o fato de Machado de Assis,
através de Bento Santiago, ter invertido o sentido da narragdo com o intuito, talvez,
de fazer com que o leitor, ao acompanhar o enredo, associasse e prefigurasse a
morte de Escobar no olhar de Capitu, visto esta ser a ordem que essas imagens
aparecem na trama. Assim, quando chegassemos na descrigdo do olhar de Capitu
para Escobar, no velorio deste, ponto central e divisor de aguas na convicgao de
Bento Santiago no que diz respeito a traicdo da esposa com o amigo, o leitor ja
estaria convencido de que ela sempre possuiu aquele olhar, bem como aquele
desejo, sendo, assim, sempre a adultera — fruta dentro da casca do capitulo CXLVIII.

Na janta que antecede a tragica morte de Escobar, temos dois momentos
decisivos para a compreensdo do argumento que aqui se quer apresentar. No
primeiro caso, a ressaca — sempre lembrando que ela € colocada neste ponto da
narrativa pelo velho e amargurado Bento — é metaforica e anuncia a forma como
Bentinho se sentira perto daquela que era “mais mulher do que [ele] era homem”
(DC, p.111) e de seus olhares, talvez justamente por lembrar-se, como narrador,
primeiro desse segundo olhar associado a morte do amigo tragado pela ressaca do
mar do Flamengo. No segundo caso a ressaca, ainda metaforica, esta colocada
sobre outro ser, o amigo defunto e Bento vislumbra esse olhar a ponto de perder o
senso. Tendo aqui a certeza da traicdo que o traga para dentro do mar de angustias
que sera a sua vida posterior. Uma ressaca acaba sendo figura da outra e ambas
aparecem a partir do narrador presente que deseja encontrar uma imagem capaz de
dar ao leitor uma ideia exata da jovem Capitu, criando assim um efeito figural,
mostrando que tudo ja estava predefinido, ainda que, na realidade essa definicao va
do presente em diregdo ao passado, realizando o efeito retérico desejado pelo

narrador.
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3.4 A memoria através das datas — a falha como método

Dom Casmurro pode ser considerado como o livro no qual Machado de Assis
talvez mais tenha se empenhado na construgdo da edi¢cdo final. Vemos isso na
correspondéncia do autor com amigos na época da publicagdo e também por nao ter
a preméncia da publicacdo em folhetim, ja que saira diretamente em livro, editado
pela Garnier em Paris. Sabemos, também, que ja o estava pensando em novembro
de 1896, pois publicara naquele més, na Republica, um texto chamado Um
agregado (Capitulo de um livro inédito)83 — que se tratava da redacao primitiva dos
capitulos Ill, 1V, V e VIl do futuro romance. Nesse texto, presente como apéndice na
edicdo critica do livro feita pela Comissdo Machado de Assis e editada pela
Civilizagcado Brasileira, temos a famosa cena da denuncia de José Dias para D.
Gldria, com Bentinho escutando escondido.

As diferencas sdo pequenas: a data era 1855, a familia ainda mantinha a
fazenda no Cantagallo®, Tio Cosme era coronel, a familia vizinha era Fialho, D.
Gldria havia feito um favor aos vizinhos, ha um paragrafo de contraste entre a vida
interna da casa e a externa, com uma descricdo, em forma de crbnica, sobre as
atividades sociais da cidade, em especial o teatro a Opera e as festas religiosas,
Capitu tinha 13 anos e a denuncia de que o vizinho queria a filha casada com
Bentinho por questdes de ascensdo social é explicita.

Ao dar redacgao final ao livro, Machado de Assis o refinou no que diz respeito
a técnica e a intencionalidade. Altera o ano para 1857, tendo Bentinho 15 anos e
Capitu 14, a fazenda de Itaguai ja fora vendida, tio Cosme passa a ser um advogado
que mal ganha para comer, a familia vizinha se torna Padua (mas Jodo continua
sendo chamado de tartaruga pelo agregado), D. Gloria diz que as relagdes entre as
familias comegaram por causa da enchente de dez anos antes, elimina-se a
“cronica” sobre a vida social externa e, por fim, José Dias deixa mais implicito o seu

medo que Bentinho sofra um “golpe do bau”.

% Que esta colocado em anexo neste trabalho.

8 Talvez a troca posterior tenha se dado pelo fato de o tema central ndo ser a questao da escravidao,
que aparece perifericamente na obra, ja que, segundo diz o primeiro censo realizado “Em 1872,
alguns municipios possuiam mais escravos que pessoas livres, como em Santa Maria Magdalena,
Cantagallo, Valenga, Pirahy e Vassouras, no Rio de Janeiro; Bananal, em Sao Paulo; Santa Cruz, na
Bahia; e Séao Luiz Gonzaga, no Maranh&o.” (grifo Nosso)
<http://www.brasil.gov.br/governo/2013/01/censo-de-1872-e-disponibilizado-ao-publico> acesso em
10 de fevereiro de 2016)
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Machado de Assis elaborou, entdo, a ideia, por no minimo trés anos, periodo
no qual publicou muito pouco (15 crénicas, 1 poema, 3 contos e alguns outros textos
— discursos, dialogo e comentario a livro publicado) segundo Galante de Souza.
Pode-se pensar que escreveu e revisou muitas vezes o livro para que ele dissesse
exatamente o que ele queira que fosse dito. Assim, dando o beneficio da intengao
ao autor, podemos tomar as datas que ali aparecem como significativas do enredo e
de sua mensagem.

Fazendo um apanhado das datas que aparecem no romance, podemos
comecgar com o fato mais remoto, o nascimento de José Dias. Bentinho, na sua
retomado do agregado, apds descrever a sua aparéncia e roupas, diz que ele “teria
0s seus cinquenta e cinco anos” (p. 18) e que era agregado da familia desde o
tempo da fazenda, quando o narrador acabara de nascer, portanto ha uns quinze
anos. Isso joga o nascimento de José Dias para 1802, aproximadamente, o que o
coloca com vinte anos durante a proclamacido da Independéncia e com perto de
trinta na crise da Regéncia. Ha ainda, sobre ele, uma possivel viagem que teria feito
a Europa em data e circunstancias ndo determinadas.

Os pais do narrador, D. Maria da Gléria Fernandes Santiago e Pedro de
Albuquerque Santiago, sdo dois personagens que, quanto a datagdo, possuem um
estranhamento. Sobre o pai temos a data de morte (1846, ja que morreu quanto a
esposa tinha trinta e um anos), mas ndo a de nascimento. Sobre a mae do narrador,
encontramos a data de nascimento (1815, ja que em 1857 tinha quarenta e dois
anos), mas nao a de morte. Sabemos apenas que Bento ja havia mandado Capitu e
o filho para a Europa e isso se da bem depois da morte de Escobar (1871). Ainda
pode-se pensar que ela nascera em um 15 de agosto, ja que era costume da época
dar os nomes conforme o “santo festejado no dia” e esse € o dia da festa de Nossa
Senhora da Gloria, subterfugio ja utilizado por José de Alencar no romance
Luciola®.

Ja Bento de Albuquerque Santiago nascera em 1842, pois tem quinze anos
em novembro de 1857. Veio da fazenda de Itaguai aos dois anos quando o pai se
tornara deputado, em 1844. Viu o pai morrer (ainda que nada dele se lembre) aos

quatro. Entdo, Bentinho estava na casa de Matacavalos ha onze anos e conhecia

® Podemos recordar o romance alencariano no qual o nome do personagem central, antes da
mudanga para Ldcia, também era Maria da Gléria (como a mée de Bentinho) e que no dia 15 de
agosto (a festa da Gldria) a cortesd ndo acompanhava ninguém, por ser o seu dia e um dia em que
se evocava a santindade de seu nome.
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Capitu ha dez, segundo D. Gléria, na denuncia do agregado: “N&o se esquecga que
foram criados juntos, desde aquela grande enchente, ha dez anos, em que a familia
Padua perdeu tanta coisa; dai vieram as nossas relagdes” (DC, p.16). Ai subsiste
um problema, que se repetira ao longo do romance, e servira de base para o0 nosso
argumento. Machado de Assis foi um excelente cronista do Rio de Janeiro e a
cidade é famosa por suas grandes enchentes. Além da grande enchente de 1811,
que arrasou o Morro do Castelo® teremos grandes inundagdes nos anos de 1833,
1862 e 1864%", mas nenhuma referéncia a qualquer grande enchente nos anos de
1840. O que temos sim é elaboracdo de um plano para escoamento de aguas
pluviais em 1842, que sera amplamente discutido e acrescentado de dados técnicos
em 1854 e 1855.% Ou seja, Machado de Assis, ou utilizou-se de um informacéo
falsa, ou misturou a enchente com o plano de contengdo para enchentes, ja que na
voz de D. Gldria estava-se falando de uma “grande enchente”. De toda forma, no
que toca a representacdo da realidade presente no livro, temos um narrador que
evoca uma memoria confusa em relacédo ao passado que pretende contar.

Betinho ira para o seminario no inicio do proximo ano (em relagdo a denuncia
e a descoberta do amor em relagao a vizinha) e, portanto, provavelmente em margo
do ano de 1858. Para ficar dois anos e experimentar a vocagéo, segundo o Padre
Cabral. Para ficar um ano, segundo os planos de José Dias. Toda a vida de
seminarista de Bentinho € narrada de modo a ndo se comentar efetivamente a
formagao que recebeu, apenas dizer que era um bom aluno, segundo os lentes do
seminario, nas palavras do agregado. Ainda acompanhamos que ele passa a maior
parte do tempo narrado fora do seminario, em casa, perto da familia e da amada,
por diversas razdes. E, por fim, esta época da histéria narrada nao referencia em
momento algum as férias ou festividades de final de ano, mostrando que ndo houve
essa passagem e que ele saiu ainda no final daquele ano de 1858 (ou fora no de
1859) por um subterfugio de Escobar, bem mais barato que o que pretendia José
Dias (de ir até Roma falar com o papa), de encontrar um substituto para ter seus
estudos eclesiasticos bancados pela familia Santiago, mantendo-se assim a

promessa de um “filho para Deus”. Entretanto, ao sair do seminario, o narrador

% E que Machado comentaria em uma crénica d’A Semana, em 2 de fevereiro de 1896: “Pior que
tudo, porém, se a tradicdo ndo mente, foram as aguas do monte, assim chamadas por terem feito
desabar parte do morro do Castelo. Sabes que essas aguas cairam em 1811 e duraram sete dias
deste més de fevereiro” (MACHADO DE ASSIS, 2008, Vol IV. P 1250)

¥ Segundo Andréa Casa Nova Maia (2013)

% Novamente, segundo Andréa Casa Nova Maia (2013)
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evoca ter dezessete anos, novamente colocando em xeque as datagdes do texto,
pois vimos que ou ele nascera em dezembro de 1841 (o que justificaria ter
dezessete no final de 1858) ou ele passara dois anos no seminario (que a narrativa
e 0s acontecimentos ndo revelam) ou, mais simplesmente, o narrador se equivoca
com as datas e idades que possui a cada momento da narrativa, visto estar
contando a historia de uma perspectiva futura e, aparentemente, sem anotagdes
(documentos e datas) que a permitissem deixar mais precisa.

O mesmo ocorrera quando Bento recorda seu encontro com um ex-colega de
seminario, como vimos, agora chefe de uma secgédo administrativa, que ele prefere
ocultar o nome. Na conversa com o amigo, este evoca o Panegirico que havia
escrito, em homenagem a Santa Ménica. O que interessa neste momento € que o
narrador aponta como fato, para ter esquecido o opusculo do amigo, terem-se
passado vinte e seis anos. Entretanto se esse encontro se deu em 1882, a amizade
com o outro seminarista remontaria 1856, dois anos antes de Bentinho ingressar no
Seminario Sdo José. John Gledson (1991, p. 122), ao tratar desse “equivoco”, o
assinala como um simples erro de Machado de Assis na passagem do esbogo —
publicado como Um Agregado, em 1896 — para a versdo final em 1899. E possivel,
mas improvavel. Pelo fato de o autor ter trocado exatamente tudo o que quis trocar
(datas, nomes, locais) e ter-se enganado apenas com essa informagédo. Retomando
a situagao narrativa, temos um narrador que de forma imprecisa rememora fatos da
sua vida, que aparentemente ndo foram anotados em diarios, é simples evocagao da
memoria — abalada pelos acontecimentos os quais ele, ja sabedor do fim da sua
historia, vai dosando aos poucos para o leitor, numa espécie de homeopatico e lento
retardar — e € por isso mesmo que a imprecisdo se torna método de composicao.

Na continuidade de sua vida, Bentinho ndo permanece no seminario e vai
estudar Direito em S&do Paulo. E se eram poucas as informag¢des dadas sobre a
efetiva vida no seminario, mais exiguas ainda sao as dos estudos juridicos, como ja
vimos, visto resumirem-se a uma frase: “Passei os dezoito anos, os dezenove, 0s
vinte, os vinte e um; aos vinte e dois era bacharel em Direito.” (DC, p. 202). Simples
assim. Entre 1859 e 1864, Bentinho estivera na faculdade de Direito, vida
certamente muito conhecida do publico leitor e, portanto, dispensavel ou apenas

avaliada como desnecessaria para o enredo a ser contado.®® Fato concreto, no que

% Existem assuntos em que se tornam mais possiveis os apagemantos da atuagéo publica (ou de
preparagéo para a vida exterior, religiosa ou juridica) para haver um deslocamento para vida privada
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tange a datas na narrativa, € que, em marco de 1865, Bento e Capitu casam-se e
vao passar a lua-de-mel na Tijuca. Nao ficam muito tempo retirados, pois, segundo o
narrador, a consorte queira ser vista como mulher casada pela sociedade. Mas ai
vem, novamente, um “deslize” do narrador. No capitulo ClIIl, ele comenta a metafora
que José Dias faz sobre eles, “aves criadas em dois vaos de telhados contiguos”
(DC, p.208), e diz que ambos estavam “comovidos e convencidos, esquecendo tudo,
desde a tarde de 1858..." (DC, p. 208), mas a tarde na qual tudo comego nao fora
em 1857, novembro, bem ressaltado pelo narrador?

Os encontraremos em 1867 ainda sem filhos, mas o jovem Ezequiel tinha
entre cinco e seis anos em 1871, quando da morte de Escobar, a levar em
consideragao a sequéncia narrativa. Novamente temos uma “falha” machadiana na
cronologia da historia. Seguindo o mesmo raciocinio, encontraremos o nascimento
de Ezequiel por volta de 1867 e, em 1872, revela o narrador, no capitulo CXXXI,
Capitu aponta para a semelhanga do olhar de Ezequiel com o de Escobar. Logo os
ciumes se ampliam e, resumindo o enredo, a solugdo encontrada (no Capitulo CXLI)
€ de enviar a esposa e o filho para a Suica, a fim de estudar. Quanto tempo ficou ele
no velho mundo? Quando Capitu morreu? Com quantos anos voltou o menino feito
homem? S&o informagdes que nos sao sonegadas pelo narrador, mas se
imaginarmos que Ezequiel tem autonomia intelectual para realizar uma expedigao
arqueoldgica para a Terra Santa, podemos pensar que se encontra na casa do vinte
e tantos anos, o que nos jogaria para o inicio da década de 1890.

Indo para o outro lado da historia temos o casal Escobar e Sancha. Ela era
trés anos mais velha que Capitu; ele, trés mais que Bentinho. Assim ela teria
nascido em 1840 enquanto ele em 1839. A morte de Escobar & decisiva para a
narrativa. E colocada pelo narrador em margo de 1871, ele diz lembrar dos
comentarios de algumas pessoas presentes no veldrio sobre o recente gabinete Rio
Branco (que havia sido empossado em 07 de marco de 1971 e aprovara a Lei do
Ventre Livre em Setembro daquele ano). Escobar morrera aos trinta e dois anos,
esbanjando saude e num momento de ascensdo social (planejava inclusive uma
viagem para a Europa com o casal de amigos). Mas o que mais chama atencéo, e

narrado coincidentemente um pouco antes da noticia da morte do melhor amigo de

(familiar, amorosa ou de amizade), considerando que inicialmente a familia € ampliada pela presenca
de agregados, o que se desfaz no presente da narragdo em que restam apenas amigos recentes.
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Bento, é o fato de termos a unica data completa do livro colocada na dedicatoria de
um fotografia dada a ele por Escobar: 20-4-1870.

Aprendemos desde muito que as referéncias em Machado de Assis ndo sao
apéndices da trama, nem servem apenas para emoldurar a histéria como o ftrivial
realismo, mas ao contrario, aparecem como elementos marcadamente significativos
e chave para a compreensao do romance. Assim, numa pesquisa sobre essa data,
encontramos que nela foi aprovado um decreto do senado francés, sob Luis
Napoledo. Este havia tomado o poder através de ardis eleitorais, sendo o primeiro
presidente da Segunda Republica e, posteriormente, ao golpe de Estado de 1851,
torna-se imperador do Segundo Império, chamado por muitos de liberal. Esse
decreto dara poder ao imperador para realizar a Guerra Franco-prussiana que levara
ao fim seu reinado, pela derrota em Sedan no dia 02 de Setembro de 1870. O que
Machado de Assis quer sugerir com essa data? Que Escobar pode ser aproximado
de Napoleéo lll, na usurpagao de algo que nao é seu? Lembremos que nao seria o
primeiro personagem machadiano a ser identificado com o rei francés, ja que Rubiao
comparou-se a si mesmo a esse monarca no auge da sua insanidade, mas Escobar
nao fizera essa comparagédo e nem parecia estar insano, salvo pelo desejo de entrar
em um mar tao bravio a despeito dos sustos de Bento, na famosa cena em que o
nadador convida o amigo a tocar-lhe os bragos.

Voltando aos membros da familia de Bentinho, D. Gléria, como se disse, nao
possui data de morte e, mais do que isso, na sua lapide fez-se escrever apenas a
expressao “Uma santa”, como se vé no Capitulo CXLIl. Apds, é o proprio agregado
José Dias que profere seu ultimo superlativo, isso quando ja morava com Bento e
trocava cartas com Capitu. Por fim, durante a visita de Ezequiel a Bento, morre a
Prima Justina, deixando a histéria um hiato a respeito do tio Cosme, que estava para
morrer ainda no batizado de Ezequiel, mas resistiu até, exatamente, ndo se sabe
quanto.

O narrador afirma no inicio da narrativa que pensara “em fazer uma Histéria
dos Suburbios, menos seca que as memorias do padre Luis Gongalves dos
Santos, relativas a cidade; era obra modesta, mas exigia documentos e datas,
como preliminares, tudo arido e longo.” (DC, p. 69, grifos nossos), apontando para
um caminho de puras reminiscéncias e descompromisso histérico. E como se, ao
negar-se escrever a historia dos suburbios, que poderia ser comprovada pela

datagao e por um conjunto de documentos, ele estaria isento de provar o que afirma,
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porém, ao ir incorporando algumas datas e documentos (como a foto de Escobar,
tdo elementar para a certeza da traicdo da esposa) ele foi sim escrevendo a historia
dos suburbios, ou ao menos do seu tipo mais suburbano: Capitu, a pobre arrivista
que utilizou-se da ingenuidade do vizinho rico para ascender socialmente. Ao fim da
narrativa, quando convida o leitor a ir, como ele, “a Histéria dos suburbios” (DC, p.
259), mais do que estar pronto para obra de maior félego, como “pretendia” ao
comecar a narrar, Bento pode estar apresentando justamente o viés do texto lido.
Essa auséncia de precisido, apresentada na narrativa e, percebida nas datas
em Dom Casmurro pode ser vista como método de composicdo e revela uma
intencdo de Machado de Assis que, certamente, revisara o livro e poderia ter
corrigido qualquer “erro” que pudesse ter cometido quanto a esse aspecto. Ao
mesmo tempo, precisamos sempre ter como farol, a nossa frente, que o narrador do
livro, e seu autor suposto, Bento Santiago, esta contanto a histéria de sua vida, com
uma improvavel frieza emocional. Assim, se pensarmos que o tema do livro ndo &
tdo desimportante para o narrador como ele alega algumas vezes, poderiamos
encontrar uma saida para as falhas de memoria (e por conseguinte, de datagéo) do
livro. Machado de Assis estaria assim reproduzindo um tipo de memdria afetiva,
combalida pelo desejo de esquecer ou, ao menos, convencer-se de que tudo o que
fora passado ficara no passado e que agora essas fantasmas — sombras — ja n&o
mais tém for¢ca para assombrar o narrador no presente. Nesse sentido, a falha se
tornaria método consciente do autor, mas ao mesmo tempo revelaria a sua visao
sobre o papel da literatura ao representar a realidade. Esta ndo estaria ausente, mas
seria menos importante do que o destino dos personagens e desta forma
voltariamos a discussdo proposta por Auerbach no seus estudos sobre Dante
(Dante: poeta do mundo secular e Farinata e Cavalcanti) de que atraves da leitura
figural é possivel atualizar-se o real dentro de outra realidade, sendo esta ultima nao

necessariamente factual, mas nem por isso menos verdadeira.
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Entre o preciso e o impreciso

Tudo tem conclusdo neste mundo.
Machado de Assis

O século XIX foi definido como “sério” por Franco Moretti. O critico italiano,
seguindo muitas premissas conceituais de Auerbach, mostra que os grandes valores
do periodo podem ser definidos por expressdes como “impessoalidade”, “precisdo”,
‘conduta de vida regular e metddica”, “certo distanciamento emotivo”, e por fim,
“seriedade”. Ao acompanhar a evolugdo da representacdo da burguesia, Moretti
aponta, de modo auerbachiano, que houve um afastamento da classe média da
posicdo mais baixa (e, normalmente representada de maneira cémica ou no maximo
de modo sentimental) em diregdo a mais alta (e, normalmente representada de
maneira tragica), configurando uma tentativa de estabelecimento de posi¢cao social
definida, usando-se da seriedade para se “distinguir do imaginario ruidoso e
carnavalesco do trabalho bragal” (Ibid., p. 828), ou seja, para marcar uma elevagao
do status a que se aquilatava como classe.

Por seu turno, Machado de Assis sempre foi visto como representante da
literatura brasileira, justamente, do século XIX. Mesmo possamos identificar na sua
obra tragos de modernidade, ela é, coerentemente, a representacédo do tempo e pais
em que o autor viveu a maior parte de sua vida. Seu olhar para as realidades
brasileiras e sua capacidade critica sdo elementos que o colocam em posi¢cao
privilegiada de analista da sociedade em vivia.

Olhando para estes dois vetores, nos encontramos numa encruzilhada. Como
a arte literaria no século XIX representou a sua época? Ou, dito de outra maneira,
por quais razdes os textos mais importantes do Realismo brasileiro ndo carregavam
as marcas tradicionais da seriedade burguesa? O problema, aqui posto, é que o
Brasil ndo é um pais sério®. Isto é, estdvamos no século certo, com Machado de
Assis, tinhamos o autor certo, mas no pais errado. E tomamos errado aqui apenas
como mote para a discussao, pois evidentemente ndo existe realmente este conceito
para tratar do tema. Apenas queremos mostrar que o enfrentamento estético pelo
qual Machado de Assis passou carregava um complicador a mais, ja que além de
periferia do capitalismo, éramos (somos) a capital da galhofa e do jeitinho e, assim,

uma representagdo da sociedade local (ainda que precisemos relativizar esta

% Frase que foi equivocadamente associada ao presidente frances de Gaule, em 1962.
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sociedade, pois evidentemente ela n&do era (¢) somente composta por este modelo
social), nos moldes disponiveis pela matriz cultural que sempre fora seguida se
tornava inviavel.

Que Machado de Assis se tornara o mestre na representacdo na capital dos
tropicos ja foi discutido em outras obras, o que quisemos trazer de novo para a
discussao € que a seriedade necessaria para dar concregao ao cotidiano e fazer,
desta forma, com que as camadas sociais, especialmente as inferiores, se
tornassem objetos de representagédo estética, demonstrando uma outra faceta da
condigdo humana, ganhou uma nova maneira de ser apresentada. Mais que isso,
nao € um processo aleatdério e presente em apenas um livro, ainda que aqui
tenhamos nos centrado naquele que julgamos ser o texto que melhor realize esse
processo, mas sim fenbmeno que pode ser percebido na obra de maturidade do
autor.

Os paradoxos da organizagao social do pais estavam presentes em todas
areas: da escravidao seguindo leis de mercado a existéncia de “escravos de ganho”,
da ojeriza ao trabalho como forma de enriquecimento e a consequente valorizagao
da heranga e do casamento por interesse como substitutivo para isso, da existéncia
da “cordialidade™' & permuta dos santos®, do candomblé as irmandades catdlicas
repletas de membros da maconaria®® ou mesmo ao padroado brasileiro. Exemplos
nao faltam para que percebamos as contradigbes nacionais e, assim, justifiquemos a
existéncia de uma literatura em busca de um modelo que fosse capaz de dar conta
das idiossincrasias que formavam a nagao.

Machado de Assis deu inumeras mostras, nos seus personagens, do
conhecimento profundo que tinha do que significa ser brasileiro. Ao definir que a
representacdo de identidade nacional dependia menos dos aspectos externos e
mais do instinto de nacionalidade (Machado de Assis, 2008, V. lll), ele abria a
perspectiva para lancar um olhar obliquo em direcdo ao modelo de conduta que era
préprio do povo que se formava nos tropicos. Ser malandro, virar medalh&o, dar um
jeitinho, fazer uma gambiarra, sdo mecanismos daquela cordialidade propria

daqueles que estdo do lado de baixo do equador. Nosso pais ja foi definido como

9" Nos moldes que descreveu Sérgio Buarque de Holanda (1995).
%2 Muitas vezes se realizava uma curiosa forma de devocgéo: se trocavam os santos nas igrejas da
cidade para obriga-los a realizar o pedido coletivo (chuva, por exemplo) e enquanto ndo acontecia o
necessitado eles ficam fora de casa. Apos atenderem ao pedido, os santos eram levados em
ESrocisséo a suas respectivas moradias.

Causa da Questdo Religiosa, tdo cara a Machado de Assis.
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um lugar onde as pessoas ndo se levam a sério e muito disso deriva da constante
tensdo, e distensdo necessaria, existente na sociedade para a manutencdo das
posi¢des sociais. Olhar para essa realidade, com a percepc¢ao e a sensibilidade que
Ihe eram contumaz, permitiu a Machado de Assis desenvolver um modo de
representacido que o torna unico entre os seus conterraneos e bastante exclusivo
entre 0s seus contemporaneos.

As marcas dessa representagao do nacional foram sendo demonstradas ao
longo do tempo por varias analises consistentes, das quais podemos lembrar A
pirdmide e o trapézio de Raimundo Faoro em 1974, Ao vencedor as batatas e Um
mestre na periferia do capitalismo de Roberto Schwarz em 1977 e 1990,
respectivamente, e Machado de Assis: impostura e realismo de John Gledson, em
1984, para ficarmos em trés exemplos. Este trabalho, entretanto, pretendeu
aprofundar uma relagdo entre um elemento presente na forma do discurso
machadiano e a sua correlagdo com uma tradigao que tem por marca, justamente, a
elevacdo do cotidiano ao patamar de sério e tragico. Essa tragicidade do mundo
simples pode ser percebida, e, portanto, decalcada na literatura europeia do século
XIX, pois la naquela parte do mundo e naquele momento historico, as forcas que se
movimentavam para formar a sociedade davam conta dessa superagcdo da
separacao dos estilos.

Ca deste lado do oceano estavamos constituindo uma sociedade de aparas e
arestas, que para se tornarem um corpo coeso e univoco, precisava de uma liga
diferente. Alguns apontam para a ironia, outros para o deboche, como elemento de
confirmacgédo deste processo, mas o que importa neste trabalho é justamente a
percepcdo de que ao entrarmos em contato com o pais e seus habitantes,
representados nas paginas machadianas, temos um duplo sentimento de que tudo
esta dito e nada foi falado.

Pagina apos pagina, temos, claramente, a sociedade desvelada frente a
nossos olhos e vemos situagdes corriqueiras que, a despeito do tempo transcorrido
(entre a publicagao do texto e a leitura feita) ainda possui um eco profundo na nossa
percepcgao sociedade brasileira. Ao lado desse sentimento, somos arrebatados por
hiatos que nos arremessam contra um manancial de incertezas, de duvidas
permanentes que nos surpreendem, independentemente da época em que somos
expostos ao texto. Assim, a proclamacgao da republica através dos olhos de Aires ou
a traicdo de Capitu através dos de Bento, sdo dois lados de uma mesma moeda,
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que Bras Cubas, o defunto autor da primeira obra Realista do pais, usa para explicar
os seus motivos de realizar o emplasto. E no meio destes contrastes que
precisamos nos locomover com alguma seguranga e € nesse enleio que Auerbach,
adaptado as necessidades do escopo, serve perfeitamente como guia.

Como vimos, figurar é um realizar processo de reconhecimento de presenca
deslocada no tempo e no real. E essa imagem que presentifica o outrem que
chamamos de figura. A sensacdo de existéncia de algo ou alguém distante no
tempo, no espaco ou no préprio plano da existéncia, pensando no caso da morte, €
o centro da realidade figural. Ao olhar para uma foto, ou mesmo um retrato feito a
oleo, ainda que saibamos que o ser retratado ndo se encontra “realmente” presente,
nao pode trocar uma palavra, um gesto, um cheiro, um toque, ele se torna
perceptivel pela meméria que é motivada pela imagem. Assim, o processo de
figuragéo, levado a sério, € a base da relagédo do catélico com Deus.

Machado de Assis, se n&o sabia, cognitivamente, o conceito de Figura, por
talvez nédo ter lido os padres da Igreja (os tedlogos catélicos dos primeiros séculos),
o0 conhecia na pratica de fé que permeava a cultura brasileira no século XIX.
Incorpora-lo ndo foi tdo complicado assim. Complicado, provavelmente, tenha sido
coloca-lo em chave irbnica para dar conta de representar, com suposto realismo, as
realidades nacionais. E para apresentar a realidade era necessario olhar para o
cotidiano, com a incorporacgao vida privada.

Esta, segundo Moretti (2009), ofereceria uma espécie de prazer narrativo que
seria compativel com a vida burguesa, porém, no pais no qual a burguesia ainda
estava ligada a um Estado agroexportador de fei¢bes escravocratas, ndo seria
realmente possivel encontrar este prazer da mesma forma que a Europa realizava.
Moretti, no mesmo texto, fala do enchimento (aquelas passagens inconcludentes
entremeadas aos desdobramentos da trama) como marca do século sério e
apropriagdo do cotidiano (também sério, especialmente para Auerbach), porém no
Brasil o sério ndo bastava para representar o cotidiano, fosse por conta da
personalidade da sociedade nacional, fosse pelo deslocamento formal realizado
pelos autores patrios que, na sua dependéncia cultural, imitavam uma forma que
desfigurava a realidade. Talvez por isso em Dom Casmurro encontremos uma
diferenga significativa entre a redacédo primitiva dos capitulos lll, IV, V e VII,
publicados em 1896 (e colocada no final deste trabalho em apéndice) e a definitiva
em 1899, no que diz respeito ao comentario da vida externa e festiva que o narrador
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faz para mostrar o contraste entre a vida interna e a externa na casa dos Santiagos
sob administragcado de D. Gloria. Esta cena seria um tipico momento de enchimento,
ja que serve para, além de mostrar o referido contraste, dar o tempo entre duas
bifurca¢des da narrativa. Na redacgao definitiva, Machado de Assis colocara isso tudo
dentro da digressividade do narrador.

Os enchimentos dos quais fala Moretti, em Dom Casmurro, assim como nas
outras obras “realistas” de Machado de Assis, s&o da ordem da memdria (via de
regra subjetiva e afetiva) também porque Bento ndo se constitui como o tipico
burgués, ndo tem as caracteristicas préprias e evidentes desta classe, a despeito da
condicao financeira que o colocaria nessa posigao e, portanto, o que seria prazeroso
para a tipica burguesia é tedioso para ele. Talvez lhe faltasse o publico necessario
para que ele, o pater familias, o Dom, pudesse apresentar-se como centro, tipica
posigcao de vértice da piramide social que foi transformada em trapézio.

Entre o preciso e o impreciso encontramos o caminho para interpretar as
ambiguidades de Dom Casmurro. Um elemento que apontamos aqui como parte do
método machadiano de representagcdo do realismo desfigurado diz respeito,
obviamente, ao modelo de narrador escolhido por Machado de Assis para realizar a
obra. E preciso perceber que, a despeito de termos nos acostumados, como leitores,
a conviver com o velho Dom Casmurro contador de sua histéria, estamos frente a
um esquema narrativo inovador, no qual a metanarracio, a constru¢gdo de um autor-
suposto e a execugdo do enredo através do processo memorialistico s&o
procedimentos complexos que tentam dar conta, na estrutura da obra, das
realidades locais.

Assim também sdo os saltos narrativos presentes nos outros romances de
maturidade do autor, como a passagem da morte para a infancia e desta para a vida
adulta em Memorias postumas de Bras Cubas ou uma cena parecida em Esau e
Jaco, com a passagem dos gémeos crianga para eles ja comprando as gravuras
(Luis XVI e Robespierre) que gerardo tantos conflitos entre eles. Sdo formas de
apresentar essa desfiguragdo que surge do modo como o narrador se posiciona em
relagdo ao objetivo narrado. Para que isso ocorra, observamos que a constru¢ao do
narrador, digressivo, que se abre em concessdes sentimentais a si mesmo
permitindo escolher informagdes, ocultando algumas, revelando outras, cria uma
superioridade relevante da verossimilhangca sobre a verdade. Percebemos esse

andamento narrativo também na estruturagdo dos livros, produzindo jogos
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especulares nos quais as simetrias ganham aspectos proprios ou na incorporagao
intertextual, que permite o dialogo de ideias feito entre tipos textuais e épocas
diferentes.

Outro elemento interessante deste jogo de precisas imprecisdes feitas pelo
autor €, certamente, o conjunto de referéncias ao tempo na obra, que percebemos
na apresentacdo, ou ndo, das datagdes. O estranhamento narrativo causado por
esse recurso, ja que somos jogados entres os tempos diversos e perdemos o0s
referenciais constantemente, ou, visto de outra maneira, somos levados a pensar
que, em certo momento estamos frente a um livro tipicamente realista, pela preciséo,
e em outro momento estamos frente a um livro que se mostra impreciso, justamente
neste aspecto, € uma marca constante ndo somente em Dom Casmurro, mas
também em outros textos do autor.

Também temos como parte de um método machadiano de representagao a
tendéncia de narrar muito rapidamente os periodos de formagdo de personagens
centrais ou sem descricdes de como o processo ocorre. Tomando a analise de
Moretti sobre os enchimentos, teriamos, novamente, um distanciamento da obra
machadiana do tipico romance do século XIX, visto as formagdes (sentimentais,
académicas, sociais, etc.), e em especial os seus significados sociais, serem
momentos relevantes, chamados de bifurcagcbdes pelo critico italiano. No romance
tradicional do século XIX estas bifurcagdes seriam enchidas por cenas do cotidiano.
Em Dom Casmurro isso ndo sé ndo ocorre, como 0 apagamento chega quase ao
nivel da prépria bifurcagdo. E ndo somente Bento tem o privilégio de fazer passar
sua formagéo superior em desapercebido; Bras, de igual forma, pouco narra desta
etapa da sua vida; Pedro e Paulo estdo mais ocupados em brigar um com o outro do
que em aprofundar seus estudos de medicina e direito. Quincas, fora as passagens
de infancia e coleguismo com Bras, nada nos conta de sua formagao que o levara a
desenvolver um nova filosofia; Aires aparece nas obras ja velho e aposentado,
dando poucas informagdes de como chegou a diplomacia e ao Conselho. E
podemos perceber que praticamente nenhum deles exerce um oficio que esteja
realmente ligado a formacgado recebida. Se é verdade que Bento advoga vez por
outra (assim com Paulo em Esau e Jacd), talvez o faga mais por ocupagéo do tempo
do que por vocagao ou necessidade, mas chama a atencgao do leitor que a relacéo
de favor esta presente nos dois momentos que a profissdo do Casmurro é

apresentada (na relagdo com Escobar e com o autor do Panegirico) no livro. Isso
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poderia ser desdobrado nas outras obras também, mas fiquemos com este exemplo
para podermos dar-nos conta de que a partir da nogéo de figura, e da projegao
figural que os romances fazem, n&o importaria descrever a formagao do
personagem, pois ele ja estava (de)formado.

Por fim, e voltando ao comego, podemos retomar o exemplo da fruta dentro
da casca, que, mais que uma situagao isolada, apresenta um elemento estruturante
da obra machadiana que chamamos de salto reflexivo, e que seria o processo de
aprofundar o argumento a partir, sempre, de um elemento anteriormente
apresentado, como se fosse uma oposi¢céo entre o horizontal (base apresentada) e o
vertical (algo mais profundo e que n&o se encontra dito, mas pode ser depreendido).
Isso ocorre nas Memoérias postumas de Bras Cubas, quando o defunto-autor reflete
sobre as negativas (Capitulo CLX, Das negativas) da vida e de como essa vida
cheia de negativas pode ter algo de positivo; ocorre em Quincas Borba, quando o
estranho narrador reflete (no Capitulo CCl,) sobre a condicdo humana, com seus
afetos insignificantes, frente as distancias do universo; ocorre em Esau e Jaco,
quando o narrador reflete sobre a inalternancia da existéncia (no Capitulo CXXI,
chamado exatamente de Ultimo) ao colocar Aires, novamente, concordando sobre
algo que discordava (justamente se os gémeos Pedro e Paulo eram ou ndo os
mesmo desde o ventre) e evocar a imagem da eterna (sempre igual) flor (sempre
diferente, pois obviamente a cada dia essa flor deveria ser trocada para manter a
aparéncia de nova) na botoeira e, por fim, no Memorial de Aires, quando 0 mesmo
memorialista que escreveu Esau e Jaco, na ultima entrada registrada no diario, que
nao possui data, reflete sobre a saudade a partir do olhar de Aguiar e D. Carmo.

Poderiamos perceber entdo uma tendéncia machadiana a conduzir as suas
histérias para uma reflexdo de cunho filosofico, o que ndo € nenhuma novidade, mas
o0 que transformaria a tendéncia em método € realizar isso sempre a partir do
mesmo procedimento estético: a gradagao final que nos faria tirar os olhos da cena
narrada em si e os colocar na dimensao metafisica que pode estar por tras dessa
cena.

O Realismo desfigurado seria, entdo, esse conjunto de tendéncias que faz a
representacdo da realidade idiossincratica através da relativizagdo das informacdes
apresentadas na obra de tal forma que aquilo que normalmente seria apresentado
com objetividade e precisdo se torna impreciso e passa a permitir uma interpretagcao
ampla do objeto social. Esse olhar, transformado em método de analise, poderia
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ainda contribuir para compreender obras do periodo ou de outras realidades
periféricas que, sendo influenciadas pelas mesmas forgas, se comportam da mesma
maneira.

E assim que Machado de Assis renova Auerbach, e quem sabe possamos
ainda ver surgir o capitulo de Mimesis que o alemao n&o escreveu (sobre a literatura
brasileira e seu maior escritor) na mesma medida que Auerbach renova a nossa fé
na obra de Machado de Assis apresentando uma nova maneira de ver e desvelar
elementos que antes estavam ocultos, esperando a lente precisa para perceber o
sentido impreciso. Ou seria justamente o contrario, e teriamos a lente imprecisa para
perceber o sentido preciso. Mas isso € a suma das sumas ou o resto do restos,
questdo prenhe de questées. Somadas umas coisas e outras talvez seja necessario
desandar o caminho ou aceitar a hipotese: para nao desfigurar a realidade, Machado

de Assis desfigurou a forma e construiu sua obra entre o preciso e o impreciso.
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ANEXO

Reproduzido aqui do Apéndice (pp. 263-267): Um aggregado (capitulo de um
livro inédito) da edicdo de Dom Casmurro da Editora Civilizagao Brasileira e do INL
de 1975, fixado pela Comissdo Machado de Assis. Mantivemos a grafia original

proposta por esta mesma Comissao, bem como suas marcagdes graficas.

UM AGGREGADO
(Capitulo de um livro inedito)

[lI, 13  N’AQUELE ANNO de 1855, por uma tarde de Dezembro, indo eu a entrar
na saleta onde a minha familia costumava passar a sésta, ouvi o meu nome e parei.

I, 14 — Senhora D. Maria da Gloria, V. Ex. persiste em metter o nosso
Bentinho no seminario? perguntou o nosso aggregado Joseé Dias.

[ll, 14 — De certo. Porque?

lll, 15 — Poéde haver uma difficuldade.

lll, 17 — Que difficuldade?

Espiei pela fresta da porta. Minha mé&e despegou o corpo da cadeira, e
aguardou a resposta. As outras pessoas que estavam na saleta eram meu tio, o
coronel Cosme, irmao de minha mae, e uma prima, D. Justina, que alli vivia de favor.
A casa era na rua do Rezende, um grande predio de sete janellas, vasto saguéo,
extensa chacara ao fundo. Era mui bem pintada e algumas salas a fresco, — alguns
tectos lavrados. Meu pae, fazendeiro e deputado, ja havia trocado a residencia de
Cantagallo pela do Rio de Janeiro, quando veiu a fallecer. Minha mée, depois de
viuva, s6 duas vezes tornou a fazenda; (VII, 61) preferia ficar naquella casa, onde as
lembrancas do marido ndo eram menores e eram recentes, — perto da egreja onde
elle fora enterrado, e cuidando de educar o seu unico filho.

Tinha quarenta e dous anos minha mae. Teimava em (VIl, 62) esconder os
saldos da juventude, por mais que a natureza quizesse preserval-a da ac¢do do
tempo. Vivia mettida em um eterno vestido escuro, sem adornos, chale dobrado em
triangulo e atrouxado ao pescoco por um velho camafeu. Os cabellos, em bandds,
andavam apanhados sobre a nuca por um velho pente de tartaruga. A’'s vezes, trazia
touca. Lidava assim, com o0s sapatos de cordovéo, rasos e surdos, abaixo e acima,
de um lado para outro, vendo e guiando o servigo dos famulos. la a missa, aos
domingos, e a alguma visita rara e de obrigagdo. Guardava os vestidos de outro
tempo, e as joias que nunca mais poz, desde que enviuvou. A Vida, como a casa,
era assim monotona e soturna. Pelas festas de junho consentiam-me um Oratorio.
Nas noites de festa nacional ou religiosa, nas tres de S. Sebastido, mandava
pendurar luminarias. Tudo o mais contrastava com a Vida externa.

A Vida externa era festiva, intensa e variada. Tinham acabado as
revolugdes politicas. Crescia o luxo, abundava o dinheiro, nasciam melhoramentos.
Tudo bailes e theatros. Um chronista de 1853 (se vos n&o fiaes em mim) dizia haver
tresentos e sessenta e cinco bailes por anno. Outro de 1854 escreve que do
principio ao fim do anno toda a gente ia ao espectaculo. Saloes particulares a porfia.
Além delles, muitas sociedades corégraphicas, com os seus titulos bucolicos ou
mythologicos, a Campestre, a Sylphide, a Vestal, e outras muitas chamavam a gente
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moga as dansas, que eram todas peregrinas, algumas recentes. A alta classe tinha o
Cassino Fluminense. Tal era o amor ao baile que os medicos organisaram uma
associagao particular d’elles, a que chamaram Cassino dos Medicos. Hoje, se
dansam, dansam avulsos. A Opera ltaliana tinha desde muito os seus annaes; no
decennio anterior, mais de uma cantora entontecera a nossa populagdo maviosa
essenthuisasta; agora desfilava uma serie de artistas mais ou menos celebres, a
Stoltz, o Tamberlick, o Mirate, a Charton, a La-Grua. Olproprio theatro dramatico
mescava nos seus espectaculos o canto e a dansa, arias e duos, um passo a tres,
um passo a quatro, ndo raro um bailado inteiro. Ja havia corridas de cavallos, um
club apenas, que chamava a flor da cidade. As corridas comegavam as dez horas da
manha e findavam a uma da tarde. la-se a ellas por ellas mesmas. A Europa
mandava para ca as suas modas, as suas artes e os seus clowns. Traquitanas e
velhas seges cediam o passo ao coupé, e os cavallos do Cabo entravam como
triumphadores. Modinhas e serenatas brazileiras iam de par com arias italianas. As
festas ecclesiasticas eram numerosas e esplendidas; na egreja e na rua, a devogéo
geral e sincera, as romarias e pastucadas infinitas.

— Que difficuldade? repetia minha mae.

N&o pude ver o gesto do José Dias; mas naturalmente passou a méo pela cara
desbarbada e cerron um pouco os olhos; era 0 seu gesto sempre que tinha de
dizer alguma cousa grave.

— Negocio delicado, replicou; entretanto...

— Entretanto...?

— Entretanto, o perigo € grande, e eu, como amigo desta casa, € natural que a
defenda.

— Sim, mas que ha?

[ll, 19 — Minha senhora, vou direito ao assumpto. Ndo me parece bonito que o
nosso querido Bentinho ande mettido nos cantos com a filha do Tartaruga; e esta é a

difficuldade, porque se elle, — com perddo da palavra, — se elles pegam de
namoro, v. ex. tera muito que lutar para separal-os, pdde crel-0, e ndo sei se o
conseguira.

[ll, 20 — N&o acho nada disso, respondeu minha méae. Mettidos nos cantos?

lIl, 21 — E um modo de falar. Em segredinbos sempre juntos. Elle quasi ndo
sabe de la. A pequena é uma desmiolada; o pae faz que nao vé... Pudera! Quer
naturalmente subir; casa rica, casa respeitavel, onde é que elle achara genro egual,
nem que de longe se approxime? Comprehendo o seu gesto, minha senhora, ndo se
pode admitir que a ideia de semelhante enlace entre na cabega de homem tao réles,
tdo infimo... Provoca, realmente, uma estrondosa gargalhada.

José Dias riu-se neste ponto, talvez um tanto forgado; logo depois concluiu:

— Nao obstante, encontram-se ambigdes dessas.

lll, 22 — Mas, José Dias, disse minha mae, “tenho visto os pequenos
brincarem, ndo acho nada que faca desconfiar. Basta a edade, elle tem quinze
annos, ela mal passa dos trese. Sdo dous criangolas. Ndo se esquega que sao
companheiros de infancia. Quando a familia Fialho veio para essa casa ao pé, tive
occasiao de lhe fazer um favor, e assim comecaram as relagdes entre 0s pequenos.
Pois eu heide crer que se namorem? Vocé que diz, mano?

lll, 23 Tio Cosme respondeu com um — Oral que, tradusido em vulgar, queria
dizer: “S&o imaginagbes do José Dias. Elle anda sempre com a cabega no ar. Os
pequenos divertem-se, eu divirto-me; onde esta o gaméo?”

lll, 24 — Sim, acho que José Dias esta enganado, concluiu minha mai.
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lll, 25 — Pode ser minha senhora; mas n&o falei sendo depois de muito
examinar. V. Ex. e o digno Sr. coronel estdo de boa fé. Conhec¢o o pai da pequena; é
um velhaco. A filha ndo € menos velhaca, apezar de desmiolada. Emfim, cumpro
um dever amargo, um dever amarissimo.

IV, 36 José Dias amava os superlativos. Era um modo de dar feicdo
monumental as idéas, ndo as havendo, serviam a esticar as phrases. Ja o conheci
aggregado a nossa fazenda de Cantagallo, (V, 38) onde apparecera um dia,
vendendo-se por medico homoeopatha; levava uma botica portatil e um manual de
medicina. Curou uma escrava e o feitor, mas nao aceitou a proposta que meu pai lhe
fez de ficar alli com ordenado; agradeceu dizendo que era justo ir levar a saude a
casa de sapé do pobre.

V, 39 — Mas quem |lhe impede de ir? perguntou meu pae.

V, 40 — Voltarei d’aqui a dous mezes.

V, 41 Voltou antes de duas semanas, aceitou casa e comida, sem outro
estipendio, salvo o que lhe dessem por festas. Nao obstante, marcou-se-lhe um
pequeno ordenado. Quando meu pai foi eleito deputado, José Dias veio com elle e a
familia e teve o seu quarto na nossa casa da rua do Rezende. Um dia, reinando
febres em Cantagallo, disse-lhe meu pae que fosse acudir a escravatura. José Dias
deixou-se estar calado, soltou um grande suspiro e confessou que ndo era médico.
Usurpara esse titulo para jaudar a propaganda da nova escola, e ndo o fez sem
estudar muito; mas a consciencia ndo lhe permitia aceitar mais curas. “Perdée-me V.
Ex. (concluiu) perdée-me a mentira com que 0 enganei, e expulse-me desta casa
tdo nobre, tdo honesta, onde tdo indignamente illudi a confianga... ” Ngo foi
expulso, (V, 44) nem perdeu as gracas da familia. Além das maneiras obsequiosas,
tinha uma infinidade de prestimos, recados, fazer contas, redigir e copiar cartas,
aparar pennas, parceiro ao solo e ao gaméo, ledor de historias e de jornaes,
contador de anecdotas, autor e decifrador de charadas e logogriphos. A affeicdo que
mostrou por occasido da morte de meu pai ainda mais o prendeu ao coragao de
minha méae, que ndo consentiu em despedil-o, quando elle Ihe foi pedir as suas
ordens. Era ja como pessoa da familia. Cuidava de mim com extremos de mée e
attencdes de servo.

lll, 26 — Seja o que for, vou metel-o no seminario, quanto antes.

lll, 27 — Bem, uma vez que v. ex. ndo perdeu a ideia de o meter no seminario,
tudo esta salvo. Ha de ser um sacerdote modelo; tem muito boa indole e a educagao
nao pdéde ser melhor. Vae-se perdendo a raga dos bons padres; eu conheci alguns
e ainda conheco. V. ex. ndo teve um caso notabilissimo na sua propria familia,
monsenhor Camillo? Ouvi dizer que era grande theologo. Ndo esquegamos que um
bispo presidiu a Constituinte, e que o padre Feijo foi regente do império. A egreja
brazileira tem altos destinos.

lll, 30 — Voocé o que quer € um capote, disse o tio Cosme. Ande, va buscar o
gamao.

IV, 36 José Dias caminhou para a porta com as suas calgcas brancas e
engommadas, presilhas, rodaque e gravata da moda. Foi dos ultimos que usaran
presilhas no Rio de Janeiro, e talvez neste mundo. Trazia as calgas curtas para que
Ihe ficassem bem esticadas. A gravata de setim preto, com um aro de ago por
dentro, immobilisava-lhe o pescogo. Juntai a isso um passo vagaroso, ndo do vagar
arrastado dos pregui¢cosos, mas daquelle outro vagar solemne, calculado, deduzido,
um syllogismo completo, a premissa antes da consequencia, a consequencia antes
da concluséo, e tereis a pessoa do nosso aggregado. Um dever amarissimo!

MAcHADO DE Assis
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