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a mulher é uma construgéo

a mulher é uma construgéo
deve ser

a mulher basicamente é pra ser
um conjunto habitacional

tudo igual

tudo rebocado

s6 muda a cor

particularmente sou uma mulher
de tijolos a vista

nas reunides sociais tendo a ser
a mais mal vestida

digo que sou jornalista

(a mulher é uma construcéo
com buracos demais

vaza

a revista nova é o ministério

dos assuntos cloacais

perdéo

ndo se fala em merda na revista nova)

vocé é mulher

e se de repente acorda binéria e azul

e passa o dia ligando e desligando a luz?
(vocé gosta de ser brasileira?

de se chamar virginia woolf?)

a mulher é uma construcéo
maquiagem é camuflagem

toda mulher tem um amigo gay
como é bom ter amigos

todos os amigos tém um amigo gay
que tem uma mulher
que o chama de fred astaire

neste ponto, ja € tarde



as psicologas do café freud
se olham e sorriem

nada vai mudar —
nada nunca vai mudar —
a mulher é uma construgéo

Angélica Freitas



RESUMO

Neste trabalho, faco uma analise do ensaio Um Teto todo Seu (1929), de Virginia
Woolf, buscando compreender a sua proposta de um papel pratico para a historia na
vida das mulheres de seu presente. Penso que esta proposta de Woolf aproxima-se da
categoria “passado pratico” de Hayden White. Para problematizaras observacGes de
Woolf sobre a identidade feminina utilizo a categoria de género de Joan Scott. Woolf ao
partir da questdo “as mulheres e a fic¢do”, ou como podemos interpretar as condicoes de
possibilidade que as mulheres tiveram de escrever ou ndo, usando da historia para
demonstrar essas condigdes, encontra 0 apagamento das experiéncias das mulheres no
passado. Como resposta, ela propGe uma interferéncia das proprias mulheres neste
silenciamento. Ao sugerir que elas reescrevam a historia, que elas pesquisem e contem
sobre a vida das mulheres no passado. Para assim construir um modelo, uma tradicéo,
uma historia das mulheres no passado e que as levasse a compreender as opressdes a
que as mulheres estiveram sujeitas, em busca de possibilitar que o futuro fosse
diferente. Relaciono estas andlises e propostas de Woolf com as categorias de
Koselleck, pois, ela fala de um “espaco de experiéncia”, projetando um “horizonte de
expectativas”, horizonte esse em que as mulheres escreveriam poesia.

Palavras-chave: Virginia Woolf, Histéria das Mulheres, passado pratico.

ABSTRACT

In this study, I make an analysis of the essay “A Room of One’s Own” (1929) by
Virginia Woolf. Then, | seek to comprehend her proposal of a practical role for history
in women’s life in her time. My perception is that Woolf’s proposal has an
approximation with the “practical past” category formulated by Hayden White. In order
to problematize Woolf’s observations about female identity, I use the gender category
of Joan Scott. Woolf by starting from the issue “women and fiction” or by how we can
interpret the conditions of possibility women had to write or not, using history to
demonstrate these conditions, finds the deletion of women experiences in the past. As
an answer, she proposes an interference by women themselves in this silencing, when
Woolf suggests women to rewrite history, search and tell about women’s life in the past.
Then, to create a model, a tradition, a history of women in the past that could make
them comprehend the oppressions to which they were subjected, could enable a
different future. I connect this analysis and these proposals of Woolf with the categories
of Koselleck, as she arguments about “space of experience” projecting a “horizon of
expectations”, a horizon where women could write poetry.

Keywords: Virginia Woolf, Women History, practical past.



Sumario

INTRODUGAOD........cooieieieeeeeeeeeee e ee e eaes et asee s st 10
Capitulo 1: A ensaista Virginia WooOlf ... 20
1.1 WOOIF: 0 GENEIO € 0 BNSAIO ....c.veevvevieiireieciee et ee s te e ee et e e sre e 20
1.2 O diario cOmO UM enSaio de ESCIITA.......ccviirieieieie et 28
Capitulo 2. WOOIF € @ NISTOMIA. .........coveiieiicic e 34
2.1 Virginia Woolf Na NISTOMIa .........ccoiiiiiiii s 34
2.2 Virginia Woolf sobre a NiStOria..........ccooiiiniiiiicieeees s 41
CONSIABIAGOES FINAIS. ... .civiiiieiieiieiesie sttt 68

REFERENCIAS. ..o oo et e e et e e e e e e e et e et et e e er e e e s e e s et eees e e es et e s ereeesanenes 69



10

INTRODUCAO

Virginia Woolf (1882-1941), escritora inglesa reconhecida pela sua contribuigédo
através de seus romances para 0 modernismo literario do século 20, foi também uma

ensaista, contista e critica literaria, facetas menos reconhecidas de seu trabalho.

Como autora integrante desse movimento artistico mais amplo que ajudou a
construir as caracteristicas do que entendemos como arte moderna, Woolf foi muito
prestigiada pelas suas criacOes literarias. A literatura inglesa do inicio do século 20,
segundo Terry Eagleton, tinha como caracteristica uma relagdo “distante” da realidade,
uma busca da “arte” pela “arte”. Dessa forma: “toda a razdo de ser da escrita ‘criativa’
era a sua gloriosa inutilidade, um ‘fim em si mesmo’, altaneiramente distante de

qualquer propdsito social sordido” (EGLEATON, 2006, p.31).

Contudo, podemos vislumbrar que as pretensdes de escrita de Virginia Woolf
ultrapassavam esse entendimento de literatura, inclusive por necessidade de
subsisténcia, ja que desde o inicio de sua carreira ela dedicou-se a escrita de ensaios e
criticas literarias para periodicos. Assim, nestes géneros discursivos sua escrita foi
tomada deliberadamente pela tematica social, preocupando-se com questdes da vida em
sociedade de sua época. Observo que entre a definicdo do que se entendia por literatura
e 0 que o0s autores praticavam também ha diferencas. Em seus contos, Virginia Woolf
também marca o contexto em que escreve e traz 0s temas da guerra, da opressao

feminina, do peso da tradicéo, e da histdria:

Dentre as vérias formas de feminismo — liberal, marxista, socialista,
anarquista — Black (2004) identifica o feminismo de Woolf como o
feminismo social, baseado nas diferencas, que provém da experiéncia e das
caracteristicas distintas femininas. O objetivo é mais do que a igualdade ou o
tratamento igualitario, Woolf pertence ao feminismo social devido a sua
valorizacdo por uma civilizagdo feminina, visando a transformac&o politica e
social (OLIVEIRA, 2012, p.208).

O objetivo deste trabalho é a analise de seus ensaios, e dentro deste recorte é
necessario que se faca mais um, pois, Virginia Woolf escreveu mais de 500 ensaios. Por
esta razdo, e dentro da questdo que me interessa problematizar neste trabalho, analiso os
escritos em que ela trata das condi¢des das mulheres de sua época, do passado e suas
projecdes para o futuro. Deixando, assim, perceptivel a sua preocupagao com o tempo e

seu entendimento a respeito da sociedade, através do conhecimento histérico.
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Os ensaios escolhidos tém por vezes outros temas, mas entendo que eles ajudam
na compreensdo que Virginia Woolf tinha da histdria e da escrita. E necessario, por
exemplo, vermos sua relagdo com seu pai, que ela descreve no ensaio Memorias de uma
filha: Leslie Stephen, o filésofo em casa (1932), pois, nele, entendemos a formacéo
intelectual da escritora, visto que, como a maioria das mulheres de sua época, a autora
ndo teve acesso a uma educacdo formal. Outros ensaios que fardo parte da anélise sdo: A
posicdo intelectual das mulheres (1920); Montaigne (1924); Duas mulheres (1927);
Profissdo para mulheres (1931); Memorias de uma unido das trabalhadoras (1931); e,
principalmente, Um Teto Todo Seu, (1929). Este ultimo seréd analisado de forma mais
detalhada, pois, como pretendo argumentar, é neste ensaio que Virginia Woolf traz de
forma mais central a questdo da historia e do papel das mulheres na sua escrita.

Para que prossigamos sao necessarios alguns apontamentos. O primeiro é como
entendo a categoria “mulher”. Os estudos de género como caracterizados por Joan Scott
(1990), buscam entender as categorias “homem” e “mulher”. Para tanto, as categorias
ndo sdo pensadas a partir de uma determinacdo apenas bioldgica e de carater
essencialista, mas através da relacdo de poder que estabelece papéis sociais para homens
e mulheres ao longo do tempo e de forma sempre relacional. Dessa forma, dentro das
relacGes sociais, sempre em disputa de poderes, as mulheres sdo classificadas em
oposicdo aos homens, elas ndo sdo o que eles sdo. Por isso, os estudos de género
contribuem para a compreensdao da manutencdo da ldgica patriarcal nas sociedades
capitalistas. Ele possibilita caracterizar as imposicoes, as limitaces e os lugares sociais
reservados as mulheres, e as estratégias das mulheres de resistir e romper com essas

opressoes:

(1) O género é um elemento constitutivo de relagdes sociais baseadas nas
diferencas percebidas entre os sexos e (2) o género é uma forma priméria de
dar significados as relacfes de poder. [...] Para os/as historiadores/as, a
questdo importante é: que representacdes simbolicas sdo invocadas, como, e
em quais contextos? [...] A posicdo que emerge como posi¢do dominante &,
contudo, declarada a Unica possivel. A histéria posterior é escrita como se
essas posi¢cdes normativas fossem o produto do consenso social e ndo do
conflito (SCOTT, 1990, p.86-87).

Ou seja, 0s “papéis” assumidos por “homens” e “mulheres” variam no tempo e
nas sociedades. Contudo, em uma sociedade capitalista estruturada a partir de uma

logica patriarcal, ser mulher tem sido associado com a vivéncia da opresséo e da
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submissdo aos homens. Assim, o género faz parte da hierarquia social tanto quanto a

classe e a raga.

Reconhecendo a especificidade historica do que é ser mulher, proponho analisar
0 que, para Virginia Woolf, significa ser mulher e estar do lado de fora da narrativa
historica oficial, escrita por sujeitos que se legitimavam como detentores da verdade
histérica, através do desenvolvimento das praticas historiograficas “cientificas”. Desse
modo, torna-se importante reconhecer as limita¢fes do entendimento de Virginia Woolf,
pois, ela ndo fala por todas as mulheres, embora trate da condicio feminina. E preciso
que levemos em conta sua raca, classe e geografia. Portanto, analiso as criticas de uma
mulher branca, de classe média e ocidental. Inclusive, essas caracteristicas nos ajudarao

a entender também as limitacOes de suas proposicoes.

Outro apontamento inicial que serd retomado ao longo do trabalho e que
inscreve a perspectiva aqui analisada da historia ¢ a definicdo de “historia das
mulheres”, que referencio recorrendo mais uma vez, a Joan Scott. A historia das
mulheres como campo de estudos tem o seu inicio na década de 1960 e se torna parte de

um movimento nos anos 1970. Joan Scott estabelece o termo “movimento”:

[...] para distinguir dos esforgos anteriormente disseminados por alguns
individuos para escrever no passado sobre as mulheres, para sugerir algo da
qualidade dinamica envolvida nos intercAmbios no nivel nacional e nos
interdisciplinares pelos historiadores das mulheres, e ainda, para evocar as
associacgOes com a politica. (SCOTT, 1992, p.66)

Porém, a prépria autora reconhece a necessidade de se pensar a histdria das
mulheres fora de uma cronologia que s6 dé conta dos estudos que se encaixem em uma
mesma perspectiva tedrica e/ou politica. Para ela é também necesséario um relato, ndo
necessariamente linear, mas complexo e que leve em conta as posi¢Ges variaveis das
mulheres tanto politicamente quanto na histéria. Através do estudo de Um Teto Todo
Seu penso ser possivel contribuir para uma ampliacdo na representacdo do passado das

mulheres.

Ao interpretar o ensaio através de um viés historico, creio encontrar dois
movimentos temporais. Em primeiro lugar um diagnostico feito pela escritora ao propor
explicacBes para as condi¢des de vida intelectual das mulheres de seu tempo, e também

um progndstico, ao propor maneiras de reverter o quadro pouco favoravel as mulheres.



13

Joan Scott ao tratar do tema da histéria das mulheres reconhece no ensaio de
Virginia Woolf, Um Teto Todo Seu, um questionamento sobre o problema das mulheres
na historia:

Em A Room of One’s Owm, Woolf abordou a questdo da histéria das
mulheres, como muitos de seus contemporaneos fizeram no periodo que se
seguiu a concessao do direito de voto as mulheres na Inglaterra e nos Estados
Unidos. Ela divaga sobre as inadequagdes da historia existente, uma historia
que necessita ser reescrita, diz ela, porque “frequentemente parece um pouco
estranho, como se fosse irreal, desequilibrado”, ou seja, carente, insuficiente,
incompleto. Aparentemente se afastando da reescrita da historia, ela
apresenta como alternativa o que parece ser outra solugdo: “Por que [...] ndo
acrescentar um suplemento a histéria? Chamando-o é claro, por algum nome
discreto, de forma que as mulheres pudessem ali aparecer sem
impropriedade?” A invocagdo de Woolf de um suplemento parece apresentar
um compromisso, mas ndo o €. O delicado sarcasmo de seus comentarios
sobre um “nome discreto” ¢ a necessidade de propriedade sugere um projeto
complicado (ela o chama de “ambicioso, além da minha coragem”), que
mesmo quando ela tenta circunscrever as dificuldades, evoca implicacdes
contraditérias. As mulheres estdo ao mesmo tempo adicionadas & historia e

provocam a sua reescrita; elas proporcionam algo extra e sdo necessarias a
complementacdo, sdo supérfluas e indispensaveis. (SCOTT, 1992, p.77-78)

Busco, contudo, ir além da afirmativa de que Virginia Woolf escreveu sobre a
necessidade de uma histdria das mulheres e para as mulheres. Ao citar que Woolf usou a
expressao “além da minha coragem”, Scott propde que a escritora sugeriu este projeto,
mas nao teve ideias concretas sobre como coloca-lo em prética. Nao concordo com tal
inferéncia; procuro analisar o que era a histéria para Virginia Woolf para assim entender
quais papéis ela atribuia para as mulheres na historia e na sua escrita. Acredito que seu
pensamento é complexo o suficientemente para, a0 menos, esbocar uma idealizacdo do
que seria uma histéria das mulheres. Ou seja, defendo que ela ndo propfe apenas a
necessidade de uma reescrita da historia, mas faz sugestbes de como deveria ser

praticada essa reescrita.

Ao propor uma analise que vé um diagndstico e um progndstico no ensaio,
defino ambos como movimentos de perceber e experimentar o tempo. O diagnostico
como 0 espago de experiéncia, a maneira como Virginia Woolf caracterizou o seu
presente e quais continuidades com o passado ela pode estipular, e 0 prognéstico como
um horizonte de expectativas, projecdes que ela cria como forma de revolucionar a
condigdo das mulheres na sociedade. Ambas as categorias sdo definidas por Reinhart
Koselleck como essenciais para entendermos o tempo histérico a partir da modernidade:

“Manifestamente, as categorias ‘experiéncia’ e ‘expectativa’ pretendem um grau de
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generalidade mais elevado, dificilmente superavel, mas seu uso € absolutamente
necessario. Como categorias historicas, elas equivalem as de espago e tempo”.
(KOSSLECK, 2006, p.307)

Desse modo, ao propor um prognostico em que as mulheres participariam da

histéria, Woolf entra na “batalha” por representacao:
Desde a Revolucdo Francesa, essa batalha se intensificou e sua estrutura se
modificou: os conceitos ndo servem mais para apreender os fatos de tal ou tal
maneira, eles apontam para o futuro. Privilégios politicos ainda por serem
conquistados foram formulados primeiro na linguagem, justamente para que

pudessem ser conquistados e para que fosse possivel denomina-los.
(KOSELLECK, 2006, p.102)

Ao propor essa analise, levo em conta também o fato de que seu pensamento
critico e propositivo como ensaista ndo teve 0 mesmo reconhecimento e prestigio que
seus romances usufruiram durante a sua vida:

Ela, enquanto critica, foi excluida por seus contemporéneos, como colocam
Rosenberg e Dubino, que também lamentam que esta rejei¢do continue nas
“historias mais recentes da critica literaria”. Felizmente esse descartar injusto
comecou a ser desfeito e, a partir dos anos 70, os ensaios de Woolf

comecaram a ser reavaliados, seguindo o impulso feminista da década.
(BRANDAO, 1999, p.230)

A obra ensaistica de Virginia Woolf foi revisitada na década de 1970, como
parte dos estudos feministas, que passaram a reconhecer suas ideias sobre as mulheres e
a sociedade. Falta, contudo, uma andlise para entender os motivos de um “siléncio” do
seu trabalho critico por tanto tempo. Talvez a prépria Woolf tenha pistas sobre essa
questdo. Victoria Ocampo, primeira tradutora dos diarios de Woolf para o espanhol, cita
a percepcao de Woolf sobre como a sua obra seria recebida: “Em seu Didrio, Virginia
anota na véspera de lancar Um Teto Todo Seu: ndo o levardo a sério. Dirdo: ‘A senhora
Woolf é uma escritora que tudo que escreve é muito agradavel de ler’ (OCAMPO, 1954,
p. 36).

O fato de que Woolf percebia a forte possibilidade de que seu ensaio ndo fosse
levado a “sério”, possivelmente, faz parte da interdicdo que as mulheres vinham
sofrendo na participagdo da criagdo do discurso historico. Para entendermos este
processo é preciso que retomemos a profissionalizacdo da escrita da historia e a pratica

historiografica “amadora”.
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A historiografia profissional, baseada na sociedade patriarcal, se constituiu como
um campo de saber no século 19, e a partir de um discurso cientificista buscou
legitimar-se através da ideia de um discurso objetivo e universal. Contudo, a critica
feminista veio apontar a construcdo desse sujeito universal histérico como uma
representacdo unicamente do homem ocidental. Ele foi 0 modelo para o sujeito dessa
historia “universal”. Assim, Bonnie Smith retoma o processo de profissionalizacdo da

escrita da histdria como o processo de masculinizagdo do discurso histérico:

“Cientistas” historicos estabeleciam polaridades entre profissionalismo e
amadorismo, entre historia politica e ninharias culturais, entre o espirito e o
corpo — polaridades em que o Ultimo termo era sempre inferior ao anterior.
Foi no didlogo com a visdéo amadora mais popular — isto & com a
feminilidade, a vida cotidiana e sua concomitante superficialidade — que a
ciéncia histérica tomou forma como uma questdo de importancia nacional,
como verdade universal sem género e, a0 mesmo tempo, COMO uma
disciplina sobretudo para homens. (SMITH, 2003, p.30-31)

Portanto, a historia escrita com metodologia cientifica foi estabelecida como a
Unica histdria possivel e os textos escritos segundo outras possibilidades de discurso
foram definidos como amadores. Segundo Smith, muitas mulheres escreveram essas
historias “amadoras” no século 19 e meados dos 20, mas que ndo foram consideradas

pela historia da historiografia:

As mulheres escreviam sem parar e a0 mesmo tempo administravam o
nascimento dos filhos, as familias e a catastrofe politica, além de regatear
condi¢Bes com os editores; elas representavam a histéria em tableaux vivants,
traziam & luz uma variedade impar de documentos, colecfes e informacdes,
tentando fazer esse material vibrar em livros de viagens e romances
histéricos. Os profissionais ao contrario, direcionavam o foco para
treinamentos e seminarios e consideravam-se pesquisadores de arquivos que
interagiam com documentos auténticos, ainda que empoeirados. Eles também
praticavam a histéria mais privadamente em casa, arregimentando maes,
esposas, filhos, cunhadas, primas e outros parentes do sexo feminino para o
trabalho de pesquisa, arquivamento, editoracdo e até mesmo da propria
escrita. Todos os créditos iam para o autor homem. Esse trabalho do
profissional masculino como o mais verossimil narrador do passado e a
concomitante omissdo das contribui¢Bes de suas parentes e das amadoras, s&o
um outro aspecto da determinacgdo do género da ciéncia histérica. (SMITH,
2003, p.31-32)

Bonnie Smith ao distinguir “historia profissional” e ‘“histéria amadora”,
demonstra como a escrita da histdria foi marcada pelo género. Entende, assim, que a
historia profissional foi uma forma de recusar o “feminino” da escrita sobre o passado e

relegar as mulheres que escreveram sobre a histéria ao amadorismo:
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0 que nos tem impedido de considerar a obra de mulheres amadoras e seu
relacionamento com o desenvolvimento da feminilidade intelectual e politica
¢ uma historiografia que erradica 0 amadorismo para contar uma histéria
singular sobre as altas realiza¢@es do profissionalismo. (SMITH, 2003, p.29)

Rotuladas de amadoras, essas mulheres que escreveram sobre o passado foram
apagadas da historia da escrita da historia, da historiografia oficial, “cientifica”.
Segundo Smith seus textos sdo plurais, dificeis de definicdo, exatamente pela falta de
um rigor normativo, mas em sua maioria elas ndo se colocam como mulheres que

reivindicam um espaco na historia.

Focando o ocidente também, muitas das autoras citadas por Bonnie Smith eram
inglesas, inclusive contemporaneas de Virginia Woolf. Portanto, penso ser possivel
incluirmos Woolf dentro dessa cultura de escrita sobre o passado de uma perspectiva
feminina. Contudo, Woolf ndo pensava em si mesma como uma historiadora.
Diferentemente de Bonnie Smith que classifica muitas dessas autoras hoje como
historiadoras ndo acho necessario buscar intitula-la dessa forma. Mas, é necessario
reconhecer que o que ela escreveu é uma forma de discurso historico, pois busca
representar o passado. Contudo, contrariamente a maioria das amadoras, Woolf vai
escrever sobre a histdria para critica-la, e a partir da sua posicdo de mulher, de sujeito

que ndo se Vé representada no discurso sobre o passado.

Por isso, a dimensdo do tempo é o fundamento da minha analise neste trabalho,
ja que, a partir das indagacdes de Woolf sobre o passado, ela mostra sua percep¢do do
presente e suas expectativas para o futuro, que sé seriam possiveis com um reconhecer-
se no passado, como uma maneira de gerar mudancas de atitudes no presente. Dessa
maneira, penso o tempo a partir da categoria “regimes de historicidade” de Frangois
Hartog para assim, interpretar as percep¢des de Woolf a partir dessa “estrutura do
tempo”, e também para comparar, visto que considero possivel que haja certo

desencontro entre o entendimento de histdria dos académicos de seu periodo e o dela:

Entendidos como uma expressdo da experiéncia temporal, regimes ndo
marcam meramente o tempo de forma neutra, mas antes organizam o passado
com uma sequéncia de estruturas. Trata-se de um enquadramento académico
da experiéncia (Erfabrung) do tempo, que, em contrapartida, conforma
nossos modos de discorrer acerca de e de vivenciar nosso proprio tempo.
Abre a possibilidade de e também circunscreve um espago para obrar e
pensar. Dota de um ritmo a marca do tempo, e representa, como se o fosse,
uma “ordem” do tempo, a qual pode-se subscrever ou, a0 contrario, e o que
ocorre na maioria das vezes, tentar evadir-se, buscando elaborar alguma
alternativa. (HARTOG, 2013, p.12)
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No inicio do seculo 20 os proprios historiadores profissionais ja& comegcavam a
perceber uma crise nessa histéria moderna, um “historicismo”, que sufocava a
experiéncia do presente. E que j& havia sido duramente criticado por Nietzsche, décadas
antes, em sua obra Segunda Consideracao Intempestiva: da utilidade e desvantagem da
historia para a vida (1874):

Quase parece que a sua tarefa fosse vigiar a histéria da qual nada surge a ndo
ser historias, mas nenhum acontecimento, que a sua tarefa fosse impedir que
a histdria torne qualquer personalidade “livre”, ou seja, que ela atue

verdadeiramente contra si, contra os outros, e, em verdade, em palavras e
acdes (NIETZSCHE, 2003, p.44).

Contudo, veremos que Woolf ndo esta em um lugar social (historico) em
que sinta essa onipresenga da historia, esse “fardo” como caracterizado por Hayden
White, que usa o termo para caracterizar uma relagdo com a histéria em que se vivia
diante de um presente sob o peso da tradicdo e da preservacao do passado. Ela se sente
de fora da histéria, percebe-a assim, em oposicao a relagdo masculina com o passado,
ndo como um excesso que limitaria as possibilidades de agcdo, mas como uma falta que

inibiria as acdes por falta de exemplos.

Para entendermos sobre qual historiografia profissional e qual entendimento de
historia Woolf critica ou se aproxima, é preciso uma analise da historiografia inglesa do
século 19 e inicio dos 20, que, como veremos, se aproxima da historiografia alem3,
seguindo também o processo de profissionalizacdo da escrita da historia e culminando
num entendimento de histéria como um “singular coletivo™, mas apresenta também as
suas proéprias particularidades. Assim:

A historiografia inglesa do século XI1X é marcada ndo apenas pela influéncia
que recebe de Ranke e do historicismo alemé&o. A famosa historiografia whig
— um tipo de historiografia presentista que se atém a uma perspectiva de
ratificacdo e glorificagdo do presente como resultado de uma evolucéo linear
dos eventos passados (BUTTERFIELD, 1931) — é outra influéncia. O periodo
vitoriano, 1837-1902, é palco do desenvolvimento historiografico, com

trabalhos que discutiam a politica e a cultura do pais, com o discurso que
cada vez mais se valorizava na Europa. (SILVA, 2013, p.38)

Ao problematizar a constitui¢do do discurso historico trago as contribui¢cfes do

pensamento de Hayden White que vé neste discurso cientificista uma forma

empobrecida de lidar com o passado. Justamente por ter perdido a sua dimensé&o retérica

'Segundo Koselleck, “a Histéria no coletivo singular definiu as condicdes para as possiveis Historias
individuais [...] Esse mundo da experiéncia tinha sua pretensdo imanente de verdade”. (KOSELLECK,
2013, p.127)
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que a aproximava da literatura, a historia, em nome de uma objetividade, tornou-se um
campo de estudo profissional, que ndo deveria buscar o poético, mas o verdadeiro:
Ao mesmo tempo, claro, os estudos histéricos foram encontrando sua propria
e nova ortodoxia e foram se transformando em curador oficial do passado,

mas um passado diferente ao da memoria, e da fantasia: o passado que
passaria a se chamar “passado histérico”. (WHITE, 2012, p.36)

White contrapde o passado construido por esse discurso profissional, o passado

histérico, com um passado mais imaginativo, mais util, um “passado pratico”:

O que é o passado pratico? O conceito provém de alguns dos Gltimos
escritos do especialista em filosofia politica Michael Oakeshott e se
refere aquelas noc¢Ges do passado que todos levamos conosco na vida
diéria e as quais recorremos, voluntariamente e como que nos ajudam
a resolver todos os problemas praticos com 0s quais nos encontramos
em nossa situacdo presente, desde questdes pessoais até grandes
problemas politicos. Esse é o passado da memoria, do sonho e do
desejo, assim como também da resolugdo de problemas préticos, das
estratégias e das taticas para a vida, tanto pessoal como comunitaria.
(WHITE, 2012, p.25)

Podemos entender que a histdria, dita cientifica, acabou por estabelecer uma
relacdo asséptica com o passado, ele era um objeto, sem relacdo com o presente, que
deveria ser estudado em nome da busca pelo conhecimento e ndo para responder ou
problematizar questdes do presente. Dai a sua inutilidade. Porém, quando reconhecemos
o olhar para o passado em nome do presente, quando entendemos que ndo alcancaremos
uma verdade, mas possibilidades verossimilhantes de respostas, o discurso histérico

pode se revitalizar®.

Virginia Woolf, no inicio do século 20, reivindicando uma identidade como
mulher (como sujeito, oprimida pelo patriarcado e silenciada pela histéria) faz a
dendncia da falta de representatividade que o seu género sofreu nesse discurso da
historia profissional. Acredito que Woolf defendia a necessidade de um passado que
agisse de forma prética na vida das mulheres, vendo numa reescrita da historia a
possibilidade de um passado como ponto de referéncia e de legitimidade no presente.

Além de defender a reescrita, a propria autora age de forma a reescrever a histéria das

’Se pensarmos nas contribui¢des de Bonnie Smith, o passado “pratico” de White ndo poderia ser uma
volta ao amadorismo das mulheres?
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mulheres buscando representar suas experiéncias no passado, principalmente, as

experiéncias das mulheres que escreveram no passado.

O trabalho sera feito a partir da leitura e da interpretacdo historica dos ensaios
mencionados em busca das observacgdes, criticas e contribui¢des que Virginia Woolf fez
para se pensar em uma historia das mulheres, no lugar das mulheres na sociedade. Dessa
maneira, através de um mapeamento das autoras citadas pela escritora, é possivel
estabelecer um esboco de uma historia da literatura feminina inglesa. Além disso pela
dendncia da falta das mulheres na historia, € possivel analisar o que seria para Woolf
uma reescrita da histéria feita a partir de uma perspectiva das mulheres. A aproximacao
de Woolf com o tempo é, assim, histdrica, pois ela parte de problemas, tais como:
“como as mulheres escreveram?”, “Por que elas ndo escreveram tanto quanto os

homens?”, “Como elas podem escrever hoje?”.

Também analisarei a obra Diario de uma escritora (1954), obra editada pelo
marido de Virginia Woolf, Leonard Woolf, postumamente, em que foram selecionados
trechos dos seus diarios pessoais. Tal analise objetiva tracar comparaces entre as ideias

desenvolvidas nos ensaios com os “bastidores” da sua elaboracao intelectual.

Além disso, pretendo levantar hipoteses a respeito de quais seriam as razfes que
levaram Woolf a pensar na histéria como um lugar legitimador para as mulheres na
sociedade e acredito que sua experiéncia em seu proprio contexto historico possa ajudar

a elucidar essa relacéo.

Parto da hipdtese de que Woolf ao vivenciar o contexto da Grande Guerra
(1914-1918), assim como muitos dos artistas e intelectuais seus contemporaneos, passa
a questionar a racionalidade. A racionalidade até entdo era alardeada como uma
caracteristica masculina e uma falta nas mulheres. Por Woolf, anteriormente, ja ter
escrito sobre o tema da opressdo feminina, é possivel que ela tenha passado a ver na
histéria uma forca politica para justificar e manter os lugares de poder dos homens na
sociedade. Um Teto Todo Seu (1929) seria entdo a elaboracdo dessas experiéncias e
dessas percepcOes, a maturidade de seu pensamento sobre a historia e sobre as mulheres

na historia.



20

Capitulo 1: A ensaista Virginia Woolf

1.1 Woolf: o género e o0 ensaio

Ao propor uma andlise dos ensaios de Virginia Woolf em busca da relacdo que
ela estabelece entre a mulher, a historia, a escrita e 0 tempo € necessario
compreendermos o0 que era para as mulheres de seu tempo escrever ensaios. Para tanto,
recuperaremos brevemente a histéria da escrita deste género, para que possamos
perceber o seu carater como um género de prestigio da escrita masculina.

No prefacio da edicdo brasileira da obra Ensaistas Ingleses v. 27 (1950), Lucia
Miguel-Pereira traga um apanhado do estabelecimento da escrita do ensaio, desde sua
suposta origem com Michel de Montaigne, que publica em 1580 sua obra Ensaios, até o
que ela chama de “fecundo transplante”, quando autores ingleses passam a escrever,
baseando-se em Montaigne, mas também recriando a forma e o contetido do ensaio.

A autora busca interpretar nas mudancas histéricas vividas pelos europeus com o
processo de coloniza¢do e¢ “ampliagdo” de seu mundo conhecido e conquistado, o
desenvolvimento de um género que busca tratar de davidas e que traz, sobretudo, as
opiniGes do autor, uma escrita relativista, que nem sempre busca o convencimento:
“Tudo deveria ser reexaminado [...] Nada escaparia mais a percep¢ao do homem, que se
sentia afinal a medida de todas as coisas, senhor de si e do mundo” (PEREIRA, 1950,
p.6).

Com esta descricao do “espirito” do ensaista podemos constatar que os autores
do género deviam ser homens, visto que, as mulheres do século 16 (e ainda as do inicio
do século 20) ndo poderiam ter essa relacdo com o0 mundo, j& que ndo tinham autoridade
nem mesmo sobre as suas vidas. Portanto, na tradicdo do ensaio que Lucia Miguel-
Pereira descreve, em seu Prefacio, ndo surpreende constatarmos que esta so traz autores
homens para 0 género na Inglaterra do século 16 ao inicio do 20. Ela inicia por Francis
Bacon, que teria lido Montaigne e transportado o género para o solo inglés: “Seguindo-
se a Bacon, numerosissimos foram os escritores britanicos que assumiram posicao de
ensaistas” (PEREIRA, 1950, p. 8).

Trazendo o aspecto mais informal “cujo tom de conversa constituiu” (PEREIRA,
1950, p. 8), Miguel - Pereira cita Abraham Cowley com sua obra Essays in Verse and

Prose, como o autor que melhor adotou o espirito de Montaigne: “impregnou-se do tom
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confidencial de Montaigne” (PEIREIRA, 1950, p.9), e que por isso, representaria um
modelo para 0s ensaistas ingleses.
Outra caracteristica importante do ensaio moderno, sua forma de veiculagdo em

periddicos, teria como origem a prépria Inglaterra:

Com Richard Steele e Joseph Addison surge pela primeira vez em Londres, e,
salvo, engano, no mundo, o ensaio destinado a imprensa. Em 1709 aparecia
na capital inglesa o periédico The Tatler, que circulou até principios de 1711,
sendo entdo substituido por The Spectator, de vida ainda mais curta, pois ndo
chegou a durar um ano. Os redatores de ambos, Steele e Addison, pretendiam
“vivificar a moral pelo espirito (empregada a palavra no sentido de alianca
entre o chiste e a inteligéncia) e temperar o espirito pela moral. (PEREIRA,
1950, p.9-10)

Miguel-Pereira argumenta que a circulacdo dos ensaios em periddicos pode
ampliar o seu publico leitor: “escreviam sobretudo para a classe média, em cujos habitos
iam incluindo a leitura, tornada acessivel pela disseminacdo de sua folha divertida e
instrutiva”. (PEREIRA, 1950, p.10)

Para Elena Gualtieri (2000), o ensaio na Inglaterra tinha um carater de escrita
marginal, pois, era visto como o local da escrita amadoristica, talvez, consequéncia da
difusdo do género pela publicidade dos periddicos. Ainda que percebido dessa forma,
ele também era um género de algum prestigio, visto que, 0s escritores mais canonizados
da literatura inglesa também escreveram ensaios. Dessa forma, Gualtieri classifica o

ensaio como um género sintese da experiéncia e do conhecimento em forma de arte:

Como forma, o0 ensaio tenta estabelecer uma ponte entre o conhecimento e a
experiéncia dando ao conhecimento a forma de uma experiéncia estética. Ao
invés de produzir conhecimento da maneira como a ciéncia produz, o ensaio
cria uma forma de conhecimento que pode ser experenciada como arte.
(GUALTIERI, 2000, p.5)

O primeiro ensaista historiador (que também foi fil6sofo) reverenciado na

tradicdo de ensaistas ingleses de Lucia Miguel - Pereira € David Hume:

O autor de An Enquiry Concerning Human Understanding, continuador dos
estudos de Locke e de Descartes, praticou, segundo Lytton Strachey, “como
ninguém a divina arte da imparcialidade”, porque possuiu no mais alto grau a
tolerancia e a isen¢do, o dom de desinteressar-se e como que esquecer de si
mesmo. (PEIREIRA, 1950, p.12)

Para falar de Hume, Miguel-Pereira traz uma citacdo de Lytton Strachey e é
interessante observar que Strachey era um contemporaneo de Virginia Woolf, seu amigo

pessoal, a quem ela enviava suas obras em busca de criticas, portanto, a tradicdo
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esbocada pela autora chega até o inicio do século 20. Ela volta a falar diretamente sobre
Strachey, que teria renovado a biografia “pelo tom de ensaio que lhe emprestou”
(PEREIRA, 1950, p. 15). Porém, ela ndo incluia Virginia Woolf como parte dessa
tradicdo de ensaistas.

O estudo das condi¢des de possibilidades das mulheres feito pela Virginia Woolf
ira nos mostrar que a falta das mulheres nesta tradigdo se deveu a falta de acesso delas a
educacdo, assim como, a falta de legitimidade social para escrever e ser lida “a sério”.
Assim, 0 ensaio se originou como uma escrita de cavaleiros, que tinham experiéncia de
vida publica, portanto, eram reconhecidos como autores de autoridade pela educacéao e
posicdo social. Podemos entender este ensaio como um género ndo-académico, mas,

ainda assim, de prestigio.

Entretanto, principalmente a partir do século 20, as mulheres passaram a se
apropriar do género também, como veremos na trajetéria como escritora da propria
Woolf. Assim, conforme argumenta a professora lzabel Branddo, partindo da
constatacdo da dificuldade, pela sua abrangéncia de possibilidades, de uma definicdo
fechada de ensaio, Branddo busca caracteriza-lo pela relacdo de género que nele se

estabelece:

Sob o olhar feminista, entretanto o ensaio estd mais proximo das mulheres
ndo exatamente devido a sua abertura para a subjetividade, mas as suas
caracteristicas fronteiricas, por ele ocupar “um espago discursivo
indeterminado entre a ficgdo e a ndo ficcdo”, como afirma K.Snyder (In
Joeres and Mittman: 1993). As feministas contemporaneas acreditam que a
politica do ensaio enquanto género ndo tem sido enfatizada pela instituicdo
da critica literaria devido ao seu distanciamento da chamada “objetividade
académica”. Segundo elas, o ensaio, enquanto género fronteirigo, ¢ ideal para
a apresentagdo de idéias feministas. Tanto o ensaio quanto as mulheres
compartilham de um senso de marginalidade, de né&o-pertencimento.
(BRANDAO, 1999, p.227)

Acredito que cabe pensarmos 0 ensaio como um género propicio para a escrita
feminina pelas préprias limitagcGes sociais impostas as mulheres, no periodo aqui
estudado, primeiras décadas do século 20. Se ele nasce como um género ndo-académico
e mais “livre” em estrutura e temas, parece ser compreensivel que as mulheres possam
té-lo tomado para si, ainda que tenham enfrentado o preconceito e desprestigio da critica
literaria.

Ap0s esta pequena introducéo acerca do entendimento do ensaio a partir de uma

analise de género penso ser possivel entendermos o argumento através da propria
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historia de Virginia Woolf como escritora, para assim, exemplificarmos o que seria a
marginalidade do género ensaio, principalmente quando escrito por mulheres, e das
mulheres intelectuais no comeco do século 20. Virginia Woolf nascida em uma familia
de “classe média inglesa”, como relata seu sobrinho e biografo Quentin Bell, em 1882,
na denominada “era vitoriana”, momento auge do imperialismo britanico, do poderio
econdmico e cultural do reino, teve como a maioria das mulheres de sua época, mesmo
as de sua classe, uma educacdo ndo formal. Ndo ha registros seguros de que tenha
frequentado nem ao menos uma escola primaria. Porém, isso ndo significa que a
educagio dela tenha sido limitada. Devido a “sorte”, como a propria Virginia Woolf se
refere, de que seu pai era um escritor e critico (que assim como a filha escreveu
biografias e textos histdricos) que ndo impds limites na sua biblioteca ao que suas filhas
e filhos poderiam ler. Através de suas criticas e diarios também constatamos que ela
sabia, a0 menos, francés e grego como linguas estrangeiras.

Assim, a partir dos escritos de Virginia Woolf, podemos perceber a
complexidade de seus conhecimentos. Na leitura de seus diarios entendemos sua
disciplina e trabalho de pesquisa, mas ainda assim, ela tinha uma posicdo marginal
diante dos intelectuais com formacdo e titulos universitarios, posicdo que ela deixa
explicita tanto em suas criticas contrérias a l6gica academicista - ja naquela época, vista
por Woolf como produtivista e pouco proxima da vida real das pessoas - quanto em sua
ironia em Um Teto Todo Seu (1929) ao narrar a inadequacdo de uma mulher, como ela,
“sem” educacdo no espago universitario. Portanto, quando ela comega sua carreira de
ensaista para periodicos, como forma de ter uma renda, seus primeiros ensaios sao
resenhas de obras, é deste lugar marginal que ela escreve.

Como vimos, os ensaios de Virginia Woolf foram esquecidos pela critica por um
longo tempo, sendo retomados pelos estudos feministas da década de 1970, pois, foram
a partir dai reconhecidos como uma contribuicéo para o entendimento das condic6es das
mulheres na sociedade patriarcal:

Essa possibilidade foi realizada por Michele Barret em 1979 com a
publicacdo de Women and Writing, uma sele¢do dos ensaios mais feministas
de Woolf [...] De acordo com Barret, 0s ensaios mostram uma definigéo clara
da intencdo de elaborar de forma materialista uma anélise da histéria das
opressoes das mulheres. (GUALTIERI, 2000, p.13-15)
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Com o decorrer de sua carreira como ensaista, iniciada em 1904°, na década de
1920 Woolf escreve sobre a arte de escrever, busca dessa maneira, teorizar sobre a
pratica da escrita. Assim, em ensaios como The Modern Essay (1925) e Montaigne
(1925), ela tenta uma caracterizacdo do ensaio. Nestes trabalhos Woolf ndo faz
nenhuma distincdo entre uma autoria masculina ou feminina, sua grande questdo é
relacionar a escrita do ensaio com a experiéncia de vida do autor ou autora. Em
Montaigne ela ressalta o carater (nico de seus ensaios por ele ter conseguido, na sua
analise, expressar a si mesmo em seus escritos. Deixando entender o carater complexo e
a dificuldade da escrita de um “bom” ensaio, pois, o ensaista deve ser capaz de falar a

partir da sua experiéncia, mas sem deixar de se relacionar com o publico:

Vagas como todas as defini¢cdes sdo, um bom ensaio deve ter esta qualidade
permanente em torno de si; deve envolver-nos na sua cortina, mas esta deve
ser uma cortina que nos mantenha do lado de dentro e ndo do lado de fora
(WOOLF apud BRANDAO, 1999, p.228).

Como definido pela propria escritora, a experiéncia, a relagdo entre o individuo
com a vida, com seu tempo, é o grande tema dos ensaios aqui analisados. Quando
Virginia Woolf ndo fala da sua experiéncia direta, busca compreender a experiéncia do
objeto da sua analise, lembrando que boa parte de seus ensaios nascem da resenha de
uma obra, através da encomenda de periddicos que a contratavam como critica literaria.
Em Duas Mulheres, para resenhar a obra que publica as cartas de Lady Augusta Stanley
em 1927, Woolf faz a seguinte analise das condicdes de possibilidade de escrita das

mulheres*:

Até o comeco do século XIX, a mulher de renome era invariavelmente uma
aristocrata. Era a grande dama que comandava, escrevia cartas e tinha
influéncia politica. Entre a imensa classe média, poucas mulheres alcangaram
posicBes de destaque, e essa condi¢do social anddina ndo atraia a mesma
atencdo que se dava aos esplendores dos ricos e as misérias dos pobres. L4
continuam elas, mesmo na primeira metade do século XIX, um vasto corpo,
vivendo, casando-se, criando filhos na monétona obscuridade, até que
finalmente comegamos a imaginar se ndo havia algo na propria condigdo
delas — a idade com que casavam, o numero de filhos que tinham, a
privacidade que lhes era negada, as rendas que ndo possuiam, as convengdes
que as sufocavam a educagdo que nunca recebiam — tdo marcante que a classe
média, o grande reservatorio de onde extraimos nossos homens ilustres, s6
trouxe a cena um ndmero singularmente reduzido de mulheres capazes de
laded-los. [...] Escrever era a arte mais acessivel, e escrever elas escreviam,

3 Ela foi colaboradora regular de resenhas para publicagdes como The Times Literary Supplement, Nation
e Athenaeum (GUALTIERI, 2000).

*Podemos notar que ela analisa as condicdes de possibilidade, ndo das aristocratas, como a autora
resenhada, mas das mulheres de classe média, como a propria Woolf, talvez uma possivel referéncia ao
titulo “duas mulheres”
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mas livros profundamente influenciados de onde eram obrigadas a olhar o
mundo. (WOOLF, 2012, p.54 — 56)

Neste trecho vemos, entdo, como Virginia Woolf questiona o contexto, as condic¢Ges de
possibilidade em que as mulheres puderam ter escrito. Reforcando assim, o carater
importante da experiéncia.

Para Walter Benjamin, ap6s a Primeira Guerra Mundial a sociedade teria ficado
mais pobre em “experiéncias comunicaveis”, podemos pensar que tal situacdo se devia
ao trauma dos horrores da guerra, e a “pobreza” de experiéncias na modernidade levaria
a um estado de barbarie, assim entendida: “Pois o que resulta para o barbaro dessa
pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para a frente, a comecar de novo, a
contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para
a esquerda.” (BENJAMIN, 1987, p. 116). Esse estado condicionado pela ndo relacédo
mais da humanidade com “seu” patrimonio cultural, poderia pelo lado positivo levar a
este estado de (re) criacdo de uma tradicdo presente que voltasse a se comunicar e se
relacionar com a vida dos vivos. Penso que Virginia Woolf ao reivindicar a necessidade
da experiéncia para as mulheres e ao afirmar que elas ndo tinham uma tradicdo aposta
neste estado de “barbarie criativa” também.

Assim ela usa a sua propria experiéncia enquanto autora para procurar ‘“imaginar”
0 contexto em que as mulheres puderam ter escrito. Ela ira recorrer dentro de suas
reflexdes sobre as mulheres no passado diversas vezes a essa condi¢do de imaginar
como elas viviam, ndo apenas pela sua relacdo com a fic¢do, sendo autora de contos e
romances, mas como ela mesma aponta devido a falta de registros histéricos que
relatem a vida das mulheres. Ainda neste mesmo ensaio, Woolf narra a experiéncia das
mulheres no contexto da abertura (muito gradual e pouco receptiva) do espaco

universitario para as mulheres na década de 1860 na Inglaterra:

Em 1864, a Saturday Review expressou com toda a clareza o que os homens
receavam quanto as mulheres e o que precisavam delas. A idéia de submeter
jovens senhoritas a exames na universidade local “é quase de tirar o folego”,
dizia o articulista. Se tivessem de ser examinadas, seria preciso providenciar
que os examinadores fossem “eruditos de idade avancada”, e que as esposas
presumivelmente idosas desses senhores idosos ocupassem “uma posi¢do de
destaque na galeria”.

Mesmo assim seria “quase impossivel convencer o mundo de que uma bela
mulher obteve suas honras de maneira justa”. Pois, escrevia o critico, a
verdade era que “hd um instinto masculino forte e inextirpavel de que uma
jovem culta ou mesmo talentosa € o monstro mais intoleravel de toda a
criacdo”. Foi contra esses instintos e preconceitos, sélidos como raizes
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fundas, mas impalpaveis como uma neblina dos mares, que Miss Davies teve
de lutar. (WOOLF, 2012, p, 58-59)

Diante do machismo evidente do critico, longe de ser uma voz solitaria do
periodo, mas representante de um consenso sobre a mulher na universidade, Woolf tenta
argumentar o qudo dificil era para as mulheres, em primeiro, receberem educacdo e
depois terem de lidar com a recepcdo do que pudessem ter escrito. Vemos, assim, como
ela utiliza o recurso da fonte para argumentar, para historicizar o problema, “a mulher e
a escrita”.

Woolf também ndo se cala frente ao machismo de sua propria época, assim, no
ensaio publicado sobre o titulo Posicdo intelectual das mulheres (2012 [1920]), que
retine uma série de publicacGes em periodico no ano de 1920, ela se contrapde a resenha
de, seu amigo, Desmond MacCarthy, da obra de ensaios de Arnold Bennet, Nossas
mulheres: capitulos sobre a discérdia entre os sexos. Desmond MacCarthy® encerra sua
resenha da seguinte forma: “Embora seja verdade que uma pequena porcentagem de
mulheres tem a inteligéncia de um homem inteligente, no geral o intelecto é uma
especialidade masculina” (MACCARTHY, 2012, p.36). Afirmagdo que podemos
entender como essencialista, a-historica e preconceituosa. Para a qual Virginia Woolf,

recorrendo a uma analise historica da questao, respondera:

O fato, como penso que havemos de concordar, € que as mulheres, desde os
primeiros tempos até o presente, tém dado a luz toda a popula¢do do
universo. Essa atividade toma muito tempo e energia. [...] Mas o que é
necessario ndo ¢é apenas a educacfo. E que as mulheres tenham liberdade de
experiéncia, possam divergir dos homens sem receio e expressar claramente
suas diferencas [...] que todas as atividades mentais sejam incentivadas para
que sempre exista um nucleo de mulheres que pensem, inventem, imaginem e
criem com a mesma liberdade dos homens e, como eles, ndo precisem recear
o ridiculo e a condescendéncia.

Essas condicBes, a meu ver muito importantes, sdo dificultadas por
declaracBes como as de Falcdo Afavel e Mr. Bennett, pois para um homem
ainda € muito mais facil do que para uma mulher dar a conhecer suas
opinides e vé-las respeitadas. Ndo tenho dividas de que, caso tais opinides
prevalecam no futuro, continuaremos num estado de barbéarie semicivilizada.
Pelo menos € assim que defino a perpetuacdo do dominio de um lado e, de
outro, da servilidade. Pois a degradacdo de ser escravo sO se equipara a
degradacéo de ser senhor. (WOOLF, 2012, p.50-51)

Ao receber esta resposta de Virginia Woolf, que apela, novamente, para a
importancia da experiéncia e que projeta um cenario de futuro negativo, se a experiéncia

das mulheres continuasse a ser a do enfrentamento do preconceito machista, Desmond

*Desmond MacCarthy assina a resenha com o pseuddnimo de Falcdo Afavel a quem Woolf se dirigira na
sua critica.
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MacCarthy recua e termina por dizer que se as suas opinides sobre as mulheres as
impediriam de escrever, ele ndo as daria mais.

Este carater de se reconhecer a necessidade de uma tradicdo, através de seu lugar
no tempo, o presente, e, dessa maneira, possibilitar uma escrita que retrate a experiéncia

é tratado também por outro contemporaneo de Virginia Woolf, T. S. Eliot®. Para ele:

[...] o sentido histérico implica a percepgao, ndo apenas da caducidade do
passado, mas de sua presenca; o sentido histérico leva um homem a escrever
ndo somente com a propria geracdo a que pertence em seus 0Ss0S, Mas com
um sentimento de que toda a literatura européia desde Homero e, nela
incluida, toda a literatura de seu proprio pais tém uma existéncia simultanea e
constituem uma ordem simultanea. (ELIOT, 1989, p.39)

Assim, define T.S. Eliot o que seria uma “tradi¢ao” literaria, o sentir-Se parte de
uma cadeia de autores e obras, em que seja necessario se reconhecer como herdeiro e

em dialogo. Linda Hutcheon reconhece a influéncia desses apontamentos de Eliot:

[...] desde a valorizagdo por Eliot do <sentido histérico> e, completamente,
da atencdo dada pelos formalistas (pela Nova Critica, pelo estruturalismo) ao
texto, ainda que muito diferentes, temos testemunhado um interesse renovado
pelas questdes de apropriacdo e até de influéncia textual. [...] Os artistas
modernos parecem ter reconhecido que a mudanca implica continuidade [...]
(HUTCHEON, 1989, p. 43)

Ainda que criar o novo seja também essencial para reivindicar um lugar na tradi¢do: “A
busca da novidade na arte do século XX tem-se baseado com freqliéncia — ironicamente
- na busca de uma tradi¢do” (HUTCHEON, 1989, p.43). Contudo, ndo é despropositado
que Eliot fala em “homem” como herdeiro e participante desta tradi¢ao.

Virginia Woolf ird argumentar que essa tradicdo masculina ndo convida ao
didlogo as mulheres, ndo trata das experiéncias delas no tempo e ndo serviria como um
modelo, assim, como para 0s homens. Portanto, a necessidade das mulheres de (re)
criarem uma tradicdo no presente para o futuro.

Woolf reconhece como Eliot a importancia da tradicdo, contudo, apela para a
falta de uma tradicdo que sirva de referéncia para as mulheres, que atue como um

“respaldo” para se interpretar o presente.

®Virginia Woolf e T.S. Eliot foram amigos e o autor teve obras suas publicadas pela editora de Woolf, em
parceira com seu marido, a Hogarth Press.
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1.2 O didrio como um ensaio de escrita

Em 1915, Virginia Woolf, ja casada com Leonard Woolf e vivendo em
Richmond, inicia a escrita de seu diario, que com pequenos intervalos, em momentos de
fragilidade na sua saude fisica e emocional, ela escreveria até a sua morte em 1941. Em
1954, Leonard Woolf publicou um recorte destes diarios com o titulo de Diario de uma
Escritora, em que ele privilegiou as passagens nas quais Virginia Woolf comenta suas
leituras, e a escrita e a recepcdo de suas obras. Este é o motivo pelo qual selecionei esta
edicdo como parte do material de analise deste trabalho. Os diarios foram publicados de
forma integral, ap6s a morte de Leonard Woolf, por Quentin Bell, sobrinho de Virginia.
Contudo, pelo tamanho, sdo 26 volumes redistribuidos em cinco volumes, ndo foi
possivel a consulta a integra dos diarios.

Ao apresentar os diarios de Virginia Woolf, retomamos a analise do que era
escrever para a autora, 0 que era experienciar o tempo, o que ela fazia em forma de
narrar o seu método de trabalho com todas as suas duvidas, alegrias e sofrimentos: “Eu
ndo quero escrever nada neste livro de que eu ndo goste. Contudo, escrever € sempre
dificil” (WOOLF, 1954, p. 26)’. Assim, Virginia Woolf constréi nos diarios um ensaio
da producédo de suas obras, analisando a criagdo de seus romances, contos, e ensaios 0s
quais escrevia como forma de sustento e, podemos ver como ela era disciplinada:
“Entdo, estou tentando isso — minha ficgdo antes do almogo e entdo os ensaios depois do
cha“ (WOOLF, 1954, p.65)®.

Nos diarios encontramos as mesmas tematicas que motivavam a escritora a
escrever nos seus ensaios. Ali ela traz a questdo das mulheres, do tempo, das relagdes
com o passado, dos limites das realizacbes femininas, presas aos padrGes de
comportamento das suas épocas. Ela historiciza sua propria producdo, deixando antever
um projeto de escrever a sua autobiografia projeto que ndo se realizou, ja que Woolf
encurtou sua vida em um momento de depressdo profunda mas levando em conta que a
sua eu do futuro ja ndo seria a mesma Virginia Woolf do presente, pois, o0 tempo iria ter
mudado o seu entendimento sobre ela mesma e suas agbes no presente que teria se

tornado passado:

’As citagBes dos diarios séo tradugdes minhas da obra consultada, em sua primeira edicéo.

® Longe de criar uma oposig&o entre uns e outros, 0s ensaios de Woolf e 0s seus romances sao vistos por
Bowlby como aspectos articulados e complementares do mesmo projeto: contar histdrias ndo-contadas e
representar novas formas de consciéncia (GUALTIERI, 2000, p.15) [Rachel Bowlby é a autora da
introducdo da publicacdo de ensaios de Virginia Woolf A Woman ’sEssays (1992)]
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Se a Virginia Woolf de cinquenta anos, resolver sentar para compor as suas
memdrias com o material desses livros, serd incapaz de escrever uma frase
com sentido, s6 me resta compadecer-me e lembrar a existéncia da lareira,
onde ela tem minha permissdo para fazer dessas paginas outras tantas
fagulhas de olhos vermelhos e cinzas pretas. Mas como eu a invejo pela
tarefa que estou preparando para ela! Nao tem nenhuma outra que eu gostaria
mais de fazer. (WOOLF, 1954, p.7)

Em outra passagem, Woolf periodiza seu interesse por biografias e
autobiografias, e podemos compreender o quanto ela era familiarizada com a essas
leituras: “Desde a minha infincia [...] tenho o costume de ler e vivenciar biografias e
querer construir na minha imaginacdo a pessoa com cada retalho de noticia que eu

pudesse reunir sobre ela.” (WOOLF, 1954, p.2)

Apesar de ler sobre homens e mulheres, podemos Vé-la interessada
particularmente na leitura da vida das mulheres, principalmente de escritoras, buscando
compreender em que estados de espirito elas haviam escrito, deixando registrado
também a sua propria experiéncia com o0 seu presente que possibilitava ou
impossibilitava a sua escrita: “A vida se acumula com tanta pressa que eu nao tenho
tempo de escrever com igual rapidez minhas reflexdes, de ritmo ndo menos veloz, que
eu sempre desejo, registrar aqui conforme elas valham apena” (WOOLF, 1954, p.9).

Woolf, de forma analitica faz a seguinte observacéao da dificuldade de se escrever:

Um pequeno esforco é necessario para encarar um personagem ou um
incidente que precisa ser escrito. Mas também néo se pode deixar que a pena
escreva sem orientacdo; por medo de se tornar negligente e desordenada
como Vernon Lee. Seus ligamentos sdo muito soltos para o meu
gosto.(WOOLF, 1954, p.14).

Neste trecho, é interessante a citacdo e comparacdo que ela estabelece com a
historiadora amadora Vernon Lee, assim classificada por Bonnie Smith. Mostra que ela
conhecia pelo menos parte da produgdo “amadora” sobre a histéria de autoria feminina,
e como ela se coloca de forma critica diante do estilo da autora.

Reconhecendo na obra de Virginia Woolf o interesse pelas historias das
mulheres, podemos entendé-la como uma autora feminista, pois ela tinha como préatica
na sua escrita critica um questionamento dos saberes a partir do que Rita Terezinha

Schmidt vai chamar de “ponto de partida” dos estudos feministas:
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Esse é o ponto de partida para a problematizacdo feminista da producéo do
conhecimento sobre as mulheres: como, onde, por quem e para quem O
conhecimento é produzido? [...] E possivel argumentar que a epistemologia
feminista opera como uma forma especifica de producdo de conhecimento,
na medida em que postula e afirma, a posicionalidade do sujeito em termos
da relacéo entre experiéncia e conhecimento. (SCHMIDT, 1999, p.30)

Contudo, dar a Virginia Woolf uma identidade como feminista é uma
caracterizacdo tensa, como todas as identidades, pois, seu envolvimento com o
movimento feminista de sua época, que lutou acima de tudo pelo sufragio universal, ndo
foi de um amplo engajamento. As proprias limitagdes de saude de Woolf, sua salde era
abalada frequentemente por crises nervosas e depressdes, impossibilitavam que ela
fizesse uma militancia fisica, comparecer a reunifes e protestos, com muita frequéncia.
Mas ela também tinha atritos com as formas de discurso e algumas das préaticas politicas
das sufragistas.

Woolf também nunca negou a sua posicao de fala, ela se apresentava como uma
escritora que possuia vinculos sociais com a burguesia e até mesmo com a aristocracia.
O que para algumas feministas marxistas a deslegitima a falar pelas mulheres. Sendo
vista como uma autora que ndo buscava o fim completo da opresséo das mulheres, o fim
do sistema capitalista. Para Joan Scott, 0 tipo de posicionamento de Woolf era o
posicionamento possivel para as mulheres feministas dentro de uma sociedade liberal,

qguando ndo revolucionarias comunistas, podemos pensar, assim:

N&o nego que o feminismo — pelo menos quando reclama direitos para as
mulheres — tenha sido produzido pelo discurso do individualismo liberal, nem
que ndo dependeu do liberalismo para a sua existéncia; ndo havia alternativa,
e ainda ndo ha [...] O feminismo n&o foi um signo das operacgdes benignas e
progressistas do individualismo liberal, mas sim um sintoma de suas
contradi¢Bes constitutivas. Essas contradi¢des podem ter sido direcionadas
para outras esferas por reformas como o voto, porém, ndo desapareceram, e
por essa razdo também o feminismo nao desapareceu. (SCOTT, 2012, p.37)

Contudo, penso que Woolf era profundamente consciente da impossibilidade de
falar por todas as mulheres, e nunca teve este objetivo. Esse reconhecimento ndo
necessariamente diminuiu seu poder de atuagdo enquanto uma autora feminista, visto
que isso ndo a impossibilitou de se solidarizar com as mulheres operarias. Em seus
diarios ela narra idas a congressos de sociedades de mulheres trabalhadoras, buscando

conhecer e ouvir as suas experiéncias e reivindicagdes.
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Em Memorias de uma Unido de Trabalhadoras (1931), ensaio que em sua
origem foi o prefacio de um livro® organizado por uma cooperativa inglesa de mulheres
trabalhadoras, podemos perceber a sua autocritica diante das lutas femininas e
feministas da sua época:

Aquelas mulheres reivindicavam divorcio, educacdo, direito de voto — boas
coisas, todas elas. Reivindicavam salarios maiores e jornadas menores —
haveria coisa mais razoavel? [...] Todas essas questdes — era isso talvez que
estava no fundo — que interessam tanto as pessoas aqui, questdes de
saneamento, de educacdo, de salarios, essa reivindicacdo de um xelim a mais,
de um ano a mais na escola, de oito em vez de nove horas atras de um balcao
ou numa fabrica, ndo me tocam, ndo no cerne e na alma. Se todas as reformas
reivindicadas fossem atendidas naquele mesmo instante, isso ndo moveria um
unico fio de minha confortavel cabega capitalista, logo, um interesse &
meramente altruista. E um verniz superficial e desbotado. N&o tem forca na
vitalidade. Posso aplaudir ou bater os pés com toda forca, 0 som tem um

vazio que me denuncia. Sou uma espectadora benevolente. (WOOLF, 1931,
p.69-70)

Se pensarmos para além do que é dito no discurso de Virginia Woolf logo
encontraremos uma contradi¢do, pois, ela faz essa analise critica sobre seu proprio
envolvimento na luta das mulheres se envolvendo na luta das mulheres, mas na posicéo
que ela achava apropriado para que ela estivesse. Como apoiadora, como ouvinte da
experiéncia das mulheres, mulheres que, ela reconhecia, viviam uma vida com mais
opressdes que a dela. Assim, Woolf ndo ignora a luta das mulheres trabalhadoras. Este
livro foi publicado pela sua editora, e ela também foi uma das incentivadoras para que
as trabalhadoras escrevessem sobre suas vidas, sobre os problemas que elas
enfrentavam. Ela apenas ndo se reconhecia no mesmo lugar daquelas mulheres, e ndo
queria falar por elas. O local que Woolf reconheceu como seu préprio de luta foi o
ensaio. Foi na escrita, foi na sua obra, que ela trouxe repetidas vezes o tema da
necessidade de ampliacdo do espaco de experiéncia das mulheres, principalmente, uma

educacdo que Ihes fosse acessivel e libertadora:

Se esta ardorosa defesa do direito das mulheres & educagdo, a um lugar na
sociedade, ¢ feminismo “menor”, precisamos comegar de vez a redefinir
conceitos, porque o que eles representam ndo é bom o suficiente.
(BRANDAO, 1999, p.235)

Como sugerido, podemos ler as narrativas e observacdes de Virginia Woolf nos

diarios, como “ensaios” de uma escrita futura, também como um mapeamento dos seus

% Livro chamado Life As We Have Khown It [A vida como conhecemos], da Cooperativa de trabalhadoras
(Ed. Margaret Llewellyn Davies, Hogarth Press, 1931)
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interesses e o0 local em que ela observa o estado de suas reflexdes e pesquisas. Assim,
este € mais um espaco em que constatamos como ela traz a questdo da histéria, do
contexto limitador para as mulheres, como parte da analise de suas obras. Dai podermos
compreender a profunda importancia que ela dava ao passado, e como ela ira traduzir
essa “consciéncia histérica” em uma forma de ruptura. Virginia Woolf defendera a
necessidade de conhecer 0 passado para compreender 0 presente, mas 0S Seus usos para
o futuro sdo complexos. Ela tanto reivindica a construcdo de uma tradi¢do para que as
mulheres tenham fontes de inspiracdo, como também, deseja que o futuro seja
completamente diferente do passado. Essa complexidade de objetivos ao tornar a
mulher sujeito de suas reflexdes faz também parte da maneira feminista de abordar os

saberes como explica Schmidt:

A vigéncia dessa categoria procede do campo de valores humanista-
iluministas que tem como horizonte a emancipacéo, a igualdade de direitos, a
democracia e a liberdade de representagdo. Sua introducgdo no trabalho com a
literatura, vensejou o estudo das representacdes da diferenca sob dois
angulos: 1. a afirmagdo da positividade da identidade “mulher” a partir de sua
reconstrucdo pelo eixo identidade/subjetividade, o que significou dar
visibilidade a um imaginario até entdo encoberto e silenciado; nesse
imaginario, o amor, a sexualidade, o corpo, o desejo, o trabalho, a
maternidade, a amizade, a memoria, a historia, e a nacionalidade adquirem
novos sentidos, tracam novas paisagens, recompondo o outro lado da historia
e levantando, nesse processo, a questdo da relagdo entre linguagem, poder e
resisténcia; 2. o confronto com a negatividade de uma subjetividade
posicionada no sujeito masculino. A atencdo direciona-se aos pressupostos
sobre a natureza feminina que alimentam representa¢cbes normativas da
mulher, aos limites ficcionais e cerceamentos ideoldgicos (silenciamento,
invisibilidade e exclusdo) nos processos de construgdo simbolica,
particularmente no quadro da tradic&o literaria. (SCHMIDT, 1999, p.32)

Virginia Woolf, assim como sugerido por Schmidt, ira travar esse diadlogo entre
a literatura e a histéria para entender e questionar a posi¢cdo de poder das mulheres na
sociedade. Assim, ela compara uma personagem da literatura antiga grega com uma

autora moderna inglesa para ao fim tracar um paralelo com a vida das mulheres:

A mulher heroina ndo difere muito na Grécia ou na Inglaterra. Isso desde o
tempo de Emily Bronté. Clintemnestra e Electra sdo claramente mée e filha,
assim deveria haver mais simpatia, porém, talvez a simpatia as vezes possa
esconder o édio. Este é o tipo de mulher que coloca a familia do pai acima de
tudo. Sente por tradicdo mais veneracdo que os filhos da casa; e se considera
por seu nascimento mais perto do lado paterno do que do materno. E estranho
notar como, apesar das convencles serem perfeitamente falsas e ridiculas,
nunca aparecem como mesquinhas ou insignificantes, como constantemente
se apresentam as convences inglesas. A vida que Electra viveu foi muito
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mais circunscrita que das mulheres de classe média da era vitoriana, mas o
Unico efeito sobre ela foi fazé-la dura e espléndida. Ela ndo poderia ter dado
uma caminhada sozinha; entre nés teria bastado uma criada e um coche.
(WOOLF, 1954, p.5)

Neste trecho vemos despontar as reflexdes questionadoras de Woolf sobre a
mulher enquanto personagem na literatura, tema que ela ird aprofundar em Um Teto
Todo Seu (1929). Fica assim, a evidéncia do carater ensaistico da escrita do diario.
Voltaremos a estas questdes, mas aponto, entdo, a tese central de Woolf da contradicdo
de que na literatura as mulheres aparecessem como criaturas poderosas enquanto no seu
contexto social estavam numa posicao de servilidade na sociedade patriarcal. Podemos
entender também, que ela aponta para o papel que a ideologia patriarcal tinha de moldar
a mulher ao fazé-la se sentir devota ao pai. Ressalto por fim, que, como argumentei no
inicio deste trabalho, os questionamentos e criticas de Woolf séo limitados também pelo
seu lugar social. Assim, ela compara a personagem Electra com mulheres da classe
média, que poderiam sair se tivessem uma criada. A condicéo de liberdade da criada ndo
é problematizada. Ainda que seja ambigua a liberdade de uma mulher que necessite sair
acompanhada de outra. Woolf ird apontar para esse problema também, posteriormente,
ao sugerir o quanto a criada funcionava como uma forma de vigilia de pais e maridos.

Woolf comenta, nos diarios, uma conversa com seu marido sobre a filosofia, ela
passa entdo a defender a necessidade de se enfrentar a melancolia quando nos
defrontamos com as dificuldades da vida e, defende a necessidade de se repensar as
respostas que encontramos para a vida, e ndo nos afundarmos nas mentiras tradicionais

por medo da davida:

L. acha a filosofia muito melancolica. Isso concorda muito com o que ele
estava dizendo ontem, porém, se alguém quer lidar com as pessoas numa
grande escala e analisar 0 que as pessoas pensam, como se pode evitar a
melancolia? Eu ndo admito pensar sem esperanca, apenas que o espetaculo é
profundamente estranho; e como as respostas correntes ndo respondem, é
preciso procurar por novas, e 0 processo de descartar o velho, quando ndo se
tem de nenhuma forma certeza sobre o que colocar no lugar, é um processo
triste. (WOOLF, 1954, p.10)

Entendo que é dessa maneira também que ela olharé para a histéria em busca das
mulheres em Um Teto Todo Seu (1929), procurando pelo antigo em busca do que

descartar, e propondo 0 novo, ainda que néo saiba o que de fato ele seria.
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Capitulo 2. Woolf e a historia

2.1 Virginia Woolf na histdria

A relacdo que busco estabelecer aqui entre Virginia Woolf e a histdria precisa
ser matizada, primeiro pelo entendimento de sua época do que era um discurso historico
e depois pelo entendimento que ela tinha da histéria. Para estabelecer esse
entendimento, recorro aos seus escritos, em seu diario e em seus ensaios, mostrando
assim como a histdria era uma questdo presente para ela, em particular a historia e sua
relacdo com as mulheres.

Quanto ao que podemos chamar de “consciéncia historica” do periodo, tento
fazer uma aproximagcdo atraves da historia da historiografia inglesa. No inicio do século
20, culminou-se a “profissionalizagdo” da escrita da historia, fendmeno comum aos
paises europeus iniciado no século 19. Contudo, com uma tradicao literaria de narrativa
sobre o passado, vista agora como amadora, a legitimidade do discurso histérico ainda
oscilava entre ser uma verdade porque ciéncia, ou uma verdade porque uma narrativa
bem formulada. Donald R. Kelley (2006), de forma comparativa com as historiografias
da Franca e da Alemanha, analisa que a historiografia inglesa do inicio do seculo 20 ndo
duvidava da mesma forma, que os historiadores franceses e alemdes comecavam a fazer,
das glorias do passado, e mantinha uma ideologia nacionalista e imperialista. Uma
historiografia também conhecida como “Ponto de vista Whig da historia”, segundo
Herbert Butterfield, uma historiografia que visava a valorizacdo da cultura inglesa e a

projecao e justificativa da Inglaterra como uma nacéo imperialista:

A historiografia inglesa do século XIX é marcada néo apenas pela influéncia
que recebe de Ranke e do historicismo aleméo. A famosa historiografia whig-
um tipo de historiografia presentista que se atém a uma perspectiva de
ratificacdo e glorificacdo do presente como resultado de uma evolucéo linear
dos eventos passados. (SILVA, 2013, p. 38)

Porém, a maior legitimidade era a da autoria, o historiador seria o profissional

“preparado” para o trabalho de pesquisa:

Se hd uma institucionalizacdo com a criacdo dos cursos de historia nas
principais universidades inglesas, uma profissionalizacéo da histéria, tendo a
prépria English Historical Review como um de seus principais exemplos,
além da referéncia de Leopold VVon Ranke, uma interpretacéo poderia definir
uma divisdo da historiografia inglesa do século XIX entre a historiografia
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“amadora” e a historiografia “profissional” [...] A tese de Rosemay ¢ que, na
verdade, ha uma continuidade se sobrepondo a uma ruptura entre
historiadores vitorianos e profissionais, conforme nos apresenta no epilogo
do seu livro. Dessa forma a continuidade conforme entre as tradicdes
amadoras e profissional foi mais significativa que os conflitos presentes, “Os
ideais da velha crenca foram decisivos na formacdo das responsabilidades
novas” (JANN, 1985, p.216 APUD SILVA, p.39)

Bonnie Smith, ao estudar o processo de profissionalizacdo da escrita da historia,
a partir da perspectiva de género, faz a mesma observacdo de Jann, de que a
profissionaliza¢do do discurso historico ndo foi uma completa ruptura com as praticas e
temas amadores, contudo, foi uma apropriagdo ou uma “masculinizacdo” desse

discurso:

Ao repudiar dessa forma o passado historiografico do amadorismo, a pessoa
assume uma posi¢do firme no lado do profissionalismo que, com seus
procedimentos, praticas, metodologia, textos, fantasias e organizagdo
construiu a ciéncia histérica a partir do género, ao privilegiar o masculino
sobre o feminino e ao contrastar especificamente verdade masculina com
falsidade feminina, profundidade masculina com superficialidade feminina,
acontecimentos masculinos importantes com fatos femininos triviais, a
transcendéncia masculina com a corporificagdo feminina como parte das
vantagens do profissionalismo. A imposicdo dessa hierarquia foi
precisamente o ponto de origem do trauma historiografico para as mulheres, e
que foi perpetuado ndo apenas na politica e na economia, mas também na
profissionalizagdo. (SMITH, 2003, p.150)

O que Smith traz é a constatacdo de que a profissionalizacdo da escrita da
histéria foi marcada pelo afastamento das mulheres da sua escrita, pois, agora era
preciso revestir a histria de cientificidade, e os “pares” deveriam ter uma mesma
formacdo universitaria, local inibido a presenca feminina. Virginia Woolf escreve Um
Todo Seu no final da década de 1920, momento em que essa profissionalizacdo ja havia
se efetivado, ou seja, a historia “séria” era escrita por homens e sobre homens. A
sagacidade de seu trabalho é perceber essa relacdo de forgas, assim, ela ird apelar para
que as mulheres escrevam a historia (ou podemos pensar, voltem a escrever a historia).

O contexto historiografico europeu de profissionalizacdo da escrita da histéria e
de seu papel na formacdo de uma identidade nacional acabou também por levar a
historia a ser vista como uma forca quase onipresente. Essa constatacdo ficou conhecida

como o fendmeno do “historicismo”:

Feuerbach designa com “Historicismo”, nos anos 1840, “uma consciéncia
deformada por uma falsa relagéo com a Historia” [...] Somente no século XX,
o significado negativo criado por Feurbach se difundiu, querendo se referir a
ruina de um passado ja morto (KOSELLECK, 2013, p.208-209).
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Virginia Woolf escreve sobre a histdria e sobre o papel que ela podia ter na vida
das mulheres diante deste contexto historiografico, de um historicismo que fazia com
que tudo pudesse ser histdria. Contanto, que legitimado pela autoria de um historiador
profissional, e diante de uma histéria que falava sobre os feitos “heroicos” de uma
nagdo patriarcalista que colonizava os povos de fora de seu territorio. E que mantinha as
mulheres de seu territorio de fora da cidadania, e também, dessa historia.

Um Teto Todo Seu, foi publicado em formato de livro em 1929. Dessa maneira,
podemos vé-lo com um dos ensaios mais elaborados pela escritora, pois, este texto foi
sendo retrabalhado ao longo de meses. Antes dessa publicagdo, Virginia Woolf ja tinha
trabalhado a ideia deste texto em outros dois formatos. Primeiramente ele foi um
discurso lido em 1928, E, em marco de 1929, meses antes da publicacdo em livro, uma
versdo resumida do ensaio saiu como artigo na Revista The Forum, intitulado “Woman
and Fiction”. Ela registra o processo da escrita deste trabalho em seus diarios, assim, em
27 de outubro de 1928 escreve suas impressdes sobre Girton: “Os corredores de Girton
sdo como aboObadas em uma alta catedral horrorosa — seguem e seguem, frios e
brilhantes, com uma luz que queima. Quartos goticos altos: grandes espacos de
brilhante madeira marrom, aqui ¢ ali uma fotografia” (WOOLF, 1954, p. 135). Com sua
particular habilidade de transformar a experiéncia em metéfora narrativa, vemos como
ela percebe esse lugar com um olhar estrangeiro, ndo familiar e ndo se sente bem
recebida. Essas impressdes apareceram no texto retrabalhado do ensaio.

Em outro momento, quando ela estava encerrando a escrita do texto, no formato
ensaio, Woolf comenta novamente em seu diario em 12 de maio de 1929: “Sobre A
Mulher e a Ficcdo™ eu ndo estou segura — um ensaio brilhante? — Eu ousaria dizer que
sim: tem muito trabalho nele, muitas opinides fervidas em uma espécie de geléia, com
as quais eu busquei dar um sabor o melhor que eu pude” (WOOLF, p.142, 1954). A
imagem do ensaio como uma “geléia de opinides” ¢ uma descrigdo humoristica, mas

que ndo faz jus ao que o trabalho de fato tem a dizer. A escrita de Virginia Woolf

1%«Este ensaio baseia-se em dois artigos lidos perante a Sociedade das Artes, em Newnham, e a Odtaa, em
Girton, em outubro de 1928. Os artigos eram demasiadamente extensos para serem lidos na integra e
foram posteriormente alterados e ampliados”. [Nota introdutoria de Um Teto Todo Seu, na primeira
edicdo em portugués de 1985].

"Antes da publicagdo em livro, o texto se chamava Women and Fiction, sendo rebatizado de Room of
One’s Owm.



37

recorre varias vezes ao humor, a ironia, e seus diarios ndo tinham a intencdo imediata de
serem lidos por outras pessoas. Busco a partir da anélise que segue mostrar como Woolf
“ferveu” as “opinides” em busca de sentidos, € como ela interpretou essas opinides em

busca de responder a questdo das possibilidades de escrita das mulheres.

A partir da tematica “A mulher e a ficcdo”, o ensaio tem como narradora uma
personagem criada por Woolf para demonstrar como era a percepc¢ao de uma mulher ao
visitar um campus universitario na Inglaterra do inicio do século XX. Desde o inicio
Woolf alerta para a digressdo necessaria para se chegar a ficcdo, e tem como proposito
entender como as mulheres escreveram no passado e como elas poderiam escrever no
presente e no futuro. A maneira de elaborar a sua critica e andlise foi através da
chamada de atencdo para a historia e a sua importancia como lugar de tradicdo. Uma
tradicdo que deixava implicito que as mulheres ndo tinham participado ativamente do
passado como apontava a historiografia profissional daquele momento. Mas Woolf ndo
acreditou nesta suposicdo e defendeu uma reescrita da histéria, a partir do trabalho de
historiadoras e que buscasse recuperar o papel das mulheres no passado. Em seu diario,
ela comenta sua maneira de pensar: “Eu penso demais sobre porqués e de quais formas,
demais sobre mim mesma” (WOOLF, 1954, p.29). Podemos pensar que esse olhar
interrogador dela foi direcionado entdo para a historia escrita e também a partir desse
olhar autocentrado (pensar nela mesma, também era pensar sobre a sua condi¢cdo como
mulher) ela pode ver as brechas e incongruéncias nesses discursos que silenciavam
sobre as mulheres ou as retratavam como simples objetos sem acdo na historia.

Assim, é possivel ver neste ensaio de Virginia Woolf uma fonte para o estudo da
historia das mulheres e, dessa forma, também uma critica a historiografia profissional de
seu periodo. Dividido em seis capitulos, o ensaio vai e volta no tempo, tanto no presente
da acdo da narradora/autora como no tempo histérico em que ela traz os dados do
passado, os analisa no presente, e projeta futuros, mas num jogo, em que passado,
presente e futuro vdo servindo a narrativa e a tentativa de responder as questdes que ela
vai elaborando. Para Woolf, escrever no presente era possivel tendo um quarto proprio e
uma renda. Escrever no passado ndo foi possivel pela falta deste quarto e de renda
proprios. Contudo, algumas mulheres escreveram, entdo, ela pergunta “Como?” e “O

qué?”.
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O primeiro tempo que precisamos ter em conta € o da escrita do ensaio, qual era

o presente de Virginia Woolf? Woolf estava no momento histérico chamado “entre

guerras”, a década de 1920 ficou assim conhecida na Europa, por ter sido o intervalo

entre a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e a Segunda Guerra Mundial (1939-

1945). Foi um momento de profunda tenséo social, 0s impactos da guerra ainda estavam

muito presentes, e j& havia a percepcdo de que nada estava de fato resolvido, a

possibilidade de novos conflitos era um temor social, em seu diério Virginia Woolf
comenta a sensacao de viver aqueles dias:

Eu penso as vezes porque a nossa geracdo é tdo tragica -nenhuma pagina de

jornal esta livre do grito de agonia de alguém. McSwiney esta tarde e a

violéncia na Irlanda; ou vai a ver a greve. A infelicidade esta por toda parte,

logo ali atrds da porta, ou a estupidez, que é ainda pior. (WOOLF, 1954,
p.29)

Ainda neste contexto, precisamos entender que a situacdo das mulheres era
“nova” e complicada, pois, terminada a guerra, a autonomia adquirida foi questionada.
Durante a guerra, devido a necessidade, as mulheres foram necessérias ao estado para
manter a economia. A participacdo das mulheres no mercado de trabalho e na lideranca
de suas familias foi numerosa, a ponto de gerar um discurso estatal que ja buscava se
precaver de que elas pudessem querer manter essa nova posicdo, como argumenta
Frangoise Thebaud: “a vontade de confinar as mulheres a fungdes de substitutas — only
for the duration, dizem os Britanicos — e de auxiliares utilizadas na linhagem da
indelével <natureza>" (THEBAUD, 1991, p.55). Dessa maneira, com a volta dos
homens, a relacdo entre 0s sexos ndo teve uma solucdo simples:

A idéia de que a Grande Guerra alterou as relacBes entre 0s sexos e
contribuiu muito mais para a emancipagdo das mulheres que anos ou mesmo
séculos de combates anteriores é muito corrente durante o conflito e no
periodo que imediatamente se Ihe segue. Quer seja saudada ou denunciada,
rigorosamente avaliada ou fantasmaticamente amplificada, esta ruptura torna-

se um lugar comum da literatura e do discurso politico. (THEBAUD, 1991
p.31)

Mas, para Thebaud essa “nova” condicdo temida pelos conservadores ou
comemorada por feministas e progressistas, ndao foi tdo revolucionaria como se
costumou pensar. E com a preferéncia do discurso historico para as questdes “objetivas”
da guerra a historia dessas mulheres do entre guerras teria ficado sob siléncio:

a perspectiva econdmica e politica do conflito predominou: fins, causas ou
custos da guerra, estratégias e tacticas militares. Mais recente e mais sensivel

aos frémitos da retaguarda, a histdria social, que abriu tantas pistas, ndo podia
ignorar a presenca das mulheres, principalmente a das trabalhadoras de
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guerra. Mas o estimulo primordial deve-se as interrogac@es levantadas pelo
movimento feminista dos anos sessenta e setenta. (THEBAUD, 1991, p.32)

Assim, para Thebaud uma nova interrogacdo sobre a condicdo das mulheres

naquele periodo ocorrerd apenas nos anos sessenta e setenta quando temos a volta da

forca politica do movimento feminista. Contudo, penso os ensaios de Virginia Woolf

como registros daquela condi¢do, como documentos buscando voz em meio ao siléncio.

Thebaud argumenta ainda que a propria guerra, vista como libertadora, fez parte do

processo de silenciar as mulheres na sociedade novamente:

A guerra teria bloqueado o movimento de emancipacdo que se esbogava em
toda a Europa do inicio do século XX e que se encarnava numa nova mulher
(new woman) econdmica e sexualmente independente e num poderoso
movimento feminista, tdo igualitarista como imaginativo. A guerra teria
reforcado a identidade masculina em crise nas vésperas do conflito e reposto
as mulheres no seu lugar de maes prolificas, de donas de casa na melhor das
hipoteses libertadas pela gestdo (management) doméstica, e de esposas
submissas e admiradoras. (THEBAUD, 1991, p.33)

Quando tocam os sinos do armisticio a 11 de Novembro de 1918, a guerra
deixa uma Europa exangue ao lado de uma Ameérica triunfante, paises
vencidos e rapidamente desmembrados (entre os quais 0os grandes impérios
da Austria-Hungria e da Alemanha), Estados vencedores mas traumatizados
(Franga, Reino Unido, Italia). O total das vitimas civis ndo é conhecido, mas
é elevado, na Europa Central e Oriental. Nove milhdes de homens morreram,
milhdes de outros tiveram de ser desmobilizados e de voltar a vida civil. Para
as mulheres, a quem os aduladores ocasionais ou o0s partidarios da
emancipacdo feminina tinham prometido um futuro radioso com palavras
pomposas, ou pelo menos uma indispensavel participacdo no esfor¢o de
reconstrugdo, chegou o momento de ceder o lugar. Rotuladas de oportunistas
e muitas vezes de incapazes, sdo convidadas a regressar ao lar e as tarefas
femininas, em nome do direito dos antigos combatentes, em nome da
reconstrugdo nacional e da defesa da raca. Umas resistem, outras aceitam,
extenuadas por anos de trabalho e de soliddo, ou entregues a alegria dos
reencontros. [...] Apostando numa rapida reintegragdo dos veteranos na
familia e no trabalho, esta violéncia que é feita as mulheres parece ter uma
funcdo tanto psicolégica como econdmica: por um lado, reafirmar uma
identidade masculina abalada por quatro anos de combates andénimos, por
outro lado apagar a guerra e responder, num periodo de febre social e reagéo
politica, ao profundo desejo dos combatentes de restaurar o antigo mundo. .
(THEBAUD, 1991, p.78-79)

Porém, pensando no préprio esforco de Virginia Woolf de escrever para aquelas

mulheres, suas contemporaneas, e denunciar a importancia de que elas estudassem e

trabalhassem, podemos concluir que a pressdao para que as mulheres voltassem ao

nucleo familiar foi um jogo de poder, das quais muitas, depois da experiéncia da vida na

guerra, resistiram a se submeter:

E verdade que, para as mulheres, a guerra constitui uma experiéncia de
liberdade e de responsabilidade sem precedentes. Em primeiro lugar, pela
valorizacdo do trabalho feminino ao servigo da pétria e pela abertura de
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novas oportunidades profissionais, em que as mulheres descobrem,
geralmente com prazer, o manuseamento de utensilios e técnicas que
desconheciam. A guerra destrdi, por necessidade, as barreiras que opunham
trabalhos masculinos e trabalhos femininos e que vedavam as mulheres
numerosas profissdes superiores. [...] Porque essa foi a novidade essencial:
viver sozinha, sair sozinha, assumir sozinha responsabilidades familiares,
tudo coisas que pareciam anteriormente impossiveis e perigosas. E por vezes
ousar escrever, ser ocasionalmente poetisa, para tecer a metafora patriotica ou
fazer seu diario de guerra, narrativa dos seus esforcos e das suas misérias.
(THEBAUD, 1991, p.49 - 52)

Woolf, neste contexto, vai comentar, no ensaio Profissdes para mulheres (1931),
ensaio que surge primeiro como discurso também, lido para a Sociedade Nacional de
Auxilio as Mulheres, como ela precisou matar o “Anjo do Lar”, dentro de si propria,
para que pudesse se arriscar a escrever. Sua descrigao deste “anjo” ¢ o desnudamento do

dilema das mulheres de classe média de sua época:

E, quando eu estava escrevendo aquela resenha, descobri que, se fosse
resenhar livros, ia ter de combater um certo fantasma. E o fantasma era uma
mulher, e quando a conheci melhor, dei a ela 0 nome da heroina de um
famoso poema, “O Anjo do Lar”. [...] Vocés que s@o de uma geracdo mais
jovem e mais feliz, talvez ndo tenham ouvido falar dela — talvez ndo saibam o
que quero dizer com o Anjo do Lar. (p.11) [...] em suma, seu feitio era nunca
ter opinido ou vontade prépria, e preferia sempre concordar com as opinides
e vontades dos outros. [...] Naqueles dias — os Gltimos da rainha Vit6ria —
toda a casa tinha seu Anjo. (p.12) [...] “Querida, vocé ¢ uma moca. Esta
escrevendo sobre um livro que foi escrito por um homem. Seja afavel; seja
meiga; lisonjeie; engane; use todas as artes e manhas de nosso sexo. Nunca
deixe ninguém perceber que vocé tem opinido prépria. E principalmente seja
pura.” (p.12) [...] Fiz de tudo para esgana-la. Minha desculpa, se tivesse de
comparecer a um tribunal, seria legitima defesa. Arrancaria o coracdo de
minha escrita. [...] Demorou para morrer. Sua natureza ficticia lhe foi de
grande ajuda. E muito mais dificil matar um fantasma do que uma realidade.
(p-13). [...] Mas foi uma experiéncia real; foi uma experiéncia inevitavel para
todas as escritoras daquela época. Matar o Anjo do Lar fazia parte da
atividade de uma escritora. (WOOLF, 2012, p. 11 - 14)

E curioso notar que ela escreve como se a condigio estivesse superada, talvez
seja um recurso a ironia, talvez por se dirigir a mulheres que ja exerciam uma profissao
ela pensasse nelas como de alguma forma em vantagem ao que ela precisou enfrentar.
Também, podemos perceber como ela conceitua o papel social da mulher como uma
ficcdo, como uma construgdo social, assim como, entendemos hoje a partir da teoria de
género. Buscando desconstruir esse fantasma do que seria uma mulher, Woolf vai
apostar em um futuro em que as mulheres pudessem ter mais experiéncias, e assim,

talvez se pudesse responder a questdo do que seria uma mulher:

Em outras palavras, agora que tinha se livrado da falsidade, a moga s6 tinha
de ser ela mesma. Ah, mas o que ¢ “ela mesma”? Quer dizer, o que ¢ uma
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mulher? Juro que ndo sei. E duvido que vocés saibam. Duvido que alguém
possa dizer, enquanto ela ndo se expressar em todas as artes e profissdes
abertas as capacidades humanas. E de fato esta é uma das razfes pelas quais
estou aqui, em respeito a vocés, que estdo nos mostrando com suas
experiéncias o que é uma mulher, que estdo nos dando, com seus fracassos e
sucessos, essa informacao da maior importancia. (Woolf, p.14. 2012)

Findada a guerra, nesse contexto conflituoso entre voltar aos apelos do lar ou
prosseguir num caminho de vida mais ativa publicamente, as condi¢bes de
possibilidades das mulheres foram se modificando também pelas novas necessidades do
mercado capitalista, dai também os apelos de Virginia Woolf para a “renda propria”, em
uma sociedade capitalista era a maneira de se associar liberdade, o que era uma

possibilidade nova na histéria das mulheres:

O desenvolvimento dos empregos terciérios, prestes a tornarem-se o lugar
privilegiado da actividade feminina, no comércio, nos bancos, nos servigos
publicos e mesmo nas profissdes liberais, que se abrem mais amplamente as
mulheres. Na Gré-Bretanha, gragas aos Sex Disqualification Removal Acts
(1919) que Virginia Woolf salda, em Trés Guinéus, como a aurora de um
novo mundo para <as filhas de homens cultos>. [...] A par do receio do
celibato e dos revezes da fortuna nas classes médias, esta feminizacdo do
terciario permite as jovens da burguesia exercer uma profissdo e obter um
relativo direito ao trabalho. (THEBAUD, 1991, p.82)

2.2 Virginia Woolf sobre a historia

Pois que revelagdo mais terrivel que a de sentir que este é 0 momento
presente? Se sobrevivemos ao choque, é apenas porque

0 passado nos ampara de um lado

e o futuro do outro. (WOOLF, Orlando, p.168)

Um Teto Todo Seu (1929) foi elaborado, como ja referido, pela primeira vez
como um discurso a ser proferido para uma audiéncia de universitarias das faculdades
de Girton e Farnham, em 1928. Neste momento o titulo do trabalho era “A mulher e a
ficgdo”, revisitando as ideias ali elaboradas e ampliando a escrita, Woolf publica como
ensaio em 1929, agora um texto longo, de mais de cem péaginas e dividido em seis
capitulos. Busco analisar como ela vai desenhando seu entendimento de histéria, ao
longo do ensaio, para com isso elaborar sua contra proposta, que busca fazer da mulher

um sujeito historico.
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Na abertura do primeiro capitulo, Woolf comeca por tentar definir o tema de seu
assunto, ou em linguagem histérica, seu objeto de pesquisa, e a maneira, seu método,
como ela pretende aborda-lo (talvez, uma proximidade com a narrativa disciplinada da

historia):

O titulo “As mulheres e a ficgdo” poderia significar — e talvez vocés assim o
quisessem — a mulher e como ela é: ou poderia significar a mulher e a ficcao
que ela escreve; ou poderia significar a mulher e a fic¢do escrita sobre ela; ou
talvez quisesse dizer que, de algum modo, todos os trés estdo inevitavelmente
associados, e vocés desejariam que eu os examinasse sob esse angulo [...]
Tudo o que poderia fazer seria oferecer-lhes uma opinido acerca de um
aspecto insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se
pretende mesmo escrever ficcdo; e isso, como vocés irdo ver, deixa sem
solucdo o grande problema da verdadeira natureza da mulher e da verdadeira
natureza da ficcdo [...] Pode-se apenas dar a platéia a oportunidade de tirar as
préprias conclusdes, enquanto observa as limitagdes, os preconceitos e as
idiossincrasias do orador. (WOOLF, 1929, p. 7-8)

Definidos o tema e o objetivo, Woolf vai se afastar da metodologia “cientifica”, pois,
vai confessar que serd necessario recorrer ao recurso da ficcdo para alcancar o que
planeja:
Né&o preciso dizer que 0 que estou prestes a descrever ndo tem existéncia:
Oxbridge ¢ uma invengdo, assim como Fernham; “eu” ¢ apenas um termo
conveniente para alguém desprovido de existéncia real. Mentiras fluirdo de
meus labios, mas talvez possa haver alguma verdade no meio delas; cabe a

vocés buscar essa verdade e decidir se vale a pena conservar algo dela.
(WOOLF, 1929, p.8-9)

Pretendo demonstrar que o plano de Virginia Woolf estava intimamente ligado
com a dimensdo do tempo, a partir da problematica “a mulher e a ficgdo”, ou, COMO
podemos entender, “como puderam as mulheres escrever?” visava criar imagens das
mulheres no passado, “obscurecidas” pela historiografia de sua época, para assim, lhes
dar formas de compreenderem o seu presente, visando a compreensdo de como a
sociedade ainda era profundamente desigual para elas. Woolf em seu diario afirma que
gostaria de escrever uma historia do movimento feminista, também afirma que gostaria

12 termo que ela utiliza como sinénimo para

de escrever uma historia dos “obscuros
mulher em Um teto todo seu. Ainda que ela tenha se afastado de uma analise do
movimento feminista, no ensaio sua preocupagdo é com um regaste das mulheres na

historia, tanto na historia passada quanto na historia presente. Ela recorre assim ao

2«Ey devo escrever memorias, eu ja tenho um plano de conseguir manuscritos historicos e escrever As
Vidas dos Obscuros.” (WOOLF, 1954. p.107)
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passado, para compreender 0 presente e prognosticar possibilidades para o futuro, a
partir de um rompimento com as diferengas entre os sexos, com uma ampliagdo nas
possibilidades de experiéncia das mulheres, numa condicdo de igualdade com os
homens: “Com cada novo futuro, surgem novos passados” (KOSELLECK, 2013,
p.202).

Contudo, o lugar de fala de Woolf sobre a histdria, serd um lugar deslegitimado.
Conforme o estudo de Bonnie Smith, no momento em que Woolf escreve sobre as
mulheres e o0 passado, a escrita das mulheres sobre a histéria ja tinha sido considerada

apenas amadoristica e, portanto, desconsiderada pela historiografia profissional:

A prestigiada histéria profissional baseada na reflexdo profunda e em
importantes topicos politicos era para homens, enquanto as mulheres
“amadoras” buscavam um modo mais “superficial”’ de escrever sobre o
passado [...] Acreditamos saber o que é a histéria superficial e amadoristica.
Mas de fato sabemos? Dois sentidos do que era “trivial” e “inferior” déo
subsidios a esta discussdo. A literatura amadora passou a ser vista como de
certa forma apropriada para mulheres — mulheres que ganhavam a vida
escrevendo para o mercado, fora das mais exclusivas institui¢fes
profissionais de historia [...] As mulheres eram a quintesséncia do
amadorismo, que se envolviam com o mercado, 0os homens, os profissionais
apropriados, que serviam a fins mais elevados. (SMITH, 2003, p.24-25)

Penso que Woolf, quando tratamos de sua carreira como ensaista, tem
caracteristicas em comum com estas historiadoras amadoras analisadas por Smith. Um
teto todo seu, pode ser lido como uma escrita sobre a historia a partir de uma autoria
feminina e ndo profissional. Woolf, ndo possuia formacdo académica ou tinha
frequentando seminarios de pesquisa. Sua escrita é a partir de leituras e reflexdes sobre
a historia e a literatura feitas de forma auténoma. Ainda que o papel de seu pai na sua
educacdo também deve ser levado em consideracdo, pois, ele era um critico e biografo
que também escrevia sobre histéria. Porém, Woolf ao falar da sua educacao e de seu pai
em Memorias de uma filha: Leslie Stephen, o filésofo em casa (1932), menciona que
ele permitia que ela lesse qualquer livro de sua biblioteca, mas ndo faz nenhuma
referéncia que ele lhe desse aulas ou mesmo comentasse suas leituras com ela. Em seu
diario, Woolf afirma que se seu pai ainda fosse vivo, ela ndo teria se tornado uma
escritora. Assim, podemos imaginar que ela ndo era impedida, mas também n&o era

incentivada a ler ou escrever.

Sua escrita sobre a historia vai ser entdo, diferente da praticada pelos

historiadores profissionais de seu tempo. Sua narrativa ndo vai acompanhar uma
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cronologia, vai se caracterizar por movimentos que recorrerem ao passado, ao presente e
ao futuro. Com idas e voltas, ndo lineares, entre 0os tempos. Tem como inicio, 0 seu
presente, narrando como ela (ou a personagem “eu” criada para o ensaio) ¢ recebida ao

visitar um campus universitario:

Seu rosto revelava horror e indignacéo. O instinto, mais que a razao veio em
meu auxilio: ele era um Bedel; eu era uma mulher. Aqui era o gramado; a
trilha era 1a. Somente os Fellows e os Estudantes tém permissao de estar aqui;
meu lugar é no cascalho [...] Nesse ponto, eu ja estava na porta de entrada da
prépria biblioteca. Devo té-la aberto, pois instantaneamente surgiu dali, como
um anjo da guarda a barrar o caminho com um agitar de tdnica negra, e ndo
de asas brancas, um cavalheiro slplice, grisalho e gentil, que lamentou em
voz baixa, e fez-me sinais para que saisse, porque as damas sé eram
admitidas na biblioteca acompanhadas por um Fellow da faculdade ou
providas de uma carta de apresentacdo [...] Quando me encostei ho muro, a
universidade pareceu-me de fato um santuario onde se preservavam tipos
raros, que logo se tornariam obsoletos se deixados a lutar pela existéncia nas
calcadas do Strand (WOOLF, 1985, p. 10 - 13).

Incomodada com a recepc¢do, ou melhor, a lembranca de seu lugar naquele
espaco, Woolf “sai” do presente para imaginar como foi a construgcdo daquele local,

como que a Universidade tornou-se aquele lugar de poder, um poder negado a ela:

Um dia, presumivelmente, esse patio quadrangular com seus gramados
macios, os solidos edificios e a prépria capela foram também um charco,
onde a relva ondulava e os porcos fugavam. Juntas de cavalos e bois, pensei
eu, devem ter puxado as pedras em carrogas desde condados distantes, e
depois, exaustivamente, os blocos cinzentos, a cuja sombra eu me detinha
agora, foram sendo depositados uns sobre os outros, e depois 0s pintores
trouxeram os vidros para as janelas e os pedreiros trabalharam com afinco
séculos a fio naquele telhado, com estuque e cimento, pé e colher [...] Mas
estdvamos entdo na idade da fé, e o dinheiro era generosamente derramado
para se assentarem essas pedras em fundaces profundas, e, quando se
levantaram as pedras, mais dinheiro ainda nelas se derramou dos cofres de
reis e rainhas e nobres ilustres, como garantia de que aqui se cantariam hinos
e se instruiriam estudantes. Concederam-se terras, pagaram-se dizimos. E
quando terminou a idade da fé e veio a idade da razdo, 0 mesmo jorro de ouro
e prata prosseguiu — fellowships foram instituidas e dotadas de docéncias-
livres; sO que, agora, 0 ouro e a prata jorravam ndo dos cofres do rei, mas das
arcas de comerciantes e industriais, das carteiras de homens que tinham feito,
digamos, fortuna na inddstria e, em seu testamento, restituiam generosa
parcela para favorecer mais céatedras, mais docéncias-livres e mais
fellowships a universidade onde haviam aprendido seu oficio (WOOLF,
1985, p.14-15).

Ela ird voltar novamente para a questdo da universidade, quando tratara da
abertura do ensino superior para as mulheres, através de anos de luta delas. Mas ela ja
deixa perceber o carater masculino daquele espaco nessas primeiras observacdes. De

volta ao presente, Woolf narra a participacdo, durante a visita de sua personagem-eu, de
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um almoco na universidade. Ali, ela repara que algo estd diferente na relacdo das
pessoas e ao especular o que, traz o tema da guerra, a passagem de todos pela
experiéncia da Grande Guerra (1914-1918):

Mas o que estava faltando, o que parecia diferente?, perguntei a mim mesma,
enquanto ouvia a conversa. E, para responder a essa pergunta, tive de deixar a
sala em pensamento, recuar até o passado, antes da guerra, na verdade, e por
diante de meus olhos a imagem de outro almoco realizado em locais nao
muito distantes destes, mas diferentes. Tudo era diferente. [...] Antes da
guerra, num almogo como esse, as pessoas diriam precisamente as mesmas
coisas, mas elas teriam soado diferente, pois, naqueles dias, eram
acompanhadas de uma espécie de cantarolar, ndo articulado, mas musical,
excitante, que alterava o valor das proprias palavras. [...] Devemos
responsabilizar a guerra? Quando os canhfes dispararam em agosto de 1914,
serd que o rosto dos homens e das mulheres pareceu tdo feioso aos olhos uns
dos outros a ponto de matar o romantismo? Ha de se ter sido um choque
(particularmente para as mulheres, com suas ilusdes sobre educagéo, e assim
por diante) ver o rosto de nossos governantes a luz do fogo de artilharia. Téo
feios eram eles — os alemées, os ingleses, os franceses -, tdo estlpidos!
(WOOLF, 1985, p.17-21).

Diante do incomensuravel, os efeitos da guerra podiam ser sentidos, mas eram
dificeis de serem analisados, Woolf questiona a realidade, a compreensédo da realidade,
o carater da verdade e da ficcdo: “Sim, de fato, qual era a verdade e qual era a ilusdo?,
perguntei a mim mesma (WOOLF, 1985, p.21)”. Minha compreens@o de sua escrita neste
ensaio é que um de seus objetivos era demonstrar que a ficcdo também serve para se
dizer a verdade, e que a histdria (entendida como discurso da verdade) também serve
para se dizer a mentira. Assim, ela ironiza (figura de linguagem a que ela recorre com
frequéncia): “A ficcdo deve ater-se aos fatos, e, quanto mais verdadeiros os fatos,
melhor a ficcdo — é o que dizem (WOOLF, 1985, p.22)”.

De volta a sua realidade presente, ou realidade imaginada como presente na
narrativa, a personagem-eu, volta a narrar sobre o seu sentimento de inconveniéncia no
espaco universitario; assim, em uma conversa com outra personagem, nao por acaso,
outra mulher, ambas falam francamente e temos uma breve narrativa de como foi a luta

das mulheres para ocuparem aquele espaco:

E caberia a uma convidada, uma estranha (pois eu ndo tinha mais direitos
aqui em Femham do que em Trinity ou Somerville ou Girton ou Newnham
ou Christchurch), e dizer: “O jantar ndo estava bom”, ou dizer (estdvamos
agora, Mary Seton e eu, em sua sala de estar): “Nao poderiamos ter jantado
aqui sozinhas?”, pois, se eu dissesse qualquer coisa do género, estaria
bisbilhotando e também me intrometendo na administracdo secreta de uma
casa que, para um estranho, ostenta uma fachada tdo distinta de alegria e
coragem. N&o, ndo era possivel dizer nada parecido [...] Bem, disse Mary
Seton, por volta de 1860... Ah, mas vocé conhece a historia, interrompeu-se,
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entediada, ao que suponho, pela narrativa. E me contou: alugaram quartos.
Houve reunides de comités. Enderecaram envelopes. Rascunharam
circulares. Realizaram reunides; leram cartas; fulano de tal prometeu tanto; o
Sr...., a0 contrdrio, recusa-se a dar um centavo. O Saturday Review foi muito
rude. Como podemos levantar fundos para pagar por escritorios? Devemos
promover um bazar de caridade? Serd que ndo conseguiremos uma jovem
bonita pra sentar-se na primeira fila? Vamos ver o que disse John Stuart Mill
sobre o assunto. Serd que alguém consegue convencer o editor do... a
publicar uma carta? Podemos fazer com que a Lady.... a assine? Lady... esta
fora da cidade. Foi desse modo que a coisa se fez, presumivelmente, sessenta
anos atras, e foi um esfor¢o prodigioso, e muito tempo se despendeu nisso. E
somente depois de uma longa luta e com a mais extrema dificuldade é que
elas conseguiram reunir trinta mil libras (WOOLF, 1985, p. 25-27).

Acho possivel que Woolf tenha escrito este ensaio com um objetivo diferente da
sua escrita critica de “grandes” obras ou seus romances e contos literarios. O uso de
uma linguagem mais “objetiva” e reafirmadora de suas intengdes pode ter como alvo
um publico mais amplo, possivelmente de mulheres, sem educagdo formal, como ela
mesma.*® Contudo, na passagem acima, vemos uma caracteristica de sua obra literéria, o
“fluxo de consciéncia”, essa passagem da narradora de uma “mente” para outra, onde as

ideias e sensacBes assumem a acdo do que esta sendo narrado.

Complementando a narrativa sobre as mulheres que lutaram pela abertura da
universidade ao sexo feminino, Woolf faz uso da nota de rodapé (ela recorre outras
vezes ao seu uso ao longo do ensaio), trazendo assim uma referéncia documental para a
sua imaginacdo de como os acontecimentos teriam se passado. Colocando em pratica, a

sua intencdo de usar da ficgdo para dizer verdades:

Dizem-nos que devemos pedir pelo menos trinta mil libras. (...) Ndo é uma
grande soma, considerando —se que havera apenas uma faculdade desse tipo
para a Gra-Bretanha, a Irlanda e as col6nias, e considerando-se quanto é facil
levantar somas imensas para escolas de rapazes. No entanto, considerando o
nimero tdo pequeno de pessoas realmente desejosas de que as mulheres
sejam instruidas, € um bom negécio. ”Lady Stephen, Emily Davies and
Girton College (N. da A.)(WOOLF, 1985, p.27).

E preciso lembrar que Woolf pode ter escrito se afastando de uma narrativa
“disciplinada” sobre o passado, contudo, ela também era influenciada por esta historia,
como leitora dela. Assim ela ficcionaliza para aumentar a compreensao dos fatos, para
tornar o passado uma experiéncia. Ou seja, ela acredita na verdade dos fatos, ndo sem

guestionamentos ou duvidas, ela acusa a historia muitas vezes de mentir, mas ela

3 Talvez um projeto parecido com o de Marx e Engels ao escreverem o Manifesto Comunista (1848),
uma escrita visando a compreensdo das pessoas oprimidas da sua condi¢do de submissdo: “Aquilo que ¢
valido para a consciéncia nacional burguesa Marx e Engels tentaram conquistar também para a
consciéncia de classe dos trabalhadores, a ser desdobrada por meio da reflexao histérica. (KOSELLECK,
2013, p. 190). Marx e Engels apontaram os grilhdes do capitalismo, Woolf os grilhGes do patriarcado.
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acredita na comunicabilidade da experiéncia, no aprendizado com o passado, quando ele
narra a “verdade”. Aqui ela se aproxima do regime historiografico de seu tempo, como
caracterizado por Hartog como “regime moderno”. Continuando a “pensar” sobre a
condicdo das mulheres, a narradora usa do recurso de um documento (de uma foto) para
pensar sobre a vida das mulheres. Mas, ao ndo ter certeza de se tratar da personagem
que ela procura imaginar a vida, e isso ndo a impede de continuar a imaginar, mostra
que ela ndo estd preocupada com a veracidade de suas provas, mas com o poder da

sugestdo das evidéncias:

A mée de Mary — se é que aquele era seu retrato — talvez tivesse sido uma
esbanjadora nas horas vagas (teve treze filhos de um pastor de igreja), mas,
se assim foi, a vida alegre e dissoluta Ihe havia deixado muito poucos tracos
de seus prazeres no rosto [...] Agora, se ela tivesse entrado no mundo dos
negocios; se tivesse se tornado fabricante de seda artificial ou magnata da
Bolsa de Valores; se tivesse deixado duzentas ou trezentas mil libras para
Fernham, poderiamos ter-nos sentado a vontade essa noite e talvez o assunto
de nossa conversa tivesse sido arqueologia, botanica, antropologia, fisica, a
natureza do 4tomo, matematica, astronomia, a relatividade ou geografia. Se
apenas a Sra. Seton e sua méae e a mde de sua méae tivessem aprendido a
grande arte de ganhar dinheiro e tivessem deixado seu dinheiro, para instituir
fellowships e docéncias-livres e prémios e bolsas de estudo apropriadas para
0 uso dos membros de seu proprio sexo, poderiamos ter antecipado, sem
indevida confiangca, uma vida agradavel e honrada no reflgio de uma das
profissdes generosamente beneficiadas. Poderiamos ter estado explorando ou
escrevendo; vagueado pelos lugares veneraveis da Terra; sentado,
contemplativas, nos degraus do Partenon, ou ido para um escritério as dez da
manha e voltado tranquilamente para casa as quatro e meia para escrever um
pouco de poesia. (WOOLF, 1985, p.28-29)

Ao refletir sobre as condicGes de vida das mulheres, Woolf compreende porque
elas ndo puderam investir na educacdo de suas filhas. O que a leva a acreditar que a

maneira de que tivesse sobrado recursos as mulheres seria a ndo constituicdo de familia:

Pois fazer doacdes para uma faculdade exigiria a completa eliminacdo de
familias. Fazer fortuna e ter treze filhos.... nenhum ser humano suportaria
isso. Examinemos os fatos, dissemos. Primeiro, sdo 0s hove meses, antes de o
bebé nascer. Entdo o bebé nasce. Depois que o bebé é amamentado, hd sem
duvida uns cinco anos gastos em brincadeiras com o bebé. (WOOLF, 1985,
p.29)

Apds a conclusao radical, a narradora questiona a outra personagem sobre como
seria a sua vida (a vida de todas as criancas...) se sua mae estivesse fora de casa
ganhando dinheiro. E ao enumerar as atividades que possivelmente a mae da

personagem tivesse desempenhado com os filhos, vemos como as mulheres fizeram
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parte do passado, como elas desempenharam esse papel de transmitir a tradicdo ao

serem as responsaveis pela criacdo das futuras geragoes:

Se a Sra. Seton, disse eu, tivesse empregado seu tempo ganhando dinheiro,
que tipo de recordacdes voce teria tido de brincadeiras e brigas? O que teria
sabido da Escdcia, de seu ar puro e dos bolos e tudo 0 mais? Mas € inutil
fazer essas perguntas, porque vocé nunca teria existido. Além disso, é
igualmente indtil perguntar o que teria acontecido se a Sra. Seton e sua mae,
e a mde de sua mée, tivessem acumulado uma grande riqueza e a tivessem
depositado aos cuidados das fundacfes e da faculdade e da biblioteca,
porque, em primeiro lugar, lhes era impossivel ganhar dinheiro e, em
segundo, se tivesse sido possivel, a lei lhes negava o direito de possuirem
qualquer dinheiro ganho. S6 nos Gltimos quarenta e oito anos é que a Sra.
Seton pdde ter algum centavo de seu. (WOOLF, 1985, p.29-30)

Woolf termina o primeiro capitulo desenhando a partir das observacoes feitas até
ali, a questdo que ela ird continuar analisando no ensaio. O peso da tradicdo (e o da falta
dela), a condicdo de pobreza material e intelectual as quais as mulheres foram

submetidas, e os efeitos dessas condic¢des para a literatura de autoria feminina:

Fiquei pensando por que foi que a sra. Seton ndo teve dinheiro algum para
nos deixar; e que efeito exerce a pobreza na mente; e que efeito exerce a
rigueza na mente; e pensei nos curiosos cavalheiros de idade com tufos de
pele nos ombros que vira essa manha; e lembre-me de como, se alguém
assobiasse, um deles corria; e pensei no 6rgao ressoando na capela e nas
portas fechadas da biblioteca; e pensei em como é desagradavel ser trancada
do lado de fora; e pensei em como talvez seja pior ser trancada do lado de
dentro; e, pensando na seguranca e na prosperidade de um sexo e na pobreza
e na inseguranca do outro, e no efeito da tradi¢do e na falta de tradi¢éo sobre
a mente de um escritor (WOOLF, 1985, p.31)

No segundo capitulo vemos a iniciativa da narradora-personagem de comegcar
uma pesquisa “séria” sobre as questdes levantadas. Ela ira recorrer a histéria para

compreender a situacao das mulheres:

Pois a visita a Oxbridge e o almogo e o jantar tinham dado inicio a um
enxame de perguntas. Por que os homens bebiam vinho e as mulheres, agua?
Por que um sexo era tdo préspero e o outro, tdo pobre? Que efeito tinha a
pobreza na ficcdo? Quais as condi¢des necessarias para a criacdo de obras de
arte? — faziam —se mil perguntas a um sé tempo. Mas era preciso obter
respostas, ndo perguntas; e uma resposta sé poderia ser obtida consultando-se
0s sadbios e os imparciais que se haviam colocado acima das contendas
verbais e confusBes do corpo, emitindo o resultado de seu raciocinio e de
suas pesquisas em livros que podem ser encontrados no Museu Britanico. Se
a verdade ndo puder ser encontrada nas prateleiras do Museu Britanico, onde,
perguntei a mim mesma, apanhando o lapis e caderno de notas, estard a
verdade? (WOOLF, 1985, p.32-33)
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As primeiras observagdes da pesquisa sdo gquanto ao surpreendente nimero de
obras dedicados a questdo da mulher, porém, desde o inicio Woolf atenta para o carater

destas publicages e a para a autoria delas:

Tém alguma nogdo de quantos sdo escritos por homens? [...] homens sem
qualificacdo aparente, salvo o fato de ndo serem mulheres. Alguns desses
livros eram, a julgar pela aparéncia, frivolos e jocosos; mas muitos, por outro
lado, eram sérios proféticos, moralistas e exortarios. (WOOLF, 1985, p. 34 -
35)

Diante da massa documental, Woolf reconhece os limites da sua capacidade de

pesquisa, ndo sem ironizar o preparo do pesquisador profissional:

Imediatamente comecaram os problemas. Um estudante treinado em pesquisa
em Oxbridge tera, sem duvida, algum método para orientar sua indagacao
vencendo todas as perplexidades até alcancar as respostas, tal como a ovelha
alcanga o seu aprisco. O estudante a meu lado, por exemplo, que copiava
diligentemente um manual cientifico, estava, eu tinha certeza, extraindo puras
pepitas do minério essencial a cada dez minutos, mais ou menos. (WOOLF,
1985, p.36)

Reconhecendo seu amadorismo, contudo, como suas antecessoras, ela continua
sua pesquisa e se depara com a forma com a qual a mulher era abordada pela literatura,

pela historiografia, pela filosofia, pela biologia:

“Situacdo das, na Idade Média,
Habitos das, nas ilhas Fiji,

Adoradas como deusas por,

Mais fracos do que, no sentido moral,
Idealismo das,

Maior consciéncia das,

Ilhoas dos mares do sul, idade da puberdade
entre,

Atratividade das,

Oferecidas em sacrificio a,

Pequeno volume cerebral das,
Subconciéncia mais profunda das,
Menos pélos no corpo das,
Inferioridade mental, moral e fisica das,
Amor aos filhos nas,

Musculatura mais fraca das,
Resisténcia as afecgdes das,
Intensidade dos afetos das,

Vaidade das,

Educacdo superior das,

Opinido de Shakespeare sobre,
Opinido de Lorde Birkenhead sobre,
Opinido do dedo Inge sobre,

Opinido de La Bruyeére sobre,

Opini&o do dr. Johnson sobre,
Opinido do sr. Oscar Browningsobre.”
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Nesse ponto, respirei fundo e, de fato, acrescente a margem: Por que Samuel
Butler afirma que “Os homens sébios nunca dizem o que pensam sobre as
mulheres”? Os homens sabios aparentemente nunca dizem outra coisa [...]
Alguns sabios asseguraram que elas sdo mais vazias de cabeca; outros, que
tém uma consciéncia mais profunda. Goethe exaltou-as; Mussolini despreza-
as. Para onde quer que se olhasse, os homens pensavam nas mulheres, e
pensavam diferentemente. (WOOLF, 1985, p. 37-39)

Muito da forca da sua narrativa é o seu grande poder de sugestdo, Woolf ndo
problematiza, e talvez ndo precise, mas o que ela demonstra é o carater de objeto com o
qual a mulher era retratada pelo discurso histérico. Um dado estatistico, um ser opinado
por homens, ndo um sujeito de a¢do. Quando Woolf ir& encorajar as mulheres para que
elas reescrevam a histéria, buscando mudar este quadro, ela deseja que se retrate a
mulher como um sujeito de acdo, que se busque pelas suas experiéncias com e no
tempo. Assim, ela resume a forma como a mulher era abordada e a inutilidade daquelas

informac0es, constatando a pobreza da representacdo da mulher:

N&o havia possibilidade de eu ir para casa, refleti, e acrescentar, como uma
contribuicdo séria ao estudo das mulheres e a ficcdo, que as mulheres tém
menos pélos no corpo do que os homens, e que a puberdade entre as ilhoas
dos mares do sul se limita aos nove anos — ou sera noventa? — até, a grafia,
em sua confusdo, tornara-se indecifravel. [...] E, se ndo consegui captar a
verdade sobre M. (como passara a chama-la, a bem da concisdo) no passado,
por que me incomodar com M. no futuro? Parecia pura perda de tempo
consultar todos aqueles cavalheiros que se especializam na mulher e no efeito
dela sobre o que quer que possa ser — politica, filhos, salarios, moral -, por
mais numerosos e doutos que sejam. Mais valeria deixar seus livros fechados.
(WOOLF, 1985, p.39)

Woolf passa a procurar compreender o porqué das mulheres serem representadas
de forma tdo vazia, e ela chega a questdo da relacdo de inferioridade das mulheres com
0s homens na sociedade e do poder que os homens tinham ao dominarem o discurso

sobre as mulheres:

Qualquer que seja a razdo. Todos esses livros, pensei inspecionando a pilha
sobre a escrivaninha, sdo imprestaveis para meus fins. Quer dizer eram
imprestaveis cientificamente, embora, em termos humanos, estivessem
repletos de ensinamentos, interesse, tédio e fatos muito curiosos sobre os
habitos das ilhoas de Fiji. Tinham sido escritos a rubra luz da emogéo, ndo a
branca luz da verdade. Portanto, deviam ser devolvidos & mesa central e
repostos cada qual no préprio alvéolo do imenso favo de mel. Tudo o que eu
havia recuperado do trabalho naquela manha fora o dado sobre a raiva. Os
professores — assim eu os tinha agrupado — estavam enraivecidos. Mas por
qué?, perguntei a mim mesma depois de devolver os livros, por qué?, repeti,
de pé sob a colunata, entre os pombos e as canoas pré-historicas, por que
estariam zangados? E, formulando para mim mesma essa pergunta, fui-me
afastando a procura de um local para almogar. Qual é a natureza real do que,
por ora, chamo de raiva deles?, indaguei. Ai estava um quebra-cabecga que
duraria todo o tempo que se leva para ser servido num pequeno restaurante
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das proximidades do Museu Britanico. Algum fregués anterior tinha deixado
a edicdo do meio-dia do jornal vespertino sobre uma cadeira e, enquanto
esperava ser atendida, comecei displicentemente a ler as manchetes. Uma
manchete de tipos muito grande atravessa a pagina. Alguém marcara um
grande tento na Africa do Sul. Manchete menores anunciavam que Sir Austen
Chamberlain estava em Genebra. Um cutelo com fios de cabelo humano fora
encontrado num pordo. O senhor juiz... tecera comentarios no Tribunal de
Divorcios sobre o descaramento das mulheres. Espalhadas por todo o jornal
vinham outras noticias. Uma atriz de cinema fora lancada de um pico na
California e deixada suspensa no ar. O tempo ia ficar nublado. O mais
transitorio dos visitantes desse planeta, pensei, que apanhasse esse jornal nao
poderia deixar de perceber, mesmo a partir desse testemunho disperso, que a
Inglaterra esta sob o dominio de um patriarcado. Ninguém de posse de suas
faculdades poderia deixar de detectar a dominacdo do professor. Dele eram o
poder, o dinheiro e a influéncia. Era ele o proprietario do jornal e seu redator
e redator-assistente. Ele era o ministro do Exterior e o juiz. Era o jogador de
criquete, era o proprietéario dos cavalos de corrida e dos iates. Era o diretor da
empresa que paga duzentos por cento a seus acionistas. Deixava milhdes para
instituicGes de caridade e universidade que ele mesmo dirigia [...] Se ele
tivesse escrito imparcialmente sobre as mulheres, se tivesse usado provas
inquestionaveis para estabelecer sua argumentacéo e néo tivesse demonstrado
sinal algum de desejar que o resultado fosse uma coisa e ndo outra, ninguém
teria ficado com raiva também. Ter-se-ia aceitado o fato, como se aceita o
fato de que a ervilha é verde e o canéario, amarelo. Pois que seja assim, eu
teria dito. Mas eu ficara com raiva porque ele estava com raiva. (WOOLF,
1985, p.41-43)

Nessa passagem vemos como a questdo da representagcdo no discurso tem um
peso na vida pratica, o discurso legitima e representa a relacdo de inferioridade das
mulheres na sociedade, sociedade que por essa relacdo Woolf classifica (ainda) como
patriarcal. Podemos entender que ela questiona a legitimidade e a veracidade desse

discurso.

A partir do diagnostico que Woolf faz do poder masculino de elaborar a
representacdo das mulheres, que serve para manté-las em lugares sociais diferentes dos

seus, ela também nos d& um testemunho de seu presente:

A vida, para ambos os sexos — e olhei para eles a abrirem caminho, as
cotoveladas, pela calcada -, é ardua, dificil, uma luta perpétua. Ela exige
coragem e forca gigantescas. Mais que tudo, talvez sendo, como somos,
criaturas da ilusdo, ela exige autoconfianca. Sem a autoconfianga, somos
como bebés no berco. E como podemos gerar essa qualidade imponderavel, e
apesar disso tao inestimavel, da maneira mais rapida? Pensando que as outras
pessoas sdo inferiores a nds mesmos. Sentindo que temos alguma
superioridade inata — pode ser riqueza ou posicéo social, um nariz afilado ou
o retrato de um avd pintado por Rommey -, pois, ndo ha limite para os
patéticos recursos da imaginacdo humana... sobre as outras pessoas. Dai a
enorme importancia para um patriarca que tem que conquistar, que tem que
dominar, de sentir que um grande nimero de pessoas, a rigor, metade da raga
humana Ihe é por natureza inferior. (WOOLF, 1985, p.44)
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Woolf aborda também a questdo da simbologia de incutir uma inferioridade as

mulheres, como elas funcionavam como um “espelho” que refletiria a grandeza dos

homens. Ao aludir as guerras, Woolf talvez faca referéncia a outro espelho do ego

masculino, a historia:

Em todos esses séculos, as mulheres tém servido de espelhos dotados do
magico e delicioso poder de refletir a figura do homem com o dobro de seu
tamanho natural. Sem esse poder, a Terra provavelmente ainda seria pantano
e selva. As glorias de todas as nossas guerras seriam desconhecidas.
(WOOLF, 1985, p.45)

Ela menciona também a grande conquista politica das mulheres de sua época, 0

direito ao voto. Contudo, para ela, aquele direito de representatividade ndo era mais

importante do que o acontecimento de ter recebido uma heranca e assim ter conquistado

a sua independéncia pratica. Ela também “aproveita” para resumir quais eram as

possibilidades de trabalho para as mulheres:

A noticia da heranca chegou certa noite quase simultaneamente com a da
aprovacao do decreto que deu o voto as mulheres. A carta de um advogado
caiu na caixa do correio e, quando a abri, descobri que ela me havia deixado
quinhentas libras anuais até o fim da minha vida. Dos dois — o voto e o
dinheiro -, o dinheiro, devo admitir, pareceu-me infinitamente mais
importante. Antes disso, eu ganhara a vida mendigando trabalhos esporadicos
nos jornais, fazendo reportagens sobre um espetaculo de burros aqui ou um
casamento ali; ganhara algumas libras enderegando envelopes, lendo para
senhoras idosas, fazendo flores artificiais, ensinando o alfabeto a criangas
pequenas hum jardim de infancia. Tais eram as principais ocupac@es abertas
as mulheres antes de 1918 (WOOLF, 1985, p.47).

Com um olhar social para a questdo das mulheres, ela se refere a classes e a

pressdo do sistema na vida das pessoas, 0 que talvez a tenha mantido um tanto afastada

de outras feministas, que davam mais énfase na culpa dos homens na opressdo das

mulheres. Woolf busca compreender as relacdes sociais:

Era absurdo responsabilizar qualquer classe ou qualquer sexo como um todo.
As grandes massas nunca sdo responsaveis pelo que fazem. S&o impelidos
por instintos que ndo estdo sob seu controle. Também eles — os patriarcas, 0s
professores — tiveram dificuldades infindaveis, terriveis obstaculos contra o
que lutar. Sua educagdo, em alguns aspectos, fora tdo falha quanto a minha
propria. Gerara neles falhas igualmente grandes. Sim, é verdade, eles tinham
dinheiro e poder, mas somente ao pre¢o de abrigarem no peito uma aguia, um
abutre, eternamente a arrancar-lhes o figado e bicar-lhes os pulmdes — o
instinto de posse, o furor de aquisicdo que os impele perpetuamente a desejar
as propriedades e os bens alheios; a fazer fronteiras e bandeiras, navios de
guerra e gas venenoso; a oferecer a propria vida e a vida dos filhos. Passem
pelo Admiralty Arch (eu havia alcancado esse monumento), ou por qualquer
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outra avenida dedicada aos troféus e ao canhdo, e reflitam sobre o tipo de
gléria ali celebrada. Ou observem, ao sol da primavera, o corretor de acoes e
o grande advogado encerrarem-se em ambientes fechados para ganhar mais e
mais dinheiro, quando é fato que quinhentas libras anuais mantém um sujeito
vivo sob o sol. Sdo instintos desagradaveis de abrigar, refleti. Sdo fruto das
condicOes de vida, da falta de civilizacdo, pensei eu, olhando para a estatua
do duque de Cambridge e, em particular, para as plumas de tricorne, com
uma fixidez que elas dificilmente terdo recebido antes (WOOLF, 1985, p.48-
49).

Ela reflete, assim, sobre a necessidade de autoafirmacdo masculina a partir de
um monumento historico, o que a faz concluir que as mulheres ndo veriam muito
sentido em serem lembradas daquela forma, elas ndo lutaram nas guerras, néo
“civilizaram” outros povos. Podemos pensar que ela esta aqui também falando da nédo
representacdo das mulheres na historia. Dessa forma, acredito que ela entendia a
historia, da maneira como era escrita naquele momento, como a experiéncia masculina

no tempo.

Woolf termina o segundo capitulo, apés refletir sobre o passado e sobre o

presente, se dirigindo ao futuro, projetando assim, um horizonte de expectativas:

Além disso, dentro de cem anos, pensei, alcangando a porta de casa, as
mulheres terdo deixado de ser o sexo protegido. [...] Todas as suposi¢des
fundamentadas nos fatos observados quando as mulheres eram 0 sexo
protegido terdo desaparecido — como por exemplo (hesse ponto, um pelotdo
de soldados desceu a rua marchando), a de que mulheres e padres e
jardineiros vivem mais do que as outras pessoas. Retirem-lhes essa protegéo,
exponham-nas aos mesmos esfor¢os e atividades, facam-nas soldados e
marinheiros e maquinistas e estivadores, e as mulheres ndo morrerdo muito
mais jovens — e mais depressa — que 0s homens, ao ponto de as pessoas
dizerem: “Hoje vi uma mulher”, da mesma forma que diziam: “Hoje vi um
avido”. Tudo pode acontecer quando a feminilidade tiver deixado de ser uma
ocupacéo protegida, pensei ao abrir a porta (WOOLF, 1985, p.50-51).

Woolf inicia o terceiro capitulo ironizando o que até agora tinha conseguido
concluir sobre a condicdo das mulheres no passado, o trecho serve também para que
reconhecamos o recorte do seu problema - as mulheres e a escrita - a partir do

surgimento da literatura inglesa no século 16:

Melhor seria cerrar as cortinas, deixar as distracfes do lado de fora, acender o
abajur, abreviar a pesquisa e pedir ao historiador, que registra ndo opinides,
mas fatos, para descrever sob que condi¢bes viviam as mulheres, ndo em
todas as épocas mas, na Inglaterra, digamos, na época de Elizabeth. Pois é
um enigma perene a razdo por que nenhuma mulher escreveu uma s6 palavra
daquela extraordindria literatura, quando um em cada dois homens, parece,
era dotado para can¢do ou o soneto. Quais eram as condi¢fes em que viviam
as mulheres? (WOOLF, 1985, p.53).
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Segundo Certeau®, é comum do processo da escrita da histéria que o

pesquisador escolha um tema ao qual ele domine, assim, Woolf como escritora vai

direcionar seu questionamento sobre a historia a partir da tematica da ficcdo, sua

conhecida. Ainda é relevante a definicdo que ela faz de ficcdo, ndo a compreendia como

uma completa oposigdo a realidade (a historia?): “é como uma teia de aranha, presa

apenas levemente, talvez, mas ainda assim presa a vida pelos quatro cantos” (WOOLF,

1985, p.53).

De volta a historia, Woolf retoma sua analise de como o discurso histérico

abordava a mulher, aqui a vemos apontar mais diretamente para o carater da mulher

como um objeto deste discurso, ndo como um sujeito participante da historia:

Assim, fui até a prateleira onde estdo os livros de historia e apanhei um dos
mais recentes: a Histdria da Inglaterra, do professor Trevelyan. Mais uma
vez, procurei “Mulheres”, encontrei “Posi¢do das”, e fui as paginas indicadas.
[...] Apesar disso”, conclui o professor Trevelyan, “nem as mulheres de
Shakespeare, nem as das memorias auténticas do século XVII, como as
Verneys e as Hutchinsons, parecem carentes de personalidade e carater.”[...]
Atravessa a poesia de uma ponta a outra; por pouco esta ausente da historia.
Domina a vida de reis e conquistadores na ficgdo; na vida real, era escrava de
qualquer rapazola cujos pais lhe enfiassem uma alianca no dedo. Algumas
das mais inspiradas palavras, alguns dos mais profundos pensamentos saem-
Ihe dos labios na literatura; na vida real, mal sabia ler e escrever e era
propriedade do marido. Era certamente um monstro impar que se criou lendo-
se primeiro os historiadores e depois 0s poetas — um verme alado qual uma
aguia; o espirito da vida e da beleza num picadinho de sebo de cozinha. Mas
esses monstros, por mais que deleitem a imaginagdo, ndo tém existéncia real.
O que se precisaria fazer para trazé-la a vida seria pensar poética e
prosaicamente a um s0 instante, assim mantendo o contato com a realidade.

[...] No entanto, no instante em que se experimenta esse método com a
mulher elisabetana, falta um ramo de esclarecimento: somos detidos pela
escassez dos fatos. Nada se sabe de pormenorizado, nada de perfeitamente
verdadeiro e substancial sobre ela. A histéria mal chega a menciona-la. E
voltei-me novamente para o professor Trevelyan a fim de ver o que a historia
significava para ele. [...] “O dominio feudal e os métodos da agricultura de
afolhamento... Os cistercienses e a criacdo de ovelha... As cruzadas... A
universidade... A Camara dos Comuns... A Guerra dos Cem Anos... As
Guerras das Rosas... Os sébios do Renascimento... A dissolu¢do dos
mosteiros... Luta agréria e religiosa... A origem do poderia maritimo inglés...
A armada” [...] Ocasionalmente, faz-se menc&o a uma mulher em particular,
uma Elizabeth ou Mary, uma rainha ou grande dama. Mas por nenhum meio
vidvel as mulheres da classe média, sem o comando de nada além de
inteligéncia e carater, poderiam ter participado de algum dos grandes
movimentos que, reunidos, constituem a visdo de passado do historiador
(WOOLF, 1985, p. 54-57).

14 «

cada historiador situa o corte inaugurador 14 onde para sua investigacdo, quer dizer, nas fronteiras

fixadas pela sua especialidade na disciplina a que pertence” (CERTEAU, 1982, p.22).
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Para Hartog o seculo 19 e 20 vivenciaram o regime moderno de historicidade,
momento no qual o discurso histérico assumiu um carater cientifico e, teoricamente,
objetivista, uma relagéo de conhecimento sobre o passado pelo passado, uma crenga em
fatos e verdades, em universalismos e impessoalidades, uma visdo de historia como
processo, um longo caminho ao progresso, ao futuro®. O complexo do pensamento de
Virginia Woolf sobre a histdria é que ela critica muito destes pressupostos, entre eles o
universalismo (ela se lembra da falta das mulheres, nesse discurso sobre a
“humanidade”), ela duvida seriamente do objetivismo (acusa o discurso histérico e oS
historiadores de mentirem muitas vezes), e mesmo vé um sentimento de raiva para com
as mulheres, uma necessidade de marcar a sua suposta inferioridade (dai a
impossibilidade de uma impessoalidade). Porém, ela ndo rompe completamente com
este modelo de pensar a historia, ainda que veja brechas nos seus pilares, ela pensa uma
reescrita da historia pelas mulheres, ainda sobre um dos pilares basicos do regime
moderno, os fatos. Ela quer que as mulheres pesquisem e narrem os fatos das
experiéncias passadas das mulheres que foram silenciadas pela historia. Mas, ndo quer
conhecer estes fatos pelo simples conhecimento do passado, como 0s historiadores
pregavam, mas para que eles sirvam de exemplo para as mulheres, exemplo de como
ndo viverem as suas vidas ou de que por mais duras que sejam as imposicdes da
sociedade, houve mulheres que conseguiram construir uma vida como sujeitas de si
mesmas. Assim, ela vé a histéria como uma possibilidade de representacdo e
ensinamento, um saber que pudesse dar licdes para as mulheres do presente. Um saber,

assim, pratico.

Diante da constatacdo da representacdo simploria pela histéria, a histéria
profissional dos historiadores, Woolf vai sugerir o seu projeto de retomada®® das
mulheres do estudo e da escrita sobre o passado. Reivindicando assim, um lugar de fala,

de que as mulheres pudessem falar sobre elas mesmas:

A mulher jamais escreve sobre a prépria vida e raramente mantém um diario
— existe apenas um punhado de suas cartas. N&o deixou pecas ou poemas
pelos quais possamos julga-la. O que se deseja, pensei — e por que alguma
aluna brilhante de Newnham ou Girton ndo o fornece? -, € uma massa de
informacdes: com que idade ela se casava; quantos filhos, via de regra, tinha;
como era sua casa; se ela dispunha de um quarto proprio, se preparava a

“No que respeita & historiografia, a expressio moderno regime significa um periodo em que o ponto de
vista do futuro domina. A palavra-chave é Progresso, Histdria é entendida como processo e tempo como
se direcionado a um fim (progressdo)” (HARTOG, 2013, p.11).

16 Se entendermos as historiadoras amadoras como produtoras de saberes sobre o passado, se trataria de
uma retomada da atividade de escrita feminina sobre a histdria.
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comida; seria possivel que tivesse uma criada? Todos esses fatos estdo em
algum lugar, presumivelmente nos registros e livros contabeis paroquiais; a
vida da mulher média elisabetana deve estar espalhada em algum lugar,
disponivel para alguém que se preste a recolhé-la e dela fazer um livro. Uma
ambicdo que ultrapassaria minha audacia, pensei, procurando pelas
prateleiras os livros que ndo estavam ali, seria sugerir as alunas dessas
famosas universidades que reescrevessem a histdria, embora deva admitir
que, muitas vezes, ela parece um tanto estranha tal como é — irreal,
tendenciosa; - mas por que ndo poderiam elas acrescentar um suplemento a
histdria, dando-lhe, é claro algum nome ndo conspicuo, de modo que as
mulheres pudessem ali figurar sem impropriedade?

(WOOLF, 1985, p.57).

Ap0s, prognosticar um projeto de futuro, no vai e vem entre 0s tempos em que a
autora se movimenta ao longo do ensaio, ela volta para o passado. Cria uma pequena
narrativa sobre uma irma de Shakespeare®’, ela utiliza, assim, de uma metafora (essa
irmd ndo teve existéncia real), e a dificuldade de uma jovem em particular de viver
(experienciar) o seu talento (ou podemos pensar em desejo de escrever) vira um
exemplo, para falar da condi¢do das mulheres no século 16, na Inglaterra, e de como

Ihes foi inibida a possibilidade de escrever:

teria sido completa e inteiramente impossivel a qualquer mulher ter escrito as
pecas de Shakespeare na época de Shakespeare. Permitam- me imaginar, ja
que é tao dificil descobrir fatos, o que teria acontecido se Shakespeare tivesse
tido uma irm& maravilhosamente dotada, chamada, digamos, Judith. [...]
Pegava um livro de vez em quando, talvez algum do irmao, e lia algumas
paginas. Mas nessas ocasides, 0s pais entravam e lhe diziam que fosse
remendar as meias ou cuidar do guisado e que ndo andasse no mundo da lua
com livros e papéis. [...] Como poderia ela desobedecer — Ihe? Como poderia
partir-lhe o coracdo? Somente a forca do proprio talento levou-a a fazé-lo: fez
um pequeno pacote com seus pertences, deixou-se escorregar por uma corda
numa noite de verdo e tomou a estrada de Londres. [...] Como ele, tinha uma
predilecdo pelo teatro. Ficou & entrada de um; queria representar, disse. Os
homens riram-lhe no rosto. O gerente — um homem gordo e falador — soltou
uma gargalhada. [...] Finalmente — pois era muito jovem e tinha o rosto
singularmente parecido com o do poeta Shakespeare, com 0s mesmos olhos
cinzentos e sobrancelhas arqueadas -, finalmente, o empresério Nick Greene
compadeceu-se dela. Judith viu-se gravida desse cavalheiro e entdo — quem
pode medir o fogo e a violéncia do coracdo do poeta quando capturado e
enredado num corpo de mulher? — matou-se numa noite de inverno, e esta
enterrada em alguma encruzilhada onde agora param os 6nibus em frente ao
Elephant and Castle. [...] Ndo obstante, alguma espécie de talento deve ter
existido entre as mulheres, como deve ter existido entre as classes operarias.
Vez por outra, uma Emily Bronté&, ou um Robert Burns, explode numa chama
e prova sua presenca. Mas certamente esse talento nunca chegou ao papel.
Quando, porém, lemos sobre uma feiticeira atirada as &guas, sobre uma

7 “|_ouise De Salvo (1989) entende o projeto de Woolf em reconstruir a imagem de Judith Shakespeare,
como uma busca épica para uma “mythic mother muse”, nesse caso, Woolf seria a propria Judith
Shakespeare, “a sister of us all” mas que diferente dela, que ndo escreveu uma simples palavra, ela
imprime sua marca na literatura e na histéria, consagrando-se como uma grande escritora”(OLIVEIRA,
2011, p.214-125).
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mulher possuida por deménios, sobre uma bruxa que vendia ervas, ou até
sobre um homem muito notavel que tinha méde, entdo penso estarmos na
trilha de uma romancista perdida, uma poetisa reprimida, de alguma Jane
Austen muda e ingléria, alguma Emily Bronté que fazia saltar os miolos no
pantanal ou careteava pelas estradas, enlouquecia pela tortura que o talento
impunha. De fato, eu me arriscaria a supor que Andénimo, que escreveu tantos
poemas sem assina-los, foi muitas vezes uma mulher. Foi uma mulher que
Edward Fitzgerald, creio, sugeriu ter feito as baladas e as cantigas folcléricas,
cantarolando-as para seus filhos, distraindo-se com elas na roda de fiar ou nas
longas noites de inverno (WOOLF, 1985, p.59-62).

Woolf ndo se limita a descrever a situacao das mulheres, mas procura explica-la.
Assim, interpreta que a restricdo da vida pablica das mulheres era devido ao peso que se

dava a “pureza”, a necessidade de recato sexual exigida para as mulheres:

pois a castidade pode ser um fetiche inventado por certas sociedades por
motivos desconhecidos — mas era, ainda assim, inevitavel. A castidade tinha
entdo — e tem ainda agora — importancia religiosa na vida de uma mulher, e
de tal modo enredou-se em nervos e instintos, que libertar-se dela e trazé-la a
luz do dia exige uma coragem das mais raras. Levar uma vida livre na
Londres do século XV teria significado, para uma mulher que fosse poetisa e
dramaturga, um colapso nervoso e um dilema que bem poderiam mata-la.
[...] Foi o resquicio do sentimento de castidade que ditou o anonimato as
mulheres até mesmo no século XIX (WOOLF, 1985, p.63).

A questdo de se levar em conta o lugar social de que Virginia Woolf escrevia ja
foi apontada, como forma de problematizar seus projetos em nome de todas as
mulheres. Ndo podemos deixar de levar em consideracdo que ela pensava em uma
historia que falasse sobre mulheres como ela, brancas, ocidentais, de classe média, ainda
que ela fale do interesse de conhecer a vida das mulheres pobres também. Mas, talvez
por um principio de solidariedade com a condi¢do de todas as mulheres, quando ela fala
de uma mulher negra, ainda que européia e burguesa, ela fala em tom de ironia sobre o
fato de que ela ndo veria necessidade de colonizar essa mulher, como os homens
fizeram e faziam na sua época: “Uma das grandes vantagens de ser mulher é que se
pode tolerar até mesmo uma linda negra sem querer fazer dela uma inglesa” (WOOLF,

1985, p.64).

Voltando a questdo da universidade e do ensino superior para as mulheres,
Virginia Woolf cita uma fonte do passado para falar da opinido de um professor

universitario que avaliava as primeiras mulheres que foram permitidas na universidade:

O Sr. Oscar Browning foi uma eminente personagem em Cambridge e
costumava examinar os alunos de Girton e Newnham. O Sr. Oscar Browinig
tinha o habito de declarar “que a impressdo deixada em sua mente, apds
examinar qualquer conjunto de provas, era que, independentemente das notas
por ele conferidas, a melhor dentre as mulheres era intelectualmente inferior
ao pior dentre os homens”. [...] Haveria sempre aquela afirmativa — vocé néo
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pode fazer isto, vocé é incapaz de fazer aquilo — contra a qual protestar e a ser
superada (WOOLF, 1985, p.66-68).

Ela tenta demonstrar a continuidade daquela visdo da inferioridade e da
incapacidade das mulheres, ao comparar a opinido do professor do passado com a de um

critico de musica de seu presente:

E aqui, disse eu abrindo um livro sobre musica, temos as mesmas palavras
novamente usadas neste ano da graca de 1928, sobre as mulheres que tentam
escrever musica. “Sobre a Srta. Germaine Tailleferre, pode-se apenas repetir
a maxima do Dr. Johnson sobre as mulheres pregadoras, transposta em
termos de musica: ‘Senhor, a composicdo de uma mulher ¢ como o andar de
um cachorro sobre as patas traseiras. Ndo é bem feita, mas ja surpreende
constatar-se que de qualquer modo foi feita’. Com que exatiddo a histéria se
repete... (WOOLF, 1985, p.68).

Mostrando estes exemplos da opressdo masculina, que inibia e ridicularizava as
mulheres, Woolf propfe outra linha de pesquisa para uma histdria das mulheres.

Contudo, atenta para a dificuldade que seria proceder a tal investigacao:

A histéria da oposicdo dos homens a emancipacdo das mulheres talvez seja
mais interessante do que a histdria da prépria emancipagdo. Seria possivel
escrever um livro divertido sobre isso, caso alguma jovem aluna de Girton ou
Newham colhessem exemplos e deduzisse uma teoria — mas ela precisaria de
luvas grossas nas maos e de barras de ouro macico a protegé-la (WOOLF,
1985, p.69).

No quarto capitulo, Woolf traca um panorama das mulheres que conseguiram
escrever do século 16 ao século 20 na Inglaterra. Buscando compreender as limitacdes e
condicdes em que elas escreveram e analisando o quanto estas poderiam ter
influenciado nos seus escritos. Chamo este panorama de uma “breve historia da
literatura feminina inglesa”. Para comecar ela diagndstica a situacdo das mulheres

poetas no século 16 usando da interpretacdo de monumentos historicos:

Basta pensar nos tumulos elisabetanos, com todas aquelas criangas
ajoelhadas, de maos unidas, e em sua morte prematura, e ver sua casa de
cdmodos escuros e abarrotados, para perceber que nenhuma mulher poderia
ter escrito poesia naquela época (WOOLF, 1985, p.73).

Depois do diagnostico do século 16, Woolf cita Lady Winchilsea, uma
aristocrata que escreve no século 17, mas segundo Woolf com raiva da condi¢do de
opressdo em que vivia por ser mulher, o que teria prejudicado a sua escrita. Depois a

compara com outra mulher da aristocracia, de quem, algumas cartas sobreviveram, e
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lamenta que ela ndo possa ter escrito de forma publica. Insinua que a ma fama de Lady

Winchilsea teria servido para inibir outras mulheres de escreverem publicamente:

E mil vezes lamentavel que uma mulher capaz de escrever assim, cuja mente
estava em sintonia com a natureza e a reflexdo, tenha sido levada a raiva e a
amargura. Mas como poderia ter evitado isso?, perguntei a mim mesma,
imaginando as expressdes de escarnio e as risadas, a adulacdo dos
bajuladores, o ceticismo do poeta profissional. [...] Ela “deve ter”, digo eu,
pois quando se procuram fatos sobre Lady Winchilsea se descobre, como de
habito, que quase nada se sabe sobre ela. [...] E assim, ja que nenhuma
mulher de bom senso e recato podia escrever livros, Dorothy, que era
sensivel e melancélica — exatamente o oposto da duquesa em temperamento -
, Ndo escreveu nada. As cartas ndo contam. Uma mulher podia escrever cartas
sentada junto ao leito de dor do pai. Podia escrevé-las junto a lareira,
enquanto os homens conversavam, sem perturba-los. O mais estranho,
pensei, folheando as paginas das cartas de Dorothy, é o talento que tinha essa
jovem solitdria e sem instrugdo para compor uma frase, para moldar uma
cena (WOOLF, 1985, p.76 - 79).

Woolf traga uma ruptura na inibigdo das mulheres de escreverem, ainda que a

sociedade continuasse apelando para necessidade da castidade e da reclusdo da mulher.

Ela vai narrar o caso da escritora Aphra Behn e sugerir mais um tema de pesquisa para a

historia das mulheres:

E com a sra. Behn dobramos uma esquina muito importante do caminho. [...]
A sra. Behn foi uma mulher de classe média com todas as virtudes plebéias
do humor, da vitalidade da coragem: uma mulher forcada pela morte do
marido e por algumas infelizes aventuras pessoais a ganhar a vida por meio
da inteligéncia. Ela teve que trabalhar em igualdade de condi¢Ges com os
homens. Conseguiu, esforgando-se muito, o bastante para viver. [...] Pois,
agora que Aphra Behn o havia conseguido, as mogas podiam ir até seus pais
e dizer: “Vocés ndo precisam dar-me uma pensdo; posso ganhar dinheiro com
minha pena”. E claro que a resposta, por muitos anos seria: “Sim vivendo a
vida de Aphra Behn! Melhor a morte.”[...] Sugere-se aqui esse tema
profundamente interessante — o valor que os homens atribuem a castidade das
mulheres e seu efeito na educacdo delas — para discussdo, que talvez
proporcionasse um livro interessante, se qualquer aluna de Girton ou
Newnham quisesse estudar o assunto (WOOLF, 1985, p.80-81).

Woolf faz entdo uma observacdo que em muito se aproxima com 0 Cenario

descrito por Bonnie Smith, quando ela fala sobre as primeiras historiadoras do século

18, mulheres que escreveram relatos de viagem, traduziram Ranke e escreveram

biografias sobre a vida de rainhas e romances historicos:

Centenas de mulheres comecaram, no decorrer do século XVIII, a contribuir
para o pavimento das despesas pessoais ou ir em socorro da familia, fazendo
traducdes ou escrevendo os inimeros romances de ma qualidade que
deixaram de ser registrados até mesmo nos compéndios, mas que podem ser
obtidos nas caixas de quatro pence na Charing Cross Road. A extrema
atividade mental que se revelou entre as mulheres no final do século XVIII -
as conversas, reunides, a redacdo de ensaios sobre Shakespeare, a traducéo
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dos classicos — baseou-se no solido fato de que as mulheres podiam ganhar
dinheiro escrevendo (WOOLF, 1985, p.81-82).

Diante deste cenario de uma efervescéncia da escrita das mulheres, Woolf
aponta a grandiosidade dessa transformacdo na vida intelectual das mulheres e,
compreendo que de forma irbnica, sugere que se ela estivesse reescrevendo a historia
esse acontecimento seria estudado e ganharia um destaque maior que a historia das
guerras. Interpreto que ela ja estava fazendo essa reescrita, por isso, a ironia, ela ndo diz
diretamente que ela mesma estava reescrevendo a histéria'® porque ela sabia que seria

acusada de nao ter autoridade nem legitimidade para fazé-lo:

Assim no término do século XVIII promoveu-se uma mudanca que, Se eu
estivesse reescrevendo a histdria, descreveria mais integralmente e
consideraria de maior importancia do que as Cruzadas ou as Guerras das
Rosas: a mulher da classe média comegou a escrever. Porque, se Orgulho e
preconceito tem alguma importancia, se tém alguma importancia
Middlemarch e Villette e O morro dos ventos uivantes, entdo é muito mais
importante que eu consigo provar, numa conferéncia de uma hora, que as
mulheres em geral, e ndo apenas a aristocracia solitaria encerrada em sua casa
de campo, em meio a seus félios e aduladores, comegaram a gostar de
escrever. Sem aquelas precursoras, Jane Austen e as Brontés e George Eliot
ndo teriam tido maior possibilidade de escrever do que teria Shakespeare sem
Marlowe, ou Marlowe sem Chaucer, ou Chaucer sem aqueles poetas
esquecidos que prepararam o terreno e domaram a selvageria da lingua. As
obras — primas ndo s&o frutos isolados e solitarios; sdo o resultado de muitos
anos de pensar em conjunto, de um pensar através do corpo das pessoas, de
modo que a experiéncia da massa esta por tras da voz isolada. Jane Austen
deveria ter depositado uma coroa de flores na sepultura de Fanny Burney, e
George Eliot deveria ter rendido homenagem a sombra resoluta de Eliza
Carter — a brava senhora que amarrou uma sineta na armacgdo de sua cama
para que pudesse acordar cedo e estudar grego. Todas as mulheres reunidas
deveriam derramar flores sobre o timulo de Aphra Behn, que est,
escandalosamente, mas com muita propriedade, na Abadia de Westminster,
pois foi ela quem lhes assegurou o direito de dizerem o que pensam
(WOOLF, 1985, p.82-83).

Nesta narracdo Woolf deixa transparecer a sua idéia de construir uma tradicdo
literaria feminina ao invocar o simbolo de que uma escritora ap0os a outra devesse flores
ao tumulo da sua precedente. Assim, ela volta a questdo do aprendizado e da
experiéncia, as mulheres poderiam aprender umas com as outras ao conhecerem as suas
experiéncias de vida, e tendo mais experiéncia de vida elas teriam mais condic¢des de

escrever, como ela dira a diante, teriam, assim, mais sobre o que escrever:

Teria sido algo a ver com nascer na classe média, perguntei-me, e com o fato,
que Miss Emily Davies iria demonstrar tdo extraordinariamente pouco mais
tarde, de que a familia de classe média do inicio do século XIX possuia
apenas uma sala de estar para todos? Se uma mulher escrevesse, teria de

18«[...] estamos olhando para o passado para construir essa ‘matrilineagem literaria’, que era um dos

objetivos de Woolf em A Room of One’s Own, recuperar a tradicéo literaria feminina” (OLIVEIRA, 2011,
p. 213).
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escrever na sala de estar comum. E, como se queixaria tdo veementemente
Miss Nightingale — “As mulheres nunca dispdem de meia hora... que possam
chamar de sua” -, ela era sempre interrompida. Mesmo assim, seria mais facil
escrever ali prosa e ficcdo do que escrever poesia ou uma peca. Exige-se
menos concentracdo. Jane Austen escreveu assim até o fim de seus dias. [...]
De mais a mais, toda a formacdo literaria que uma mulher recebia no inicio
do século XIX era concentrada na observacdo do carater, na analise da
emogdo. Sua sensibilidade fora cultivada durante séculos pelas influéncias da
sala de estar. [...] Se Jane Austen foi prejudicada em algum aspecto de sua
situacdo, deve ter sido na estreiteza da vida que lhe foi imposta. Era
impossivel a uma mulher andar sozinha. Ela nunca viajou; nunca rodou por
Londres num 6nibus ou almogou sozinha num restaurante (WOOLF, 1985,
p.83-85).

Esta posi¢éo de Virginia Woolf quanta a possibilidade de transmitir ensinamento
pela experiéncia alheia, esse projeto de construir uma tradicao literaria feminina, parece
contradizer o diagndstico de outro pensador seu contemporaneo, Walter Benjamin. Para
Benjamim, apds os horrores da Grande Guerra, a experiéncia, a tradi¢do e o patrimonio,
teriam perdido a capacidade de comunicar, contexto também que marca o surgimento da

no¢do mais difundida da crise do historicismo:

Pois qual o valor de todo 0 nosso patrimdnio cultural, se a experiéncia ndo
mais o vincula a nds? [...] Sim € preferivel confessar que essa pobreza de
experiéncia ndo é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge uma nova
barbarie. Pois 0 que resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia? Ela
o impele a partir para a frente, a comegar de novo, a contentar-se com pouco,
a construir com pouco (BENJAMIN, 1987, p.115-116).

Mas, como as mulheres sempre foram “barbaras”, como a cultura ocidental
nunca se preocupou em se comunicar com elas, Woolf podia escrever, mesmo depois da
guerra, defendendo o valor da experiéncia, porque seria uma nova experiéncia, seriam
novos valores a serem transmitidos, pois, eles seriam criados a partir do presente, o
presente olharia para o passado, em busca do que Ihe fosse Util no presente. Para
Benjamin esse cenario de pobreza de experiéncia era um reflexo do desejo dos homens
de se libertarem de toda a experiéncia, de toda a histéria sufocante, conclusdo que
podemos pensar devido aos seus valores e tradi¢bes terem levado a uma sociedade
capaz das atrocidades da Grande Guerra. Mas Woolf'® ndo via a mulher como

construtora daqueles valores, como beneficiada com aquelas tradi¢cdes, como sujeito

19 “gquando se é mulher, frequentemente nos surpreendemos com uma sUbita cisdo da consciéncia,

digamos, ao descer a pé a Whitehall quando, pelo fato de sermos a herdeira natural daquela civilizagéo,
ela se nos torna, ao contrério, estranha, alheia e critica” (WOOLF, 1985, p.119).
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naquele discurso historicista, assim, ainda confiava na experiéncia, pois, pensava nela

como uma possibilidade de criar o novo, o diferente.

Como a teoria feminista demonstra Woolf, ja percebia a questdo do valor
diferente que se dd aos temas reconhecidos como “tipicamente” masculinos ou
femininos: “sdo os valores masculinos que prevalecem [...] Esse é um livro importante,
pressupde o critico, porque lida com a guerra. Esse € um livro insignificante, pois lida

com os sentimentos das mulheres numa sala de visitas” (WOOLF, 1985, p.91 - 92).

Que talento, que integridade devem ter sido necessarios diante de toda aquela
critica, em meio aquela sociedade puramente patriarcal, para que elas se
ativessem a coisa tal como a viam, sem se acovardarem. Apenas Jane Austen
conseguiu, € Emily Bronté [..] “.. As romancistas s6 devem aspirar a
exceléncia reconhecendo corajosamente as limitagBes de seu sexo”. Isso
resume o assunto, e quando eu lhes disser, para sua grande surpresa, que essa
frase ndo foi escrita em agosto de 1828, mas em agosto de 1928, vocés
concordardo, penso eu, em que, por mais divertido que isso nos pareca hoje,
representa uma vasta massa de opinido — ndo pretendo remexer essas aguas
passadas; sO aproveito aquilo que a sorte lanca aos meus pés — que era muito
mais vigorosa e muito mais sonora um século atrés. Seria preciso uma jovem
muito resoluta, em 1828, para desconsiderar todas aquelas afrontas e
repreensdes e promessas de prémios (WOOLF, 1985, p.93).

Contudo, nem s sob opressdes discursivas viviam as mulheres, Woolf vai se
dirigir também para a questao da nao representatividade na tradicdo. E aqui é importante
notar, que ela ndo via homens e mulheres como iguais, por isso, que uma tradicdo de
autoria masculina ndo poderia se comunicar, servir como estimulo para uma escrita
feminina. Mas isso ndo necessariamente era devido a uma diferenca nata entre 0s
sex0s%°, mas sim, as condicdes sociais a que cada um estava sujeito, assim para Woolf, a
experiéncia masculina ndo sendo igual a experiéncia feminina ndo tinha valor de

aprendizado para as mulheres:

Mas, qualquer que tenha sido o efeito do desestimulo e da critica em seus
escritos — e creio que tiveram um efeito muito grande -, isso ndo tinha
importancia, comparado a outra dificuldade que elas enfrentavam (eu ainda
estava considerando as romancistas do inicio do século XIX) quando
chegavam a pOr os pensamentos no papel, isto é, ndo tinham o ampara de
tradicdo alguma, ou uma tradicdo tdo curta e parcial que era de pouca
serventia. [...] De fato, uma vez que a liberdade e a plenitude de expresséo
sdo da esséncia da arte, essa falta de tradicdo, essa escassez e inadequacao
dos instrumentos devem ter afetado enormemente os escritos das mulheres.
[...] todas as formas mais antigas de literatura estavam consolidadas e
firmadas na época em que ela se tornou escritora. Apenas 0 romance era

20 Ainda que ela tenha escrito: “peso, progresso e ritmo da mente do homem sio diferentes”, contudo toda
a analise que ela faz é para chegar a conclusdo de que as diferengas eram fruto de condigdes sociais
diferenciadas.
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suficientemente novo para ser maleavel em suas méos — outra razdo, talvez,
por que ela escreveu romances. E, no entanto, quem pode afirmar que mesmo
agora “o romance” (coloco-0 entre aspas para assinalar meu sentimento a
inadequacdo das palavras), quem pode dizer que até esta forma, que € mais
maleavel de todas, é corretamente moldada para ser usada pela mulher? Sem
divida, iremos descobri-la dando-lhe forma para si mesma, quando puder
usar seus membros livremente, proporcionando algum novo veiculo, nao
necessariamente em verso, para a poesia que existe nela (WOOLF, 1985,
p.94-96).

No capitulo cinco, Woolf vai voltar a analisar o presente, mostrando como a
situacdo da escrita das mulheres agora era um pouco diferente, elas tinham comecado a
se apropriar de outros tipos de géneros de escrita: “é certamente verdade que as
mulheres ja ndo escrevem apenas romances. Ha os livros de Jane Harrison sobre

arqueologia grega; os livros de Vernon Lee sobre estética; os livros de Gertrude Bell

s 21

sobre a Pérsia.” =~ (WOOLF, 1985, p.99). Ela retoma a questdo da representacao da mulher

na literatura e ironiza o papel atribuido aos homens na vida das mulheres e o papel que

eles de fato tinham na vida delas:

Era estranho pensar que todas as grandes mulheres da ficgdo, até a época de
Jane Austen, eram ndo apenas vistas pelo outro sexo, como também vistas
somente em relacdo ao outro sexo. E que parcela minima da vida de uma
mulher € isso! E que nadinha o homem conhece até mesmo dela, quando a
observa através dos 6culos escuros ou rosados que o sexo lhe coloca sobre o
nariz! Dai, talvez, a natureza peculiar das mulheres na ficcdo, os extremos
surpreendentes de sua beleza e horror, a alternancia entre bondade celestial e
depravacdo demoniaca — pois € assim que um amante a veria a medida que
seu amor crescesse ou diminuisse, fosse prospero ou infeliz. Isso ndo se
aplica tanto as romancistas do século XIX, € claro. A mulher torna-se ali
muito mais versatil e complexa. (WOOLF, 1985, p.103)

Reforcando mais uma vez a necessidade de ampliacdo do campo de experiéncia
das mulheres na vida social, Woolf d& mais um testemunho da condicdo das mulheres
no seu presente. E, voltando para o passado, lamenta a perda da memoria das mulheres
que viveram e ndo tiveram suas memorias registradas, termina o capitulo deixando

explicita a sua idéia de que elas deveriam ser recuperadas para a histéria:

Poucas mulheres, mesmo hoje, diplomaram-se em universidades; as grandes
provagdes das profissdes liberais, do exército e da marinha, do comércio, e da
politica e da diplomacia mal chegaram a testa-las. Elas permanecem, até este
momento, quase sem classificacdo. [...] Pois todos os jantares foram
preparados; os pratos e 0s copos, lavados; as criancas, mandadas para a

2! Todas essas autoras sdo estudadas por Bonnie Smith como historiadoras amadoras em Género e
Histdria: Homens e Mulheres e a Prética Historica.
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escola e mergulhadas no mundo. Nada resta de tudo isso. Tudo se evaporou.
Nenhuma biografia ou histéria tem uma palavra a dizer acerca disso. E os
romances, sem que o pretendam, mentem de maneira inevitavel [...] Todas
essas vidas infinitamente obscuras permanecem por registrar (WOOLF, 1985,
p.106-111).

No ultimo capitulo, Woolf entra na tematica, talvez, mais problematica de seu
ensaio. Ela vai delinear uma condicdo ideal de escrita para um artista, e essa condigéo
ideal seria através de um “cérebro”, ou podemos pensar, uma sensibilidade que fosse
andrégina®®. O autor ideal escreveria como um ser que pudesse ter vivido uma

experiéncia feminina e masculina, assim se comunicando com os dois sexos:

Em seu projeto sobre androginia, Woolf acreditava que o escritor deveria ter
sua mente fertilizada pela criatividade feminina, pois sem as imposic6es
patriarcais e sem as restri¢des econdmicas e sociais a mulher poderia oferecer
sua contribuicdo artistica, social e cultural, da qual a prépria sociedade
patriarcal necessitava. A medida que a diferenca entre os sexos diminui, a
arte mostraria sinais de maior liberdade e, consequentemente, maior
criatividade. Pois, a emancipac¢do feminina proporcionaria uma sexualidade
mais adequada e, também, uma imaginacdo mais apropriada marcada pela
androginia (OLIVEIRA, 2012, p.209).

Para alguns estudos feministas, quando Woolf defende a androginia como um
estado ideal isso enfraquece sua posicdo como defensora de direitos para as mulheres.
Ainda que seja complicado estabelecer o que seria uma experiéncia androgina (talvez
ndo menos do que o que seja uma experiéncia feminina ou masculina), o que Woolf
parece propor é que as mulheres pudessem de fato participar das mesmas atividades que
os homens e os homens passassem a ndo se omitir das atividades ditas “femininas”.
Assim, ambos estariam em um mesmo pé de experiéncias e poderiam transmiti-las uns
aos outros:

E continuei amadoristicamente a esbocar uma planta da alma, de tal modo
que, em cada um de nos, presidiriam dois sexos, um masculino e um
feminino; e no cérebro do homem, o homem predominaria sobre a mulher, ¢,
no cérebro da mulher, a mulher predominaria sobre o homem. O estado

normal e adequado é aquele em que os dois convivem juntos em harmonia,
cooperando espiritualmente (WOOLF, 1985, p.120).

Mas, Woolf constata que esse estado ideal estaria longe de ocorrer. Pois, o

proprio movimento feminista teria deixado os homens ainda mais conscientes da sua

22 . . - . . ,

Conforme constatei na leitura de seu didrio, Woolf escreveu este ensaio quando escrevia também o
romance Orlando, na narrativa, um homem se torna mulher, e vemos o dilema de um mesmo ser
experienciar a vida (as imposic6es sociais) como 0s dois sexos.
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“masculinidade”, como uma forma de resposta defensiva ao ataque das feministas. E

nessa constatacdo € dificil ndo perceber certo conservadorismo de Woolf. Ela acreditava

na necessidade da mudanca dos valores sociais, ela escreve para isso também, mas

parece denunciar que as maneiras mais “violentas” do movimento feminista de lutar por

iSs0 ndo seriam as mais adequadas:

Nenhuma era jamais conseguird ser tdo ruidosamente consciente do sexo
quando a nossa; esses incontaveis livros escritos por homens acerca de
mulheres no Museu Britanico sdo prova disso. A campanha pelo sufragio sem
davida teve culpa. [...] O que, entdo, isso significa, se tal teoria dos dois lados
da mente estiver correta, é que a virilidade tornou-se agora consciente de si
mesma — os homens, em outras palavras, escrevem agora apenas com o lado
masculino do cérebro. [...] E naquele estado de inquietacdo em que se fica a
apanhar livros e repb-los sem olhar para eles, comecei a contemplar uma era
ainda por vir de pura e auto-afirmadora virilidade, tal como as cartas dos
mestres (tomemos as cartas de Walter Raleigh, por exemplo) pareciam
pressagiar, e 0s governantes da Italia ja fizeram nascer (WOOLF, 1985, p.
121-125)%.

Woolf continua argumentando o que seria este estado da mente andrdgina, mas

ndo esquece de que fala para mulheres, e retoma o incentivo a que elas escrevessem

com liberdade, uma liberdade que era até entdo masculina:

Algum casamento entre opostos precisa ser consumado. A totalidade da
mente deve estar escancarada, se quisermos ter o sentimento de que o escritor
esta comunicando sua experiéncia com perfeita integridade. E preciso haver
liberdade e é preciso haver paz. [...] A medida que amadurecem, as pessoas
deixam de crer em lados ou em Diretores ou em vasos altamente ornamentais
[...] Pois ndo sdo as resenhas da literatura atual uma ilustracdo perpétua da
dificuldade de julgamento? “Este grande livro”, “este livro sem valor” — 0
mesmo livro é chamado de ambas as formas. Tanto o louvor como a censura
nada significam. Desde que vocés escrevam 0 que desejarem escrever, isso €
tudo o que importa; e se vai importar por séculos ou apenas horas, ninguém
pode dizer (WOOLF, 1985, p. 127- 129).

Ela vai finalizar o ensaio, antecipando as criticas que poderia sofrer pelos seus

argumentos defendidos, o principal deles seria a acusacao de que as condi¢cdes materiais

ndo deveriam interferir no “talento” de uma autora. A essa idéia romantica de literatura,

Woolf responde com uma andlise social do impacto das condi¢des de vida no trabalho

artistico:

Mesmo concedendo uma generosa margem ao simbolismo, no sentido de que
quinhentas libras por ano representam o poder de contemplar, e de que a
fechadura da porta significa o poder de pensar por si mesma, vocés ainda
poderdo dizer que a mente deve elevar-se acima dessas coisas; e que 0S

% Essa linha argumentativa de Woolf é perigosa porque poderia levar a conclusdo que 0 movimento
feminista teve alguma culpa na ascensdo do nazifascismo.
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grandes poetas foram frequentemente homens pobres. [...] E certo — por mais
desonroso que seja para nds como nagdo — que, por alguma falha de nossa
comunidade, o poeta pobre nido tem hoje em dia, nem teve nos ultimos
duzentos anos, a minima chance. Creiam-me — e passei uns bons dez anos
observando umas trezentas e vinte escolas primarias -, podemos tagarelar
sobre a democracia, mas, na verdade, uma crianca pobre na Inglaterra tem
pouco mais esperanca do que tinha o filho de um escravo ateniense de
emancipar-se até a liberdade intelectual de que nascem os grandes textos. [...]
E isso ai. A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia
depende da liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, ndo
apenas nos Ultimos duzentos anos, mas desde o comego dos tempos. [...]
Entretanto, gracas ao trabalho arduo dessas mulheres obscuras no passado,
sobre quem eu gostaria que conhecéssemos mais, gragas, curiosamente, a
duas guerras — a da Criméia, que permitiu a Florence Nightingale sair de sua
sala de estar, e a guerra européia, que abriu as portas a mulher comum cerca
de sessenta anos depois -, esses males estdo em vias de ser minorados. Caso
contrario, vocés ndo estariam aqui esta noite, e a probabilidade de ganharem
quinhentas libras por ano, por precaria que temo ser ainda, seria
extremamente diminuta (WOOLF, 1985, p.130-132).

Ela retoma, novamente, a importancia da experiéncia, desejando que as mulheres
possam viver mais ativamente e que escrevam sobre isso, que transmitam a sua
experiéncia, tanto na ficcdo como em outros géneros, como a historia. Pois, todos o0s

géneros acabariam por alimentar também a ficcdo de uma experiéncia feminina:

peco-lhes que escrevam todo tipo de livros, ndo hesitando diante de nenhum
assunto, por mais banal ou mais vasto que seja. Por bem ou por mal, espero
que vocés se apoderem de dinheiro bastante para as viagens e o lazer, para
contemplar o futuro ou o passado do mundo, para sonhar com livros e
vaguear pelas esquinas e mergulhar a linha do pensamento fundo na corrente.
Pois de modo algum as restrinjo a ficcdo. Se quiserem agradar-me — e ha
milhares de eu -, podem escrever livros sobre viagens e aventuras, sobre
pesquisas e estudos, historia e geografia, critica e filosofia e ciéncia. Assim
fazendo, certamente beneficiardo a arte da ficcdo. Pois os livros tém um jeito
de se influenciar mutuamente. [..] Portanto, quando lhes peco que escrevam
mais livros, insisto em que fagcam algo que sera para seu bem e para o0 bem do
mundo em geral. Como justificar esse instinto ou crenga, eu nao sei, pois as
palavras filosoficas, quando ndo se foi educada numa universidade, séo
propensas a trair-nos. O que se pretende dizer com “realidade”? (WOOLF,
1985, p.133).

Ao procurar incentivar as mulheres na tarefa da escrita de uma nova tradicdo, a
partir de novas experiéncias e do resgate das memorias esquecidas, Woolf testemunha o
carater recente das novas possibilidades de vida para as mulheres, e de forma irdnica,

acentua o quanto elas ainda eram restritas a poucas mulheres:

Como posso incentiva-las mais a empreenderem a tarefa de viver? Minhas
jovens, diria eu, e tenham a bondade de prestar atencdo, pois a peroragéo esta
comecando, vocés sdo, a meu ver, vergonhosamente ignorantes. Nunca
fizeram uma descoberta de alguma importancia. Nunca sacudiram um
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império ou levaram um exército a batalha. As pecas de Shakespeare ndo sdo
de sua autoria, e vocés nunca apresentaram uma racga de barbaros as béncéos
da civilizacdo. [...] Geramos e alimentamos e lavamos e instruimos, talvez até
0s seis ou sete anos de idade, o bilhdo e seiscentos e vinte e trés milhdes de
seres humanos que, segundo as estatisticas, existem atualmente, e isso
mesmo admitindo que algumas de nds tenhamos tido ajuda, leva tempo. [...]
Mas, ao mesmo tempo, permitam-me lembrar-lhes que existem pelo menos
duas faculdades para mulheres na Inglaterra desde 1866; que, a partir de
1880, a mulher casada foi autorizada, por lei, a possuir sua prépria
propriedade; e que em 1919 — e j& se véao ai nove anos inteiros! — ela obteve o
direto de voto. Sera que posso também lembrar-lhes que a maioria das
profissGes esta aberta a vocés ha quase dez anos? Quando refletirem sobre
esses imensos privilégios, a extensdo de tempo em que eles vém sendo
desfrutados e o fato de que deve haver, neste momento, umas duas mil
mulheres capazes de ganhar mais de quinhentas libras por ano de um modo
ou de outro, vocés hdo de concordar em que a desculpa da falta de
oportunidade, formacdo, incentivo, lazer e dinheiro ja ndo se aplica. Além
disso, os economistas tém-nos dito que a sra. Seton teve filhos demais. Vocés
devem, é claro, continuar a ter filhos, mas, como dizem eles aos dois e aos
trés, e ndo as dezenas e as ddzias (WOOLF, 1985, p. 136 - 137).

Concluindo sua analise do presente, Woolf termina o ensaio projetando o futuro,

ndo como um simples progresso como defendido pelo discurso histérico do periodo,

mas como uma construcdo através da luta ardua, e que s6 poderia ser diferente do

presente se 0 passado fosse conhecido e superado. Ela convoca as mulheres a serem

sujeitas da historia presente, participantes na construcdo de um futuro para as mulheres

que viriam:

Milhares de penas estdo prontas para sugerir-lhes o que devem fazer e que
efeito terdo. Minha prépria sugestdo é um pouco fantastica, admito; prefiro,
portanto, coloca-la em forma de ficcdo. [...] Pois bem, minha crenca é de que
essa poetisa que nunca escreveu uma palavra e foi enterrada na encruzilhada
ainda vive. Ela vive em vocés e em mim, e em muitas outras mulheres que
ndo estdo aqui esta noite, porque estdo lavando a louga e pondo os filhos pra
dormir. [...] Pois minha crenca é de que, se vivermos aproximadamente mais
um século — e estou falando na vida comum que é a vida real, ndo nas
vidinhas a parte que vivemos individualmente — e tivermos, cada uma,
quinhentas libras por ano e o prdprio quarto; se tivermos o habito da
liberdade e a coragem de escrever exatamente 0 que pensamos; se fugirmos
um pouco da sala de estar e virmos os seres humanos nem sempre em relagdo
uns com os outros, mas em relacdo a realidade, e também o céu e as arvores,
Ou 0 que quer que seja, como sdo; se olharmos mais além do espectro de
Milton, pois nenhum ser humano deve tapar o horizonte; se encararmos o
fato, porque é um fato, de que ndo ha nenhum braco onde nos apoiarmos,
mas que seguimos sozinhas e que nossa relacdo é para com o mundo da
realidade e ndo apenas para com o mundo dos homens e das mulheres, entéo
a oportunidade surgira, e a poetisa morta que foi a irma de Shakespeare
assumira o corpo que com tanta frequiéncia deitou por terra (WOOLF, 1985,
p.138).
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Consideracoes Finais

Ao falar sobre a historia e ao “imaginar” como teria sido o passado das
mulheres, e também, ao testemunhar o seu presente, relatando as novas possibilidades
para as mulheres, e estabelecendo as continuidades das limitacGes impostas no passado,
Woolf escreve historia. Pois, nos deixou um documento sobre a experiéncia das
mulheres com o tempo, dentro do recorte que ela se prop0s, as mulheres inglesas que
escreveram ou que ndo puderam escrever desde o século 16. Entendo que essa histéria
tinha como objetivo fornecer um “passado pratico” as mulheres, e, portanto, € um
discurso sobre o passado que ndo nega seu carater ficcional, uma histéria que se opunha
ao discurso historico de sua época, definido por White como:

O passado histérico é uma construcdo de ordem tedrica, que existe somente
nos livros e nos artigos dos historiadores profissionais: esta construido como
um fim em si mesmo, possui pouco ou nenhum valor para entender ou
explicar o presente e ndo promove nenhum guia para atuar no presente ou
prever o futuro (WHITE, p.25, 2012).

A leitura de Virginia Woolf da histéria que ela faz em Um teto todo seu,
aproxima-se dessa conclusdo de Hayden White sobre o discurso histérico dos
historiadores profissionais. Assim, Woolf procurou produzir um conhecimento sobre o
passado que tivesse utilidade para as mulheres no presente, e para tanto, ela ndo se
prende a uma verdade a qual fosse necessaria prova documental que as legitimasse. Ela
ndo possuia os documentos, ela possuia o siléncio das narrativas histéricas, procura,
portanto, preencher essas “lacunas” com a sua imaginagao e interpretacdo critica, o que
ela almeja é um ponto de referéncia, um entendimento dos fatores que limitaram a
atuacdo das mulheres no passado.

Acredito que ela realizou com sua escrita um projeto de demonstrar para as
mulheres que vencidos os fatores historicos que as tinham limitado, elas ndo teriam
porque temer nenhuma incapacidade inerente ao fato de serem mulheres. Ou seja, ela
usou o passado com um fim pratico no presente, como uma forma de legitimar as

mulheres como sujeitos historicos e capazes de construirem o seu proprio futuro.
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