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RESUMO

Este trabalho é composto por trés ensaios que buscam in-
vestigar, por meio de textos literarios, elementos sobre a transmis-
sdo de um saber-fazer-com o impossivel, na interface entre educacao
e psicanalise. Os ensaios decantam das experiéncias com o Arma-
zém de Histérias Ambulantes e o Setor de Cuidados Paliativos do
Hospital Nossa Senhora da Conceigao em Porto Alegre (RS). O pri-
meiro ensaio aborda os livros que compdem o projeto O Bairro,
de Gongalo M. Tavares, e traz a nogao de errincia para estabelecer
uma proposi¢ao metodologica. O segundo ensaio retoma a obra de
Herman Melville, Bartleby, o escrevente: uma histéria de Wall Street,
articulando a ideia de paragem como um espaco que suspende um
tempo e uma urgéncia no fazer, interrompendo a consequéncia an-
tecipada e deixando surgir o que é contingente. Ja o terceiro ensaio
atualiza elementos da obra A desumanizagdo, do escritor portugués
Valter Hugo Mae, e tem a alteridade como chave de leitura, alterida-
de que imanta um campo onde emerge a possibilidade de inventar
um saber-fazer-com. Esses ensaios operam como um laboratdrio de
experiéncias em que a ficgao, o ato e a criacdo seguem na diregao
de pensar a literatura como um modo de transmissdo de um saber-
-fazer-com diante do impossivel.

Palavras-chave: Educacgdo. Psicandlise. Literatura. Transmissao.

Impossivel.



ABSTRACT

This work consists of three essays that seek to investigate,
through literary texts, elements that can transmit a know-how-wi-
th the impossible, at the interface between education and psychoa-
nalysis. The essays enhance from experiences with the Itinerant
Stories Warehouse and the palliative care sector of Hospital Nossa
Senhora da Conceicao in Porto Alegre — RS. The first essay explores
the books that compose the project The Neighborhood, by Gonga-
lo M Tavares, and explores the notion of wandering to establish a
methodological proposition. The second incorporates the work of
Herman Melville, Bartleby, the scribe: a story of Wall Street, to ar-
ticulate the idea of stopping time as a space-time that suspends the
time and the urgency in doing, interrupting the early consequence
and letting arise what is contingent. The third explores elements in
Valter Hugo's The dehumanization, and suggests the otherness as
a key reading; otherness that connects to the field where emerges
the possibility of inventing a know-how-with. These essays opera-
te as a laboratory of experiments in which the fiction, the act and
creation, follow in the direction of thinking about the literature as
a way of transmitting a know-how-with towards the impossible.
Keywords: Education. Psychoanalysis. Literature. Transmission.
Impossible.
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PONTOS DE ABERTURA

Entre a estante de livros e uma planta minguada, ha na sala
de minha casa uma antiga maquina de escrever. Ela estd comigo ha
uns bons anos, de modo que a poeira ja impregnou em todas suas
engrenagens. Parada, a maquina fica ali, no canto, como um objeto
de museu, apenas ocupando espago e me lembrando de que houve
outras épocas, outros lugares, outras pessoas. Lembrando-me de
que a memoria € um lugar que sempre precisamos revisitar.

Essa maquina, uma Olivetti Lettera 22, foi presente da mi-
nha tia, pessoa responsavel por me introduzir no mundo da fic¢do
e também no mundo da sala de aula. Como professora de séries
iniciais da zona rural do interior do estado, ela costumava me levar
para sua escola, onde eu passava as tardes na companhia dela e de
seus alunos. Suas aulas eram recheadas por histdrias de bruxas,
monstros, fadas e todo o tipo de narrativa que povoa a imaginagao
infantil, de sorte que minha brincadeira predileta se tornou estar
dentro da sala de aula, onde contar e escutar histdrias tinham um
lugar muito especial. Na época, minha tia ndo sabia, mas estava
inaugurando em mim um desejo de transmissao, um desejo de vi-
ver a educacao pela via da ficcdo, da narrativa e das historias.

Diante do vazio em que me vi para a escrita desta disser-
tacdo, fui tomada por um impulso de tocar essa maquina, de reto-
mar e renovar antigas experiéncias. Algo me dizia que através dela
seria possivel atingir aquela velha sensacdo de brincadeira que as
palavras proporcionavam. Tive vontade de sentir seus botoes, es-
cutar o barulho, ver as letras grudando na folha pelos movimentos
ageis dos pequenos bracos de ferro que compde sua estrutura. Sen-
tei no chao e, meio sem jeito, comecei a manusea-la. Por mais que
seja uma maquina de escrever pequena, ela é bastante dificil, dura

e pesada. Em nada se compara com a rapidez e a presteza dos com-



putadores que temos hoje em dia, e por isso foi necessario todo um
ritual: abrir a maleta, tirar do compartimento que a guarda, fazer
espago, soltar as travas, limpar as ferrugens e arrumar a fita que
tinge o papel. Logo de saida a sensagao que experimentei foi como
se todo esse aparato forgasse o gesto do punho, obrigando-me a es-
crever. Comecei a pressionar algumas letras aleatorias e a me sen-
tir a vontade com a situagdo. Depois de um tempo, com um pouco
mais de confianga, de repente me vi escrevendo sem muito pensar.
Desenhei no papel as palavras que compunham o dia, o més e o
ano, em seguida coloquei meu nome. No exato momento em que
levanto os olhos da maquina, dou-me conta de que esse gesto é o
mesmo que fazem as criangas nos seus primeiros movimentos de
escrita. O que eu estava inaugurando, ali? Penso que, nao a toa, re-
corri a um artificio infantil. Estava eu novamente diante dos meus
primeiros passos com as palavras, pronta para encarar os riscos e
as surpresas do desconhecido. Logo depois, ocupei a brancura do
papel com uma série de virgulas. Uma, depois outra e mais outra.
Preenchi a folha inteira com o igual movimento repetitivo, emba-
lado pelo barulho incessante da agressividade com que o pequeno
braco invade a folha. Por um instante notei que aquele risquinho
possui uma expressdo singularmente bela: mintsculo e delicado,
tem uma breve saliéncia, quase imperceptivel, que faz o seu corpo
ereto se curvar de jeito firme e sensual. Fiquei apaixonada pelo
trago e penso que a virgula que se imp0s aos meus olhos deu a ver
uma dobra que até entdo nunca havia percebido. Mais um movi-
mento de levantar os olhos, que se prendiam fixos ao movimento
da mdquina, e subitamente entendo que o inicio da dissertagdo ndo
poderia ser outro sendo por esse ato de narrar o encontro com a an-
tiga Olivetti e a surpresa que tive ao me enamorar por uma virgula.

Era preciso narrar uma memoria, um encontro, um amor.

44
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O que quero ilustrar com essa histéria é mais ou menos o
que venho comecando a tatear na pesquisa: modos de transmis-
sdo. Emprego o verbo “comecgar” no gerundio, pois este trabalho
nao tem inteng¢des de se ver completo e acabado; antes, ele repre-
senta um momento inicial de abertura, compondo um apanhado
de ideias bastante prematuras que fui tecendo em companhia no
percurso académico. Isso que venho acariciando com cuidado e
tocando sem pretensao diz respeito a um certo saber-fazer-com, que
tem na arte, especialmente na literatura, seus modos de expressao.
Venho, entao, procurando pela via da ficgao, do ato e da criacdo
elementos que indiquem uma maneira particular de transmitir
aquilo que a priori ndo temos como saber, mas que abre espaco
para outras possibilidades surgirem, colocando um intervalo ou,
como venho preferindo, uma virgula. Sendo assim, a pesquisa se
situa na vontade de pensar a transmissao de um saber que ndo se
sabe; um certo impossivel inscrito na transmissdo. Nossa aposta
¢é de que a passagem pela ficcdo pode inaugurar um caminho na
trilha pelo ato criativo, onde o erro, a paragem e a alteridade sao
fundamentais para pensar a transmissao no campo da educacao.
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Meu ponto de partida é o hi-ato.
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* Série de fotos realizadas por mim, sob o titulo Meu ponto de partida é o hi-ato (ou-
tubro de 2016).
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[...] a virgula, segundo Isidoro de Sevilha, assinala o ritmo da
respiracdo na enunciagio do sentido [...]. Sem outro suporte além
deste, hesitante, o pensamento aventura-se.

Giorgio Agamben, Ideia da prosa

Esta dissertagao, que, assim como uma virgula, vem pelo
meio, meio torta, pretende tracar a ideia de que a literatura pode
enunciar algo do impossivel da transmissdo. Impossivel que, na
companhia da psicanalise, ndao esta carregado da nogao de impo-
téncia, mas do entendimento de que o impossivel, joga com um
certo fracasso repleto do seu avesso: a poténcia. Diante disso, algu-
mas perguntas se colocam na tentativa de nos ajudar a contornar
um caminho: como pensar a transmissao de um saber-fazer-com o
impossivel? Quais os modos em que essa transmissao pode ope-
rar? Para tentar contornar tais questdes, elegemos trés chaves de
leitura: 1) errancia; 2) paragem e 3) alteridade, de forma que cada
uma delas serd abordada a partir de ensaios que ora se avizinham

e ora se afastam.
Notas metodolodgicas: Objeto Literario Ndo Identificado

Por ser um método de escrita oscilante, o ensaio permite
desvios que ensejam uma atitude livre e diletante, por isso o esco-
lhemos como nossa forma de trabalho. O fildsofo alemao Theodor
Adorno nos lembra que o ensaio “nao apenas negligencia a certeza
indubitavel, como também renuncia um ideal de certeza”, é um
género em que “o0 pensamento ndo avanca em um sentido tinico”;
ao contrario, faz varios movimentos que se entrelagam, tornando
o pesquisador um pensador “que nem sequer pensa, mas faz de si
mesmo o palco da experiéncia intelectual” (ADORNO, 2012, p. 30).
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Para ele, o ensaio é também uma espécie de entusiasmo infantil,
que faz com que alguém, como uma crianga, nao tenha “vergo-
nha de se entusiasmar com o que os outros ja fizeram” (ADORNO,
2012, p. 16).

Assim, ao tomar o texto como um laboratério de produgao
singular, entendemos que algo de um gesto literario, de um ges-
to com a literatura se realiza. Em um artigo chamado “Do ensaio
como pensamento experimental”, a critica literaria Silvina Rodri-
gues Lopes também escreve sobre esse estilo, apontando o ensaio
como uma forma que incorpora a fragmentacao, a dissonancia, e
que aceita a incerteza do conhecimento. Para ela, aquilo que cha-
mamos de ensaio sdo “os textos em que o pensamento poe de par-
te a oposicao entre o racional e irracional”, na medida em que se
movem segundo “um impulso de aventura, ndo sistematico: ndo
apenas o conceito, mas também a imagem, ndo as diferencas, mas
as diferencia¢des, nao o fixo, mas o que esta em devir” (LOPES,
2012a, p. 121). A autora também comenta que o ensaista trata as
palavras como seres vivos, individualizados e em movimento, que
valoriza a palavra e as suas relagdes de “vizinhanca, ressonancias,
ligagGes privilegiadas, divergéncias, semelhangas das suas disse-
melhancas e vice-versa” (LOPES, 2012a, p. 122). Privilegiar as rela-
¢Oes de vizinhanga é parte fundamental no ensaio, pois é uma ati-
tude que corresponde a disponibilidade e a uma atengao ao outro
que nao € limitada pela ordem temporal, mas, antes pelo contrario,
tende a ignorar o tempo e a percorrer a historia em fungao de afi-
nidades e movimentos de deriva. O ensaio €, ainda, para Silvina
Rodrigues Lopes, uma apropriagao intelectual em que o exercicio
de um pensamento é ensaiado por tentativas, sem temer o “fra-
casso da totalidade”. E, por exceléncia, um lugar de “rasgao da
ideologia, através do qual se abre a possibilidade de reconciliagao
do mundo consigo mesmo, com seu infinito, com a natureza, que

nao € outro da aparéncia, mas a forga da aparicao” (LOPES, 2012a,
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p. 129). O ensaio é um modo de partir de textos literdrios, poemas,
vozes, gestos, ideias ou lugares, sendo uma expansao em formas e
ritmos de uma energia corpo-linguagem que “diverge das fixagoes
indenitarias do habito e da lugar a invengao de conexdes imprevis-
tas” (LOPES, 2012a, p. 130). No ensaio prova-se e experimenta-se.
Sao movimentos indissociaveis em que o mais importante é a sua
promessa de acontecimento (LOPES, 2012a).

No livro O género intranquilo: anatomia do ensaio e do frag-
mento, Jodo Barrento também se vale das premissas acerca do en-
sajo. Para o critico, o ensaio faz-se a bordo dos dias, a bordo dos
livros, na leitura acidental e ndo dirigida. Ao retomar Montaigne,
ele vai dizer que “a experiéncia do ensaio pede espaco, quer ser
deambulagao (mas orientada), deriva (mas sem perder o norte),
labirinto (com um zénite a vista), centro que é permanentemente
descentrado e a que sempre regressa” (BARRENTO, 2010, p. 19).
A escrita do ensaio nao quer dizer o dito e incorpora o desenho
de cintilagdes do impreciso, de modo que os processos sdo mais
escondidos e enigmaticos, em que a palavra torna-se como a pala-
vra da poesia: bloco solitario de onde salta o siléncio das ideias. O
ensaio nao tem limites, impoe-se limites. Brota de qualquer pedra e
comeca a explorar caminhos a demarcar um terreno (BARRENTO,
2010). O ensaio é o menos imaculado dos géneros e sua atitude
€ menos hieratica e hierarquica, pois “prefere as cores da paixdo
— anil, violeta, cinabrio, terra de Siena [...], abomina tubas, trom-
betas, timbales, é musica de camara, recusa as grandes orquestra-
¢Oes romanescas e dramaticas” (BARRENTO, 2010, p. 24). Assim,
o0 ensaio é um texto singular, um romance sem nomes proprios
(Barthes) que se aventura no devir do pensamento. “O ensaio é
um O. L. N. I. (Objeto Literario Nao Identificado) nem identifica-
vel” (BARRENTO, 2010, p. 28-29). O ensaio é ainda um género sem
género, mas que tem sexo(s). Ele pode ser um neutro “se o neutro

nao for um vazio (nem... nem...), mas o neutro afirmativo (sim...
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sim..., tanto... como...)” (BARRENTO, 2010, p. 24-25). O ensaio é
neutro nao por nao ter uma marca, mas por um excesso de marcas,
em que o indefinido “se abre a todas as possibilidades do Como e
do Qué, que traz a marca do Outro, do multiplo e do mutavel, da
experiéncia do in-fixavel que o informa: o Isso do inconsciente”
(BARRENTO, 2010, p. 24-25).

Tomamos o ensaio como esse lugar aberto aos desloca-
mentos a fim de passear entre as palavras por uma espécie de livre
associagao em que algo do inconsciente irrompe, tropega. A partir
das nogdes de “errancia”, “paragem” e “alteridade”, pensamos em
articular as questdes que emergem em torno da transmissao de um
saber-fazer-com o impossivel, no didlogo com trés escritores: Gon-
¢alo M. Tavares, Herman Melville e Valter Hugo Mae. Desejamos
explorar por meio dos ensaios, elementos que de alguma maneira
versem sobre a transmissao de um saber-fazer-com o impossivel, ou
ainda, buscar pelo ensaio elementos da literatura que nos ofere-
¢am pistas sobre a transmissao operada a partir de um impossivel
na interface entre psicanalise e educacdo. Adotamos, igualmente, a
prerrogativa de que almejar a transmissao do saber-fazer-com o im-
possivel é parte fundamental do exercicio educativo, do caminho
da humanizacao.

A escolha pelos escritores nasce lado a lado com uma de-
terminada experiéncia singular. Dessas distintas experiéncias, de-
cantam as chaves de leitura que nos servem como guia para pensar
a transmissao. Cada ensaio serd antecedido por verbetes, pequenas
histdrias, fragmentos de narrativas, que tem na experiéncia sua an-
coragem, de maneira que pingamos aqui mais dois pontos essen-
ciais que constituem o corpo desse trabalho, a saber, as ideias de
“fragmento” e de “experiéncia”’. O fragmento enquanto um jeito
de ensaiar e de pensar, que busca dar lugar a descontinuidade e
ao inacabado, gerando, na mesma medida, um primeiro traco do

impossivel: nem tudo amarrar ou completar, mas dar espago para



19

Fragmento e detalhe

Lucia Serrano Pereira
faz uma interessante
leitura da diferenca en-
tre fragmento e detalhe,
considerando um outro
ponto de vista para a
nossa mesma questao.
Ela parte da obra da
critica literaria Noami
Schor para pensar o
lugar do detalhe na
cultura a partir da lite-
ratura. Para a autora, o
detalhe e o fragmento
sao diferentes uma vez
que “o detalhe pode
sustentar certa inde-
pendéncia com relagao
ao fragmento, enquanto
este, como virtualidade,
pode levar a prolife-
racao de detalhes”
(PEREIRA, 2008, p. 76).
Ao pensar a fungao

do detalhe em Freud,
Lucia vai dizer que o
detalhe aponta a um
reenvio da fala para o
desvelar de uma cadeia
significante, enquanto
o fragmento acentua a
concepgao do todo com
suas partes. Tomando
outros autores, acaba-
mos por pensar o frag-
mento na ordem do que
Lucia Serrano Pereira
propde como detalhe.

algo que nao é passivel de limitagdo, que
se encontra nas fronteiras do devir. So-
bre a concepgao de fragmento, Lacoue-
-Labarthe e Nancy (1978) vao dizer que
o fragmento e o fragmentario habitam a
desordem e o caos, mas nao se furtam de
certa ordenacgao casual. Para eles, suas
ditas imperfei¢Oes sdo os seus bens mais
preciosos, e é por meio do fragmento
que os pensamentos sao compostos de
maneira a se desfazerem e se desmem-
brarem permeados por interrupg¢des que
implodem os discursos através do inaca-
bado. Os autores enfatizam, ainda, que
aquilo que pertence a ordem do involun-
tario e do acidental interessa certamente
ao fragmentario (LACOUE-LABARTHE;
NANCY, 1978, p. 60).

O fragmento é uma caracteristica
propria do pensamento moderno e nas-
ce com o romantismo alemao, ainda no
inicio do século XIX (BARRENTO, 2010).
Seria a materializagdo do poético que co-
loca em cena uma agdo da imaginagao
que sonha com a totalidade sem nunca
se totalizar. Ao fazer referéncia a Blan-
chot, Barrento (2010) lembra que o frag-
mento é um continuo sempre em aberto
em que se avizinham conjuntos furtivos,
a deriva, nutrindo entre os espagos em
branco que os separam um afastamento

que nao lhes da fim, mas que “prolonga
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ou os faz esperar pelo que os prolongara” (BARRENTO, 2010, p.
64). O fragmento tende para uma sociabilidade sem anulacao das
fronteiras entre os géneros, e ao assumir o seu lugar proprio dentro
do discurso literario, o fragmento toma a consciéncia do trabalho
vao de querer dizer: ele aceita o desafio do nome e nomeia enigma-
ticamente um objeto ou uma ideia, tal qual um oraculo. Assim, o
fragmento possui uma légica interna propria, contando com o lei-
tor e as potencialidades comunicativas do silencio, “parece aproxi-
mar-se mais daquele secreto desejo, que partilha com o ensaio, de
se reduzir ao carogo, nticleo duro, pérola, n6é do rizoma, ponto de
fuga” (BARRENTO, 2010, p. 70).

Os fragmentos dizem de uma maneira de pensar e de ar-
ticular as ideias de tal forma, que compde um grande mapa asso-
ciativo. Como pistas desse mapa, incluimos junto ao corpo desta
dissertacdo pequenas anotagdes, comentarios e breves notas que
fui recolhendo e elaborando no percurso de mestrado. Sao recortes
de pensamentos que reunimos no convivio com colegas, na rua,
em semindrios, aulas, grupos de pesquisas etc. E uma colcha de
retalhos tecida na presenca de muitos. Inserimos essas anotagdes
no corpo do texto, como forma de salientar um processo no tempo,
de fixar um presente que pede para ser lembrado, narrado e reto-
mado. As anotag¢Oes aparecem, aqui, como um modo de gerar me-
morias e materializar um caminho em movimento, dando a ver um
instante, um acontecimento em devir. Acerca disso, Roland Barthes
nos indica uma reflexao bem importante sobre a atitude de tomar
notas, que nos ajuda a sustentar o valor da anotacao, do detalhe, do
gesto e do tempo na criacdo. Ele parte da seguinte pergunta, feita

em uma de suas aulas do volume A preparacio do romance:

Pode-se fazer Narrativa (Romance) com
o Presente? Como conciliar — dialetizar
— a distancia implicada pela enunciagao
de escritura e a proximidade, o arreba-
tamento do presente vivido ao mesmo
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tempo que a aventura. [...] como escrever
longamente, correntemente (de modo
corrente, fluido, seguido), tendo um olho
sobre a pagina e outro sobre “aquilo que
me acontece”? (BARTHES, 2005, p. 36)

E segue com a resposta: “pode-se escrever o presente
anotando-o — a medida que ele ‘cai’ em cima e embaixo de nos”
(BARTHES, 2005, p. 36). Ou seja, o presente capturado por um
movimento, ao passo que se esvai “em cima e embaixo de nos”.
Uma escrita fugaz que materializa um tempo na mesma medida
em que reivindica um futuro e ndo esquece um passado. As ano-
tacOes aqui contidas operam com a expressdao de um vivido como
meio de construcao reflexiva pessoal e coletiva, jogando a todo ins-
tante com formas de lembrar e esquecer; com formas de narragao.
Barthes (2005), ainda nessa mesma aula, vai salientar que, por ve-
zes, um romance se inicia pela pratica ordinaria da anotagao, cujos
textos podem servir como uma espécie de arquivo da preparacao
de métodos. Para ele, as anotagdes prévias a confec¢do de um ro-
mance sdo “um rio de linguagem, linguagem ininterrupta: a vida
- que é texto ao mesmo tempo encadeado, prosseguido, sucessi-
vo, e texto superposto, histologia de textos em corte, palimpsesto”
(BARTHES, 2005, p. 37), e como tal inscrevem-se em uma “interse-
¢ao problematica” entre vida e obra, anunciando a obra como von-
tade (BARTHES, 2005, p. 37). Ora, este texto nao é um romance, e
sim uma dissertacao de mestrado. Porém, o exercicio da anotagao
aparece aqui tal como descreve Roland Barthes, compondo uma
pratica que diz de um desejo de escrita e de escritura. Sendo as-
sim, agregamos essas notas a dissertagdo, de modo que sdo o que
Barthes (2005) chama de “figuras”: “o que aparece primeiramente
como impossivel talvez seja finalmente possivel” (BARTHES, 2005,
p- 38) que operam como uma espécie de corte: uma fenda, uma
barra, “que esta marcada a cesura do descontinuo” (BARTHES,
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“Narrar é criar,

pois viver é ape-

nas ser vivido.”
(PESSOA, 2001. p. 179)

2005, p. 38). As anotagoes sdo, assim, um
dispositivo que se revela como ato. Sao
registros-figuras daquilo que nos mobi-
liza e que por vezes parece nao ter signi-
ficancia alguma. Marcada pelo aleatdrio,
pelo incidente e pela falta de planeja-
mento, uma anotagao se constitui, neste
trabalho, como “simulacao dela mesma”,
ja que “exibe sua prépria fabricagdo”
(BARTHES, 2005, p. 90), encenando a
sua singular experimentagio. E impor-
tante dizer que optamos por apresentar
as anotagoes dos cadernos originais, de
maneira que surgem como fragmentos,
como pedacos intrusos no meio do texto.
Também escolhemos preencher a mar-
gem com alguns comentarios e imagens
construidas no processo de trabalho. Pre-
servamos a forma rasgada das anotacoes,
tal qual foram retiradas do seu lugar de
origem, visto que evidenciam um ges-
to impensado, aleatdério e imprevisivel,
pelo singular corte em suas bordas. A
atitude de rasgar e remover as anotagdes
dos cadernos produziu, em contraparti-
da, uma auséncia na folha de onde foram
retirados. Por isso, achamos importante
mostrar esses recortes, pois revelam um
curioso jogo de presenca-auséncia que
compde toda uma rede de significagdes.
Ja a experiéncia comparece nesta

dissertacao a partir da dimensao daquele
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que narra, que conta uma histdria, como nos lembra Walter Benja-
min no seu célebre e sempre atual texto, “O narrador”. Benjamin
(2012) denuncia o risco do desaparecimento da transmissao da ex-
periéncia diretamente relacionado ao declinio da arte de contar.
Para ele, o ato de contar € a atitude propria de um narrador, de
maneira que as narrativas cabem na ideia de singularidade por in-
termédio da associagdo livre tecida com o outro: “O narrador retira
o que ele conta da experiéncia: de sua prdpria experiéncia ou da
relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 2012, p. 217). Ao falar
da narrativa como oriunda das sociedades artesas, de comunida-
des fundadas pela partilha da experiéncia no ambito da pratica
oral, Benjamin diz que a narrativa tradicional “néo esta interessa-
da em transmitir o “puro em si’ de cada coisa narrada, como uma
informacdo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do nar-
rador para em seguida retira-la dele” (BENJAMIN, 2012, p. 221).
Dessa forma, o exercicio de contar, de narrar uma histéria — que
para Benjamin had muito deixou de nos ser familiar, com o desen-
volvimento rapido do capitalismo e do discurso da técnica — pa-
rece incitar uma atitude ética, uma espécie de espago comparti-
lhado e disponivel, uma vez que, para Benjamin, é na medida em
que contamos que podemos nos tornar sujeitos capazes de fazer e
transmitir experiéncia.

Também situamos a literatura no lugar da transmissao de
uma experiéncia, assim como um laboratério que pulsa modos de
pensamento e de vida. No instigante ensaio “A literatura como ex-
periéncia”, do livro Literatura, defesa do atrito, Silvina Rodrigues Lo-
pes coloca essa ideia em cena. Ao abordar a literatura como expe-
riéncia, ela se interessa por ampliar o debate sobre a literatura, no
sentido de privilegiar um lugar em que os textos literarios sejam
palco para as dissonancias vividas no conflito com o social, em que

eles sejam um gesto que pode “abrir espagos vazios no mando liso
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da cultura” (LOPES, 2012b, p. 14). Para ela, a literatura se da na re-
lagao com o outro, no ser-em-comum, que ao mesmo tempo afirma
o ndo comum da singularidade sem depender de nenhum mode-
lo, critério ou valor. Trata-se de, através da construcao de formas
discursivas, preservar o potencial de mudanga, de diferenciacao.
E um modo de acolher o exterior sem o reduzir a um “ser como”,
“sem anular nele o excedente, a sua mudez e as possibilidades infi-
nitas de relagao que nela se abrem” (LOPES, 2012b, p. 14).

Temos, entdo, a literatura como experiéncia a partir de um
lugar de troca viva, “aquela que nao é simples repeti¢ao do mes-
mo” (LOPES, 2012b, p. 19) e que tem na experimentac¢do um “gesto
de abertura ao incontrolavel” (LOPES, 2012b, p. 23). Nesse senti-
do, Silvina ainda vai dizer que “sempre que ha obra literaria hd
essa coragem do pensamento e do dizer que vai além do possivel
enquanto intengao de autor” (LOPES, 2012b, p. 27). E que, em lite-
ratura, “a verdade € inscri¢ao de uma presenga cuja singularidade
se perde no significado e sobrevive na incerteza que o langa em
devir” (LOPES, 2012b, p. 44). Para falar de literatura, nao € preciso
recorrer a afirmacOes tedricas ou técnicas, pois sua verdade nao
é cientifica, e falar de verdade em literatura s6 faz sentido como
acontecimento, pois “ndo se trata da representacao ou da ficgao,
mas sim de um testemunho de um segredo que permanece segre-
do e como tal desfaz qualquer hipotese de unidade de significa-
¢ao” (LOPES, 2012b, p. 44). Testemunho que é experiéncia literaria
enquanto nao dialético, que escapa aos mecanismos da discussado
entre opostos (confronto e oposi¢ao), assim como também esca-
pa a qualquer comprovagio, certeza ou garantia. E por isso que o
testemunho ocorre no jogo da comunicacao, sem fazer parte dele,
introduzindo um tipo de interrupgdo que “nao corresponde a in-
terrupgao caracterizada pelo didlogo, a qual resulta de um poder
que conduz a sintese, mas sim a uma interrupgao que é persistén-
cia do heterogéneo” (LOPES, 2012b, p. 44).
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s

A historia que antecede o primeiro ensaio tem o escritor
Gongalo M. Tavares como referéncia e diz do meu encontro com o
projeto Armazém de histdrias ambulantes ou A Carroga. Esse projeto,
que € coordenado pela artista Ana Flavia Baldisseroto em parceria
com o Atelier Livre de Porto Alegre, tem seu dispositivo armado
em uma banca itinerante, uma carroga, que atua nas ruas da cidade
de Porto Alegre, oferecendo aos passantes fotografias descartadas,
escritos de gaveta e outros produtos gerados em parceria com sua
rede de colaboradores espontaneos. A moeda de troca necessa-
ria, que propicia levar um item desejado, é a disponibilidade do
interlocutor em contar uma histéria ao atendente de plantao na
Carroca. Os relatos recebidos nesse “escambo” retornam ao acervo
como novos produtos, gerando uma microeconomia poética, uma
circulacao de fragmentos sensiveis, de memorias e fic¢gdes anoni-
mas. Além de acionar o improviso, a imaginagao e a memoria dos
narradores de rua, o Armazém abre um espago de escuta que tende
a estimular relagoes de disponibilidade, confianga e empatia entre
estranhos no meio urbano, favorecendo a formacao de encontros e

vinculos sociais.
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* Desenho da artista Ana Flavia Baldisseroto e imagens realiza-
das pela artista e pelos colaboradores da Carroga (carroceiros). E possivel
saber mais sobre o projeto na pagina: <https://www.facebook.com/Ar-
maz%C3%A9m-de-Hist%C3%B3rias-Ambulantes-534431290012286/>.
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A ideia de colocar em paralelo esse projeto tao bonito que
é 0 Armazém de histérias ambulantes com a literatura de Gongalo M.
Tavares surge ao longo da leitura dos livros do escritor, da série
intitulada O Bairro. Essa série, que atualmente é composta por dez
livros, configura-se através de pequenas narrativas que formam
uma ficcdo com os mais diferentes e inusitados protagonistas da
galeria mundial de pensadores, escritores e criticos, como, por
exemplo, Paul Valéry, Italo Calvino e Robert Walser. Gongalo cons-
trdi, nesse projeto, uma espécie de espago utopico, desenhando a
partir de vizinhangas improvaveis um lugar de invencao. Ao criar
essas vizinhangas impossiveis, em que o senhor Calvino mora ao
lado do senhor Foucault e do senhor Musil, por exemplo, o escritor
portugués também acaba dando vida a uma cartografia da expe-

riéncia: suas leituras sao traduzidas em escrita que remontam uma
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narrativa propria, divertida e tnica. Ele se apropria da invengao
para criar uma ficcao literaria e dela fazer o seu palco, colocando
em cena a deriva, o erro e a incerteza enquanto navega entre fa-
bula¢ao e método. Pensamos em Gongalo M. Tavares justamente
porque ele trama com questdes que experimentei no dia-a-dia da
Carroca, uma vez que encontramos na sua literatura elementos
que tocam principios como o deslocamento, a cidade, a experién-
cia, o fragmento, a poesia, a errancia e a inven¢ao. Gongalo trans-
mite pela via da literatura, uma férmula que pulsa no Armazém de
histérias ambulantes. A partir da sua literatura, entao, vamos explo-
rar fundamentalmente o erro e a errancia como nogoes-chave que
circunscrevem a transmissao de um saber-fazer-com o impossivel.
O segundo ensaio traz a leitura de Herman Melville em
Bartleby, o escrevente: uma historia de Wall Street, tecida pelas lentes
filosoficas de Giorgio Agamben. Esse ensaio pretende recortar a
nogao de paragem como um espago que suspende um tempo e uma
urgéncia no fazer. No conto, o personagem criado por Melville re-
pete insistentemente a frase I would prefer not to (“Preferiria nao”),
que, de alguma forma, desvia a dire¢do certa de uma acao e in-
terrompe a consequeéncia inevitavel. Com essa frase proferida por
Bartleby, coloca-se na linguagem algo que opera um desvio, que
concentra e carrega em si uma substancia ética e politica. Bartleby
€ um escrivao que prefere ndo escrever e que leva assim até o limite
algo do impossivel na transmissao: ao sustentar um lugar de resis-
téncia, ele promove um corte e instala um espaco para que alguma
coisa que nao estava dada a priori possa aparecer. A leitura desse
conto nasce junto com o inicio de um projeto que estd em andamen-
to, no Hospital Nossa Senhora da Conceigao (HNSC), na cidade de
Porto Alegre (RS). Em meados de 2014, em conjunto com o Arma-
zém de histérias ambulantes, comegamos a articular uma pesquisa/
intervencdo com os trabalhadores do Setor de Cuidados Paliativos

do Hospital, visando pensar e investigar a narrativa ficcional como
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um recurso para a formagao em servigo de trabalhadores da satde.
Como o projeto estd em um momento de suspensao, de paragem, a
associacdo com a histéria de Melville é apenas um pequeno reflexo
dos tempos dessa aproximacao com a instituigao.

O terceiro ensaio, que também tem origem na aproxima-
¢ao ao Hospital Nossa Senhora da Concei¢ao (HNSC) e no projeto
Armazém de histdrias ambulantes, nasce com a especificidade de ser
uma histéria que diz sobre o encontro com o outro e sobre o encon-
tro com a morte. Até desenharmos o projeto de pesquisa no Setor
de Cuidados Paliativos do hospital, estivemos um longo periodo
na institui¢do, ora circulando, ora esperando sem compromisso,
ora escutando histdrias. Transitamos pelos seus infinitos corredo-
res, alas e territdrios a fim de conhecer os seus espagos e de que
esses espag¢os também pudessem se deixar conhecer por nds. Fo-
ram meses de aproximacdo, conversas e convivéncias até que en-
contrassemos uma brecha possivel para trocas e invengoes. Esco-
lhemos o Setor de Cuidados Paliativos, que se destina a pacientes
para quem a busca pela cura ja perdeu a sua efetividade, de modo
que as agdes incluem medidas paliativas de alivio da dor e do so-
frimento tanto dos doentes como dos seus familiares. E um setor
em que, de alguma forma, o saber médico alcanga seu limite, sendo
necessario outras maneiras de intervencao. Nao a toa, o setor fica
em um lugar quase escondido dentro do HNSC. Fomos percorren-
do corredores sem fim até conseguir achar o pequeno e apertado
espago do servico, onde encontramos uma demanda muito grande
de trabalho indisciplinar. Ou seja, no Setor de Cuidados Paliativos,
as zonas entre os saberes ficam diluidas, pois ndo ha fronteiras es-
tabelecidas entre os profissionais para o trabalho com os pacientes.

Nesse sentido, os Cuidados Paliativos investem no cuida-
do relativo ao sujeito e ao seu sofrimento como um todo, buscando
se alicercar nao somente na alta tecnologia para a leitura de exa-

mes cada vez mais complexos, mas na possibilidade de leitura do
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sujeito e de suas necessidades diante da incerteza da continuidade
da vida. Ao nos aproximarmos desse setor no HNSC, percebemos
um espago de acolhida para o diferente, onde algo de uma sus-
pencao tanto da urgéncia como da técnica se dava. Assim, muitas
questdes foram surgindo para o grupo de pesquisa: o que pulsa de
vida quando se espera a morte? Qual é a relagao dos profissionais
que lidam diariamente com a dor, a morte e 0 morrer, uma vez
que ndo encontram uma possibilidade de cura? Como fica o saber
médico quando se depara com seu limite? Seria possivel, dentro
do ambito hospitalar, em que o ritmo da urgéncia é quase uma ne-
cessidade, instaurar um lugar de fala e escuta que opere em outro
tempo? Como seria, diante dessa situacdo, fazer um convite para
que as pessoas contem histérias? Como oferecer condigdes para o
profissional de satide sustentar um lugar de indeterminacao diante
de narrativas cujas trajetdrias ele nao controla?

Escolhemos a obra A desumanizacio, do escritor Valter
Hugo Mae, em paralelo com a experiéncia, pois ela fala sobre aqui-
lo que é da ordem do indizivel, do incontrolavel, mas que ao deixar
uma marca, um rastro onde as leis da linguagem parecem sucum-
bir, opera de outra forma com a transmissao. Tomamos a palavra
“alteridade” como chave de leitura, na tentativa de circunscrever
um espaco que é muito mais amplo, mas que guarda no outro a
possibilidade de um fazer-com. Nesse livro, Valter Hugo Mae nos
conta a histéria de Halldora, uma menina que vive nos confins is-
landeses e que tem na perda da sua irma gémea a possibilidade de
subjetivacdo. Diante de uma paisagem fria e indspita, o escritor nos
convida a passear por imagens da queda, da morte, da auséncia e
da violéncia nos confrontando com o que ha de mais desumano no
humano e também de mais humano no desumano. E na compa-
nhia da personagem que vamos tentar balizar algumas nog¢oes da
psicanalise, sobretudo o termo saber-fazer-com, percorrendo, assim,

o indizivel das palavras na constru¢ao de um método que tém na
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ficgao, sua possibilidade e criagao.

Ha uma se¢ao que antecede os trés ensaios e nela fizemos
uma breve reflexdao de temas que nos posicionam e que demarcam
uma borda teérica da pesquisa no campo da psicanalise implicada
na educagdo. Intitulamos a parte que vem a seguir como “Ponto
dois: educagao e psicanalise” e abordaremos rapidamente a dis-
cussao do impossivel, tramitando pelas construgdes de Freud e de
Lacan. Pretendemos, dessa forma, desenvolver a ideia de que o
impossivel na transmissdo nao diz de uma transmissao que é impos-
sivel ou da transmissao do impossivel, mas antes, que pensamos
sempre a partir do impossivel, pois o impossivel ndo € uma condi-
¢ao de escolha, mas a condigao que se abre ao pensamento, ou, dito
de outro modo, quando o impossivel se extingue, aniquila-se ao
mesmo tempo a possibilidade de reflexao, uma vez que a sequén-
cia da vida se marca pela necessidade do proximo passo.



PONTO DOIS
Educacao e psicanalise

4



36

Pensar a educagdo foi um dos primeiros exercicios de
Freud ao supor um projeto de extensao da psicanalise a outros
campos do conhecimento. Contudo, ao longo de sua obra, nenhum
texto aborda o assunto diretamente, o que, de algum modo, inquie-
ta e nos faz seguir como herdeiros o legado de continuar tecendo
com o tema. Rinaldo Voltolini, em um pequeno e perspicaz livro,
intitulado Educagdo e psicandlise, lembra que Freud, ao percorrer
questdes como impasses dos pais no esclarecimento sexual dos
filhos, o peso de uma educagao moralizante e seus impactos re-
pressores no aumento do adoecimento neurdtico da populagao, ou
o dificil caminho percorrido “pela cria humana nos intersticios de
sua sexualidade para tonar-se homem” (VOLTOLINI, 2011, p. 9),
entra modestamente, mas de maneira singular, no campo da edu-
cacdo. Segundo o autor, essa forma de abordar a educacgao faz com
que a psicanalise, até hoje, ocupe um lugar marginal no campo dos
interesses e das reflexdes educativas. A psicanalise nao se coloca
ao lado de propostas pedagogicas ou discute a boa relagao entre
professor e aluno, nem bases metodologicas ou questdes normati-
vas no ambito da educacao. O que Voltolini (2011) ressalta € que a

psicanadlise, antes, envolve-se com o debate

[...] sobre a precariedade inevitavel de
todo ato educativo, sobre a ignordncia
particular e insuperdvel, embora nao in-
contornavel, de todo adulto em relagao
a crianga e sobre o campo amoroso que
se instala entre o educador e o educan-
do, permeando essa relagio com uma
atmosfera particular, decisiva quanto ao
destino da aprendizagem. Fala também
sobre o incerto caminho do sujeito ao lon-
go de sua educacao e dos multiplos riscos
de naufragio nessa viagem. (VOLTOLI-
NI, 2011, p. 11, grifo nosso)

A maneira singular de Freud fazer interlocu¢des com a
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educacao, sem que esta seja seu objeto de estudo primeiro, relanca
o campo da educagdo nao como uma disciplina exclusiva, a qual
um saber deve ser aplicado, mas como um lugar no lago constante
com o outro, com o social. Essa era uma preocupagao recorren-
te tantos nos escritos de Freud quanto nos de Lacan, nos quais a
cultura tem um importante e fundamental papel na constituicao
dos sujeitos. Dessa forma, entendemos que a educagdo nao é in-
dissociada da cultura e reconhecemos, nos esfor¢os de Freud, nao
a sistematizagdo de um campo cuja necessariedade normativa se
impde, mas a educagao como aquilo que concerne a todo e qual-
quer sujeito no decorrer da vida. Assim, podemos dizer, na com-
panhia de Moschen (2013), que a pergunta basilar que orientou a
producao freudiana no sentido de pensar a educagdo poderia ser
enunciada pela seguinte questdo: “como nos tornamos humanos
e como transmitimos essa humanidade as geracdes vindouras?”
(MOSCHEN, 2013, p. 394).

Diante dessas reflexdes, destacamos o texto de 1930, O
mal-estar na civilizagdo. Nele, Freud discorre sobre nossa impossi-
bilidade de adaptagdo na cultura, dizendo que nédo ha processo
civilizatoério capaz de ordenar as pulsdes para que haja satisfagao
plena. Freud abandona definitivamente a ilusao de uma harmonia
possivel entre sujeito e cultura, afirmando que a civilizagao causa
mal-estar de tal forma que é inviavel formalizar integralmente um
compasso natural de satisfagdo no coletivo: o mal-estar origina a
civilizagdo; as ideias de progresso civilizatério sdo incompativeis
com uma condicdo humana cuja base sao as nossas piores dispo-
sigOes; e 0 objeto de desejo esta para sempre perdido (KUPFER,
1995). Isto €, o que esta em jogo no processo de estar no mundo
e, no limite, no processo educacional, ocupa-se em transmitir as
condi¢oes de uma rentincia pulsional. O mal-estar, em Freud, é
uma condicdo estrutural e inerente ao processo civilizatério, es-

trutura que funda as produgdes na cultura, de modo que a tenta-
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tiva é de equacionar a (in)satisfagdo dos desejos e pulsdes a partir
da criacao de solugdes possiveis a convivéncia humana com esse
mal-estar. Ou seja, diante da dimensao estrutural do mal-estar na
cultura, havera sempre um resto irredutivel, e cabera a cada um a
responsabilidade de criar saidas possiveis para esse desencontro.
Assim, trazer essa nogao para o ambito da educacdo é considerar
que os sujeitos precisam abdicar de seu gozo no plano individual,
sair da novela familiar, para entrar na cultura, compartilhando um
comum e medindo suas proprias satisfagdes com o coletivo. Con-
tudo, é importante ressaltar outro aspecto. Vivemos imersos nesse
tecido coletivo que nos fia e nos da um lugar. Somos antecedidos
por um discurso que, pela linguagem, nos nomeia e nos situa. E
nessa medida que podemos assumir que o sujeito habita um pa-
radoxo: “seu lugar €, estranhamente, relativo, a um sé tempo, ao
singular e ao coletivo: fazemo-nos com as palavras de todos orde-
nadas por cada um de nés” (MOSCHEN, 2013, p. 393). Em outras
palavras, o que queremos dizer, muito brevemente, é que, se por
um lado ha um impossivel na relacao da convivéncia com o outro,
ha, da mesma forma, um vinculo de dependéncia mutua. Em vista
de tais consideragdes, poderiamos perguntar: como pode alguém
ensinar/aprender algo se o encontro é sempre da ordem do im-
possivel, se sempre esta colocado de antemdo um mal-estar? As
respostas nao sao simples e nos exigem percorrer um caminho que

vai além da rentincia pulsional.
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CINCO INDICIOS SOBRE O IMPOSSIVEL

1 “s6 o impossivel acontece./ o possivel apenas se repete.../ se

repete... se repete...”!

2 a dimensao do impossivel é diferente da dimensao da impo-

téncia

3 o impossivel nao é o invidvel. Nem o insustentavel. Nem o ina-
ceitavel. Nem o intragavel. Nem o intoleravel. Nem o inacredita-
vel. Nem o inadmissivel. Nem o inexequivel. Nem o inverossimil.

Nem o insuportavel. Nem o impensavel. Nem o improvavel.

4 o ar do impossivel é imprevisto

5 o impossivel é o horizonte que nos desperta de nossa paralisia?

1 Poema de Chacal, do livro E proibido pisar na grama (2014).

2 Edson Luiz André de Sousa usa essa frase no texto “Psicandlise e a vocagao ico-
noclasta das utopias”. Disponivel em: <http://www.revistamorus.com.br/index.
php/morus/article/viewFile/98/83>.
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No Prélogo a Juventude abandonada de Aichhorn, texto de
1925, Freud constata que “de todas as aplicacdes da psicanalise,
nenhuma gerou tanto interesse, despertou tantas esperancas, e
em consequéncia, atraiu tantos colaboradores capazes como o seu
emprego na teoria e na pratica da educacgao de criancas” (FREUD,
1925/2011 p. 347). Desejando explicar o que havia contribuido para

o campo até aquele momento, Freud segue:

Minha contribui¢ao pessoal nessa aplica-
¢ao da psicanadlise foi bastante pequena.
Bem no inicio adotei o gracejo segundo
o qual as trés profissdes impossiveis sao
educar, curar e governar, e ja era sufi-
cientemente tomado pela segunda des-
sas tarefas. Mas nem por isso desconhe-
¢o o alto valor social que o trabalho dos
meus colegas pedagogos pode reivindi-
car. (FREUD, 1925/2011, p. 347-348)

Essa passagem esta situada logo no inicio do texto e revela
uma importante afirmacao sobre a existéncia de trés profissdes do
impossivel: educar, curar e governar. Em 1937, em Anilise termind-
vel e intermindvel, ele retoma essa afirmagao, acrescentando aspas a
palavra “impossivel” e considerando que sao profissdes que nao

atingem um “resultado satisfatdrio”:

Quase parece como se a analise fosse
a terceira daquelas profissdes “impos-
siveis” quanto as quais de antemdo se
pode estar seguro de chegar a resultados
insatisfatdrios. As outras duas, conheci-
das ha muito mais tempo, sao a educa-
¢ao e o governo. (FREUD, 1937/1996, p.
265)

Essas afirmacOes reverberaram ao longo dos anos e se

prestaram facilmente aos mais diferentes entendimentos e confu-
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soes. Nao raro, no campo da educagao, a citacao de Freud na qual
localiza a impossibilidade perto da expressao “resultado insatisfa-
tério” é tomada na dimensao da impoténcia, validando certo dis-
curso recorrente de que as dificuldades de educar, as mazelas da
escola publica, o desinteresse do Estado e outras tantas questdes
nao tém solugao, estdo sempre destinadas a falhar.

Voltolini (2011) compreende a afirmacao freudiana sobre a
impossibilidade de educar, a partir da logica filosofica, alertando
que a “impossibilidade em questdo nao alude a um plano pratico
de execucao de uma determinada proposta educativa” (VOLTO-
LINI, 2011, p. 25), pois ndo ha como superpor dois niveis, uma
vez que o “impossivel nao quer dizer ‘inexequivel’, apontando
antes, para um inalcangdvel estrutural” (VOLTOLINI, 2011, p. 25).
Na direcdo de exemplificar essa questao, ele recorre ao paradoxo
do filésofo pré-socratico Zenao, sobre Aquiles e a tartaruga: conta-
-se que Aquiles, o mais veloz de todos os guerreiros, foi disputar
uma corrida com uma tartaruga. Todos na cidade foram assistir
ao feito do magnifico heréi grego, apostando em sua grandeza ao
mesmo tempo em que riam da modesta e lerda tartaruga. Em um
impeto de generosidade, dizem que Aquiles deu a tartaruga uma
pequena vantagem de saida, o que fez com que ela, afinal, fosse
a vencedora. Segundo o paradoxo de Zenao, por mais que Aqui-
les seja 0 mais rapido, a tartaruga sempre estara a sua frente pelo
simples fato de ter saido antes. Toda vez que Aquiles atingisse um
ponto, logicamente a tartaruga ja haveria passado e assim sucessi-
vamente, de modo que estaria colocada ali uma diferenca espacial
infinitamente divisivel. Se considerarmos o plano pratico, fisico, a
distancia entre Aquiles e a tartaruga certamente seria atingivel, de
modo que Aquiles ultrapassaria a tartaruga e venceria o desafio.
Porém, no plano da sua formulagao, cria-se uma impossibilidade:
“E a superposicdo de duas dimensdes, a do simbélico, represen-

tada aqui pela linguagem matematica, e a do real, indicada pela



43

distancia fisica, que é impossivel” (VOL-
TOLINI, 2011, p. 26).

Assim, no terreno dos oficios im-
possiveis, esta dado logo de saida algo de
uma inadequagao, de um ideal que nun-
ca sera atingido. Por exemplo, nédo € pos-
sivel esperar que um analisando se cure
do seu inconsciente; nem que seja viavel
governar uma cidade sem conflitos ou
desacordos entre seus cidadaos; nao é
provavel que um aluno atinja a expecta-
tiva de tudo aprender. O impossivel em
questdo diz dessa falta de garantias, da
incerteza que ¢é estar diante do outro. O
impossivel desses oficios se refere ao fra-
casso que é de nem tudo poder controlar,
prever ou assegurar um resultado espe-
rado. E o impossivel inscrito pelo incons-
ciente.

Fazer essas afirmagOes, em ma-
téria de educagao, é refutar um lugar de
mestria que por vezes a posi¢ao pedago-
gica se emprega, no sentido de agenciar
uma aprendizagem controlada, planeja-
da e organizada que obtenha o maximo
de eficacia ou uma perfeigao ideal. Des-
sa maneira, colocar o inconsciente como
fundamento na educacdo é privilegiar
um espago para o erro, o tropego, os chis-
tes, as falhas, enfim, para o ato de fracas-
sar. Voltolini (2011) vai dizer que o im-

possivel na educacdo encontra sua face

“O adjetivo ‘impossi-
vel’ com que qualifica
o trabalho dos politi-
cos (mas também dos
professores, médicos e
o préprio, do psicana-
lista) ndo vem ai anun-
ciar-lhes a impoténcia.
Ao contrario, em que
pese o contrassenso,
‘impossivel’ indica as
condigdes de possibi-
lidade dessas tarefas.
Eis a diferenca entre
dispor a alcangar um
ponto preciso ou apro-
ximar-se dele de modo
assintotico, sem esperar
chegar, mas também
sem perdé-lo de vista.”
(GOLDENBERG, 2006,

p- 9.

Ja disse Beckett: “Nao
importa. Tente outra
vez. Fracasse outra vez.
Fracasse melhor.”
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positiva justamente quando fracassa: “A educacdo mais bem-su-
cedida é a que fracassa, permitindo que a nova geracao introduza
onovo” (VOLTOLINI, 2011, p. 56). Em outras palavras, o fracasso
situado aqui néo estd ao lado da derrota ou da incapacidade, mas
atrelado a possibilidade de deslocar certa posicdo, de abrir um es-
paco na condigao necessaria, dando lugar aquilo que é contingen-
te. Pensar o fracasso a partir dessa dobra de poténcia adquire outro
estatuto nos tempos atuais, quando, com frequéncia, presenciamos
termos como “fracasso escolar” serem repetidos e reafirmados co-
tidianamente nos ambientes educacionais. Ou quando assistimos
as politicas de educagdao serem desmanteladas por agdes gover-
namentais que s reforcam a impoténcia e a falta de perspectivas
para uma educacdo inclusiva na valorizacdo das diferencgas. Sao
nesses tempos que o fracasso precisa, entao, torna-se motor, possi-
bilidade de seguir arriscando mesmo quando sabemos de antemao
que nao teremos sucesso.

Dito isso, voltamos a perguntar: como pode alguém ensi-
nar/aprender algo se o encontro é sempre da ordem do impossivel?
Como abdicar do lugar de mestria e fundar uma outra posicao? Ou
ainda: como ensinar algo que a rigor nao sabemos? Ja vimos bre-
vemente que considerar o fracasso como poténcia na direcdo da
criagdo é uma saida contingente para o impossivel da educagao, no
qual o nao saber confere estatuto ao erro e promove uma liberda-
de em descobrir diferentes caminhos, oferecendo espaco ao que é
contingente, ao ato criador.

Para tentarmos aprofundar um pouco mais essas questoes,
vamos percorrer outro aspecto fundamental na relacao educacio-
nal, que é a nogao de campo transferencial, tal como a psicanalise
o concebe. De maneira bastante simples, Voltolini (2001) explica
em poucas palavras que a psicanalise revela algo essencial sobre a
aprendizagem: ela ndo se da determinada ao ensino, pelo par en-

sino-aprendizagem, mas a nossa revelia, sem intencdo consciente
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ou qualquer chance de mestria. Para o autor, o processo de trans-
feréncia revela alguma coisa do outro, a partir de uma suposicao
que fazemos dessa pessoa e do julgamento de agdes ou inclinagdes
sobre ela. E uma suposicio de saber que atribuimos sem neces-
sariamente termos nogdo disso e sem que o outro, a priori, colo-
que-se nesse lugar. A relagao transferencial se estabelece em um
campo mutuo de trocas, quase como o encontro entre personagens
de um romance, em que “a dramatica instalada por esse encontro,
incontrolavel quanto a sua determinagao, é mais decisiva do que os
esfor¢os enviados conscientemente na conduc¢ao de um trabalho”
(VOLTOLINI, 2011, p. 34). E por meio dessa perspectiva, de uma
suposicao transferencial, que Freud vai outorgar aos seus trés mes-
tres o compromisso de ter semeado as ideias que se processavam

nele:

Fora-me comunicada por trés pessoas
cujos pontos de vista tinham merecido
meu mais profundo respeito — o préprio
Breuer, Charcot e Chobrack, o gineco-
logista da Universidade [...]. Esses trés
homens tinham me transmitido um co-
nhecimento que, rigorosamente falando,
eles préprios nao possuiam. (FREUD,
1914/1974, p. 22)

Aquilo que se transmite, portanto, nao esta do lado de um
conhecimento ou de um contetido, mas de uma operagao que foge
ao controle daquele que tenta ensinar algo, pois ndo se trata apenas
da posigao do educador, mas também da posi¢ao em que o educan-
do toma sua presenca. E nesse sentido que a transferéncia ¢ uma
via de mao dupla, pois também coloca para o sujeito que aprende a
responsabilidade de se implicar em um trabalho, de produzir com
o outro seu préprio estilo. E através dessa perspectiva que a-pren-
der ou apreender “indica muito mais uma operagao ativa, de ir 1a
pegar algo no campo do Outro, do que receber passivamente algo
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Saber e conhecimento

E importante diferen-
ciar esses dois termos:
saber e conhecimento.
O primeiro refere-se

a um lugar de enun-
ciagdo, uma posicao

na linguagem que diz
respeito ao inconscien-
te. O segundo, trata-se
de um conjunto de
enunciados que organi-
zam nossa relagdo com
o mundo, fazendo parte
dos processos cons-
cientes. Lajonquiére
(1992) lembra que o
conhecimento € o efeito
da inteligéncia que o
produz a seu modo. Ja
o saber é efeito do (de-
sejo) inconsciente que,
para ndo ser menos,
também o produz a
seu modo. Sao posigdes
distintas, de modo que
podemos falar em saber
e conhecimento.

do outro que me ensina” (VOLTOLINI,
2011, p. 33). Assim, em psicanalise, fala-
mos que o sujeito possui um saber que
nao sabe, que esta para além de qual-
quer sentido estabelecido; um saber in-
consciente. O ato de educar passa a ser a
transmissao de um trago, de uma marca

singular que diz de um desejo.
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CINCO INDICIOS SOBRE A TRANSMISSAO

1 efeito de transmitir-se
2 siléncios sonoros: siléncio ouvido

3 a transmissao vibra em cada um, fazendo saltar a voz prépria

e singular que nos faz existéncia afinada
4 transmissao # de ensinar

5 € nao-toda



PONTO TRES
Errancia, Paragem
e Alteridade

4
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1

Queria contar uma historia. “Mas eu nao tenho histérias”,
disse o velho senhor ao se aproximar da Carroga. “Aposto que tem
sim”, retrucou a menina, com certo ar petulante. O velho, descon-
fiado, deu dois passos para tras, depois mais trés para frente, ana-
lisou os produtos da Carroga e sussurrou: talvez eu tenha, sim.

Posso me sentar?

Ter como local de trabalho o parque. Ficar ali e esperar. Fa-
zer da arvore o encosto necessario. O mais util dos servicos. Cada
passante com sua narrativa ¢ um mundo acontecendo. Encontros
improvaveis que s6 uma boa conversa pode dar.

Um dia desses, quando a tarde corria lentamente tranqui-
la, o pneu da Carroga furou. Entre os olhares perdidos a procura
de como resolver a situagao, o inesperado: um homem passa de
bicicleta, analisa a movimentagao e grita: “Eu troco!”. Confiando
na habilidade do tal sujeito, aceitamos de bom grado a gentileza.

Até hoje, estou impressionada com o que esse homem fez.
Ele nao tinha nenhuma dessas ferramentas que a gente imagina
precisar para trocar um pneu furado. O cara pegou um pedago de
ferro, uma pedra e comegou a puxar a borracha daqui e esticar o
pneu dali. Pronto! Em poucos minutos, o pneu estava novo.

Foi surpreendentemente bonito ver que ainda temos in-
ventores do cotidiano, que usam das mais inimaginaveis habilida-

des manuais para produzir o impensavel.
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Desenho realizado pela artista Ana Flavia Baldisseroto
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DICIONARIO ILUSTRADO: O ERRO*

Dedicado a Maurizio Cattelan

Conheces a ironia. Depois de a inteligéncia escorregar po-
deras atingir os melhores pensamentos. A inteligéncia estavel, com
os dois pés bem apoiados sobre o solo, é a melhor defini¢ao de es-
tupidez. O estipido é um inteligente parado, alguém que adminis-
tra os pensamentos com a balanga de merceeiro e a contabilidade
que sente asco pelo erro.

Porém, errar é inventar um novo jogo. E jogar é inventar
regras a partir de um erro, de um desvio em relagdo a realidade.
Ao jogo poderas chamar realidade errada. Mas a realidade tam-
bém poderas chamar: jogo errado. Ao imprevisto que te atinge de
modo privado poderas insultar: eis um erro!; ou poderas elogiar:
eis um erro!

Porque os efeitos de um erro dependem do modo como
o suportas: nao o deves embalar como se faz aos bebés nem es-
murrar como se faz numa luta. Talvez a mistura entre essas duas
maneiras de as maos actuarem: esmurrar embalando, embalar es-
murrando. Isto é: exercer sobre o erro uma violéncia atenciosa. Eis

uma hipotese.

Gongalo M. Tavares

* Esse texto foi publicado originalmente na edigao de 31 de agosto de 2014 do Dicio-
ndrio Ilustrado, no Noticias Magazine, de acordo com a antiga ortografia portugue-
sa, e esta disponivel em: <http://www.noticiasmagazine.pt/2014/dicionario-ilustra-
do-o-erro/#ixzz4PAUl4aqk>.
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Escrever como traducao do ler. Uma
traducgao nao apenas incorrecta, errada;
mais do que isso: desastrada. Escrevo
tentando traduzir entre duas linguas
idénticas o que li, mas falho, dai a cria-
tividade; invengdo como falha evidente,
nao na repeticdo, mas na tentativa de
passagem de uma coisa para um outro
lado. Perdi algo na passagem, no trans-
porte, isto é: ganhei algo, porque a mesa
que perde uma das suas quatro pernas
numa mudanca imobiliaria inventa, no
mesmo instante, um outro objeto com
trés pernas. (TAVARES, 2009b, p. 61)

Erro, desastre e falha. Perda, passagem e invencao. Pala-
vras-guia que nos indicam um caminho, uma dire¢ao possivel para
pensar nao so a literatura do escritor angolano-portugués Gongalo
M. Tavares, mas também um modo de transmissdo. Com mais de
quarenta titulos publicados desde a sua primeira obra, Livro da dan-
¢a (2001), Gongalo vem nos presenteando com diferentes maneiras
de transitar pela escrita. Por meio de um estilo sem defini¢ao, que
passeia em algum lugar entre fabulagao e ensaio, o escritor brinca
com as palavras e nos mostra um texto moével, que permite pen-
sar a poténcia inscrita na literatura, enquanto um saber-fazer-com
a forma.

Nascido em 1970, em Luanda, capital da Angola, antiga
colénia portuguesa, o escritor vai para Portugal ainda muito pe-
queno. Graduado em Motricidade Humana, o que corresponde
a Educacao Fisica aqui no Brasil, Gongalo percorre um caminho
como professor na area de formacao de profissionais que traba-
lham com pessoas com algum tipo de deficiéncia fisica ou men-
tal. Studart (2012) vai sugerir que esse percurso marca significati-
vamente a obra de Gongalo, de modo que sua escrita revela algo

de uma errancia do corpo, uma desordem da corporeidade que
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desloca a linguagem como se tivesse sempre um movimento en-
tre passado e presente agindo sobre a histdria. Para essa autora, o
escritor pensa a linguagem “como ato, abertura, zona de contato e
alteragao. A linguagem como um corpo por dentro da literatura,
a literatura como um corpo que pode ser inserido na linguagem”
(STUDART, 2012, p. 34). Seu primeiro livro, o Livro da danga, seria,
entdo, uma repeticao incessante de uma ideia sobre o corpo que se
move entre muitos campos do conhecimento, em que o livro man-
tém uma relagdo direta com questdes da filosofia e com questodes
retiradas de um pensamento da danga, criando uma certa poética
do movimento (STUDART, 2012, p. 55).

Achamos que a literatura de Gongalo M. Tavares promo-
ve deslocamentos dentro do territdrio literario e que sua escrita
habita fronteiras sem a preocupagao de delimitar um espago com
género proprio. Ao percorrer um caminho que se faz no movimen-
to errante entre corpo e pensamento, suas narrativas ultrapassam
a classificacdo de géneros literdrios e abrem-se para a hibridacao
entre ensaio e ficcao, na qual as histérias convivem em harmonia
com desenhos, tracos, fragmentos etc. Sendo assim, tomamos sua
literatura em paralelo com a experiéncia no Armazém de histdrias
ambulantes, pois o movimento da Carroga, seu giro, seu desloca-
mento é também um movimento de vida que se pensa, que oferece
no seu ir e vir a invengdo de outras possibilidades de existir. A
Carroga enquanto esse lugar que também expressa um modo, um
jeito que se deixa tomar pelos desvios das narrativas, constituindo
encontros e comunidades improvaveis. Recortamos a nogao de er-
rdncia como elemento-chave dessa discussao, pois a consideramos
como um método na operacao da transmissao; um ingrediente que
nos da pistas na decifragdo daquilo que é da ordem do impossi-
vel. Tanto a errancia quanto o desvio, que é outra nogao importante
para nos, colocam-se, aqui, tal qual Gongalo M. Tavares reitera na

sua propria forma de pensar a escrita. Para ele, escrever é brincar
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com a linguagem, no sentido de valorizar o erro, a divida e os de-
sequilibrios inerentes a propria lingua, inerentes ao que é¢ humano.
Sobre isso, ha particularmente duas passagens que transcrevemos
a seguir, que serao, junto ao projeto O Bairro, as nossas referéncias
no percorrer deste ensaio, e a partir delas vamos tentar operar com
as nogoOes de errancia e desvio, para entao articular uma certa posi-
¢ao vacilante que diz sobre uma forma inventiva perante o mundo,
na tentativa de pensar sobre a transmissao de um saber-fazer-com o

impossivel. Cito as duas passagens:

O mapa

Sempre senti a matematica como uma presenca
Fisica; em relagao a ela vejo-me

Como alguém que nao consegue

Esquecer o pulso porque vestiu uma camisa demasiado apertada
nas mangas.

Perdoem-me a imagem: como

Num bar de putas onde se vai beber uma cerveja

E provocar com a nossa indiferenca o desejo
Interesseiro das mulheres, a matematica é isto: um
Mundo onde entro para me sentir excluido;

Para perceber, no fundo, que a linguagem, em relagao
Aos nimeros e aos seus calculos, é um sistema,

Ao mesmo tempo, milionario e pedinte. Escrever
Nao é mais inteligente que resolver uma equagao;
Porque optei por escrever? Nao sei. Ou talvez saiba:
Entre a possibilidade de acertar muito, existente

Na matematica, e a possibilidade de errar muito,

Que existe na escrita (errar de errancia, de caminhar
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Mais ou menos sem meta) optei instintivamente

Pela segunda. Escrevo porque perdi o mapa.

(TAVARES, 2005a, p. 161)

“Método é desvio”, escreve Walter Benjamin, citado por MFM.

Método como aquilo que se faz depois de se ter tropecado; ou: o
movimento nao planeado, espontaneo; para nao cair depois de
um desequilibrio.

Se tocares [puseres as maos] no vestigio, algo, afastado dali se
sentird tocado, interrompido no seu percurso, agarrado. Ou ao
contrario? Se agarrares o vestigio, aquilo que lhe deu origem
aumentard, algures, a sua velocidade?

O relevante, o pressentimento: interferir nos vestigios € interferir
na coisa que lhes deu origem. Um escritor cuja curiosidade sai

da folha que esta em frente de si no momento em que escreve?

O olhar desviado desvia. Porque o escritor nao é um leitor

que depois de ler a frase pode desviar os olhos para um sitio
inexistente e ficar por ai largos minutos ou mesmo horas, num
devaneio imaterial.

Para o escritor, pelo contrario, os devaneios deverao ser concretos;
de tal forma materializaveis que possam ser colocados em sacos
de plastico. O escritor esta a fazer o que ainda nao foi feito. O
leitor pode pousar o livro, a frase nado foge; o escritor odeia o acto
de pousar, porque pousar é nao fazer, e nao fazer o que ainda ndo

foi feito é um erro. Nao fazer é o maior pecado.

(TAVARES, 2009b, p. 75-76)
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No texto

Infdncia em Berlim por
volta de 1900, Walter
Benjamin faz um co-
mentario nesse sentido,
indicando que a atitude
de se perder pelas ruas
ndo é um simples fazer,
mas requer certa ins-
trugao daquele que se
perde. Diz ele: “Saber
orientar-se numa cida-
de nao significa muito.
No entanto, perder-se
numa cidade, como
alguém se perde numa
floresta, requer instru-
¢ao” (BENJAMIN, 1995,
p- 73).

No poema “O mapa”, Gongalo
parece suspender as certezas, convidan-
do o leitor a um nao saber. A matematica
surge ali para o autor como uma presen-
¢a fisica que delimita e causa incomodo
como alguém que ndo consegue esquecer o
pulso porque vestiu uma camisa demasiado
apertada nas mangas, e que, assim, contra-
ria a escrita, que vem como um ndo sei,
como uma possibilidade de errar muito e
se aventurar sem mapas. A matematica
expressa algo de um mundo cartesiano,
racional e 16gico que para o poeta é mui-
to diferente da escrita, pois esta nao tem
uma meta; ela se deixa levar sem a cer-
teza de um resultado. Contudo, Gongalo
nao se furta a lembrar que nenhum dos
sistemas se sobrepde, sdo apenas manei-
ras distintas na qual “escrever nao é mais
inteligente que resolver uma equacgao” e
que, em relagdo a matematica, a lingua-
gem é ao mesmo tempo miliondria e pe-
dinte.

A possibilidade de errar que exis-
te na escrita (errar de errincia, de caminhar
mais ou menos sem meta), expressa no poe-
ma, faz referéncia a nogdo que surge no
campo das artes com o dadaismo e o mo-
vimento surrealista. Aragon, Breton, Pi-
cabia entre outros, inspirados na figura
do flineur de Baudelaire, nas poesias de

Rimbaud e também em Freud e na psica-
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nalise, criam um método pautado em “se perder” pelas metrépo-
les. Esse método errante de transitar pelas ruas nasce como tenta-
tiva de deixar de lado os condicionamentos urbanos e promover,
pela desorientacao, distintos encontros.

Para os dadaistas e os surrealistas, a aproximacao da arte
com a cidade, a caminhada como um ato estético e de intervencao
urbana, tinha também o objetivo resgatar aquilo que havia de mais
banal nas coisas, uma certa tentativa de materializar as condigdes
de vida e as relagOes entre as pessoas pela via do corriqueiro. Des-
sa forma, as imagens de prostitutas, comerciantes, cabeleireiros,
alfaiates etc. tornaram-se elementos de uma deambulacao que im-
pressionava a partir daquilo que é comum e cotidiano. A errancia
dos artistas pelas ruas da cidade manifestou-se como um jeito de
evidenciar um modelo predominante de racionalidade higienista
e segregador que surgia no periodo moderno por meio do planeja-
mento e das modificacdes das cidades, além de destacar a vivencia
de um tempo mais lento, sem o imperativo industrial da época.
Nessa altura, Aragon chega a afirmar que “em tudo aquilo que é
baixo ha algo de maravilhoso que me dispdem ao prazer” (ARA-
GON, 1996, p. 66), chamando atencao para as ruinas, na tentati-
va de deslocar os paradigmas aos quais o olhar ja esta habituado.
Esse método de se perder pelas cidades foi tao intenso que deu
origem ao Manifesto surrealista e também aos livros-relatos de er-
rancias, como Nadja (1928), de Breton, e O camponés de Paris (1926),
de Aragon. Associado com o movimento da errancia, a Internacio-
nal Situacionista traz para a discussdo o conceito de “deriva”. Na
década de 1950, um grupo de artistas, pensadores e ativistas que
se posicionavam contra uma cultura espetacular langou um modo
de comportamento experimental que tinha como propdsito viver o ter-
ritério urbano a partir da poesia, da quebra de paradigmas e da
desorientagao espacial. A palavra “deriva” inevitavelmente nos re-

mete a imagem do naufrago, ou de um barco cambiante pelo mar,
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apenas sendo conduzido pelas forcas das correntes maritimas que
produzem as ondas de ir e vir. Esse movimento é caracteristico dos
situacionistas, que buscavam ndo s6 transitar pela cidade de um
modo errante, mas estabelecer a deriva como uma forma de vida
poética, em que pudessem ser levados pelos seus préprios ritmos,
contra a logica capitalista que imprimia a rapidez e o utilitarismo.
Assim, eles tinham a deambulagdo também como um jeito de criar
em outro tempo, de inventar pela valorizacdo do écio e do espago
urbano uma arte que nao estivesse colocada em um lugar sagrado.

Hélio Oiticica, artista brasileiro, tropicalista, convencio-
nou a experiéncia de errar pela cidade como delirium ambulatorium,
sendo a expressao mais radical a do Parangolé, afirmando-o como
proposta de emancipagdo do corpo através do direto embate com
o mundo. Na década de 1970 ele passa a promover a ruptura entre
atelié e rua, e entre artista e publico, instaurando uma forma que
se pretendia ptblica e coletiva. Oticica promovia a errancia como
uma pratica de microrresisténcias que visavam desestabilizar os
padrdes dominantes. Assim, sob sua 6dtica, a errancia € vista como
uma acdo politica que, na experiéncia livre, torna-se também um
instrumento de encontro com o outro, que tenciona as esferas pri-
vadas no sentido de proporcionar, a partir do territério da cidade,
a alteridade.

Se com os artistas o ato de errar estava ligado a uma er-
rancia do movimento corporal pela cidade e de um pensamento
mais despojado no desenvolvimento de praticas poéticas e poli-
ticas no territério urbano, em Gongalo, expandimos a pratica da
errancia também para a escrita, para a ficgdo. Nessa imbricacdo
entre corpo e palavra em que a disponibilidade ao acaso tem no
desconhecido sua possibilidade e poténcia, o texto se torna espago
para a experimentagao. No ensaio “Errancia, o insacrificavel”, Sil-
vina Rodrigues Lopes vai pensar o termo como um movimento de

existir que nao se deixa fixar por leis, regras, légicas ou modelos,
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de maneira que mantém os textos e as
ideias intrinsicamente atentas, em alerta.
Para a autora, é uma existéncia que parti-
cipa do fazer sentido no mundo estando
em um constante renascer ou sempre em
um devir-outro, de modo que a errancia
inscreve-se no dirigir-se aos outros sem
qualquer propodsito, mas nao sem um
ponto de partida, em que o interesse esta
na abertura do humano ao infinito. Sil-
vina Rodrigues Lopes pontua que a ver-
dade e a errancia ndo sao indiscerniveis,
pois ndo é “possivel aceitar que haja algo
como uma verdade que surja depois de
uma longa ascese ou por uma ilumina-
¢ao subita” (LOPES, 2015, p. 204). Para a
ensaista portuguesa, “a verdade de um
acontecimento, o ter acontecido aquilo,
esta na errancia da sua reverberacao, na-
quilo que desajusta as situagdes, impe-
dindo a simetria entre nascimento e mor-
te” (LOPES, 2015, p. 204), e por mais que
a razao, o totalitarismo ou as ideias de
homem civilizado pretendam sacrificar
o movimento de errancia, “a errancia é
insacrificavel” (LOPES, 2015 p. 203). Sen-
do assim, a errancia torna-se um método
que nao € fixo, que nao tem um ponto
imutavel, mas que é constante desloca-
mento. Uma forma que ndo podemos sa-
crificar.

O método errante ndo é sem

Em outra esfera, Es-
tamira, personagem
do documentario de
Marcos Prado (2006),
revela a camera: “So
erra quem quer!” Ela
chamando a atengao
para o erro nao como
circunstancia da vida,
mas como um lugar
criador de vida.
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compromisso. Ao falar sobre sua escolha pela escrita, Gongalo afir-
ma: “optei instintivamente pela segunda. Escrevo porque perdi o
mapa”. Silvina Rodrigues Lopes afirma que “quem erra, deslocan-
do-se na incerteza, tem como principio responder pelo que faz”
(LOPES, 2015, p. 204), uma vez que a errancia ndo estd associada a
uma liberdade sem responsabilidade ou um fazer sem implicacao,
mas diz respeito a um desejo movente que aposta no risco, assu-
mindo suas consequéncias. Ao corresponder a pratica da errancia
com o processo de fazer dos artistas, Lopes (2015) reconhece que
aquele que faz uma obra de arte, por exemplo, ndo domina aquilo
a que responde, mas que “ a responsabilidade estd também nis-
so, no responder pelo e ao que se ignora” (LOPES, 2015, p. 204).
Aquele que “se expde no espago publico como artista, esta desde
logo a prometer responder pela irredutibilidade da linguagem a
codificacdo, sem a qual ndo ha pensamento, e da qual ninguém se
isenta” (LOPES, 2015, p. 204). Silvina Rodrigues Lopes reconhece
ainda que a promessa que visa responder pela irredutibilidade da
linguagem a codificacdo evidencia “o parentesco entre errancia e
excegdo, distinguindo-a também da simples extravagéancia, a qual
surge do exercicio de um poder atuante por manipulacéo retdrica
e estética” (LOPES, 2015, p. 204), de modo que a errancia é um ato
politico que “ndo separa a verdade do erro, a regra da exce¢ao”
sem antes “haver o direito a dizer tudo e a exigéncia de responder
pela errancia do dizer” (LOPES, 2015, p. 205).

Entendemos a errancia como uma atitude que deambula
pelo caminho do incerto, por algo que pode acontecer livre das
certezas e que, por ter essa disponibilidade ao acaso, provoca, ao
mesmo tempo, a construgao de um espaco ficcional que permite a
abertura para a criagdo. A errancia na sua tradicdo de deriva poé-
tica e politica nos ajuda a pensar o impossivel na transmissao na
medida em que podemos entendé-la como um movimento que

privilegia a nossa condi¢ao de nem tudo saber e de sustentar um
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lugar para que o mundo se mostre sem necessariamente fixarmos
sentido ou seguirmos um paradigma dado a priori. A errancia é
uma maneira de existéncia responsavel e comprometida que atra-
vessa a linguagem supondo a diferenga e a disponibilidade como
seu lugar de extensao.

Partimos, agora, para o outro fragmento de Gongalo M. Ta-
vares, em que ele ndo so reafirma a errancia como também a esten-
de a partir de um elemento bastante importante para refletirmos
acerca do saber-fazer-com o impossivel na transmissao: o método
como desvio. Ou “Método como aquilo que se faz depois de se
ter tropecado; ou: o movimento ndo planeado, espontaneo; para
nao cair depois de um desequilibrio”. Esse fragmento faz parte do
terceiro livro da série Enciclopédia, intitulado Breves notas sobre as
ligacdes, dedicado as autoras Maria Gabriela Llansol, Maria Filo-
mena Molder e Maria Zambrano. Nessa breve nota, Gongalo nos
traz a peculiar imagem do instante em que, depois de um tropeco,
o corpo oscila e, sem calcular, busca novamente seu equilibrio. Ele
chama atengdo para um espago intervalar muito rapido, mas que é
capaz de mudar toda a trajetoria feita até entdo. Por exemplo: ima-
gine-se caminhando pela rua, nem tao depressa e nem tao devagar,
indo em diregao ao encontro de alguém. Sua cabega enuviada por
pensamentos esta distraida planejando as atividades que ainda
precisam ser feitas, quando, inesperadamente, vocé tropeca. Com
o desequilibrio do corpo, a sensagao é que a mente se apaga. Ja nao
tem mais pensamentos, vocé se esquece do que precisava fazer e
a partir de entdo comeca a prestar mais atencdo no caminho. Este
ponto em que ha um desvio de atitude nos parece ser interessante,
uma vez que o tropego chega sem avisar e em um efémero momen-
to de distracdo nos retira da nossa posigao. O tropeco opera como
um corte que desloca o movimento esperado, introduzindo uma
outra coisa.

Essa imagem trazida pelo escritor portugués lembra ime-
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diatamente a concepcao de transposicdo, trabalhada por Freud
no texto O inconsciente. Em varios momentos, essa nogao apare-
ce equivalente a “traducdo”, “mudanca”, “permuta”, “desvio”,
“transformacado” ou “deslocamento”, fazendo referéncia a possibi-
lidade de conhecermos o material inconsciente: “S6 é possivel [co-
nhecer o inconsciente] quando ele sofre uma transposicdo ou uma
traducdo para o consciente” (FREUD, 2006, p. 19). Ou seja, ele alude
a passagem de um material psiquico para uma nova posi¢ao, um
deslizamento que pode aparecer como ato falho, chistes, sonhos
etc. Esse deslocamento entre as fronteiras dos sistemas psiquicos
produz sempre um novo sentido, e se pensarmos essa transposicao
na dimensao do corte, ou do tropego, temos instaurado um espago
aberto que, ao desestabilizar, ganha uma nova diregao. Lacan, em
A instdncia da letra no inconsciente ou a razio desde Freud, resgata essa
ideia para contornar a elaboracao de letra e diz:

[...] a Entstellung, traduzida por transpo-
si¢ao, onde Freud mostra a precondicao
geral da fun¢do do sonho, é o que de-
signamos anteriormente, com Saussure,
como o deslizamento do significado sob
o significante, sempre em acdo (incons-
ciente, note-se) no discurso. (LACAN,
1957/1998b, p. 514)

Lacan aproxima a transposicao ao termo “deslocamento”
ou “deslizamento”, que seria um certo correr da letra por outra to-
pologia, uma mudanca de destino, que permite outro trilhamento.
Poderiamos dizer, entao, que a transposi¢ao € uma espécie de mo-
vimento que instaura um instante, que faz corte no correr suces-
sivo e que abre para outra temporalidade: uma nao continuidade
e a descontinuidade de um espago. Mesmo sabendo que nao ha

" ou

equivaléncia entre os termos “transposigao”, “tradugao”, “desliza-

mento” e “deslocamento”, ao aproxima-los, tentamos pensar em
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um acontecimento inesperado que provoca a mudanga de direcao,
que produz um desvio, uma trans-posigao.

No fragmento de Gongalo M. Tavares, vemos logo de sai-
da a expressao retirada de Walter Benjamin que fora anotada por
Maria Filomena Molder: “Método como desvio”. Essa frase pode
ser encontrada no primeiro capitulo da obra Origem do drama bar-
roco alemdo, que é resultado da tese de livre-docéncia de Benjamin.
Ao articular a concepgao de “tratado”, ele afirma que “método é
caminho indireto, é desvio” (BENJAMIN, 1984, p. 50) em que se
renuncia a intencado para dar lugar a um movimento continuo, no
qual o pensamento, incansavel, comega sempre de novo e volta
sempre, minunciosamente, as proprias coisas. Esse folego infati-
gavel, desviante, € a mais auténtica forma de ser da contemplacao,
pois “ao considerar um mesmo objeto nos varios estratos de sua
significagao, ela recebe a0 mesmo tempo um estimulo para o re-
comeco perpétuo e uma justificagdo para a intermiténcia do seu
ritmo” (BENJAMIN, 1984, p. 50).

Benjamin estava interessado em articular uma ideia filo-
sofica ndo linear que proporcionasse um pensamento em mosai-
co, onde cada parte independente e fragmentada em si também
fosse capaz de formar um conhecimento unificado. Quanto a isso,
Gagnebin (1994) vai dizer que, em Benjamin, o método significa a
rendncia a uma discursividade linear, a0 mesmo tempo em que
é minucioso e hesitante, voltando sempre ao seu objeto, mas por
diferentes caminhos e desvios. Em um texto chamado “Método
desviante”, Gagnebin propde “algumas teses impertinentes sobre
o que nao fazer em um curso de filosofia”, nas quais ela se vale
de sua experiéncia como professora, para falar de alguns aspectos
relevantes no ensino em sala de aula. E interessante notar que o
primeiro ponto que a autora sugere vai na nossa direcao: ela con-
vida a pensar em uma postura a partir do desvio e do erro. Diz

ela: “nao devemos temer os desvios, nao temer a errancia”. Ao
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enunciar isso, Gagnebin enfatiza que em matéria de sala de aula
nem sempre é preciso seguir um cronograma ou se preocupar em
cumprir um determinado prazo, mas que antes é preciso respeitar
também o que surge no momento, considerando o imprevisto pro-
prio do convivio com os alunos. A autora ainda vai propor outras
“regras desviantes”, até concluir que podemos, sim, exercer dentro

de uma sala de aula

[...] pequenas taticas de solapamento,
exercicios de invencdo séria e alegre,
exercicios de paciéncia, de lentidao, de
gratuidade, de atencdo, de angustia as-
sumida, de davida, enfim, exercicios de
solidariedade e de resisténcia.
(GAGNEBIN, 2006, n. p.)

Dito isso, voltemos um pouco mais no fragmento de Gon-
¢alo, chamando atencao agora para o seu final, em que ele compara
as posicoes de leitor e de escritor, situando o ato do escritor: “o
escritor odeia o acto de pousar, porque pousar € nao fazer, e ndo
fazer o que ainda nao foi feito é um erro. Nao fazer é o maior peca-
do” (TAVARES, 2009b, p. 76). O erro, situado aqui ao lado do pe-
cado, é diferente da nossa compreensao, daquele situado ao lado
de errancia. Porém, o que interessa destacar desse trecho é o modo
como Gongalo expde a palavra “ato”, localizando ao lado de um
fazer tanto do escritor quanto do leitor. Para Gongalo M. Tavares, o
leitor tem a possibilidade de se perder no texto em uma espécie de
desatengao desviante do olhar, podendo divagar por longas horas.
Ja o escritor, por sua vez, sai da folha com a curiosidade concreta,
em que os devaneios sao “de tal forma materializaveis que possam
ser colocados em sacos de plastico”. Sao jeitos distintos de se per-
der-tropecar, pelas palavras em que o desvio pode originar um ato.

No semindrio O ato psicanalitico, Lacan opera com trés mo-

dalidades do ato: o ato analitico, o ato poético, o ato sexual. Todo
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ato inaugura uma ruptura e inscreve uma transformacao. Ele acon-
tece intencionalmente sem que o sujeito tenha um plano prévio
sobre seus efeitos. Consideramos o ato do escritor como o ato poé-
tico, esse que € capaz de instaurar uma abertura na linguagem que
ultrapassa o sujeito que a concebe. No ato poético, o saber esta em
constante fracasso, pois nao se sabe exatamente os caminhos, uma
vez que a aposta estd em fazer e sustentar os riscos dessa escolha,
de modo que sua verdade € justamente aquela do acontecimento
que se inaugura no momento do ato. Ou seja, do ato nada sabemos
até ele acontecer, apenas temos o corpo, como um veiculo desloca-
do de saber, que, no caso do escritor, é atravessado pelo impulso
de trazer a palavra para a superficie da folha. Lacan aponta, assim,
para o fato de que o ato € inaugural. Ele vem como um corte, pois
suspende o ritmo da cadeia significante, abrindo um espago no
continuo de um movimento.

Ato é diferente de fazer. No filme Rendez vous chez Lacan, de
Gérard Miller, uma analisanda de Lacan da o testemunho de um
pequeno gesto feito por ele, que ilustra o ato enquanto um fazer
que quebra com uma continuidade. Suzanne Hommel vai se ana-
lisar com Lacan, procurando se livrar dos sofrimentos e angustias
que o periodo de guerra lhe causou. Ela relata que um dia chegou
a sessao e contou para Lacan um sonho que tivera. Conta que todo
dia ela acorda as 5h da manh4, pois “era as 5h que a Gestapo vinha
procurar os judeus em suas casas”. Diz que Lacan “se levantou
como uma flecha de sua poltrona”, foi em direcao a ela e “fez um
carinho muito doce no rosto”, ao passo que ela entendeu seu gesto
como “geste a peau”. Lacan transformou o “Gestapo” em “geste a
peau”, um gesto carinhoso. Na lingua francesa, a palavra “Gesta-
po” tem praticamente a mesma sonoridade da expressao “geste a
peau”, de modo que o ato feito por Lacan corta com a palavra de
dor de Suzanne Hommel, na medida em que o movimento do seu

corpo em diregdo a ela retira a carga do significante “Gestapo” e
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desloca para outra significagao, rompendo com uma cadeia especi-
fica de associagdes. O movimento do corpo em dire¢ao a sua anali-
sanda, como uma “flecha”, revela o ato de Lacan atravessado por
algo que ultrapassa o saber ou um determinado querer. A leitura
feita no a posteriori por Suzanne é que conferiu a atitude de Lacan
o estatuto de ato. “O ato esta na leitura do ato, isso quer dizer que
essa leitura é simplesmente superposta, e que é do ato reduzido
nachtraglich (a posteriori) que ela toma seu valor?” (LACAN, 19--,
p. 28). Como ato analitico, o gesto de Lacan nos aproxima do ato
poético, uma vez que transforma os sentidos, mexe na linguagem
e abre uma brecha para outras po-
téncias.

Nesse sentido, ato
e errancia sao apostas na-
quilo que nao se sabe, nos
desvios e deslocamentos de
um gesto que promove outra
significagao. Até o momento,
passeamos entre as nogdes de
errancia, desvio e ato como
uma maneira de percorrer
as linhas que atravessam o
saber-fazer-com o impossivel
na transmissado. Partimos, agora,
para o projeto O Bairro, tentando explorar
ainda mais essas questoes, sobretudo no que tange a forma, no
sentido de ampliar as diversas possibilidades de transmissao ofe-
recidas pela ficcao.

4
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Senhores
(o tropeco, o desvio )

O primeiro livro do projeto
O Bairro é O senhor Valéry e a logica,
que foi lancado em 2002. Depois
dele, vieram outros nove titulos: O
senhor Henri e a enciclopédia (2003); O
senhor Brecht (2004); O senhor Juarroz
(2004); O senhor Kraus (2005); O se-
nhor Calvino (2005); O senhor Walser
(2006); O senhor Breton e a entrevista
(2008); O senhor Swedenborg e as in-
vestigacoes geométricas (2009); e O se-
nhor Eliot e as conferéncias (2010). Eles
formam uma constelagao de ilustres
senhores que habitam o mesmo es-
pago e circulam com logicas e habi-
tos completamente distintos. Sobre
esse projeto, Enrique Vila-Matas
chega a comentar que “Gongalo M.
Tavares criou um Bairro portatil, um
maravilhoso Chiado literario [...] o
seu Bairro é de uma originalidade
impressionante”. Ja Alberto Man-
guel afirma que cada um dos livros
€ “um caleidoscépio que manipula a
realidade para melhor a observar”;
Bernardo Carvalho escreve que a sé-
rie compde “universos ludicos, en-
genhosos e humorados”.!

A ilustracdo que acompanha
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cada livro da série é feita por Rachel Caiano, que nos mostra um
pequeno bairro formado por agrupamentos de casas que arqui-
tetam a vida desses curiosos personagens. As historias narradas
foram pensadas separadamente, e os senhores sao caricaturas di-
vertidas que compoe realidades inventadas. O projeto ainda prevé
muitos outros moradores, ao que Gongalo comenta em entrevista?
que o “aparecimento de cada um dos senhores no bairro nao tem
um programa prévio. Embora imaginario, é um bairro, portanto hé
pessoas que se podem mudar subitamente para la, e ha outras que
podem sair”. Gongalo aponta para o movimento que é caracteris-
tico de sua literatura: um movimento que nao traz certezas e que
conta sempre com a possibilidade de invencao.

Alguns dos exemplares também sdo recheados com diver-
sas ilustragbes que, para Gongalo, operam igualmente como uma
escrita, sem fazer separacao entre palavra e desenho. Certa vez ele

afirmou:

Me agrada muito essa ideia de o dese-
nho ser uma outra forma de escrever.
Uma coisa que me choca um pouco foi
o desenho ter entrado numa espécie de
subterraneo, como algo que nao existe
no pensamento, como se este s6 pudesse
ser expresso pela linguagem. O desenho
afastou-se do raciocinio. N'O Bairro ha
muito isso, e especialmente em O Senhor
Swedenborg. Quando estou a escrever
a mao, ha coisas que penso através do
desenho e s6 consigo expressar através
do desenho. Os desenhos nesse livro sao
claramente para serem lidos e nao para
serem vistos. (TAVARES, 2011a, n. p.)

1 Essas referéncias foram tiradas do blog oficial do escritor Gongalo M. Tavares e
podem ser acessadas em: <http://goncalomtavares.blogspot.com.br/>.

2 Disponivel em: <http://www.portaldaliteratura.com/entrevistas.php?id=8#ixz-
zlaigHDk3U>.
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No meu projeto de
qualificagao, O Bairro
do Gongalo M. Tavares
apareceu de maneira
muito timida: como
uma representacao de
pensamento. Na época
eu tinha a ideia de
trazer a imagem d’O
Bairro como ilustragao,
como um mapa das
minhas companhias
tedricas, uma espécie
de desenho mental.
Hoje, depois de percor-
rer atentamente a leitu-
ra dos livros, o projeto
aparece na dissertacao
COmMO um Corpo mo-
vente, pois 0s textos me
mostraram que uma
forma aparentemente
imdvel também pode
ser inconstante, que

as palavras grudadas
na superficie da folha
podem transitar por
diversos caminhos e
abrir espacos para a
criacao.

Essa forma hibrida, que mistu-
ra diferentes tipos de acessar a escrita,
transita sem um género literario especi-
fico, fazendo do texto um lugar de expe-
rimentacdo. O que nos interessa pensar
em Gongalo é sua forma na dimensao da
transmissao e o modo como ele articu-
la a escrita, que, sempre muito inventi-
va e bem-humorada, tira o leitor do seu
lugar comum. O primeiro encontro que
tive com um dos seus livros, foi em uma
tarde aparentemente normal: estava um
pouco perdida, olhando alguns livros na
estante, procurando uma nova leitura
que nao fosse tao longa e que nao me to-
masse muito tempo. Encontrei o senhor
Swedenborg e as investigagdes geométri-
cas. Logo de cara prendeu minha aten-
¢ao. Meus olhos se fixaram na seguinte
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(TAVARES, 2011b, p. 13)
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O tema da escrita sempre retorna em Gongalo M. Tavares,
fazendo pensar por outro angulo a mesma questao. No caso espe-
cifico desse fragmento, a ilustragdo tem um importante papel: ela
precisa ser lida como palavra. Esse jeito quase infantil de desenhar
as investigagbes geométricas do senhor Swedenborg a primeira
vista pode parecer superficial e inocente, porém logo vamos per-
cebendo que ha um pensamento filoséfico que vai revelan-
do sua complexidade aos poucos. Sao ideias que fisgam
o leitor, tratando do que é mais humano e relancando
sempre um pensamento que se pensa. Em outro capi-
tulo do senhor Swedenborg, por exemplo, Gongalo
estampa o desejo a partir de catorze fragmentos. Es-
ses fragmentos tratam da relagdo inapreensivel do
desejo, chegando ao ponto de trazer uma reflexao
sobre a vida em que “a vida é: continua abertu-
ra e fechamento dos desejos” (TAVARES, 2011b,

p- 20). De forma simples, pontual e certeira, Gon-

¢alo modula uma concepgao de literatura muito

particular, na qual é tomada como um espago de

reflexao, de lucidez e de movimento. Seu pensa-

mento ensaistico nao direciona nossa posicao pe-

rante um acontecimento, pois € uma escrita

que nao lida com defini¢Ses, pelo contrario,

busca sempre colocar uma questio. E como

se Gongalo nos convidasse constantemente

para a reflexdo ética diante de nossas esco-

lhas.Em O senhor Breton e a entrevista, temos

o poeta do surrealismo, André Breton, escritor

do romance Nadja, que é uma narrativa errante

por exceléncia, como protagonista. Na histdria, ele

responde a todo instante suas proprias perguntas em frente ao es-
pelho, indagando, teorizando e formulando diferentes hipdteses.
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Ao se questionar, o senhor Breton também questiona a todos nos
e o modelo como construimos nossas realidades e nossas vidas.
Por ser repleta de perguntas, a narrativa proposta no livro é espe-
cialmente a que esta em constante deslocamento, nao se deixando
capturar por uma verdade ou uma racionalidade. E por meio da
transformacao que a escrita de Gongalo vai se construindo. E pura
metamorfose que desliza por uma textualidade desviante, moven-
do-se de uma forma a outra, permitindo, assim, acesso ao novo.
Na companhia de Georges Bataille, poderiamos dizer que a forma
criada por Gongalo M. Tavares € informe, ou uma forma que esta
sempre em formagao. Didi-Huberman (2015), ao tratar do tema do
informe em Bataille, vai dizer que o informe nao é “o sem forma”
ou uma nao forma, mas uma transgressao da forma, tendo por ob-
jetivo nao uma anulagdo completa das formas, mas a dissolucao
de estruturas cristalizadas, de modo a proporcionar a irrupg¢ao do

novo.

Reivindicar o informe nao quer dizer rei-
vindicar nao-formas, mas antes, engajar-
-se em um trabalho das formas equiva-
lente ao que seria um trabalho de parto
ou agonia: uma abertura, uma laceragao,
um processo dilacerante que condena
algo a morte e que, nessa mesma nega-
tividade, inventa algo absolutamente
novo, da algo a luz, ainda que a luz de
uma crueldade e, acdo nas formas e nas
relagdes entre formas — uma crueldade
nas semelhangas. (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 29)

A andlise de Didi-Huberman parte da revista Documents,
editada por Georges Bataille no inicio dos anos 1930. Nessa revis-
ta, junto com Michel Leiris e Carls Einstein, Bataille lan¢cava um
verbete chamado “informe”: um diciondrio que ao invés de dar

os sentidos das palavras, trazia suas obrigacdes. Assim, o informe
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Certa vez, Saramago de-
dicou uma publicagao, em
seu “caderno virtual”, a
obra de Gongalo, falando
justamente de sua imagi-
nagdo e versatilidade: “A
nova geragao de romancis-
tas portugueses, refiro-me
aos que estao agora entre
0s 30 e 0s 40 anos de idade,
tem em Gongalo M. Tava-
res um dos seus expoentes
mais qualificados e origi-
nais. Autor de uma obra
surpreendentemente exten-
sa, fruto, em grande parte,
de um longo e minucioso
trabalho fora das vistas do
mundo, o autor de O Sr.
Valéry, um pequeno livro
que esteve durante muitos
meses na minha mesa de
cabeceira, irrompeu na
cena literaria portuguesa
armado de uma imagina-
¢ao totalmente incomum e
rompendo todos os lagos
com os dados do imagina-
rio corrente, além de ser
dono de uma linguagem
muito prépria, em que a
ousadia vai de brago dado
com a vernaculidade,

de tal maneira que nao
serd exagero dizer, sem
qualquer desprimor para
os excelentes romancistas
jovens de cujo talento
desfrutamos actualmente,
que na produgao novelesca
nacional ha um antes e
um depois de Gongalo

M. Tavares. Creio que é o
melhor elogio que posso
fazer-lhe. Vaticinei-lhe o
prémio Nobel para daqui
a trinta anos, ou mesmo
antes, e penso que vou
acertar. S6 lamento nao
poder dar-lhe um abrago
de felicitagdes quando isso
suceder.” (SARAMAGO,
2009, n. p.).

nao seria somente um adjetivo com certo
sentido, mas um termo que serveria para
desorganizar, exigindo, geralmente, que
cada coisa possuisse sua singular for-
ma. Nesse sentido, é interessante notar
que Gongalo M. Tavares também cria
seu diciondrio na Noticias Magazine. Em
uma secao nomeada Diciondrio Ilustrado,
o escritor da vida a pequenos verbetes
sobre algumas palavras. Mais do que
determinada explicagao sobre um termo,
Gongalo inventa narrativas povoadas
por observagdes bastante perpecazes e
desenha certas ilustra¢des que constro-
em paisagens sobre distintos pontos de
vista. A palavra “erro”, por exemplo, é
um dos termos abordado por ele, que,
nao por acaso, escolhemos como cena de
abertura para este ensaio. No dicionario,
Gongalo também vai trabalhar com pala-
vras como “mapa”, “corte”, “margens”,
“verdade”, “linguagem” etc., elaboran-
do um vocabulario repleto de horizontes
filosdficos e imaginativos que deslizam
por diferentes sentidos.

Esse modo singular de transitar
pela linguagem e pela literatura mostra
um escritor versatil, que oferece em cada
livro diversas possibilidades de se mover
nao so pelo texto, mas também pela vida.
Suas obras vao na direcao de ampliar as

fronteiras através da imaginacao, sem re-
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duzir o pensamento ou delimita-lo. E nesse sentido que sua escrita,
ao supor outras maneiras de explorar a linguagem e a prdpria lit-
eratura, constroi formas distintas, informes. Ainda para Didi-Hu-
berman, o informe seria uma maneira de pensar as formas sem
que essas se fechem a um absoluto acabado, sem possibilidade de

transformacao. Diz ele:

[..] o informe ndo poderia, portanto,
se apresentar como resultado absolu-
tamente realizado: o informe, ja vimos,
procede de movimentos — horrores ou
desejos —, e ndo de estases obtidas. Ele
nao ¢, jamais sera, absoluto[...] Tende
sempre para um impossivel, ndo real-
iza de fato sendo a propria impossibili-
dade de um resultado definitivo. E por
isso que ele é apenas uma “colocacao
em movimento” — mas essa é sua posi-
tividade por exceléncia, seu alto valor de
afirmagdo —, e ndo o “fim” desse movi-
mento. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
199)

Em Bataille, essa questao esta diretamente relacionada com
a transgressao das formas, de modo a proporcionar a irrupgao do
novo. Transgredir as formas nado quer dizer desligar-se das formas
nem permanecer estranho ao seu terreno, mas inventar um mo-
vimento em que as formas possam sofrer diversas interferéncias.
As formas, em Gongalo, agem transgredindo os proprios cddigos
que organizam a literatura — géneros, escolas, estilos, modelos -,
de maneira que o que temos € uma escrita que se faz em desloca-
mento: é a literatura a se fazer literatura.

No livro Biblioteca, que antecede a escrita do projeto O Bair-
ro, hd uma série de verbetes com nomes de artistas, escritores e
pensadores organizados em ordem alfabética. E quase a compo-

sicao de um diciondrio de grandes nomes da histéria do pensa-
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mento, porém com a especificidade de ndo trazer o conceito de
uma determinada palavra ou um autor, antes brinca com a me-
moria e constréi uma rede de metaforas que subverte os sentidos.
No verbete “Picabia”, por exemplo, Gongalo escreve a partir do
artista dadaista que esteve com Picasso entre 1909 e 1911, em Pa-
ris, pensando junto ao cubismo as diferentes formas: “Porque as
teorias sdo como a carne: podem resistir anos em congeladores so-
fisticados, mas ha sempre um limite para o mundo ser comestivel”
(TAVARES, 20094, p. 127). Ou seja, Gongalo, ainda antes d’O Bairro,
ja aponta para uma nao permanéncia das formas, para uma hibri-
dizacdo que se move entre os espagos. Ao dizer sobre um limite,
Gongalo mostra um nao limite, ou uma transgressao de zonas cir-
cunscritas que oscilam as fronteiras.

Em outro verbete, ainda no livro Biblioteca, Gongalo apre-
senta o filésofo grego Anaximandro de Mileto para dizer que “o
fragmento é um lugar pequeno onde o espanto tem espaco. A tota-
lidade é um lugar grande, onde o espanto nao entra porque ja estd
14, soterrado por mais assuntos que uma administracao aborreci-
da” (TAVARES, 20094, p. 12), e continua falando que “a totalidade
é burocratica e monoétona, e sé o corte provoca a alegria entre o
lugar da ferida e o lugar onde algo novo recomeca” (TAVARES,
2009a, p. 12). Essas passagens sao importantes para pensar a lin-
guagem como ato, abertura, zona de contato e alteracao, em que as
formas imprecisas deslizam por diferentes posicdes. E nesse senti-
do que entendemos a errancia como um método do saber-fazer-com
o impossivel na transmissao, em que a deambulagdo da espagos
para desvios que inauguram diferentes formas.

A Carroga esta proxima da literatura de Gongalo, pois
mesmo sendo maneiras distintas de estar no mundo, sdo seme-
lhantes no que se refere a um método. A Carroga, que fica parada
no parque, disponivel aos passantes, promove um deslocamento

nos sujeitos, os quais, em um primeiro momento, ndo entendem
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muito bem sua fungdo. E uma presenga que, com calma, espera.
Parada no parque, faz um convite as narrativas. Qualquer pessoa
que passa por perto da Carroga é bem-vinda. A suspencdo de um
tempo colocada ali faz com que, pela via da linguagem e do encon-
tro, as pessoas possam trocar historias e construir comunidades
improvaveis. Cada sujeito que entra em contato com a Carroga co-
loca algo particular, e nessa troca criam vizinhangas impossiveis.
A Carroga, assim, comparece como inspiragao metodoldgica, junto
com a literatura de Gongalo, ja que constrdi uma constelacdo que
organiza relagdes comuns através do desvio. O trabalho com a lin-
guagem, com os sujeitos, com a rua, com a disponibilidade e com
a possibilidade de se deixar tomar pela errancia das narrativas, di-
fundem algo que pode também ser muito interessante para o tra-
balho com pesquisa, visto que revela para o pesquisador a ideia
de uma espera ativa, de um deixar-se levar pelos acontecimentos e
pelas palavras. A Carroga indica que a errancia, enquanto método,
pode construir comunidades distintas, vizinhangas impossiveis
que organizam relagdes comuns. Evidencia um método que para
o pesquisador se equipara a liberdade de transitar por textos e au-
tores distintos, aproximando diferentes campos, podendo formar
possibilidades compartilhadas.

Interessamo-nos pela escrita de Gongalo e sua criagao por-
que o escritor coloca em cena um ato, que é gesto fundamental
na relacao com o saber-fazer-com o impossivel na transmissao. Seu
estilo de pensar a fic¢do procura também trazer o humano na sua
dimensao ética, na qual o leitor é sempre confrontado com situa-
¢Oes em que é preciso supor sua implicagdo em face dos aconteci-
mentos. Em O senhor Valéry e a l6gica, temos um personagem que
sO consegue formular suas escolhas a partir de uma légica propria
e bastante linear. Senhor Valéry é um senhor pequenino que da
muitos saltos e concebe tudo a sua volta como tendo duas possi-

bilidades: ou isto ou aquilo. Em um dos textos do livro, intitulado
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“Os dois lados”, lemos a seguinte situacao:

O senhor Valéry era perfeccionis-
ta.

S6 tocava nas coisas que estavam
a sua esquerda com a mao esquerda, e
nas coisas que estavam a sua direita com
a mao direita.
Ele dizia:

— O Mundo tem 2 lados: o direito
e o esquerdo, tal como o corpo; e o erro
surge quando alguém toca o lado direito
do Mundo com o lado esquerdo do cor-
po, ou vice-versa.

Seguindo escrupulosamente esta
teoria, o senhor Valéry explicava:

— Eu dividi a minha casa em dois,
com uma linha.

E desenhava
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— Defini um lado direito e um lado

esquerdo.

— Assim, para os objetos do lado
direito reservo a minha mao direita, e
vice-versa.

Nesse momento, perante uma du-
vida colocada por um amigo, o senhor
Valéry explicou:

— Aos objetos muito pesados co-
loco-o0s exatamente com o seu centro na
linha.

E desenhou

— Assim — explicava o senhor Va-
léry — posso carrega-los utilizando a mao
esquerda e a mao direita, desde que te-
nha o cuidado de os transportar com o
seu centro exatamente sobre a linha di-
visoria.

— Para os objetos leves — continuou
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o senhor Valéry — ndo necessito de tan-
tas preocupacdes: mudo-lhes a posicao
apenas com uma das maos. A mao certa,
claro.

— Mas como manter esse rigor em
todas as situagdes? — perguntou-lhe o
mesmo amigo: — Quando o senhor Va-
léry esta de costas, por exemplo, como
sabe qual a parte direita e esquerda da
casa?

O senhor Valéry mostrou-se quase
ofendido com a questao, pois nao gosta-
va de ser posto em causa, e respondeu,
bruscamente:

— Eu nunca viro as costas as coisas.

(Isto era o que o senhor Valéry
dizia, mas na verdade, para nunca se
enganar, havia pintado todo o lado di-
reito da casa, incluindo os seus objetos,
de vermelho, e todo o lado esquerdo de
azul. Assim se percebia melhor a verda-
deira razdo de o senhor Valéry ter pin-
tado a sua mao direita de vermelho e a
esquerda de azul. Nao tinha sido um ato
estético, como ele dizia. Era bem mais do
que iss0.)

(TAVARES, 2011c, p. 17-20)
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A ldgica de cada personagem e
a maneira como resolvem os problemas
do cotidiano convidam o leitor a questio-
nar seu proprio jeito de lidar com as suas
decisdes diarias. Gongalo nos apresenta
um quadro de questdes simples, mas que
figuram uma maneira filosofica de refle-
tir sobre a existéncia. Por meio de uma
linguagem acessivel e quase infantil, ele
transpOe para a ficgdo uma forma-infor-
me de transmitir um pensamento sobre
a ética. O projeto O Bairro é justamen-
te uma obra que trata dessas questoes
ao mesmo tempo em que nao se deixa
apreender, e por isso nossa intengao nao
¢é de fazer uma analise que possa carre-
gar uma verdade ou mesmo uma inter-
pretagao desses textos. Antes, é partir
deles para colher elementos que possam
oferecer pistas sobre um saber-fazer-com o
impossivel na transmissao.

Em o Senhor Eliot e as conferén-
cias, Gongalo M. Tavares mostra um apa-
nhado de sete conferéncias sobre poesia.
Mais especificamente, sobre versos reti-
rado de poemas de alguns poetas como:
Cecilia Meireles, René Char, Sylvia Pla-
th, Marin Sorescu, W. H. Auden, Joseph
Brodsky e Paul Celan. E um livro bastan-
te inusitado, com um tom bem-humo-
rado sobre certos modelos académicos,

em que Gongalo tenciona os limites da

Em outro texto de O
senhor Valéry e a logica,
chamado “O problema
dos negdcios”, pode-
mos ler outra instigante
forma de pensar do
Senhor Valery:

“O senhor Valéry ti-
nha como profissao, em
dias alternados, vender
e comprar.

— Vendo o que com-
prei no dia anterior —
explicava o senhor Va-
léry — e no dia seguinte
compro algo com o
dinheiro que fiz da
venda do dia anterior.
E assim se vai sobrevi-
vendo - concluia.

E o senhor Valéry
explicava:

— Existe a parte de
cima e a parte de baixo
e uma alimenta a outra.

E como gostava
muito de desenhar, o
senhor Valéry dese-
nhava

—E é porque uma
parte alimenta a outra
que circunferéncia rola
— acrescentou ainda o
senhor Valéry enquanto
fazia um segundo de-
senho
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E o senhor Valéry
fez ainda um terceiro
desenho

— Enquanto
um dia se seguir ao
outro, tudo bem. O

problema deste negécio
— sussurrava o senhor
Valéry, como que a
querer que ninguém o
escutasse — o problema
é se eu morro. Esse é o

problema.”

(TAVARES, 2011c, p.
43-45)

ciéncia, da criacdo, do conhecimento e
de principios e regras a que estamos sub-
metidos. Talvez esse seja o exemplar d’O
Bairro em que os senhores mais se encon-
tram: o senhor Swedenborg faz suas in-
vestigagOes geométricas enquanto escuta
o senhor Eliot; o senhor Breton acompa-
nha o senhor Borges pelo auditério, e vez
ou outra temos a presenca ilustre do se-
nhor Balzac. O senhor Warhol ja chegou
a entrar e espreitar a sala, porém nunca
ficou para assistir. As conferéncias sem-
pre comegam com certo atraso, pelo qual
o senhor Manganelli se desculpa por nao
haver tanta gente no evento, ao passo
que o senhor Eliot sorri e sobe ao estra-
do. Chamamos atengao para a sexta con-
feréncia, em que temos o verso de Joseph
Brodsky como centro de andlise a partir
da frase: “uma paisagem absolutamente
canonica, melhorada pela Inundagao”. O
senhor Eliot comeca a conferéncia dizen-
do que o verso “pde em causa 0s normais
instrumentos de medidas” (TAVARES,
2012a, p. 63) e, ao dissecar todas as possi-
bilidades de interpretagao do fragmento
do poema, o senhor Eliot chega a conclu-

sao de que
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Brodsky diz nesse verso, nos parece, que
a criagdo artistica é um processo iniciado
por uma estrutura, por uma certa soli-
dez, por um dominio de determinadas
técnicas, mas que tal é apenas a primeira
etapa da construc¢ao de uma obra de arte.
A etapa mais importante vem a seguir, a
etapa que aperfeicoa, que da o ultimo to-
que, esse toque que desloca ligeiramente
a ordem e faz nascer algo completamen-
te novo; esse ultimo toque é dado pelo
aleatorio, pelo convulsivo, pela forga
que o proprio sujeito ndo controla nem
prevé, mas que rapidamente se assume
como a poténcia que comanda esse mo-
mento. Inunda a perfeicao e teras uma
obra de arte. (TAVARES, 2012a, p. 68)

A ideia de que o aperfeicoamen-
to da criagdo ou da origem de uma deter-
minada forma esta submetida a um toque
que é dado pelo aleatdrio e convulsivo
revela novamente um método tropegan-
te: a irrupgao que “inunda a perfei¢ao”.
O que é ainundagao senao algo que ocor-
re sem estar previsto? Um transborda-
mento que alaga além das bordas? Essa
marca fluida sem controle que possui
uma forg¢a da qual o sujeito ndo domina e
nem vé é uma das caracteristicas do texto
de Gongalo, que deixa um rastro de es-
pagos por onde passa, provocando uma
trans-posigao. Nesse sentido, tratamos a
forma em Gongalo como disponivel aos
acontecimentos e capaz de transmitir lu-
gares de abertura e zonas de mobilidade

que permitem explorar o texto nos entre-

No Seminério 7, A ética
da psicandlise, Lacan te-
matiza o lugar da obra
de arte e a sua relagao
com a sublimagdo. E
interessante que Lacan
venha pensar a criacao
na arte justamente
quando esta falando
sobre ética. Para Lacan,
a arte seria uma das
formas (mas nao sé)

de lidar com o vazio (a
Coisa Freudiana, aquilo
que nos constitui ao
mesmo tempo que é
inacessivel e impossivel
de apreender). A arte
enquanto criagdo é um
modo de organizagao
em torno do vazio. Para
ilustrar essa reflexao,
Lacan traz a figura do
oleiro, que fabrica o
vaso ao redor de um
vazio: cria-se para con-
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tinuar sustentando um
buraco. Ja a ciéncia, ao
lado do pensamento
cartesiano, representan-
te da técnica, rejeita os
espagos vazios e tenta
evita-lo, ao contrario
da criagao artistica, que
coloca em relevo aquilo
que falta, que abre es-
pacos para a inundagao
e para a imperfeigao.

De alguma forma, o
que Gongalo revela com
o senhor Eliot é essa
dimensao de um saber
que ndo se sabe —lugar
da arte — e que nao de-
pende apenas de uma
técnica especifica, mas
de uma ética que aposte
no sujeito e que susten-
te o lugar da davida
e do imprevisto como
poténcia de criagao.

meios da linguagem.

Em se tratando de linguagem,
O senhor Juarroz possivelmente € o livro
que testa com maior profundidade a 16-
gica das palavras e a sua relagdo com a
realidade. Dedicado ao poeta argentino
Roberto Juarroz, o livro a todo instante
convoca uma inversao de sentido, convi-
dando para as contradi¢des proprias da
lingua. O senhor Juarroz é esse sujeito
rebelde que nao se submete a “ditadura
das palavras” (TAVARES, 2007b, p. 21) e
passa o dia a trocar o nome dos objetos,
pois acredita que as coisas tém uma vida
independente dos seus nomes. Sua for-
ma de resolver os problemas do cotidia-
no é de um jeito licido e pratico, porém
0 pensamento vem ao avesso, de modo
que ele acaba se colocando no meio do
possivel e do impossivel, de um mundo
que ele considera dessincronizado. Por

exemplo:

O senhor Juarroz estava a pensar
que o mundo andava dessincronizado
pois de um lado havia inundagdes e do
outro pessoas com sede, quando final-
mente comegou a prestar aten¢ao ao rui-
do de uma torneira a pingar.

O senhor Juarroz ficou depois
longos minutos a observar os pingos a
cairem da torneira.

O senhor Juarroz voltou entao a
pensar que o mundo estava dessincroniza-
do porque ali, na sua casa, havia uma tor-
neira a pingar enquanto noutras casas nao.
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Tentou depois lembrar-se da fer-
ramenta utilizada para apertar a tornei-
ra, e de fato ela estava ali mesmo, certa-
mente deixada pela esposa, para que ele
agisse em conformidade.

O problema é que o senhor Juar-
roz, mesmo depois de olhar longamente
para aquele instrumento, ndo se conse-
guia lembrar do seu nome.

— Nao mexo em coisas de que
nao sei 0 nome — murmurou para si pro-
prio o senhor Juarroz, como se acabasse
de estabelecer mais um mandamento da
sua religido existencial.

Decidiu entdo eliminar o ping-
-ping da torneira através do pensamento
pois através da agao nunca mais chega-
ria 1a. Comegou assim a pensar numa
musica de Mozart tendo o cuidado adi-
cional de colocar o seu volume acima do
volume da realidade. Assim fez.

Resultou.

(TAVARES, 2007b, p. 35-36)

A questao central no senhor Juarroz nao é s6 um descom-
passo social armado a partir da fragmentacdo do paradoxo — um
mundo entre inundacdo e sede —, mas também “um extravio de
questdes como se ndo houvesse mais nenhuma questdo possivel
que nos desse acesso a realidade através da linguagem porque
toda linguagem é falha e débil” (STUDART, 2012, p. 151). Gon-
calo extrai do poeta Juarroz a ideia de uma poesia vertical, que se
apresenta como operacao de escrita, em que a “forma expressao
oscilante é capaz de penetrar as zonas aparentemente proibidas do
sentido” (STUDART, 2012, p. 152). Essa operagao de que Gongalo
M. Tavares faz uso como recurso incorporado do poeta Juarroz co-
loca em xeque o “lugar resistente do pensamento pleno de impos-
sibilidades possiveis” (STUDART, 2012, p. 154). Ou seja, ndo é um
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pensamento que se depara com o impossivel da agao, mas que, ao
nao agir como esperado, pensa a acao do impossivel.

O senhor Calvino ja representa um outro reverso do senhor
Juarroz. Ele pde em pratica o impensavel: para treinar os muscu-
los da paciéncia, o senhor Calvino transporta cinquenta quilos de
mundo (um monte de terra) de um ponto afastado quinze metros
de distancia do outro, com uma colher de café. A enorme pa, nor-
malmente utilizada para esse servico, fica sempre visivel, ao passo
que o senhor Calvino utiliza todos os musculos do corpo para exe-
cutar a tarefa com a mintscula colher. “Paciente, cumprindo a tare-
fa, sem desistir ou utilizar a pa, Calvino sentia estar a aprender va-
rias coisas grandes com uma pequenina colher” (TAVARES, 20074,
p- 25). O senhor Calvino traz o corpo e a agao em movimento para
a fabulagdo. Sua preocupacao é com as miudezas, que acabam por
lhe ensinar grandes coisas da vida.

Na maioria dos livros do projeto O Bairro, os personagens
estdo empenhados em resolver problemas; porém, como vimos,
sao questOes singulares, que evidenciam as engrenagens da expe-
riéncia, na qual os senhores mostram jeitos de estar no mundo.
Seja através da légica geométrica, de conferéncias ou de um pen-
samento pelo avesso, cada senhor nutre uma especificidade, ar-
quitetando constelagOes infinitas que cintilam diferentes formas e
imagens. Gongalo pratica uma literatura que nao se deixa capturar,
apresentando um texto sem mapas que se desloca por diferentes
contornos da criagao. Sua literatura parece ter uma preocupagao
com o que é proprio do humano, pois sempre ha um pensamento
que coloca em causa uma ética, trazendo todo tipo de questao. Nas
suas narrativas, ele aposta na diivida, nas incertezas, nos estados
de suspensdo e no método errante como um jeito de ocupar terri-
torios. E como se ele transportasse para a escrita um movimento
que precipita um ruido nas coisas mais simples. Eis a “respon-

sabilidade das formas” a que se referiu Roland Barthes no texto
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Aula, na qual literatura nado é entendida
COMO um cOorpo ou uma sequéncia de
obras, nem como um setor do comércio
ou do ensino, mas antes como um grafo
complexo das pegadas de uma pratica: a
pratica da escrita (BARTHES, 2013). As-
sim, o texto € o tecido dos significantes
em que “a lingua deve ser combatida,
desviada: nao pela mensagem de que ela
é o instrumento, mas pelo jogo das pala-
vras de que ela é o teatro” (BARTHES,
2013, p. 17). Dessa forma, o ritmo de uma
escrita que se mobiliza pelos seus deslo-
camentos, tal como Gongalo impde em
seu exercicio de fabulagdo, é potente na
medida em que realiza sobre a lingua a
experimentacdo das formas e coloca em
cena, no palco das experiéncias, suas in-
finitas possibilidades.

Ainda temos como habitantes
d’O Bairro os senhores Kraus, Brecht,
Walser e Henri, cada qual com seus res-
pectivos dilemas. O Senhor Kraus discu-
te a politica e as fronteiras do seu pais a
partir do dialogo entre o chefe e seus su-
postos funciondrios. O senhor Brecht é o
contador de histérias do bairro, que tem
no uso da fala e do discurso sua forma de
agao. Ja o senhor Walser, com sua casa na
floresta, ¢ um pouco desorientado, mas
busca sossego longe do bairro, dando

visibilidade ao modo como construimos

“Entendo por literatura
Nnao um corpo ou uma
sequéncia de obras,
nem mesmo um setor
de comércio ou de
ensino, mas o grafo
complexo das pegadas
de uma pratica: a pra-
tica de escrever. Nela
viso, portanto, essen-
cialmente, ao texto, isto
é, ao tecido dos signi-
ficantes que constitui

a obra, porque o texto
é o proprio aflorar da
lingua, e porque é no
interior da lingua que a
lingua deve ser comba-
tida, desviada: nao pela
mensagem de que ela é
instrumento, mas pelo
jogo das palavras de
que ela é o teatro. Posso
portanto dizer, indife-
rentemente: literatura,
escritura ou texto.”
(BARTHES, 2013, p. 17)

“[...] a literatura faz
girar os saberes, nao
fixa, nao fetichiza ne-
nhum deles; ela lhes

da um lugar indireto, e
esse indireto é precioso.
Por um lado, ele per-
mite designar saberes
possiveis- insuspeitos,
irrealizados: a literatura
trabalha nos intersticios
da ciéncia: esta sempre
atrasada ou adiantada
com relagao a esta [...].”
(BARTHES, 2013, p. 19).
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INVESTIGACOES SOBRE
A FORMA: uma leitura da
linha do horizonte

“Tudo parece concorrer
para a evidéncia de um
espaco e um tempo aberto
entre o que existe em po-
tencial vagando e pulsando
em algum lugar de nosso
ser —a vontade, o desejo, a
necessidade — e o embate
corporal com a matéria

e suas circunstancias
efémeras almejando uma
perenidade.”

’

“Entre o pensamento

e uma agao acontecem tem-
Ppos, acontecem espagos:
intervalos, vaos, breques,
lapsos, fusdes que no corpo
pulsam como células que,
involuntariamente, se mo-
vimentam em contragdes

e expansdes para sobrevi-
verem, permeando suas
substancias com o meio
ambiente.”

’

“A conjugacao das passa-
gens entre aquilo que é sa-
bido, controlado, esperado,
planejado com aquilo que
se surpreende pelos seus
acasos e arbitrariedades,
seus informes: é em algum
lugar suspenso num tempo
que salta e mergulha, num
espaco que emerge e afun-
da, que o corpo criador
arranca, avanga e estende
suas percepgcoes. Fazendo
delas a presenga de um
outro mundo. Passagem
afunilada para onde con-
correm diversos afluentes,
o ato criador realiza em
secreto e suspeito acordo
entre nés e o mundo.”

e habitamos os espagos ou como somos
habitados por eles. O Bairro é, assim, um
espago de vida que se reinventa perma-
nentemente no movimento que gira em
torno do pensamento, dos encontros,
das possibilidades e da experimentacao.
E um projeto oscilante, que coloca a du-
vida, o erro e a incerteza como vetor de
enunciagdo, sempre procurando tratar
das questdes humanas, inventando dis-
tintas formas de escrita, de narracao.

A tentativa de contornar a par-
tir desse breve recorte feito da leitura de
algumas obras de Gongalo incita coor-
denadas que permitem estabelecer uma
constelagao dentro da qual é possivel
enunciar uma metodologia nao objeti-
va de pesquisa que envolve psicanalise,
educacao e literatura: um método erran-
te, um caminho em deriva. O texto do
escritor portugués, com sua forma-infor-
me, criativa e hibrida, serve de inspira-
¢do para pensar a transmissao de um sa-
ber-fazer-com o impossivel na medida em
que toma o desvio ndo como acidente,
mas como um jeito possivel de caminhar,
como uma ética que, pela via da errancia,
sustenta a incerteza. O ato, pousado sob
as vestes da forma, d4 a ver um processo
que surge do tropeco ou de um espago e
de um tempo suspensos para que certa

inundacdo aconteca e que algo do ines-
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perado possa irromper. Por isso, operar
com os elementos da literatura do Gon-
calo, que abraca o informe por meio de
uma postura errante, ¢é de interesse por-
que desestabiliza nossos lugares fixos e
proporciona diferentes maneiras de mo-
ver-se pela linguagem. Gongalo eviden-
cia um fazer que inclui o inesperado e o
desconhecido, apostando em um saber

sem certezas.

4

’

“O ato da criagdo ndo vem
de um nada homogeéneo e
absoluto, mesmo firman-
do-se sob um véu de né-
voas; 0 ato da criagao nao
vem de um todo unido e
global, mesmo firmando-se
sob uma chuva de refe-
réncias. O ato criador sdo
recortes, sao incisoes, sao
reunides do heterogéneo,
sdo pinceladas de singu-
laridades, sdo afirmagoes,
sao negagoes.”

’

“E como definir a forma
aparente de algo ainda
informe se o que mais de-
sejo aqui acessar, medida
pelas palavras feito pedras
nas quais tropego, é a
natureza do indefinivel, do
inexistente, do impensado?
Como medir o tamanho, o
peso, a matéria, o volume
de uma forma ainda va-
gando em suas indecisdes
para ser isto ou aquilo,
encarnar nesta ou naquela
matéria?

A experiéncia viva serd a
ancora possivel para ins-
taurar um ponto no oceano
movedico da criagdo.”

’

“Nossas experiéncias —
sensiveis e inteligiveis

— afrontam as intersec¢des
entre aquilo que ainda
nao se sabe e aquilo que
ja se sabe, ou em que se
acredita saber, evocativas
de uma ordem original-
mente existencial, inerente
a todos nos. Nao se trata
apenas de captar uma
forma palpével, mas de



90

colocar em evidéncia tudo
aquilo que converge para
uma forma de inaugurar
seus conteudos.”

Edith Derdyk, Linha de
horizonte: por uma poética
do ato criador, Sao Paulo:
Intermeios, 2012.
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2

Hospital Conceigao, Porto Alegre, primavera de 2015.

Depois que o primeiro passo porta adentro é dado, ndo tem
mais volta. Vocé estd em um labirinto. Ao redor s6 ha corredores
e mais corredores. O branco predomina. As pessoas vao, vem e es-
barram umas nas outras, cada uma preocupada com seu trabalho,
com a sua dor. Mais portas. Mais corredores. Poucas janelas. Dessa
vez, € um tom de azul claro, ou ndo. Talvez seja um tipo de verde
que sublinha o ar. E confuso. Ha placas para todos os lados, mas
nenhuma indica o caminho. Mais portas, mais pessoas, mais cor-
redores. Muito mais voltas. O setor dos cuidados paliativos chama
em algum lugar. Escutamos a sua voz. Hospital Conceicao, Porto
Alegre, primavera de 2015. Cai a noite e vém os siléncios. Mais cor-
redores, menos pessoas. Nao ha janelas. No andar de cima, ao lado
da escada, duas portas a direita, no corredor virando a esquerda,
descendo um elevador em frente a onco-hemato, ouve-se o apito
da locomotiva. Os pelos se arrepiam, as maos se comprimem, o
coracao se agita. Mas ainda nao foi dessa vez. Deixa o trem, passa
o trem, ndo ao trem. Hospital Conceigao, Porto Alegre, primavera
de 2015.
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Bartleby
(uma presenca, uma paragem)

T would prefer not to. “Preferiria ndo”. E a frase que repete
o escrevente Bartleby, personagem criado pelo escritor Herman
Melville no conto Bartleby, o escrevente: uma histéria de Wall Street.
Depois de trés dias, ao ser contratado como copista em um escrito-
rio de Wall Street, em Nova lorque, o “estatico jovem” de “aspecto
tao singularmente sereno” responde as solicitagdes e exigéncias
sempre do mesmo modo: preferiria nao. O livro é narrado por um
advogado de meia idade que contrata Bartleby para contrapor os
impetos e oscilacdo de humor de seus outros trés funcionarios,
Turkey, Nippers e Ginger Nut. A histdria se desenvolve pouco a
pouco, e lentamente vamos acompanhando o isolamento do per-
sonagem que sucumbe a uma atitude contemplativa do nada, até
chegar a morte. Essa forma intrigante faz do texto, escrito em 1853,
uma literatura que ultrapassa as décadas e desafia as mais varia-
das interpretacdes, de modo a retornar, voltar a cena e resistir aos
tempos.

Bartleby ¢ uma imagem que desmonta Wall Street. Tudo
que sabemos sobre o escrevente resulta das descrigdes e aprecia-
¢Oes do patrdao. De rosto “sobriamente composto, olhos cinza e
obscuramente calmos”; jeito calado, apagado e mecanico; de trajes
“levemente arrumado, lamentavelmente respeitavel, extremamen-
te desamparado”, com modos “cadavericamente cavalheirescos”,
de uma “espantosa brandura”; exercendo certa “resisténcia pas-
siva” e incompreensivel. O personagem € alguém muito diferente
do que costumamos imaginar para um funcionario em Wall Street.
Bartleby — que jamais foi visto lendo, que por longos periodos per-
manece em pé, olhando pela palida janela atras de um biombo; que
nunca bebe cerveja, nem chd, nem café como os outros; que jamais

foi a parte alguma sem sair do escritério — Bartleby é uma espécie
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de alegoria da recusa. Um sujeito marginal, refém de um sistema
controverso que compode seu rastro através de uma presenca obsti-
nada e invisivel. “O mais importante era isso — ele estava sempre ali”
(MELVILLE, 2015, p. 76).

Bartleby é um gesto, é uma afirmagao da duvida. Maria
Ltcia Marcos, pesquisadora portuguesa, escreve em um pequeno
ensaio intitulado “O valor da interrupcao” que as palavras proferi-
das pelo escrevente denunciam a légica da comunicacao e também
a “légica das relagdes laborais entre patrdo e empregado”, de for-
ma que Bartleby “interrompe as palavras de ordem em um mun-
do regulado por regras de eficacia, de produtividade e de lucro”
(MARCOS, 2013, n. p.). Para Maria Ltcia, o conto é um “exercicio
de linguagem onde o siléncio, a palavra e a escrita constituem as
principais figuras”, em que o curto-circuito semantico produzi-
do através do preferiria nio introduzem “a forca da contingencia,
fazendo hesitar a necessidade como valor primeiro” (MARCOS,
2013, n. p.). Quer dizer, em face da urgéncia de um “¢é preciso”, o
personagem responde com uma suspensao, uma interrupg¢ao, um
preferiria ndo que coloca um ponto de interrogacao. Ao suspender
a agdo, com o seu preferiria nio, Bartleby suspende um tempo, uma
urgéncia do fazer; coloca um desvio que concentra uma substancia
ética e politica, pois ao apontar para a condigao de preferir nao, ele
desvia a direcao certa de uma agao e interrompe a consequéncia
inevitavel. Dito de outro modo, Bartleby susta a agao provavel e ar-
ticula um corte, que desestabiliza a consequéncia esperada. E como
se ele instalasse um espago, para que certo elemento que nao esta-
va dado a priori possa aparecer como outra coisa ainda nao cifrada.
E justamente nesse ponto que o personagem revela aquilo que ¢
proprio do humano: a premissa ética de poder fazer uma escolha.
Nesse sentido, trazemos o texto de Melville apoiado na experiéncia
de um primeiro tempo de aproximacdo ao Hospital Nossa Senho-

ra da Concei¢ao, de Porto Alegre (RS), lugar em que circulamos
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por um periodo na tentativa de estabe-
lecer um lago para um possivel plano de
intervencao. A escolha de pensar o saber-
-fazer-com o impossivel na transmissao
a partir do personagem Bartleby é para
poder pensar, através da resisténcia e da
suspensao do tempo, uma forma de de-
sestabilizar o que estd posto, dando es-
pago para que outras possibilidades apa-
recam. E também por meio da narrativa
que se organiza em torno do preferiria nio
que supomos coordenadas de uma cons-
telagdo ética para os trabalhadores em
saude, uma vez que, mesmo diante da
morte certa, ainda é possivel pensar em
uma escolha. Nos Cuidados Paliativos,
por exemplo, onde a morte é o destino
inevitavel, ainda ha uma fresta viavel em
que o sujeito pode preferir ndao. Mesmo
diante de um destino inelutavel, encon-
tra-se a possibilidade de o sujeito viver.
Assim, trazer o preferiria nio para esse
contexto € recolocar uma posigao ética ao
sujeito que morre, atualizando as formas

de vida e morte.

s

Na exposicao I would prefer not
to, de 2012, sete artistas foram convida-
dos a produzir um conjunto de trabalhos

artisticos inéditos a partir do conto de

*Imagens da exposicao
Twould prefer not to, de
2012, de Catarina Saraiva.
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Herman Melville. Dentre os trabalhos de Carla Rebelo, Catarina
Saraiva, Ema M., Jorge Pinheiro, Manuel Botelho, Pedro Saraiva e
Rui Macedo, destaco a obra intitulada Entre tudo, pouco ou nada, de
Catarina Saraiva. Formada por pequenas pecas ovais, modeladas
a partir de papel reciclado, a artista introduz sutis intervengdes de
pedagos de tecido, linhas de algodao e vidro, compondo ao longo
de trés paredes de uma sala um jogo de branco sobre branco. A
artista brinca de mimetizar presenca: o que vemos é a sobreposi¢ao
de texturas que seduzem o olhar na sua vontade de apagamento.
As pegas se disfarcam, mas nado se fundem. Cada objeto
tem sua propria caracteristica, que € perceptivel apenas em aproxi-
magao. A obra de Catarina Saraiva é uma questao de sutileza, que
interrompe a brancura do visivel. Um acontecimento do espago em
branco, que, num gesto no “entre”, refaz-se para uma nova forma
e abre os sentidos. Alias, Paul Auster, escritor norte-americano, em
um texto intitulado “Espagos em branco”, que é resultado de um
momento que marcou sua transigdo entre a poesia e a prosa, es-
creve: “Algo acontece. Ou melhor, algo nao acontece. Um corpo
se move. Ou melhor, ndo se move. E se ele se move, algo comeca a
acontecer. E mesmo que nado se mova, alguma coisa comega a acon-
tecer” (AUSTER, 2013, p. 319). Esse movimento de ir e vir, como
uma onda que engole tranquilamente a areia, deixa um rastro de
lembranca da presenca. Um acontecimento silencioso que marca
um litoral indefinido, uma presenca movedica que, assim como
Bartleby, some deixando apenas a lembranca: “Quero que essas
palavras sumam, por assim dizer, no siléncio de onde vieram, e
que nada reste além da lembranca de sua presenca” (AUSTER,
2013, p. 319). Que tipo de presenga € essa, que precisa sumir para
aparecer? Como Paul Auster e Bartleby nos ajudam a pensar esse
movimento silencioso que nao cessa, sempre num eterno retorno?
No ensaio “Singular plural: I would prefer not to”, Maria

Joao Gamito, fala que a obra de Catarina Saraiva é também uma



97

metafora das cartas que fizeram parte
do passado de Bartleby. O tinico vestigio
que temos da vida pregressa do perso-
nagem do conto de Melville é quando,
no fim do livro, o narrador diz saber ru-
mores de que Bartleby fora funciondrio
subalterno do “Departamento das Cartas
Mortas” — repartigao dos servigos postais
americanos com funcao de destruir as
correspondéncias extraviadas. Interes-
sante que tanto na Franga quanto no Bra-
sil, quando uma carta ndo chega ao seu
destino, ela é denominada como a poste
restante (posta restante). Aposta restante?
A partir do conhecimento do antigo em-
prego de Bartleby, Gamito apresenta a
palavra “carta” em sua raiz latina chartas,
que significa folhas de papel preparadas
para receber a escrita. Como a obra de
Catarina Saraiva é concebida através de
restos de materiais reciclados, a autora
interpreta que as formas produzidas pela
artista sdo formas de esquecimento e per-
da. Um projeto feito com “ruinas de um
pensamento que falhou em seu destino”.
Sobras de “gestos e afetos que o tempo e
a dgua amalgamaram” (GAMITO, 2013,
n. p.), revelando, a um s6 movimento,
camadas de memoria e historias por tras
daquilo que é visivel.

A obra imperfeita revela sobre si

os seus indecifraveis ruidos. Pedacos de

A carta é um signifi-
cante que tem lugar
especial em psicanalise,
sobretudo no ensino de
Lacan. No seminario
sobre “A carta roubada”,
ele diz que uma carta
sempre chega ao seu des-
tino. A partir de Edgar
Allan Poe, Lacan propde
que a letra é carta, uma
mensagem que chega

ao seu destino enquanto
metafora. A carta circu-
la, porém volta ao seu
emissor sempre deci-
frada, encontrando sua
significagdo.

Claudia Rego, em um
texto intitulado “Ana
Cristina César: uma car-
ta nem sempre chega a
seu destino”, trabalha a
poesia da Ana C. dizen-
do que a poeta nao se da
a decifrar e que talvez o
enderecamento da letra
nao encontre sempre
sua significagao.
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ESCRITOS NA PAREDE

Nada menos que nada.
Na noite que vem

do nada,

para ninguém na noite
que nao vem.

E o que resta na borda
do branco,

invisivel

no olho de alguém que
fala.

Ou uma palavra.

Vem de lugar nenhum
na noite

do alguém que nao vem.
Ou o branco de uma
palavra

arranhada

na parede.

(AUSTER, 2013, p. 155)

renda, vidro e marcas de diferentes tex-
turas trazem para a cena formas sucessi-
vamente rasuradas. Sao fragmentos do
mundo no mundo. Maria Joao Gamito vai
dizer, ainda, que esse processo de interfe-
réncia nos materiais reutilizados depende
sempre de um novo gesto, para so entao
ganhar sentido. E como o destino das
cartas: ao serem enviadas, dirigem-se a
alguém. Perdidas, vagueiam como signos
entre as coisas, até que sobre elas possam
pousar outros significados que as fagam
voltar a pertencer a alguém. Sao rastros
de narrativas que “mudam de rumo e as-
sim como as linhas das pecas, esbocam
hipdteses de itinerarios prematuramente
abandonados”, tendo o fracasso como re-
sultado: “a caligrafia indecifravel de uma
escrita que caminhou no sentido da ilegi-
bilidade” (GAMITO, 2013, n. p.).

O branco sobre branco, emulan-
do a presenca quase invisivel. Os rastros
de gestos entrelacados que abrem espa-
¢os para novos sentidos; o papel diluido
¢é transformado em paisagem de pedra.
Trajetorias de concreto. Assim como
Bartleby, Catarina Saraiva deixa o cami-
nho aberto para o sobressalto; a marca do
relevo na superficie lisa da parede com-
pOe uma obra indeterminada. Um acon-

tecimento.
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Bartleby é um escrevente que nao escreve. Um escrevente
que prefere nao escrever.

O escritor catalao Enrique Vila-Matas toma a histdria de
Melville para contar sobre o que ele chamou de “sindrome de
Bartleby”. No seu livro Bartleby e companhia, ele nos apresenta uma
série de escritores que preferiram nao escrever. O narrador do ro-
mance traca um mapa que busca identificar um amplo espectro de
pessoas afetadas por uma espécie de paralisia literdria que faz com
que, “mesmo tendo consciéncia literaria muito exigente (ou talvez
precisamente por isso), nunca cheguem a escrever; ou entao escre-
vam um ou dois livros e depois renunciem a escrita” (VILA-MA-
TAS, 2004, p. 10). O proprio narrador se diz vitima da sindrome e
monta uma galeria de Bartlebys com a proposta de rastrear o que
ele nomeia de “literatura do nao”, acometida por um mal que se
manifesta de diferentes formas nos escritores.

O livro de Vila-Matas é composto por um texto introduto-
rio e 86 fragmentos de historias sobre escritores como Robert Wal-
ser, Rimbaud, Beckett, Musil, Kafka, Valéry, Hoffmann e muitos
outros (inventados ou nio). E importante lembrar que Vila-Matas
nomeia esses fragmentos como “notas de rodapé”, que, segundo
ele, “comentardo um texto invisivel, mas nem por isso inexistente
[...] suspenso na literatura do proximo milénio” (VILA-MATAS,
2004, p. 11). Ou seja, Vila-Matas escreve um texto composto por
comentarios de um texto a que nao temos acesso. Um texto do tex-
to ainda por vir, um texto invisivel que tem uma presenga desco-
nhecida. Vila-Matas tira do centro aquilo que se espera de uma
narrativa e coloca o rodapé como o coragdo da escrita. O que € um
rodapé sendo aquilo que da sustentagao ao corpo do texto? Dessa
forma, o escritor espanhol deixa espagos abertos para percorrer o

que ele chama de pulsdo negativa e o labirinto do ndo como vias de
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acesso ao surgimento “da escrita por vir” (VILA-MATAS, 2004, p.
11). E nesse sentido que Enrique Vila-Matas dialoga diretamente
com Blanchot em O livro por vir, quando este diz que a linguagem
na literatura faz uma revolugao constante, uma negatividade cons-
tante, que desfaz o discurso orientado para uma ordem, que abre
um vazio nunca preenchivel. Uma narrativa que ndo “é o relato do
acontecimento, mas o préprio acontecimento” (BLANCHOT, 2005,
p- 8), de maneira que o lugar aonde ele é chamado para acontecer
ainda esta por vir — uma “obra a espera da obra” (BLANCHOT,
2005, p. 353).

A carta de Lord Chandos, de Hugo Von Hofmannsthal, € ci-
tada muitas vezes no livro de Enrique Vila-Matas. Nao por acaso
€ uma carta. Logo na segunda nota de rodapé, o autor refere-se
a essa obra como sendo o “emblematico texto do Nao” (VILA-
-MATAS, 2004, p. 18). Chama a atencdo de Vila-Matas, na Carta,
o fato de o Lord Chandos justificar sua rentincia a escrita por ter
aprendido inglés e “ter se tornado sensivel as complexidades nas
quais nunca havia reparado” (VILA-MATAS, 2004, p. 19). Por esse
mesmo motivo, Beckett teria preferido escrever sempre no idioma
franceés.

A carta, escrita em 1902 e publicada em um jornal de Vie-
na, é narrada por Philipp Lord Chandos, que escreve para o filoso-
fo Francis Bacon numa tentativa de se desculpar pela sua renuncia
a atividade literaria. A primeira ironia estd em que o destinatario
ficticio (dessa carta ficticia) € um personagem histérico que desen-
volveu nada menos do que uma tese de teoria da linguagem de
cunho cepticista no seu Novum Organum. A segunda é que os per-
sonagens viveram em épocas totalmente distintas, de modo que a
carta nao podera ser lida pelo seu destinatario. Ela nunca chegara.

Nesse texto, Lord Chandos nos fala sobre sua impossibili-
dade de escrever. E uma narrativa que testemunha um estado de

espirito que renuncia a escrita como uma unica forma de existir
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no mundo em uma “lingua na qual as coisas mudas falam” (HO-
FMANNSTHAL, 2012, p. 32). O personagem comenta ter perdido
“completamente a capacidade de pensar ou falar coerentemente
sobre o que quer que seja” (HOFMANNSTHAL, 2012, p. 18), e diz
que “as palavras abstratas, de que a lingua tem de servir-se natu-
ralmente para emitir qualquer juizo, se desfaziam na boca como
cogumelos podres” (HOFMANNSTHAL, 2012, p. 19).

No ensaio “A aura do siléncio — de Chandos a Wittgens-
tein”, do portugués Jodo Barrento, a carta de Lord Chandos ¢ lida
numa perspectiva bastante interessante. Barrento vai dizer que
essa carta € um reflexo de uma crise subjetiva e cultural que atinge
a Europa do fim do século XIX. A carta é, entdo, o espelho histo-
rico de toda uma cultura em crise, especialmente a crise liberal de
Viena, que marca o “come¢o da modernidade literaria no espaco
de lingua alema e particularmente no modernismo de Viena de
1900” (BARRENTO, 2012, p. 70). Para esse autor, Hugo Von Ho-
fmannsthal nos apresenta um outro estilo de linguagem, reflexo
dessa crise cultural que impde novos exercicios a capacidade in-
ventiva. Defende que é uma forma de escrever que nao era vista
até entdo, de modo que o texto, ao renunciar a escrita, apresenta
contraditoriamente um sentido produtivo, sendo o “primeiro elo
de uma cadeia de pequenos exercicios de estilo e de imaginagao”
(BARRENTO, 2012, p. 65). O autor também aproxima Lord Chan-
dos a Bartleby. Ao tomar outras producdes de Hofmannsthal, Joao
Barrento situa aspectos do pensamento do escritor, extraindo nao
apenas a negatividade que seus textos impdem, mas também toda
a poténcia que transformou a literatura do inicio do século XX. Diz
ele:

O materialismo mistico de um signifi-
cante exterior a linguagem, objectivan-
do na coisa muda, gera em Chandos-
-Hofmannsthal, como em Bartleby visto
hoje por Agamben, uma estética de pura



poténcia, um niilismo sem negacdo que
dara frutos, quer no proprio Hofmanns-
thal, quer na literatura posterior. (BAR-
RENTO, 2012, p. 100)

Temos, assim, uma obra que, ao materializar uma crise,
evidencia uma ruptura. Diferente da postura de Bartleby, A
carta de Lord Chandos revela a contradi¢ao daquele que escreve
para nao mais escrever. Os dois lados de uma mesma moeda,
que apontam para um sé movimento: ao limitar, pensa um
nao limite; um certo fracasso necessario que se coloca como
possibilidade futura. E pela via do fracasso e da falha que
Bartleby e Chandos colocam a recusa. O “preferiria ndo” que-
bra com um movimento incessante e desestabiliza uma légica
continua. Aqui, encontramo-nos novamente com a questao da
transmissao do impossivel: Bartleby aparece ndao como uma
formulacao em logos, mas como colocagao em ato. Ao inter-
romper a necessariedade da acao, ele suspende a possibilida-
de de uma fabulagao logica.

Na nota de rodapé 68, o narrador do livro de Vila-Matas
faz referéncia as frases
de Kafka para dizer que
0 que acontece com ele
€ uma busca inutil a um
centro do labirinto do
Nao. Uma busca que o
afasta de sua meta quan-
to mais anda em dire-
¢do a ela: “Vivo como
um explorador. Quanto

mais avanco na busca do centro do labirinto, mais me afasto dele”
(VILA-MATAS, 2004, p. 157). Ao falar sobre esse sentimento, o per-
sonagem confessa viver a deriva, navegando por mares do “maldi-
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to imbroglio da sindrome de Bartleby: tema labirintico que carece
de centro, pois ha tantos escritores como formas de abandonar a
literatura” (VILA-MATAS, 2004, p. 157), e completa falando que
para expressar esse drama navega no fragmentario, na descoberta
casual ou na lembranga repentina de livros, vidas ou frases que
ampliam as dimensdes do labirinto sem centro. As tltimas pala-
vras dessa nota sdo: “Sou como um explorador que avanca em di-
re¢ao ao vazio. Isso é tudo” (VILA-MATAS, 2004, 158).

Vila-Matas captura um trago do livro de Melville e atra-
vés de um movimento circular e de um texto invisivel nos fala de
uma experiéncia limite. Ao falar de fracassos, mostra a poténcia
de um devir. Navegando pelas impossibilidades, Vila-Matas abre
um caminho para o desconhecido como margem do possivel. Dito
isso, perguntamos: que impossivel é esse que faz questao? O que
Bartleby pode nos ensinar na transmissao de um saber-fazer-com o

impossivel?

“Imaginem minha surpresa, ou melhor, minha conster-
nacdo, quando, sem sair de seu isolamento, Bartleby, numa voz
singularmente calma, firme, respondeu: preferiria nao” (MELVIL-
LE, 2015, p. 68). “I would prefer not to” ndo é uma afirmagio nem
uma negagao. E um preferir nao fazer. E a partir dessa sentenca
que Gilles Deleuze ira pensar a férmula em torno de Bartleby. No
ensaio sobre o personagem, publicado primeiro em 1989 no posfa-
cio da edicdo francesa do conto, e depois no livro Critica e clinica,
Deleuze explora o que essas palavras querem dizer, apostando na
literalidade da féormula. “Preferiria nao” é, para ele, uma férmu-
la agramatical responsavel por suspender as referéncias, abrindo
uma zona de indiscernibilidade entre sim e nao, entre preferivel e

nao preferivel, entre aceitar e recusar. E uma féormula devastadora
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e que nao deixa nada subsistir atras dela. Deleuze lembra que a
cada pronunciamento, Bartleby provoca uma espécie de estupor a
sua volta, como se houvesse dito o indizivel ou o irrebativel, esgo-

tando de modo inexoravel a linguagem. Ele comenta:

O efeito da férmula-bloco é nado sé re-
cusar aquilo que Bartleby prefere nao
fazer, mas também tornar impossivel
aquilo que fazia, aquilo que era supos-
to ainda preferir fazer. [...] A férmula é
devastadora porque elimina o preferi-
vel tdo impiedosamente como qualquer
nao-preferido. (DELEUZE, 1997, p. 82)

Na perspectiva deleuziana, “a férmula desarticula todo o
ato de fala, a0 mesmo tempo que faz de Bartleby um puro excluido,
ao qual ja nenhuma situagao social pode ser atribuida” (DELEU-
ZE, 1997, p. 85). Uma férmula que recusa sucessivamente qualquer
outro ato e coloca uma impossibilidade, que “cava na lingua uma
espécie de lingua estrangeira” (DELEUZE, 1997, p. 83). “I would
prefer not to”, comenta Deleuze, é uma férmula gramaticalmente e
sintaticamente correta, mas seu término abrupto, “not to”, faz uma
espécie de fungado limite que possui uma radicalidade quando, no
comum, se diria “I had rather not”. E uma férmula correta na apa-
réncia que tem por resultado confrontar toda a linguagem com o
siléncio. Nao por acaso, a saida de Bartleby é retirar-se para tras
de seu biombo cada vez que repete “preferiria ndo”. Seu silencio
€ 0 que potencializa o gesto, é um siléncio que esta prenhe de de-
vir. Ao introduzir uma variagao infinita no regime do enunciado, a
férmula introduz um espagamento, uma suspensao do juizo, uma
suspensao da posicao. Bartleby arrasa um sistema de referéncias
da linguagem.

Ao comparar o escrivao Bartleby com o guardador de li-
vros Bernardo Soares, Maria Augusta Babo, no texto “A légica da
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in-diferenca: Bartleby/Bernardo Soares”,
vai dizer que a férmula de Bartleby opta
pela metanegacdo. Uma negagao que é
abismo na medida em que opera numa
logica de virtualizagdo do sim e do nao.
Nem obediéncia, nem desobediéncia,
visto que é uma férmula que deixa em
aberto uma sentenca que depende de
um complemento: “preferiria ndo fazer,
mas faco” ou “preferiria ndo fazer e por
isso ndo faco”. Esse estatuto do regime
de indeterminacdo produz uma prefe-
réncia nao resolvida, uma in-decisao ou,
como refere Deleuze, uma indiscernibili-
dade: “A férmula I would prefer not to ex-
clui qualquer alternativa e engole o que
pretende conservar assim como descarta
qualquer outra coisa.” (DELEUZE, 1997,
p. 85). Com isso, Bartleby inventa uma 16-
gica da preferéncia que ¢ suficiente para
minar os pressupostos da linguagem e
promover um deslocamento enunciativo.

“Talvez Bartleby seja o louco, o
demente, o psicético [...]. Mas como sabé-
-lo, se nao levam em conta as anomalias do
advogado, que se comporta o tempo todo
de modo muito esquisito?” (DELEUZE,
1997, p. 87). Deleuze assume uma postura
interpretativa do conto de Melville para
falar sobre a funcao psicdtica na desarti-
culagdo de todo ato de fala e introduzir

a ideia de rompimento da comunidade

A arquitetura de pen-
samento apresentada
aqui traz as nogoes
construidas a partir das
referéncias em Deleuze.
Portanto, os termos re-
feridos fazem parte da
rede conceitual explo-
rada pelo autor. Assim,
algumas palavras igual-
mente usadas no decor-
rer do texto possuem
significados diferentes,
uma vez que partem da
compreensao tedrica
psicanalitica.
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com a relagdo patriarcal. Assim, ao analisar tracos e caracteristi-
cas dos personagens, ele reconhece um processo de identificagao
psicética entre Bartleby e o advogado que teria certa dominancia
em relagdo aos sintomas neurdtico ou perverso. Deleuze se vale
dessa analise para pensar a cultura, questionando o patriarcado
e as condic¢Oes da constituigao social. Ele se atém nessa ideia para
falar daqueles sujeitos que desmontam um determinado sistema,
suas loucuras dando pistas de um determinado pensamento. Ao
analisar outros personagens de Melville, Deleuze diz que o roman-
ce americano e mesmo o romance russo dao nascimento “a esses
personagens que estdo suspensos no nada, que s6 sobreviveram
no vazio, que conservam seu mistério até o fim e desafiam a 16gi-
ca e a psicologia” (DELEUZE, 1997, p. 94); sao “figuras de vida e
de saber, eles sabem algo de inexprimivel, vivem alguma coisa de
insondével (DELEUZE, 1997, p. 96). E nesse sentido que devemos
compreender quando Deleuze fala de certa vocagao esquizofréni-
ca: “mesmo catatOnico e anoréxico, Bartleby nao é o doente, mas o
médico de uma América doente, o Medicine-man, o novo Cristo ou
o irmao de todos nés” (DELEUZE, 1997 p. 103).

s

O filosofo italiano Giorgio Agamben também trabalha com
o conto de Melville. Em diferentes momentos de sua obra, ele traz
o personagem para falar da nogao de “poténcia” e situa o escrivao
em duas constelagOes: uma literaria e outra filoséfica. Na literaria,
como um curto cinturdo de asteroides, temos a estrela polar Akaki
Akakievitch (personagem de Nicolai Gégol, em O capote); os dois
astros gémeos, Bouvard e Pécuchet (personagens do romance ho-
monimo de Flaubert); as luzes brancas brilhantes de Simon Tanner
(em Os irmdos Tanner, de Robert Walser), o Principe Michkin (de O

idiota, de Dostoievski); e os tribunais kafkianos. Personagens que,
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ao lado de Bartleby, concentram a suspengao de um gesto, um gos-
to pelo anonimato, pela opacidade, pela inagao. O outro conjunto
de estrelas é composto pela filosofia de Aristoteles, Avicena, De-
leuze, Leibniz, Nietzsche e Benjamin, que para Agamben, possivel-
mente, possuem “a cifra da figura que a outra constelagao se limita
a tracar” (AGAMBEN, 2015, p. 11). Esse mapa estelar é apresenta-
do logo nas primeiras paginas do texto “Bartleby, ou da contingén-
cia” e constréi uma imagem bastante interessante, na medida em
que provoca o leitor a explorar um enigma; uma carta celeste que
guia o pensamento e compde um horizonte possivel de trabalho.

Giorgio Agamben toma, sob as humildes vestes do escri-
vao, uma figura fundamental na tradigao filosofica. Ao usar Aris-
toteles como referéncia para compor uma trajetoria entre pensa-
mento e escrita, Agamben menciona a obra enciclopédica Suda, em
que o filésofo grego aparece como sendo o escriba da natureza que
molha a pena no pensamento. Ao falar do As etimologias, de Isidoro de
Sevilha, conhecida como a primeira enciclopédia escrita na cultu-
ra ocidental, diz que nesse livro Aristételes é descrito, a partir de
uma versao de Cassiodoro, como sendo o interprete que molha sua
pena na mente. Em ambos os casos, comenta Agamben, o decisivo
€ que o pensamento ou a mente sdo comparados a um tinteiro em
que o filésofo molha sua prépria pena. Essa no¢ao do pensamento
como tinteiro, comparado a um ato de escrita, enraiza-se na pers-
pectiva filosofica ocidental, de modo que o italiano pergunta: de
onde vem essa relacdo do pensamento como ato de escrita?

Em De anima, Aristételes compara o nous (mente ou pen-
samento) “a uma tabuleta para escrever sobre a qual nada esta es-
crito” (AGAMBEN, 2015, p. 12). Na Grécia antiga, a escritura era
feita tanto em folha de papiro como em uma tabuleta, em que se
escrevia gravando com um estilete, em cima de uma fina camada
de cera. Muito provavelmente, ao indagar a natureza do pensa-

mento em poténcia e sua passagem ao ato, Aristoteles recorre a
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“A palavra algo nos re-
mete instantaneamente
as sensagdes indefini-
das e paradoxalmente
presentes: algo é algo
vago, nebuloso, infor-
me. Algo é um prono-
me indefinido que pode
ser alguma coisa, anun-
ciando a atualidade de
algo por vir, evocando
a auséncia do que pode
se dar como presenga:
acontecimentos em
todos os instantes, em
qualquer direcao.

Essa indeterminagao
balanga entre uma e
milhdes de possibili-
dades para que algo
errante incorpore uma
forma definida presen-
te. Sao os poderes da
linguagem, em pleno
exercicio, capazes de
evocar algo ausente na
presenca da forma.”
(DERDYK, 2012, p. 31).

mesma tabuleta sobre a qual se detinha
no momento, anotando seus pensamen-
tos. Essa imagem do pensamento como
tabuleta de escrever foi bastante impor-
tante no decorrer da tradicao filosofica
ocidental e inaugurou termos como tabula
rasa e folha em branco, que ao fazerem me-
tafora da tabuleta de escrever, represen-
taram a forma de existir a partir de um
nada. O que Aristételes tentou contornar
com tal imagem € a questdo da pura po-
téncia do pensamento e de sua passagem
ao ato. Porém, a dificuldade da imagem
da tabuleta se encontra no fato de que o
pensamento nao tem uma forma deter-
minada, e Aristoteles toma o cuidado de
especificar que o nous “nao tem outra na-
tureza que a de ser em poténcia e, antes
de pensar, ndo é em ato absolutamente
nada”. Assim, o nous “é, entao, nao uma
coisa, mas um ser de pura poténcia e a
imagem da tabuinha de escrever, sobre a
qual nada esta escrito, serve precisamen-
te para representar o modo de ser de uma
pura poténcia” (AGAMBEN, 2015, p. 14).

Essa ideia introduz a reflexao de
que para Aristoteles o pensamento, en-
quanto pura poténcia, contém em si toda
poténcia de ser ou de fazer algo, na mes-
ma medida em que também abriga toda
poténcia de ndo ser ou nao fazer. Ou seja,

toda possibilidade inclui também a potén-



109

cia de ndo. Aristoteles argumenta essa tese
usando o exemplo dos Megaricos, que
defendem que a poténcia sempre passa
ao ato. No livro Theta da Metafisica, o fi-
losofo discorre, entdo, que poténcia nao
pode ser confundida com ato e que nao
ha necessidade ou garantia de a primei-
ra converter-se na segunda. A poténcia de
ndo é o pilar da doutrina aristotélica que
faz de toda poténcia, por si mesma, im-
poténcia. E o exemplo do arquiteto que
mantém sua poténcia de construir mes-
mo quando nao constrdi; ou quando um
guitarrista ainda é um guitarrista mesmo
que ndo toque sua guitarra. E nesse pon-
to também que encontramos a figura de
Bartleby, que ao nao escrever mantém em
poténcia sua capacidade de escrita. “As-
sim o pensamento existe como uma po-
téncia de pensar e de nao pensar, como
uma tabuleta encerada sobre a qual nada
ainda esta escrito” (AGAMBEN, 2015, p.
14).

Na concepgao criacionista, tam-
bém temos o pensamento como ato de
escrita. Agamben vai nos mostrar que o
ponto de vista da criagdo divina também
é um ato de escritura, no qual as “as le-
tras representam, por assim dizer, o vei-
culo material por meio do qual o verbo
criador de Deus — assimilado a um es-

criba que move sua pena — incorpora-se

Agamben usa a palavra
“impoténcia” como
anténimo de poténcia.
Porém, ela ndo é en-
tendida como incapa-
cidade, mas sim como
impossibilidade.
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as coisas criadas” (AGAMBEN, 2015, p.
15). Muitos dos intérpretes religiosos be-
beram na filosofia aristotélica para falar
do momento de criagdo, ou do momento
em que a poténcia passa ao ato. E o caso
de Avicena, por exemplo, que concebe a
criagcdo do mundo como “ato da inteli-
géncia divina que pensa a si mesma”, de
modo que todo ato de criagdo é um ato de
inteligéncia e vice-versa. Avicena serve-
-se da imagem da tabuleta de Aristoteles
para ilustrar graus de intelecto possiveis.
Para ele, ha uma poténcia material, que se
assemelha a crianca que podera um dia
aprender a escrever, mas que ainda nao
sabe fazé-lo; uma poténcia ficil ou possivel,
que é como aquela da crianga que comega
a familiarizar-se com a escrita e traga as
primeiras letras; e, por fim, uma poténcia
completa ou perfeita, que é a do escriba
senhor da arte de escrever no momento
em que este ndo escreve.

Mais adiante, Agamben nos re-
vela que na tradigdo arabe a criagdo tam-
bém é assimilada ao ato de escritura, e o
agente que faz o transito entre poténcia e
passagem ao ato € representado por um
anjo cujo nome € Pena (Qalam) . Assina-
lamos, aqui, 0 modelo como o fildsofo e
poeta Ibn-Arabi define em uma so6 letra a
existéncia de um ser puro — em poténcia.

No seu livro As iluminacoes de Meca, do sé-
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culo XIII, ha um capitulo dedicado a ciéncia das letras, no qual as
vogais e as consoantes sao tratadas com suas correspondéncias aos
nomes divinos. Ali consta que o processo de conhecimento se da
pela passagem do inexprimivel ao exprimivel, e o processo de cria-
¢do, pela passagem da poténcia ao ato. E muito interessante que
a passagem da poténcia ao ato de criagao seja representada grafi-
camente por trés letras enlagadas em um sé gesto, que codificam
uma Unica “letra da qual tu és o sentido” (AGAMBEN, 2015, p.
16). Ou seja, temos um simbolo que é gesto do enlace de trés letras,
que representa essa passagem de maneira absoluta. Sao trés letras
que formam apenas uma, apontando a passagem da poténcia ao
ato em um dnico signo que contém em si toda a significagao. “A
equiparagdo entre escritura e processo de criagdo €, aqui, absoluta.
O escriba que nao escreve (do qual Bartleby € a tltima e extrema
figura) é a poténcia perfeita, que apenas um nada separa agora do
ato de criacao” (AGAMBEN, 2015, p. 18).

Ao langar mao de algumas perguntas para pensar o pro-
blema da poténcia, Agamben se questiona quem move a mao do
escriba para fazé-la passar ao ato de escritura. Nesse sentido, o fi-
losofo busca pensar a dobra entre poténcia de criacao e ato: se toda
poténcia é simultaneamente poténcia de ser e poténcia de nao ser,
a passagem ao ato s6 pode acontecer transportando no ato a pro-

pria poténcia de nao ser. Diz ele:

A aporia é, aqui, que o pensamento nao
pode nem pensar nada nem pensar al-
guma coisa, nem ficar em poténcia nem
passar ao ato, nem escrever nem nao es-
crever. E é para fugir a esta aporia que
Aristoteles enuncia a sua célebre tese
sobre o pensamento que se pensa a si
mesmo, que é uma espécie de ponto
médio entre pensar nada e pensar algo,
entre poténcia e ato. O pensamento que
pensa a si mesmo nao pensa um objeto
nem pensa nada: pensa uma pura po-
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téncia (de pensar e de nao pensar) [...].
(AGAMBEN, 2015, p. 22)

Ao lado de Agamben, sabemos que as trés grandes reli-
gides monoteistas professam a criagdo do mundo a partir do nada:
entdo Deus criou a terra. Mas o que isso significa? Dizer que Deus
criou a partir do nada (ex nihilo) coloca em pauta a questao da exis-
téncia divina: se Deus criou o mundo, quem criou Deus? Giorgio
Agamben estd interessado em discutir o problema da poténcia
versus a criagdo, e aponta que ha nos tedlogos uma recusa em re-
conhecer a matéria anterior a divindade, de modo que o proble-
ma da criagdo divina se torna um problema da existéncia de uma
possibilidade ou de uma poténcia divina: “Dado que, segundo
Aristoteles, cada poténcia € também poténcia de nio, os tedlogos,
ainda que afirmando a onipoténcia divina, eram, ao mesmo tempo,
obrigados a negar a Deus qualquer poténcia de ser e de querer”
(AGAMBEN, 2015, p. 25). Isso porque, se reconhecessem em Deus
uma poténcia de ser, teriam em contrapartida que reconhecer a de
nao ser; do mesmo modo que se Deus quis o bem, também poderia
querer o mal. A solugdo que os tedlogos encontraram foi vincular
a criagao a Sua vontade, nao podendo querer ou fazer outra coisa
sendo aquilo que quis: “a sua vontade, como o seu ser, €, por assim
dizer, absolutamente privada de poténcia” (AGAMBEN, 2015, p.

25). Assim, Agamben afirma:

O ato de criagado € a descida de Deus em
um abismo que nado é outro senao o abis-
mo da sua prépria poténcia e impotén-
cia, do seu poder e do seu poder nao [...].
Deus, o pensamento e a matéria sdo uma
sO coisa e este abismo indiferenciado é o
nada de onde o mundo procede e sobre
o qual eternamente se apoia. [...]. Ape-
nas no ponto em que conseguimos des-
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cer neste Tartaro e fazer a experiéncia de
nossa propria impoténcia tornamo-nos
capazes de criar, tornamo-nos poetas. E o
mais dificil, nesta experiéncia, ndao sdo o
nada e as suas trevas, [...] 0 mais dificil é
sermos capazes de anular este nada para
fazer, do nada, alguma coisa”. (AGAM-
BEN, 2015, p. 26)

Tendo em vista que impoténcia
nao é entendida como incapacidade,
mas como impossibilidade, nessa pas-
sagem Agamben aponta para algo fun-
damental, que da pistas sobre a trans-
missao do saber-fazer-com o impossivel:
ele propde produzir a experiéncia da
propria impossibilidade para, assim, ser
capaz de criar, tornar-se poeta. Essa di-
mensdo que se vale da impossibilidade
como operagao de criacdo desloca a re-
sposta esperada e aposta no surgimento
de outra condigao.

A constelagdo filosdfica que
Giorgio Agamben desenha nas primei-
ras paginas de “Bartleby, ou da contin-
géncia” evidencia alguns tépicos. Até
aqui, temos: a imagem do escriba; a re-
lagao entre poténcia e ato; a poténcia de
nao; e a relagao entre poténcia e criagao.
Ele introduz essas ideias para dizer que,
como o escriba que cessou de escrever,
Bartleby € a figura extrema do nada do
qual procede toda a criagdo, ou seja, tor-
na-se poténcia pura, absoluta. O perso-
nagem € a mais implacavel reivindicagao
do nada, a propria tabuleta de escrever;

um papel em branco, uma parede livida

Em um pequeno texto
intitulado “O impos-
sivel”, Rimbaud nos
fala de uma condigao
de perda irreparavel
na cultura ocidental, e
suplica aos deuses uma
outra solu¢do que nao
seja as saidas morais
encontrada pelos hu-
manos.

Quando Agamben
retoma a questdo da
poténcia/ato, ele salien-
ta que, ja em Aristdte-
les, ha um paradoxo: na
passagem da poténcia
ao ato, a poténcia quase
é suprimida.

Ao articular o termo,
poténcia é lida, entao,
como possibilidade
(portanto, impoténcia,
como impossibilidade).

Jean-Luc Nancy diz:
“Eis como ‘“impossivel’
nao significa ‘nao pos-
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sivel’ (irrealizavel) mas
estranho a economia do
possivel e do impossi-
vel, do calculo de uma
(in)viabilidade, como
se diz hoje em dia. O
possivel sempre é uma
projecao extraida do
real dado, diz Bergson.
O ‘impossivel’ em rela-
¢ao a isso ndo acompa-
nha o dado. [...]

Pensar fora do possivel
¢ pensar o inédito, o
inaudito — o que toda
existéncia carrega com
elae que, entretanto,
jamais é dado, depo-
sitado, seja para ser
conservado ou para ser
reformado. O mundo
ndo é para ser mudado:
ele esta por ser criado.”

(Anotagdes minhas +
fragmentos dos tex-
tos retirados do site:

<http://flanagens.blogs-
pot.com.br/>)

Ressaltamos que a
contingéncia, em
Aristoételes, trata-se da
categoria dos acidentes.
Ao acolher o acidental
(contingente) como
uma das modalidades
do ser, Aristételes
avanga para uma logica
que inclui proposicoes
indefiniveis quanto aos
valores verdadeiro e
falso.

e vazia na sua propria brancura. Ao pro-
nunciar “preferiria nao”, Bartleby sus-
pende a consequéncia inevitavel, apon-
tando na dire¢do daquilo que nos torna
humanos: ao romper com o determinis-
mo da necessariedade, o que se revela sao
as infinitas possibilidades.

Aristoteles (1985) trabalha com
alguns conceitos que podem ajudar a
pensar o personagem de Bartleby e o que
ele tem a ensinar sobre modos de operar
com a transmissao de um saber-fazer-com o
impossivel. O filésofo grego traz as cate-
gorias de “possivel”, “impossivel”, “con-
tingente” e “necessdrio” para formular
o enlace com a questdo da poténcia e do
ato. Em poucas linhas, o possivel é enten-
dido como aquilo que pode ser mas nao
é, e se contrapde ao impossivel; 0 necessa-
rio se opde ao contingente na medida em
que este pode nao ser a0 mesmo tempo
em que é. Giorgio Agamben resgata es-
sas nogdes para dizer que a tradicdo ética
ocidental com frequéncia procurou evi-
tar o problema da poténcia reduzindo-o
aos termos de vontade e da necessidade:
“nao é o que vocé pode, mas o que vocé
quer ou deve é 0 seu problema dominante”
(AGAMBEN, 2015, p. 26). E justamente a
essa concepgao que o advogado do con-
to recorre toda vez ao solicitar algo para

Bartleby: “mas vocé nao quer?”; “vocé
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”,

gostaria de...”; “preferiria nao”, responde o escrivao. “I would pre-
fer not to” elimina qualquer trago do verbo querer, é uma rentincia
ao condicional, que ndo afirma nem nega o que quer que seja: € e
nao € ao mesmo tempo. Uma condigao absoluta de pura poténcia.

O advogado nao cessa de lembrar a Bartleby sobre a von-
tade e a necessidade. E mesmo quando ele procura compreender
ao seu modo o escrivao, esquece que “poténcia ndo é vontade e
impoténcia nado € necessidade” (AGAMBEN, 2015, p. 27). Agam-
ben chama essa nogado de ilusio perpétua da moral, sustentada na
crenca de que “a vontade tenha poder sobre a poténcia, de que
a passagem ao ato seja o resultado de uma decisdao que poe fim
a ambiguidade da poténcia (que é sempre poténcia de fazer e de
nao fazer)” (AGAMBEN, 2015, p. 27). Essa ilusao é a que os ted-
logos medievais sustentavam: na distin¢ao entre potentia absoluta
(segundo a qual Deus pode fazer qualquer coisa) e potentia ordinata
(segundo a qual Deus pode fazer somente aquilo que acorda com a
sua vontade), a vontade seria o principio que consente em ordenar
o caos indiferenciado da poténcia, de modo que, sem essa vontade,
nao se pode passar ao ato. Assim, Agamben afirma que “Bartleby
recoloca em questao precisamente essa supremacia da vontade so-
bre poténcia” (AGAMBEN, 2015, p. 28), pois “Nao é que ele nao
queira copiar ou nao queira deixar o escritorio — apenas preferiria ndo
fazé-lo”. “Preferiria ndo” é uma férmula que, “tao meticulosamen-
te repetida, destrdi toda possibilidade de construir uma reacao en-
tre poder e querer [...]. Ela é a formula da poténcia” (AGAMBEN,
2015, p. 28).

Mas o que essa férmula anuncia? Para Agambem, a respos-
ta é certa: a férmula anuncia a experiéncia de uma possibilidade ou
de uma poténcia. Por estabelecer uma suspencao na linguagem,
em que vontade, querer ou poder sao deixados de lado para abrir um
buraco vazio, a frase anunciada por Bartleby supde um intervalo

em que nao podemos nem atribuir, nem negar, nem aceitar ou re-
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futar qualquer condicdo. A experiéncia que “se mostra no limiar
entre ser e nao ser, entre sensivel e inteligivel, entre palavra e coisa,
ndo ¢ o abismo incolor do nada, mas a espiral luminosa do possi-
vel” (AGANBEM, 2015, p. 32). A experiéncia de Bartleby é a mais
extrema em que uma criatura pode se arriscar, pois ele fica entre o
ser e 0 nao ser, entre poder e nao poder. Um espaco no entre, em
que se conserva toda a poténcia desvinculada da razao. “Ser capaz,
numa pura poténcia, de suportar o ‘nao mais’, para além do ser e
do nada, permanecer até o fim na impotente possibilidade que ex-
cede ambos — esta é a experiéncia Bartleby” (AGAMBEN, 2015, p.
35). Ao colocar em ato a interrupg¢ao da fabulagdo logica, Bartleby
destitui o modelo de causalidade ja definido, fazendo surgir um
espago indeterminado que pode ser palco para outras formas de
existir.

O espacgo indeterminado denuncia um movimento entre
ser e ndo ser em que tantos filésofos, poetas e literatos se detive-
ram. Esse movimento coloca em causa a verdade para além de sua
verificabilidade. Ainda em Agamben (2015) a experiéncia litera-
ria problematiza o proprio ser, independente de um verdadeiro
ou falso. “Os experimentos da literatura sao sem verdade”, pois
neles a verdade é que esta em jogo, de modo que “aquele que ai
se aventura, com efeito, arrisca nao tanto a verdade dos proprios
enunciados quanto o préprio modo do seu existir” (AGAMBEN,
2015, p. 37). Quando falamos na experiéncia de Bartleby, referimo-
-nos a essa espécie de experimento que suspende uma verdade e
que nao diz respeito ao ser ou nao ser em ato, mas antes fala so-
bre um ser em poténcia. Por isso, Agamben vai dizer que “Um ser
que pode ser e, a0 mesmo tempo, nao ser, chama-se em filosofia
primeira, contingente. O experimento, em que Bartleby se arrisca
é um experimento de contingentia absoluta” (AGAMBEN, 2015, p.
38). Destacar a modalidade aristotélica da contingéncia pressupde

uma visdo de mundo nao bindria, que, no limite, revela as singu-
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laridades dos sujeitos. Suspender um
tempo para que algo ndo cifrado possa
advir é uma condicdo que interroga a de-
terminacdo da consequéncia necessaria.
E uma condicio essencial no exercicio de
humanizacao.

Ainda um ultimo ponto instiga-
do pelo livro de Giorgio Agamben. Nos-
so personagem Bartleby, segundo conta
o narrador, trabalhava no “Departamen-
to de Cartas Mortas”, antes de chegar ao
escritério em Wall Street. E curioso pen-
sar que esse lugar se ocupa justamente
daquilo que poderia ser mas nao foi; ou
daquilo que é (cartas), mas que nao che-
gou a ser (pois nao encontraram seu des-

tino). Cito Agamben:

“O eu é um outro”
(Rimbaud); “O ser s6
tem possibilidade no
impossivel” (Heide-
gger); “o outro que
ha em mim é vocé”
(Leminski); “ser ou
nao ser, eis a questao”
(Shakespeare).

Lettere quer dizer tanto
“carta” quanto “letra”.

Nao poderia sugerir de modo mais cla-
ro que as cartas jamais entregues sao a
cifra de eventos alegres que poderiam
ter sido, mas nao se realizaram. O que se
realizou é, ao invés, a possibilidade con-
traria. A carta [lettera], o ato de escritura,
assinala, na tabuleta do escriba celeste, a
passagem da poténcia ao ato, o verificar-
-se de um contingente. Mas, precisamen-
te por isso, toda carta assinala também o
nao verificar-se de algo, é sempre tam-
bém, nesse sentido, “carta morta” [lettera
morta]. E esta a intoleravel verdade que
Bartleby aprendeu no escritério em Wa-
shington, este o significado da férmula
singular: “mensageiros de vida, essas
cartas se apressam rumo a morte” [...].
(AGAMBEN, 2015, p. 50)
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Agamben recolhe a citagdo da carta aos romanos em que
Paulo trata do mandamento que foi enviado para um fim (man-
damento que € o da Lei), do qual o cristao foi libertado. Assim,
tem-se outra perspectiva na relagao entre Bartleby e o advogado,
bem como entre Bartleby e a relacdo com a escritura: “Bartleby ¢é
um law-copist, um escriba no sentido evangglico, e a sua rentincia a
copia é também uma renuncia a Lei, um liberar-se da ‘antiguidade
daletra” (AGAMBEN, 2015, p. 51). Tal como em Deleuze, Bartleby
também ¢é entendido, aqui, como um novo Messias, porém, para
Agamben, ele ndo vem para redimir o que aconteceu, como Jesus,
mas para salvar o que ainda nao foi. Bartleby é um escriba que
interrompe a escrita e suspende um tempo. Ele é a poténcia abso-
luta que contém em si toda possibilidade e impossibilidade. E na
medida em que Bartleby pode, a0 mesmo tempo que nao, que ele

faz valer a forga da contingéncia.
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3

Era tdo frio, que quase nao conseguia respirar. A tentativa
de evitar que o ar gelado tocasse as entranhas causava a total perda
de referéncias e um desassossego crescente. A noite ja havia caido
e a fumaga dos fogdes a lenha disparava no céu compondo um
desenho intragavel. De longe, era possivel ouvir os berros.

Estava nascendo.

Se o ser humano nasce, € para que algo aconteca.
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Halldora
(a desumanizacao, a alteridade)

O livro a queimar-me as mdos, in-
cendiou o pensamento. O texto ardente de
Valter Hugo Mae, em A desumanizagio, é
uma narrativa do resto, que trata daquilo
que da vida resta como vivo atravessado
pela morte. Halldora, ou somente Halla, é
a personagem principal do livro. Depois
da morte de sua irma gémea, Sigridur, ela
renuncia a qualquer esfor¢o de se distan-
ciar da morte, pois “na morte, sonha-se”
(MAE, 2014, p. 24). Halla deseja escavar
a terra e alcangar a irma; quer se encon-
trar no mais absoluto invélucro de paz e
confidéncia, onde os bichos entram pela
boca; quer segurar o dedo mindinho de
Sigridur, até que seus corpos se afinem.
Forjada a uma realidade bruta e na falta
de uma promessa futura, Halldora tenta
gerar no proprio ventre a vida que lhe
escapa. Sem éxito, ela é atravessada mais
uma vez pela perda e pela morte, estilha-
¢ando seu corpo. O filho, que é concebido
como aquele que poderia lhe conferir um
lugar, faz Halla sangrar até quase seu fim.
O livro, que é divido em dois, mostra na
segunda parte o empenho de Halldora na
tarefa do impossivel: a busca de se redu-
zir a uma sé voz, de tentar extrair vida do

que parece estar morto e sem outro desti-

Em entrevista, Valter
Hugo Mae lembra: “Eu
combato a tirania da
individualidade. Cada
um de nds é uma figura
coletiva e a tinica forma
de reclamarmos uma
identidade humana

é termos em conta os
outros. Parece que cria-
mos uma euforia por
nos mesmos e quase nNos
convencemos de que
somos autossuficientes
e podemos rejeitar os
outros. Essa solidao
extrema como objetivo
é uma forma desumani-
zagao.

[...] Eu tenho estado a
trabalhar essa ideia de
desmontar algumas
verdades que nds to-
mamos como reais s6
porque elas sdo muito
repetidas.” (MAE, 2015,
n. p.).
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no que nao o mesmo de Sigridur. Halldora precisa deixar a duali-
dade de ser a irma menos morta, a garota mutilada, para construir
suas novas significagdes sem que seja 0 caminho da morte prema-
tura.

A escolha de abordar A desumanizagdo para pensar a trans-
missao do saber-fazer-com o impossivel se fez com a aproximagao
ao Setor de Cuidados Paliativos do Hospital Nossa Senhora da
Conceicao de Porto Alegre, um espaco em que, através dos movi-
mentos de vida, desenham-se linhas que orientam a travessia da
morte. Tratar da literatura nesse contexto é uma primeira tentativa
de trazer a ficgdo como uma presenga de transmissao, com o inte-
resse de que seu discurso seja capaz de deslocar os modos de ver e
de sentir, uma vez que tomar a literatura como um dizer indireto
e obliquo nos coloca diante do aberto a que as palavras podem
nos levar. Elegemos a alteridade como chave de leitura deste ensaio
por entendermos que o outro é parte fundamental no processo de
formacao, no caminho de humanizagdo. Também, por considerar-
mos que “o inferno nao sao os outros, pois um homem sozinho é
apenas um animal. A humanidade comeca nos que te rodeiam, e
nao exatamente em ti” (MAE, 2014, p. 15). Dessa forma, nos apro-
ximamos das palavras de Valter Hugo Mae de um jeito simples e
honesto, sem maiores pretensdes, com a vontade de percorrer bre-
vemente seu texto e recolher dele pistas que nos ajudem a pensar
a transmissao do saber-fazer-com o impossivel, quando este se vé

figurado pela morte.

Quando publicou A desumanizagdo, o escritor portugueés
comentou que, para nos tornarmos humanos, é preciso ser um
pouco menos humano. E preciso reduzir os indices de sensibili-

dade e tocar o irreparavel da existéncia para, assim, nos tornamos
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gente.! Tal afirmacdo, que aponta para o avesso do que estamos
acostumados, revela algo essencial para pensar as politicas de for-
macao e humanizagdo em satde: nao recusar o desumano para
humanizar-se.

A narrativa de Valter Hugo Mae parece evidenciar a di-
mensao profundamente humana que é haver-se com aquilo que se
desconhece, que impacta e desestabiliza. Diante da perda da irm3,
Halla se vé sozinha. Seus pensamentos sao sustentados apenas pela
heranga desolada dos afetos, em que viver é realizar algo da morte.
Afastada em terras distantes, sem a presenga da irma, inica pessoa
que lhe ensinava sobre a vida, Halla tem que aprender na solidao
aquilo que lhe acontece: “fui confirmar ao meu pai que descobrira
o panico. Um instante em que o interior vinha a pele estarrecido
com o nojento das entranhas” (MAE, 2014, p. 29). A garota tem
na morte da irma o seu encontro com o impossivel. “Nao havia
uma palavra para o explicar. Era real e ndo se pronunciava” (MAE,
2014, p. 34). O impossivel da morte que avizinha sua vida esta sem-
pre a espreita, insistindo em nao cessar de se fazer presenga.

Einar, menino do vilarejo, tolo, bastante feio e que “ndo
prestava para nada” (MAE, 2014, p. 35), é outro personagem da
histéria que traz como efeito de leitura a necessidade do encontro
com o impossivel para pensar o saber-fazer-com. Estranho e o6rfao,
ele é apresentado como a imagem da desgraga: “Einar tinha um
sorriso negro. A boca aberta como um rabo, o lado de tras. Um
objeto de matar. Tinha a boca como um objeto. Um rabo que fosse
uma coisa e tivesse laminas e cortasse” (MAE, 2014, p. 39). Einar
vive aos cuidados do Steinddr, pastor da localidade, de quem ele

1 “Vir a se tornar gente” é uma expressao muito utilizada pelo proprio autor e diz
respeito a humanizacao.
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guarda uma memoria esquecida, triste e dolorosa. Halla e Einar se
unem mesmo contra a vontade da gémea morta, e como que trai-
da pelos acontecimentos, Halla se deixa levar na companhia desa-
gradavel desse garoto e tem nessa aproximacao mais um encontro

com o impossivel: o do sexo.

Deitamo-nos no chao, sobre a mi-
nha irma, a dizer coisas a sorte e a ocu-
par espaco.

[..] Nao parava de pensar que
estava proibida de fazer futuro com ele.
Era como desobedecer a morte. Ordens
da morte, do lado de 1a da vida. O Einar
nao podia ser meu namorado.

Encostou o objeto sujo no meu
peito. Mexendo-me e eu com a impres-
sao de que a pele me ficava preta. Sou
um falcdo, desses falcdes que atacam
sem piedade. Beijava-me assim, eu a sen-
tir que a pele amargava como se estra-
gando. Pedia-lhe que namorasse comigo
apenas por amor. Podes gostar de mim
dizia eu. E ele tocava-me gulosamente, a
garantir que sim. Que gostava de mim.
Enquanto nao for por amor, ndo namo-
res muito. Eu pedia. Esperava que o
amor, quando acontecesse, me tirasse o
nojo que sentia. Passaria a acha-lo limpo.
Déi-te aqui, perguntava-me. (MAE, 2014,
p- 39, grifo nosso)

Dizem que nos Cuidados Paliativos ao cair da noite o trem
da morte passa nos corredores do hospital, sendo dificil engana-la,
de modo que a cada dia que se faz, enuncia-se novamente a sua
possibilidade. Durante a noite o siléncio parece gritar e o vazio se
completar. A impressao que sentimos, é que no setor dos Cuidados
Paliativos, a promessa de fazer futuro nao existe, e os profissionais
sao confrontados com a necessidade de achar vida na morte. Pie-

dade, amor, nojo e dor: elementos que de alguma maneira, atraves-
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sam os sujeitos que habitam o setor. Os corpos dos pacientes nos
Cuidados Paliativos, sdo corpos em que o sexo, a sexualidade e a
erotizacdo tendem a nao ser considerados, mesmo que o pedido
de uma ultima noite de prazer assalte os corredores, dando a ver
o desejo.

Sexo e morte: abismos mais radicais entre o eu e o outro.
Abismos que escancaram o impossivel em nds, pois a cada vez ndo
renunciamos de tentar construir pontes que nos conectem ao ou-
tro. No texto A psicopatologia da vida cotidiana, Freud vai dizer que
ha dois encontros que por exceléncia nos convocam a dar provas
de um saber-fazer-com: o encontro com o sexo e com a morte. Na
ficcao de Valter Hugo Mae, logo nas primeiras paginas, somos con-
vocados a essas duas dimensdes que conduzem os personagens ao
abismo que nao cessa de interrogar tanto a vida quanto a morte. A
nossa questdo se desdobra assim, junto com o impasse colocado no
livro: o que a trama dos encontros/desencontros n’A desumanizagio

tem a nos dizer sobre o saber-fazer-com o impossivel?

”r
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CINCO INDICIOS SOBRE O SABER-FAZER-COM

1 turbulento movimento inventivo com a linguagem: dar voltas

e jogar com as letras. Turbilhonar!

2 escapulir

transitivo direto

p. us. deixar escapar.
3 desfazer a lingua
4 saber-fazer-com € imprevisivel, singular;

5 temos dois verbos: saber e fazer. Saber fazer ou fazer saber.
Ainda: fazer sem muito saber ou saber sem muito fazer.

Valter Hugo Mae expde a todo o momento o humano dian-
te da radicalidade da natureza. Nao por acaso, ele escolhe as paisa-
gens da Islandia, repleta de montanhas, charnecas, vulcdes, fiordes
e geleiras, para desenrolar a sua trama, que pela primeira vez foi
escrita fora de Portugal, além das fronteiras. A Islandia vem a ser,
junto com Halldora, uma das personagens principais do livro. O
escritor aproxima o leitor a esse pais noérdico e gelado, pois acre-

dita que para viver 14 é preciso “ter resisténcia, é preciso ser-se

2 Valter Hugo Mae afirma isso em entrevista para a televisao portuguesa. Disponi-
vel em: <https://www.youtube.com/watch?v=G3BU5kAMnms>.
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muito duro e ter uma vida interior muito
rica para suportar a clausura”.> A Islandia
€ um pais pequeno, pouco populoso para
a imensidao da sua geografia, tem pouco
ou quase nada de recursos naturais devi-
do a longa exploragao no decorrer dos
séculos. Para Mae, a Islandia é um
territério que convoca a introspec-
¢30, a0 mesmo tempo em que
confronta a pequenez humana.

Para falar da Islandia,
Valter Hugo Mae recorre mui-
tas vezes a figura de Deus. F
um Deus que se faz como
propria natureza, como algc
do inapreensivel e incom-
preensivel, diferente, portanto, da
concepgao de um Deus das religices
monoteistas. Em Valter Hugo Mae, Deus
parece estar mais ao lado daquela que foi
a concepcao de Espinosa, que vé Deus e
Natureza como uma coisa s6 (Deus sive
Natura), e ndo como um super-homem
dotado de um poder onisciente e de von-
tade onipotente, legislador e juiz das
coisas e dos seres humanos, monarca do
universo (CHAUI, 1995). No livro, Deus é
o encontro com a palavra silenciosa, com
a auséncia, com a normalidade: a “vida
é a normalidade e deus € a normalidade.
O poema ¢é normal” (MAE, 2014, p. 45).

Agamben diz: “onde
acaba a linguagem,
comega, nao o indizivel,
mas a matéria da lingua.
Quem nunca alcangou,
como num sonho, esta
substancia lenhosa da
lingua, a que os antigos
chamavam silva (flores-
ta), ainda que se cale,
esta prisioneiro das re-
presentagdes.” (AGAM-
BEN, 1999, p. 29).
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Deus € visto pelos olhos de Mae como a poténcia criadora, a maté-
ria da lingua. E o estado que marca um ponto de passagem: lugar
onde as palavras ultrapassam um limite e, ao atravessar as frontei-
ras, evocam uma intensidade do sujeito perdido em seu dizer, ali

onde ele é pura poténcia.

Chamavamos-lhe deus ou Islandia sem
ter como atribuir a cada nome um signi-
ficado. As palavras eram inuiteis para abor-
dar algo que estava proibido pela pequenez
humana. Qualquer nome nao passava de
uma blasfémia, como qualquer ideia que
quiséssemos guardar segura acerca da
grandeza infinita de deus, da Islandia ou
da morte. Somos imprudentes ao arris-
car conversar acerca destas coisas, con-
fessava eu. Descobrir o nome e o signi-
ficado de deus ndo compete a ninguém.
Repeti: descobrir o nome e o significado
de deus nao compete a ninguém. Deve
dar-nos medo a necessidade de entender.
Deve dar-nos medo a necessidade de en-
tender deus. Ele é desconhecido, se por
ventura se der a conhecer entdo é uma
falsidade. (MAE, 2014, p. 24, grifo nosso)

Nos corredores do hospital, além dos profissionais de sau-
de e familiares, circula a crenga na onipoténcia do saber médico.
Aquele que tudo sabe, que tudo controla e que todos devem res-
peitar. Porém, nos Cuidados Paliativos, isso ndo acontece. O mé-
dico ndo ¢ mais sindnimo de Deus, ele ndo tem o suposto poder
de curar. A medicina chega ao seu limite e as fronteiras se diluem,
dando margem para outros tipos de experiéncia. Nos Cuidados
Paliativos, ha espaco para a arte, para a espiritualidade, para a con-
vivéncia. Ha espago para o estranho e para o estrangeiro. Dessa

forma, o texto de Valter Hugo Mae destaca algo da transmissao de
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um saber-fazer-com o impossivel, pois confronta a radicalidade da
existéncia, considerando o abismo como plataforma que contorna
aquilo que ndo conseguimos nomear e nem mesmo entender. E
um texto repleto de elementos muito préximos da realidade dos
Cuidados Paliativos, onde a humanizagao é chamada a compare-
cer como forma de fazer travessia promovida pelo encontro com o

impossivel de representar da morte.

Na trama, Halldora trilha o caminho de vir a se tornar gen-
te. Do encontro com os impossiveis, seguimos junto com a perso-
nagem as desventuras de um corpo fragil na iminéncia constante
do desaparecimento até a passagem para sua subjetivagao. O des-
locamento em dire¢do ao convivio com outras pessoas vai inscre-
vendo-a em um espago outro, distante das hostilidades da sua mae
e do siléncio de seu pai. Mesmo que Einar seja a convivéncia que
Halla aparentemente ndo quer, é nele que ela encontra uma das
possibilidades de compor lago com algo do desejo. Na presenga do
Outro que Halla se faz. Em uma rdpida mas importante passagem
do livro, reconhecemos um dos principais momentos de ruptura
em que as palavras do Outro desenham uma extensao possivel
para o percurso de singularizagao da personagem. Na sua casa,
depois de receber a visita da tia que vem de muito longe (mulher
dramatica e sempre aflita, solteirona e larga, capaz de comer so-
zinha um urso inteiro), Steindér inesperadamente aparece e, com
uma postura muito diferente dos demais membros da familia, é
quem pela primeira vez nota em Halldora a promessa de um vir a
ser: “o homem que instruira a morte, o sabio da nossa terra, achava
que minha vida podia comegar” (MAE, 2014, p. 88). E exatamente

nesse momento do livro que a personagem se vé obrigada a sair
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da sua casa e ir morar com Steindér e Einar na igreja da vila. E
nesse instante, também, que o Outro confere a possibilidade de
um comego diferente, abrindo espaco para que Halla constitua sua
propria subjetividade. O corte que a introduz no mundo convoca
a buscar longe de casa as respostas aos dolorosos impasses que o
tempo de sua vida impds.

A invocagao ao Outro para a evocagdo do ser. E com essas
palavras que Raul Antelo inicia um pequeno ensaio sobre a poesia
de Alejandra Pizarnik. Nesse texto, ele faz alusdo ao termo “fron-
teira da alteridade radical” (ANTELO, 2001, p. 31), expressao usa-
dano seu livro Transgressio e Modernidade que estabelece entre o eu
e o outro um espago que precariamente € reconciliado pela media-
¢ao da palavra. Uma espécie de fronteira que ao supor uma distan-
cia coloca um desvao, uma fratura que sustenta a emergéncia do
desconhecido, na qual a palavra é agenciadora de deslizamentos.
A partir da pista de uma “fronteira da alteridade radical”, segui-
mos na direcao de entender a nogao de “alteridade” carregada pela
ideia de “estrangeiro”: esse estranho-outro que vem de fora (ou
o proprio eu), que se desloca entre as fronteiras, possibilitando o

surgimento de novas significagdes.

Valter Hugo Mae parece apontar o amor, o lago com o ou-
tro, como premissa fundamental da humanizagao. Amor, que tam-
bém carrega o seu oposto (6dio), como ingrediente necessario que
sustenta a passagem de um corpo recolhido em fragmentos, para a
transposi¢ao em um corpo integrado por palavras. Pela alteridade,
mergulhado no caldo do simbdlico, é que o sujeito tem a possibili-
dade de se constituir. Diante do impossivel, Halla evoca o nome do
amor, como suplica que se dirige em queda, ao aberto da grande
boca dos fiordes. Ela quer ser longe, quer ser inteira. O pequeno
quarto aos fundos da igreja abriga sua existéncia junto de Einar,
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compondo um limitado involucro de confidéncia e quietude. Ali,
os dois tém a paz necessaria para fazer dos dias singelas invengoes.
A estranheza compartilhada pelo sexo faz o corpo de Halla se fe-
char em si. O espelho na parede é testemunha inefavel das cenas
de amor e confronta a menina com sua imagem, que ja nao é mais
igual a da irma:

Nao era possivel continuarmos
gémeas. Pensava agora. Porque amadu-
recia e haveria a Sigridur de amadurecer
também, até com entusiasmo, no lado
escondido da morte. A nossa similitude
haveria de ser outra coisa, algo que eu
procuraria ininterruptamente. (MAE,
2014, p. 124)

O tempo a descontar devagar marcou a convivéncia entre
esses dois corpos atravessados pela dor, como lugar da experién-
cia com a criagdo. A nostalgia provocada pela densa paisagem is-
landesa fez o amor existir aos pedacos. Foi a nostalgia, também,
que levou Halla até as palavras. O tempo que perdura em longas
horas escuras transformou os livros em blocos prazerosos que de-
ram sabor ao mundo. Os livros, no romance, carregam os aromas
que inebriam o ar: “voltdvamos aos livros, a ler tudo outra vez e
sO reparavamos nas palavras. Queriamos nada saber das historias.
Prestdvamos atencao as palavras para sabermos como eram ditas
as coisas” (MAE, 2014, p. 125), de modo que eles, ao perfumar a
linguagem, deixam as palavras, “como lampadas na boca que ilu-
minam tudo no interior da cabeca” (MAE, 2014, p. 125).

A vontade de Halla em nomear as coisas, ou saber como
elas eram ditas, desperta a curiosidade na vida. Entendemos, na
companhia de Freud e Lacan, que é a partir da nomeagao que o
mundo ganha um contorno, onde se decantam as possibilidades
do sujeito produzir respostas diante das descontinuidades que o
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real imprime, constituindo, na mesma medida, a elaboracao de
uma posigao singular. O trabalho de nomear é um trabalho de
criagdo, no qual as palavras operam como uma passagem para o
simbdlico ali onde a trama nao tem significagdo. Ou seja, é diante
do impossivel que as palavras precisam comparecer. E diante do
impossivel que Halla vai em direcao as palavras e constroi seu cor-

po, podendo fazer as suas proprias escolhas.

4

As palavras de Valter Hugo Mae, no livro A desumaniza-
¢do, sao palavras escorregadias que deixam apenas pistas, restos
e migalhas pelo caminho. Uma escrita que, pela vertigem, produz
um rastro de afetos que causam marcas, em que a transmissao esta
naquilo que se perde, que perece e desaparece; naquilo que decan-
ta de um apagamento. Suas palavras um tanto quanto fugazes tém
certa vocagdo para serem vento: as vezes suave, brisa que envolve
e inebria; as vezes forte e avassalador; presenca constante que vai
e volta, sem permanecer. Palavras-vento que, ao supor uma que-
da, permitem voar. Percorrer os rastros e restos da obra de Val-
ter Hugo Mae € um percurso arido. A palavra e a linguagem, que
sdo também tema e assunto dos seus livros, tentam contornar o
inefavel, testemunho de um dizer daquilo que nunca se diz. “As
palavras eram intteis para abordar algo que estava proibido a pe-
quenez humana” (MAE, 2014, p. 24). E por meio da palavra poética
que o escritor abre espaco, deixando no vazio indeterminado da
letra um lugar para a criagio. E nos convidando a ler sua poesia
que Valter Hugo Mae traga uma rota pendular, que vai do infinito
ao finito, de um aqui a um além.
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O percurso que Halldora constroi ao se deparar com o im-
possivel tem na poesia um espago de travessia. Ela testemunha da
relagdo com o pai a paixao pelas palavras. Ele, que escrevia poe-
sias, cessa de criar apds a morte de Sigridur. Halla nao entende o
que acontece com o pai, porém guarda em segredo as frases ditas
em outros tempos, sentencas que atravessam o corpo e a vida. Eno
convivio amargurado, compartilhado pelos dois, que o poema faz
superficie. “A poesia é a linguagem segundo a qual deus escreveu
o mundo. Disse 0 meu pai. Nés ndo somos mais do que a carne
do poema. Terrivel ou belo, o poema pensa em nds como palavras
ensanguentadas” (MAE, 2014, p. 45).

Ao conservar as palavras do pai quase como um estado
de prece, Halla procura dar um sentido a pulsagao que a consome.
Porém, o sentido que organiza perante o vazio de significagao tam-
bém produz algo que insiste em escapar. Nao é possivel abarcar
tudo em um sé dizer, e Halla compreende bem isso. Os nomes nao
dizem o que dizem. Para alcangar um sentido, é preciso desloca-
-los, encontrar um lugar que se forma no siléncio. Mesmo tentan-
do apreender cada palavra no seu mais intimo trago, ela se deixa
tomar pelas letras que desconhece e faz da poesia sua nostalgia
infinita. Ela sabe que entre as palavras e as coisas ha um hiato em
que algo se perde, e que a poesia, através dos siléncios sonoros do
poema, talvez seja a inica matéria do seu corpo. E como se em vez
de realizar algo da morte, o poema e as palavras fizessem borda ao
seu desamparo, abrindo espaco para a possibilidade de uma vida.
“A palavra é a vida dessa morte” (BLANCHOT, 1997. p. 315).

No livro Resisténcia da poesia, Jean-Luc Nancy defende que
“o0 sentido da poesia é um sentido sempre por fazer” (NANCY,

2005, p. 10) e que a poesia, como uma qualidade que nao aceita
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“Toda poesia, todo o
inconsciente sao uma
volta a letra.” (BAR-
THES, 1990, p. 93).

Os poetas aproximam
pela palavra isso que es-
capa e a0 mesmo tempo

se infiltra na lingua. A
psicanalise e a poesia se

entrecruzam no esforgo
de cingir o impossivel
de dizer como um modo
de lidar com o existir.

ser circunscrita a um género de discur-
so, esta sempre negando um sentido,
de maneira que ela é mais um acesso a0
sentido do que um acesso de sentido. O
fazer colocado na poesia é um fazer que
se dirige a linguagem “no momento em
que a perfaz no seu ser” (NANCY, 2005,
p- 19), de tal forma que o fazer na poesia
esta situado no mesmo nivel em que dizer
é fazer e fazer é dizer. Dai decorre sua re-
sisténcia: o que resiste na poesia € o que,
na lingua ou da lingua, anuncia ou con-
tém mais do que a lingua. E a poesia que
faz o sentido daquilo que se apresenta
como indefinivel (NANCY, 2005). A poe-
sia, essa “memoria excessiva”, no dizer de
Silvina Rodrigues Lopes, encontra apenas
na propria poesia sua maneira de ser, de
modo que ndo acessamos nela apenas a
forca que nos desvia daquilo que nao tem
nome, encontramos também um pensa-
mento de passado, presente e memoria
infinita que processa sendo interrogacao
inapreensivel (LOPES, 2012).

Quando Lacan se refere aos poe-
tas, ele aponta para algo da invencao
poética que a psicanalise pode tomar de
inspiragao ao trabalho analitico. De algu-
ma forma, ele esta interessado na ideia de
jogo com as palavras, que permite livrar a
linguagem de seu uso utilitario. Os poe-

tas, com a licenga de forjar uma disjuncao
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na linguagem, fazem valer o lapso poé-
tico entre a palavra e o sentido, e assim
mostram aos analistas um artificio para a
escuta do sujeito na clinica psicanalitica.
Porém, longe de tomar o analista como
um poeta, a nossa intencao, na compa-
nhia de Valter Hugo Mae, é ndo se furtar
ao exercicio da poesia, que também é o da
literatura (enquanto palco para o jogo das
letras), para operar com a transmissao de
um saber-fazer-com o impossivel. Ou seja,
por meio do recurso literario, pensamos
ser possivel recolher efeitos de verdade,
que nao estao alojados em um sentido fe-
chado, mas que concedem brechas para
o impossivel do dizer. E a partir do jogo
com os significantes, da invengao com a
lingua, com o ritmo das palavras e o som
das letras que a clinica psicanalitica se
realiza, de modo que, ao nos referirmos a
ela, podemos pensar elementos que ense-
jam um modo de transmissao no campo

da educacdo.

Segmentar frases e brincar com
as palavras; transformar a linguagem.
Saber-fazer. Savoir-faire. E com o escritor
irlandés James Joyce, no Semindrio 23,

que Lacan apresenta o modelo do incons-

“Q sinthoma é uma
maneira de saber fazer
com isso, savoir y faire,
um reparo, uma corre-
¢ao diante da nado equi-
valéncia sexual, ou seja,
onde ha relagdo sexual,
ha sinthoma, ponto em
que o sujeito confeccio-
na, a partir do erro, seu
sinthoma, sua errancia.”
(BENTES, 2009, p.110).
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“Dar uma respos-

ta”... A palavra respon-
sabilidade deriva da
palavra “resposta”. Por
isso, ser responsavel
também é dar uma
resposta. E responder
desde onde se fala. “Por
nossa posigao de sujeito,
SOmMos sempre respon-
saveis” (LACAN, 1998a,
p- 873).

O titulo do Semina-

rio 24, L'insu que sait de
l"'une bévue s’aile a mourre,
contém uma brincadeira
com o sentido e a homo-
fonia das palavras, “evi-
denciando que o sentido
desliza pela cadeia
significante, mas tam-
bém cifra gozo, ja que

o fonema por principio
ndo é logico, mas se
articula, fixando vias de
prazer e de desprazer.
Entretanto, resta sempre
algo intocavel, cifrado.
Cada nova significagao
produzida por um su-
jeito deixa um trago de
escrita, tanto quanto o
que esse trago ndo al-
canca. Reduzido o gozo,
sua parte viva continua
pulsante, e o trajeto da
satisfacao se altera. Algo
desse indizivel, desse
intocavel ganha uma
alteragdo real, ainda que
nao toquemos a coisa
em si.” (GUERRA, 2009,
p- 138).

ciente pensado como conjunto de letras
no qual estamos engajados pela via do
sinthoma. E também nesse seminario que
ele vai dizer que alguém s6 é responsavel
“na medida do seu savoir-faire” (LACAN,
1975-76/2007, p. 59). Mas o “que € o sa-
voir-faire? E a arte, o artificio, o que dé& a
arte da qual se é capaz um valor notavel,
porque nao ha Outro do Outro para ope-
rar o Juizo final” (LACAN, 1975-76/2007
p. 59).

Savoir-faire. Saber-fazer. Quando
Lacan elabora essa nocdo, ele nao esta
aludindo a capacidade aprendida de
fazer alguma coisa; antes, ele esta cha-
mando atengao para algo que encon-
tramos como artificio na arte, enquanto
responsabilidade e implicagdo. A respon-
sabilidade a qual Lacan convoca é a res-
ponsabilidade de dar uma resposta que
seja singular e que nao esteja alienada
a demanda do Outro. A nogao de res-
ponsabilidade é fundamental em Lacan,
sobretudo quando trata do savoir-faire
como proposicao de fim de analise: “res-
ponder de si, e por si” (HARARI, 2002,

p. 123). Todavia, é no Semindrio 24 que
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Lacan aprofunda a questao do saber-fazer,
de modo que as nogdes de “sentido” e de
“saber” sao os temas principais articula-
dos pelo psicanalista. Nesse seminario,
habitualmente abreviado por L’insu (o
insabido), o saber se vé em ruinas. E um
saber que é inconsciente e esta para além,
impossivel de apreender; um saber que
ndo esta no lugar da verdade. Por isso,
Lacan chega a afirmar que o homem nao
sabe fazer-com o saber, uma vez que o in-
consciente nao pode ser comandado, regi-
do e regrado. (HARARI, 2002). Porém, ao
mesmo tempo, esse inconsciente também
se faz pelo tropeco, pelo engano e pelo
equivoco, de modo que Lacan desloca a
nocgao de savoir-faire para a proposigao de
savoir-y-faire (saber-fazer-com-isso).
Saber-fazer-com-isso nos situa sem-
pre na diregao de algo inapreensivel, que

escapa.

As palavras tém o importante
lugar na vida da personagem. Seja para
dar um sentido ou para levar longe dele.

Esse trabalho sobre a matéria-prima da

Savoir-y-faire/Saber-fa-
Zer-com-isso

“H4 uma nuance impor-
tante nessa passagem
do “faire avec” para o
“y faire”, resguardada
pela introducgdo do “y”
na lingua francesa, que
designa uma referéncia
anteriormente  identifi-
cada. “'Savoir faire’ é di-
ferente de ‘savoir y faire’.
A introducio do 'y’ quer
dizer se desembaragar, mas
este 'y faire” indica que nio
pegamos verdadeiramente
a coisa, em suma em con-
ceito” (LACAN, 1976-77,
licao 11/01/1977). Ha
algo que escapa. E é para
tentar dar conta disso
que escapa que o discur-
so vem em socorro. Tudo
o que se diz a partir do
inconsciente  participa,
portanto, do equivoco.”
(GUERRA, 2009, p. 138).
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linguagem ¢é o impulso singular de Halla na dire¢ao de entender
o mundo, de estar com o outro. As palavras sao o barro do oleiro,
precisam ser modeladas e tocadas na tentativa de dar uma forma
a substancia bruta. Uma forma que possa circunscrever o vazio
da sua travessia marcada pela morte, pelo amor e pelo deserto do

existir.

As palavras nao sao nada. Deve-
riam ser eliminadas. Nada do que pos-
samos dizer alude ao que no mundo é.
Com trinta e duas letras num alfabeto
nao criamos mais do que objetos equiva-
lentes entre si, todos irmanados na sua
ilusdo. As letras das palavras cavalo nao
galopam, nem as do fogo bruxuleiam. E
que importa como se diz cavalo ou fogo
se nao se autonomizam do abecedario.
Nenhuma pedra se entende por carac-
teres. As pedras sdao entidades absolu-
tamente auténomas as expressdes. As
pedras nunca enganaremos. Elas sabem
que existem por outros motivos e talvez
suspeitem que o nosso desejo de falar
seja s6 um modo menos desenvolvido
de encarar a evidéncia de existir. (MAE,
2014, p. 29)

Ler A desumanizacio é ndo ter um pouso certo. E, de al-
guma forma, estar disposto e disponivel para desafiar o fracasso
continuo de nao apreender o sentido da palavra. Sua prosa poéti-
ca, as vezes com um sentimentalismo acentuado, faz com que nos
deparemos com o “saber em fracasso”, que é diferente do “fracasso
do saber”; abisma-se em uma cena transposta infinitamente, mas
que resguarda em cada movimento aquilo que é o seu impossivel.
Como se a cada queda inscrita no fracasso restasse algo de uma

presenga, ou uma certa auséncia presente que nao se deixa cap-
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turar. E por meio de um afeto sem nome
que as palavras de Méae bordam algo da
lingua com ela mesma: € a tentativa de
trazer para a palavra alguma coisa que se
encontra além de qualquer sentido que a

linguagem possa comportar.

”r

Ao falar sobre o saber e o fazer
do psicanalista, Lacan lembra que o que
é preciso soar em uma analise € outra coi-
sa que nao o sentido. “O sentido é o que
ressoa com a ajuda do significante [...]. O
sentido tampona. Mas com a ajuda do que
se chama a escrita poética, vocés podem
ter a dimensao do que poderia ser a inter-
pretagao analitica” (LACAN, 1977/1999b,
p- 2). E ainda afirma que o saber do psica-
nalista, sempre suposto, nada tem a ver
com a verdade: “o saber e a verdade nao
tém nenhuma relacdo entre si” (LACAN,
1977/1999a, p. 1). Para ilustrar essa difi-
culdade do pensamento, Lacan recorre
a um poema da Idade Média em que ha
pouca gramatica e muita logica, pois “na
estrutura do inconsciente é preciso elimi-
nar a gramatica” (LACAN, 1977/1999a, p.
1). Ou seja, € preciso eliminar certa for-
malizacdo e brincar com a lingua através
de uma logica propria, assim como faz a
escrita poética que evidencia algo da deli-

cadeza que se especifica no inconsciente.

“Saber em fracasso” e
“fracasso do saber”

No texto Lituraterra,
Lacan apresenta a fi-
gura do savoir en échec,
aproximando-a da
figura myse en abyme.
Desse texto, temos duas
tradugoes: o savoir en
échec como “saber em
xeque” (LACAN, 2003)
e como “saber em fra-
casso” (LACAN, 1986).
Preferimos a segunda
tradugao, pois ela é a
que chega mais proximo
do que Lacan propunha
com essa expressao.

O “saber em fracasso”
nao se confunde com
“fracasso do saber”, mas
deve ser pensando como
uma mise en abyme,
como uma estrutura em
abismo.

O poema em questao

€ 0 “Les Bigarrures de
Seigneur des Accords”,
de Etienne Tabourot.
Outros versos no livro
original podem ser
visualizados no site da
Bibliotheque Nationale
de France (BNF) no
seguinte endereco ele-
tronico: <http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bp-
t6k70346j>.
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“Perda de saber”

Michel de Certeau
apoia-se na poesia de
Schiller para se referir a
escrita de Freud: “Bem
longe de respaldar o dis-
curso com uma autori-
dade cientifica, com um
‘bom autor’, esse retorno
ao ‘literario’ retira-lhe

a seriedade: trata-se de
uma perda de saber.

E ainda mais do que
isso porque, em Freud,
perder é indissociavel
da vontade de perder;
nesse caso, o gesto escri-
turario consiste, de fato,
em lancgar-se no ‘nada’
do poema.” (CERTEAU,
2016, p. 109).

Essa escrita poética que vemos saltar nos
textos de Valter Hugo Mae, e que tam-
bém é presenca no fazer do psicanalista,
de alguma maneira implica a psicanalise.
Freud tem nos textos literarios, por exem-
plo, seu referencial experimental. “A es-
crita freudiana faz o que diz”, vai afirmar
Michel de Certeau (2016, p. 109) ao apon-
tar que Freud recorre a ficgdo como uma
perda de saber que permite a sua producao
tedrica. Freud vé na ficgao seu método de
trabalho, tal qual a fala singular de cada
um dos seus pacientes, que, através de
novelas neurdticas e romances particu-
lares, constroem sua histéria individual
sob a égide da verdade como estrutura de

ficgao.

s

A Politica Nacional de Huma-
nizagdo (PHN) estabelece normas conti-
das em uma cartilha com orientagdes de
“como fazer”, ensinando os trabalhado-
res em saude alguns pressupostos que
determinam as suas praticas. Porém,
quando nos deparamos com a realidade
do Hospital, sobretudo com o Setor de
Cuidados Paliativos, ha algo que o PHN
nao consegue ensinar. Um impossivel que
esta para além de qualquer significacao,

que nenhum exercicio pedagogico é ca-
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paz de dominar. Nesse sentido, como pensar uma formagao em
saude que considere o impossivel como possibilidade e poténcia?
Que trabalhe a partir do encontro com o outro, navegando entra as
fronteiras da alteridade radical? Que pondere formas de pensar a
construgao de um saber que considere o ndo saber? Enfim, como
transmitir o saber-fazer-com o impossivel?

A literatura, como um espaco para ficgdo, apresenta-se
nao como um documento “da existéncia (o que acarreta, antes ou
depois, concep¢des monumentalistas da cultura), mas como for-
magao do mesmo viver comum, um saber da experiéncia tao im-
possivel como necesséario” (ANTELO, 2001, p. 27). E no espaco da
ficcao que “cabe, com efeito, ndo apenas o discriminado em outros
espagos, mas o indizivel e o rumor, o obtuso e o inconfessavel, ba-
bel e algaravia” (ANTELO, 2001, p. 26). A literatura, enquanto pal-
co para acontecimentos, permite suportar a falta de determinacao,
abrindo espacos para navegar entre as fronteiras do desconhecido.
Temos na ficcdo um lugar que faz o convite para suspender um
tempo, uma paragem que proporciona percorrer caminhos na er-
rancia de nem tudo apreender. Apostar na literatura como um sa-
ber-fazer-com o impossivel é privilegiar a criacdo e a invengao, con-
di¢des fundamentais para a formacao de trabalhadores em saude.

”r

O texto ardente de Valter Hugo Mae enuncia um trabalho
com a palavra que insiste em uma resisténcia que, da lingua, con-
tém mais do que ela mesma. Seu texto em prosa poética ultrapassa
aquilo de que o sentido é capaz, tocando o ponto real do dizer. E
uma leitura que convida a ir um pouco mais além, exigindo certa
ignorancia, um deixar-se levar pela trama, sem empreender um fe-
chamento ou interpretacao daquilo que se 1é. Em A desumanizagdo,
a morte fala, e ao falar, convoca o sujeito a enfrentar seus proprios

abismos. E um livro que propde uma queda, um enfrentamento do
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que pode haver de mais desumano no humano, mas que, na mes-
ma medida, busca no outro, um caminho possivel para atravessar
o deserto do existir. Assim, ler Valter Hugo Mae ¢ ter a palavra
como poténcia, mesmo sabendo de sua debilidade e insuficiéncia.
E apostar na linguagem e na ficgio como passagem, considerando
o outro, pilar essencial para a construcao de um saber-fazer-com o

impossivel.
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