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Resumo

Neste trabalho ¢ feita uma investigacao artistica, através de uma hipotética jornada, das
possibilidades de criacao de recursos tradicionalmente visuais (paisagens) através da linguagem:;
mais especificamente, prosa. Partindo de treze breves narrativas - descricoes de paisagens
mmaginarias - desenvolveu-se dois alfabetos, inseridos em uma mitologia de um lugar
1dealizado. O espectador é instigado, através de uma instalacio aniloga a forma de uma mesa
de trabalho, a fazer-se presente na obra, criando sua propria narrativa ao explorar os
documentos e registros sobre o lugar em questao. Traz-se a tona discussdes sobre uma possivel

visualidade da literatura, o papel do espectador diante da obra, e suas respectivas correlacoes.

Palavras-chave: Fabulacio. Fantasia. Literatura nas artes visuais. Materialidade. Paisagem.
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Introducio

A ordem na qual os capitulos estao aqui dispostos, por mais cadtica que pareca, nio foi

planejada gratuitamente. Pretendo, inicialmente, propor uma forma de ler este trabalho.

Como ja for atestado no sumario, existem alguns capitulos numerados e outros
marcados com letras, que se mtercalam. Os capitulos numerados tratam-se da parte padrao,
académica do texto. Os nao-numerados sio fragmentos de uma ficcao: a Jornada. Sua presenca
é, talvez, tio crucial quanto a dos capitulos numerados, para que se entenda a génese do

microcosmo que permela este trabalho.

Outra peculiaridade a ser notada é que os capitulos desse trabalho foram nomeados
analogamente aos capitulos, por assim dizer, do livro Cidades Invisivers. Optei por deixa-los na
ordem em que aparecem no livro de Calvino, que talvez nio seja a ordem otimizada para a
leitura. De qualquer jeito, pode-se ter uma boa ideia da cronologia do trabalho comecando
pelo capitulo “As escrituras e a memoria”, depois passando para “As escrituras e os simbolos”,

“As escrituras e as trocas”, e, por fim, “As escrituras continuas”.

Além dos supracitados capitulos, que juntos formam uma espécie de memorial
descritivo misturado com diario de meus processos, pode-se encontrar uma fundamentacio um
pouco mais solida de minhas escolhas em “As escrituras ocultas”. Ao invés de citar referéncias
artisticas e teodricas de forma organica ao longo do texto, transformando-me em um mero
comentador ou revisionista, condensel todas essas possivels citacoes em “As escrituras e 0s
mortos”. Alguns aspectos pontuais sobre minhas escolhas ao nomear este trabalho, escrevi em

“As escrituras e o nome”.

Por fim, acredito que a melhor forma de leitura desse trabalho seja a de ignorar
completamente os capitulos numerados e ler apenas a_Jornada, nos interladios. Talvez nio seja
a postura mais adequada a se tomar, academicamente, enquanto autor. Mas esses curtos
mterludios sio uma espécie de repositério pragmatico das principais ideias envolvidas na
concepcao do trabalho. Idealmente, sao também a tinica parte que realmente se faz relevante

para o entendimento do trabalho.



a. A descoberta dos mapas e o inicio da viagem

Descobri sobre aquele estranho pedaco de terra firme por um acaso quase borgiano.
Explorava uma velha biblioteca em busca de algo que nio é relevante. Olhel por qualquer
motivo dentro de uma pasta jogada, quase escondida, em um canto. Alguns pequenos mapas
chamaram minha atencio. Desenhados manualmente em um papel refinado, como se fosse

rasgado de um caderno, e ja meio carcomido pelo tempo. Nenhuma assinatura.

Uma caracteristica em especifico me chamara a atencio aqueles mapas: pareciam
tlustrar apenas a hidrografia de uma certa regidao. Os contornos das margens - depois eu
descobriria que eram tracados de forma relativamente detalhada - eram apenas molduras para
os rios. Nada era representado na terra. Soube que eram rios apenas por causa de algumas
anotacoes aparentemente destinadas a navegantes, encontradas junto aos mapas: corredeiras
aqui, rochedos acold, trechos muito rasos para a navegacao. Guardel os mapas comigo. Duvido

que fossem fazer falta a seu dono, abandonados naquele canto deploravel da biblioteca.

Nao sel exatamente quanto tempo depois, durante uma curta viagem, os mapas
voltaram a minha cabeca. Em uma passagem da estrada onde era possivel ver do alto de um
morro a curva de um r1o, eu tinha certeza de que aquela mesma curva fazia-se também no
mapa que havia encontrado. Tao logo pus minhas maos nos mapas novamente, analisel o curso

fluvial e la estava ela, uma curva exatamente igual a que eu havia visto na estrada.

Passer algumas horas tentando remontar os mapas com a ajuda de fotos de satélite e
representacoes um pouco mais confiaveis da regido. De fato aquela dazia de mapas parecia se
referir ao mesmo rio que imaginava. Com excecio de um pequeno detalhe: uma ilhota que
estava marcada somente nos mapas antigos. Eu teria mterpretado i1sso como uma falta de
atencao ou coeréncia, nao fosse o fato de que aquela pequena ilha era a inica porc¢ao de terra
que estava devidamente representada. Estava pintada de um verde quase cintilante,
contrastando com a cor rosada das dguas. Havia algumas marcacoes em sua costa - imagino que

fossem atracadouros.

Durante varios dias tive alguns sonhos estranhos, que credito tao somente ao excesso de
energla que eu dedicava a pensar sobre a estranha coincidéncia. Por que a ilha - que
aparentemente nao existia - merecia tanto destaque naqueles velhos mapas? Consegui reprimir
esses pensamentos de minha cabeca por algum tempo, mas nio por muito. O rio nao ficava
muito distante de onde eu estava morando, e, contra qualquer tipo de bom senso, comecei os

preparativos para o que deveria ser uma curta expedicao.
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1. As escrituras e a memoria

Por motivos que ainda serao abordados com mais detalhes, optel por usar a escrita
como midia para meu trabalho. Os primeiros rascunhos do que viria a ser o trabalho foram
tracados ainda em 2015. Inicialmente, pretendia que fosse uma espécie de "continuacao" das
Cidades Invisivers, o resultado da producao também ndo superou as expectativas: pequenos
textos descrevendo cidades fantasiosas que, por um ou outro aspecto, poderiam ser

consideradas peculiares.

Justamente por nao ter superado as primeiras expectativas, todos os textos desse
exercicio foram descartados. E dificil precisar o motivo exato, ou a diferenca exata entre os
primelros textos e os posteriores, mas alguns aspectos contribuiram. Primeiro, a falta de
direcionamento da maioria dos textos: apesar de serem 1deias originais, poucos eram os que
poderiam ser definidos como descricoes de uma "paisagem”; possuiam uma carga mais reflexiva
ou especulativa. A falta de qualidade literaria nos textos fo1 outro aspecto decisivo para tal
escolha. Se o exercicio anterior trouxe algum mérito foi o agucamento do aspecto literario de
cada fragmento; ao ponto que do primeiro até o ultimo a ser escrito, que data mais ou menos
de novembro de 2015, houve uma melhora perceptivel na composicao dos textos. A esse

ponto, tal aspecto era o mais relevante.

Com um repertéorio um pouco mais desenvolvido, niciou-se a producio de novos
textos, regida por duas regras autoimpostas: os textos deveriam ser mais descritivos do que
narrativos, € eu niao poderia reciclar, por assim dizer, ideias do exercicio passado. Os textos
propriamente ditos foram escritos num espectro de tempo que pode ser separado em quatro
secoes (que nao deixam de ser sessoes), algumas durando dois ou trés dias. Pode-se dizer que a

matéria prima para os textos sao 1deias potencializadas.

Vinte e seis textos foram escritos, antes que comecassem a se repetir. Nio chegava a ser
efetivamente uma repeticao, mas os conceitos elaborados eram parecidos. Temas como a
concentracao de miudezas em uma grande massa; as "possibilidades infinitas" e a decadéncia
comecavam a figurar mais intensamente. Nesse ponto, também por necessarias e bem-vindas
cobrancas humanas e cronoldgicas, decidi parar de escrever os textos e focar meus esforcos na
diagramacao das paginas. Afinal, ainda que nao fosse um livro o produto final, o texto deveria

ser materializado de alguma forma.



Optel por um desenho simples, com margens amplas e um bom espaco superior. Essa
diagramacao procurou manter um espaco em branco na parte de cima da pagina.
Posteriormente, o uso desse espaco em branco tornar-se-la importante, pelo menos no nivel
experimental. Apos parcialmente definida a diagramacao, selecionel treze dos vinte e seis
textos. O numero treze foi escolhido primeiro por ser um numero primo, o que torna
basicamente 1mpossivel sua divisio em grupos simétricos entre si. Em segundo lugar, é
exatamente metade do nimero de textos que foram escritos originalmente. A cada dois textos

escritos, suponho que um estivesse suficientemente apresentavel.

Antes da primeira 1impressio, revisel os textos buscando eliminar pequenas falhas
gramaticas, ortograficas e verbais. Fiz também alguns pequenos ajustes na diagramacao da
pagina, para que mesmo o maior dos textos coubesse no espaco definido para ele na folha.
Feitos os ajustes, pronta a impressao; comecel a pensar na ordem dos textos. A esse ponto,
nenhum dos textos tinha nome, niimero ou qualquer forma de identifici-lo que nao fosse um

texto inteiro.

A partir de uma sugestio de meu orientador, de fazer uma espécie de livre associacio
de 1deias, relacionando um pequeno talismai, por assim dizer, a cada um dos textos, desenhel
dezoito pequenos (ou nem tanto) objetos que encontrei vasculhando cantos diferentes de meu
quarto. Optel pelo uso do desenho ao mvés de apresentar o artigo escolhido sob a égide de trés
razoes: a primeira € que objetos enquanto massas em um espaco tridimensional nio cabem em
um livro, tampouco em uma pagina; a segunda é que justapor objetos de tamanhos discrepantes
nao me pareceu esteticamente agradavel; a terceira é que nao gostaria de possivelmente expor
(e por consequéncia, manté-los longe por algum tempo) o abajur que deixo ligado a noite, o
cinto que segura minha calca e o par de oculos que protege meus olhos, apenas para citar

alguns exemplos.

Nesse ponto da elaboracao do trabalho, depois de produtivas conversas e reflexoes a
respeito dele, ja havia definido seu mantra. Nas condi¢oes correntes, minha prioridade deveria
ser encontrar uma forma de apresentar os textos, em detrimento de refinar o conteudo escrito.
Estabeleci, como uma espécie de "lema", que até mesmo a propria legibihdade do trabalho
poderia ser posta em xeque em favor de sua apresentacio grafica. Partindo de tal pressuposto,

se os textos nao necessariamente deveriam ser legiveis, consequentemente poderiam ser



apresentados 1legiveis. Comecel, entio a pensar em uma forma de “ilegibilizacao”, ou, pelo

menos, de dificultacao da leitura, por assim dizer, dos textos.'

A primeira op¢ao pensada for o dano fisico - fogo, barro, fuligem, pisoes, rasgos,
COITosao, cortes — em Impressoes manuais, que exigem certo “carinho” em sua feitura. Uma
mmpressao em jato de tinta, papel comum, é um processo quase que exclusivamente
mecanico/digital, com resultados quase mstantineos, pelo menos no que se trata de produzir
uma copia impressa. Impressoes feitas manualmente, seja com processos de tipografia, gravura,
mmpressao serigrafica ou mesmo fotografica, demandam do impressor tempo e habilidades

manuais. Destrui-las carrega um peso muito maior do que destruir impressoes mecanizadas.’

Essa ideia, além de um pouco impratica, acabaria por ser indcua. Qual seria a novidade,
afinal, em simplesmente destruir textos artesanalmente impressos? Isso tornaria o texto menos
legivel, ou, ainda, mais exibivel? Outras ideias surgiram: o dano as informacoes dos arquivos de
texto, a ilegibihidade grafica, a supressio total das letras, na qual pouco se veria além de uma
mancha em uma folha. Todas pareciam tio mocuas quanto a primeira op¢ao. No fim das

contas, o cerne da 1dela

A ordem em que os textos anteriormente foram colocados ja nao fazia mais sentido
para mim. Busquel uma classificacio um pouco mais logica, que partisse de categorias. Mesmo
uma ordem subjetiva, da qual o pablico nao fosse ciente, seria necessaria para mim no
desenvolvimento do trabalho. Assim como a disposicio de elementos em uma darea, a
composicao, ¢ importante em uma pintura, também a ordem em que sao apresentados os

capitulos (no caso, os microcontos) ¢ fundamental na literatura, e, consequentemente, neste

trabalho.

Comecel a procurar por padroes nos textos, e depois de um breve processo que nao
vale a pena ser detalhado, dividi os treze textos em trés grupos: Primeiro, os quatro textos que

tratavam de lugares que poderiam existir sem a mterferéncia humana. Segundo, cinco textos

Cabe dizer aqui que nao assumo, apds a finalizacao do trabalho, que os textos devam ou nao ser ilegiveis. O

raciocinio exposto nesse paragrafo o foi apenas para ilustrar a génese do que acabou por se tornar o fio condutor
do trabalho - no caso, os pseudo-alfabetos.

q

Talvez se possa estabelecer, no contexto desse trabalho, um paralelo entre a producio literdria e artistica. A
literatura ¢ feita em virias etapas de refinamento: revisdes, reescrituras, correcoes; uma impressio manual. A
producio artistica traz em si uma logica mais subversiva, que nao necessariamente requer ternura para com a obra;
a destruicio.era a ilegibilizacio do texto. Fosse por meios analogicos ou digitais, apolineos ou dionisiacos, o
resultado, em esséncia, seria praticamente o mesmo: um texto obstruido. Sua feitura também nao me traria
nenhum tipo de desafio ou questionamento mais profundo do que “tornar o texto ilegivel”.
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que tratavam de construcoes humanas. Terceiro, quatro textos que nao poderiam ser definidos
pelas outras duas categorias, ou seja, que nao tratavam de constru¢oes humanas, mas que

também nio eram acontecimentos completamente naturais.

A partir disso, surgiu-me a ideia dos pseudo-alfabetos. A primeira idela fora a de
simplesmente traduzir os textos multiplas vezes para um idioma graficamente distante do
portugués (linguas drabes ou cirilicas). Tudo o que restaria dos textos - mesmo se algum
espectador fosse versado no idioma apresentado - seria varias linhas de caracteres sem sentido.
Essa 1deia, quando posta em contraste com as formas anteriormente descritas de ilegibilizaciao
do texto, parecia muito mais madura. Porém, certos idiomas carregam consigo aspectos
extralinguisticos - sejam eles historicos, politicos ou 1deoldgicos. Tentando evitar implicacoes

infelizes, pensel em desenvolver os pseudo-alfabetos.

A criacao de um idioma, tanto pelo tempo quanto por meu nivel de conhecimento no
momento, estava fora de cogitacao. A solucio encontrada for desenvolver trés alfabetos, um
para cada uma das categorias nas quais estavam separados os textos, e simplesmente substituir
os caracteres do texto a partir da lingua portuguesa. Por isso chamo-os de pseudo-alfabetos: na
verdade nao passam de uma espécie de fonte tipografica partindo do alfabeto latino. Nao
possuem a complexidade de um 1dioma artificial, é verdade. Mas para o objetivo desse trabalho

- ilegibilizar o texto - servem perfeitamente.
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b. A Travessia do Rio

No micio da viagem, tentei fazer a maior parte do caminho por terra. A partir de certo
ponto do trajeto, porém, o rio era cercado por ingremes e pedregosos despenhadeiros.
Obriguel-me a utilizar o bote inflavel que levava comigo antes do previsto; calculel que ainda

havia um ou dois quilémetros a serem percorridos por dgua quando comecel a navegar.

Havia um sol escaldante em um céu sem nuvens antes que eu entrasse no curso do rio.
A medida que me aproximava da ilha, uma densa névoa comecava a obstruir minha visio do
céu. Depois, baixou as margens. Em algum ponto da travessia, de forma lenta o suficiente para
que eu nao percebesse 0 momento exato, a névoa passou a ocultar tudo que nio estivesse

muito proximo a mim.

Com pouca nocao de direcionamento, ful arrastado a margem por varias vezes. Em
uma dessas, consegul arrancar um longo galho que estendi a frente do bote, como uma espécie
de guia. Assim, poderia saber que tipo de obsticulos me aguardavam com alguma, ainda que
minima, antecedéncia. Segui o caminho do rio em meio a turbuléncias e quase colisdes com os
varios rochedos daquela regido, e agora so era possivel me localizar por causa deles. Até que

velo a bonanca.

Em algum ponto no meio da clara sombra da névoa, o rio tornou-se completamente
estatico. Nao havia mais corredeiras e tampouco pontas afiadas de rocha. Até mesmo o fluxo
natural do rio parecia ter parado; meu pequeno bote poderia muito bem estar congelado em
seu lugar, ou se movimentando muito lentamente, quase imperceptivel. O siléncio do ambiente
deixara de se tornar a auséncia de som. Parecia mais um bloco de ruido maudivel que tornava

denso o ar, ressoava sua placidez nas dguas e inundava meus ouvidos.

Nao sel quanto tempo se passou; quando del por mim, o galho que eu segurava diante
do bote comecou a tensionar-se em minhas maos. Havia alguma coisa pressionando-o. Soltel o
galho e algumas ondas incomuns carregaram meu bote até um pequeno areal, quase sumido
em melo as rochas a seu redor. Eu nio possuia referéncia alguma para saber se aquele era um
dos pontos marcados como atracadouro no mapa, mas dadas as condicoes ingremes de toda a
costa ao redor, imaginel que fosse. Desct do bote, amarrei-o a uma das muitas pontas de rocha

que haviam por ai perto, e pisel, tio firme quanto possivel, na ilha enevoada.
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3. As escrituras e os simbolos

No presente capitulo, discorrerei em detalhes sobre um exercicio que fiz ao longo do
processo criativo, baseado em An Anecdoted Topography of Chance, de Daniel Spoerri.”
Tratava-se de procurar objetos que, por algum motivo, me chamassem a atencao, desenha-los, e

posteriormente relacionar cada desenho a um texto.

Cada um dos desenhos foi feito em quadrados de papel de rascunho, com mais ou
menos dez centimetros de lado. Os textos foram fixados em uma prancha de madeira, em uma
ordem improvisada por mim, de acordo com o comprimento (e, de forma um pouco menos
importante, minha afeicao) de cada um dos textos. Um desenho foi colocado sobre cada um

dos textos, em um padrao mais ou menos logico (ou, pelo menos, que fosse 16gico para mim).

Os objetos escolhidos para fazer parte do processo nao o foram por qualquer motivo
consclente; o unico fator levado em conta foi sua plasticidade. Ou, talvez seja melhor dizer, sua
desenhabilidade. Os oito primeiros desenhos foram produzidos de uma sé6 vez
posteriormente, outros dois foram feitos e, em uma terceira “sessio”, por assim dizer,
produziu-se os trés que faltavam para se igualar ao nimero de ilustracoes, bem como alguns
excedentes. Aqui sera descrito, em forma de memorial, cada um dos objetos que foi
desenhado, nio necessariamente na ordem em que o foram, mas respeitando a cronologia das

sessoes de desenho. Os primeiros oito objetos foram:

’ Trabalho de 1962. Consiste em um livro contendo pequenos paragrafos escritos sobre alguns objetos
pertencentes ao artista. Esses 80 objetos sio o que estava sobre a mesa de Spoerri no dia 17 de outubro de
1961, exatamente as 15h47min. O livro trata-se de uma espécie de “memoria” dos objetos, onde o autor
conta suas lembrancas relacionadas a cada um deles.
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Rei1 de copas: carta do baralho Copag 139. O fundo da carta é vermelho, apesar dela
estar em uma caixa de baralho azul. Compro baralhos em pares de cores diferentes, ja que
utilizo dois baralhos para os jogos que costumo jogar. Para tremar truques e floreios, porém, é
melhor utilizar um por vez. Por 1sso, é conveniente ter um par composto dessa forma: uma vez
unidos os baralhos, nao ¢ dificil separa-los. O Rei de Copas nao tem nenhum motivo especial
para ter sido escolhido; apenas achel mais desafiador, em termos de desenho, do que uma
carta sem figura, como um trés ou cinco. Pelo tamanho do desenho e, ainda mais, por minha
meficiéncia como desenhista, nao consegui colocar na carta as nuances de sua ilustracao Esse
baralho em especifico for comprado por mim antes de uma viagem que fiz, ja que jogar cartas é
uma boa forma de se passar o tempo. Mantenho-o do lado de meu computador, para
manused-lo enquanto assisto algo ou escuto musica; distraindo minhas maos, consigo me

concentrar mais eficientemente.

Pena de pavao albino: Talvez seja o objeto mais recente da lista. A pena fo1 ajuntada no
Tivoli', em Copenhague. H4 pavoes soltos em um pequeno gramado do parque, proximo a um

restaurante. Era no minimo esperado que se criasse pavoes, um passaro cuja vida depende da

4 . - . . .. . . . ..
Parque de diversoes aberto no ano de 1843, cujo nome foi inspirado nos jardins parisienses de mesmo
nome. Goza do titulo de secundo parque de diversdes mais antigo do mundo.



vistosidade quase cenografica de suas penas em um lugar como um parque de diversoes, que
também depende de uma cenografia quase brega. Havia quatro ou cinco pavoes, um deles,
provavelmente uma fémea, albina. A pena estava no chao, nio muito distante de onde o pavao
havia recém passado. Provavelmente se nio fosse eu alguém mais ajuntaria a pena. Se fosse a
pena da cauda de um pavao macho, se poderia esperar alguma discussiao acalorada - talvez até
mesmo fisica - para definir o dono da pena. Talvez ela fosse mesmo recolhida por algum
funcionario e vendida como souvenir. Ou talvez as pessoas achem atracoes mais interessantes
no Tivoli do que observar pavoes. Embora improvavel que tal atracao exista, nio é uma

possibilidade a se descartar.

Frasco de o6leo essencial de hortelai: Comprado em uma feirinha de coisas naturais.
Além do cheiro de horteld ser muito aprazivel, compre1 para usar em meu cabelo. Costumo
usar produtos sem perfume, e quando comecel a deixar o cabelo crescer, me pareceu
mteressante usar algumas gotas de esséncias vegetals que me agradassem. Usel com essa
finalidade apenas uma vez, porque o cheiro acabou por se mostrar muito forte. Eventualmente
uso-0 para melhorar a respiracao e dimimuir a sensacao de congestionamento das vias nasais. A
tampa do frasco estd quebrada verticalmente, provavelmente porque em algum ponto, eu

coloquel muita forca ao fecha-la, para evitar que o 6leo vazasse.
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Isqueiro de pavio: Ganhel de presente de um antigo amigo poucos meses antes de sair
de minha cidade natal. O 1squeiro é uma réplica dos famigerados isqueiros Zippo, mas
ligeiramente mais pratico por ser mais leve e ocupar menos espaco no bolso. Possui algum glifo
abstrato em seu corpo - uma raridade, j4 que a maioria desses 1squeiros sao estampados com
marcas ou brasoes de grupos musicais. Costumava carrega-lo comigo, apesar de nao fumar. Era
util como mstrumento de socializaciao, se alguém precisasse de fogo eu poderia empresta-lo e
assim comecar uma conversa. Ja nao faco questio e tampouco preciso de truques
desavergonhados para comecar uma conversa. Também, ji nio converso mais com o amigo
que me presenteou o 1squeiro; ha mais de ano ele estd dentro da gaveta, sem combustivel e sem

SEI ACEeSO.

Relogio de bolso com corrente: Amplamente decorado, de uma forma quase brega.
Infelizmente é tudo o que eu tenho em comum com Sherlock Holmes ou o Dr. Watson.
Apesar de sua bonita construcio, se percebe pelo toque (e pelo cheiro de ferrugem) que nio é
feito dos melhores materiais disponiveis. Achel esse relégio em uma caixa, sacola ou mala de
bagunca de um velho parente, que jia nao esta mais lucido. Provavelmente veio de outro pais, e
mais provavelmente ainda lhe fo1 presenteado. Acabou esquecido na casa de minha mae
durante alguma de suas viagens. Os ponteiros estdo parados nas 12h20min. Trouxe o relogio

comigo na esperanca de trocar suas baterias e dar-lhe alguma utiidade, mas desisti logo da
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1deia. Relogios de bolso elegantes, apesar de baratos, nio possuem nenhuma relacio com o

estilo de roupas que costumo vestir.

Lanterna de bolso com mosquetio: A lanterna for comprada em uma agropecuaria, o
mosquetio nao tenho idela. Carregava a lanterna junto com minhas chaves, na esperanca
(esperanca?) de algum dia estar em alguma situacao onde ela fosse ser util. Felizmente, esse dia
nao chegou, entio ela ficou apenas jogada na gaveta. Esta presa a um mosquetao metilico de
cor verde para ser encontrada mais facil, principalmente no escuro. Puxando o botio de liga-la
para tras, uma pequena lente aproxima-se da lampada, permitindo assim focalizar mais luz em
um ponto especifico. Nunca troquei as pilhas da lanterna. Ainda assim, desde que me mudel

ela tem sido bastante util nas ocasides em que o fornecimento de luz é afetado.

Dados assimétricos: Comprados em uma loja estilo arapuca para turistas, em um museu
de Oslo, no ano de 2015. Comprei seis desses, porque custavam centavos, sao interessantes, €
para fazer uma certa piada infame de duplo sentido. Esses dados sao ridiculamente tortos,
nenhum deles é igual ao outro, e alguns possuem arestas praticamente diagonais, parecendo
mais trapezoides do que cibicos. Basicamente nao servem para sua utihdade mais previsivel,
que € sortear um namero. Ainda assim, sio uma lembranca de viagem mais ou menos

interessante.
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Miscara de dormir: Ganhei essa mascara de presente de minha namorada. Ela é feita
de algum tecido macio, talvez seja cetim, talvez ndo. Tem ervas aromaticas dentro dela, mas ja
nao exala muitos aromas devido ao tempo e ao uso. Costumo viajar mais ou menos com
frequéncia, portanto ela me é bastante util. Também pode ser posta no congelador ou no
micro-ondas para ser aquecida ou resfriada antes de ser posta no rosto. Nunca a usei dessa

forma, porém.

Em uma ocasiao posterior, dois objetos foram desenhados. Sao eles:

Trico inacabado, ainda na agulha: Peca que eu nao sel exatamente o que era para ser.
Feita de la barata, com agulhas baratas. Em algum ponto de minha vida decidi que aprender a
fazer tricod seria interessante. Ainda mantenho esse posicionamento, mas a época o fato de ter
outras obrigacoes me fez deixa-lo de lado. A peca, se bem me lembro, tem quarenta pontos.
Suas carreiras sao ordenadas de forma que a cada cinco carreiras de pontos normais, outras
cinco sao feitas de pontos mvertidos. Em algum momento eu me perdi na contagem, pois,
estando mais ou menos vinte e cinco carreiras prontas, uns intervalos siao visivelmente maiores

do que outros. A linha usada no trico ¢ azul, assim como a agulha.
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Luminaria de estrelas: E composta por um pote de vidro sobre uma base de cartio
grosso ou madeira fina (nao tenho certeza). Dentro do pote hia uma folha de metal enrolada ao
redor de uma lampada. A folha de metal tem alguns buracos por onde passa luz, fazendo,
assim, com que ela se projete em pequenos pontos na parede. Mantenho esse abajur aceso
porque ¢ interessante ter algo além de escuridio para se ver nas paredes, durante a noite.
Ganhel a luminaria de presente de aniversario, nao sel exatamente em que ano, também de

minha namorada.

Na terceira e ultima sessio, os seguintes objetos foram desenhados:

Oculos escuros: Pertenceram, por poucos meses antes de sua morte, a meu pai. Achei-
os em minha casa por volta de 2014 e passel a usa-los diariamente desde entao, por serem mais
bonitos e conservados do que meus antigos 6culos. Sao de estilo aviador, mas feitos de
materiais mais “contemporaneos”, por assim dizer. Se suas lentes fossem de vidro e sua
armaciao de metal, ele nio teria resistido a quantidade de quedas (e eventuais pisoes) que
resistiu. As vezes, enquanto ando em dias de sol, tenho a impressio que as lentes fazem parte

de meus olhos, alejando-me em sua auséncia.
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Novelo de fio encerado: Linha que uso para costurar grosseiramente cadernos de
desenho e outros pequenos projetos. Compreil ha mais de um ano e por enquanto ainda nao
gastel sequer a metade, até porque as quantidades que costumo utilizar em cada projeto siao
muito pequenas. Uma parte de sua linha, excedente apos o uso, for atada a ponta e enrolada
nregularmente de volta. Apesar de apreciar seu processo de feitura, nio desenho com uma

frequéncia que justifique a frequéncia da confeccao de cadernos.

Canivete borboleta: Desenhel-o meio aberto porque me parecia mais interessante dessa
forma. Esse canivete possul um cabo composto por dois pedacos vazios, que giram em torno
do proprio eixo e travam. Assim, abrigam ou sustentam a limima. Como a maioria dos
canivetes que possuo, ele praticamente nao teve uma utilidade pratica até entio. Apenas usel-o
para treinar alguns floreios manuais - abri-lo ou fechi-lo com uma sé6 mao, por exemplo.
Objetos cortantes realmente nao faltam em meu quarto, e todos cumprem sua funcio melhor
do que um canivete. Uso uma tesoura para cortar e aparar, um estilete para cortes mais afiados
ou precisos, € um alicate especial para perfurar. Portanto, esse canivete passa seus dias jogado

na gaveta.
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Perfurador manual: Uma espécie de alicate de pressao, feito de metal, bastante solido e
pesado. Serve especificamente para perfurar em varios diametros e também colocar rebites ou
botoes em roupas. Ganhel de uma pessoa que nao mais o utilizaria. Também em minha posse
nao teve muito uso: apenas uma vez para ajustar a regulagem de algumas fivelas de couro. O
motivo pelo qual mantenho o perfurador comigo é que em algum ponto pode ser necessario,
principalmente para colocar botoes, quando eu tiver habilidade suficiente para costurar pecas

mais complexas.

Almofada para espetar agulhas: Almofada mais ou menos retangular de couro sintético
(mas que nao engana ninguém). Fol feita a miao por mim, quando as frigeis embalagens de
agulhas que tinha comecaram a rasgar. E costurada apenas nos dois maiores lados, ja que um
dos menores for formado por uma dobra, e o outro ainda esti aberto. Seu enchimento é
composto por duas melas sem par, ja que nao consegul nenhum tipo de espuma quando a fiz, e
desde entio nunca me preocupel em conseguir um enchimento melhor. Estio espetados nela
trés jogos de agulha, dois deles de agulhas pouco diferentes entre si, ¢ um deles com agulhas

mais fortes, incluindo uma agulha curva e uma de croché.
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Cinto: O primeiro cinto de couro que comprel, ¢ desde entio, o unico que tenho
usado. Ja estd gasto, principalmente nas regides que ficam dobradas ao ajusti-lo a minha
cintura. E preto, possui uma fivela prateada, e tem dois buracos a mais do que os que
originalmente tinha. Mesmo sendo o menor tamanho, ainda é largo demais para servir em
mim. Comprel esse cinto poucas horas antes de minha formatura do ensino médio, por decidir
que era inadequado vestir uma calca social com um cinto de tecido vermelho e azul-marinho.
Quatro anos depois, ainda acredito que nenhuma outra decisio que tomel tenha sido tao

certelra.

Mouse novo mutilizivel: Esse mouse nio é tio interessante quanto seu antecessor.
Hawvia comprado o mouse que utilizava antes desse no ano de 2012, logo depois de ganhar meu
computador. Aquele mouse havia viajado comigo incontiaveis vezes, tanto em curtas viagens
locais quanto nas duas vezes em que viajel para fora do pais. Sem nenhum tipo de
mconveniente ou perda de qualidade. Ele tinha o tamanho e o peso certos para minha mao, era
bom tanto para jogos quanto para edicio de fotografias ou mesmo para uso da mternet. O
antigo mouse parou de funcionar no més de julho desse ano. Acabel comprando esse, numa
loja que ndao permitia testar os produtos. Além de muito leve e pouco anatomico, possui botoes
muito pequenos. Descobri que os botoes além de pequenos sio frageis e impossiveis de serem
consertados. A vida util desse mouse fo1 trés anos e onze meses mais curta do que a do

anterior. E, falando no anterior, ainda sinto falta dele.
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Pano de microfibra laranja: Pano barato que nao deixa fiapos, usado para limpar as telas

de meus aparelhos eletronicos e lentes de meu 6culos. For comprado junto com outros trés, em
~ « A 9 . : . .

uma promocao tentadora de “pague trés, leve quatro”. Escolhi o pano laranja porque o roxo
era muito feio, o verde muito brilhante, ¢ o azul-escuro muito morto. Mesmo sendo lavado
semanalmente e usado quase diariamente, ainda nio encardiu e nem desbotou. Também
continua aceitavelmente macio. Por 1sso, em trés anos, ainda nao foi substituido. Sua textura é
mteressante, mas ¢ outro item da lista de detalhes que minha mabilidade nio me permitiu

transmitir ao desenho.

Seguindo o exercicio, afixel todos os textos que anteriormente havia escrito em uma
prancha de madeira, bem como todos os desenhos em outra prancha de madeira. A partir
dessa configuracao, colel um desenho em cada texto, primeiramente tentando relaciona-los ao

texto por alguma possivel sinergia entre o objeto e a paisagem.

O que tornava a primeira relacio interessante era o fato de que todos os objetos
poderiam se relacionar de um jeito quase Obvio ao texto correspondente. Incéndio era
precedido pelo desenho de um isqueiro, Guirlandas pelo de uma luminaria. Mesmo os menos
Obvios possuiam uma ligacio muito clara entre si: para representar Cratera for escolhido um
canivete, pensando nas incisoes que se faz a terra para a construcio do assentamento descrito
no texto; a almofada de agulhas que acompanhava Pico for escolhida pela forma das agulhas

analoga a dos pmaculos.

Esse simbolismo metaférico quase brega passou a me mcomodar um pouco, entio
resolvi desfazer as relacoes que havia feito e comecd-las novamente. Dessa vez, procurel pensar
ativamente na nao-metaforizacio das relacoes entre paisagem e objeto. O resultado também
nao me agradou: se nao havia mais uma metafora explicita e Obvia na relacio entre texto e

1mmagem, ambos ainda existiam como entidades separadas.



Surgiu-me entao a ideia de criar desenhos que remetessem a “paisagens’abstratas
utilizando fragmentos dos desenhos de objetos que havia feito, realocados e reposicionados.
Essa sequéncia de paisagens seria justaposta aos textos, e em cada uma das paisagens, um
objeto seria eliminado e substituido por outro. Assim, formar-se-ia uma espécie de ciclo, onde,

ao final, todos os objetos teriam sido postos em trés paisagens diferentes.

Também me pareceu um tanto inécua e até mesmo contraditoria a ideia das paisagens.
O ponto de meu trabalho era justamente criar paisagens sem um recurso visual tio 6bvio
quanto desenhos ou 1lustracoes; estaria indo contra o que havia planejado, em primeiro lugar.
Também, nenhuma das paisagens que desenhei realmente me agradou. Pareciam fracas, tanto
conceitualmente quanto em sua execucao; principalmente no que tange as composicoes.
Deadi, por fim, que meu tempo poderia ser melhor aproveitado do que mvestindo em

desenhos médios.

A 1deia de ocupar o espaco em branco da folha com algum tipo de simbolo, porém,
permaneceu. Justamente por mfluéncia desse exercicio é que foram criados os simbolos da
Lingua dos Sibios que dio titulo aos textos que seriam posteriormente cifrados. E nesse
sentido que considero o exercicio de desenho dos objetos importante: em vez de talismas,
como era a ideia original, foram criados rdeogramas para cada texto, em que cada desenho

corresponde, ainda que de uma forma pouco 6bvia, ao texto ao qual se relaciona.
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c. O desaparecimento da névoa

Confert meu mapa antes de miciar a caminhada. O rio parecia menor, para
mim, do que o mapa aparentava. No mesmo mapa, a ilhota ocupava um espaco relativamente
pequeno. A julgar pelo tamanho da ilha em relacao a largura do 110, eu conseguiria contorna-la,

ou pelo menos atravessa-la, em alguns minutos.

Caminhei pelo meio da neblina por um tempo que nio ser precisar. Minha tnica
referéncia de distincia possivel era meu cansaco, e mesmo esse a euforia nio me permitia
sentir. A neblina comecou a se desfazer depois de algum tempo; ou talvez eu tio somente a
deixava para tras. Nao tinha certeza. De repente, estava em um campo aberto, com o chio
bordado de grama e in¢o, cercado por um infinito horizonte verde. A ilha nio parecia ter
apenas o tamanho 1lustrado no mapa. Qualquer que fosse a referéncia cartografica de quem os

desenhou, certamente estava muito equivocada.

Olhel ao redor, estupefato, apenas para constatar que a neblina que antes me envolvia
havia como que mstantaneamente se dissipado por completo. Da direcio de onde vinha, nao
conseguia ver qualquer indicio do rio, dos rochedos que fiz de atracadouro ou de meu tosco
bote de borracha. Em vez, enxerguel apenas a maior montanha que até entao havia visto em

minha vida.

Parecia haver algum sentido ai. Talvez a caminhada tivesse sido tio longa porque eu
havia subido a montanha e depois descido, o que explicava o desaparecimento da névoa; talvez
a 1lha fosse de alguma forma submersa e o topo da montanha estivesse no nivel da agua. Nao
importava agora. Voltel pelo mesmo caminho por onde viera, em direcio a montanha que nio
me lembrava descer. Durante todo esse tempo, sentia como se nao tivesse andado mais que

poucos passos.

Apesar da estrada um tanto ingreme, a subida da montanha for menos complicada do
que eu imaginava que seria. Havia apenas uma trilha insélita, mas perfeitamente transitavel, que
aparentemente me levaria ao topo. Costeavam a pequena estrada alguns precipicios medonhos,
e por vezes a trilha fazia curvas bruscas, como se o chio de repente sumisse a minha frente.

Paradoxalmente, quanto mais eu me aproximava do topo, mais nitida parecia a terra abaixo.

Nao sel exatamente quanto tempo se passou até eu chegar ao topo da montanha. Fra
mmpossivel estimar o tempo, j4 que nao havia um sol acima de mim: a forte luz parecia se

projetar de toda a superficie do domo celeste, nao de apenas um astro brilhante. Nao havia
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nenhum sinal da neblina pela qual eu passara mais cedo, a estrada também parecia

completamente diferente. Com certeza eu nao estivera no topo da montanha antes.



3. As escrituras e o0 nome

Inicialmente, nenhum dos textos que produzi possuia titulo. Levando em conta o fato
de que o unico lugar pelo qual os textos sao referidos por seu nome ¢ ao longo do presente
trabalho, nao havendo nenhuma mencao a esses nomes em nenhum outro meio onde foram

apresentados, considero que até agora nio o possuem.

A 1deia por tras dessa escolha é simples: os treze textos sao partes de um sé mteiro, o
Livro de Paisagens. Nomes significativos para cada um dos textos seriam meros floreios
textuais, redundantes em relacao ao trabalho. Similarmente, embora por motivos diferentes,
nomes descritivos seriam quase um pleonasmo, ja que a funcao de cada um dos textos é ser
descritivo por st mesmo. Ainda assim, optel por utiliza-los simplesmente pela conveniéncia de

se referir a cada um deles.

Sao os pseudotitulos: Guirlandas, Labirinto, Espelhos, Montanha, Observatério, Pico,

Cratera, Gradiente, Catacumbas, Incéndio, Tempestade, Bosque, Noite.

Calvino da um nome a cada uma de suas Cidades Invisivers. Nio um nome descritivo,
mas um nome proprio, feminino. Como se cada cidade fosse uma espécie de musa; ou ainda,
que houvesse uma alma viva a pairar sobre as cidades, dando-lhes seu nome e talvez suas
pecularidades. Por outro lado, as Galixias de Haroldo de Campos nio sio nomeadas. Na
segunda edicao do livro (Editora 34), os textos nio sao precedidos por titulos, e nao ha
nenhuma forma de numeracio ou identificacio nas paginas. Em ensaio publicado no préprio
livro, é dito que as Galixias nao possuem uma ordem certa de leitura; sao encadernadas
cronologicamente. Ainda assim, ha uma espécie de indice no final do livro, e também um CD
que acompanha o livro; em ambos, as galixias sao referidas por titulos. Esses titulos nada mais

sao do que as primeiras duas ou trés palavras de cada Galaxia.

Borges tem um livro nomeado simplesmente Ficciones. E dificil ser mais incisivo do
que 1sso. Parte dessa sintese fo1 emulada no Lnvro de Parsagens, cogitou-se chama-lo apenas de
“Paisagens”. Posteriormente, optel por manter a palavra “Livro” no titulo, porque seria mais

sonoro, € também por causa da forte conexao de meu trabalho com o livro como objeto.

A nomenclatura dos onze capitulos numerados desse trabalho é uma clara alusao as
Cidades Invisivers, conforme ja for anteriormente atestado. Previamente, cogitou-se escrever o

trabalho inteiro em dois longos capitulos, que seriam chamados "Passado" e "Futuro'. O
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Passado tratar-se-la de um didrio de processo, também mencionando referéncias artisticas,
enquanto o Futuro sertam as consideracoes teodricas do trabalho. Descartou-se essa ideia pois
1ss0 envolveria condensar registros, idealismos, crencas arbitrdrias, referéncias artisticas e
pequenas passagens pessoals em um unico capitulo. Mesmo se o capitulo fosse subdividido, a

leitura se provaria uma tarefa exaustiva por demais.

A premissa de um livro € justamente que se sinta vontade de 1é-lo até o final. Portanto,
nao havia motivo nenhum que justificasse a escolha de dividi-lo em tao somente dois grandes
capitulos. Na procura de um método alternativo de organizar uma escrita que parte de um
processo dionisiaco, quase convulsivo, comecel a listar os topicos que gostaria de abordar em
algum ponto do trabalho. Havia uma certa convergéncia entre minha lista e as Cidades
Invisivers, entio decidi partir dessa relacao. A principio o trabalho seria dividido em onze

capitulos.

Apesar desse numero ser suficiente, ainda nio era o bastante para mim. Os interladios
- cada um dos doze capitulos sem nimero, que cercam os numerados - também eram parte
de meu processo, afinal. Poderia condensa-los em um s6 dos onze capitulos numerados, mas
1550 tornd-los-la meramente historiograficos; ou seja, nao farlam parte do trabalho senao como
um registro de um ato falho. Nio sendo nenhum dos interlidios maior do que trés paginas,
resolveu-se entiao intercald-los. Seus titulos nio possuem nenhum motivo especial para sua
escolha; talvez uma ntuicdo, talvez sua sonoridade, talvez uma referéncia. Também nao sio

importantes para o entendimento dos textos.

Por fim, faz-se necessaria uma anotacio sobre o titulo do capitulo “As Escrituras e os
Mortos”, e sua escolha para ser justamente o capitulo que contém todas as mencoes a outros
autores. Lsse titulo for escolhido porque o Livro de Paisagens desenvolveu-se
consideravelmente a distincia de todas as referéncias citadas. Embora suas influéncias sejam
claras, aqui eles pouco representam além de meras influéncias, ecos distantes daquilo que

foram enquanto vivos ressoando suas bencaos sobre o nascimento deste trabalho.



d. A Montanha, 1

Percebi, sentado na sombra de uma rocha no topo da montanha, a entrada de uma
caverna. Fu descansava somente por uma questao de instinto, ja que fisicamente me sentia
como se recém tivesse comecado a andar. Comi um pedaco de algo doce que tinha comigo, e
adentrel a caverna. Estava munido de uma lanterna, mas evitel acendé-la. Andava tateando as
paredes até meus olhos se acostumarem a baixa luminosidade, e tao logo eles se adaptaram,

constatel que nio seria necessario usar minha lanterna.

Havia um brilho azul que iluminava a caverna. Parecia emanar de suas paredes, mas eu
nao tinha certeza; de qualquer forma, eu conseguia me orientar perfeitamente com aquela
pouca luminosidade. Ja nao via mais a clareza do dia atrds de mim, e tinha a impressio de que
o mundo exterior havia sumido da mesma forma como a montanha aparecera antes. A caverna,
além de meus passos, nao era silenciosa. Vozes graves e baixas pareciam entonar cantos sem

ritmo, como profecias ou oracoes. Assim como a luz, eu nao sabia dizer de onde vinham.

Conforme eu andava - nao sabia dizer se estava subindo, descendo ou se mantinha
minha altitude dentro da caverna - as vozes pareciam se projetar ¢ materializar cada vez mais.
Fu quase tinha a impressao de entender suas preces apressadas, e quando me parecia quase
claro o sentido delas, fur surpreendido por uma outra pessoa a minha frente. Perguntava-me,

em meu idioma, como eu havia chegado até ali e o que estava fazendo.

Aquela figura era no minimo peculiar: era muito mais alta do que eu, vestia um largo
manto da cor das paredes rochosas, que nao deixava ter ideia dos contornos de seu corpo, e
possuia um cabelo descuidado, sem forma, até abaixo de seus joelhos. A estranheza de ouvir

alguém tao diferente falando minha lingua demorou alguns mstantes para assentar-se em mim.

Sua voz era esganicada, nio sabia se era de homem ou mulher. Expliquei brevemente
como chegara até ali, desde quando encontrel o mapa, a coincidéncia de percebé-lo na curva
do rio, minha pequena jornada fluvial e a névoa que deu lugar a montanha. Aquele estranho
ser sorriu rudimentarmente, e balbuciou algo sobre eu estar atrasado para algo que eu

desconhecia.

4. As escrituras e os mortos



Conforme ja fo1 dito anteriormente, optou-se por condensar marcos teoricos e artisticos
em um so6 capitulo. Com tal decisao pretende-se tornar a leitura do trabalho menos estafante, e

também propor uma leitura quase cronoldgica de meu encontro com tais referéncias.

Esse trabalho trata de escrita, mas também da criacio de um mundo fantastico. Talvez a
referéncia mais remota de minha vida, nesse quesito, sejam os livros de Julio Verne,
especialmente A Volta ao Mundo em Oitenta Dias e Viagem ao Centro da Terra. A volta ao
mundo for o primeiro livro “de verdade” que li em minha vida. Ambos os livros apresentam
descricoes de grandes jornadas, sendo que Viagem ainda tem um carater especulatorio em si.
Outros livros que Il muito antes do micio do presente trabalho, e, de certa forma, é sob sua
sombra que o Livro de Paisagens e a_Jornada existem, siao os livros da série Senhor dos Anéis,
de Tolkien. Nao necessariamente o enredo, mas todo o mundo que Tolkien criou com base
em mitologias ja existentes, incluindo povos, 1diomas e cultura, e que é apresentado em O

Si/marillion.

Tolkien também traz em sua escrita uma forte relacio com a atmosfera; a paisagem.
Suas descricoes, embora em alguns pontos sejam quase macantes, trazem uma Imersio que em
muito contribui para a experiéncia do leitor. Talvez as possibilidades trazidas por essa imersao
seJam mais Interessantes do que o proprio enredo do livro. Quando uma ambiéncia é
desenvolvida tanto (ou até mais) do que um enredo, cria-se um mundo aberto, onde leitores
podem especular e 1dealizar seus proprios enredos potenciais. Talvez ocorra algo parecido com
a musica mstrumental: enquanto niao tiver um verso cantado, pode tratar sobre qualquer
assunto. A auséncia, nesses casos, trata-se acima de tudo de uma potencializacao; o nada pode

ser tudo.

Ha uma dissonancia, porém, entre o trabalho aqui apresentado, tanto no ZLivro quanto
na Jornada: enquanto Tolkien e Verne criam um universo consistente, que faz sentido dentro
de suas proprias lels, 1sso nio necessariamente acontece em meu trabalho. A improbabilidade,
talvez até mesmo a inconsisténcia, sao partes importantes da_Jornada, por exemplo. E além do
mais, nao ha um enredo classico - contlito, climax, desfecho - em minhas narrativas, até pelo
tamanho delas. Isso devo principalmente a leitura de Borges, tanto de seu Fic¢des quanto de
sua sempre atual Antologia da Literatura Fantistica, escrita em conjunto com Adolfo Bioy-

Casares e Silvina Ocampo.

Borges era um adepto da narrativa curta. Fic¢coes inicia com uma constatacio bem clara

quanto a 1sso:
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Desvario laborioso e empobrecedor é o de compor vastos livros; o de
espraiar por quinhentas paginas uma ideia cuja perfeita exposicio oral
cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é simular que esses livros

Jd existem e oferecer um resumo, um comentirio. ( BORGES, 1941)

Os contos de Ficgoes, apesar de obedecerem aos moldes de uma narrativa classica em
sua maioria, tratam acima de tudo de possibilidades, - "A Biblioteca de Babel", por exemplo - e
por 1sso considero-os uma grande influéncia para meu trabalho. Borges também tem uma
caracteristica que tentei emular’: ele coloca-se como personagem em alguns contos, de modo
que o leitor questione a veracidade e plausibilidade do texto. Na verdade, muitos de seus
contos fantasticos sao perfeitamente possivels até certo ponto, incluindo "T'lon, Ugbar, Orbis

Tertius .

Ha4 um motivo pelo qual esse conto fo1 mencionado. Em resumo, o conto nicla-se com
uma conversa sobre espelhos entre Borges e seu amigo Bioy Casares. Casares menciona uma
frase que leu em uma enciclopédia, em um verbete que consta apenas em sua copia daquela
enciclopédia. Ao longo do conto, é revelada a existéncia de um grupo de ntelectuais que se
empenha na criacio de um novo universo, cuja premissa ¢ substituir lentamente o universo
existente, ainda que seja apenas uma 1dealizacao. Nesse conto, Borges jamais se apresenta
como o criador de algum aspecto do universo, mas sim como um espectador dele. E apenas
um sujeito - poderia, por acaso, ser qualquer outro - que é confrontado com uma descoberta
assombrosa. Esse conto for talvez a maior influéncia na forma de montagem e apresentaciao dos
treze textos que compuseram o Livro de Paisagens, além de Tolkien, que mspirou a criacio

dos pseudo-alfabetos.

Se Borges mspirou a forma de exposicao de meu trabalho, o crédito da inspiracao para
a feitura dele ¢ de Italo Calvino e suas Cidades Invisivers. As narrativas curtas e envolventes que
Calvino desenvolve ao longo do livro condensam perfeitamente a ideia central de meu trabalho:
que uma ambiéncia mstigante carrega consigo tantos possivels enredos quanto forem seus
leitores. Cidades Invisivers também apresenta paisagens construidas exclusivamente com
palavras; textos verbovisuais. Essa era a intencao primordial do Zsvro de Paisagens, e de certa

forma continua sendo, embora isso tenha sido atingido de uma forma diferente.

5 . .. . .. . .
O motivo pelo qual a ambiguidade era desejada em sua execucio é justamente porque o Livro de Paisagens

compode, em esséncia, uma ficcio. Sua apresentacao, porém, busca trazer alguns ares de uma verossimilhanca
desvanecente quanto maior for a imersao do espectador. Isso é detalhado em capitulos posteriores.
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Tratando-se da criacio dos alfabetos, além do ja citado Tolkien, duas inspiracoes dentro
do campo das artes visuais foram o Manuscrito Voymch e o Codex Seraphinianus. Ambos tem
caracteristicas em comum: sao livros ilustrados escritos de forma criptica, em uma linguagem
mventada (que talvez nem mesmo coerente seja). A principal diferenca entre os dois é que
enquanto o Seraphinianus for produzido pelo artista italiano Luigi Serafini, ninguém reivindica
a autoria do Voymuch, sendo ainda o tltimo muito mais antigo. Também ¢ importante dizer que
o Codex Seraphinianus aparentemente descreve um mundo bizarro, aparentemente alienigena,
enquanto Voynich se trata de uma espécie de compilado de receitas e conhecimentos antigos
mdecifraveis. Sua mencao aqui, se tratando de um documento mais histérico do que artistico, é
por causa de dois motivos: primeiro pela atmosfera de mistério que ronda o manuscrito desde
sua descoberta; segundo pela estética do livro, textos escritos em um sistema de caracteres

mcompreensivel.

Uma referéncia tardia fo1 o trabalho de Fabio Zimbres no Livro dos Sete Dias. Assim
como fo1 pretendido com a criacao dos pseudo-alfabetos, Zimbres utilizou-se de uma tipografia
criptica para "camuflar" o conteido de um texto. Seu alfabeto é quase caricato, dando a
mmpressao de ser composto por rostos de varios personagens. Apesar das iniimeras diferencas
de mmplementacao, o cerne de ambos os trabalhos ¢ parecido: uma fonte mcompreensivel

atuando como obstaculo na leitura de um texto.

Também me mspiraram, no ambito da criacio dos alfabetos, os delicados trabalhos de
Maria Lucia Cattani, especificamente aqueles em que esti presente seu gesto, contido e
repetitivo, quase como 1deogramas. Quando tive a oportunidade de observar alguns trabalhos
pontilhistas de Paul Signac, tive a mmpressio de que suas pinceladas curtas e icisivas se
comportam quase como glifos, que juntos formam uma paisagem. Ao invés de conterem um
simbolo fonético, porém, cada um de seus glifos contém em si a informacio de uma cor.
Menciono esses artistas sem pretensao de relacionar meu trabalho ou processo criativo ao

deles; sao apenas parte de meu repertorio visual que considero importante citar.

Jenny Holzer, mais especificamente seus Inflammatory Essays, fol a primeira artista com
quem tive contato a apresentar um trabalho que fosse exclusivamente o texto, serigraficamente
mmpresso em folhas coloridas, sem necessariamente demonstrar uma preocupacao grafica com
os trabalhos. Os FEssays sao uma série de textos, quase como pequenos manifestos,

apresentando frases supostamente chocantes a sociedade. Justamente por isso, Holzer preza a
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entrega da mensagem em detrimento da midia. Seu trabalho, porém, tem um cunho

sociopolitico que justifica o uso do texto por si so.

Para os exercicios que acabaram nio entrando na producao final do trabalho, tive como
mfluéncia o livro An anecdoted topography of chance, de Daniel Spoerri, que justapoe
pequenos desenhos de objetos que o artista possuia sobre sua mesa com descricoes arbitrarias
dos objetos. Conforme pode ser lido em “As escrituras e a memoria”, pratiquel um exercicio

parecido na busca por conferir visualidade a meus textos.
E. importante citar algumas referéncias, ainda que sejam mais estéticas do que

conceituais, das quais me vali na montagem final do trabalho - a mesa com alguns registros da
expedicao ficticia. A primeira lembranca que tive ao 1maginar o contetido do que originalmente
era para ser um livro transcrito para uma linguagem visual fo1 o trabalho Dririo de Viagem:
relatos de razio e delirio, da artista Dalana Schropel. Ha alguma consonidncia entre sua
proposta, de 1dealizar uma personagem e, a partir do ponto de vista dela, criar uma narrativa, e
o que se pretendeu no Livro de Paisagens. A forma de apresentacao da obra de Daiana,
basicamente uma mesa de trabalho com alguns registros dispostos, pareceu-me interessante do

ponto de vista expografico.

Ha algo no Livro de Paisagens que difere do referido trabalho, porém. A ideia era que
se estabelecesse uma relacio entre espectador e obra que fosse além da contemplativa. Minha
mtencao desde o micio for quebrar - ou, a0 menos, cavoucar - a parede que separa o espectador
do objeto artistico. Criar uma narrativa envolta em um cendrio nao conseguiria, por si so,
envolver o publico mais profundamente. Nesse ponto, baseei-me no corpo de trabalho da

artista Helene Sacco, especificamente sua Obyetoteca.

A disposicio dos varios elementos em uma espécie de gabinete, para ser livremente
acessado pelo publico, for algo que tentel replicar em meu trabalho. Além disso, o fato de que
Helene emprega objetos tipicos de um escritorio ou ambiente de trabalho em suas obras serviu
CcOmMoO uma Inspiracao para a estética da montagem final do Livro de Paisagens. Utilizar uma
escrivaninha mais ou menos comum, bem como as cadeiras, for uma forma de tornar o
ambiente onde o trabalho se encontra um pouco mais famihar aos espectadores, talvez até

mesmo convidativo.
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e. A descida da montanha e a libertadora auséncia

Apontava-me uma direcio das muitas nas quais a caverna se dividia, dizendo que se
continuasse descendo chegaria ao sopé da montanha, exatamente no lugar onde minha subida
tinha comecado. Também me disse para tentar esquecer o que vi la dentro por enquanto, e
que quando aquele lugar me cansasse, poderia voltar a montanha. Eu nao tinha um plano
melhor, entao decidi seguir a mstrucao daquele estranho ser, e comecer minha descida pela

caverna.

A caverna agora era silenciosa. Nio ouvia mais 0s ominosos cinticos que antes
ressoavam, tampouco havia o brilho azul emanando, aparentemente, de todas as direcoes. Ao
mvés disso, uma crescente luz amarelada, como aquela que vinha do céu, lluminava a caverna
até tornar suas paredes nvisivels. A esse ponto, olhel para tras e vi rochedos, como se recém

tivesse saido deles. A minha frente, a imensa campina esverdeada se estendia a perder de vista.

Pensava se minha subida & montanha tinha sido real. Sentei-me no chio, com um
pouco de pressa, e anotel o que recém testemunhara, para ter certeza que nao esqueceria. A
esse ponto, comecel a me preocupar um pouco com a materialidade das coisas daquele lugar.
Afinal, eu precisaria, cedo ou tarde, sair dele. Enquanto estava sentado, percebi algumas vinhas
e arvores fibrosas no chiao a meu redor. Tive a ideia de trancar uma corda, a0 modo de Teseu,
que em ultimo caso me levaria de volta aquela montanha. Apesar de tudo indicar o contrario,
eu ainda acreditava que atras dela estava meu bote, o rio, e que as coisas voltariam a fazer

sentido assim que eu deixasse aquela ilhota da mesma forma como viera.

O tempo naquele lugar parecia nao passar, entao nao me apressel com a corda.
Enquanto a trancava, as tonalidades do céu mudaram algumas vezes. Nao percebi nenhum tipo
de padrio por elas obedecido, mas pude ver um negrume tomando o céu como nuvens de
furacio, ondas magenta colorindo a terra de um vermelho fantasmagorico, e algumas

luminosidades azuis que quase me lembravam o brilho que vira ao entrar na caverna.

Com minhas maos ja cansadas e avermelhadas pelo esforco, terminel o que julgava ser
necessario de corda. Enterrei parcialmente um galho mais ou menos pontudo no chio e atei
nele a tranca de vime. Aquele seria o marco zero. Eu tinha enrolado a corda em um outro
comprido pedaco de lenha, que me servia como novelo. Aquele, eu carregaria comigo.
Quando o novelo acabasse, eu pretendia sentar-me e procurar tran¢ar outro, ou mesmo enrola-
lo de volta e seguir caminhando em outra direcio. E assim, sentindo o tempo que demorel para

trancar minha longa corda como se fosse meros minutos, me pus a caminhar campina adentro.
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5. As escrituras continuas

Pretendo, nesse capitulo, apresentar uma leitura do ponto de vista de autor, nao de
personagem, do microcosmo no qual se situam a Jornada e o Livro de Paisagens.
Diferentemente das Cridades Invisivers, onde Calvino utiliza-se das cidades como metiforas
para exprimir e ilustrar alguns conceitos, o Livro de Paisagens tem a mera funcio de seguir
seu nome e ser uma espécie de minienciclopédia ficticia, para ser mterpretada de forma

literal.

Quando comecel a escrever os textos, Imaginei-os como quase-relatos, impressoes
sobre certos lugares. Apos a escrita do texto que convém chamar de Montanha, todos eles
acabaram rumando a uma unificacio - a “Montanha Vazia” descrita no texto teria
condicoes de ser, afinal, o repositorio de todos os outros. Guardei essa idela em minha
mente, mas, a época em que esse texto for escrito, o direcionamento pretendido ao

trabalho era outro.

Posteriormente, comecei a alimentar a ideia de tracar um mapa - mesmo que fosse
rudimentar, sem uma escala ou coordenadas certeiras - para localizar todas as paisagens
que descrevi em um territério delimitado, supondo o quao proximas poderiam estar umas
das outras. Novamente, a época o direcionamento pretendido para o trabalho era outro,

muito diferente do rumo que ele acabou tomando.

Esse aspecto do trabalho veio a mudar quando comecei a produzir os alfabetos cripticos.
Agora ji nio me bastava mostrar os textos; eu deveria apresentar um motivo para que os trabalhos
estivessem escritos em um idioma estranho e incompreensivel. Eu ja possuia, de certa forma, esse
motivo. Talvez pudesse ser o alfabeto com o qual os textos estavam registrados na Montanha Vazia.
Pude ver uma espécie de trama se criando: os textos poderiam ser os altimos remanescentes de
uma civilizacao (ficticia) em ruinas. O mapa - no qual eu ja havia pensado anteriormente - serviria
como uma tentativa de um explorador que teve contato com os textos de reordenar e

reconstruir a narrativa daquela civilizacao escondida. Esse fo1 o gérmen da Jornada.

Optel por comecd-la de uma forma mais ou menos borgiana - uma descoberta acidental
que atica a curiosidade do protagonista. Nesse caso, um mapa que trazia o desenho de um rio,
mas sem nenhum tipo de representacao em suas margens, com excecao de uma pequena ilha
onde posteriormente desenvolve-se o enredo. A 1deia de 1lha, envelopada por dgua em todas as
direcoes, tem a itencao de exprimir isolamento do resto do mundo. Ao mesmo tempo, o fato

da 1lha ser oculta em uma quase mdetectavel curva de rio supode que tal ilha poderia se localizar
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em qualquer lugar do mundo, ou qualquer lugar que tenha dgua em quantidade suficiente. A
névoa, abundante tanto no rio quanto na ilha, serve como uma espécie de sala acustica,

1solando ainda mais o protagonista do mundo que o cerca.

A maior parte da ilha for mexplorada pelo personagem, apesar de suas extensas
caminhadas. O principio basico que rege a ilha é que ela é, de certa forma, infinita. Sem qualquer
compromisso com as leis universais do mundo real, por assim dizer, ha uma quantidade mfinita de
possibilidades. As paisagens registradas e posteriormente traduzidas pelo protagonista sio so
algumas de tais possibilidades; pensando assim, talvez a prépria ilha possa ser lida como uma

metafora para o texto.

Os trés alfabetos foram criados com a intencao de fornecer, dentro da logica fabular
em que esta situado o trabalho, origens diferentes para as paisagens. Quatro deles seriam
extraidos diretamente da montanha, quatro sertam de um antigo conselho de sibios, e cinco
sertam sobre construcoes, lugares que o personagem encontrou, ja em ruinas, durante sua

expedicao na ilha.

Na ilha, o tempo se comporta de forma diferente para cada ser ou objeto.” Junto as diferentes
escritas, sao formas de retratar a ideia de pluralidade, até mesmo infinitude, pretendida para a
ilha. Potencialmente, civilizacoes e existéncias podem existir ¢ deixar de existir em questio de

poucos segundos; outras podem durar eras.

Essa diferenca de tempo também torna qualquer possivel relacao entre duas culturas
praticamente intangivel. E praticamente impossivel que alguém de uma civilizacio que nasce e
morre de forma quase instantinea consiga explorar aquelas que levam séculos para
desabrochar. A dificuldade de socializacio entre varias culturas confere uma mmportancia tao
maior 2 existéncia da Montanha Vazia. E a tnica forma que as civilizacdes possuem de
coexistir: através da memoria das paisagens, registradas infalivelmente por sua guardia. E
especulado pelo personagem que a tnica razao das civilizacoes existirem naquela distante ilha

¢ para que sejam registradas no grande arquivo monolitico que é a Montanha Vazia.

A Jornada acabou por reivindicar um espaco muito maior do que o pretendido em meu
trabalho. Para que sua leitura nio se tornasse macante, optel por entrelaci-la aos capitulos

"formais" deste trabalho. Isso acabou por criar até mesmo uma certa simultaneidade nas

* Conforme detalhado no capitulo "i. Primeiro Didlogo: a existéncia da ilha", a passagem do tempo segue um
padrao unico, nao-linear, para cada ser que a ele esta sujeito.

35

=



mcursoes, do personagem pela ilha e também do leitor na criacio e evolucio do Livro de

Parsagens.
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f. Incursio no vazio

O primeiro lugar memoravel onde cheguei for um grande descampado. Antes disso, os
verdes campos tinham quase se tornado uma floresta, e uma floresta nada interessante. Ainda
assim, senti uma significativa mudanca quando as arvorezinhas pouco frondosas deram lugar a
um solo cinzento, quase deserto. Nao demorou para que eu comecasse a avistar prédios; nao

prédios baixos e rudimentares. Imponentes construcoes de concreto.

Pensel, de inicio, tratar-se de uma 1lusao ou miragem. Logo cheguel perto o suficiente
para toca-los: eram definitivamente concreto e aco. Eu pisava em asfalto. Respirando, ainda que
ténues, ares fumacentos. Houvera uma civilizacao ai, e talvez nao muito diferente das que eu
estava acostumado. Meu novelo de vime trancado ainda estava maior do que a metade de seu

tamanho. Eu poderia explorar a decrépita cidade.

Nesse ponto de minha caminhada o céu estava escuro. Niao que niao emitisse luz; luzia
apenas o suficiente para que eu enxergasse onde se pisava. Vaguel sem rumo por algum tempo,
até chegar em um prédio que chamou minha atencao. Estava mais decaido do que os outros, e
a parte visivel de seu saguao estava rudimentarmente iluminada. Pareceu abrigar o comeco de
uma longa escadaria. Tive alguma vontade de descer aquelas escadas, mas niao segui esse

mmpulso. O ambito total da grande cidade me interessava mais.

37



6. As escrituras ocultas

Foi decidido, durante o processo, transformar os textos que antes seriam exibidos
apenas em sua verbalidade em alfabetos cripticos. A 1dela por tras dessa decisao foi simples: se
0 que importava, no fundo, era enquadrar o trabalho em um contexto mais artistico do que
literario, entio nio ha uma necessidade primordial de que os textos sejam lidos. Essa 1deia veio
a mudar algum tempo depois, mas primeiramente se tratava de cifrar os textos em uma
linguagem ou alfabeto intraduzivel, para que fosse apenas visto. Lido, apenas com muita

paciéncia e uma disposicao que provavelmente a maioria dos leitores nio teria.

O primeiro alfabeto que desenvolvi fo1 a Escrita Simplificada. A 1deia por tras dele era
que fosse um alfabeto ficil de se desenhar (a maioria das letras pode ser grafada com
movimentos continuos da caneta na superficie). Dentro da mitologia criada por mim ao longo
do trabalho, a funcio desse alfabeto seria de tornar os textos neutros e atemporais, afinal, a
ideia primordial dos textos-paisagens era a de registrar certos aspectos de uma civilizacio.
Conforme a 1deia for se estabelecendo, porém, acaber dividindo os textos em trés grupos

diferentes.

A Escrita  Simplificada fo1 utiizada no grupo que tratava de construcoes
obrigatoriamente erguidas por seres humanos. Os outros dois grupos - o que tratava de
fenébmenos naturais, e o que tratava de fenomenos que ocorrem através da conjuncao de
humano/natureza - nao pareciam se encaixar no alfabeto desenvolvido. Afinal, a FEscrita
Simplificada é angular e com poucos ornamentos. Foi, entao, desenvolvida a FEscrita da
Montanha, de formas arrendondadas e mais fluentes, parecida com a caligrahia arabe. Dentro
do universo criado, a Escrita da Montanha é a utilizada pela Guardia para registrar, nas paredes
da Montanha Vazia, todo o conhecimento que lhe chega aos ouvidos, em uma tarefa repetitiva
e praticamente infinita. Assim, faria mais sentido que uma escrita mais meticulosa, niao focada

apenas na preservacao de uma cultura, fosse empregada.
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Sendo assim, a Escrita da Montanha acabou sendo utilizada - além de sua importante
funcio dentro do universo ficticio - para apresentar os textos que tratam de fenomenos
conjuntos entre humanos e natureza. Ainda restava um dos grupos - os quatro textos que
abordam fendémenos naturais - para ser traduzido. Nesse, optou-se por criar um sistema nao-
linguistico. A ideia micial era um sistema parecido com a lingua chinesa, em que as palavras sao
representadas por ideogramas. Tal 1deia for descartada de prontidao, por possuir um nivel de
dificuldade que considerei, dado o espectro de tempo dado para a realizacao do trabalho,
impraticavel. Por 1sso, optel pelo sistema nao-linguistico, talvez até mesmo nao-verbal: a Lingua

dos Sibios.

39



3 O
£
R
%

PRV G

>
5
:
%
5,

QY Q Cqg

g

Dentro da mitologia criada por mim, o Conselho dos Sdbios preocupava-se em registrar
os acontecimentos de uma forma que s6 eles mesmos pudessem entender; e que, além disso,
pudesse ser compreendida de jeitos diferentes conforme quem a olha. Os membros do
Conselho passavam suas reunioes analisando os registros de paisagens que eles mesmos
produziam, tentando extrair significados cada vez mais exuberantes de suas paisagens. Por isso,
optou-se por desenhd-las usando um sistema de escrita quase pictorico, andlogo talvez ao de
Gustav Klimt, onde particulas do desenho poderiam ser compreendidas como 1deogramas do
acaso. Acabel optando, por razoes estéticas, por nao mcluir a Lingua dos Sabios na montagem

final do trabalho. Traduz os textos que deveriam ser nela escritos para a Escrita da Montanha.

Ainda restava a lacuna da exibicao do trabalho. Eu ja possuia o fio condutor dele, por
assim dizer. Nao me pareceu suficiente apenas pendurar os textos traduzidos em uma parede,

sem qualquer tipo de explicacao; eles se tornariam apenas um objeto decorativo. Foi entao que
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optel por incluir partes do microcosmo que havia criado no cerne deste trabalho - tanto no

presente texto quanto na parte expositiva.

Baseado nos livros de Julio Verne, criel uma espécie de viagem (sobre a qual falo mais
no capitulo As escrituras continuas do presente trabalho), que me daria um pretexto maior para
apresentar aos espectadores o pequeno universo que circundava as paisagens do Lsvro. Essa
historia, na verdade uma verbalizacao de minhas 1deias gerais ao escrever, gerou dois mapas -
de um dos quais optel por abdicar da autoria e trés manuscritos que emulam fragmentos de um
diario de wviagem escrito as pressas. Analisando todo o conteido - que micialmente eu
pretendia que fosse apenas um volume, fasciculo ou edicao - seria possivel que o espectador
refizesse os passos do personagem (que se diz autor do trabalho), ainda que com varias lacunas.
A 1deia de que o espectador pudesse preencher por si mesmo essas lacunas me agradou
também. Por 1sso, em primeira instancia, optel por nao deixar a histéria completa ao alcance

do publico.

Ainda assim, nao me parecia suficiente expor apenas o material que eu mesmo havia
feito. Em uma atitude que considero, nao sendo pretensao demais de minha parte, Borgiana,
tive a 1dela de misturar a composicao do volume alguns textos reais que, de certa forma,
conversassem com o texto. Escolhi dois deles: Ficiones, do proprio Borges, e uma edicao
italiana das Cidades Invisivers. O fato de Le Citta Invisibili estar em uma lingua estrangeira,

considero, remete a certos aspectos de meu trabalho, de viagens e 1diomas desconhecidos.

Apenas no final do processo é que optel pela inclusao das versoes traduzidas dos textos
cripticos e da Jornada completa no volume. Afinal, por mais que me agrade a ideia do
espectador criar sua prépria narrativa com base no que foi apresentado, considerel que nao
serla Interessante para mim mesmo que os textos, ansiando serem lidos, fossem simplesmente
escondidos do publico. Da mesma forma, considerei o texto Jornada, que era inicialmente para
ser colocado apenas no texto académico, nio para ser lido pelos espectadores, um ponto
mteressante a ser mostrado. Eliminel, nessa etapa, a idela de mostrar manuscritos, por niao

considerd-los interessantes o suficiente - talvez seriam até redundantes.

Fu ja sabia o conteido do meu volume. Faltava, agora, pensar em um plano
expografico. Pensel em criar uma espécie de gabinete, como uma escrivaninha, onde estariam
postos esses registros da viagem ficticia. Nao tinha nenhuma pretensio estética na montagem do
gabinete em si: ele deveria apenas servir como uma superficie para os conteidos do que eu

pretendia que fosse simplesmente um volume.
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A justaposicao de mformacoes - em detrimento da ordenacio linear de um volume -
me pareceu mais coerente, a0 menos para uma exposicao. Eu poderia lidar com pecas de
tamanho e formato diferente (como os mapas e os volumes de Borges e Calvino), e além disso,
nao haveria uma ordem pré-determinada para que o contetido da mesa fosse lida; coisa dificil
de evitar em um volume fechado. A luminiria e a lente de aumento foram postas no conjunto
para garantir a ele tracos da atmosfera do gabinete de um pesquisador/explorador, onde uma
luz direcionada é importante para que se enxergue o objeto passivel de andlise; ¢ uma lente de

aumento ¢ conveniente pelo mesmo motivo.

Também nao fazia parte da primeira ideia incluir manuscritos no trabalho. Pensava
antes disso em utilizar impressoes fac-similadas, justamente por causa da ideia de apresentar
todas as informacoes em apenas um volume. Porém, ao pensar na ideia da mesa e das
Justaposicoes, pensel que conferiria mais verossimilhanca, ou, de certa forma, ambiguidade (a
que se lida com uma espécie de mistura entre o real e o ficticio) ao trabalho exibir ao menos os

mapas, para demonstrar um fino trabalho em sua feitura.
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A 1deia de nao haver uma ordem certa para os elementos em cima da mesa, ja que nio
espero que todos os espectadores deixem tudo exatamente na posi¢ao que encontraram (alids,
talvez seja impossivel entender o trabalho por completo sem tirar seus elementos do lugar),
também acaba sendo importante para meu trabalho. Dessa forma, cada um que chegar diante
do trabalho terd um repertorio de informacoes que poderio ser analisadas em qualquer ordem.
Confere-se ao espectador uma possibilidade de seguir sua propria “Jornada”, partindo de um

ponto para qualquer outro, e assim sucessivamente - um Jardim de veredas que se bifurcam.

ApoOs a primeira montagem do trabalho, onde foram postos, conforme ilustrado, o
mapa da ilha, os volumes de Borges e Calvino, impressoes das treze paisagens tanto nas linguas
originais quanto suas "traducoes’ para o portugués e uma luminaria, constatou-se que faltava, de
certa forma, algo que trouxesse vida ao cendrio construido. Entenda-se aqui por “vida” uma
conjuncao de alguns fatores: verossimilhanca, organicidade; em geral, fatores que dariam a
montagem a impressao de ser nio um objeto estitico, 1mutivel, mas sim um espaco de
trabalho, que deva ser experienciado em primeira pessoa. Afinal, a idela dessa montagem,

desde o icio, é oferecer o trabalho ao espectador como se oferece um livro.
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Para o que passou a ser a montagem final, portanto, procurei tornar o trabalho mais
convidativo. Uma escrivaninha comum, que poderia estar em qualquer escritério, geréncia ou
sala de estar, e duas cadeiras meramente funcionais, sem nenhuma pretensio cenografica.
Devem apenas servir como assento, e o fato de possuirem rodinhas reafirma sua mobilidade
dentro da montagem. Sobre a mesa, manteve-se a lumindria, os mapas e as edi¢oes de Borges e
Calvino. Acrescentou-se a ela um caderno de anotacdes, um porta-lipis com varios suprimentos

de escritorio dentro dele, e impressdes maiores e em papel sulfite dos textos cifrados.

Com 1sso, pretende-se oferecer suprimentos para que os espectadores possam tomar
parte - devam tomar parte, caso pretendam ler os textos cifrados - na constru¢ao do trabalho.
Ja se falou que a inten¢ao da montagem era apresentar uma narrativa biblioldgica, por assim
dizer, aos espectadores. Nesse caso, nio se procurou montar um livro pronto, completamente
escrito. Seus fragmentos estao espalhados sobre uma mesa de trabalho, onde aqueles que

puderem se dedicar a vivenciar o Livro de Paisagens atuarao como escritores de uma narrativa

nao sequencial.
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Por esse motivo fol posto um caderno de anotacoes sobre a mesa. Com algum tempo,
quem se Interessar por ler as paisagens podera usar-se dele para fazer anotacoes sobre seu
progresso na tarefa, criando uma série de registros que ajudarao os proximos leitores. Os textos
em papel sulfite sio mais confortiveis de serem manuseados ou riscados; nio trazem a aura de

refinamento que uma impressio em um papel texturizado e de gramatura maior traria.

Em um canto da mesa ha também uma pasta fechada, relativamente discreta. Dentro
dessa pasta estao as impressdes mais finas - que originalmente seriam expostas - dos textos,
Juntamente com suas traducoes impressas em papel vegetal ¢ um livreto cujos conteudos sao os
capitulos marcados por letras do presente trabalho. Quem se der o trabalho de explorar a
montagem por completo saberd mais sobre ela do que revelam os textos escritos em alfabetos
cifrados. Ainda assim, nio se considerou a Jornada relevante para a exibicao do trabalho. Seu

papel na montagem ¢ de mera figuracao.



g. A cidade em ruinas

Intuia o final da cidade se aproximando. A altura dos prédios diminuia e o espaco entre
eles aumentava; se a logica do lugar de onde eu vinha se aplicasse aqui, era um sinal claro da
desurbanizacio. Minha caminhada logo fo1 mterrompida por um portal imenso. Suas paredes
possuiam mais de trés vezes a minha altura, e, nao fosse o proéprio portal pareciam

impenetraveis.

Adentre1r alguns passos no portal, mas logo recuel. Longos pedacos de madeira
entalhada em decomposicao espalhavam-se pelo solo. As paredes eram cobertas por sombras
fantasmagéricas. Lembravam silhuetas humanas, mas de faces borradas. O lugar era uma
espécie de corredor, um tanto claustrofobico. Era exatamente o tipo de lugar em que eu niao
gostaria de estar, e o abandono em que ele se encontrava apenas amplificava minha sensacio de

clausura.

Tomei um caminho lateral, que logo se mostrou infrutifero também. O chio parecia ter
simplesmente acabado a minha frente. Havia um ingreme despenhadeiro; nao seir qual era sua
profundidade, mas era o suficiente para que eu nao pudesse enxergar coisa alguma abaixo de
mim. Mais a frente, na outra margem do abismo, uma longilinea montanha se formava. Acima
de seu topo, eu conseguia ver algumas luzes claras, muito diferentes da luz quase escura que me
tluminava. Nao soube se eram luzes que vinham do céu acima ou se eram emitidas no pico da

montanha, mas nao me detive muito nesse pensamento.

Usando minha corda guia, volter até o alto portio e tomel o caminho oposto ao que
viera: o unico que ainda nio tinha percorrido. Esse nao terminava de forma abrupta, antes
diluia suavemente a cidade na subida de uma colina. Chegando no alto dela, a luz ja era outra:

raios de um cinza absoluto, como num dia de neblina, embora o céu estivesse limpo.

Olhel a meu redor. De um lado, a grande cidade. Senti como se tivesse explorado
apenas uma fracao dela até entio. Do outro, um territério de cores sutis e gradientes quase
imperceptivels, mas que em um lado era vermelho de argila, e no outro, pirpura de videiras
em fruta. A esse ponto, ja estava quase sem corda e um tanto quanto curioso para descobrir o
sentido daquela ex-cidade, quem poderia té-la construido e porque fora abandonada. De1 meia
volta, enrolando minha corda de vinhas novamente em meu novelo improvisado, e deixel que

ela me guiasse de volta para o lugar de onde havia partido.
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7. As paisagens cifradas

Seguem-se, nas proximas treze paginas, fac-similes das paisagens ainda cifradas, em suas
linguas originais segundo a Jornada. Em ordem, sao elas: Guirlandas, Labirinto, Espelhos,
Montanha, Observatorio, Pico, Cratera, Gradiente, Catacumbas, Incéndio, Tempestade,

Bosque, Noite.
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h. A montanha, 1T

Estava, novamente, diante da montanha. Exatamente na saida que antes percorrera. Eu
poderia subi-la novamente; a trilha se abria 2 minha frente. Decidi apostar no contrassenso.
Tenteil forcar minha passagem em direcao a rocha através da qual eu tinha certeza ter saido.

Surpreendentemente, pareceu ter funcionado.

Nao tive a mmpressao de ter atravessado uma rocha, tampouco de ter mudado de
ambiente. Mesmo sabendo caminhar, minha impressio era a de que grandes engrenagens
rangiam ¢ modificavam o mundo a meu redor. Quando percebi, estava dentro do que parecia
uma grande biblioteca. Os mesmos canticos da caverna ressoavam mais altos, € o mesmo brilho

azul lluminava apenas o necessario.

Largas colunas eram sustentadas por entalhes de hguras titanicas. Como se tivessem a
mcumbéncia de segurar o teto do salio. Apesar de nao possuir em si nenhum tesouro ou
riqueza, aquele ambiente me provocava o mesmo espanto que Imaginaria sentir se fosse
confrontado com um mausoléu de ouro e brilhantes. Algumas estantes sobrias enfeitavam

irregularmente suas quatro paredes. Entre elas, formavam-se alguns corredores.

Niao havia nenhum livro nas estantes. Apenas alguns papéis atirados, sem nenhuma
ordem aparente. Aproximei-me deles: alguns possuiam desenhos quase cripticos; outros
continham escritos em um alfabeto que me remetia a runas angulares. Pareciam, a primeira
vista, completamente legiveis desde que apreciados com o devido tempo. Carreguel comigo o
maco de folhas. Haviam cinco escritos e quatro desenhos. Depois, segul andando para dentro

da grande biblioteca. Algo me dizia que a saida nio funcionaria da mesma forma que a entrada.

Havia um s6 corredor. Tinha certeza de que estava indo para o lugar certo: as vozes
eram progressivamente mais altas, e a caverna mais brilhante. Em algum ponto da travessia,
meus sentidos pareciam completamente saturados: eu s6 enxergava o brilho azulado e s6 ouvia
os canticos dissonantes. Materializou-se a minha frente, como se juntasse o som e a luz para
formar sua existéncia fisica, a mesma hgura que eu havia encontrado antes, longilinea e

desgrenhada.
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8. As paisagens

Comecara como uma, apenas, discreta guirlanda iluminada em uma das janelas do cadtico
centro da convulsiva cidade. As luzes neonicas da noite clareavam a cidade quase mais que a
luz diurna; aquela guirlanda em uma das janelas mais altas nao era de forma alguma eficiente
em somar a luminacio. Também nido for dada muita atencio quando outras guirlandas se
puseram nas janelas, por motivos desconhecidos. Era quase como um outro modismo

qualquer, ou uma comemoracao sazonal que se estendera demais.

Em algum momento, havia uma janela aguirlandada para cada antncio chamariz cintilante da
cidade. Depois duas, ou trés, e de forma que ninguém percebesse sua implementacio, mas que
sua presenca fosse impossivel de se ignorar, nao havia nenhuma zona escura na cidade. Quem
passasse pelas ruas de metropole oriental durante a noite nio encontraria repouso para seus

olhos estufados de luz.

Nao se percebia também, por um fenéomeno mexplicavel, a luz das guirlandas a aumentar.
Toda porta, janela e parede onde se instalara uma guirlanda tornara-se uma fachada luminosa
de sua moradia, depols uma vitrine, ¢ uma a uma as luzes do comércio apagavam-se sem
ninguém dar falta, até niao sobrar nenhuma luz que nao fosse a das ofuscantes guirlandas.

Posteriormente, talvez niao sobrasse nada que nao fosse luz.

II

O Labirinto das Faces fol perversamente construido. Em todas as suas paredes encontram-se
pintados retratos de realismo impressionante. Todos os que sao retratados o sao de forma
generosa. Suas vestes e ornamentos parecem especlalmente planejados, e destacam-se ao ponto
de ndao haver dois retratos vestidos de forma igual. Muitos sentem medo ao adentrar o
Labirinto. Sentir-se fitado por aqueles olhares mansos, mornos, de inexpressividade tamanha
capaz de compor uma emocao a parte, ja é desconcertante. Conforme se observa as mintdcias
de cada retrato - uma princesa tribal, um rei vitoriano, um homem com um paleté6 um pouco
maior do que o necessario, mulheres vestidas festivamente: algumas de forma humilde, outras

de forma excessivamente formal - a sensacao de clausura cresce devagar e silenciosa.

Ainda assim, nao parece um grande desafio orientar-se por seus corredores. Basta tomar
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retratos marcantes como referéncia. Mas o Labirinto das Faces é extenso, e seus ares
progressivamente sufocantes. Cada um dos quadros ¢ tao rico em singularidades que observar
um deles por muito tempo se torna exaustivo para a mente. Como se toda a extravagancia de
cada retrato tivesse sido feita para nunca ser contemplada. Também nao é uma opcao evitar
fixar o olhar: 1sso implica olhar para todos os retratos ao mesmo tempo. Em algum ponto,
comecam a se mover, sair de dentro de suas molduras e tomar os corredores, bloquear
qualquer movimento de quem passa. Depois de varios minutos apenas a assistir ao bizarro
espetaculo, percebe-se que de algum jeito ja se saiu do labirinto. Os corredores se
desintegraram, as paredes sao novamente espacosas, preenchidas com uma pintura uniforme, e

nao ha alma viva - ou retrato dela - ao redor.

111

No 1icio do megaldbmano empreendimento cientifico, nenhum dos envolvidos poderia
mmaginar que o mais eficiente mstrumento de navegacao através do plano temporal seria um
mero espelho. Na verdade, mcontaveis espelhos. A teoria por tras do projeto é longa demais
para que se explique, mas o resultado for no minimo convincente. Através da colocacio
mteligente de alguns espelhos, tornou-se possivel, dentro de uma espécie de claraboia, que se
olhasse para o tempo como se olha para o espaco. Ajustando-se os espelhos para o céu, se
conseguiria ver estrelas acendendo-se e apagando-se como luzes, astros e cometas tracando suas
rotas rapidamente no céu noturno, e, com ambi¢coes um pouco mais modestas, quantas auroras

terrestres se quisesse.

Os espelhos dobravam o tempo como se dancassem conforme uma convulsiva sinfonia. Uma
sucessao de reflexdes acumulava momento o suficiente para atingir velocidades antes
impensaveis, e a imagem do espelho acabava traindo sua condicao de mero reflexo e tomando
para si o papel do retrato; mesmo do oraculo. Tornava-se facil observar a si mesmo dentro de
alguns anos, ou ver o desabrochar de uma flor em questao de segundos, contanto que a flor
coubesse no salao de espelhos. Nio se pode precisar exatamente o tipo de visao com que eram
confrontados os que se prontificavam a entrar no salao de espelhos. Também niao era uma
decisao facil de ser tomada; nio se pode fugir da forca brutal das imagens, ainda mais quando
elas juram ser verdadeiras. Nunca houve, porém, um par de pessoas que deixasse o salao com

impressoes remotamente parecidas.
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1A%

O tempo desacelera conforme se escala a Montanha Vazia. As tltimas dezenas de metros da
jornada parecem durar dias, embora possam ser vencidas em meros minutos. Ha uma entrada
em seu cume. Nao ha nenhum degrau, apenas um leve declive, quase tio imperceptivel quanto
as curvas. Conforme se entra na montanha, pode-se ouvir ecos de vozes murmurantes,
declamando qualquer coisa de forma monoténica. Os corredores da montanha sao, de vez em
quando, interrompidos por galerias imensas, que se estendem para cima ou para baixo.
Andaimes rudimentares, plataformas suspensas por cordas e mezaninos sao visiveis dentro das

galerias.

Todas as paredes da Montanha Vazia possuem ideogramas entalhados diretamente na rocha;
brilham azuis, palidos. As vozes que 1a dentro ecoam recitam ominosas, quase transcendentais,
os 1deogramas escritos nas paredes. A linguagem ¢é estranha e sua pronuncia nio é amigavel.
Nao tarda muito para que quem anda pela Montanha Vazia comece a entender o que se passa
dentro dela. Através dos corredores aparentemente lineares e das galerias assimetricamente
espacadas, esta escrito todo o conhecimento de seu mantenedor. Devota sua vida a guarda de
tudo o que sabe através dos seres que habitam a caverna; ja é parcialmente cego e surdo ao
brilho azulado e as vozes em baixas escalas. Risca a rocha com as pontas de seus dedos, e
parece nunca estar em qualquer recinto onde haja outra gente. Nao se sabe o que espera
almejar com essa tarefa, mas enquanto a Montanha Vazia permanecer em pé, também estara

preservado o amplo conhecimento nela imbuido.

v

Visto de fora, o edificio nomeado Observatéorio nao se destaca em nada que ndo seja seu
tamanho. Suas fachadas - a parte visivel a partir da rua - contornam seu quarteirao. Deixando
sua grandeza de lado, sua construcao possul uma arquitetura mediana, tio neutra quanto
possivel. Sua cor é sobria, um cinza ja esbranquicado. Muitas janelas, todas iguais. Também
nada ¢ visivel para quem as olha de fora para dentro, exceto o reflexo do céu. Nenhum movel
ou movimento, como se nao existisse vida alguma dentro do prédio. Assemelha-se
profundamente a uma escola, hospital, prisio, quartel ou convento. Nio se sabe quem e como
o habita, as pessoas que dele entram e saem parecem desconhecidas - se nio invisiveis - a
todos que nao sejam elas mesmas.

Suas janelas, mesmo sendo planas, apresentam um espeticulo um tanto incomum. Todas as
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vidracas sio exatamente paralelas as paredes do prédio; apontam apenas para os densos
edificios ao redor. Ainda assim, olhe-se de fora ou para fora, o que se vé é apenas o céu.
Existem tantos céus quantas siao as aparentemente infinitas janelas incrustadas em suas
fachadas. Quem olhar em uma das janelas vera um céu morno de final de mverno; logo ao lado
haverd um anil esplendoroso, como se toda a luz do sol estivesse direcionada aquela vidraca.
Nebulosos céus quase mvisivels se avizinham do constelado firmamento noturno. Crepusculos
e auroras acontecem a poucos metros de distincia simultaneamente. Nuvens se formam ali,
outras se dissipam sem chover acold, deixando para tras uma atmosfera de amidas baforadas.
Alguns olham para o alto procurando a origem das nuances refletidas, mas apenas por capricho
mgrato e infrutifero. Os arranha-céus ao redor do Observatorio sio altos demais para que se

enxergue o céu.

VI

Desde a parte mais baixa da cadeia de montanhas é possivel avistar algumas dizias de pinaculos
em seu topo. Ao chegar mais perto se percebe que os pindculos sao sustentados por edificios
de pobre arquitetura, embora diferentes entre si. Nao hd janelas em nenhum dos edificios,
apenas escadarias ou grotescos elevadores de carga que muitas vezes sio acessados ainda na
parte externa dos prédios. Perto do topo dos edificios, logo antes da subida ao pinaculo, a
construcao aparenta tornar-se outra. Alguns pindculos sio antessalas, hospedando elevadores
que levam até casas construidas em seu topo, como ninhos de observacao de navios. Outros
sao antenas que decoram o topo de habitacoes 1igualmente luxuosas. Alguns sao espiralados,
outros serpentinas, alguns até arriscam formas mais ousadas: parabolas, esferas, protuberancias

nregulares.

Seus habitantes veneram, também, o céu. Esforcam-se para estar o mais alto que puderem,
enterrados no mais alto céu, ainda que a existéncia de um céu como idealizam seja metaforica.
Acima dos edificios, meros pedestais, desenvolve-se um ecossistema inteiro de torres, agulhoes
e passarelas - todos, de uma ou outra forma, com sede de ascensio. A noite todos os pinaculos
se iluminam a cortejar estrelas e galdxias, buscando imité-las ou impressiond-las. A distincia,
nao € possivel ver as edificacoes que sustentam as torres acima, mas ¢ perfeitamente visivel para

quem observa de longe uma solitiria e lluminada ilusao celeste.



VII

Tera dificuldades, alguém que niao saiba a localizacao do vilarejo, para encontra-lo. Situado no
fundo de uma grande cratera, é praticamente mvisivel antes que se comece a descer. Longos
lances de escadas, alguns embutidos na rocha, outros construidos de barro compacto
amontoado; rampas espiraladas nos lugares onde a inchnacio permite; até mesmo algumas
escadas verticais e cordames para que se escorregue abaixo. Os que vivem no fundo da cratera
veneram o céu. Qualquer declive cinzelado na rocha parece ainda mais 1imponente ao se
descobrir que nenhuma das formacoes é absolutamente natural: a cratera fo1 totalmente

escavada pelos habitantes da vila.

A paisagem no fundo nio é muito diferente daquela que se vé acima. Cada pavilhio ou
residéncia estd dentro de um outro pequeno buraco, de profundidade e diametro variaveis. No
centro de todas as habitacoes ha uma espécie de sulco cerimonial - talvez a cratera com a
maior circunferéncia. Lagos artificiais podem ser vistos a cada poucos metros, de dguas claras,
porém turvas o suficiente para que reflitam o que estd acima. Em algum ponto de sua historia,
o povo local decidiu que o céu nao é apenas o malcancavel anil ou as distantes nuvens. Para os
habitantes daquela profundeza, céu é tudo o que toca onde termina a terra. Cavando mais
fundo conseguem se deixar envolver ainda mais pelos céus, e até mesmo reivindicar um pedaco

significativamente maior dele sobre si.

VIII

Ao olha-la de perto, a cidade era praticamente normal. Talvez fosse mais calma do que se
poderia esperar de uma cidade de seu tamanho, mas era, em aspectos relevantes, normal.
Conforme se tomava distincia, passando por seus distritos rurais, estradas mal povoadas,
encostas rochosas até enfim subir em uma das varas colinas que cercavam o lugar e olhar de
volta na direcao da cidade, poder-se-ia ver que a cidade sumia em meio a paisagem ao redor.
Nao devido a distancia, ou por ser encoberta por algo maior. A cidade tornava-se parte de uma
perfeita escala cromatica, comecando nos roxos pomares de mirtilo e lavanda, passando pelos
mais diversos tons de azul das dguas de um grande rio, as verdes folhas de um bosque, a
plantacao de tabaco ja amarelada, os terrenos argilosos de cor laranja, movedicos demais para
que fossem cultivados, até enfim termmar em falésias cor de cobre que, ao rubor do

crepusculo, enchiam-se de um vermelho quase sanguineo.

Na segunda 1da aquela cidade, um passante atento poderia tentar localizar as variacoes de cor,
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ou uma pequena imperfeicio que fosse, na grande massa cromatica. E se fosse dedicado o
suficiente, continuaria fitando a cidade com argutos olhos até perceber que nao ha nenhum tipo
de contraste em seu territorio; todas as cores sio mornas e fundem-se quase que com perfeicio
aquelas ao redor de si. As cores, por se misturarem tao precisamente, sem qualquer ruido,
acabam desaparecendo. Mesmo quando observadas por tempo suficiente, mal se consegue

distingui-las entre si.

IX

O velho prédio, tamanho seu decaimento, ja nao demonstra nada sobre seu passado. O nico
motivo pelo qual ainda esta em pé, dizem alguns, é para marcar o micio de suas catacumbas.
Uma bela escada espiral cor de bronze envelhecido leva a baixo, por meio de incontiveis e
vertiginosos degraus. Finda a descida, descobre-se uma galeria alta e mal illumiada. Uma ou
outra nesga de luz escapa para dentro das catacumbas, deixando ver altos barris - alguns
metalicos, outros de madeira. A maioria dos barris estao cheios até pouco mais da metade.
Devido a umidade, nio se observa nenhum tipo de poeira ou sedimento, sendo os liquens

abundantes no chao e nos barris a maior evidéncia para o abandono do lugar.

Hia um fenémeno misterioso responsavel por todas as lacunas nas informacgoes sobre as
catacumbas. E suposto que sem um controle adequado de temperatura, as substincias contidas
dentro dos barris acabam evaporando e propagando-se como um nevoeiro pelo espacoso
ambiente. Qualquer um que entre comeca a sentir seus efeitos alucinégenos em poucos
minutos. Tudo o que a névoa inebriante permite que seja lucidamente analisado € a entrada - e
por 1sso, ¢ sobre ela o tinico consenso. Das historias mais propagadas, alguém diz ter visto,
entre os barris, criaturas a espreita de seus movimentos. Outra fala de um abastado salio
festivo, com dezenas, talvez centenas de pessoas a mesa. Um relato bastante notorio é o de que
apos se prolongar mfiitamente, a catacumba finalmente desemboca em uma espécie de terra
paradisiaca, de cenarios bucoélicos e tentadores. Dada a impossibilidade de se explora-las
devidamente sem sucumbir ao canto pneumatico de suas sirenas, nada do que é relatado da
entrada em diante jamais podera ser comprovado ou refutado. Assume-se que as catacumbas
contenham tudo o que ja for descrito por seus exploradores, €, a0 mesmo tempo, coisa

nenhuma.

67



X

De tio lentamente queimar, as vezes o incéndio torna-se quase imperceptivel. E verdade que
em muitos dos dias a fumaca para sobre hectares para além do epicentro da grande
combustao, atrapalhando o transito terrestre e aéreo e mcomodando os pulmoes dos habitantes
- ainda que a regiao habitada mais proxima esteja longe o suficiente a ponto de pouco perceber
a presenca do fogo. Mas durante a maior parte do ano, o fogo é baixo ao ponto que, fora da

area de risco, pode-se muito bem assumir que ele nao existe.

Enquanto houver solo, as chamas permanecerao em combustio. Talvez o solo da regiao seja
rico em elementos incandescentes, talvez as arvores e a relva que tenham essa propriedade.
Desde que se descobriu o grande incéndio, ele nio parou de queimar; ainda assim, nunca saiu
de uma area restrita. Queima em circulo. E sua translacao flamejante é tio lenta que até as
labaredas completarem um ciclo, o fogo no micio dele ja se apagou ha longos anos, e toda a

vida se recompos o quanto pode, s6 para novamente alimenta-lo.

As labaredas, por sua vez, j4 assumiram as mais diversas formas em seu moto-perpétuo. Ja
foram relva que toma conta do terreno fértl, ja foram uma revoada de passaros ligeiros e
agressivos, as tropas de um conquistador com seus dez mil cavaleiros, muralha ou mausoléu.
Assumiram intmeras formas etéreas, lentamente a se 1impor sobre o que estivesse em seu

caminho.

XI

Ventos mcomuns no meio do deserto - os mesmos que causam tempestades de areia
praticamente eternas - fizeram com que apenas uma pequena faixa de terra fosse salubre o
suficiente para a passagem das caravanas. A estrada nio ¢ muito mais larga do que alguns
camelos ou veiculos especificos enfileirados, e em seus dois lados, como se uma parede
mvisivel segurasse os graos de areia, venta incessantemente. A espessa cortina de arela erguida

do chao torna impossivel de se ver qualquer coisa através da ventania.

Ha uma certa transparéncia, porém, quando se trata de ver o que esta dentro da tempestade.
Ruinas antigas, odsis refrescantes, cidades monumentais, imensas pastagens verdejantes, chelas
de animais das mais diversas espécies, cachoeiras e despenhadeiros, grandes extensoes de
floresta. Se os relatos dos viajantes forem considerados, a lista é infinita. A tempestade, imagina-

se, ocupa todo o territorio do deserto que nao seja aquela estrada causada por uma bonanca
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mexplicavel entre turbulentas rajadas de vento. Caso contrario, seria impossivel que contivesse
tudo o que ¢é descrito em seu interior. A existéncia da tempestade, a densa barreira de finos

graos, pode ser uma mera desculpa para que o resto se preserve existindo mntocavel.

XII

Caminhava-se esgueirando através um bosque formado por raizes, todas de uma mesma planta.
Nao tinha inicio nem fim aparente, e todas as vezes em que se tentou escavar a terra sob suas
ramificacoes radiciais, s se encontrou mais raizes, uma espessa camada delas. Pedacos,
fragmentos, {6ssels ou meros sinais de troncos, galhos, folhas, flores ou frutos jamais foram
encontrados ao redor da grande arvore. Nao ha um consenso também sobre que tipo de arvore
poderia ser. Especula-se que crescerda sempre enquanto viva, embora de forma mais acelerada
do que arvores comuns. Sua velocidade é mais facilmente comparavel a que crescem pestes de

jardim.

Os vestigios de estruturas diversas ja encontrados provém de outras plantas. O Bosque dos
Ossos, como fol chamado devido ao aspecto de suas raizes, acabou por tomar conta, sugando
os nutrientes e sufocando as raizes do solo, de toda uma regiio a seu redor. E facil distinguir o
Bosque dos Ossos da espessa floresta virginal a seu redor. O Bosque, porém, nio é estéril.
Plantas parasitais e simbioticas abriram caminho por entre as raizes ainda jovens, pouco
encouracadas. Também os nsetos, atraidos pela seiva dos organismos parasitas e os passaros,
atraidos pelos nsetos, encontraram seus caminhos por entre as languidas raizes calcificadas. Até
os humanos silvicolas das regioes antes férteis conseguem verter como vermes por seus
emaranhados, sempre tirando dos organismos parasitais algum polen curativo, fruto suculento
ou erva aromatica. Enquanto as raizes parasitam a terra, desolando-a, organismos resilientes, de
forma incessante e talvez miraculosa, parasitam as raizes. E assim ainda ha vida no Bosque dos

Oss0s.

XIII

Chove no meio do nada. A noite € tio escura quanto pode ser, € s6 nao € totalmente silenciosa
por causa do zunido pluvial cando nas folhagens, no asfalto, na terra. Talvez quem por
mfortinio vague ou dirgja pelo lugar esteja mais preocupado em sair dele, voltar a luz da

cwvilizacao, e acabe tendo daquele espaco uma mmpressio mcoélume, pouco relevante, e que
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talvez nem seja memoravel. Mas o 6nus do puro i1solamento nio ¢ tudo o que oferece aquele

lugar de profunda solidao.

Muitos dos que julgam passar pelo lugar sob uma chuva torrencial na verdade deixaram-se
enganar pela brisa a ruflar as folhagens ou pela correnteza do rio, embora oculto, proximo a
estrada. Os que dizem ter ouvido trovoes assombrosos talvez estivessem obstinados demais
para perceber que o ruido vinha de um caminhiao passando logo a seu lado. Quem jura que
passou pelo lugar sob um céu fechado, impenetravel por um lampejo de luz que seja, pode ter
visto apenas a copa majestosa de uma velha drvore; o oposto também ¢é possivel: os que viram
um céu estrelado na verdade observavam enxames de vaga-lumes presos as teias de aranha
suspensas nos altos galhos. As rachaduras do chao por vezes sio confundidas com raizes ou
serpentes; as pestes que nascem ja foram relatadas como flores; alguns juram pisar em gelo
craquejante quando na verdade andam sobre gravetos e pinhas de mvernos passados. Incéndios
confundems-se com auroras, ventos gelados com granizo, sombras de densos capoes com a
noite, a propria noite com cavernas. O ermo lugar nao confronta seus trafegantes com a mera
soliddo exterior; antes, arranca o viajante de sua propria companhia e poe a trapacea-lo seus

proprios sentidos.
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1. Primeiro didlogo: a existéncia da ilha

O ser me recebeu de forma acolhedora, tanto quanto possivel. Sentamo-nos no chio,
de frente um para o outro. Disse-me, como se tivesse a seu alcance todo o tempo da existéncia,
que responderia quaisquer perguntas que eu fizesse a ela. Apenas nesse momento tive certeza
estar diante de um ser de sexo feminino. Todas as vozes que entoavam cantos pareceram

juntar—se CIN apenas uima grave € rouca vVoZz.

Naturalmente, indaguei-lhe primeiro sobre aquela ilha. Do que ela se tratava, e também
da natureza dos fenomenos que continuavam a acontecer ao redor de mim. Ela respirou fundo,

COMO se Ja esperasse a pergunta.

Aquele lugar nao tem uma existéncia fisica exata. O velho mapa da biblioteca apenas
demonstrava uma maneira de chegar até la, em uma curva de rio quase indetectavel. Talvez
houvessem outros intiimeros pontos onde o mundo ao qual eu estava acostumado deixava de

ser dominante, e dava acesso a essa outra dimensiao, enevoada e sem trejeitos especificos.

Também o tempo funcionava de forma diferente. Ela nao soube me dizer ha quanto
tempo habitava a montanha, e quando mencionel horas, meses e anos, ela me olhou de forma
nostalgica, como quem lembra de uma cena de sua infincia. Eu caminhara durante o que me
pareciam dias, mas fisicamente estava tdo exausto quanto estaria se tivesse percorrido poucas
centenas de metros. Ela disse que desde minha primeira visita 3 montanha até minha volta,
havia sentido como se uma era tivesse passado, e levado consigo tudo o que era estavel no
mundo de antes. A luz do céu, por sua vez, se comportava como se tivessem sido apenas

segundos.

Cada particula parecia funcionar de acordo com seu proprio tempo naquele lugar, e,
por vezes, de acordo com seu proprio espaco também. Tanto era que civilizacoes poderiam
existir e deixar de existir em questio de segundos, ao passo de que gestacoes chegavam a durar
séculos. As oscilacoes espaco-temporais eram inexplicivels até mesmo para ela, mas nio
deixavam de acontecer. Tudo era instavel, civilizacoes inteiras apareciam e desapareciam em

tempos descompassados e espacos inconstantes.

Aquela estranha mulher tinha apenas uma funcio: registrar com afinco tudo o que
chegasse até seus ouvidos. Dentro da montanha, trabalhava constantemente sem se cansar e

sem parar por um minuto que fosse. A menos, ¢ claro, quando fosse para receber um incauto.
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J- Segundo didlogo: a fun¢io da montanha vazia

Desde o 1nicio, ela disse que habitara aquela grande montanha, registrando em suas
paredes tudo o que chegasse a seu conhecimento. Os pdssaros ao redor da montanha a
emprestavam, por vezes, seus olhos. Também viajantes perdidos, como eu, costumavam ajuda-

la com relatos.

Seus dedos gravavam a rocha com caracteres de um alfabeto ilegivel. Depois de escritos,
os caracteres passavam a emitir um brilho azul palido, suficiente para iluminar timidamente a
caverna. Disse-me para olhar ao redor; finalmente eu conseguia enxergar na rocha a fonte
daquela luz que antes me era um mistério. As paredes, em meus dois lados e também acima,

estavam completamente tomadas por uma escritura constante, sem pausas.

No 1nicio a entidade escrevia em sua propria lingua, mas suas letras foram deformando-
se com o passar do tempo. Agora eram simbolos hieroglificos, como se fossem feitos para nao
serem lidos. Indaguei-lhe sobre 1sso; ela disse que os estranhos simbolos, pelo contrario,
serviam justamente para ser lidos. Mas s6 por quem conseguisse dedicar tempo suficiente a seu
entendimento. Também, aqueles caracteres continham a peculiaridade de darem evidéncias o
suficiente para que a montanha fosse lida por si s6, era codificada em seus proprios meios. Isso
garantiria que, mesmo que o mundo inteiro mudasse e a montanha fosse o tnico resto de
memoria a ser descoberto e estudado, conseguir-se-1a estuda-lo sem conhecimento prévio de

algum outro idioma.

Enquanto tentava assimilar a incrivel quantidade de informacao, a guardia da memoria
pediu que eu contasse minha histéria a ela. Tao logo eu comecel, ela comecou a registra-la
compulsivamente em uma parede ainda vazia. As pontas de seus dedos, nuas, nio so
entalhavam a rocha como também faziam-na emitir aquela ominosa radiacao azulada. Contei-
lhe o pouco que sabia, nao so sobre a ilha, mas também o pouco que sabia e poderia lembrar

sobre o mundo onde eu vivia até entio.

Me detive um pouco sobre as escrituras na parede. Apesar de, a meus olhos
desacostumados, serem apenas glifos sem significado, eu conseguia perceber um certo padrao
neles. Algumas letras se repetiam mais do que outras, palavras de poucas letras cujas letras
finais consoavam com as de outras, e varios tipos de padroes linguisticos comuns. Quando dei
por mim, ja estava praticamente lendo os textos escritos naquele estranho alfabeto. Para minha

surpresa, os textos estavam escritos em uma forma perfeitamente legivel de meu proprio
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1dioma, em que cada estranho caractere correspondia a uma letra. Desconsiderando essa tinica

diferenca, as inscricoes na caverna se comportavam perfeitamente iguais a meu idioma.

k. Terceiro didlogo: sobre as escritas

Era estranho que um lugar tio ermo utilizasse comcidentemente meu 1dioma, mesmo
sendo parte do territorio geografico de meu pais. Tudo era diferente naquele lugar, de forma
que mesmo uma coincidéncia tio infima quanto essa me parecia altamente 1mprovavel.
Perguntei-a sobre o idioma usado para escrever os textos nas paredes. Ela, pacientemente,

parou de marcar as paredes com seus dedos e voltou-se a mim mais uma vez.

Aparentemente, nio havia um idioma definido no lugar. Ela mesma dizia nao falar um
1dioma especifico comigo, mas o tnico 1dioma que conhecia. Eu escutava suas falas em meu
idioma por algum fenémeno desconhecido, e assim que ela se calou, pude ouvir que também
as vozes da caverna recitavam, todas ao mesmo tempo, frases dissonantes em minha lingua.
Perguntei-lhe se outra pessoa de uma origem distinta também, ao entrar na Montanha Vazia,
seria capaz de se comunicar com ela, comigo ou, esforcando-se o suficiente para decifrar o
alfabeto, ler as escrituras. A guardia da Montanha assertou, e disse ainda que aquele lugar

mteiro parece facilitar conscientemente a comunicacao direta entre duas pessoas.

Lembrei-me do salao que adentrei na minha segunda vinda a montanha, e mostrel a ela
os textos e estranhos desenhos que li havia encontrado. Com certeza, como detentora do
conhecimento maior sobre aquele lugar, ela saberia me mformar do que se tratava. Olhou os
textos atentamente por poucos segundos, até mudar suas feicoes de um jeito absolutamente

humano, como quem se lembra de um velho conhecido.

Os textos estavam escritos no que se chamava Escrita Simplificada. Era, também, um
sistema de escrita impronunciavel. Houve naquele lugar uma civilizacio quase humana muito
avancada, que permanecera viva até pouco tempo antes de minha chegada. A essa civilizacao,
assim como a Guardia da Montanha, também urgia registrar sua existéncia, principalmente os
grandes monumentos por ela construidos; suas maravilhas arquitetonicas e culturais. A
civilizacao decaira naturalmente, e seus edificios ja provavelmente estavam totalmente

deteriorados.

Antes disso, porém, eles conseguiram desenvolver um sistema de escrita, baseado nas
mcursoes de alguns de seu povo a Montanha Vazia. Nao era tao delicado quanto os simbolos

tracados pela guardia nas paredes da Montanha. Possuia tracos mais angulares e de certa forma
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grosselros, mas servia a sua finalidade. Leu os textos com agilidade, apesar de escritos em uma
lingua que nao era a sua, e procedeu a escrevé-los sobre as paredes em seu proprio alfabeto.

Quase simultaneamente procedi a ler os textos, e todos me pareciam estranhamente famihares.

Quando ela terminou sua tarefa e eu minha ardua leitura, perguntei-lhe sobre os quatro
desenhos que encontrei. Diferente do que fora antes, para aqueles desenhos ela possuia uma

resposta ja pronta, quase ensaiada.

Contou-me que antes de se 1solar na Montanha Vazia, era parte de um circulo de
sabios. Ela nao sabia precisar quantos eram, mas certamente nao era um conselho pouco
restritivo. Os sabios também tinham a funcio de organizar o conhecimento que lhes chegava,
mas, em sua visao, o conhecimento nao tinha a necessidade de ser acessivel a alguém além de si

proprios. Por 1sso, eles registravam a informacao que lhes cabia na chamada Lingua dos Sabios.

A Lingua dos Sibios nada mais era do que uma mistura da escrita com composicoes
visuais. Escreviam, diante de si, a cena que gostariam de registrar. Usavam-se de glifos, as vezes
mais enfeitados do que o necessario, para registrar seu pensamento. A escrita, por sua vez,
poderia ser hida de tantas formas quanto fossem as pessoas que a lessem. A Lingua dos Sabios
dizia tudo, mas ao mesmo tempo nao dizia nada. A guardia da Montanha Vazia, segundo me
relatara, saira do conselho por vontade propria, nio muito tempo antes dele se extinguir
completamente. Depois, ela encontrou a estabeleceu-se na Montanha Vazia, miciando seu

mfinito registro.

Apesar disso, a Lingua dos Sibios nao fora totalmente abolida: havia um simbolo maior
sobre cada um dos textos que encontrel, que nao correspondia a nenhuma das outras duas
escritas; segundo a guardia, aquele simbolo era como se fosse o titulo de cada uma das
paisagens. Os titulos de cada paisagem eram escritos na Lingua dos Sabios, e também a tinica

utilidade pratica dela naquele momento.

Perguntei-lhe se poderia levar as paisagens comigo. Ela disse que mesmo que eu as
levasse, cada um que pusesse seus olhos nelas, especialmente nas escritas na Lingua dos Sabios,
terta uma percepcao diferente da paisagem. Mas pediu-me cordialmente para traduzir, na
Escrita da Montanha, qualquer coisa que conseguisse enxergar na lingua dos sabios, para que
ela entao registrasse nas extensivas paredes de sua caverna. Fora da Montanha Vazia, aqueles
textos quase rupestres que eu encontrara nao possuiriam nenhum valor, fosse estético ou

qualquer outro.
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L. Quarto didlogo: A visio da Guardia

Apesar de nenhuma de minhas perguntas estar exatamente respondida, para todas eu ja
havia obtido algum conhecimento satisfatorio. Mas se ja sabia o que a Guardia da Montanha
fazia, restava-me entender a razao; o motivo pela qual ela dedicava seus dias a registrar tudo

aquilo que sabia em um mundo de possibilidades aparentemente infinitas.

Ela me respondeu, sem ter que pensar por muito tempo, que o que a motivava era
simplesmente uma grande sede pelo conhecimento e entendimento do mundo onde vivia. Nao
que ela sentisse essa sede, mas parecia-lhe que alguém poderia vir a sentir - e, segundo ela, eu
nao fora o primeiro e provavelmente nao seria o iltimo - e¢ quando essas pessoas aparecessem,

elas deveriam ter tanto acesso ao conhecimento quanto a propria Guardia tinha.

Continuou, dizendo que ndo havia um motivo claro pelo qual as coisas aconteciam: o
surgimento das civilizacoes, o Conselho dos Sabios, a Montanha Vazia como um grande odsis
de estabilidade naquele mundo 1rrestrito. Tudo lhe parecia tio vago e ao acaso, e tudo também
deixava de existir tao rapido que, ao longo do tempo, a guardia desenvolveu uma crenca da
qual era convicta: tudo o que acontecia naquelas terras acontecia apenas para que fosse

registrado.

Afinal, gravar suas impressoes sobre algo naquelas paredes imortalizava, de certa forma,
a existéncia daquilo. E estaria 1a. Toda a vez que alguém chegasse até a Montanha Vazia, que
por sua vez era o destino mais facil e duradouro daquelas terras instaveis, teria toda a historia
daquelas terras, ou ao menos a parcela da qual a guardia sabia, a seu alcance. Bastar-lhe-1a

apenas ter dedicacao o suficiente para se inteirar do 1dioma.

Quando terminou de responder minha pergunta, a guardia despediu-se de mim
dizendo que deveria voltar a seu infinito oficio. Perguntei-lhe se poderia passar mais tempo
dentro daquelas cavernas adornadas por historias de tempos passados (ou talvez ainda atuais).
Fla permitiu, dizendo que a tnica condicio era que eu simplesmente nao me deixasse

hipnotizar por muito tempo.

Fiz algumas anotacoes que me permitiriam, mais tarde, decifrar os alfabetos da caverna,
e copiel alguns trechos que, pelo que consegul compreender, me pareceram interessantes ao
momento. Certo de que jamais voltaria, ¢ mesmo se voltasse, encontraria um cenario
completamente diferente daquele que agora abandonava, andei em direcio a saida da

montanha.



Nao precisel descé-la: estava novamente no pequeno atracadouro onde havia deixado
meu barco, uma mintascula praia de areia cercada por estalagmites rochosas e com uma densa
neblina espalhando-se em todas as direcoes. Dessa vez, sabendo exatamente o que procurava,
a0 olhar para o alto consegui avistar um fatuo brilho azul no topo da montanha ja oculta pela

névoa.
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Consideracoes finais

Comparando o Livro de Paisagens, apés sua finalizacio, com as anotacoes que havia
feito no inicio de minha pesquisa, posso afirmar com certa propriedade que se tratam de dois
trabalhos completamente diferentes. O primeiro esboco desse trabalho, chamado
provisoriamente de Eva Mitocondrica, apresentava uma logica de visualidade verbal, por assim
dizer. Seu tdnico suporte grafico serilam as descricoes presentes nos textos paisagens, € o0s
mesmos seriam velculados em um livro. Esperava-se estabelecer a descricao textual como
ancestral comum a todas as 1magens mentais criadas por cada um dos espectadores, e o
trabalho deveria sustentar-se como uma obra visual a partir desse raciocinio. Levando 1sso em

consideracao, o modo de apresentacio escolhido para o Livro de Parsagens ¢ uma grande falha.

O processo de criacao de cada uma das paisagens enquanto textos ¢ muito mais
mteressante e relevante, em minha visao de autor, do que a instalacao fisica do trabalho em um
espaco expositivo. Apesar de estar sujeito as suas normas, pretendia estabelecer certa
autonomia de meu trabalho em relacao as paredes de uma galeria. Talvez essa tenha sido a
maior de minhas frustracoes durante os ultimos meses da producio do trabalho. Por 1sso nao
dei-lhes a mesma énfase ao longo do texto. No fim, tanto a forma de instalar o Livro de
Paisagens quanto a inclusao da “mitologia” transcrita em Jornada nao passam de uma espécie
de cunha; uma forma mais ou menos comoda de incluir os textos paisagens em um contexto

visual.

Por uma conjuncio moportuna de fatores externos, nio foi realizada nenhuma
exposicao publica do Livro de Paisagens até a data de entrega deste trabalho. Cogite1 exibi-lo
em espacos publicos para testar seu potencial de atrair ou cativar o pablico para que o
apreciasse com calma. Devido ao curto espectro de tempo entre a consolidacao da forma de

apresentacao do Livro e o prazo de entrega do trabalho, nao fo1 possivel realizar tal exibicao.

Apesar de todos os supracitados fatores, ainda pode-se dizer que hd uma certa
consonancia entre ambos os trabalhos - aquele 1dealizado e aquele realizado. Em ambos, o
espectador cumpre um papel crucial, nio apenas como receptor, para o entendimento da obra;

mas sim como ser atuante, para a propria existéncia do trabalho enquanto tal.

Se a intencio inicial do trabalho era excluir o ruido visual, encurtando o caminho entre

a 1deia a ser expressa e o publico que a compreende, pode-se talvez considera-lo mais uma
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falha, ja que as decisdes tomadas ao longo do processo acabaram tornando a parte importante
do trabalho ainda mais ilegivel através dos alfabetos cripticos. Porém, com a criacio de uma
outra narrativa especificamente sobre os alfabetos, além de que se imergir no trabalho tornou-
se uma exigéncia para aprecia-lo, houve algum sucesso, pelo menos idealmente, no que tange a

mmersio e atividade do espectador diante da obra.

Consta nesse capitulo todo o julgamento ao qual me permiti sobre meu proprio
trabalho. Sobre o sucesso de quaisquer outros aspectos que possam vir a ser relevantes, nao

cabe a mim opinar.
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