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APRESENTAÇÃO 

 

Deve haver algo que faça valer a pena estudar, saborear a Literatura para além dos 

manuais que pretendem organizá-la e empacotá-la para o consumo imediato. 

 Foi mais ou menos desse jeito que pensei, se não me falha a memória, ao apagar 

das luzes do ano de 1983, sentado na sala de aula (de literatura) de uma turma do então 

terceiro ano do segundo grau.  

 Eu já havia me inscrito para o vestibular em Letras na UFRGS, onde tive a 

oportunidade ímpar de ter aulas, já nos meus primeiros semestres de curso, com professores 

como Celso Pedro Luft, Maria da Glória Bordini e Tânia Franco Carvalhal. Eu começava a 

entender que a Literatura tinha outras dimensões além da escola, que ela tinha cor, aroma, 

sabor, textura, enfim, alma que se confirmava existir na intuição de um adolescente que 

gostava de ler mas que até concluir seu segundo grau não gostava de estudar literatura. 

 Passei quatro anos na graduação e outros quatro no mestrado. Mas foi apenas no 

ano de 1996, fora do âmbito universitário, que, confesso, comecei a tomar contato com a obra 

de Guilhermino Cesar (na verdade, eu já conhecia o que todos conheciam, sua História da 

Literatura do Rio Grande do Sul) por intermédio da série publicada pelo IEL, Autores 

Gaúchos, em fascículo, já em segunda edição, consagrado ao autor. 

 Quer dizer, em que pese a desinformação de, na época, um recém-mestre, era 

surpreendente descobrir algo além de seu citado livro, era surpreendente que um ex-professor 

do Instituto de Letras  de tão significativa e variada contribuição intelectual fosse pouco 

conhecido, pouco estudado. 

 Admirador confesso de Poesia sobre todas as demais artes literárias, foi preciso, 

porém, para mim, contar com a sorte propiciada pelas Professoras Maria do Carmo Campos e 

Márcia Ivana de Lima e Silva (que respectivamente seriam orientadora e co-orientadora deste 

acadêmico) de, no ano de 2002, ser apresentado à poesia de Guilhermino... 

 Foi a partir daí e do contato com os bolsistas e pesquisadores do Núcleo 

Guilhermino Cesar que nasceu o projeto. 

Itinerário Poético de Guilhermino Cesar pareceu-me, pois, um título condizente 

com o que aqui se pretende: dar guia ao estudo da poesia e do pensamento poético de 

Guilhermino Cesar.  Decompondo o título, entendi ajustado pensar em “itinerário” porque o 

vocábulo remete imediatamente ao caráter itinerante, peregrino do próprio poeta (portanto, de 

sua companheira poesia); e pensei em “poético” não como tributo a poietké aristotélica, mas 

como identificação abrangente do lirismo e da lírica guilherminiana. 
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Enfim, para seguir essa trilha, dividi a tarefa em dois momentos: uma de estudar, 

em um primeiro volume, a poesia editada (em livro, jornal e revista) e os manuscritos – à luz 

da crítica genética – de A mata e o nome (texto publicado em Cantos do canto chorado), e 

outra de reunir, em um segundo volume, toda essa poesia, seguindo a ordem das publicações.  

Quanto ao conteúdo de cada um dos capítulos, considerem-se, preliminarmente, 

os seguintes objetivos: 

No capítulo 1. Memória e Poesia, a prioridade é ressaltar alguns aspectos 

biográficos do poeta até atingir um ponto de corte, que diz respeito às condições de pesquisa 

na época em que este estudo começou a ser gestado.      

 A segunda parte do capítulo, Poesia, procura relacionar o perfil biográfico do 

autor com o perfil de sua poesia e anunciar o principal objetivo da tese: apresentar um 

itinerário poético marcado pela afeição como resistência à desistência, como diferença à 

indiferença.  

 No capítulo 2. A Poesia de Guilhermino Cesar segundo a Crítica, conforme o 

título sugere, procura-se identificar os principais estudos que compõem a fortuna crítica do 

autor. A intenção é de reunir alguns dos mais representativos textos acerca de sua poesia. 

 No capítulo 3. A Poesia segundo Guilhermino Cesar, a intenção é apresentar (com 

base em dois dos mais importantes textos críticos de Guilhermino Cesar) aspectos essenciais 

do pensamento do autor acerca da poesia e (a partir de artigos e prefácios sobre alguns poetas 

gaúchos) do fazer poético. 

 No capítulo 4. A Obra Poética de Guilhermino Cesar,  proposta é fazer um breve 

estudo crítico/descritivo de cada um dos seus livros publicados a partir de Cataguases, 

passando por Coimbra e chegando a Porto Alegre, lugares onde o autor residiu, e aos 

dispersos (inéditos em livro) que encontramos espalhados entre suas colaborações ao jornal 

Correio do Povo, de Porto Alegre, entre os anos de     e       . 

 Os três itens deste capítulo ancoram-se na idéia de “experiência”, respectivamente 

mineira, portuguesa e sulina, por nos permitir pensar a poesia em questão para além dela 

mesma, isto é, para o âmbito da experiência do afeto.     

 Para concluir, ao se propor – a partir dos originais de A Mata e o Nome – um  

cruzamento, no capítulo 5.  Manuscritos, Datiloscritos e Escritos, entre a poesia feita 

(manuscritos e datiloscritos) e a poesia publicada (escritos),  também está se propondo uma 

reflexão final comandada por três questionamentos que sutilmente perpassam todo este 

trabalho. 
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A respeito da poesia de Guilhermino Cesar: 

 

Partindo de uma análise sócio-interpretativa, que traços da herança modernista são 

mais visíveis no processo e no produto advindo da criação literária? 

Em que medida forma e conteúdo confluem para o estabelecimento da voz 

poética? Que voz é essa? 

Considerando a totalidade de sua poesia, ela pode ser considerada como resultado 

de um projeto? Que projeto, enfim, é esse? 
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1. GUILHERMINO CESAR: MEMÓRIA E POESIA 

 

 

 

 

    Só a arte é um povoador 

deslumbrado 

 

 

G.C. 
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1.1  Memória 

 

 Guilhermino Cesar nasce no município de Eugenópolis, Minas Gerais, em 15 de 

maio de 1908 mas já em 1910 está com “o pé na estrada”: muda-se para Leopoldina, onde 

permanece até 1919, quando novamente se muda, dessa vez para Cataguases, lugar de suas 

raízes intelectuais, onde assina, em 1927, o manifesto da Revista Verde juntamente com 

Henrique de Resende, Ascanio Lopes, Rosario Fusco, Francisco Peixoto, Cristophoro Fonte-

Boa, Martins Mendes, Oswaldo Abritta e Camilo Soares. Ao publicar , ao longo de seis 

edições da curta e barulhenta vida da revista, conto, poesia, crônica e crítica, Guilhermino 

Cesar antecipa a tendência múltipla de sua atuação intelectual. 

 Em 1929, em Belo Horizonte, ajuda a fundar o tablóide Leite Criôlo, que se 

transforma em uma espécie de página cultural do jornal Estado de Minas, onde dá início à sua 

também movimentada carreira profissional: atua como jornalista, assume cargos políticos, 

leciona na UFMG, até assumir, em 1943, o cargo de Chefe de Gabinete do Interventor Federal 

do Rio Grande do Sul, Cel. Ernesto Dornelles, durante três anos. 

 Depois de outras experiências políticas, em Porto Alegre (como a do cargo de 

Secretário da Fazenda do Estado do Rio Grande do Sul, durante o ano de 1953), Guilhermino 

Cesar viaja, no ano de 1962, para Coimbra, em cuja universidade leciona Literatura Brasileira 

até retornar, alguns anos mais tarde, a Porto Alegre para a então Faculdade de Filosofia da 

UFRGS, universidade onde, como professor catedrático, se aposenta mas permanece: mesmo 

depois de sua morte, em 1993, é homenageado com uma praça, em 1995 (em frente ao 

Instituto de Letras), que leva o seu nome. Mais tarde, no ano de 1998, os professores de 

Literatura Brasileira do Instituto de Letras idealizam e encaminham ao seu Conselho de 

Unidade o projeto da fundação do Núcleo de Literatura Brasileira Guilhermino Cesar cujo 

objetivo de partida é o de resgatar, pesquisar e organizar o acervo literário do autor. 

 O nosso trabalho acadêmico – filiado a um projeto-matriz (com apoio do CNPQ, 

entre os anos de 2002 e 2007, sob coordenação da Professora Maria do Carmo Campos, 

intitulado Leituras de Guilhermino Cesar: Memória e Horizonte na Literatura Brasileira) do 

qual provém um projeto pessoal de sua idealizadora (A Poesia de Guilhermino Cesar: o 

singular e o plural)  –  integra-se aos estudos de Poesia Brasileira do Programa de Pós-

Graduação em Letras da UFRGS e está imbuído, fundamentalmente, em auxiliar na 

preservação da memória de sua razão de ser: o percurso do Homem e Poeta Guilhermino 

Cesar. 
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1.2  Poesia 

 

 Comparando a atuação profissional com a atuação intelectual de Guilhermino, 

percebe-se facilmente a sua têmpera inquieta, múltipla, peregrina, capaz de levá-lo a residir e 

trabalhar em lugares tão distintos como Cataguases, Belo Horizonte, Coimbra e Porto Alegre 

e capaz de fazê-lo poeta, cronista, ensaísta, romancista, tradutor... sujeito de alma cigana, 

porém dotada de um fiel princípio: a afeição por meio da qual ele fez girar sua roda da fortuna 

para todos nós. O depoimento foi dado assim a Léa Masina e Vera Regina Morganti, na 

segunda edição (póstuma) sobre o poeta da série Autores Gaúchos do IEL, em 1996: “Então 

eu sou um homem que tem vivido à margem do mundo para melhor integrar aquilo que é 

essencial no mundo: o sentimento, a afeição.” (CESAR, 1996, p. 8). 

Essa frase – exemplar se pensarmos a Literatura essencialmente como depositária 

fiel do afeto – localiza, nas nossas palavras, o centro imaginário da ascese de Guilhermino: a 

poesia, espaço de resistência; a poesia, negação da lógica mercantil que prostitui até mesmo a 

beleza; a poesia, pela retomada das causas humanas. Jamais a poesia pela poesia, a linguagem 

e o humor a serviço apenas do lúdico e da vaidade. Não, a poesia que se quer afeto usa a 

palavra para provocar, afagar, afogar, afetar. A palavra é mistério, enigma, obstáculo ao 

espetaculismo circense da mass-midia, jamais hermética, ensimesmada. 

 A poesia que pretendemos apresentar, em seu conjunto, conversa com o leitor, 

leva-o aos perigos desse inferno pelas bordas como a perguntar-lhe se está vendo, o que está 

vendo. Essa poesia cumpre a sua jornada pela guia de Virgílio, e este trabalho pretende expor 

esse trajeto, apenas isso, e com isso confirmar: é poesia de projeto, poesia de ficar. 

No mais completo estudo da poesia de Guilhermino Cesar, intitulado A Poética do 

Escuro, de 1986,  Maria Beatriz Weigert Behr, ao analisar o poema A falta, afirma: 

 

Criam-se imagens aproximando elementos díspares – “estrela”, “vaca” – mesclados 
como na natureza, e obtendo o efeito artístico. Signo grotesco, a desproporção 
garante o impacto, reproduz o desequilíbrio da vida “angustiosa” do homem no 
século XX. (BEHR, 1996, p. 154). 

 

 

 Bem antes desse poema (que se encontra em Sistema do Imperfeito), porém, a 

poética de Guilhermino já apresentaria essa conformação imagética do impacto, do inusitado,  

da heterodoxia.  
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Interessado em demonstrar o insólito percurso poético através do qual o poeta 

chega a tal conformação, o presente trabalho, apesar disso, não tem como objetivo principal 

analisar detalhadamente as peças que compõem o mosaico; antes, pretende recuperar o 

traçado que se inicia em Minas Gerais, desde a publicação de alguns poemas na Revista Verde 

(1927), até as últimas contribuições do autor recolhidas em Cantos do Canto Chorado (1990), 

obra posterior ao estudo de Maria Beatriz acima citado e ainda carente de análise.  

Além da colaboração em diversos suplementos literários do país – nos quais além 

de poesia publicou ficção e artigos de temática variada – o autor marcou presença em ensaios 

acadêmicos, traduções, contribuições para o teatro, prefácios, palestras, entrevistas, cartas e 

depoimentos. Sem dúvida, trata-se de generosa produção intelectual  da qual Guilhermino, de 

acordo com seu próprio testemunho, na entrevista citada, concedida a Lea Masina e Vera 

Regina Morganti (1996), destaca a poesia como gênero pelo qual gostaria de ser lembrado 

pela posteridade. 

As publicações em livro de sua poesia começam em Cataguases, Minas Gerais, 

com  Meia-Pataca (1928), em parceria com Francisco Peixoto, passam por Coimbra, 

Portugal, com Ladrão de Cavalo (1964), Lira Coimbrã e Portulano de Lisboa (1965) e 

desembarcam em Porto Alegre, Rio Grande do Sul (onde foi professor catedrático de 

Literatura Brasileira da UFRGS), com Arte de Matar (1969), Sistema do Imperfeito e Outros 

Poemas (1977), Banhados (1986) e, finalmente, chegam a Cantos do Canto Chorado (1990), 

edição – organizada por Tânia Franco Carvalhal – que reúne  parte da poesia édita e inédita do 

autor. 

A fim de apresentar um panorama geral de toda a poesia de Guilhermino – 

publicada em jornal, revista e livro – descrevemos, conforme anunciado na apresentação desta 

tese, o essencial da crítica acerca dessa poesia e, também, o pensamento crítico do autor a 

respeito de poesia. Para cumprir a tarefa, é dado destaque, no capítulo 2, aos textos publicados 

no Correio do Povo, em edição de 1978 comemorativa aos 70 anos do poeta; no capítulo 3, 

destacamos dois de seus mais significativos textos: Poesia e Artes Poéticas, aula magna 

publicada como separata da Revista ORGANON, da Faculdade de Filosofia da UFRGS, em 

1967, e .A Poesia Brasileira de 22 até hoje, texto inserido em publicação intitulada O Livro 

do Seminário  e organizada por Domício Proença Filho para um Seminário patrocinado pela 

Fundação Nestlé, em 1982.  

No capítulo 4,  apresentamos os nossos estudos críticos de cada um dos livros 

publicados, incluindo alguns poemas dispersos em jornais, e, finalmente, como estudo 

complementar dessa poética, propomos, no capítulo 5, um pequeno estudo, à luz da genética 
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de criação textual, de alguns dos manuscritos de A Mata e o Nome. A intenção é de descrever 

e interpretar a gestação desse texto para melhor pensar o conjunto, ou seja, toda a poesia do 

nosso autor. 
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2. A POESIA DE GUILHERMINO CESAR SEGUNDO A CRÍTICA 

  

 

   Falo de uma vaga 

Para outra vaga, 

desta janelinha 

para aquele vau, 

do camelo arfante 

para o Monte Nebo, 

falo de um jardim  

para o teu deserto, 

da fonte selada 

para o mar aberto, 

falo como os touros 

que não dizem chus  

nem bus, falo aos gatos 

dentro dos hiatos, 

falo ao teu dentista 

falo ao jangadeiro 

falo ao curtidor 

falo sem polícia 

falo sem matéria 

falo sem palavra 

 

     G.C. 
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Apesar da iniciativa marcante de publicar uma edição especial homenageando os 

70 anos de Guilhermino Cesar, em 1978, através de seu Caderno de Sábado, o jornal Correio 

do Povo não foi, ao menos em curto prazo, a pedra fundamental para o que poderia ter sido 

benfazeja e prolífera seqüência de estudos sobre a obra guilherminiana. Fora os três trabalhos 

acadêmicos (em seguida comentados), realizados entre 1984 e 2005, e alguns estudos 

isolados, como os de Maria da Glória Bordini na Revista Organon 17 (1991), e os de Maria 

do Carmo Campos (publicados em jornal e livro), pouco encontramos na pesquisa 1realizada. 

Os esforços dos pesquisadores do Núcleo Guilhermino Cesar (anteriormente citado), porém, 

dentre os quais me incluo, hão de mudar esse panorama... 

 Por enquanto, nos limitaremos, então, a coligir o que encontramos a fim de 

compor uma idéia geral do que se pensa principalmente da poesia de Guilhermino Cesar. 

 Adiantamos que o havido, embora pouco, em quantidade, face a envergadura 

intelectual de Guilhermino Cesar, é de pertinência e qualidade.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Recentemente, a fortuna crítica de Guilhermino César foi incluída no livro (no prelo) Guilhermino César, 
memória e horizonte: 1908-2008, em edição comemorativa do centenário projetada e organizada pela Professora 
Maria do Carmo Campos (Porto Alegre, Editora da UFRGS, 2008).  
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2.1 No Caderno de Sábado do Jornal Correio do Povo 

 

 

 Em 20 de maio de 1978, o jornal Correio do Povo, em seu Caderno de Sábado, 

publica um suplemento especial homenageando os 70 anos de Guilhermino César. A 

colaboração é de muitos: Cyro dos Anjos, Mario Quintana, Carlos Drummond de Andrade, 

José Hildebrando Dacanal, Sergio da Costa Franco, Maria Helena Martins, Maria da Gloria 

Bordini, Moisés Vellinho, Henriqueta Lisboa, Armindo Trevisan, Tania Franco Carvalhal, 

Newton Prates, Sergius Gonzaga, Flavio Loureiro Chaves, Antônio Candido e José Aderaldo 

Castello. E a temática, que varia entre depoimentos de convivência com Guilhermino e 

análise de sua atividade intelectual (como professor, crítico, historiador, jornalista, poeta...), 

embora seja ampla, detém-se principalmente na sua poesia. Vejamos, pela ordem, o que é 

dito, em síntese, sobre ela. 

 Cyro dos Anjos (p.2), em Convivência com Guilhermino, relembra a trajetória de 

ambos desde os tempos da Faculdade de Medicina (profissão que nenhum deles seguiria) até 

aquele momento em que habitam, nas palavras do amigo Cyro,  “a casa dos 70 – que não é 

casa, é pardieiro, conforme gemia o poeta Manuel Bandeira...”. 

 Carlos Drummond de Andrade (p.3), em A volta de Guilhermino, rende-lhe 

bela homenagem, ao escrever um poema no qual planeja, com Cyro dos Anjos, um seqüestro 

de Guilhermino para “livrarias que não existem mais,/ cinemas, bailes, piqueniques serranos 

que não existem mais,/(...)na neblinosa companhia de Emílio Moura,/João Alphonsus)...”. 

José Hildebrando Dacanal (p. 4), no artigo intitulado Do passado e do presente, 

destaca o caráter documental da poesia guilherminiana, principalmente a de Sistema do 

Imperfeito e outros poemas, livro de ligação, segundo Dacanal, entre o Brasil do passado e o 

do presente: o azul no ar obsoleto de Minas, verso de O enterro, flagraria, como exemplo 

“lapidar”, justamente a trilha entre os tempos “das francesas e dos manifestos” (palavras do 

articulista) e os “da farsa e das explorações político-sociais que se prenunciam”. 

 No estudo intitulado A Lira e o Alto-falante , Maria da Glória Bordini (p. 9) 

agrupa os poemas de Lira Coimbrã em seis perspectivas distintas quanto à temática mas 

unidas pelo mesmo “pensamento social e humanista” que ganha ampliada voz não por lira 

mas por alto-falante através do qual “faz de sua voz, sem o apoio, usual na lírica, dos efeitos 

de cor e som, um solo pungente em prol da dignidade humana, espezinhada constantemente 
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pelo próprio homem.”. Ou seja, para Maria da Glória, a voz do poeta é algo como o “ùltimo 

reduto da mente para a preservação da sanidade” 

 Já para a poeta, também mineira e amiga do homenageado, Henriqueta Lisboa 

(p. 9), nessa voz: 

 

[. . .] Enquanto sofre os impactos do século, é flagrante sua vibratilidade anímica, da 
qual retira o alento para recolher experiências, confrontá-las, subjugá-las. De 
imediato ocorre o milagre, a reviravolta, o rapto nas asas da imaginação, com a 
soberana presença do humor. É pelo humor, principalmente, que o  poeta extravasa o 
espírito, da lágrima ao sarcasmo, na sua crítica ao humano, ao social, ao mundo 
moderno de que participa.  

 

                   Não resta dúvida: estamos diante de autêntica poesia, marcada pelo olhar humano 

– conforme Armindo Trevisan (p. 10), em Guilhermino Cesar, poeta – ainda  que na direção 

de sua condição mais primitiva, a de bicho. Essa poesia, para Trevisan, em especial em 

Sistema do Imperfeito e outros poemas, é capaz de altos justamente ao confrontar opostos, 

como  “o amor entre as asas dos anjos e a fome da meretriz” a “ternura e a condição de 

bicho”. 

 Já Tânia Franco Carvalhal, (p. 11) em A Consciência Poética, nos dá outro 

destaque: 

 

A poesia de Guilhermino Cesar, desde a estréia com Meia-Pataca (1928) até o 
último livro, Sistema do Imperfeito (1977), é marcada por várias inquietações: 
exploração do Eu e preocupação com o social, contenção de lirismo e entrega ao 
coloquial, Minas e o mundo. 
 

 E acrescenta: 

 
Mas ao longo da trajetória uma preocupação se acentua e se converte por vezes em 
objeto poético: a reflexão acerca da própria poesia. Como se fora um projeto, a cada 
nova obra, como autor e leitor de si mesmo, o poeta vai estabelecendo uma “ars 
poetica” para uso particular. (CARVALHAL, 1978, p. 11) 

 

 Dessa forma, é possível, para a professora, perceber os livros anteriores como 

etapas que se cristalizam em Sistema do Imperfeito e outros poemas. 

 Há, ainda, o artigo intitulado A Verde Herança de Cataguases, de Ligia 

Averbuck (p.12), que rastreia as raízes mineiras da poesia de Guilhermino, na década de 20, 

ao final da qual o poeta, já em seu primeiro livro, “assume a consciência de que é preciso 

participar, reformar o Brasil, melhorar o mundo” (p.12). Para Averbuck, já está aí presente a 

aguda consciência crítica do poeta, a qual se revela de forma concreta, por exemplo, em 

poemas como Campeiro de Minas Gerais, que evoca a realidade do mineiro das minas gerais. 
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Entretanto, ainda que o poeta não abandone, ao longo de sua obra, a memória mineira, seus 

textos encaminham-se “para uma forma mais reflexiva e essencial” (p.13), enclausurando-se, 

em um certo sentido, mas para “desvendar os esconderijos da natureza humana” (p.13); não, 

portanto, para ensimesmar-se. 

 

Por fim, Flávio Loureiro Chaves (p. 15), em Poesia da resistência, destaca a 

excelência intelectual de Guilhermino Cesar, cuja palavra poética “se traduz sobretudo na 

interrogação e na dúvida”. Assim traduzida, essa poética é identificada como “(...)de fato a 

poesia da resistência2. Nela se encontra o registro impiedoso e lúcido da falência do 

humanismo que, em nossos dias, se viu colocado em artigo de morte.”  

 

Partindo desse breve apanhado dos ilustres depoimentos acerca do homem e poeta 

Guilhermino Cesar (cuja poesia, para Chaves, é o próprio poeta), é possível afirmar: essa 

poesia – para pensar além da simplificação equívoca (não errada!) que a rotula como 

pessimista e cifrada – sedimenta-se como projeto de restabelecimento do humano, condição 

sine qua non para a subsistência de toda poesia, segundo Alfredo Bosi em seu O Ser e o 

Tempo da Poesia (BOSI, 2004, p. 141): 

 

A poesia, a partir do mercantilismo, mantém-se autêntica só quando trabalhada 
desde o íntimo por um projeto, arriscado e custoso, de reaproximar-se do mundo-da-
vida, da natureza liberada dos clichês, do pathos humano que enforma corpo e alma. 
Para subsistir, a poesia tem precisado superar, sempre e de cada vez, aquela direção 
teimosa do sistema que faz de cada homem e, portanto, de cada escritor, o ser 
egoísta e abstrato que Leopardi deplorava. 

 

  Em outras palavras, como sugerem principalmente os depoimentos de Chaves e 

Bordini, a voz do poeta é a voz dos que contestam com as armas de que dispõem: único 

instrumento de combate a um mundo, digamos, sem lirismo, a lira é aquela arma (da 

iconografia   hippy) de cujo cano desponta uma imensa e amarela flor a aparvalhar os homens, 

não só pelo inpusitado contraste, mas também pelo seu desprendimento e autenticidade. Em 

síntese, para fazer uma associação entre a forma e o conteúdo poéticos, a arma é a forma; a 

flor, seu conteúdo. Ambos confluem para o mesmo alvo: o desumano. 

 

 

 

                                                 
2 Veremos, em 4.2.1, o que diz Alfredo Bosi sobre poesia e resistência. 
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2.2  Em outros estudos críticos 

  

 

Em A máscara da terra, uma compreensão hermenêutica de Sistema do 

imperfeito e outros poemas – dissertação de mestrado apresentada ao então CPG-Letras da 

UFRGS em 1984 – Adayr M. Tesche procura assinalar o aspecto existencial da poesia de 

Guilhermino. Para isso, Tesche orienta-se principalmente por Heidegger: “Heidegger chama a 

existência cotidiana do homem de ‘Dasein’  (Ser-aí).[. . .] O homem existe e a partir de então 

define o que deverá ser.” (TESCHE, 1984, p. 17) 

 Tesche entende a poesia estudada como uma espécie de ato de reflexão para 

captar a realidade, isto é, “o poeta [. . .] deve se expor a tudo o que pode encontrar um ser 

realmente vivo – a dúvida, a reelaboração de si mesmo, a combinação dos contrários – e 

perscrutar os horizontes das possibilidades [. . .].” (TESCHE, 1984, p. 18). 

 Em outras (e nossas palavras) a sugestão é a de que existindo, o homem se exila, 

pois a existência precede sua própria essência.  A “fuga”, nesse sentido, como peregrinação, é 

ponto de chegada e de partida, é, enfim, o trajeto de si mesma para moderno ulisses – tarefa 

do poeta, o “doidulisses” (a quem Guilhermino dá voz a partir de Homero, Dante e Joyce), 

que é, em última análise, “a retomada do antigo mito para a elaboração de um arquétipo do 

homem moderno.” (TESCHE, 1984, p. 84). 

 Outra dissertação de mestrado acerca do autor é a já mencionada de Maria Beatriz 

W. Behr (1986), A poética do Escuro, cujo foco central é a obra Sistema do Imperfeito. 

Entretanto, as reflexões finais desse trabalho acadêmico compreendem toda a poética 

guilherminiana, sobre a qual, em síntese, assinala: 

- a sintonia entre ela e os princípios do modernismo brasileiro da primeira fase, 

principalmente o da tendência localista, isto é, de “descobrimento” do país 

como uma espécie de pontificado estético: “o conteúdo ‘mineiro’ de seus 

versos é exteriorizado na forma simples do vocabulário coloquial, na 

regularidade da sintaxe e na liberdade do verso, conforme a proposta 

modernista (BEHR, 1986, p. 148); 

- a oralidade presente no poema dramático Ladrão de cavalo; 

- a instauração de uma atmosfera mágica (mas sintonizada com o mundo real), 

principalmente a partir de Lira Coimbrã, permeada por um certo 

confessionalismo contundente, que usa a força da palavra insólita, impactante, 
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“linguagem cifrada” por meio da qual “Guilhermino Cesar exprime o seu 

propósito, defendendo o espaço da poesia, instituído esse como laboratório de 

criação e tribuna dos valores humanos [. . .], poesia de resistência, e não de 

decadência.” (BEHR, 1986, p.159). 

- a valorização da sonoridade dos versos; 

- o uso do enjambement e da linha em branco como ruptura , rompimento, 

surpresa, sublinhando angústias universais reforçadas pela peculiar toponímia 

dessa poética;  

- enfim, a presença subliminar de um projeto poético que ao traduzir a 

“mundivivência do poeta” traduz também a condição humana, aliás, própria 

da arte expressionista em que ele se situa. Nesse sentido, a estudiosa não está 

distante da perspectiva existencialista que o citado estudo de Adayr 

desenvolve: 

 

Na arte expressionista, há insistência no conceito humano. E, para Guilhermino 
Cesar, o fazer poético é uma operação intelectual que desdobra as circunstâncias da 
existência, transmutando-as em expressão artística. Assim mergulha nas situações, 
analisando as potências e impotências da alma, descrevendo, medindo, 
confrontando, nomeando, à procura do senso de viver. (TESCHE, 1984, p. 156)   

  

 

Na dissertação de mestrado intitulada Guilhermino Cesar e Sistema do Imperfeito 

e outros poemas: sujeito e linguagem poética em tempos de caos e massificação, Vivian Ignes 

Albertoni da Silva (2005) destaca a imagem do autor como intelectual atento à sua época, 

cujas circunstâncias apontariam para o principal leitmotif de sua literatura. A autora, a partir 

dessa reflexão, analisa Sistema do Imperfeito e Outros Poemas como obra de referência a fim 

de entender o poeta mineiro e gaúcho: 

 

Constatamos em Sistema do Imperfeito e Outros Poemas o privilégio de 
determinadas temáticas relacionadas com a tecnologia, a velocidade, a 
fragmentação, a sociedade massificada, o impacto (especialmente no que diz 
respeito ao Brasil) do caos urbano. (SILVA, 2005, p. 96) 

 

 

 Se tomarmos o rumo do pensamento de Alfredo Bosi segundo o qual “O tempo 

eterno da fala, cíclico, por isso antigo e novo, absorve, no seu código de imagens e 

recorrências, os dados que lhe fornece o mundo de hoje, egoísta e abstrato.” (BOSI, 2004, p. 

131), então esse “mundo de hoje”, de insulamento do homem paradoxalmente aterrado nas 
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cidades, é o concreto – nas palavras de Bosi o concreto “quer dizer precisamente o que 

cresceu junto”   – (BOSI, 2004, p.134) sobre o qual se erguerá a poesia. Para essa tarefa de 

construção poética, a memória, inobstante o presente, tem função e lugar: ela tanto pode ser 

“como forma de pensamento concreto e unitivo, impulso primeiro e recorrente da atividade 

poética” (BOSI, 2004, p.177), na visão bosiana sobre Jorge de Lima e Drummond,  como 

pode ser, simplesmente, referência de um mundo ideal. 

 Assim, ao cotidiano trespassado pelo desespero, opõe-se a esperança em atar as 

duas pontas, entre passado e futuro, no meio do qual esse presente também é ponte para a 

trajetória (não para o mergulho no rio da desistência...)  rumo ao verdadeiramente humano. 

Nesse sentido, a perspectiva em que a poesia de Guilhermino Cesar se situa é clara, “como 

exercício próprio da empatia, das semelhanças, da proximidade” (BOSI, 2004, p.131). 

 Finalmente, é fundamental que se faça o registro do trabalho intitulado Lirismo de 

lá e de cá: travessias poéticas em Guilhermino Cesar, na coletânea Brasil e Portugal: 500 

anos de enlaces e desenlaces, de Maria do Carmo Campos. Nesse artigo, depois de rastrear a 

herança portuguesa da poesia brasileira, Campos chega nas “travessias” de Guilhermino 

Cesar, identificando, em Lira Coimbrã e Portulano de Lisboa, “movimentos 

interessantíssimos entre lugares brasileiros, portugueses e outros, que constroem uma poética 

abissal e movente.” (CAMPOS, 2001, p.243). 

 Assim: 

Junto a um sabor inconteste do que se chamaria uma tradição luso-brasileira entre os 

temas e traços predominantes, percebemos a oralidade, a paixão pelo natural, o 

impacto pelas novas tecnologias, a desumanização, o extravio do sujeito 

moderno(...). Os motivos da viagem conferem mobilidade ao que seria uma 

experiência de exílio em terras lusitanas, incorporando aos poemas imagens de uma 

riquíssima toponímia. (p.243) 

 

 O texto, ao tratar como mobilidade – e não como exílio, isolamento – a travessia, 

relativiza o sentido compulsório intrínseco a “exílio”: 

 

Para o poeta moderno, altera-se a condição do exílio e o retorno não é desejo 

primeiro nem único, mas fica assegurado enquanto vontade última. (p.247) 

 

 Dessa forma, o poeta abre o leque de sua experiências, dialogando com a tradição 

poética ao destacar ora a condição de “bicho” (ou menos, como no ácaro de Drummond)  do 

homem, a qual está presente de forma explícita em poemas de Drummond (O homem, as 
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viagens e O áporo) e Bandeira (O bicho), ora com a de inquieto viajante/retirante, presente 

em Gonçalves Dias (Canção do exílio) e Camões. Desse último, é destacada a figura do 

gigante Adamastor, que reaparece em um poema de Guilhermino Cesar em sentido alegórico: 

 

(...)não mais o mitológico Adamastor, mas um redemoinho dos tempos a transtornar 

novamente o espaço (p.249). 

                Em suma: 

 

Recuando, Guilhermino Cesar recua diante da percepção de um imaginário mais 

profundo e lança-se à recomposição tópica da melancolia e da saudade. Se a 

topografia de Coimbra evoca a um olhar brasileiro algo da paisagem montanhosa de 

Ouro Preto, os temas dessa  Lira desenvolvem uma fecunda travessia, possibilitando 

em novos arranjos os diálogos da poesia brasileira com Portugal. (p.250) 

 

À fecunda travessia, soma-se profunda: não se trata aqui das possíveis relações 

cosmopolitas  de hoje, em estradas virtuais, onde o fluxo rápido e contínuo da viagem pouco 

além permite ver;  trata-se de outra jornada cujo ponto de partida está em algum ponto 

indefinido entre a contribuição das vanguardas para a “desprovincianização e 

cosmopolitização da poesia” (CÍCERO, 2005, p.23) e sua absorção pelos nossos modernistas. 

Para o poeta e filósofo Antônio Cícero, de quem cotejamos as expressões acima, 

em seu Finalidades sem fim, esse ponto de partida está no olhar a partir do qual chegará a 

poesia, pelas mãos do poeta, ao seu destino: ser o que de fato é: 

 

A poesia deve chegar a ser o que é. É para ser fiel à poesia em si que o verdadeiro 

poeta se insubordina não somente contra a poesia convencional, mas contra o olhar 

ou a apreensão convencional da poesia. Esse olhar, que é o olhar do falso poeta e do 

filisteu, pretende ser natural e não convencional, assim como pretende serem 

naturais as formas convencionais da poesia e naturais os lugares em que 

convencionalmente espera encontrá-la, entre as amenidades da vida. Contra essa 

concepção domesticada da poesia, o verdadeiro poeta se impõe uma tarefa dupla: 

por um lado, revelar a poesia em estado essencial e selvagem e, por outro, 

desmantelar as convenções que a elidem ou domesticam. (p.20) 

     

Guilhermino Cesar, um daqueles moços dos primeiros tempos modernistas,  soube 

cumprir bem essa tarefa porque a sabia desde antes. 
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3.  A POESIA SEGUNDO GUILHERMINO CESAR 

 

 

 

Doente de poesia 

não tem alívio nem cura 

a menos que se interne  

sozinho 

no espaço incriado. 

No diamante não serve; é 

Demasiado claro. 

Convém-lhe o resguardo 

Dos recém-nascidos: 

Olhos no escuro 

Vômito contido. 

 

O mais é deixá-lo 

Gemer à vontade. 

 

 

     G.C. 
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O presente capítulo, a fim de apresentar uma idéia geral acerca do que Guilhermi-  

no Cesar pensa sobre Poesia, divide-se em três partes. As duas primeiras se referem a 

abordagens paradigmáticas de seu pensamento. Uma delas, intitulada Poesia e Artes Poéticas, 

(3.1), é, conforme já mencionado anteriormente, a publicação em separata da Revista 

ORGANON da Faculdade de Filosofia da UFRGS de aula magna  proferida em 1967. Apesar 

do título genérico, o foco central do autor é a poesia brasileira e portuguesa desde o Barroco 

até Mario Quintana. A outra abordagem, de 1983, também já citada, é um texto apresentado à 

Bienal Nestlé de Literatura, A Poesia brasileira de 22 até hoje, (3.2), o qual trata, de forma 

sintética, das conquistas modernistas e sua herança. 

O item seguinte, (3.3), ancora-se, primeiramente, na criteriosa seleção de textos da  

Professora Tânia Franco Carvalhal em seu Notícia do Rio Grande, coletânea de 1994, 

publicada pela Editora da UFRGS, baseada nas colaborações de Guilhermino Cesar para o 

antigo Caderno de Sábado do antigo  jornal Correio do Povo.    

 Por fim, incluímos dois textos do poeta selecionados nesta pesquisa a partir do 

acervo encontrado no Núcleo Guilhermino Cesar da UFRGS: os prefácios a Lavra 

Permanente, de José Eduardo Degrazia, em publicação de 1975 da Editora Movimento, e a  

Poesias Reunidas, de Athos Damasceno Ferreira, em livro de 1979 publicado pela Editora  

Globo. 

Dessa forma, principiamos a tarefa de entender a essência do pensamento poético 

de Guilhermino Cesar. Pensamento poético de que está revestido, cremos, não apenas o 

cimento de seu principal legado, a poesia, como também as suas demais contribuições para a 

Ensaística e para a Literatura . 
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3.1  Em Poesia e Artes Poéticas (1967) 

 

 

Em Poesia e Artes Poéticas, aula magna proferida por Guilhermino Cesar, em 

1966, na Faculdade de Filosofia da UFRGS, e publicada como separata da Revista 

ORGANON  (Faculdade de Filosofia da UFRGS, em 1967, n. 11), o autor defende desde o 

início do texto a conjugação entre Poesia e Realidade, já que esta é matéria daquela. É na 

intersecção entre o artista e o outro, pelo sentimento, que se dá também o que ele chama de 

atrito, colisão, de onde “[. . .] nasce o mistério da poesia, sua linguagem cifrada.” (p.3). 

A partir desse raciocínio, o autor sustenta que “não é pela temática, mas pela 

renovação da linguagem, que se denuncia em substância o advento de uma escola literária.” 

(p.5). 

Nesse sentido, embora o 3Barroco não tenha legado ao Brasil nenhum gênio, é por 

essa estética que, para ele, começa a Poesia Brasileira cujo ponto de renovação, graças à 

“revolução das metáforas”, é o Romantismo. Ele reafirma a ilogicidade romântica como 

superlativo dos românticos, que, na defesa da inspiração pessoal, preconiza o desejo de fuga à 

imitação árcade, salvo-conduzindo Tomás Antônio Gonzaga, autor ainda preso aos preceitos 

pastoris da Arcádia mas já revelador de certa inquietação romântica, como no alvissareiro 

verso nem canto letra que não seja minha, da lira 58, em que o poeta defende a originalidade, 

portanto a autonomia artística. 

Mais adiante, ao contrastar Parnasianismo, Simbolismo e Modernismo, 

Guilhermino aponta o mérito modernista essencial: o de fazer da poesia não um objeto 

encastelado mas de discussão, ainda que, entre os parnasianos, contemos com um Bilac, 

grande poeta (segundo o Professor),   cuja Profissão de Fé reivindicaria a preeminência da 

forma: 

 

                                                 
3 A respeito do Barroco, ver artigo escrito por GC em Coimbra, em 1965, intitulado O Barroco e a Crítica 
Literária no Brasil, onde o autor destaca a precariedade da crítica sobre o tema até 1941, quando os estudos de 
Lúcio Costa e, mais adiante, de Afrânio Coutinho resgatam o Barroco, incluindo-o no panorama das nossas 
Letras. Nesse artigo, é interessante observar a posição de Guilhermino ao saudar a vibratilidade da prosa de um 
Vieira e da poesia contrastiva de um Gregório de Matos e ao salientar o acerto de ambos na radiografia daquela 
sociedade do nosso período colonial. Em vez de rejeitar o “gongorismo” pendular da dicção barroca, 
Guilhermino o examina com os bons olhos do poeta e a boa mão do ensaísta: valoriza sobretudo o ritmo e os 
recursos ornamentais de seus autores. Dessa forma, nos deixa pistas sobre o concreto sobre o qual se edificará a 
poesia do próprio articulista. No mínimo, é possível prospectar os alicerces que sustentarão o corpo dessa poesia 
também de malabarismo e vibração.  
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E isto salvou o lirismo brasileiro dos teóricos da Escola do Recife, que teimavam em 
armar no campo da poesia sua inimiga mortal: a Idéia, com I grande, abstração do 
cientificismo da época, a cousa mais genuinamente antipoética até então inventada 
pela mente humana. (p.10) 

 
 
 

Isso posto, Guilhermino exemplifica, por Mário de Andrade, a dimensão humana, 

problematizadora da Arte, sem que o hermetismo se configure como índice de impotência 

criadora. O hermetismo, aliás, embora possa mesmo ser despistamento, impotência, integra-

se, intrinsecamente, à natureza simbólica da Poesia. E há outros exemplos que nos fazem 

entender melhor a conta: 

 

Luís de Góngora, fazendo a traslação da poesia clássica ao processo contemporâneo, 
foi hermético – e nesse sentido de descobridor também o foram Eliot, Valéry, 
Fernando Pessoa, para citar apenas três dos maiores. Poder-se-ia talvez dizer que o 
hermetismo de tais autores representa o estágio de um renascimento fertilizador, que 
não produziu ainda todas as suas conseqüências. (p.12) 

 
 
 Ao defender o hermetismo como, digamos, ciframento, o autor não estaria 

justificando a sua própria poesia? Isto é, poesia que não abre mão do lúdico e do lírico desde 

que libertação – conforme postulava Bandeira em seu célebre verso de Poética (publicado em 

Libertinagem (“Não quero mais saber do lirismo que não é libertação”) – cuja chave está, 

enfim, na concepção metafísica da Poesia, linguagem das linguagens, no exemplo pessoano 

de Autopsicografia: 

 

A arte poética de Fernando Pessoa, expressa naquele poema (“O poeta é um 
fingidor”), deslinda o enredo, só que o faz criando outro enredo, este mais belo, 
porque as suas malhas são a essência mesma da poesia. Mas, para prender a fugitiva, 
precisamos da armadilha das palavras. (p.19) 

 
 
 É como a imagem de um espelho em frente ao outro. Multiplica-se ao infinito o 

que se vê, sem que o visto seja de verdade o repetido: há sempre um renovar nessa armadilha 

que Drummond traduz em seu O lutador , poema de Sentimento do mundo que Guilhermino 

Cesar transcreve para ratificar a versatilidade da palavra, inimiga de poder ilimitado e por isso 

invencível. 

 Entretanto, para Guilhermino, a saída não é a desistência, a desliteralização da 

poesia, ignorá-la. A não ser como engodo: eis a questão, o poeta finge que não sente e ao 

fingir tão bem acredita ser a dor... fingida. Assim, ignorar pode ser, paradoxalmente, um dos 
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requintes da técnica mais evoluída, a desumanização para permanecer protesto, denúncia 

como em João Cabral. Guilhermino explica melhor: 

 

Ante a complexidade do pensamento moderno, o poeta se desumaniza, isto é, 
envergonha-se da sua aristocracia mental, da sua dorzinha de cotovelo(...)logo, vê-se 
o poeta tão comprometido com o social, com a multidão, - diante da qual (...)se julga 
indigno sempre que fala em si, em vez de falar dos outros que penam, como ele, as 
dores da Cidade. (p.26) 

 
 
 Daí a libertação do poeta, “Livre no ato de deixar fluir a escória dos dias.” (p.26). 
 

 Em seguida, ao analisar o fenômeno concretista, Guilhermino Cesar fulmina: “A 

linguagem cifrada, despovoando-se de afetividade, cortou a ligação do leitor com o poema.” 

(p.27). 

 Confirma-se, portanto, a sua idéia de afeto e enigma como  condições inevitáveis 

para a poesia, sob a mesma pena parnasiana de encastelá-la, encarcerá-la na torre de marfim. 

Contudo, não confundir com a atividade cerebrina de João Cabral, poeta de exceção, que dá 

ao seu discurso “pelo rigor da palavra, pela contenção do sentimento em benefício da emoção 

plasmada esteticamente, uma penetração que só teve igual, na poesia brasileira, em Carlos 

Drummond de Andrade e, na portuguesa, em Fernando Pessoa.” (p. 27). 

 Ao finalizar a aula, o Professor, depois de comentar as contribuições da poesia-

práxis e da psicologia moderna para a poesia, destaca o reconhecimento universal de que a 

poesia é a linguagem do mistério (em nome do qual, pondera, citando Adolfo Casais 

Monteiro, muitos abusos têm se cometido), mas sobretudo é liberdade.  

 E a liberdade, para ser suporte, em sentido lato, não é a conquista romântica mais 

cara, herdada pela turma modernista de que fez parte Guilhermino Cesar, em busca da 

autonomia através do afeto?  Se aceitarmos que sim, e que essa liberdade planifica-se no livre 

trânsito temático e formal do poeta moderno, acataremos também a liberdade de fruição no 

exercício de leitura dessa poesia. Ou seja, para além do debate acerca da assimilação e da 

conceituação do gênero lírico, nos interessa acompanhar, reconstruir o caminho dos poetas a 

fim de preservá-los. Da mesma forma, acompanhar as modulações da voz poética, em sua 

trajetória, constitui-se em terreno fértil por meio do qual – em assimilando a passagem da voz 

do poeta/autor para a voz do sujeito/eu lírico (e vice-versa) como inexistente porque mesma 

voz– colheremos os frutos da lição de Octavio Paz em seu livro A outra voz: 
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Todos os poetas (...) ouvem a voz outra. É sua e é alheia, é de ninguém e é de todos. 

Nada distingue o poeta dos outros homens e mulheres em que, salvo esses 

momentos, raros, embora freqüentes, sendo ele mesmo, é outro. (PAZ, 1993, p.140) 

 

 Pensamos que a conjugação entre poesia e realidade, postulada nessa Aula 

Magna, e entre a voz do poeta e  outra, reivindicada pelo poeta mexicano, parte do mesmo 

princípio (embora para Paz a “poesia” seja anterior a qualquer conjugação...) que podemos 

sintetizar assim:  enquanto houver homens, haverá poesia. E havendo poesia haverá liberdade. 

      

 

 

 

3.2  Em A Poesia Brasileira de 22 até hoje (1983) 

 

 

 Neste texto, o autor assinala a reinvenção, a reestruturação do lirismo pelo 

Modernismo tanto na forma como no tema. Há uma espécie de democratização das matrizes 

líricas, uma revelação do “grande mundo das pequenas coisas” (CESAR, 1983, p. 240) 

embora permaneça, no caso brasileiro, o apego à cultura européia, marcando – conforme 

Maria do Carmo Campos, ao tratar desse mesmo texto no início do estudo Sob o signo da 

impureza: a fatura do poema entre modernismo e modernidade – “um movimento pendular” 

(CAMPOS, 1999, p.67) entre a cópia do modelo europeu e o primitivismo brasileiro. No 

rastro dessa oscilação, Campos lembra “na obra de Antonio Cândido, além das noções de 

dependência e subdesenvolvimento do ponto de vista cultural e literário, o par localismo e 

cosmopolitismo ao qual estaríamos condenados por uma espécie de destino irônico com as 

literaturas européias.” (p.67)  

Guilhermino Cesar não enxerga a influência européia exatamente como 

“condenação”, porém diagnostica um paradoxo entre o bom desenvolvimento da nossa poesia 

e o subdesenvolvimento do público e mercado editorial correspondentes: 

 

A situação da poesia brasileira é difícil. Ao contrário do que sucede em muitos 
países da Europa, nos quais se consome poesia em proporções razoáveis, o nosso 
público parece tê-la proscrito de sua dieta mental. Os editores, conseqüentemente, 
não se interessam pelo produto gravoso. Para fechar o círculo do obscurantismo, em 
muitas livrarias desta nossa desvairada tropicalidade não se encontra, às vezes, um 
só poeta para virgilianamente apontar ao homem o caminho da aurora. (CESAR, 
1983, p. 249) 
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Com efeito, de lá para cá, se pensarmos no caso das livrarias, o espaço dado  

às artes poéticas, quando existe, é bem limitado e se perde em meio à profusão de bugigangas 

(inclusive literárias!) para diversão ou enfeite e petrechos para escritório. Mas, como diria 

Maria do Carmo Campos, certamente em consonância com o pensamento guilherminiano: 

 

Antes de se lamentar uma desvalia essencial da poesia, pense-se nas profundas 
mudanças históricas do século XX e no desvio de uma série de eixos ético-estéticos. 
Matéria sempre às voltas com o novo, caminho mais curto para dizer o fragmento 
(ou alcançar o todo), a poesia é também trabalho sobre a impureza e a 
insignificância, lugar de revisão da sublimidade e até mesmo da brasilidade. Para 
além do direito modernista à pesquisa estética e à atualização da inteligência 
artística brasileira – avatares do Modernismo de vinte – a poesia brasileira, hoje já 
exportável, tece uma escuta à velocidade do século pela localização irremediável do 
impuro. (CAMPOS, 1999, p. 86) 

       

 

                  Ao final do texto de Guilhermino, há um post-scriptum, de José Guilherme 

Merquior, que identifica na leitura de sua poesia uma certa “visão cósmica da terra e do 

homem”, traço da chamada tradição primitivista da literatura brasileira, fazendo da terra mais 

do que matéria bruta para a arte.  

As personas da poesia de Guilhermino Cesar – cristalizadas seja nos retirantes de 

Ladrão de Cavalo, de Gongo-Soco e de A Mata e o Nome, seja no sujeito-lírico cosmopolita 

dos demais livros – se alinham a outras nessa dimensão: ou (usando as palavras de José 

Guilherme Merquior), “(...)tirando partido da dimensão telúrica de nossa tropicalidade 

mestiça [. . .]. Macunaíma, Martim Cererê ou Cobra Norato ilustram eloqüentemente essa 

tematização do primitivo.” (MERQUIOR, p.258). 
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3.3  EM OUTROS ESCRITOS 

 

 

Nosso objetivo ao rastrear o pensamento poético de Guilhermino Cesar é não 

apenas o de conservá-lo como patrimônio intelectual de nossas Letras mas também o de, a 

partir dele, ter facilitada nossa tarefa de perscrutar sua poesia, confrontando, pois,  

pensamento poético e poesia. Como a gama de textos sobre o assunto é bastante variada, 

elegemos, em primeiro lugar, a compilação feita pela Professora Tânia Franco Carvalhal, em 

1994, sob o título de Notícia do Rio Grande, que reúne várias colaborações de Guilhermino 

Cesar nas páginas do Caderno de Sábado do Correio do Povo, entre 1967 e 1980, a respeito 

de diversos temas relativos à cultura e à literatura, inclusive à poesia. Em segundo lugar, 

selecionamos os prefácios aos livros Lavra Permanente, de José Eduardo Degrazia, de 1975, 

publicado pela Movimento, e Poesias Reunidas, de Athos Damasceno Ferreira, volume 

publicado em 1979 pela Livraria do Globo, ambos em Porto Alegre. 

 

Notícia do Rio Grande 

   

Sobretudo, o que caracteriza esses escritos do autor estudado, segundo Tânia 

Franco, é o próprio “espírito de atualidade e universalidade” do Caderno de Sábado, 

“guardando o tom coloquial” sem, contudo, fazer concessões ao leitor: 

 

Com efeito, ao comunicar-se com a maior facilidade, filtrando os assuntos para 
expô-los ao leitor de forma agradável e com desenvolvimento lógico, Guilhermino 
não subestimava o seu leitor. Ao contrário, julgava-o capaz de acompanhá-lo no 
interesse por vários assuntos, literários, históricos, acadêmicos e atuais. Não se 
furtava, então, à densidade reflexiva nem à abundância de referências; nas páginas 
de jornal, dispersava fontes e exemplos, sempre com originalidades de pontos de 
vista. Desse modo, apostava não no efêmero mas no permanente. (CARVALHAL, 
1994, p. 12) 

 
 
 
Entre os estudos que vão da gauchesca aos de autores contemporâneos de seu 

tempo, escolhemos dois desses artigos que ampliam o que Guilhermino Cesar pensa (sobre os 

respectivos temas abordados) na direção de sua experiência como poeta.  
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O primeiro deles, publicado na edição de 26/05/1973, sob o título de Poesia sem 

data, é sobre o 4SONETO XXXVII de Mário Quintana . Depois de exaltar a qualidade dos 

versos de Quintana, Guilhermino faz uma pausa para a reflexão. Vale a pena reproduzi-la: 

 

A verdade é que os teoristas de todas as latitudes perdem o seu tempo, e nos fazem 
perder o nosso, quando buscam definir a poesia. É a velha questão de sempre: 
pretenderem encontrar por meio da psicanálise os pontos e os nós onde eles não 
existem – no inconsútil. Se ao químico é lícito dizer: numa gota d’água tenho o 
resumo da fonte, o poeta não pode afirmar que esteja num só verso; o poeta deixa 
isso para o mundo físico, lá onde as coisas se autolimitam, pois só no mundo físico 
são as definições e as fórmulas de – ácido mais base é igual a sal mais água. No 
reino da poesia, que é o do menino impossível, conforme se viu em Jorge de Lima, o 
fluxo verbal é um enigma que se contenta com o fato de o ser. Cada verso nasce de 
sua própria emissão, isto é, da conjunção de palavras, sem nenhuma regra fixa. 
(CESAR, 1973, p. 146). 

 

 

 Isso posto, Guilhermino avança para defender seu ponto de vista, o de que o 

poema de Quintana é um dos que “acontecem”, não um do tipo “fabricado” com pausas 

prescritas pela velha lei poética. No soneto citado, “o ritmo de cada verso criou sua própria 

realidade sonora”. Ou seja, trata-se de um poeta defendendo outro poeta que mesmo ao 

utilizar uma forma clássica como o soneto mantém-se em alta conta literária, guardando 

feição própria a partir do controle hábil de um ritmo a que chama de “vicário” e de um outro, 

“indefinível, que é um segredo do grande poeta seu autor”. Dois ritmos, portanto. Sendo que o 

“outro” conducente ao “mistério do existencial”, marca do poeta de Alegrete segundo o seu 

resenhista. 

 Ora, ao revelar, assim, o que pensa sobre boa poesia, Guilhermino Cesar não nos 

estará dando a chave para entendê-lo como poeta para quem o ritmo e o mistério da palavra 

funcionam como centelha, combustível para o motor da poesia? 

 No outro artigo, consagrado a um livro de Heitor Saldanha, intitulado  Viver 

Poesia, Guilhermino Cesar começa, ao citar alguns versos do livro, pela afirmação da busca 

pela poesia como o “ofício mais importante que existe” (CESAR, 1973, p.205), como se 

escrever e viver fossem faces da mesma moeda, sinônimos de criar. Para ele, o caráter 

inventivo da poesia de Heitor Saldanha haure na fonte de Valéry, poeta da “resistência ao 

fácil”, da “poesia entendida como festim do intelecto”; para ele, Heitor é poeta de preencher o 

                                                 
4 “Este quarto de enfermo, tão deserto/de tudo, pois nem livros eu já leio/e a própria vida eu a deixei no 
meio/como um romance que ficasse aberto...//que me importa este quarto, em que desperto/como se despertasse 
em quarto alheio?/Eu olho é o céu! imensamente perto,/o céu que me descansa como um seio.//Pois só o céu é 
que está perto sim, tão perto e tão amigo que parece/um grande altar azul pousado em mim.//A morte deveria 
sem assim:/um céu que pouco a pouco anoitecesse/e a gente nem soubesse que era fim”. 
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que ele chama de “distância universal que vai de um vazio para o outro”, expressão que nos 

lembra a melhor metafísica pessoana partilhada com seu amigo Mário de Sá Carneiro, cujos 

versos seguintes, bastante conhecidos (e inclusive musicados por Adriana Calcanhoto), 

encerram este item do capítulo à guisa de indagação para  o debruçar-se ao universo da poesia 

de Guilhermino Cesar: 

 

 Sou qualquer coisa de intermédio 

 Pilar da ponte de tédio 

 Que vai de mim para o outro.        

 

 O intermédio é esse vazio? 

 

 

Nos prefácios a Lavra Permanente e Poesias Reunidas 

 

 Poesia em três dimensões é o título do prefácio ao primeiro livro do poeta gaúcho 

José Eduardo Degrazia, Lavra Permanente. Apontando a poesia de Degrazia como além da 

boa promessa literária, Guilhermino Cesar sintetiza: “Degrazia atingiu o alvo: comover.” 

(p.12) 

 Esse caráter sensível de Degrazia, porém, não obnubila sua essencialidade. Para 

Guilhermino, a obra é marcada por uma fluidez que não escorrega no palavrório, nas 

demasias. Assim, antecipa-se o que de fato houve: a afirmação do nome de Degrazia como 

expressivo poeta da Literatura Brasileira. Na poesia de seu prefaciador, por outro lado, alinha-

se a admiração por uma qualidade compartilhada por ambos: a fluidez a serviço da poesia 

como deve ser, humanista. 

 Na introdução a Poesias Reunidas, Guilhermino Cesar situa Athos Damasceno 

entre o Simbolismo e o Modernismo, assim se pronunciando quanto a seus versos: 

 

Por um lado, transpiram tristeza, desencanto, amargura; e, por outro, 

extravazam ironia e humour. (p.14) 

 

 Em seguida, acentua-se o virtuosismo plástico e o tratamento humano do tema em 

Athos Damasceno. Com isso, está resumido o que há de fundamental nessa poesia que se 

confunde, conforme Guilhermino Cesar nos diz, com o próprio homem: Athos era também 
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um ser sensível e fraterno. Assim, se nos lembrarmos da lição de um Maturana, cuja teoria 

autopoietica preconiza sermos, mundo e humanidade, apenas “um” integrado em redes sejam 

elas orgânicas, lingüísticas ou comunitárias, então será facilitada nossa tarefa de compreender 

a relação entre quem lê e escreve poesia; entre o Guilhermino Cesar leitor de poesia e o 

Guilhermino Cesar autor de poesia. Na verdade, o que um (leitor crítico) observa é que o 

outro é (autor). Assim, os traços  nessa esteira poética que vem de Gregório de Matos Guerra 

a José Eduardo Degrazia, são os traços que se incorporam na sua poesia: fluidez, virtuosismo 

plástico, malabarismo (e não palavrório) verbal, ironia e humour a serviço do grau humanista 

de que se deveria revestir toda forma de arte; toda forma de vida humana.  

 É como nos diz novamente o múltiplo Octavio Paz, no ensaio A tradição da 

ruptura da obra Os filhos do barro: 

 

Para os românticos, a voz do poeta era a voz de todos; para nós, é rigorosamente a 

de ninguém. O poeta não é um pequeno deus, como queria Huidobro. O poeta 

desaparece atrás de sua voz, uma voz que é sua porque é a voz da linguagem, a voz 

de ninguém e de todos. Qualquer que seja o nome que demos a essa voz – 

inspiração, insconsciente, acaso, acidente, revelação – é sempre a voz da outridade. 

(PAZ, 1984, p.200) 

 

 

Guilhermino Cesar,  ao destacar o mistério existencial como uma das marcas da 

poesia de Quintana e o caráter inventivo da poesia de Heitor Saldanha como uma das 

qualidades que o aproxima de Valéry, nos dá pistas de que compartilha dessa visão de Paz, 

para quem o poeta é outra voz. Por isso, mistério e criação fazem parte da aura de um poeta, 

como em Athos Damasceno, a serviço da humanidade. Para não ser surpreendido em carne e 

osso, o poeta deve saber “fluir” em acertado ritmo cujo descompasso revelará o homem em 

sua miséria. Lembremos a lição: o poeta é a própria poesia para deleite da sensibilidade 

humana. 

Ao destacar a obra poética do escritor mineiro/gaúcho, veremos o quanto a sua 

poesia está vocacionada para o “humano” ainda que, às vezes, escondida pelo verniz da 

imensa erudição de seu autor.    
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4.  A OBRA POÉTICA DE GUILHERMINO CESAR 
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4.1  A Experiência Mineira: Cataguases 

 

4.1.1 A Revista Verde (1927-1929) 

 

Publicada na cidade mineira de Cataguases entre setembro de 1927 e maio de 

1929, a Revista Verde foi um dos ícones da fase iconoclasta do movimento modernista 

brasileiro. Durou apenas 6 números, mas marcou época, como nos diz Luiz Ruffato em seu 

Os ases de Cataguases: 

 

A grande importância do movimento Verde foi a de ter demonstrado a 
força de penetração do Modernismo e de ter contribuído, 
definitivamente, para a instalação dos postulados estéticos de 
vanguarda, reafirmando as duas vertentes do grupo paulista: a 
liberdade de expressão e a temática nacionalista. (RUFFATO, 2002, 
p.63)   

  

Chancelados por  nomes do porte de um Drummond e de um Mário de Andrade, 

os então meninos do interior mineiro cometeram as mais diversas travessuras literárias: 

publicaram poemas, contos, crônicas, críticas e depoimentos sob a égide dos comerciantes 

locais, cujos anúncios publicitários ajudaram a manter a revista. Explique-se: a maioria dos 

signatários da revista eram gente de famílias conhecidas da cidade que ainda respirava os 

bons ventos da  economia cafeeira da época. Bom para seus editores (Guilhermino Cesar, 

Ascânio Lopes, Rosário Fusco, Enrique de Resende, Martins Mendes, Camillo Soares, 

Christophoro Fonte-Boa, Oswaldo Brita, Francisco Inácio Peixoto) cuja contribuição para as 

nossas Letras, mesmo depois de encerrada a revista, seguiu, para mais ou para menos, 

permanecendo ou não, mas seguiu. 

Situado entre os nomes de maior destaque “pós-verde”, Guilhermino Cesar – em  

em depoimento publicado em separata (Porto Alegre, Curso de Férias do IEB, novembro de 

1978), sobre a trajetória de Verde –, sintetiza assim uma das principais motivações de seu 

grupo: 

 

(...)E um dia começamos a perceber que a Europa nos cansava. 
Fizemos o tratamento adequado: começamos a negá-la. Da negação 
patrioticamente exaltada chegamos ao radicalismo total. Que fossem 
também para o inferno os nossos passadistas. Contudo, salvamos do 
fogo aquilo que achávamos mais nosso (p.3).   
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Com efeito, se, como diz o também mineiro Maurício Salles de Vasconcelos, em 

seu interessante artigo Mundo-arte: o rastro do novo, o dado do fim, é verdade que “a luz 

deixou de ser metáfora para o poeta, para o artista, tornando-se um eixo de cognição e 

conexão ao alcance dos novos sentidos do habitar, do trafegar as virtualidades territoriais” 

(VASCONCELOS, 1999, p. 207), então aquele grupo de moços de Cataguases, isolados das 

cidades, em uma época pré-comunicação instantânea, soube, mais do que “Ter” a luz, dar a e 

à luz a seus projetos – no caminho entre o Primitivismo e a Antropofagia – nacionalistas.  

Iluminada desde o início, a poesia de Guilhermino Cesar começa a se tornar 

conhecida do público justamente a partir do primeiro número de Verde. Abaixo, 

reproduziremos/comentaremos dois de seus três poemas publicados na revista, nos números 1 

e 4, respectivamente. Desse modo, pretendemos dar início à apresentação de um itinerário 

poético que, se verá, de fato, mais do que aventura é caminhada. Trata-se, pois, não de 

apresentar a caminhada da aventura, mas a aventura da caminhada. Vamos a ela. 

 

 

A Henrique de Resende 

 

NOTURNO   

   

Noite de maio. 

Noite fina de gaze e de legenda. 

As árvores têm recortes macabros 

na tela escura da treva. 

 

Anda no espaço um cheiro bom de angélica. 

Um cheiro forte de cravos e glycíneas 

 

E nessas noites de maio enquanto a gente reza baixinho, 

o silêncio conta muita história, 

muita coisa linda para adormecer... 

 

É quando a gente fecha os olhos. 

E quando a gente sorri e fecha os olhos a sonhar... 
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BALADA DO ARCO-ÍRIS DA GENTE 

   Para Rosário Fusco 

Sempre que vejo o arco-íris 

me vêm à lembrança muitas coisas passadas 

-muitas coisas lindas e muitas coisas tristes 

que eu tenho gravadas dentro de mim. 

 

Vermelho da minha ira 

Anilado da minha infantilidade 

Roxa do meu pesar 

Laranja do meu ideal 

Amarelo da minha desesperança. 

 

Fica faltando a cor verde 

no meu arco-íris interior. 

Eu quisera ter o meu arco-íris completo 

mas você me tirou a cor verde 

e eu fiquei com as outras cores todas 

dançando confusas 

dentro de mim. 

 

 Tomemos o primeiro poema como observação ao que se segue: 

 1. O tom expressionista projetado na tela dos primeiros versos amplia-se por meio 

de uma certa religiosidade mórbida, impregnada na tessitura do poema, que escapa, por 

associações sinestésicas, na seqüência dos versos. 

 2. O contraste entre o fechar dos olhos, à guisa de morte (aliás, precedido pela 

ambientação fúnebre das estrofes anteriores), e o sorriso sonhador do sujeito lírico, define o 

quadro onírico do cinzel do artista. 

 Passemos ao segundo: 

 1. Permanece a relação contrastiva – algo entre a paz e o distúrbio, o claro e o 

escuro, reafirmando a essência plástica do poema. 

 2. O tom confessional nesse texto, se comparado com o anterior, é direto ao 

“outro” como interlocutor. E é essa irrupção do outro que subtrai a cor verde (verso 13), 

referencial da esperança-natureza, confundindo o sujeito lírico. 
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 Não há, então, a limitação ao lirismo de envergadura mais tradicional (seja no 

modelo clássico ou no modelo romântico), de elevação do amor e da pátria: a cena externa, 

pintada em quadros constrastivos em fundo preto (como no primeiro poema), e a interna, em 

fundo branco (como no segundo), para o matiz colorido, delineiam o mesmo estado anímico 

(e íntimo) do sujeito lírico. A ele não resta sequer o consolo da musa. Ao contrário do que 

representaria no escopo romântico, é ela quem personifica a subtração da esperança, 

impedindo a afirmação do arco-íris sem o qual nada de bom, nada de ouro há. Ou melhor, se 

temos arco-íris, este se apresenta evanescente, incompleto, obnubilado pela lente melancólica 

do poeta. 

 Esse encontro epifânico dos elementos de trabalho do artista, incluindo ele 

mesmo, é constelação, sem dúvida, de um universo outro que não aquele das antigas musas de 

pastores e poetas loucos. Também não estamos tratando, apesar das marcas do “local”, de 

tendência regionalista. Não, o universo que começa a formar contorno, ao recuperar as cores 

de nossa tropicalidade multiétnica, está, no rastro do primitivismo modernista, a serviço de 

distinta concepção poética – centrada, digamos assim, na reivindicação da humanidade do 

bicho-homem, esse “animal do tarde” conforme veremos. 

 Reafirme-se: a poesia de Guilhermino Cesar alinha-se à melhor tradição 

primitivista/antropofágica de Macunaíma, Martim Cererê e Cobra Norato.    

 

 

 

4.1.2 Meia-Pataca (1928) 

 

O livro é uma publicação em parceria com Francisco Peixoto: ambos poetas 

apresentam a mesma dicção, a mesma verve entre a graça e a ironia, em versos livres e 

brancos, que se alinham na denúncia da ambição estrangeira pelas riquezas do país 

(considerando, principalmente, as riquezas em ouro de outrora – e que havia em 

Cataguases...) sem, porém, perder o lirismo. 

Analisemos o que há na parte assinada por Guilhermino Cesar, composta por 15 

poemas. 

 

MEIA-PATACA 

 

O conquistador chegou cansado 
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e batizou com o ouro da cobiça 

a terra que lhe prometia 

um punhado de coisas tentadoras 

MEIA-PATACA! 

 

Vieram mais gentes 

porém não havia mais ouro 

no rio de águas feias. 

 

Vieram outras gentes. 

Cataguazes... a cidade cresceu. 

O Pomba tem barcos de nome estrangeiro 

brincando no dorso barrento. 

O Meia-Pataca ficou desdeixado 

pobre riozinho que se esconde 

e passa de longe medroso. 

 

– Olhando o rio esquecido 

eu penso no ouro que sumiu 

e no ouro que ficou pra sempre  

no coração da gente. (p.6) 

 

Nesse primeiro texto, que dá nome ao livro, o andamento narrativo retoma a 

exploração colonialista que chegou a Cataguases, onde o rio, sugestivamente alusivo ao pouco 

valor que lhe foi atribuído pelo estrangeiro, “ficou desdeixado” (p.9). Rio, talvez, de pouco 

valor diante da expectativa de quem lhe explorou, mas de “ouro” para o poeta, “ouro que 

ficou pra sempre/no coração da minha gente” (p.9), como representação simbólica da força 

indevassável do afeto. 

Nos dois poemas seguintes, dedicados a Ascanio Lopes, predomina um tom mais 

intimista que deságua no “deslumbramento” pela “morena batuta”, em versos de ritmo 

musical, que reivindicam naturalidade análoga ao quadro morena-fruta encontrado nesse 

texto. 

Já Sabará, próximo poema, propõe – entre ruas desaparecidas, rios, meninos e 

mocinha maculados pelos “visitantes” – uma reflexão acerca do progresso atribuído a 
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“turcos”, “sírios” e “japoneses” (figurações abrangentes do estrangeiro, qualquer que seja a 

sua natureza...) seguida da dúvida crucial: 

 

Segunda-feira... erva ruim nos roçados. 

 

E a gente sonha na rede que ela vem vindo. 

Agora... agora... mas que beijo amargo! 

É você mesmo, civilização? (p.19) 

 

Pelos textos seguintes, Fazenda Monte-Alegre e Curandeiros, perpassa um clima 

de nostalgia, saudosismo, que permanece em Feitiçaria mas com um tom irônico a partir da 

cantoria de um pássaro comparado a “outros peraltas”, alusão a estrangeiros “que não usam 

nem gravatas caras/nem casimiras inglesas,/mas souberam fazer do algodão de São Paulo, das 

Alagoas/das Minas e do Maranhão/a mais colorida vestimenta.”. (p.25) 

 A fim de apresentar espécie de antídoto contra a contaminação estrangeira, o 

poeta, em Noite de todos os poemas, evoca o “samba que explode lá fora” (p.28), poemas “da 

raça”, alinhando-se à perspectiva primitivista do grupo da Verde, e evoca o “primitivismo da 

paisagem” no tempo do “ar de família da rua Rio de Janeiro”(p.31), em Poema da tarde fria, 

que contrasta com o tempo presente da “correria dos soldados/gritaria no pique e na carniça” 

(p.30). Entretanto, parece inútil a estratégia diante do desolado questionamento do poeta: 

 

Eu mesmo construí esta inutilidade amarga: 

Onde a ingenuidade de outros dias? 

Onde a naturalidade fresca do meu sorriso? (p.32) 

 

Parece mas não o é:  

 

Porém o meu coração se conserva bem forte 

pra suportar a angústia do tempo 

e dar pra os que me cercam de olhos inquietos 

a doçura boa do meu consolo enorme. (p.33) 

 

Coração, lembremos, que preserva o ouro cuja essência é mesmo o afeto “pra 

suportar a angústia do tempo”. É como naquela Confidência do Itabirano (poema do também 
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mineiro e amigo Drummond: “Alguns anos nasci em Itabira./Principalmente nasci em 

Itabira./Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro./Noventa por cento de ferro nas 

calçadas./Oitenta por cento de ferro nas almas.”) (DRUMMOND, 2000, p.78), cidade na 

época conhecida pela produção de ferro em escala industrial: ouro e ferro são componentes da 

terra (ou seja, das Minas Gerais) que metaforizam a condição humana desses poetas. 

 Ora, eles não estão a propor, nesses textos, a partir dos motivos primitivos da 

terra e da gente, justamente a resistência ao sentimento de inutilidade o qual vergasta e corrói 

a matéria mais dura? Ao conclamar o mineiro campeiro, em Campeiro de Minas Gerais, para 

que ouça “o ruído dos pilões na baixada/triturando a pedra que vem do fundo/nos vagonetes 

ligeiros”(p.35) – ruído protagonizado pelos “mineiros-mineiros enterrados na mina/ouvindo 

os patrões em fala estrangeira” – , Guilhermino Cesar nos dá a resposta: é preciso que o 

campeiro “que dormiu/sem medo de bruxos, sacis-pererês/botando a cabeça fervendo de 

amores” (p.34) acorde, tome consciência das exploração estrangeira5 de sua terra e de sua 

gente: 

 

Campeiro queimado de sol 

vai ver o trabalho dos seus companheiros 

nas galerias de ar frio 

na noite constante! 

Mineiro das minhas Gerais 

você não acorda? 

Vai ver o trabalho dos outros mineiros 

dos mineiros-mineiros enterrados na mina 

ouvindo os patrões em fala estrangeira.(p.34) 

 

 

 

Esse traço “nacional-primitivista” na poesia de Guilhermino Cesar, como se vê, 

está fortemente entranhado na poesia de Meia-Pataca; é, naquele momento do nosso 

modernismo, também um dos caminhos da poesia da resistência.   

 

 

                                                 
5 O “estrangeiro” desse Campeiro de Minas Gerais reaparecerá em outras peles, não necessariamente como 
alguém de fora do Brasil: veremos como isso se dará em Ladrão de Cavalo e em A mata e o nome. 
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4.2  A Experiência Portuguesa: Coimbra 

 

4.2.1  Ladrão de Cavalo (1964) 

 

   Trata-se de um curto poema dramático (12 páginas) publicado na Revista de Arte 

e Cultura Vértice, em 1964, Coimbra. A estrutura do texto valoriza o ritmo marcado pela 

variação entre versos de métrica regular (expediente utilizado para balizar a fala quando 

calma ou cadenciada das personagens, em particular as principais: a avó e o neto) e irregular 

(que assinala a passagem para um ritmo mais intenso na segunda metade do poema) . Dessa 

forma, o autor firma os momentos de maior tensão dramática com bom êxito na costura que 

se inicia com o discurso de despedida do neto, passa pela participação de “personas” 

inusitadas – como as árvores, o rancho, a serra e o córrego, este último funcionando à guisa de 

coro – e se fecha com a bênção enfim resignada da avó seguida do último aviso do córrego: 

“olha o ladrão de cavalo.” (P. 607). 

 O tema do poema, então, é, em última análise, a partida: o neto pretende correr 

mundo (ainda que este mundo seja a Zona da Mata) e anuncia-se, por isso, partindo do Alto 

Sereno (topônimo que sugere a vida de paz na iminência de ser deixada pelo personagem) 

enquanto a avó (que é quem mais dialoga com ele), o avô e a irmã tentam dissuadi-lo da 

viagem, da travessia ao final da qual o menino topará com o novo. “Novo” que assusta os 

velhos por pressupor o abandono à velha forma de viver, mas que não assusta o nosso herói, 

que não entende a mudança como perda; entende-a como ganho de uma nova vida. Por isso 

ele, ao contrário de temer pela perda do que foi, anseia pela conquista do que será; por isso ele 

está irredutível: 

 

Tenho um sonho na cabeça 

Deixa o meu sonho viver. 

     São terras no fim do mundo 

    Chão novo, e nunca pisado 

    Antes de mim [. . .] (p.603) 

 

 Curioso observar que a razão pela qual a avó se amedronta é a roubalheira (de 

cavalos...) acobertada por políticos na Zona da Mata mineira. A reação do neto: 

 

Mando chumbo, meto bala 
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No bucho desses patifes (p.598) 

 

O menino quer ganhar mundo, está decidido a ir além porque, em última 

instância,  o perigo é o desafio a partir do qual se instaurará o outro que ele busca ser longe de 

casa, a velha casa que ele, entretanto, não renega: 

 

Podem ficar sossegados 

Prezo o leite que bebi 

Daqui não saio devendo 

Nem um  ceitil a ninguém. 

Vou abrir o meu caminho 

Por esses matos, além. 

 

Mas o investimento é de mão dupla: a avó investe contra a partida do neto por 

investir na manutenção de quem ele ainda é, na tranqüilidade de um futuro igual; ele investe 

no mundo e contra o mundo, sabe que precisa ir para buscar algo que ele ainda não bem sabe 

mas com que se possa identificar. E ela tentará dissuadi-lo pela variação de apelos, 

chamando-o de meu neto insistentemente, falando-lhe dos perigos, dos vizinhos que se deram 

mal, dos ladrões... até desistir e dar-lhe a bênção, crente na sabedoria outra, a de Deus, em 

nome de quem parece, enfim, resignar-se ao lado do companheiro, avô do menino: 

 

A avó 

 

Deus te abençoe, meu neto, 

Te dê coragem, te dê afeto, 

Te dê ouro e consideração. 

 

O avô 

 

Nos sacolejos do mundo 

Deus te segure, meu neto. 
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Em suma, o que temos aí é, de certa forma, a narração de duas resistências 6: a da 

avó, determinada em seu propósito de reivindicar a permanência do neto, para protegê-lo do 

mundo de lá (dos estranhos/estrangeiros), e a do próprio neto,  determinado em não ficar, em 

mudar para ser justamente outro.  

“Resistência”, em última análise, como papel social do intelectual, sintetizada 

assim por Edward Said: “A consciência da possibilidade de resistência só pode residir na 

vontade individual.” (SAID, 2001,  p. 300). 

 As personagens de Ladrão de Cavalo resistem pela ação – avisar (personagens 

conselheiros) dos perigos da ambição pelo novo (pelo estranho, pelo “estrangeiro”), partir 

(personagem aconselhado) em direção ao novo –, que não deixa de ser a consecução do ato de 

pensar, por trás do qual encontramos o autor em sua missão, talvez, de “contaminar” suas 

personagens (e, quem sabe, o seu leitor) dessa perseverança sem a qual nos mantemos 

estagnados.  

 Porém essa, digamos, “contaminação da resistência” não parece restrita ao veio 

subliminar da ação tipífica. Se por um lado, a renovação da linguagem é uma das verdadeiras 

razões da poesia, como sugere Guilhermino Cesar, (p. 4) (Separata da Revista Organon, 

1967), por outro lado é preciso observar que essa renovação pode se dar tanto pelo uso de 

metáforas, neologismos etc. como pela recuperação das formas tradicionais da poesia. Isto é, a 

redondilha, como recurso formal, a personificação e o refrão, como retórica – para citar 

alguns dos recursos utilizados no texto em análise – contribuem para o dinamismo da ação 

dramática, conferindo-lhe cor, movimento, em um cenário local (a ação se passa  no interior 

de Minas Gerais), em um tempo atual (identificado pela crise da região agro-pastoril  desse 

interior e pela nostalgia dos áureos tempos da mineração). Ora, é justamente na combinação 

dos elementos citados que, enfim, temos não o mas um texto: curto, sem grandes peripécias, 

mas correto e envolvente. 

 Se para Alfredo Bosi “Resistir é subsistir no eixo negativo que corre do passado 

para o presente;” – considerando negação como espera movente para o campo da 

possibilidade – “e é persistir no eixo instável que do presente se abre para o futuro.” (BOSI, 

2004, p.226), para as personagens de Ladrão de cavalo, resistir significa algo que podemos 

aproximar daquilo que Edward Said, em seu Reflexões sobre o exílio, caracterizou como 

                                                 
6“Resistência”, aqui, empregada (nesse caso para aludir ao comportamento das personagens) no sentido literal, 
como “(...)luta em defesa, força que nos permite sofrer a fadiga, a fome etc.”, conforme, por exemplo, a 
definição da 43ª edição do Dicionário Brasileiro  Globo (org. de Francisco Fernandes, Celso Pedro Luft e 
F.Marques Guimarães).  
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“vontade individual” (SAID, 2001, p.300). Na verdade, o que estamos propondo é uma 

espécie de convergência das ações resistentes que confluem para a missão de gêneros 

distintos: a do mundo real, por meio do autor que projeta, segundo Bosi, através do poema 

“na consciência do leitor imagens do mundo e do homem muito mais vivas e reais do que as 

forjadas pelas ideologias”, acendendo, assim,  “o desejo de uma outra existência, mais livre e 

mais bela” (p.227); a da comunidade, em seu apego ao passado-presente, entre a realidade e a 

ficção por meio do coro representado pelas personas (avô, avó, córrego, serra etc)  de Ladrão 

de cavalo, que resistem a deixar o moço ir; e a da ficção, pela própria voz desse menino (na 

sua insistência pelo futuro), que resiste em ceder à permanência do que pra ele já se trata de 

“passado”.  

 Alicerçado no tripé itinerante entre a nostalgia do passado, a urgência do agora, 

e a esperança no futuro, este texto, por sua perspectiva, digamos, de resistência e movimento, 

nos faz pensar na intrigante aporia adorniana: se depois de um certo ponto a que chegou a 

humanidade (Auschwitz), não há mais espaço para a poesia (não há como ela dizer o 

indizível, o horror), de que forma é possível, enfim, mantermo-nos inconformados, infensos 

ao mal senão justamente pela arte, pela capacidade de transfiguração da poesia?   

 Ora, a poesia nunca deixará de cumprir seu papel de intervenção no real, 

(con)fundindo-se com ele enquanto espaço combinatório de linguagens ou  enquanto luz no 

vale de sombras em que o futuro se tornou ao poeta-sujeito, como o é o perseverante 

personagem central de Ladrão de cavalo.  

É do instigante insight de Maurício Salles Vasconcelos, em artigo acerca do 

mundo-arte, de que nos valemos para caracterizar um dos novos territórios do poeta: “A luz 

deixou de ser metáfora para o poeta, para o artista, tornando-se um eixo de cognição e 

conexão ao alcance dos novos sentidos do habitar, do trafegar as virtualidades 

territoriais.”(VASCONCELOS, 1999, p. 207). 

 Mas se a cidade já é espaço de luzes (ainda que luzes de outra natureza), e tantas 

cintilações, por onde se faz perceber do poeta a sua constelação – antes de luminosidade que 

de luz, talvez? 

 Seguindo a trilha do mesmo tema, em artigo intitulado Textos da cidade, Luiz 

Alberto Brandão Santos diz: 

 

As nuances das transformações que ocorrem no espaço urbano tendem a se perder e 
a se fundir em uma percepção vertiginosa mas genérica de mutabilidade contínua, 
em um poder de identificação que só é capaz de distinguir a sensação desfocada de 
metamorfose incessante. O espaço da cidade tende a ser um lugar nenhum, quase um 
vazio de percepção, nulidade de referências que, pelo alto grau de saturação, tornam 
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impossível qualquer enraizamento, qualquer identificação. Espaço intangível que 
produz um estado de suspensão do vínculo entre o indivíduo e o que está a seu 
redor, que gera a experiência da própria dissolução dos limites da individualidade. 
Espaços de formas excessivas e oscilantes que torna recíprocas as tendências de 
irreconhecer o mundo e de irreconhecer-se. (SANTOS,  1999,  p. 132)  

 

 

 Pois justamente por ser a cidade, qualquer cidade, o não–lugar de todos, que o 

nosso protagonista nela, simbolicamente, imagina-se outro até porque do lugar de onde vem 

ele era um que já não se reconhecia  Note-se: os exemplos dados pelos avós a respeito das 

gentes da terra que de lá partiram pouco lhe dizem, interessado em outro lugar, outra cidade, 

menos porque esta representa outra  cidade (que lhe é, de resto, indiferente) e mais  porque 

representa novas oportunidades de trabalhar, viver, ser alguém, qualquer alguém que o futuro 

lhe reserve. 

 Guilhermino Cesar sabe a alma dessa persona-peregrina, obnubilada por outras 

luzes; sabe a alma do sujeito, cercada pela cidade-metáfora, cidade-metamorfose, e é nela, 

então, que o poeta lança sua luz para demarcar o caminho sem retorno e saída pelo qual 

compulsoriamente se transitará – e fora do qual há apenas sombras – sem, contudo, garantia 

alguma... Ou seja, a aporia é clara: se ficar o bicho pega, se correr o bicho come, como diz o 

ditado. Na dúvida, automaticamente seguimos com nossas armas para a prevenção: nunca se 

sabe onde o próximo ladrão de cavalos estará de tocaia... 

 Seja como for, quando o protagonista citado responde ao apelo da avó sobre os 

perigos do novo, dos lugares desconhecidos, que 

 

 Podia ser e não ser 

 Ora esta, o mundo é largo. 

 Tanto seria de Tebas, 

 Angustura, Barbacena, 

 Palmira ou Coelho Bastos  

 

 ele, concomitantemente, dá a chave a que se refere Drummond (em seu poema 

Procura da Poesia) ao leitor para entender o princípio caleidoscópico da toponímia 

guilherminiana: o perigo está na esquina, em qualquer esquina, está inclusive na casa, no 

bairro, na cidade da gente, está em viver, como dizia o Riobaldo de Rosa7. 

                                                 
7 Em crônica sobre Guimarães Rosa publicada no Correio do Povo de 21/06/1975, compilada no livro Caderno 
de Sábado, páginas escolhidas, organizado por Maria do Carmo Campos, Guilhermino César sintetiza assim o 
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 . 

4.2.2  Lira Coimbrã e Portulano de Lisboa: Lira Coimbrã (1965) 

 

Lira Coimbrã e Portulano de Lisboa, de 1965 é, na verdade,  obra dupla de único 

fio: uma pode ser considerada o desdobramento da outra, embora a primeira esteja centrada 

menos na epifania errante do sujeito lírico (como o é em Portulano de Lisboa), na cidade de 

Coimbra, e mais nos múltiplos caminhos urbanos, de qualquer cidade, – orquestrados por um 

tom confessional que se deslinda desde o primeiro poema Bilhete para Cataguases até o 

último, A viagem, sua estratégica retirada de cena. 

Ainda que a obra possa ser entendida como única (mas dividida em duas), nos 

deteremos primeiramente em Lira Coimbrã.  

Segundo Santos:     

 

O espaço da cidade tende a ser um “lugar nenhum”, quase um vazio de percepção, 
nulidade de referências que, pelo alto grau de saturação, tornam impossível qualquer 
enraizamento, qualquer identificação. Espaço intangível que produz um estado de 
suspensão do vínculo entre o indivíduo e o que está a seu redor, que gera a 
experiência da própria dissolução dos limites da individualidade. Espaços de formas 
excessivas e oscilantes que tornam recíprocas as tendências de irreconhecer o 
mundo e de irreconhecer-se. (SANTOS,  1992, p.132). 

 

Se é verdade que o homem faz a cidade, também o é que a cidade faz o homem, 

condicionando-o a errância a passo cego cuja casa é, no Bilhete referido,  a própria poesia 

para o sujeito lírico. Reiteradamente, como um mantra que o convence disso: 

 

A Sé Velha bate que bate: 

a poesia chegará.(...) 

Se é possível aspirar, 

eis a minha aspiração: 

 

Pelo sino da Sé Velha 

achado no temporal, 

por aquele som lavado, 

                                                                                                                                                         
gosto de Guimarães Rosa pela enumeração de nomes geográficos em Grande Sertão: Veredas: “Sente-se nessa 
enumeração o gosto da palavra na sua gratuidade sonora, pois não interessa propriamente à ação em curso esse 
rol de topônimos. Mas interessa à memória do leitor, pelo prisma da evocação ou pela expectativa que estabeleça 
em sua imaginação.” (CAMPOS, 2008, p.175). Dessa forma, Guilhermino nos dá luzes ao caminho para 
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medir vida, medir passo, 

versos, soluços, abraços. 

 

E a poesia chegará. (p. 11). 

 

Mas o cenário para a poesia é mesmo a cidade movediça, sem o engodo da 

religião (a qual se rematerializa em reafirmação de decadência nos poemas na Couraça dos 

apóstolos, p.24, na  Torre do Anto,  p.25, Mondegovia, p.33, e no Alto da Conchada, p.57) e 

das luzes: é nela que o poeta, “bicho da terra tão pequeno”, haure a sua poção e dela que, 

paradoxalmente,  quer fugir: 

 

(...) 

A solução é esta: fugir. 

Para onde?Fechadas desde sempre, 

as portas não me dão passagem. 

O mesmo ar – de facas e espetos, arames e cordas 

cercado –  

omite, severo, a rosa dos ventos. (p.14). 

 

E a fuga se dá pela poção – combinando elementos drummondianos, como o nojo 

e o pasmo – que se bebe como fuga ao menos íntima, ínfima: 

 

Aqui estou para misturar, misturo. 

Combino duzentas gramas de pasmo 

quinhentas de nojo 

agito, agito, poção dos infernos, 

e bebo. (p.14). 

 

Anuncia-se, então, já no poema seguinte, Bicho da terra, p.29, o trapeiro, o 

noctívago evanescente cuja morte mais que óbvio destino é desejo que se firma em À boca da 

noite (p.29): 

 

                                                                                                                                                         
entender o uso de rica toponímia ao longo de sua obra poética. Em síntese, pela sonoridade (ritmo) e, digamos 
assim, capacidade evocativa. 
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Evaporei-me. Forma perdida 

À boca da noite. 

(...) 

À boca da noite irei morrer 

Se Deus quiser. (p.30). 

 

Claro, permite-se pensar no dualismo que o último verso encerra no que tem de 

fado a morte, no que ela tem de divino desígnio. Morte de não esperar porque viva, 

amalgamada no poema de evocação a Fernando Pessoa, intitulado Das alternativas, sem 

floreio, na intenção de Fernando Pessoa: 

 

Estamos todos mortos 

no acre, no sal,  

no ácido sulfúrico, para sermos mais exatos 

(...) 

Tudo foi visto antes de mim 

por outrem de mim, que não era razão ainda, ou 

antes – só o instinto me ilustrava nisto 

de vir o simples a ser o misto. (p.37). 

 

Trata-se aqui , se o quisermos, do caos no interior da poiesis: o homem, “bicho da 

terra tão pequeno” é também “o animal do tarde”, aquele que veio depois dos demais, mas 

aquele que, dotado de juízo, tarde percebe que, como o áporo de Drummond, cava sua própria 

morte e sua cova. Seja como for, a, digamos, “bricolagem” de nuanças do mundo – por  meio 

da qual Guilhermino Cesar vai costurando o seu tecido poético – nos aponta para novas 

significações da palavra, compondo uma espécie de trânsito entre o significado e o 

significante. É como nos diz Vera Casa Nova 

 

O verso escapa a si mesmo. As linguagens se precipitam umas nas outras. As 
imagens são devoradas e devoram-se umas às outras. Os sentidos se perdem. Vão e 
voltam refazendo percursos da letra. Os sentidos deixam o território do significado, 
aderem às multiplicidades, criam e recriam significâncias. O imaginário solta suas 
amarras do real, que passa a ser somente cintilação, e possibilita voyages de verso a 
re-verso. (CASA NOVA, 1999, p. 15) 
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No rastro dessa capitulação ao imaginário, justamente para captar/capturar das 

teias do real a matéria poética, o poeta traveste-se do expedicionário capitão para partir na 

asa do vento (p.39) e retornar a terra em reiterativa (e desesperada) exortação nesta Canção 

do exílio (p.41): 

 

Vamos jubilar (é pouco) 

vamos depor (já serve) 

vamos triturar (melhor) 

o mundo(...) 

Volte a terra a ser o neutro(...) 

Vamos depor o futuro 

o verbo e sua expressão 

matar a própria linguagem(...) 

e depois de tudo feito 

não permita Deus que eu morra 

sem que volte para lá; 

quero ver os Coronéis 

quero ver os carajás  

na terra das frustrações 

onde canta o sabiá. (p.43). 

 

Mantém-se então o tema da partida  na mesma velocidade rítmica a anunciar o 

amanhã: 

 

Amanhã, como de rigor, 

abre-se a camisa às incertezas; 

e o peito seco, sem amor, 

à espera do fado (p.52).  

 

O tom feérico e inusitado mantém-se em O hóspede (p.53), no pessoano Estrada 

de Sintra (p.55) e ainda no indagativo Alto da Conchada (p.58), poema cujos derradeiros 

versos marcam uma espécie de divisória no texto: onde termina o périplo do poeta errante, 

com sua verve conclamatória, começa, em tom ameno, a memória do sujeito lírico; então o 
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caos súbito se suspende. Bebe-se de novo, e em parceria, para ordenar-se. Vão-se as penas e o 

desejo de ir: 

 

É fácil. Eu bebo, 

tu bebes e, ainda uma vez,  

bebemos tranqüilos. 

sorvemos o mundo em gotas, 

cada um com seu estilo. 

As penas que me matavam 

dissolveram-se. Por quê? 

Agora não sinto nada. 

É melhor viver. (p.59). 

 

 

E vem, a miúdo, mas vem a esperança: 

 

Onde sou o que sou 

em Condeixa ou Paris 

senão a esperança  

do escasso nariz? (p.64). 

 

Entre o questionamento existencialista acerca de quem ele é e onde ele é, impõe-

se  o que ele vê – no poema seguinte, S.Martinho de Anta: 

 

(...) 

Em S.Martinho de Anta 

eu vi bichos e caminhos 

encontrei Torga8 nos montes 

sofrimentos peregrinos 

 

andei no giro das nuvens 

                                                 
8 Torga: provável referência ao escritor português Miguel Torga, autor de Os bichos, livro de contos 
protagonizados e narrados por fauna a mais diversa...Na leitura do livro, percebe-se nitidamente o caráter 
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matei barões e vizires 

fui conde, chantre, menino, 

e morri pelos Brasis 

sem achar o meu destino. (p.66) 

  

O eu lírico reafirma em Fadário o seu “fadário menino”: ele é o out-sider que 

“jogou a vida pela janela” que se perdeu “en las cumbres de Toledo.”; paradoxalmente, 

porém,  “en las cumbres de Toledo me encontré.”  

Ou seja, perder-se é uma forma de reencontrar-se, morrer é uma forma de reviver, 

novo, de novo, como se O último homem: 

 

Nasce amanhã. 

Contudo, já vê. 

Sábio, dirige 

a ordem no caos. 

 

Do liso vidro 

que o gerou 

salta sem complexos, 

e não tem segredos 

e não tem passado. (p.73) 

 

O destino desse homem é de se prever: “toma da lira,/canta, suspira/ e expira.” 

(p.76).  

Não obstante, o rumo, mesmo o da memória, é de bom alvitre observar, 

permanece atravancado de matéria vária: “vidro rugoso, matéria plástica, borracha parda, 

frascos e cactos, crianças mortas” espalham-se no caminho ao inventário do poeta neste 

Contraponto: 

 

Fui pesar minha façanha 

dez sentimentos de fuga 

seis venturas desgraçadas 

                                                                                                                                                         
alegórico presente: a condição animal é do homem, indispensável; a condição humana dos bichos, visível no que 
“humano” pode representar de melhor.   
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tiros no oco do mundo 

arrotos de moribundo. (p.88). 

 

Em suma (voltando para algumas páginas anteriores, no poema Já), a 

desesperança, o vazio, ou seja, a morte, volta a ser vista, objeto de desejo, mas não vê; e é 

uma morte personificada, pagã, distante, portanto, da morte celeste, reabilitadora: 

 

Virgens soluçam na capela, 

morrem crianças no caminho 

que frio. 

 

A simples, prática amargura  

de ser – procuro. Encontro apenas 

a morte em cada instante. 

 

 

E ela que passa perto, não me vê, 

deixado amante. (p.83). 

 

Para além de uma relação de parceria, estabelece-se um processo de identificação 

entre o poeta e a morte. Com efeito, há intimidade entre ambos, há diálogo e entendimento, 

como se o poeta percebesse a morte como ela é: desfecho de um ciclo em razão do qual o 

novo se revela, a vida se renova. Então, a morte é o vazio, desenlace para reenlace, o não-

lugar inerente ao retorno, o desvão entre a pulsão interna e o mundo lá fora, o devir, extremo 

como este muro que aparece no poema Minas Velhas, em que o sujeito lírico se coloca na voz 

do narrador a um outro evocado à Riobaldo: 

 

Cave, compadre, de dia  

e de noite, sem parar,  

como quem busca o outro lado 

desse muro desgraçado 

que existe dentro de mim. (p.92). 
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O outro aqui está convocado a cavar até encontrar a Minas Velha (que está 

morrendo) no fundo da qual um morto, enfim, espelho se achará: o próprio sujeito, quer dizer, 

quem de fato representa o passadiço, o arcaico sem lugar na urbe, o velho à espera do tempo 

de pescá-lo pra morrer em Cataguases, como aparece no antepenúltimo poema do livro, 

Morrer aqui: 

 

Morrer aqui  

nesta mesma casa 

neste mesmo leito(...) 

olhos pregados neste rio que me leva 

a um largo em Cataguases. 

 

Morrer aqui 

sem mais aquela. 

O sino a bater 

o rio a vazar o tempo à espera 

de me pescar. (p.97). 

 

“Mas se você achar que eu estou derrotado saiba que ainda estão rolando os 

dados”, diria Cazuza, às vésperas da morte, na canção intitulada “O Tempo não pára”. Pois 

rastreando Adorno, em seu Reflexões sobre o Exílio, Edward Said nos dá bem o tom da luta 

ao discorrer, em última análise, sobre o papel do intelectual em tempos modernos: 

 

Adorno postula como uma alternativa à capitulação resignada da causa perdida a 
intransigência do pensador individual cuja capacidade de expressão é um poder que 
deflagra um movimento de vitalidade, um gesto de desafio, uma declaração de 
esperança em que a infelicidade e a escassa sobrevivência são melhores do que o 
silêncio ou a entrada do coro dos ativistas derrotados: “Em contraste, o pensador 
crítico intransigente, que não sobrescrita sua consciência nem se permite ser 
aterrorizado para entrar em ação, é, na verdade, alguém que não desiste. Além disso, 
pensar não é a reprodução espiritual daquilo que existe. Enquanto não é 
interrompido, o pensamento mantém um controle firme da possibilidade. Sua 
qualidade insaciável, a resistência contra a saciedade trivial, rejeita a sabedoria tola 
da resignação.” (SAID, p. 299) 

 

 

Então, embora permaneça, nos últimos dois poemas do livro, instando a morte, o 

poeta, pelo avesso, admitindo a ansiedade de voltar pra Cataguases (O destino? 

Cataguases./Quero depressa chegar)p.103, onde quer ser enterrado, admite, ao mesmo 
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tempo, dar termo ao ciclo. Ora, não seria a própria contribuição artística seu maior espólio? 

Não é ela uma forma de perpetuar-se na condição de resistente – e não de desistente? 

Guilhermino Cesar, não nos enganemos, é um guerreiro ardiloso; guerreiro cujo corpo, 

entregue à moda Getúlio Vargas, ferido de morte para banquete alheio, insinua-se como 

avatar, estandarte de sua causa, a poesia. Prestemos atenção na última estrofe do último 

poema desta Lira Coimbrã: 

 

Depois, me larguem, me olvidem, 

Que eu seja bem digerido 

Pelo chão de Cataguases, 

Reino de Minas, Brasil. (p.105). 

 

À aparente intenção de olvido, opõe-se o oferecimento sacrificial explicitado no 

antepenúltimo verso. Sirvamo-nos. 

 

 

4.2.3 Portulano de Lisboa (1965) 

 

 Publicado como uma espécie de desdobramento antilírico de Lira Coimbrã – 

antilirismo comprovado pela forma narrativa e aguda com que o texto se projeta – Portulano 

de Lisboa é um único poema de time tão heterogêneo como vário. E de misturas: gentes da 

ficção e da vida real (ou das duas) em lugares da vida real e da ficção, Pessoa, Cesário Verde, 

D.Sebastião e D.Dinis, Garret, Herculano, João de Deus, Padre Amaro e Amélia, Conselheiro 

Acácio, Camões, Antônio José, entre outros nomes que desfilam por topônimos como 

Córdova, Macau, Minas, Ribeira das Naus, Serra do Ribatejo, Algarve, Lisboa, o  Mar da 

China e o Tejo etc.  

Para introduzir a leitura, a conclusão, o que o poeta quer neste Portulano de 

Lisboa:  

 

É isto. Quero Lisboa e seus arredores, 

 jardins, castelos e terremotos, 

e os seus capitães de navio 

no calmo Tejo ou mar bravio: 

Henriques, Gamas, Cabrais 
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(sem faltar o Cojacém 

De tantos juncos inimigos 

no solerte Mar da China). 

Lisboa e seus arredores, 

a partir de Minas Novas, 

Goa, Diu e nomes maiores, 

passando pela Colônia 

do Santíssimo Sacramento 

nos gorgomilhos do Prata; 

Uma Lisboa dispersa 

no ar, no rio, na grama, 

cada manhã traduzida 

em vário estilo de vida 

na humana rosa dos ventos, 

e que morre de saudade(...) 

 

E vai aonde este poeta andarilho, enfim? 

 

Vou nas asas do pampeiro, 

vou correndo ao Promontório: 

 

- Vou à cata de coragem 

para os que estamos sós, 

parados aqui no Rossio, 

a roer nossa vaidade. 

para todos nós 

que não nos movemos 

nem nos matamos (ainda) 

diante do mar aberto. 

 

Diante deste mar aberto. (p. 123) 

 

Isto é, esse sujeito que antes revelava “querer” deixa-se agora a uma “cata”  não 

pela coragem de antanho, de desbravamento e exploração ultramarina; trata-se de outro 
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mister, que é o de romper o imobilismo de quem apenas anda e vê e nada faz além de “roer 

nossa vaidade”. O objeto de busca é a contest(ação) que parte da palavra em tom próximo do 

exortativo, denunciando a preocupação do poeta com os problemas de seu tempo; tempo de 

partida para o qual, em última análise, pouco importa o lugar  e os convivas. Nesse sentido, 

Fernando Pessoa, citado duas vezes no poema, e sua Lisboa revisitada soam como norte ao 

Portulano de Lisboa. Está lá no início: 

 

Em dois ou cinco de março 

(não importa o dia) 

era de 1964 

ácido me encontrei 

ao cair da tarde 

fora do Rossio. 

 

Ia só, como convinha 

à rua estreita, calçada dos ais  

de Mil Quinhentos e Oitenta 

- se não me engano, data exata 

do vagido, melhor dito: do estouro 

do poeta-menino Fernando Pessoa, 

mil quinhentas e oitenta pessoas, 

em verdade, 

espalhadas nesta urbe- cosmos, 

entre o Pacífico e o Algarve. (p.109) 

 

As “mil quinhentas e oitenta pessoas”, entre O Pacífico e o Algarve, ratificam o 

tom de mobilização presente no poema. E o início de Lisbon revisited remete-nos à mesma 

atmosfera de anseio presente no final de Portulano de Lisboa. Vamos ao texto de Pessoa na 

dicção de Álvaro de Campos: 

 

Nada me prende a nada. 

Quero cinqüenta coisas ao mesmo tempo. 

Anseio com angústia de fome de carne 

O que não sei que não seja – 
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Definidamente pelo indefinido... 

Durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto 

De quem dorme irrequieto, metade a sonhar. (p.126) 

 

Não nos enganemos: a aparente ganância do sujeito lírico tem algo de estratégia 

para seduzir o leitor, que aos poucos percebe – pelos paradoxos “definidamente pelo 

indefinido” e repetições “durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto de quem dorme 

irrequieto” – ambição outra, a de manter-se alerta, alma aberta para o “mar aberto”.  

Lembrando que o tema do texto em questão de Pessoa é o retorno do engenheiro-

poeta a Lisboa, Anamaria Filizola (ao estabelecer um paralelo entre a Lisboa revisitada e a 

Curitiba revisitada por meio de um poema de Dalton Trevisan) diz algo sobre Álvaro de 

Campos que em seguida nos interessará: 

 
De volta à Lisboa, depois da estada na Escócia, o duplo estranhamento: de si 
mesmo, da cidade. Mas o estranhamento de si mesmo é maior, muitas vezes mais 
pungente que o estranhamento da cidade. Antes de se referir à cidade (seu nome, o 
céu, o Tejo, nada mais), há um longo percurso revelador da inexorabilidade do não 
se reconhecer, do isolamento com relação às pessoas, às idéias, ao estabelecido, uma 
irritação para com os que não conseguem perceber este insulamento (FILIZOLA, 
2003, p.127) 

 

 Na seqüência, ela volta a citar o texto de Pessoa: 

 

 Outra vez te revejo, 

Cidade de minha infância pavorosamente perdida 

Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui... 

Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi e aqui voltei, 

E aqui de novo tornei a voltar? 

Ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram, 

Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memória, 

Uma série de sonhos de mim de alguém fora de mim? 

 

Outra vez te revejo – Lisboa e Tejo e tudo – 

Transeunte de ti e de mim. 

Estrangeiro aqui e em toda a parte, 

Casual na vida como na alma, 

Fantasma a errar em salas de recordações, 
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Ao ruído dos ratos e das tábuas que rangem 

No castelo maldito de ter que viver. (p.128) 

 

Ora, a cidade como metáfora do eu é o lugar exato onde  
 

“[. . .] se configura o viajante cosmopolita, o judeu errante, o estrangeiro onde quer 
que esteja: nenhum lugar a evocar o pertencimento, todas as cidades sendo iguais 
(ou invisíveis), seja pelo que possam parecer em sua realidade sem traços distintivo, 
seja pela indiferença por aquilo quer possa ser marcante ou peculiar[. . .].” 
(FILIZOLA, 2003, p.128).  
 

Ou seja, em uma espécie de mise em scène do eu, o leitor está apto a recolher os 

mesmos elementos de parecença entre os poetas entre si e os poetas e a(s) cidade(s). Nomes e  

topônimos, homônimos e heterônimos, realidade e a ficção entrecruzam-se, errantes, 

tripulantes da mesma nau insana (que é a vida) diante da qual estende-se o mar aberto a que 

Guilhermino Cesar  se refere ao final de seu poema. O sujeito lírico se reforça ao negar 

pastores (em alusão a um estado lírico de contemplação – ou perspectiva poética(?) – que não 

interessa ao flâneur, ao navegante) e ao evocar piratas: 

 

Chego à Ribeira das Naus. 

Ó pastores sem cajado 

lançai nas ondas do Tejo 

vossas gaitas importadas 

que ninguém vos quer ouvir. 

(...) 

Não! 

Caravelas e piratas 

 quero. E versos 

possuídos do epos. (112,113) 

(...) 

Quero a Lisboa das naus perdidas no inferno de Tanger 

das porcelanas sangrando em Macau, 

dos contratos do ouro (e seu desdouro) 

nos garimpos de Minas (p.115) 

(etc.) 
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O poeta, ele mesmo um peregrino, identifica na cidade o seu estado anímico; para 

ele, a cidade é mar de estar, seu horizonte; ela é um lugar e ao mesmo tempo é lugar qualquer, 

lugar nenhum, entrelugar, pois há clara relação de identidade entre esses cosmos de cimento e 

sangue, pedra e carne. 

Aliás, terreno árido, múltiplo e movediço, o tema da identidade remete a tantos 

ângulos quantas forem as visadas sobre eles. Por isso – e para clarear de que sentido de 

identidade pretendo me valer – cito a boa síntese de João Luiz Medeiros no intuito de limitá-

la na perspectiva psicanalítica: 

 

A identidade não caracteriza um estado, portanto ela não é imanente 
nem imutável, mas sim uma construção cujas fundações e evolução 
são determinadas em grande parte pela existência do outro. O discurso 
identitário é tanto uma evocação da figura do outro (ou dos outros) 
quanto uma proclamação do eu. É um processo interno ao indivíduo 
indissociável às interações que o mesmo desenvolverá junto aos 
sujeitos que o cercam e às estruturas sociais dentro das quais o 
indivíduo se movimentará. (MEDEIROS, p. 112) . 

 

Em Portulano de Lisboa, Guilhermino Cesar, para além de estabelecer o espaço-

tempo no qual o sujeito imergirá e do qual emergirá, reafirma a sensação de exílio e 

estranhamento que já se encontra desde Meia-Pataca. E não se acanha de pagar o preço pela 

intenção liberta. 
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4.3 A Experiência Sulina: Porto Alegre 

 

4.3.1 Arte de Matar (1969) 

 

 A obra, de 1969, é composta por treze partes precedidas de uma “tônica” que 

assinala justamente o tom, a essência do texto: 

 

 Tônica 

 

 Poema-grito 

 a doer comigo  

 na caverna. 

 

 (...) 

 Não quero música.(p.9) 

 

 Está aí o que o poeta quer (grito) e o que não quer (música). Isto é,  ele busca as 

“razões de homem concreto” que ele cita no poema seguinte, Jerarquia, depois do qual se 

aponta a queda original, na referência bíblica a Caim, cujas conseqüências, ou “frutos”, 

recaem sobre nós: 

 

 Fruto intemporal(...) 

 cai no vazio 

 em que somos todos 

 um vago destino 

 preso a Caim. 

 

 A ninguém perdoa: 

 cai em ti e em mim. (p.13) 

 

 O vazio: entre cada poema, chama a atenção o espaço em branco, vazio, da página 

em branco, em edição de 41 páginas, como a convidar o leitor à pausa e à reflexão a respeito 
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da arte da morte cuja vítima mais ilustre (podemos pensar) talvez seja a própria arte, isto é, a 

morte da arte, no poema Ofício: 

 

 Escravos do nosso risco, 

 matamos. 

 Matar (sem amor) 

 e toda a nossa arte 

 a arte bruta 

 que não se exalta 

 mas nos explica. (p.19) 

 

 A “confissão” que se segue (poema seguinte) é em primeira pessoa, em uma 

espécie de mea culpa reiterativo. Mas não é qualquer primeira pessoa, pois ela mata em 

diversos lugares (Betel, Carmelo, Larache etc), por várias figuras (pelo negro, pelo branco, 

pelo Cristo...). Em curioso cenário pantomímico, o poeta dispara sua metralhadora giratória 

contra os entes que lhe aparecem: 

 

 Matei o riso que nascia 

 em meu neto (para minha filha) 

 matei o lorde 

 matei o burro 

 matei com o raio a pandorga do menino 

 matei com soda cáustica a fome do desnudo. (p.22) 

 

 Para essa execução em massa, a “metralhadora”, entenda-se, pode ser qualquer 

objeto de ferir: 

 

 Mato com a nota-de-banco 

 mato com o acordo secreto 

 mato com a foice e o charuto. (p.22) 

 

 O método de matar é tão vário quanto implacável: 

 

 Cortar, dividir, secar? 



 65 

 É comigo: corto, divido, seco. (p.23) 

 

 O espírito peregrino do poeta “moro em diversos lugares” (p.24) e sua capacidade 

mimética “divido-me confortavelmente em polias, anéis, chaves eletrônicas/botões, visores...” 

(p.24) permitem-lhe  esconderijo e camuflagem ideais, permitem-lhe maior chance de acerto 

em seu alvo, ele mesmo porque homem, ele mesmo, na floresta-metáfora em que se devora 

por “anões de pés forcados”. 

 Seja como for, o périplo é marcado por versos de ritmo intenso, caleidoscópico, 

por personificações da morte, por paradoxos que representam a contradição humana, por 

topônimos que representam, metonimicamente, a geografia dos homens, antíteses e 

sinestesias como a que revela o poeta sem forma que só tem “cheiro áspero que envolve o 

berço” (p.25), o poeta da forma de todos os homens, alvo revelado no poema seguinte, 

intitulado alvo, que só tem jeito na morte: 

 

 Matei o menino. 

  O menino  

tinha crescido, crescido(...) 

Matei o menino do País Sem Nome(...) 

Menino do País Sem Nome 

só tem jeito de morrer(...) (p.27) 

 

 

 Morta e enterrada a vítima, o livro recomeça com uma reflexão sobre o destino, 

fado, passa pelo país do sujeito lírico, Galaad (pátria-metáfora revelada no poema O irado), 

nome do selo com que o autor publica o livro e com que remete à binomia riqueza-miséria 

(dois lados  da mesma moeda), o nosso fado-destino. 

 Em Os escorpiões o sujeito lírico reafirma o seu caráter dual de vítima-algoz dos 

homens, portanto de si mesmo. O clima é de canibalismo e autofagia: 

 

 Como os escorpiões; os escorpiões me comem; 

 Sou um escorpião, um dos escorpiões 

 de Roboão 

 neto de Davi 

  filho de Salomão. (p.33) 
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 Enfim, o sujeito lírico sabe de sua duplicidade, de sua condição, entre a pureza e a 

impureza, de outro e mesmo, identificando-se com o mal justamente por não poder evitar ser 

filho, parte dele como ser humano, como intelectual itinerante, transitando por lugares, 

sentimentos, vicissitudes, lírios do céu e almas danadas: 

 

 Reparto-me entre os puros e os impuros 

 entre lírios do céu e almas danadas 

 Eu sou um escorpião presente 

 no veneno dos escorpiões de Roboão. (p.34) 

 

 No poema seguinte, Dinastia, há a confirmação da igualdade, herdada 

incondicionalmente, contra a qual é inútil lutar; ela está, como o escorpião de Reboão, 

grudada na sua pele. Então, resta, tal qual ocorre na República, matar/expulsar figuradamente 

o poeta em si para começar outra história, a do poeta “fora de si”, o errante: 

 

 A minha história começa  

 com a morte dos meus escribas. 

 Afinal para que vivo 

 nestes paços irreais 

 senão para ser quem sou 

 a todos os homens igual? 

  (...) 

 Sem paixão e sem remorso, 

 ah! Matei os meus escribas, 

 que a minha história começa 

 aqui, onde termina a vida. (p.35) 

 

 Mortos os mortos (como se anuncia no poema Os mortos), morto o poeta em si,  

morta a arte, ao menos a arte “em si”, o rescaldo é a confirmação do fim dessas vidas para um 

recomeçar que se lê nas entrelinhas da repetição do “fim”. Agora como contraponto a encerrar 

o próprio livro: 
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 Perfeito anti-herói 

 de um mundo técnico 

 morro (sem tardes fagueiras) 

  (...) 

 E vejo-me, afinal, 

 preso aos meus escravos, 

 eu mesmo – alvo  

 do tiro que lhes dou. (p.41) 

 

 Se por um lado acompanhar, na condição de leitor, essas mortes nos faz partícipes 

em comunhão do assassínio, entendendo-as imprescindíveis no processo de renovação do 

poeta, por outro lado tem razão Ferreira Gullar ao discorrer, no artigo intitulado Poesia: uma 

luz no chão, em sua obra Sobre arte Sobre poesia, a respeito do impasse da poesia e do 

homem: 

 

Sei que para o impasse da poesia e do homem não há soluções 

definitivas: pretendo  que a poesia tenha a virtude de, em meio ao 

sofrimento e ao desampara, acender uma luz qualquer. Uma luz que 

não nos é dada, que não desce dos céus, mas que nasce das mãos e do 

espírito dos homens. (GULLAR, 2006, p.147) 

 

 Isto é, cremos  que a morte pode ser entendida, a partir de sua dolorosa verdade 

que revela a índole assassina do Homem, como metáfora por meio da qual se faz a luz vinda 

não de um ente acima de nós, mas do próprio homem, das mãos do homem. Guilhermino 

Cesar não resolve o impasse da poesia, óbvio, mas ao praticar a morte, nos limites da arte, 

assume a condição de sua espécie, como “bicho da terra”, mas ao mesmo tempo se redime 

pela porção poeta a – para utilizar uma expressão do interior mineiro – lumiar o mundo de 

fora . 

 O “contraponto” que encerra esse Arte de matar é o limite entre o homem e o 

poeta. 

 

 

4.3.2 Sistema do Imperfeito e Outros Poemas (1977) 
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 Poesia da maturidade intelectual de Guilhermino Cesar, Sistema do Imperfeito e 

Outros Poemas, publicado em 1977 pela Editora Globo, é um livro de 184 páginas divididas 

em 9 partes.  

A obra foi base para a já citada dissertação de mestrado de Vivian Ignes Albertoni 

da Silva, Guilhermino Cesar e Sistema do Imperfeito e Outros Poemas: sujeito e linguagem 

poética em tempos de caos e massificação.  

 O estudo, que investiga “o sistema” em torno do qual orbitam suas constelações 

poéticas, é nossa referência escolhida para não nos perdermos na viagem que começa com 

Animal do Tarde e termina nos Sonetos da Pergunta, respectivamente primeira e nona (e 

derradeira) partes desse sistema. 

 Assim, nossa pretensão aqui é apenas a de apresentar a leitura do livro com um 

acréscimo: o de pensar o sistema composto por círculos que não se hierarquizam mas que se 

auto-alimentam, em uma espécie de circuito, sem propriamente um início ou final, ou seja, 

que propõe no fim o recomeço que leva ao fim que é, enfim, o começo de novo, conforme  se 

viu na leitura de Arte de Matar (ao menos no nosso modo de ler) apresentada nesta tese. 

 Trata-se de pensar nos velhos antagonismos aparentes (vida/morte, 

esperança/desesperança etc) na condição, a rigor, de  faces da mesma moeda.  

 Vejamos no seguinte exercício de imaginação, a partir do qual se repensam os 

títulos da cada uma das partes do livro, os pontos de ancoragem do texto. A idéia é justificar 

esses títulos pela própria restrição do poeta a adjetivos no poema. Para ele, adjetivo no corpo 

do poema deve ser usado apenas em situações especiais, já que a matéria do fazer poético é, 

em essência, o substantivo. 

 Entretanto, a nomeação das partes aponta justamente para a qualidade de seu 

objeto, ao menos a qualidade intrínseca, quando não diretamente (não só em Pressão 

Subliminar, parte VI, mas também no curioso caso de justaposição que se vê em  Doidulisses, 

parte IV, e de aglutinação em Ultraparticular, parte V), indiretamente, por meio de locuções 

adjetivas (como em Animal do Tarde, parte I, Sistema do Imperfeito, parte III, Circuito  da 

Febre, parte VI, e Sonetos da Pergunta, parte IX) e sintaxes polissêmicas (como também já o 

é o nosso Animal do Tarde mas sobretudo a Brasa na mão, parte II, e o Milenar, parte VII). 

 Dessa forma, Guilhermino Cesar ratifica sua crença no poder de nomeação do 

substantivo, isto é, o substantivo, quando acertado, já anuncia os tributos e atributos com os 

quais nós, seus leitores, nos veremos. Em nossa livre leitura, nos permitiremos renomear, 

então, o nomeado em suas partes. Assim: 
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Parte 

I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

VII 

VIII 

IX 

Nome 

Animal do Tarde 

A Brasa na Mão 

Sistema do Imperfeito 

Doidulisses 

Ultraparticular 

Circuito da Febre 

Pressão Subliminar 

Milenar 

Sonetos da pergunta 

Renome 

Animal (o homem) Tardio 

A mão Incandescente 

Sistema Imperfeito 

Ulisses Doido 

Ultra-íntimo 

Circuito Febril 

Pressão Subliminar 

Milenar 

Sonetos Indagativos 

 

  

 A partir desse circuito substantivo-adjetivo desmontado, sigamos o rumo: temos o 

homem do tarde – o que sempre quer mais (ganância) e por isso está sempre atrasado em 

relação ao que pode ter, possuir –,  o homem que busca o poder pelo poder e quando o tem já 

não lhe basta, aporia que remete ao áporo (desencavado por Drummond em A Rosa do Povo), 

inseto que cava, cava e não chega a lugar algum que não seja a própria destruição, 

 

 Cauteloso, explora as fraquezas 

 da terra, por dentro e na superfície; 

 câncer, oculta-se 

 para melhor ficar no seu ruim 

 serviço. 

 É o algoz de si mesmo 

 no mais caseiro abismo. (p.6) 

 

 e que remete ao ganancioso que 

 

 (...) 

 tem o mosquito do Acre 

 e o guano do Chile, tem o provável 

 fosfato de Vênus para os miolos, 

 quando as aporias do último Platão se fritarem (p.9); 
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temos, também, o homem da brasa na mão, homem-se-esfarelando pois “viver no 

ácido é o meu sistema” (p.15), pertencente ao “país na sombra”, homem de “ombros pesados” 

em um “mundo chagado” a flanar nas imperfeições de um sistema onde, entre os precários, há 

o desprezível, por sobre cujo perfume francês o poeta bafeja o arroto de onde brotam as 

pétalas: 

 

 Poema é arroto; do podre 

vingam as pétalas, Hafiz. 

Transigir não transijo. 

Desprezo o poema 

de ares distintos, de luvas, gravata 

e perfume francês. (p.55); 

 

temos um Doidulisses que “Saiu de casa farto de si mesmo” (p.63) sem pátria 

certa para retornar, mas que no caminho topa com Nerudas e Maikovskis, Drummonds e 

Bandeiras para admitir que 

 

O que é do homem 

 o bicho não come. 

O homem consome 

o bicho na fome. (p.82) 

 

e admitir, enfim, o seu chão, como no Drummond de As Impurezas do Branco 

(1973): 

 

As formas impuras 

são o meu caminho (p.87) 

 

 

Nesse périplo solitário, de longos vazios testando a sensibilidade do poeta, seu 

bramido é de angústia e socorro a ratificar a experiência de andar mar a esmo: 

 

Passou por aqui um vento gelado. Falta-me um guia 

nestes vazios. (p.91). 
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O viandante, Ulisses sem Ítaca, não tem onde desembarcar: 

 

Quanto a mim, só sei 

que amanheceu; 

sumiu-se o porto onde eu devia 

desembarcar além.  (p.93). 

 

Temos, portanto, o sujeito que se confirma perdido em circuito febril em cujo 

centro está o redemoinho (aliás, o poema tem esse título) no qual ele mergulha: 

 

 Onde o celeste? – pergunto. 

 Ninguém responde, de medo. 

 No encoberto/abstrato 

 mergulho como as enguias, 

  não levo as patas. (p.132) 

 

  Seguindo o caminho entre antíteses, chegamos à síntese em Subliminar, poema 

que abre Pressão Subliminar, sétima parte do livro: 

 

  A falta de senso é o prumo do mundo 

  somos bilhões de insensatos concretos: 

  com cara de gente e rabo de gato. 

  O senso / medida da própria loucura. (p.141) 

 

  A síntese, em última análise, remete mesmo à aporia: 

 

  A falta de senso é o senso do mundo 

  em qualquer falta de sentido: 

  homem sem versos 

  o umbigo do nada 

  o poema 

  podrido. (p.142) 
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  O diálogo com outros poetas permanece, agora com Fernando Pessoa, em forma 

de eco se considerarmos o aspecto metafísico do poeta português, em suma, com quem o 

poeta mineiro-gaúcho partilha o pão da paranóia existencialista que o homem moderno 

mendiga-mitiga-mastiga. O título do poema é indicial: 

 

  Retrato fingido 

 

  Esse poeta é um fingidor 

  finge tão safadamente 

  que chega a se furta-cor 

  para ficar coerente. 

 

  e como a roda da vida 

  não desenrola ninguém 

  o poeta continua ausente 

  da vida que ele não tem. (p.147). 

 

  Temos, então, neste círculo oitavo, intitulado Milenar, a voz dos descendentes, 

metáfora da renovação da esperança que se vale do mesmo poder da voracidade para renascer, 

como a velha figura da Fênix sugere. Ou não é a esperança que abre a porta, faz entrar o dia, e 

acolhe os que sofrem? 

 

  (...) 

  Abres a porta, mandas entrar o dia, 

  a perfeição, o não-fim, a transcendência. 

  (...) 

  E somos o sofrimento desfeito no calor 

  de teu ventre 

   de escrava, 

  remida escrava, feliz escrava 

  de ti mesma. (p.167) 

 

  No último poema desta oitava parte, intitulado Inominado, temos o poeta a 

desbastar esse fio de Ariadne, fio de esperança antes da morte brutal, antes da curva de 
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emaranhado labirinto onde o homem-animal nos espera; o poeta – embora sabendo-se senhor 

e escravo de seus próprios desejos, para o bem ou para o mal –  mantém a esperança de não se 

jogar no mar sem fim: 

 

  Algum dia, em algum lugar inominado, 

  onde nunca homem algum pôs o escarro 

  ou os miliários pés de fera, 

  ali, entre nós dois, como num fruto, 

  explodirá de novo a urgência do sol. 

  e sairemos para o vago, além 

  do inominado. 

  Por dentro, amanhecentes 

  senhores / escravos. (p.176) 

 

  Ao cabo, resta ao poeta-andarilho afirmar, “entre o ganir da luxúria / e os 

remorsos opacos” (p.184), o mistério diante do qual se pergunta: 

 

  No mistério pergunto. Para que 

  se o mistério é que vem cobrir a minha  

 

  malograda nudez? Mas, não: pergunto; 

  perguntarei até não mais haver 

  senão o fim a perguntar – por quê? (p.184) 

 

  Enfim, “perguntar por que e por que perguntar” nos dá exatamente o governo a 

que o sujeito lírico se submete, isto é, o mistério que gera a angústia existencial diante do 

vazio da resposta. 

  Ao finalizar esse capítulo, a partir dessa “questão da pergunta”, retomemos dois 

dos aspectos estudados como ante-sala para o próximo capítulo. O primeiro deles é a questão 

do antagonismo que embasa a lírica guilherminiana. Para nos ajudar a refletir, destaquemos 

uma passagem de O Arco e a Lira, de Octavio Paz: 

 

 (...)não há poesia sem sociedade, mas a maneira de ser social da 
poesia é contraditória: afirma e nega simultaneamente a fala, que é 
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palavra social; não há sociedade sem poesia, mas a sociedade nunca 
pode se realizar como poesia, nunca é poética. (PAZ, 1972, p.310)  

 
   O poeta mexicano está, nesse artigo, pensando a partir de uma utopia: a de uma 

“comunidade criadora” na qual as relações entre os homens fossem como um “tecido vivo” . 

Nesse tecido, não haveria lugar para a desigualdade e a opressão. Seria preciso, então, 

“poetizar a vida social e socializar a palavra poética”, quer dizer, o movimento pendular entre 

afirmação e negação não existiria, pois a sociedade, convertida em comunidade, seria um 

tecido “feito da fatalidade de cada um ao se enlaçar com a liberdade de todos”. Entretanto,  

para Paz, o que há, na realidade, é um distanciamento desse ideal por um processo circular: 

 

 A pluralidade se resolve em uniformidade, sem suprimir as discórdias 
entre as nações, nem a cisão nas consciências; a vida pessoal, exaltada 
pela publicidade, dissolve-se em vida anônima; a novidade diária 
acaba por ser repetição e a agitação desemboca na imobilidade. 
Vamos de nenhum lado para lugar nenhum. (PAZ, 1972, p.312) 

 

Esse processo circular (segundo aspecto que retomamos, a circularidade), que 

aniquila as utopias, não será também o mesmo processo “subliminar” que nos sugere a poesia 

de Guilhermino Cesar? Acreditamos que sim e mais: o vazio decorrente da angústia 

existencial, personificada na imagem do áporo, é também o mesmo de uma poesia que (sem 

utopia mas com esperança), porém, vive a sua angústia não no niilismo; vive na “resistência”, 

imbuída da missão que Paz pensou para o poeta moderno, a de, fora das utopias, perguntar: 

 

A separação do poeta terminou: sua palavra brota de uma situação 
comum a todos. Não é a palavra de uma comunidade mas de uma 
dispersão; e não funda ou estabelece nada, salvo sua interrogação. 
Ontem, talvez, sua missão tenha sido a de dar um sentido mais puro às 
palavras da tribo; hoje é uma pergunta sobre esse sentido. Essa 
pergunta não é uma dúvida, é uma busca. (...)O poeta escuta o que o 
tempo diz ainda que ele diga: nada. (...) (PAZ, 1972, p.347) 

 
  Paz propõe: pergunta como busca. Se – como  Maria da Glória Bordini afirma em 

seu artigo A Poesia do Tarde,– é  verdade que “Os poemas de Sistema do Imperfeito... 

predominantemente versam sobre o descontentamento, com o sem-remédio das coisas e das 

relações na vida contemporânea.” (p.39), também é verdade que a poesia de Guilhermino é 

busca, mergulho, como diz o poema que bem poderia ter encerrado o livro: 
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  Mergulho 

 

Mergulhar? Mergulho 

onde quer que surja 

uma nesga de gente. 

Na paisagem? Não, 

mergulho nas tripas 

de Luzia, Cássia, Andréia, Joel, 

  tripas ainda quentes. 

       No livro? No livro 

       é mergulho opaco; 

as letras de esmeralda 

perderam o antigo fulgor. A opressão em que morro 

a falta do claro são brinquedos enterrados 

na areia do Egito desde que a Técnica chegou. 

No lábio? Sim, no lábio  

mergulho no escuro 

do verso não dito 

no escuro-e-alvo  

do mito. (CESAR, 1977, p.156)        

 

    

  O mergulho nas tripas, no escuro, como busca, pressupõe retorno: morto em 

opressão, “desde que a técnica chegou”, o poeta emergirá, fênix renascida, para voltar ao 

mergulho. Fique claro: trata-se de insistir, resistir e não de repetir ou desistir; trata-se sim –  

conforme sugere Maria da Glória Bordini em A poesia do tarde, artigo escrito para a Revista 

do Instituto de Letras da UFRGS, Organon 17 – de “fazer poemas com forma do podre, 

impuras. Incongruentes e tão chocantes quanto o mundo que a poesia quer transformar” 

(BORDINI, p.49), mas o resultado é notável: 

 

O resultado é que, dos versos desse poeta, projeta-se um universo de 
representações caóticas que, por se oporem à inteligibilidade 
cotidianamente praticada, obrigam à decisão tanto do texto quanto de 
seu objeto de interesse, o mundo contemporâneo e estilhaçado. 
(BORDINI p, 50) 
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  Justamente nesse estilhaçamento em que o poeta se vê, aos pedaços, habita um 

outro mundo possível de se fazer, onde o homem, lobo do homem, admite um seu outro, não 

o cordeiro sacrificial que se dá à faina devoradora do animal, mas o cordeiro que nele, 

homem-animal, vive. A poesia constitui-se em um dos meios através dos quais se chega no 

“outro” melhor.  

 

4.3.3 Banhados (1986) 

 

 Banhados é o resultado de uma iniciativa, em 1986, da empresa Riocell, aqui do 

Rio Grande do Sul, a qual convida Guilhermino Cesar para, ao  lado das fotografias de Luiz 

Cláudio Marigo, capturar imagens essenciais do Banhado do Taim. Daí surge o mais singular 

texto de poesia do autor. São 28 poemas que dialogam com belíssimas fotos da região. São 

textos curtos, vivazes, que, no entanto, mantêm-se fiéis ao pontificado poético do autor: o 

amargo humour  ao retratar a vida que insiste em resistir. 

  As personas que se apresentam são tão inusitadas quanto várias: sapos, figueiras,  

dunas, bosques, gaviões e bromélias, entre outros habitantes – temporários ou não – do 

santuário ecológico ganham no livro a permanência improvável de vidas majestosas porém 

frágeis.  

Diz o poeta mexicano Octavio Paz que “a intensidade de um poema de três ou quatro 

linhas perfura com freqüência o muro do tempo.” (PAZ,1990, p. 8). As Criaturas do Banhado, 

sem dúvida, alçam vôo pela poesia do autor e perfuram o muro do tempo. De fato, para dizer 

essas vidas, quatro ou cinco enxutos mas intensos versos bastam. 

 O primeiro poema, ao lado do texto explicativo do zoólogo Francisco Widholze 

(terceiro autor da empreitada), remete à fotografia da capa: sobre o banhado, o sol nascente 

cujo destino é mesmo o poente fotografado para o encerramento do livro, ciclo que se encerra 

para renascer em breve.  

 O primeiro poema então: 

 

 O Sol, pontual galo vermelho, 

 Cedo esporeia a vida nos Banhados. 

 O sangue e a seiva se agitam. 

 O próprio lodo 

 Responde febril à urgência do Deus. (p. 12) 
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 Note-se que o Deus aqui é o Sol, fazendo, agitando a vida, que é tudo, mesmo a 

rasteira, a de cogumelos, fungos e algas: 

 

 À entrada do bosque, isto: 

 A imponência nanica dos cogumelos. 

 O chão, viveiro de tudo, regurgita. 

 Fungos e algas se fundem vorazes. 

 Quem sabe do vivo se enleia na lida. (p. 28) 

 

 Neste império do cíclico, não há o imprestável: regurgita o chão? Fungos e algas 

se fundem, enleados na lida, na vida, apontam para a antiga lição bíblica: tudo tem seu tempo, 

não há nada de novo sob o sol (justamente porque tudo se renova). Aqui, tamanho é menor 

que grandeza, o menos é mais. Ser, apenas ser, também é moderna lição – ancorada na lógica 

platônica e no pensamento existencialista – vista e revista em Pessoa, Drummond, Bandeira, 

Vinícius, Quintana. Nesse sentido, aqui, a representação alegórica, que se dá pela 

personificação, não raro se vale de sua condição bipolar para afirmar a natureza: 

 

 Os charcos, o mar, as dunas, a lagoa,  

 Ora dizem sim, ora dizem não. 

 Na embriaguez de existir 

 São aquilo que são. (p. 30) 

 

 Então, como explica Flávio Kothe, apesar de a alegoria ser “utilizada para que os 

principais chavões da ideologia da classe dominante sejam reiterados como logotipos de 

amplo espectro comunicativo” (KOTHE,1992,p. 67), nestes textos de Guilhermino César ela 

se presta a outra função (logo acima citada), em última análise, de fundo ontológico: 

 
A alegoria é a própria ontologia da obra literária. À medida que o 
leitor lê a si mesmo através do texto, ele não lê propriamente o texto 
do autor nem o autor no texto, mas apenas o autor que ele mesmo se 
torna por meio do texto do autor. O texto do leitor e o texto do autor 
não são absolutamente idênticos, um é a alegoria do outro. (KOTHE, 
p. 66). 

 

 Se pensarmos no que acima diz Kothe, em Banhados o que há é uma espécie de 

rede de interesses na experiência da leitura que subjaz ao próprio texto: o da empresa de 
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celulose – que quer dar visibilidade ao seu compromisso de abater e poluir com consciência e 

remédio –; o dos autores da poesia, da introdução e da fotografia do livro – imbuídos de 

propósito artístico-documental  –; o suposto interesse do próprio leitor – de fruição e de auto-

reconhecimento no papel coadjuvante de também ler a relação homem-natureza   – e mesmo o 

da natureza, protagonista da comunhão de esforços de todas as figuras envolvidas. 

Assim, neste emaranhado jogo/bailado da vida, até as poças d’água entram na 

dança, comendo, batalhando, divertindo-se com a noite: 

 

 Poças d’água, um presente 

 Desviado do rio. Comem areia para sobreviver. 

 Batalham caladas. A noite as diverte 

 Com o giro manhoso dos astros. (p. 32) 

 

 A peleja continua, às vezes entre seus próprios actantes. Agora, sobrevivendo ao 

vento e às dunas fotografadas, são as figueiras e corticeiras as sub-protagonistas da cena: 

 

       O Taim é assim. O vento desinibido 

Embirra com as árvores de porte. Figueiras 

E corticeiras, no entanto, resistem. 

A peleja se vê nas raízes, 

Retorcidos tentáculos de polvo. (p. 34) 

 

Intruso nesse habitat é o homem, animal do tarde, bicho: 

 

Amanheceu nos bosques do Taim. Orquídeas 

Na flor da idade, pasmadas 

Consigo mesmas, não vêem o êxtase 

Nos olhos dos bichos. O homem! (p. 42) 

 

 Mais adiante, o contraste da bromélia (a base é o gravatá), “feia e agreste por 

fora”, belíssima quando floresce, é a base para um poema de muito boa sonoridade e ritmo.  O 

poema, em um tom epigramático, nos faz pensar também na condição humana, antagônica, 

contraditória por essência. O áspero como ante-sala do Paraíso é um “achado”, sem dúvida: 
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 Feio e agreste, por fora o gravatá 

 Faz honra ao nome. Florido, 

 Sorri, e o azul do dia o compreende. 

 Os insetos descobrem no áspero 

 A véspera do Paraíso. (p. 48) 

 

 Isto é, a feiúra pode ser uma forma de proteção para afastar o homem. O poema, 

carregando na dicção casual, prosaica, é singelo, quase infantil, no sentido quintanesco se 

lembrarmos a definição de Manuel Bandeira ao se lembrar da singularidade lírica do poeta 

gaúcho... 

 

 Essa feiúra toda é 

 O que mais ao jacaré convém 

 Para afastar o homem. Ele não quer 

 Ser bolsa e sapatos de ninguém. (p. 50) 

 

  Na esteira dessa visão da literatura como ludus, é possível reafirmar a cosmologia 

poética de Guilhermino nesse âmbito, ou seja, o do jogo para cujo alvo há uma certeira seta, 

lapidar, que nos causa espanto e ao mesmo tempo encantamento. Observem-se 

particularmente os dois últimos versos: 

  

Chupins-do-brejo, gregários, 

 Em bandos dormem, em bandos trabalham. 

 E comem: vermes, insetos, crustáceos. 

 São vidrados por um brinquedo: no ar 

 Tornam-se arabescos. (p. 52) 

 

 Mais uma vez a fauna  local é revelada, pelo virtuosismo plástico do autor,  em 

sua plena luta pela sobrevivência, entremeada pela diversão no céu, onde os gregários bichos 

se parecem na faina de dormir, trabalhar e comer, ações ordinárias subitamente elevadas, pela 

fotografia do autor, a um céu que também não é o mesmo: é o cenário por meio do qual nos 

redescobrimos iguais, homens e bichos, pela condição de ser vivo, e também diferentes, pela 

respectiva capacidade de fruir e de usufruir.    
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Ainda nessa linha lúdica, o poeta nos apresenta a capivara, também refugiada da mão 

humana e ao mesmo tempo humana, macunaimicamente humanizada : 

 

 A capivara, o boa-vida dos bichos, 

 Leva a coisa na flauta. Evita contendas, 

 Foge do sol e de encrencas, 

 Do tiro e da faca. (p. 64) 

 

 Para finalizar, nos dois últimos textos o poeta opta primeiro pela verve 

melancólica, reconhecendo-se bicho da terra porque homem, homem porque bicho da terra. 

Ou seja, ainda que deslocado da cidade, junto à natureza, o homem permanece sem entendê-

la, e assim sua interferência é malfazeja. Não está, decididamente, em seu lugar: não há, 

enfim, reciprocidade entre os consortes. As lições, se o homem as pudesse aprendê-las, são da 

natureza, são das aves, que prescindem de dizer pois, talvez, sejam elas em si a própria 

linguagem e  advertência da fragilidade por trás da imponência do belo. 

 

 Ai, somos bichos da terra, e isso do Poeta 

 Seria consolo se imitássemos as aves. 

 Entre pobreza e beleza 

 Dão lições de humildade. Depois, 

 Erros de linguagem não lhes pesam no bico. (p. 72) 

 

 Em seguida, fechando o livro com uma belíssima foto dos últimos raios solares, o 

tom é de aconselhamento, aviso: 

 

 A hora é calma, talvez de luto 

 Pela natureza roubada e ofendida 

 Nos banhados. Os juncos advertem: 

 “Homem velho de guerra, curva-te ao vento, 

 Não ao mau pensamento.” (p. 76) 

 

 “Natureza roubada e ofendida”:  a poesia agressiva e seca contrasta com o 

ambiente idílico das fotos, em um jogo de claro-escuro que se gendra a partir da figura da 

personificação: são terras regurgitantes, ventos adoidados e maus, árvores retorcidas, damas 
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impuras, jacarés ressabiados, capivaras espertas, gourmet casca-grossa emoldurados por 

juncos  que falam pelo poeta. 

Com o pôr-do-sol da fotografia e o luto do poema, fecha-se o ciclo, cai o pano 

sobre o junco e o banhado. 

 

4.3.4 Cantos do Canto Chorado (1990) 

 

  Cantos do Canto Chorado, publicação de 1990, coordenada pela Professora Tânia 

Franco Carvalhal para a extinta Fundação Paulo do Couto e Silva, consiste em uma 

compilação de parte da poesia édita e da poesia inédita do autor. 

  Como, no nosso trabalho, já foi analisada a poesia de Lira Coimbrã, Portulano de 

Lisboa e Arte de Matar   (textos fiel e integralmente reeditados nestes Cantos), nos deteremos 

na poesia até então inédita de Guilhermino Cesar.  

 

Gongo-Soco 

 

  9Gongo-Soco, volume que abre a segunda parte de  Cantos do Canto Chorado, 

remete o leitor ao tempo da mineração, em Minas Gerais. São 22 poemas cujo ponto de 

partida é a sina do Negro Libório, o Gongo-Soco, escravo que descobre ouro em razão do 

qual sua alma se confunde com a de quem lhe explora, confundindo a trama para o leitor, que 

se vê na pele outra, amo e escravo, já uma só (poema Gongo-Soco): 

 

    

  Quem descobre o ouro descobre-se no outro 

  que todos somos, quando nos descobre 

  a morte. 

 

  Quem descobre o ouro 

  perde o seu tesouro. (p.118) 

                                                 
9 As minas do Gongo-Soco, na região montanhosa de Minas Gerais, eram conhecidas, na primeira metade do 
século XIX, pela abundância de ouro. É nessa época em que se passa o romance homônimo, de 1966, de Agripa 
Vasconcelos, inspirado na vida do primeiro barão de Catas Altas, João Batista Ferreira de Sousa Coutinho. A 
região era povoada por muitos negros africanos vindos do “Congo”. No romance histórico citado, consta que a 
denominação “Gongo-soco” se deve a um desses negros que, flagrado, nas terras de um rico fazendeiro de Catas 
Altas,  de cócoras sobre pepitas de ouro que ele havia achado na região, tentando escondê-las dos escravos da 
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  O mote é claro: o vil metal, no poema seguinte, Distrito do ouro, corrói as almas, 

“conduz, no infuso, o império para o Diabo que o carregue” (p.119). Mas há mais, ou seja, o 

ouro no luxo, no sexo, na lei, na luxúria, em suma, o ouro na condição de artefato vário e 

mesmo vil: 

 

  Ouro branco, ouro preto, ouro maciço, 

  Ouro da fraude, ouro do coito escondido, 

  Ouro do esquartejado e do enforcado, 

  Ouro dos contratos mal cumpridos, 

  Ouro das alergias (sic) do rico. (p.120) 

 

  À voz do negro somam-se outras vozes, como a do “fanado” de quem tudo foi 

levado, a dos “ratos do campo” em congresso reunidos para discutir o desaparecimento do 

ouro, a do ex-rico, entre outras vozes que se fundem no mesmo lamentoso tom de quem 

perdeu e se perdeu. E embora ouçamos muitas vozes, a que emerge e sobre as outras paira é a 

do eu lírico a evocar a Minas daquele tempo, a Minas desses ricos, a Minas dos escravos, a 

Minas de Marília e Tiradentes, a Mina das pastoras e poetas, em uma espécie de fabulário, 

título do décimo-segundo poema da série, chave para o entendimento do conjunto de poemas: 

 

  De ouro se fez a nossa fábula. 

  O ouro sacia o nosso lúbrico. 

  De ouro cobri as tuas tranças. 

  O ouro no Banco furta ao pobre. 

  Inda não vi o ouro do Tesouro. 

  No mais áureo do ouro brota o estrume. 

  Entre nós este ouro não se explica. 

  Do outro (e não ouro) faz-se a morte. 

  Onde canta esse ouro que não ouço?  (p.131)  

 

 

 

                                                                                                                                                         
fazenda, fugiu. Um dos escravos que o flagrou teria dito a outro: “O congo tá no choco!”. E o outro: “O congo 
chôcu?” 
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A Mata e o Nome 

 

  A zona da mata mineira, cenário do poema dramático Ladrão de Cavalo, 

reaparece neste A Mata e o Nome. Porém, dessa vez, ressurge nomeada e nomeando (já que 

em Ladrão de Cavalo as personagens são reconhecidas, alegoricamente, apenas pela sua 

condição – de pai, mãe, avô, filho etc – , e não pelo nome): nomeada no décimo-oitavo e 

penúltimo poema (“Zona da Mata te chamaram,/o nome de leve para explicar tuas águas”) 

(p.178) antes do qual, no décimo-segundo, nomeia (estabelecendo a identidade homem-

bicho): 

 

  (...) 

  Juca macaco 

  Teodoro Macuco 

  Lau Garnizé 

  Mané Pato 

  José Boi, manso que nem 

  o cujo (animal), 

  Pedro Mutuca 

  Nicolau cabrito... 

  A Mata nomeia os homens 

  pela razão dos bichos. (p.169) 

 

  Trata-se de um conjunto, então, de dezenove poemas, de andamento narrativo, 

através dos quais acompanhamos a saga da personagem central, Geraldino, evadindo-se das 

minas de ouro  

 

  Vou caçar um jeito (diz o mineiro  

  arruinado) 

  de fugir. 

  Me perco na mata; nas minhas botas  

  de sete léguas 

  ninguém me pega. (p.148) 

 

  e adentrando-se na mata 
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  Geraldino entrou na Mata 

  a mãe pegou a chorar: 

  “Geraldino, Geraldino, 

  quero aqui o meu menino 

  criado nos peitos meus. 

  Volta, volta, Geraldino”. 

    

  Geraldino não voltou. (p.151) 

 

  A arte agora é de morrer, não de matar: 

 

  Anda ligeiro 

   (corre, rapaz, 

  se és capaz) 

   e morre de tiro 

  e morre de voto 

   e morre de bócio 

  e morre de moço 

   e morre de velho 

  sem se acabar. (p.152) 

 

  Mas é no poema seguinte, o quinto, que sabemos que tocaieiro te pegou/o tiro te 

derrubou. (p.153), ou seja, a sina pressentida pela mãe do menino de saída, em Ladrão de 

Cavalo, se confirma aqui, neste A Mata e o Nome. 

  A Mata e o Nome foi escrito em dois tempos (a observação consta ao cabo do 

último poema, na página 180): Coimbra, 1962/1964, portanto ao tempo da publicação, em 

Coimbra, de Ladrão de Cavalo (1964), e Porto Alegre, 1970/1975. 

  No presente contexto, o destino da mata (de todos os nomes que a tomaram e que 

portanto a mataram) é implacável: 

 

  A Mata que amei morreu de velha 

  para o fino gosto dos trabuqueiros da Volta Fria, 

  a Mata do Coronel João do Calhau (Se Vossa Excelência quiser 
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  chegaremos as divisas até Vitória), 

  a Mata dos ossos corados, pataxós, puris, 

  a Mata dos poaieiros 

  dos lobisomens 

  das mulheres sem cabeça, 

  a Mata dos mineradores arruinados (p.168)   

 

  Em contraste, enquanto os novos donos da mata, representados, no poder, pelo 

“coronel”, fazem da exploração dela sua forma de viver, ela, em contrapartida, mata as 

crianças que fazem dela sua forma de morrer: 

 

  Na Mata capricha o tino infalível 

  do coronel-chefe-político: (...) 

  Amanhã, dinheiro na mão, 

  vou visitar o Barão; compro-lhe a fazenda. 

  Em setembro, bato por aí afora, 

  Com a senhora Porcina, 

  Pro jubileu de Congonhas do Campo. 

 

  Na Mata as crianças em rama 

  morrem tudo de diarréia.(p.172) 

 

  Observe-se: ao contrastar as duas figuras (a do Coronel e a das crianças), o eu 

lírico faz uma espécie de corte, seco, acentuando as diferenças entre quem pode e quem não 

pode, enfim, entre ricos, nobres esnobes e pobres pateticamente subservientes: 

 

  Vai chegar o Senhor Bispo 

  corre Maria da Glória 

  corre Teresa e Francisco 

  matem galinhas e patos 

  matem frangos e franguinhas (...) 

  para a bênção de Seu Bispo. (...) 

 

  Chega gente chega gente 
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  cheguem de todo lugar 

  que o Bispo já vai chegar. (p.175) 

 

  Mais adiante, enfim, retoma-se o paralelismo identitário entre homem e bicho, 

habitantes da mesma mata, irmanados em seu destino animal: 

 

  Na mata vivemos (amém) como vivem os bichos 

  e seremos depois apodrecidos sujeitos 

  no corpo, na fala, no jeito 

    - de onde? (p.177) 

 

  Se, como quer Zygmunt Bauman, em Comunidade, um de seus livros acerca das 

aflições contemporâneas no terreno da identidade/alteridade, “a construção da identidade  é 

um processo sem fim e para sempre incompleto” (BAUMAN, 2001, p.61), então a ansiedade 

decorrente da sensação de “incompletude” encontra alívio, para o homem comum, no 

“ansiolítico” que representa a idéia de pertencimento a um grupo de religiosos ou de 

torcedores de um time de futebol, enfim, a alguma “tribo” urbana. Esse alívio é gerado pela 

convivência e pela afinidade por meio das quais se constroem os alicerces da identidade, é 

gerado justamente pela costura contínua e conjunta do tecido social. 

  Sim, mas em se tratando não do sujeito comum e sim do sujeito lírico... como 

interpretar o envolvimento entre ele e os bichos supracitados? Se é verdade que na Literatura 

Brasileira a tradição modernista, desde personagens híbridos como Macunaíma, Martim 

Cererê e Cobra Norato, evidencia essa atração incondicional entre homem e bicho (atração 

que magistralmente Manuel Bandeira registrará em seu conhecido poema O bicho), também é 

verdade que, a partir da geração de 30, a condição animal do homem passará pelo 

envolvimento telúrico com o meio: é, por exemplo, o caso do Fabiano de Vidas Secas, vítima 

do poder dos homens, vítima do poder da natureza, vítima até mesmo da vítima (como o 

Soldado Amarelo, refém de sua miserável condição de polícia)...Isso posto, cabe perguntar: 

qual é o caso, então, do sujeito lírico de A Mata e o Nome? 

  Combinemos: nosso sujeito lírico, ora contando o que se dá no meio (a Zona da 

Mata  mineira), ora pensando o que é o meio, habilmente, a partir de movimentos de 

aproximação (identificando-se com a voz de Geraldino em primeira pessoa) e deslocamento 

(bancando o “narrador onisciente”) constrói um enredo movediço, sedutor, trazendo, assim, o 

seu leitor à mesma barca para afirmar ao final do último poema: 
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  Ninguém responde. 

   Ninguém responda. 

  A mata, explicada, não nos explica 

  no tempo. Volte ao que foi, ao vazio na véspera 

  do homem, 

  Ao silêncio vegetal em que dormia 

  O escuro/absurdo 

  dos bichos que somos. (p.178)    

   

  Na verdade, esse meio – lugar de habitar – também funciona como habitus: lugar 

onde cultivamos nossos hábitos e que está em nós, no nosso escuro/obscuro eu, lugar onde 

habita o lobo e sua fome voraz de se/aniquilar. 

  Assim, como bom anfitrião, o lobo nos acolhe, nos envolve e se recolhe nos 

deixando a festa ou aquilo que dela sobrar. 

 

Novembro Paulistano 

 

  Diante da leitura de Novembro Paulistano, dedicado ao amigo Mario de Andrade, 

na seqüência de A Mata e o Nome, cabe perguntar: de que São Paulo é esta que o poeta trata 

em 20 poemas? A cidade cinza  desde a Paulicéia Desvairada já descrita por Mário? A cidade 

cosmopolita e diversa como outra não há no Brasil? Ou, para lembrar Homi Bhabha, em O 

Local da Cultura, a cidade como “espaço indeterminado do sujeito na enunciação” (BHABA, 

1997, p.67), uma espécie de terceiro espaço? 

  Comecemos a tatear as respostas pela Aurora de São Paulo, primeiro desses 20 

poemas  que cumprem uma espécie de trajetória, justamente do amanhecer (da aurora) ao 

anoitecer assinalado pelo último poema, intitulado Não-sono: 

 

  A aurora, ainda não cantada 

  nos labirintos (todos) 

  que a poesia há milênios ensaia;(...) 

  A aurora indiscretamente aberta 

  sobre esta cidade suja, 

  cidade preta, 



 88 

  a cidade de São Paulo, Sudeste do Brasil, 

  às quatro da manhã, esta cidade suando 

  pez, 

  esta cidade-guela, esta cidade-selva 

  não te incorpora,  

   aurora. (p.183) 

 

  Ora, a cidade “suja” e “preta”, a selva de pedra, enfim, que o poeta canta é, com 

efeito, a cidade cujo cinza esmaece a aurora literal e metafórica (isto é, além do dia, a 

esperança, o renascimento...).   

  O poeta-peregrino segue, então, no terceiro poema, a procura “procuro no Brás a 

flor amarela / do samba, talvez” (p.185) e breca no quarto poema para revelar, sob a égide do 

guarda-chuva paradoxal marioandradiano, o que ele de fato não consegue ver: 

 

  Não sei onde param tuas avenidas 

  de frase e farsa. 

  Vão por aí 

  além, são a abertura 

  numa selva de farpas; (...) 

 

  Tuas avenidas de ser 

  e de esconder, 

  teu futuro oculto no barro, 

  tuas pupilas de estranho 

  animal 

   Onde param tuas aventuras 

  de senhor e de escravo? (p.186) 

 

  Não obstante o obnubilado cenário, ele vê, sim, nem que seja o mínimo abismo na 

precisa definição da pena do poeta: 

 

  Que é um poço? Ora, 

  Um poço é o abismo 

  Escasso. (p.188) 
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  Dessa forma, segue o vate com cuidado, passa por nirvanas (p.192), parnasianos 

(p.193), costureiros (p.194), sanguinários generais (p.195) e, entre narizes (p.196) e outros 

fusos (p.197), chega ao sumo pela (re)nomeação do homem, o homem-bicho: 

 

  (...) 

  O homem? Que bicho sofreria o peso 

  de ser ao mesmo tempo 

  Antônio 

  José 

  Astério 

  Juvenal, Arquimedes? (p.198) 

 

  O destino é a sarjeta que dá título ao poema antepenúltimo, dividido em três 

partes/estrofes: 

  

  Aqui tem o senhor, na sarjeta, 

  muito dinheiro. Notas, veja bem, 

  não falsas. Notas de banco, 

  sagazes como os espectros de Hitchcok 

  notas tão caras como as nádegas 

  das sereias eslavas. As sereias 

  que rodopiam no alto daquele 

  arranha-céu. 

 

  As sereias costumam morrer, sufocadas, 

  no lixo da sotéia, mas o lixo passa. Renascem 

  na Rua Augusta com algumas rugas, 

  é verdade, mas para o caso 

  existem cremes e pós 

  puas 

  motos 

  arrotos caros 

  maremotos. 
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  Aqui tem o senhor, na sarjeta, 

  o que plantou no Banco. (p.200) 

   

 Analisemos o poema: observamos que o sujeito lírico dirige-se diretamente a seu 

interlocutor, adotando um tom amistoso por trás do qual percebemos claramente a ironia do 

discurso seja pelo estabelecimento antitético de, digamos, lixo (sarjeta) versus luxo (dinheiro), 

seja pelo contraste entre a imagem idílica evocada pelas sereias e a imagem crua das nádegas. 

Essas sereias, na segunda parte do poema, morrem, mas, à guisa de “Fênix Renascidas”, 

“renascem na Rua Augusta” – luxo(lixo)osa artéria viária de São Paulo – com “algumas 

rugas” corrigidas com “cremes e pós” para o desfile no caos. 

 Finalmente, há ainda uma terceira estrofe que reafirma a sarjeta (moral) onde está 

esse mefistotélico “senhor” que plantou no “banco” o que sua alma colherá, ou seja, o poeta, 

ao sentenciar seu interlocutor à danação, rebaixa-o à condição inferior dos bichos irracionais, 

porque ele, bicho-homem, é consciente de seu livre arbítrio. 

 Algoz do homem, o poeta-sujeito revela, no último e breve poema do conjunto, 

que é um bicho sem sono a protestar no som do silêncio. Não se trata de emudecer, mas de 

mudo mudar, pois somos também o que não falamos, se levarmos em conta a lição de Octavio 

Paz, em O Arco e a Lira, para quem a “a poesia nasce no silêncio e no balbucio, no não 

poder dizer” (PAZ, 1972, p.344). 

 No território urbano onde se passa esse novembro, Guilhermino refaz a presença 

do mal, tão constante nos outros livros seus, contudo agora na singular perspectiva do íntimo, 

isto é, na interiorização do Mal que corrói, por dentro, o bicho-homem: não aquele flagrado 

por Manuel Bandeira a revirar a lata de lixo, mas um outro, o que encontra e revira em si 

mesmo outro e pior lixo. Que lugar é esse, então, para retomar, resumidamente, a pergunta do 

início deste artigo?  Se a poesia desse flanêur temporariamente paulistano assume a forma da 

interrogação, não há resposta; há busca. 

    

Paris-Expresso 

 
 Paris-Expresso é um único poema, de sete páginas, que investe forte contra a 

civilização capitalista personificada pela figura de uma “senhora velha”: 

 

 Ici Paris! Paris 
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 Uma senhora velha, com muitos achaques. 

 Tem a idade (somada) dos seus gatos 

 tosse pela escada acima e pela escada abaixo 

 usa um preto chapéu. 

 Fede. 

 Insensível ao sarcasmo e ao louvor 

 embala a vaidade gorda dentro de si mesma 

 nas suas vísceras de Camembert 

    Alho e cebola. 

 

 A civilização é uma coisa de mau cheiro. (p.205) 

 

 É a cidade onde as gentes se acabam, onde o Mal, entre argelinos, ardósias, atores 

e artistas, asfaltos, maltêses, cafés, tetas, ancas e cabelos, enfim, onde o Mal circula para ficar, 

vicioso: 

 

 (...) 

 aqui jaz o rabo do Diabo 

 (a gente acaba no enxofre 

 mesmo sem vontade). (p.207) 

 

 Passam todos no circo urbano: 

 
 Passam cães perfumados, estudantes do “bac” 

 senhoras copadas 

  Olé 

 do México 

 de Abbeville 

 Carcassonne e Larache. (p.209) 

 

 Passam os passantes , e o sujeito lírico, subitamente, guina o olhar a si mesmo e se 

vê e nos diz: 

 

 Vejo-me nu 
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  desprovido de  

 meus nervos mineiros (...). 

  E agora 

 vos digo: 

 a última aurora enterrou-se ali mesmo 

 nos casarões bolorentos do Marais 

  a dois passos da Bastilha e dos floreios 

 de Madame de Sévigné. (p.209) 

 

 Essa internalização do olhar assume um caráter de reconhecimento literalmente 

“acerca” de si, de quem está, nos dois sentidos, fora de si mas, ao mesmo tempo, bem lúcido 

para enxergar (mesmo sem o olhar de Montaigne): 

 

 Paciência. 

 Mesmo sem o olhar de Montaigne 

 a gente vê. 

 A vida é um repetido isso-mesmo, bocejado 

 da Igreja de Notre Dame 

 à Igreja de Madeleine (...) (p.211) 

 

 Reafirma-se o uso de topônimos como forma de ver o que está onde quer que se 

vá, onde quer que se esteja. Sobra para Paris: 

 

 É madrugada, e Paris 

 vende-se. A velha dama não dorme. (p.211) 

 

 A velha não dorme como não dorme também a São Paulo de Novembro 

Paulistano e o insone poeta que ao final admite: 

 

 A vida não deve ser isso que se vê. 

 Ora bem, a vida tem um segredo 

 além e fora de nós. 

 Irá ouvi-lo 

 a mulher deitada que na floresta 



 93 

 dos tempos futuros 

 de novo receba o homem suado e feliz. 

  Aqui, não; esta velha não deixa. 

 Seus peitos são frios 

 o nariz é de gesso 

 tem cabelos postiços 

  e a placenta vazia. 

 Paris. (p.212) 

 

 Lê-se: além e fora de nós algo dos tempos futuros talvez nos renove, mas longe do 

caos das cidades, perto, é provável, do início (a floresta, a mata?) para o qual a derradeira 

poesia de Guilhermino Cesar parece apontar: a mítica Minas de Cataguases, uma Minas 

antiga, ancestral, matricial, feita daquele “silêncio vegetal”, estado que o poeta evoca, em A 

Mata e o Nome, para o renascimento. 

 

 

Anepígrafo 

 

 Sem dedicatória, subtítulo ou epígrafe, Anepígrafo é a última reunião de poemas 

do livro e é, assim, a reafirmação de algumas características e temas encontrados nos demais 

textos de poesia de Guilhermino Cesar.  

Em primeiro lugar, repete-se o “caminho” de dizer, ou seja, temos um poema 

inicial, Soneto Larvar, que se configura como ponto de partida ao evocar a poesia, na 

condição de interlocutora, até chegar à Conversa noturna com Reinaldo Moura, ponto final da 

jornada anunciado desde o “conversa noturna” do título. 

Em segundo lugar, temos novamente a utilização de rica toponímia a emoldurar a 

paisagem urbana que corre, caleidoscopicamente, aos olhos do leitor que, à moda Virgílio, se 

deixa levar floresta poética adentro. 

Em terceiro lugar, percebemos a presença da crítica aos males da civilização, 

sobretudo ao dinheiro e à ânsia pelo poder que embrutecem as cidades e animalizam o 

homem. Assim, sendo homem também, o poeta reconhece a si mesmo no outro: estamos, 

enfim, todos no mesmo barco furado, e a única tábua de salvação é a palavra. 

Mas vamos por partes. O poeta começa “pesado” no Soneto larvar: 
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E deixo-me sumir, cuspir e matar 

pelo teu nome, poesia malferida 

na lâmina do artefato. 

Inquieto, pergunto: quando serás chama, 

 

de novo, convertida em ato? 

Ah, não respondes. Continuas a existir 

sem o teu escravo, inconclusa essência 

de lágrima e pergunta. (p.215) 

 

Há nitidamente um tom angustiado que perpassa o poema e atravessa o próprio 

poeta, porque a lâmina que fere a poesia fere, está claro, o poeta, um escravo do autoflagelo 

que se refugia na solidão, onde ele pensa suas penas.  

É o que temos no primeiro dos Três sonetos malditos: 

 

(...) 

Sozinho é que me sinto. A solidão, 

cadeia sempre, é o único prêmio talvez 

consentido ao bicho, na jaula imensa em que 

 

se mata. A solidão! Estou gritando aos cafres, 

aos letões de Paris, aos lêmures de sempre, 

ao castor em sua casa, perdido como eu. (p.216) 

 

No segundo poema, o tom niilista, dividido com o leitor, cristaliza-se: 

 

Já repararam? Isto é um lugar vazio em que 

brincamos de esperar que o encha alguma cousa.  

(...) 

 Um lugar vazio, com efeito, 

este em que estamos à espera do nada que do nada 

saiu. (p.217) 
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Em seguida, o sujeito lírico considera alguma possível esperança em Deus mas 

apenas com o intuito de, ao final do poema, destruí-la ao deslocar a responsabilidade, em 

forma de pergunta, para a fuga do Deus-esperança: 

 

(...) Mas, então, por quem espera 

esse Deus que fugiu ao encontro de si mesmo?! (p.217) 

 

No último dos três sonetos da série, retoma-se o questionamento sem esperança. A 

solução é o escapismo, a evasão: 

 

Já sei. Precisamos do ópio obtido na estrela não feita, 

de um licor que só os cometas da catástrofe podem deitar  

em nossa boca. E provaremos, adeus! O derradeiro abismo. (p.218) 

 

E entre caminhos do Minho, poços ao luar, sorriso de mulher nova, noites de 

chuva e de barro, o sujeito lírico pára para pausa. A interlocutora é, neste intervalo, “nesta 

pausa de treva” (p.224), a mítica Jezabel (sic), em bem ritmado poema cuja segunda parte, 

abaixo transcrita, é lapidar: 

 

Se eu te dissesse: “Vem!” 

E viesses por um momento 

recriada no olhar que foi gemido; 

se o pasmo de te rever 

fosse o sonhado 

e o há muito perdido; 

se viesses assim, eu não mais fugiria, 

oh Jezabel, para o país do Olvido. (p.224) 

 

O poema seguinte, Urgentemente, ratifica, em tom súplice, o desejo de remanso 

que possa servir ao poeta: ele agora se livra da ironia anunciada nos sonetos malditos para, 

enfim, assumir o que quer: 

 

Um bocado de amor, um só bocado, 

que venha urgentemente. Eu quero 
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receber e gastar o meu presente 

agora, e só agora, nesta vida. 

(...) 

Um bocado de amor, que não me falte, 

um bocado que peço e que se nega, 

um bocado de amor, funebremente. (p.225) 

 

Observemos. O poeta consagra ao tema um detalhe gráfico quase imperceptível 

mas significativo: as iniciais do soneto em maiúsculas atomizam o cerne dramático da peça 

poética. Ademais, reitera-se a expressão “um bocado” a partir de uma escala descendente: o 

poeta parte, no último terceto, do apelo, passa pela negação e por fim esmorece, 

“funebremente”. Assim, entendemos que estamos diante de um apelo maiúsculo, diante de 

algo maiúsculo como o Amor/Esperança. Entretanto, parece não haver saída, e o poeta 

derrapa de novo no abismo da noite, mote do último poema, intitulado Conversa noturna com 

Reinaldo Moura: 

 

Procuras no ar o que ninguém achou, 

uma forma de vida no molde 

cristalizada. Vagueias, aturdido 

de tanta vida pensada. Queres a discrição, 

o extrato, inutilmente; acharás 

sempre 

a borra do dia. 

- Sei disso, mas procuro 

(Reinaldo Moura respondia). (p.226) 

 

Nesse diálogo com Reinaldo Moura, o poeta encontra um seu espelho: está 

aturdido, mas segue a busca até nos levar ao definitivo silêncio instalado na boca do amigo: 

 

Mas  onde, Reinaldo, o teu riso-suplício, 

onde os teus passos de sonâmbulo 

(passos de quem voava), onde e como 

selaram na tua boca a última palavra? 
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A palavra te vinga. (p.227) 

 

Se a poesia é mesmo (re)união do que foi separado, se, na figura do outro, com 

quem me identifico, me enxergo, negando Narciso, a poesia de Guilhermino Cesar cumpre – 

neste contínuo abismo a que se permite, lucidamente – a tarefa, infinda tarefa, da busca. 

Somos, os mestres já diziam, transcendência, e o poema é o signo mais puro desse contínuo 

transcender-se. Tem razão Octavio paz: “todo poema é apetite de negar a sucessão e fundar 

um reino perdurável.” (PAZ, 1972, p.347) 

A poesia de Guilhermino Cesar busca, ao resistir à impermanência, perdurar. 
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4.4 Poemas do Caderno de Sábado 

 
 Em nossa pesquisa, foi possível encontrar, entre as contribuições de Guilhermino  

Cesar para o Caderno de Sábado do Correio do Povo, os seguintes textos de estrutura poética: 

a Antologia do Cheiro e a Nova Antologia do Cheiro, publicados, respectivamente, em 11 de 

maio e 7 de setembro de 1974; os Três poemas identificados com a temática natalina, da 

edição de 25 de dezembro de 1976; traduções apresentadas no formato de crônica nas edições 

de 4 de março de 1972, 18 de janeiro de 1975, 10 de setembro de 1977, e 8 de abril de 1978. 

Finalmente, ainda há, de 17 de agosto de 1974, um poema (“O Duque de Espadas”) disperso 

de sua lavra na crônica Polivalente. No momento, analisaremos o que há, desse material, de 

mais representativo em termos de poesia: a Antologia do Cheiro e os Poemas de Natal. 

 Iniciemos com a Antologia: a primeira coletânea é constituída por 16 excertos 

assim enunciados: 

 

 Para comemorar a volta à atividade industrial de conhecida empresa 

multifedente, compilei em noite de insônia a modesta antologia que se vai ler. 

 

 Imitando a verve poética dos mais variados autores, a maioria de Língua 

Portuguesa, Guilhermino satiriza, pela paródia, desde o título (Antologia do Cheiro) a então 

Borregaard, empresa de celulose cuja atividade fabril emitia peculiar mau cheiro pela cidade 

de Guaíba, sua sede, e entorno, alguns bairros da zona sul da cidade de Porto Alegre. 

Vamos ao primeiro texto, assinado por “Castro Alves” em seus...Cheiros 

Flutuantes: 

 

 No centro ou nos subúrbios esquecidos, 

 É a mesma coisa: somos perseguidos 

  Por um cheiro ruim, 

 Um cheiro que alucina esta cidade 

 Impondo a lei do lucro à Humanidade, 

  Nova lei de Caim! 
 
 Passando por Machado de Assis e Cícero, chegamos a Camões: 
 
 Os cheiros e maus cheiros desgarrados, 

 Que, da ocidental praia guaibã, 
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 Por lagos nunca de antes mal cheirados, 

 Passaram ainda além de Itapuã, 

 Em esterco do Demo arquitetados, 

 Mais do que federia Urubuã, 

 E entre gente pacóvia divulgaram 

 Novos cheiros, que tanto mal causaram(...) 

 

 Observe-se , além do agudo humor negro do autor, a sua habilidade em reproduzir 

a oitava camoniana (inclusive com as rimas intercaladas até o sexto verso) a serviço de 

assunto local. Não é diferente o acerto na imitação do ritmo de Cecília em Música, seis 

excertos adiante (depois de Shakeaspeare, de Silveira Martins, de Lenine, de folclore e autor 

anônimos e da própria Borregaard): 

 

 Noite perdida, 

 Não te lamento: 

 Embarco a vida 

 No pensamento, 

 Busco a alvorada 

 Do sonho isento, 

 Puro e sem nada(...) 

 

 A lua no ar 

 Gelado, se esconde: 

 É o cheiro (onde?) 

 Da Borregaard... 

 

 E, em se tratando dos poetas modernistas, não poderiam ficar de fora Drummond 

e sua pedra No meio do caminho tinha uma Borregaard / tinha a Borregaard no meio do 

caminho(...) e pelo menos o verde-amarelismo de Cassiano Ricardo Por se tratar de um 

cheiro internacional / deram-lhe o nome de Borregaard / cheiro de miséria e de desgraça (...) 

/ em que havia milhões de lagartixas mortas / anhangás a sonhar com o cocô do saci / e 

cheiros bárbaros de pajés em porocés / batendo os pés. 

 

 O encerramento, retornando a Shakeaspeare, é apoteótico: 
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 Feder or not feder, that is the question. 

 
 Já a Nova Antologia do Cheiro apresenta-se em forma de mini-esquetes, por meio 

de diálogos dramáticos, e também inclui uma paródia quintiliana, versando a respeito do 

nome “Borregaard”,  e um poema intitulado O nariz. Vale a pena reproduzi-lo: 

 

 O ouro e suas mazelas 

 vão dilatando a sentença 

 que um dia virá na certa. 

 Virá? E o cheiro, o crime 

 dentro da noite? 

 A pasta branquinha 

- tanta inocência perdida – 

ajuda a fraude. Lá longe, 

cento e cinqüenta de lucro 

são perfumes do negócio. 

 

E a mim, no tempo dos trouxas, 

só me sobra este nariz 

para cheirar a impudência 

(já longe, na Noruega) 

para cheirar a fartura 

que não fica no país. 

 

No país... em que país 

alguém vive sem nariz? 

  

Pois bem. O que temos aí é, por certo, uma crítica mordaz à corrupção, à ganância 

e à impunidade. O poeta, “no tempo dos trouxas”, dá ao nariz outra função além da orgânica. 

Agora, o que o nariz captura é o mau cheiro, digamos, moral que o circunda. Assim, 

reivindicando um duplo caráter ao “cheiro”, o poeta encerra a antologia com uma de suas 

técnicas mais sarcásticas: a pergunta de tom capcioso por meio da qual somos convidados, em 

arreglo, a pensar onde estamos, a pensar que país, afinal, é este. 
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Nos Três poemas de Natal, Guilhermino satiriza, por ensejo da data natalina,  na 

figura de Nicolau Laluna, o monopólio de poder e comércio na “vila”, ou seja, na cidade: 

 
 Vermelhaço, 

 Esguichando energia pelas ventas, 

 Nicolau Laluna 

 É o homem forte da Vila. 

 Tão forte que possui o monopólio  

 Da pólvora. 

 

 Nicolau para os íntimos porque ele é, na verdade, qualquer figura que represente o 

poder: 

 

 Nicolau Laluna fabrica doce de manga, 

 Tira leite de vaca, faz queijo; 

 Conserta relógio, revólver, carabina. 

 Nicolau Laluna, só para os íntimos 

 (o fiscal da câmara, o delegado, 

 o farmacêutico) (...) 

 

 Mas Nicolau não se desprende de sua “motivação religiosa” de anunciar o 

nascimento do menino: usa, para isso, seus fogos e surpreende a toda gente na véspera de 

natal e 

  

 (...)manda os seus foguetes-de-lágrimas 

 à Via-Láctea 

 com a notícia recente: 

- Nasceu o Menino. 

 

A essa bizarra figura sucede o poema Trégua de Natal, que focaliza uma ceia  

farta, com iguarias de todo lugar, seguida da Missa do Galo onde Deus tão bom, pelo jeito / 

fala uma língua também de fora: ninguém / o entende. 
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 O poeta celebra, então, com Marocas, com quem troca rancores a respeito de 

Antenores, Odilas e Josés, o “espírito natalino”, configurando, assim, o título do poema, 

Trégua de Natal, como ironia de fato: 

 

 Hoje é natal, que as boas coisas da estranja 

 Nos consolem. Amanhã cedo, com a graça de Deus, 

 Voltaremos ao que é nosso. 

 

 Finalmente, no poema O Trigo, o sujeito lírico se coloca no lugar do trigo e seu 

permanente estado contemplativo em total integração com as coisas simples: 

 

 (...) 

Amo as coisas simples. Só os pássaros 

E os bichinhos do campo 

Só eles merecem meu sangue. 

 

É o homem, contudo, que intervém mais uma vez. E mal: 

 

Mas o homem é que me busca, 

Me tritura, me ensaca, me vende. 

 

Em outras palavras, o homem , lobo do homem, animal do tarde, macula o divino, 

tritura o que a terra lhe dá, poluindo-a . Com a poluição, vem o mau cheiro como restolho da 

produção artificial de “riquezas” pelas quais o homem, enfim (é o que o sujeito lírico nos quer 

dizer), mata, morre e apodrece.    
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5. MANUSCRITOS, DATILOSCRITOS E ESCRITOS 
 
 
 
 
    Este mesmo escrito: aparência, 
    não a realidade que se refere. 
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 Nossa intenção, no presente capítulo, é, a partir de um dos últimos textos de 

poesia de Guilhermino Cesar, A Mata e o Nome, reconstituir os principais aspectos do 

processo de criação do autor até seu resultado final.   Ao discutir os traços e vestígios que 

compõem a gênese desse texto, estaremos contribuindo para refletir, ainda que precariamente, 

sobre os questionamentos que permeiam a presente tese. 

 A respeito de seus textos: 

Partindo de uma análise sócio-interpretativa, que traços da herança modernista são 

mais visíveis no processo e no produto advindo da criação literária? 

Em que medida forma e conteúdo confluem para o estabelecimento da voz 

poética? Que voz é essa? 

Considerando a totalidade de sua poesia, ela pode ser considerada como resultado 

de um projeto? Que projeto, enfim, é esse? 

 A reflexão a partir de tais perguntas, em uma perspectiva de confronto, entre 

“escritos e manuscritos/datiloscritos” do material pesquisado, é também forma de estabelecer 

algumas convicções sobre a obra poética de Guilhermino Cesar. 

 Vale ressalvar que, como o presente capítulo justifica-se mais como “fechamento” 

desta tese, o foco imediato será a análise dos datiloscritos. Assim, limitaremos as definições 

terminológicas relativas à Crítica Genética ao essencial. 
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A crítica genética 

 

No concernente ao ponto de partida da Crítica Genética, diz Márcia Ivana Lima e 

Silva, em seu A gênese de Incidente em Antares: 

 

O ponto de partida da Crítica Genética reside numa 

constatação: o texto definitivo de uma obra literária é, 

excetuando-se raríssimos casos, o resultado de um 

trabalho, ou melhor, de uma elaboração progressiva, de 

uma transformação que é traduzida por um período 

produtivo, durante o qual um autor se lança, por 

exemplo, à pesquisa de documentos ou de informações, 

à preparação e, posteriormente, à redação de seu texto, a 

diversas operações de correção. (LIMA E SILVA, 2000, 

p.32) 

  

 Assim, 

 

A genética textual tem por objeto essa dimensão 

temporal do texto em formação e parte da hipótese de 

que a obra, dentro de sua eventual perfeição formal, não 

guarde menos o efeito de sua gênese (p.32). 

  

 

 Com efeito, se admitirmos que uma obra de arte, por mais “acabada” que esteja, 

sempre guardará, por mínima que seja, uma fração por meio da qual a obra, de um jeito ou de 

outro, continua ou poderia continuar (na imaginação do leitor, na interpretação do crítico, por 

exemplo...), então cabe à Crítica Genética  perscrutar os passos da fabricação da obra como se 

esta fosse um “devir”; cabe, então, navegar à deriva pelas entranhas desse oceano que é a obra 
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de arte, descobrir-lhe as hesitações e os êxitos, as inflexões e as marolas, o sal, os vestígios do 

que foi e os vestígios do que ainda será. 

 A propósito também do objeto e da contribuição  da crítica genética – e sobre esse 

caráter permeável de um texto marcado por traços, rascunhos – no capítulo intitulado  Para 

uma estética da produção literária, de seu Elementos da Crítica Genética, Almuth Grésillon 

nos ensina: 

 

  Os manuscritos de trabalho dos escritores são o lugar 

em que se depositou forte, porém frágil, multiforme e sempre 

ameaçada, poderosa e precária, a língua em ato, com suas audácias de 

invenção, com suas marcas de retomada e de domínio, com seus 

impasses e seus êxitos. Se a Crítica Genética pertence à estética da 

produção, é porque os manuscritos são o suporte sobre o qual a beleza 

de um texto foi progressivamente promovida à existência. (...) Se a 

Crítica Genética conseguir (...) mostrar que a produção literária não é 

o Dom dos deuses e das musas, nem mesmo o resultado da aplicação 

automatizada de um simples savoir-faire poético (mito da fabricação), 

mas uma dinâmica permanente entre trabalho do desejo e trabalho 

sobre a língua, então contribuirá verdadeiramente para uma estética da 

produção literária. (p.269)   

 
 
   

Cabe destacar: não apenas à “teoria” cabe o papel de legitimar esse tipo de 

análise. Artistas a chancelam. Vejamos, para retomar um crítico/poeta já citado aqui, o que 

diz Antônio Cícero sobre seu processo de criação de poesia: 

 

(...)há alguns anos comecei a escrever poemas direto no computador. Escrevo um 

primeiro rascunho e imediatamente começo a avaliá-lo e corrigi-lo. Logo sinto 

necessidade de ler no papel o que estou escrevendo. É estranho: parece que o papel 

me revela erros e possibilidades que, por alguma razão, eu não conseguia perceber 

na tela. Assim que leio o esboço, faço várias correções, supressões e adições à 

caneta e, em seguida, passo essas correções para o computador. Aí se reinicia o 

processo: mudo mais algumas coisas, quero ver como ficam no papel etc. Até dar 

por pronto um poema, já gastei dez, vinte, trinta folhas de papel. (CÍCERO, 2005, 

p.112) 

 

 E arremata, salientando o caráter evolutivo do texto: 
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Posso considerar os rascunhos de um poema como as transformações pelas quais ele 

passou antes de ficar pronto. Se fotografássemos cada uma dessas transformações, 

fizéssemos slides dos programas, colocássemos uns nos outros como numa fita de 

cinema e puséssemos essa fita num projetor, creio que veríamos o poema a se mexer 

como se fosse um desenho animado. (p.113) 

 

Em outras (e nossas) palavras, não é o resultado que conta para a Crítica Genética, 

e sim o processo, isto é, conta o caminho da navegação, não seu porto de chegada. Partindo 

dessa premissa, o presente capítulo se ocupará com as pegadas, com a transformação da 

poesia de A Mata e o Nome.  

 

 

Manuscritos/datiloscritos de A Mata e o Nome 

 

 Os originais de A Mata e o Nome – obra escrita, conforme apontamentos do autor, 

em Coimbra, entre 1962 e 1964, e retomada em Porto Alegre, no ano de 1970, para ser 

concluída apenas em 1975 – encontram-se no Núcleo de Literatura Brasileiro Guilhermino 

Cesar do Instituto de Letras da UFRGS. Estão dentro de uma pasta identificada pelo título de 

“Minerária”, projeto de publicação que compreende o poema narrativo Gongo Soco e o 

próprio texto em questão, o qual é apresentado em duas versões datilografadas com dezenove 

poemas cada. 

 Cabe, inicialmente, dizer que há poucas rasuras na segunda versão,  praticamente 

a definitiva, já que, na publicação em Cantos do canto chorado, as mínimas modificações que 

existem dizem respeito à paginação e algumas poucas substituições de escolha lexical. 

Entretanto, a primeira versão apresenta uma série de rasuras, anotações e recortes sobrepostos 

ao texto original.  

Entre as rasuras, encontramos acréscimos, substituições e supressões, com mais 

ênfase para as duas últimas, demonstrando, de imediato, a preocupação do autor com a 

concisão. Ressalve-se, porém, que o autor não modifica o essencial do conteúdo dos 

rascunhos; as maiores modificações acontecem na substituição, em algumas passagens, do 

discurso direto (diálogo entre as personagens) pelo discurso indireto, garantindo maior fluidez 

à leitura. A dinâmica do texto também se conserva nos dois rascunhos: o andamento narrativo 
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mantém-se bastante ágil e ritmado, numa espécie de prosa poética sublinhada pela crítica de 

costumes. 

Essa crítica parte de uma curiosa estratégia: dando continuidade à saga do mineiro 

que abandona sua terra natal – na  peça dramática ladrão de Cavalo, escrita em 1962 em 

Coimbra –,  para se aventurar nos limites das terras do Gongo-Soco e de Catas Altas, na zona 

da mata mineira, Guilhermino Cesar, por meio de um narrador onisciente, descreve a 

derrocada de tudo (das terras, da mata, das minas, das instituições...)  e de todos (ricos e 

pobres). 

Geraldino, nome da personagem central, é o “mineiro arruinado” que busca na 

Mata – apesar dos apelos da mãe (semelhantes aos da mãe do menino em Ladrão de Cavalo, 

nos dando, assim, mais um indício de que estamos tratando de uma continuação natural desse 

poema dramático) para que ele volte – outra vida e acaba encontrando a morte em tocaia. 

Para dar mais objetividade ao presente estudo, passaremos a listar e comentar 

algumas das principais modificações operadas no processo de escritura de A Mata e o Nome. 

Posteriormente, serão alinhavadas algumas conclusões a que chegamos ao analisar tal 

processo.  

 

- O título da obra funciona também como indicação de um dos propósitos do 

texto: assinalar a antinomia presente entre mata e nome, lugar e homem, em 

uma relação tão simbiótica quanto contrastiva, já que a riqueza que o homem 

busca na mata não é a riqueza que a mata lhe pode dar. Curioso notar que essa 

índole antinômica do texto permanece ao longo dos capítulos: de um lado a 

descrição da mata depauperada, de outro, muitas vezes no mesmo capítulo, a 

ação predadora do homem.  

 

- “Homem”, por sinal, é palavra repetida com freqüência na obra. O homem, 

lobo do homem, é o causador e a síntese do mal. Tanto que, no capítulo 6, há 

uma colagem que substitui “(...)criança, ainda, não conhecia o dente por 

dente, senhor capitão” por “(...)desconhecia os errados do homem.”  

 

- No primeiro capítulo, o autor substitui o verbo “tomar” por “dar” e o utiliza 

para dizer da mina que “dava”, sugerindo, com essa escolha lexical, algo mais 

amplo que a ganância: a concupiscência beirando o tom promíscuo que se 

apresenta no capítulo 2 , quando “O sol(...)/aquece para o pecado/Deus 
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louvado/mulher de peitos moentes/em cada moita. (p.149) . Também a “brisa” 

do capítulo 1 é substituída por “fogo”, de forma a contribuir para o 

estabelecimento desse clima pecaminoso... 

 

- Ainda sobre pecado: ao final do capítulo 7, o eu lírico lembra de um antigo 

mestre de Prima que lhe “explica”, substituindo “ilumina”, os pensamentos de 

pecado antes da missa. Essa substituição justifica-se pelo caráter mais, 

digamos, terreno do verbo explicar: iluminar, com efeito, é um verbo que 

sugere transcendência, iluminação, enfim, algo que não se ajustaria ao quadro 

de decadência que o poeta, com o pincel da ironia, nos pinta para perguntar 

pela Nise, a musa, que não vê porque... “o rato do campo(...)/rói as botas de 

F. Dias.”. 

      

- A fim de preservar o caráter cifrado do texto como parte de seu projeto de 

“resistência poética” (não esqueçamos da lição de Bosi: o poema deve resistir 

à leitura mais fácil, não apenas, portanto, ser resistência aos desmantelos do 

mundo. Essa outra dimensão de resistência pode ser compreendida nos limites 

da retórica que propõe obstáculos, enigmas ao leitor...), o autor faz sucessivas 

escolhas lexicais que ora amenizam certas passagens mais peremptórias do 

discurso, ora ampliam as possibilidades semânticas desse discurso, isto é, 

ampliam a gama interpretativa da leitura. Como exemplo, podemos citar, além  

da substituição do verbo explicar por iluminar, no capítulo VII, a substituição 

de a freira da igreja (que associava ambas ao clima geral de pecado) por do 

inacabado padre nosso; no capítulo VIII, o chão transpirava, fervia, chegava 

do inferno da corte foi substituído por o chão transpirava, chegava da corte, 

do inferno? que passa de uma afirmação “o inferno da corte” a um 

questionamento “do inferno?”. Como fervia também foi suprimido, então fica 

nítida a intenção do autor naquele sentido sobre o qual discorríamos, de 

amenizar o tom categórico do discurso e ao mesmo tempo reforçar o tempero 

enigmático  da poesia. Um pouco mais adiante, nesse mesmo capítulo, lenço 

de seda na missa é substituído por lenço vermelho na missa, ampliando, 

assim, o campo semântico da locução adjetiva transformada em adjetivo: 

vermelho  pode ser luxo, sangue, pecado... enquanto seda é restritivo de luxo; 

em XIII, crimes brutais é substituído por crimes deliciosos que é, por sua vez, 
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substituído por crimes fenomenais: a idéia de fenômeno é mais sugestiva, mais 

irônica pela própria polissemia desse adjetivo. Há uma espécie de escolha pela 

ponderação na progressão semântica entre a denúncia implícita em brutais, a 

ironia deslavada de deliciosos e a ironia mais fina de fenomenais; finalmente, 

no capítulo XIX, em “ninguém responde./Ninguém responda./A Mata, 

explicada, sangue seria outra vez” é substituída por “não nos explica no 

tempo” . A opção pela ênfase no “estranho” é clara: sangue é mais definitivo 

que a reiteração do âmbito inconcluso, inextricável e inexplicável da ação 

predatória do homem sobre a Mata. 

 

- A propósito da mata: no capítulo XVIII, depois de sucessivas modificações, 

em vertiginosas e caleidoscópicas imagens, temos... “Tudo se explica – um 

pesadelo/da mata; desculpem./No seu desejo de ver gente/a Mata delira.”. 

Ou seja, o autor personifica a mata que, em estado de gente, percebe o Mal 

das gentes. Assim, a dimensão coloquial de “desculpem”, na voz do eu lírico,  

também redime o eu lírico na sua posição de observador desse triste cenário: 

que pode esse “eu” fazer além de poetar, denunciar, apelando para o tom 

intimista como forma de negociação de seu hipotético leitor? 

 

-     Finalmente, no capítulo XIX, na folha 28, última estrofe do poema, onde     

temos “Ninguém responde./Ninguém responda./A Mata, explicada,/Sangue       

seria outra vez” há a substituição por  “não nos explica no tempo” . Quer 

dizer, a mata não nos explica porque não nos nomeia, porque não nos 

identificamos com sua dimensão telúrica, porque a exploramos e aquela mata 

de antanho já não existe. Daí a preliminar constatação do eu lírico , para 

quem a mata, enfim, em uma questão de tempo, “sangue seria outra vez” 

àquele que nela se embrenhar com o intuito de explorá-la. Essa mata que ora 

fala, ora se cala, faz lembrar aquela mata-cenário-persona-que-fala de Raul 

Bopp em Cobra Norato, poema de feição épica (onde se narram as peripécias 

de um jovem que, na selva amazônica, estrangula a mítica cobra norato com 

cuja pele se veste para salvar estranha princesa aprisionada na mata...) 

resgatado por Bosi em sua História Concisa da Literatura Brasileira, para 

quem “os diálogos do protagonista com os seres espantados da floresta e do 

rio formam o coro cósmico desse poema original e ainda vivo como 



 111 

documento limite do primitivismo”(BOSI, 1997, p.418). Lembrança não 

gratuita: é no reencontro entre o real e a paródia proposto no mito redivivo da 

cobra, ou da figura do saci-pererê em Martim-Cererê, ou do não-mito-sem-

caráter de Macunaíma, que podemos situar essa “zona da mata mineira” 

presente no presente poema épico-dramático de Guilhermino Cesar.  

 
 
 
Considerações Finais 
 
 Isto posto, recuperemos as perguntas na apresentação do capítulo para nortear 

nossas considerações finais. 

 

Partindo de uma análise sócio-interpretativa, que traços da herança modernista são 

mais visíveis no processo e no produto advindo da criação literária? 

Em que medida forma e conteúdo confluem para o estabelecimento da voz 

poética? Que voz é essa? 

Considerando a totalidade de sua poesia, ela pode ser considerada como resultado 

de um projeto? Que projeto, enfim, é esse? 

 
 
 Em Música popular e moderna poesia brasileira, Afonso Romano de Sant’Anna 

estabelece, de forma sintética e seqüencial, um “solo lingüístico comum” para o Modernismo 

Brasileiro. Ele parte da linguagem modernista como tentativa de preenchimento de um vazio 

– provocado entre duas ordens de linguagem, a interna e a externa – cujo resultado seria um 

“aglomerado heterogêneo” tripartido em três linguagens: “a linguagem da mímese, da 

paráfrase e da paródia” e que “se desdobram em novas articulações que possibilitam o 

conhecimento de duas poéticas centralizadoras da produção modernista: a poética do 

centramento e do descentramento.” (SANT’ANNA, 1980, p.14) 

 Sant’Anna, então, seguindo sua orientação metodológica, relembra a república 

platônica, voltada para as coisas úteis, de onde o poeta, por não ter função, é expulso e para a 

qual só volta se afinado com a ideologia da comunidade. Ou seja, afim com uma única 

linguagem, a da instituição. Ora, a tarefa de Sant’Anna será a de justamente “mostrar as 

diversas linguagens ocultas sob o disfarce de um só nome: Modernismo.” (p.19). Esse caráter 

babélico da linguagem modernista é, ao contrário da ruína que o mito da Torre de Babel 

sugere, alicerce e norte, elmo e capacete: sua resistência e permanência. A partir daí, essas 
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linguagens convergiriam para duas poéticas: a do centramento, envolvida com a transcrição 

do real e com a ideologia, e a do descentramento, representada pela paródia, como 

“antiideologia”. Em resumo, tendo como base a idéia do “outro”, presente na teoria 

foucautniana sobre o discurso, o autor assim caracteriza a poética do descentramento: 

 

Tomam a tradição escrita e dela se afastam procurando uma nova 

sintaxe e ordenando de modo diferente a realidade. Em termos gerais, 

a linguagem aí presente é a do outro, daquilo que para uma cultura é a 

um tempo interior e estranho. É uma linguagem de exclusão e de 

excluídos. (p.21) 

 

 Opondo,  à guisa de explificação, Cobra Norato e Martim Cererê (poética do 

centramento, endosso do discurso histórico, ideologia) a Macunaíma (poética do 

descentramento, autocrítica histórica, antiideologia), Afonso Romano de Sant’Anna assinala 

que “(...)na paródia o texto histórico deslocado soa estranhamente. E é exatamente o efeito 

de ‘estranhamento’ que se consegue fazendo a palavra aparecer fora de seu lugar 

natural.”(p.28) 

 Analisando os datiloscritos de  A Mata e o Nome, percebe-se claramente, nas 

rasuras, a procura pela palavra ou sentença de significado  mais amplo, mais estranho, como 

forma de referendo ao princípio modernista da paródia e do enigma. Nesse sentido, A Mata e 

o Nome perfila-se mais com os princípios aqui chamados da “poética do descentramento”, na 

concepção de uma personagem, como Geraldino, ao mesmo tempo corajosa e ambiciosa, 

visionária e cega: é o nosso mineiro sem nenhum caráter vagando pela mata, em um poema de 

forma igualmente estranha, com suas “bricolagens” e fragmentações – na concepção da forma 

poética – que  lembram os primeiros modernistas; em um poema, enfim, que assume a nova 

roupagem épico-dramática inerente à referida escola, como propõe Graham Hough, em seu 

artigo A Lírica Modernista, no Guia Geral do Modernismo: 

 

De fato, o poema longo quase desaparece: as obras poéticas em grande 

escala dos tempos modernos são compostas, em sua maioria, por 

seqüências de poemas curtos(...) (HOUGH, 1976,  p.260) 

 

 E cita o poema The Waste Land de Eliot para arrematar: 
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O poema consiste numa série de fragmentos líricos, alguns de tipo 

nostálgico tradicional, alguns como canções oníricas surrealistas, 

entremeados com passagens de sátira e realismo dramático. Nesse tipo 

de poesia, as unidades maiores não são visíveis à superfície, nem se 

apresentam em qualquer estrutura prontamente analisável. Elas são 

dadas por um lento processo subterrâneo de desenvolvimento 

psíquico, muitas vezes só perceptível retrospectivamente (p.260) 

 

 Ora, ao tratar do conhecido poema de Eliot, Hough não parece estar tratando de A 

Mata e o Nome, em que há oscilação entre o onírico e o nostálgico, a sátira e o realismo 

dramático? 

 A versão publicada de A Mata e o Nome mantém, como se viu, a forma, a idéia e 

o conteúdo  presentes no prototexto analisado. Guilhermino Cesar, assim, demonstra 

convicção em algo maior que o próprio texto como poesia: demonstra manter (até pela 

manutenção relativamente bem ordenada de todos os seus documentos de rascunho) a verve 

de seus primeiros movimentos como poeta modernista; por cantar a sua aldeia de forma 

visionária mas enraizada em uma poética de dicção (voz) tributária (à estética modernista) 

sem deixar de ser própria, é que podemos reafirmar o itinerário do poeta como parte de um 

planejamento anterior (onde até a deriva é bem pensada), como um projeto. E, se pensarmos 

em um projeto modernista de “consciência crítica”, postulado nos termos de Laís Correa de 

Araújo, no artigo A poesia modernista de Minas, – na coletânea de Affonso Ávila intitulada O 

Modernismo – segundo o qual  seriam 

(...)o mimético, a paráfrase, a paródia – o caricato e o grotesco – as 
primeiras formas de expressão encontradas pelos modernistas para o 
desmascaramento de uma situação poética falsa e artificiosa 
(ARAÚJO, 1975, p.190) 
 

 então esse é um projeto do qual, com efeito, a poesia de Guilhermino faz parte. 

Não se trata, pois, de um projeto exclusivo mas “parceiro” na construção dessa poética10 que 

mantém a caricatura, a paráfrase e a paródia, o lúdico, enfim, a serviço de uma poesia 

“humana” – conforme a mesma autora reivindica para os mineiros de 30 – porquanto eivada 

                                                 
10 Na página anterior ao citado texto de ÁVILA, há uma oportuna observação de José Guilherme Merquior sobre 
a relação forma/conteúdo na estética modernista. Para ele, o esteticismo mágico vigente é substituído pela 
estética lúdica que o modernismo reivindica “(...)Esse ludismo da estética moderna é a um só tempo jogo quanto 
ao conteúdo quanto à forma. Jogo quanto ao conteúdo porque a literatura passou a brincar com os seus temas, 
cultivando o ânimo da paródia e substituindo o pathos trágico pelas ambivalências da visão grotesca da vida, 
onde o problemático e o risível se dão as mãos.(...)Jogo quanto à forma porque a literatura moderna, 
resolutamente experimental, dessacraliza a forma e desfetichiza a obra, convidando o leitor a participar 
ativamente, maliciosamente, de seus ritos simbólicos. (MERQUIOR, José Guilherme. Em busca de uma 
definição para o estilo modernista. Supl. Lit. de O Estado de S. Paulo, 14-5-1972, p.4) 
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por uma “constante perplexidade do poeta frente ao real” (p.186); dimensão humana que se 

percebe justamente nessa extensão do lúdico ao metafísico em um “time de grandes” 

(Drummond, Emílio Moura, Henriqueta Lisboa, Murilo Mendes, se ficarmos nos mineiros) do 

qual também faz parte Guilhermino Cesar.  

Para ele (desde a sua longínqua e jovem contribuição à 5ª sessão das semanas de 

ação social no Brasil, publicada em 1944 pela Imprensa Oficial do Estado do Rio Grande do 

Sul, sob o título de Transformações sociais e econômicas do presente) 

 

(...)sobre as ruínas do tempo perdido deve ser instaurada uma “cidade 
fraternal”.(...). A sua construção, para a qual devemos colaborar com 
todas as nossas forças, há de nascer do bem-comum, esvaziando-se 
essa locução de seu conteúdo retórico e extraindo-se dela uma 
substância a um tempo social e metafísica, cidade a que o mundo terá 
que chegar e para onde, apesar de tudo, caminha, porque não será 
perdido o esforço que desde o Cristo faz a humanidade para 
resguardar e valorizar os direitos da pessoas humana. (p.9) 

 

 A dimensão humana a que nos referimos, portanto, parte de aguda consciência 

crítica acerca da tarefa de todos, mas, em particular, do intelectual, a quem  

 

cumpre ser honesto, isto é, deixar de lado o prazer capcioso dos 
truques fáceis, dos jogos florais da idéia pela idéia. Há realidades 
reclamando por intérpretes, e os homens de cultura poderão pôr um 
pouco de ordem nesse caos ambiente.(...) Escrever, hoje em dia, 
parece ser uma função social. O homem de letras que se isole estará 
traindo. (p.20, 21) 

       

 O projeto da poesia de Guilhermino Cesar, em suma, é – partindo de uma 

concepção missionária (e por isso mesmo social) –, desde o longínquo Meia-Pataca, de 

resistência e permanência. Então, a herança modernista (de nossa pergunta acima) está, na sua 

poesia – antes da construção dos elementos formais com que se dará a forma poética –, sobre 

o alicerce do pensamento visionário-vanguardista segundo o qual a arte deve estar 

comprometida com a mudança, com o novo. Ou seja, a arte vem depois: não é o homem que 

deve servir a arte e à arte; é a arte que deve servir o homem e ao homem.    

A voz do poeta Guilhermino Cesar é a voz de todos os demais Guilherminos 

ecoando entre Erechim e Gilbratar, Cataguases e Lisboa, entre a Mata e Nome, não importa: 

ecoando por lugares que vão da dimensão topológica à humana. Cabe a nós, os seus leitores, 

experimentá-las.   
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VOLUME 2 

 

O presente volume é o resultado da reunião da poesia de Guilhermino Cesar 

publicada em livro, jornal e revista.   Trata-se de pesquisa ainda não definitiva, já que a 

produção do poeta é bastante variada e, aos poucos, ainda vamos recebendo contribuições 

que, no futuro, se somarão ao que ora temos. 

A digitação do material procurou obedecer à forma como está nos originais. 

Entretanto, com a finalidade de otimizar o espaço disponível para esta tese, os poemas foram 

condensados muitas vezes em uma mesma página – formato que se poderá corrigir em caso 

de publicação da poesia completa de Guilhermino Cesar. 

Cantos do canto chorado não está reproduzido na íntegra por se tratar de edição 

cuja primeira parte é constituída por obras que já haviam sido publicadas (Lira 

Coimbrã/Portulano de Lisboa e Arte de Matar).  

Segue sinopse simplificada a partir do primeiro livro publicado pelo autor até a 

reunião dos “dispersos”. 

 

Meia-Pataca   p. 126 

Ladrão de Cavalo   p. 134 

Lira Coimbrã   p. 142 

Portulano de Lisboa   p. 163 

Arte de Matar   p. 168 

Sistema do Imperfeito e outros poemas p. 177 

Banhados    p. 228 

Cantos do canto chorado  p. 232 

Dispersos    p. 275 
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MEIA-PATACA (1928) 
 
O conquistador chegou cansado 
e batizou com o ouro da cobiça 
a terra que lhe prometia 
um punhado de coisas tentadoras 
MEIA-PATACA! 
 
Vieram mais gentes 
porém não havia mais ouro 
no rio de águas feias. 
 
Vieram outras gentes. 
Cataguases... a cidade cresceu. 
O Pomba tem barcos de nome estrangeiro 
brincando no dorso barrento. 
O Meia-Pataca ficou desdeixado 
pobre riozinho que se esconde 
e passa de longe medroso. 
 
Olhando o rio esquecido 
eu penso que ficou pra sempre 
no coração da minha gente. 
 
BALADA DAS TUAS MÃOS 
 a Ascanio Lopes 
 
Eu não tenho necessidade não das tuas mãos  
mas sinto um bocadinho a falta que elas me fazem 
- esse desejo egoísta de vê-las segurando os meus versos 
para a carícia dos teus olhos. 
 
Não quero mais olhar as tuas mãos 
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mas daqui eu as vejo levantadas pra Vigem Maria 
implorando felicidade pra gente 
- esse desejo egoísta de ser feliz. 
 
Tuas mãos de dedos grossos 
- não tenho necessidade delas não 
nem da carícia que elas me faziam. 
 
Não quero mais também as tuas mãos  
porque sei que elas hoje ficariam trêmulas 
se pegassem nos meus versos tristes. 
 
POEMA PRO MEU POETA 
 
Agora eu te compreendo, meu poeta, 
e sei por que andaste dizendo aquelas coisas 
que eu sempre achei desajeitadas. 
 
Compreendo agora a doçura  
das vozes clarinhas do sol lá de fora 
de fora da floresta 
falando pra gente que está dentro da mataria assim 
entre um poder de trilhos pra seguir. 
 
A tua voz põe fogaréus no meu peito 
põe desejos bons na minha garganta 
e uma velocidade quase icrível 
na minha pena sempre tão emperrada e medrosa. 
 
Agora eu te compreendo, meu poeta, 
e sei por que andaste gritando 
a esperança de nós tdos. 
 
DESLUMBRAMENTO 
 a Mario de Andrade 
 
Morena batuta de seios de fruta 
novinha que dói. 
Morena batut 
segura essas frutas 
segura que caem. 
 
Meus olhos cobiçam 
delícias assim 
que a fome chegou. 
Meus olhos cobiçam. 
E doidos nem vêm 
que são temporãs. 
 
Morena batuta  
de seios de fruta 
novinha que dói. 
 
SABARÁ 
 a Franciso I. Peixoto 
 
Ruas que desaparecem bruscas... 
outras existem nas placas 
mas não há meios de achar. 
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O frade abre o guarda-sol na sombra 
e vai pra igreja do Carmo. 
Maravilhas do Aleijadinho maravilham verdadeiros  artistas. 
 
A novena tem freqüência obrigatória 
das histórias vivas do lugar. 
 
Ócio... 
 
O rio das Velhas se alarga no leito de areia: 
a terra é nossa. 
 Verdade que os portugueses tentaram 
 mas foram cinzados ali no sufragante. 
 
Música. 
Latim. 
Igrejas e mais igrejas... 
A ponte é nova? Mas só pode passar um automóvel só. 
 
Sabará... 
O menino de oitos anos se esforça na explicação 
porque os tostões caem na certa. 
 
Mocinhas desconfiadas não gostam de sorrir pros visitantes. 
Gargalhadas e discussões andando em outra parte. 
 
-Segue às sete e quarenta? 
Não desce outro mais cedo? 
 
Agora Sabará ficou pra trás 
cercada de igrejas e de lendas... 
Já se pode falar em Nobile 
Ribeiro de Barros vai comprar aparelho 
estudantes japoneses vêm visitar o Brasil... 
 
 A estação de Arrudas 
 acorda a memória do pesadelo das tradições. 
 
DÚVIDA DE NÓS TODOS 
 
O piau da THE LEOPOLDINA RAILWAY 
entra vagaroso em Rio-Novo. 
Um turco capitalista de palm-beach 
reverencia a senhora irmã de caridade 
e lhe pede a guarda do filho até Juiz-de-Fora. 
 
-Não saltasse do trem andando 
tivesse cuidado muito cuidado 
não chupasse frutas verdes, 
toda a ternura brasileira nas recomendações... 
 
O moço de mãos calosas 
aplaudiu a idéia do turco educar o menino 
e disse em voz alta que é bom pros sírios 
-devem aprender a civilização do Brasil. 
 
Da casa escorada um mulato sambudo 
espia o tremzinho passar. 
 
Segunda-feira... erva ruim nos roçados. 
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E a gente sonha na rede que ela vem vindo. 
Agora...agora...mas que beijo amargo! 
É você mesmo, civilização? 
 
FAZENDA DO  MONTE-ALEGRE 
 
Sinto arrepios gostosos 
ao ver a fazenda igualzinha. 
 
Da volta do morro avisto contente 
o terreiro limpo pro feijão das águas. 
Galinhas de pano vermelho no pé 
ciscando pros lados do paiol: 
nenhuma se perde com a marca da casa. 
 
No casarão de varanda grande 
o aniversário de vovó 
fez renascer a alegria de outros tempos 
quando as filhas não moravam longe 
e os pretendentes visitavam demoradamente. 
 
Goiabeiras em festa à beira da cerca. 
-Rasgou! –Crianças gulosas! 
 
 Passa corada pachola 
 com a trouxa branca branquinha 
 a filha do curraleiro... 
 se atrapalha... e não me vê. 
 
Tarde pachorrenta... 
a porteira escancarada 
pro forde do patrão voltar de noite. 
 
Depois o sono vem depressa 
e o sonho põe um sorriso de tristeza 
nos lábios que beijaram o travesseiro. 
 
CURANDEIROS 
 
Passando o morrinho de Carlos Prates 
O bonde desce... desce um tempão 
Mais parecendo 
Que vai dar no Calafate. 
 
Curas do Padre Faustino 
    Muletas 
     Raízes 
        Garrafas 
Romeiros de Minas Gerais 
Goiaz e Baía? 
Não! Apenas noticiários de jornal 
Que a mocinha soletra. 
 
Passa numa revoada o professor Mozart 
Também o preto Rafael das minhas bandas 
Também Santa Dica de cabelos compridos 
E Maria do Cruzeiro de Armando Soares 
- um poder de curandeiros e santinhas. 
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Curandeiros dos problemas nacionais 
Pegando boladas assim... 
 
Na tabuleta pintada de vermelho 
A mão vacilou ao traçar letras goradas de necessidade 
Anunciando a casa de quatro cômodos. 
 
O velhinho de óculos de ouro 
Que vem no reboque com o neto 
Mostra amolado o erro gramatical 
    VENDE-SE LOTES 
Os olhos do pequeno nem vêm 
Porque jagunço e Chiquinho 
Ficaram dançando neles. 
 
Nossa Senhora da Piedade! 
Apesar do Caraça e dos outros 
O lusismo pegou maleita no Brasil 
Vai zunindo pra cova... 
E em todo canto curandeiros de tudo! 
 
Mas a arrogância dos curandeiros que eu falo... 
Cadê simpatia e verdade pra vencer? 
 
FEITIÇARIA 
 
A cantoria desse pássaro me incomoda 
E me faz pensar os pios de macuco 
Do conto que acabei de ler. 
 
Gosto de fruta brasileira 
Da fruta mais brasileira. 
Estou bem. 
 
Necessidade de ir lá dentro estudar 
Abrir livros empoeirados de sobre-casaca 
- porém eu pego nos outros peraltas 
que não usam nem gravatas caras 
nem casimiras inglesas 
mas souberam fazer do algodão de S.Paulo, das Alagoas 
das Minas e do Maranhão 
a mais colorida vestimenta. 
 
Por quê será que a alegria deles  
Atrapalha até as minhas horas de estudo? 
 
TIO SANTANA  
 
 A Rosario Fusco 
 
No fim do espigão abanquei-me cansado. 
A roça mofina 
Com medo do sol 
Estava amarela da gente ter dó. 
 
Ouvi vozerio pros lados da grota. 
 
“Anda, nego, pra riba. 
Diabo! Você não comeu? 
Olha o mato ficando pra trás! 
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Anda, nego! Que falta de força.” 
 
Tio Santana falava sozinho no eito. 
Se assutando ao me ver de repente 
Explicou na linguagem cabinda 
Que a perna vergava 
O braço pedia descanso... 
Então tio velho espantava a fraqueza 
Lembrando direito 
A fala do antigo feitor. 
 
NOITE DE TODOS OS POEMAS 
 
 A Oswaldo Abritta 
 
No samba que explode lá fora 
Em voltas de gira 
Em gíros de amor 
Em cantos e risos 
Puseram os poemas da raça cafusa. 
 
Poemas vermelhos 
Poemas roxinhos de fazer pena 
Poemas brancos e inofensivos 
Todas as cores e todos os sentimentos 
Nas cabrochas repenicando, 
Sambando suadas. 
 
Poemas da raça 
Poemas da terra 
Poemas de tudo! 
 
No samba que explode lá fora 
Em voltas de gira 
Em giros de amor 
Em cantos e risos 
Falta porém um poema maior... 
Não se pode escrevêlo somente: 
É preciso sentir 
É preciso viver 
Solidário com a gente morena 
Pra escrever o poema melhor 
-o poema maior e mais fundo 
que a raça exige de nós. 
 
POEMA DA TARDE FRIA 
 
 A Martins Mendes 
 
Bangalôs invasores de cores vivas 
Se alastram no primitivismo da paisagem... 
 
Malhas de pedra 

Crianças afogueadas 
Correrias dos soldados 

Gritaria no pique e na carniça. 
 
Volto de novo ao meu cigarro 
Só pelo prazer de entrar na vendinha 
-o dono sentado à soleira 
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e a filha sem meias 
mexendo morosa 

no cesto de mangas. 
 
O guarda não traz uniforme 
Mas tem um capote pesado 
Nos braços quase inúteis. 
 
Ar de família da rua Rio de Janeiro 
Dentro da tarde... 
Olhares desconfiados da meninada 
E a tristeza mansa de recordar 
-sem desejos impuros na alma da gente.  
 
 
 
 
 
INUTILIDADES 
 
 A Achilles Vivacqua 
 
 
Fico sentindo a inutilidade da minha vida... 
Fico sentindo que os minutos caminham emperrados 
Temendo chegar ao limite primário das horas. 
 
Eu mesmo construí esta inutilidade amarga: 
-onde a ingenuidade de outros dias? 
-onde a naturalidade fresca do meu sorriso? 
 
Eu mesmo principiei a trabalhar nesta inutilidade: 
Procurei alcançar o significado de tantas outras 
 Inutilidades 
E agora principio a sentir amargura... 
 
Porém o meu coração se conserva bem forte 
Pra suportar a angústia do tempo 
E dar pra os que me cercam de olhos inquietos 
A doçura boa do meu consolo enorme. 
 
CAMPEIRO DE MINAS GERAIS 
 
Campeiro mulato de sol 
Você que dormiu 
Sem medo de bruxos, sacis-pererês 
Botando a cabeça fervendo de amores 
No couro estendido... 
Você não ouve ali perto 
De dia de noite 
A barulheira da boca da minha? 
 
São filhos da nossa terra também. 
Largaram a boiada no morro 
Serenatas nas ruas familiares 
E foram pra noite de ferros tinindo 
Procurar a lua de metal 
Escondida nas montanhas duras 
Saltando depois dos cadinhos... 
 



 133 

Você não está ouvindo o ruído dos pilões na baixada 
Triturando a pedra que vem do fundo 
Nos vagonetes ligeiros? 
 
E aquele suor que os companheiros estão suando... 
A gente pensa que é sangue 
Mineiro campeiro! 
Eles deixaram a casa sonhando riqueza 
E agora estão magros e feios. 
 
Como você dorme bem 
Cansado das lidas campeiras. 
Eles nem podem dormir sossegados: 
A mina não fica sozinha um momento. 
Mineiros que saem 
Mineiros que vêm 
As máquinas sempre rodando. 
 
Campeiro queimado de sol 
Vai ver o trabalho dos seus companheiros 
Nas galerias de ar frio 
Na noite constante! 
Mineiro das minhas Gerais 
Você não acorda? 
Vai ver o trabalho dos outros mineiros 
Dos mineiros-mineiros enterrados na mina 
Ouvindo os patrões em fala estrangeira. 
 
RECEIO DE FILHO ÚNICO 
 
Vejo um sorriso de longa delícia 
Nos lábios dos outros 
Quando me dizem que a vida 
É cheia de peripécias 
Pros que não podem ouvir 
A doce fala de irmão. 
-Alisamentos perdidos 
desperdício de esperança... 
tudo termina em fracasso. 
 
Conheço uma criatura bem criada: 
Nada de estragos assim perigosos 
Nem esperança perder. 
Os papéis temendo na certa 
Pelo futuro do filho. 
Ele esperando demais... 
Porém quando pensa que a vida 
É cheia de peripécias 
Pros que não podem ouvir 
A doce fala de irmão, 
Sempre vacila um pouquinho. 
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LADRÃO DE CAVALO (1964) 
 
 
 
 

A avó 
 
Menino, você é doido. 
Você é doido, meu neto. 
Fique no sítio, aqui perto, 
Não vá para a Zona da Mata, 
Não vá para a Zona da Mata. 
Lá tem ladrão de cavalo. 
 
  O neto 
 
Obrigado, minha vó, 
Mas preciso me virar. 
A vida não é diamante,  
Não é ouro, não é prata, 
Se arranja em qualquer lugar. 
 
   O córrego 
 
  Lá tem ladrão de cavalo 
  Lá tem ladrão de cavalo. 
 
   A avó 
 
Meu neto, ouça o que digo. 
Não se atreva, não se estrague. 
João Manuel, inda mocinho, 
Quis ver a Zona da Mata: 
Na tenção de abrir comércio, 
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Foi um dia a esse lugar. 
Pois que pastos, que lavouras, 
Gadaria nos currais,  
Montanhas de arroz em casca, 
Boas aguada e mais: 
Derrubadas de café, 
Galinha, pato, peru. 
João Manuel gostou de tudo, 
Até queria ficar,  
Mas não ficou não senhor. 
   Nesse lugar de abastança 
Tinha montes de ladrão. 
 
O neto 
 
Minha avó, vos agradeço 
Se fala é me quer bem 
Mas hoje não é assim: 
Ladrão ali já não tem. 
 
   O córrego 
 
  Olha o ladrão de cavalo 
                         Olha o ladrão de cavalo. 
 
A avó 
 
Aqui está seu Custódio 
Que não me deixa mentir. 
Venâncio trouxe uma eguinha, 
Cabos brancos, testa fina, 
Pôs no campo pra criar. 
Vieram gentes da Mata 
Numa noite muito escura 
Lá se foi a pobrezinha 
Nos seus dias de parir. 
Aqui está seu Custódio 
Que não me deixa mentir. 
 
   A égua 
 
  Mês de maio vem aí 
  O leite fica cheiroso 
  O leite fica gostoso. 
 
O neto 
 
Podia ser e não ser, 
Ora esta, o mundo é largo. 
Tanto seria de Tebas, 
Angustura, Barbacena, 
Palmira ou Coelho Bastos. 
 
A avó 
 
Tenho a certeza, meu neto, 
Eram da Zona da Mata, 
Desse maldito lugar. 
Não passam de malfeitores 
Que só vivem de roubar. 
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O neto 
 
Louvado seja o Senhor 
Não posso voltar atrás 
Tenho um sonho na cabeça 
Minha avó que me perdoe 
Para lá me vou mudar. 
 
 
   As árvores 
 
  Estamos cansadas de ser árvores de sombra 
  Para os sonhos moles do Neto, 
  Do neto que voga fácil no azul, 
  Perdido neto: 
 
  Serenatas, cachaçadas, 
                        Mulher-dama de Congonhas, 
  Latomias com ciganas, 
  Violão nos botequins 
  Com esses tropeiros  da Mata. 
  Perdido, perdido, perdido. 
 
A avó 
 
Dedo mindinho me conta 
Você vai se arrepender. 
Lá tem ladrão de cavalo 
Tem política medonha 
Deputado que acoberta 
O roubo desses ladrões. 
Que é que você vai fazer? 
 
O neto 
 
Mando chumbo, meto bala 
No bucho desses patifes 
No lombo de algum velhaco 
Que proteger os ladrões. 
 
A avó 
 
Neto, meu neto, cuidado! 
Você vai se arrepender. 
 
   A manhã 
 
  Aqui é o Alto Sereno 
  Antiga mineração 
  Sítio do Alto Sereno 
  De seu Coronel Feitosa 
  Dá milho e batata doce 
  A cinco povos em volta. 
 
    
 

Um menino 
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  Na vargem grande do rio 
  Que a dita vargem corta 
  Toma-se banho no poço 
  Come-se ingá madurinho 
  Tudo, porém, no escondido 
  Longe do Coronel Feitosa. 
 
   O violeiro 
 
  És a fruta mais cheirosa, 
  Ai! 
  A fruta mais cheirosa 
  Das terras do Coronel 
  Feitosa. 
 
O avô 
 
Olha, meu neto, não vá. 
Sua avó quer o  seu bem. 
Não deixe o Alto Sereno 
Pela busca duvidosa 
De uma fortuna de vento. 
 
O neto 
 
Meu avô e minha avó 
vós tereis de me escutar 
já não agüento meu fado 
quero outra vida tentar. 
 
O violeiro 
 
És a fruta mais cheirosa. 
 
O rancho 
 
Que é isto? 
      O luar  
na telha vã; somente o luar. 
(Preciso criar juízo 
preciso me consertar). 
Mas que é isto, companheiro, 
que não paras de chorar? 
 
O Córrego 
 
Olha o ladrão de cavalo. 
Olha o ladrão de cavalo. 
 
A Avó 
 
Tenha cuidado, meu neto. 
Fuja de homem rixento 
De roubar e de beber 
Ponha tento na cabeça 
E não maltrate mulher. 
 
A Noite 
 
Da mantiqueira venho eu 
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do silêncio da pedra 
do segredo da pedra 
dos bofes da pedra. 
Sou no tmpo presente, 
no tempo ausente, no tempo 
sem tempo, o meu próprio espaço, 
minha inserção no Eterno. 
Zeus, Buda, Cristo, Maomé, 
Franciso de Assis, o monge Lutero, 
a rosa vermelha, os cães lazarentos, 
comigo vieram, comigo, 
do oco da História, da madre do tempo. 
 
A serra da Mantiqueira 
 
Raça condenada 
não vos estimo 
nem vos abomino 
menos voz invejo. 
O preto me assusta. 
Não é branco o eterno? 
 
O Neto 
 
Meti coisas na cabeça 
(minha avó terá razão?) 
Dei a palavra que ia  
pego o cavalo alazão 
saio de marcha batida 
chego depois de amanhã. 
 
O Córrego 
 
Olha o ladrão de cavalo 
olha o ladrão de cavalo. 
 
A irmã 
 
Agora, vamos ser francos, 
falemos como dois irmãos. 
Não te mudes para longe 
a madrinha está nas últimas 
nosso avô perdeu o siso. 
Irmão, vamos ser francos, 
temos a herança. 
Fiquemos. 
 
O Boi 
 
No pasto rumino sozinho 
pesado de infelicidades. 
Por um jantar me caparam 
engordo que é barbaridade. 
O Neto não é carreiro 
deixa o Brinquinho puxar à vontade. 
Tenho o cangote lanhado 
é um doer  fino sem caridade. 
Neto que vá para o inferno 
com a sua propriedade. 
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Já não agüento ser boi 
antes queria ser bode 
solto na libertinagem. 
 
O Bode 
 
Não me arrelio pelo capim. 
Como o que topo 
e o que não topo 
comi. 
Neto me mata 
neste chiqueiro 
(sebo pra ele) 
o dia inteiro  
longe do cheiro 
do meu quindim. 
Não me arrelio 
não sou cavalo 
não sou carneiro 
cá me defendo 
não me arrelio 
pelo capim. 
Sofro por outra 
bem outra coisa 
brasa ou demônio 
fogo berrando 
dentro de mim. 
Dizem que é fei 
dizem que é cio 
cio será. 
Neto, não vá 
atrás de mulher. 
Em todo lugar 
é mesmo assim 
a gente cheira 
a gente gosta 
-em todo lugar 
se encontra capim. 
 
O Neto 
 
Tenho um sonho na cabeça 
deixa o meu sonho viver. 
São terras no fim do mundo 
chão novo, e nunca pisado 
antes de mim 
fazenda na mata virgem 
café para três engenhos 
olaria para o gasto 
serra de fita 
esporas de prata 
chapéu de chile 
(ora bem, Senhor Coronel, 
ganhamos ou não ganhamos as eleições?) 
Nenhum parente, nenhum passado, 
na Zona da Mata 
livre e leve como um luva-Deus. 
 
O Córrego 
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Olha o ladrão de cavalo 
olha o ladrão de cavalo 
 
O Morro da Paciência 
 
Aqui te esmago, miserável, 
com todas as tuas precisões: 
precisão de horizonte vasto 
precisão de fugir à prisão 
-este vale, este córrego, 
faisqueiras sem fruto, 
e a vidinha – raquítica: 
cobra na moita 
banho no açude 
mulher no eito 
fugir ao bicho de pé, ao carrapicho, 
ao azinhavre do tempo, 
ao mundo dos carrapatos. 
 
A Avó 
 
Veja, meu neto, que bem pode ser o fim de tudo. 
Nosso Senhor Jesus Cristo, tenha pena de mim, 
de seu filho, Ave Maria, Nossa Senhora, São José, 
por tudo que há de mais sagrado, pelo figo da  
figueira, pelos ovos da galinha, pelas estrelas da tarde, 
pelo caldo da garapa, pelo leite derramado, 
pela geração de garimpeiros que 
gerei. 
Fique, meu neto, que Deus voz alumie, me 
entregue vosso coração, meu neto, limpo pelo amor 
da sua Graça. 
 
O Córrego 
 
Olha o ladrão de cavalo. 
olha o ladrão de cavalo. 
 
O Neto 
Contra a maldade do mundo 
boto a maldade do mundo. 
Se me roubam, me perseguem, 
chamo um bom advogado 
compro o juiz e a balança 
acabo com esses ladrões. 
Ponho capanga ao meu lado, 
se a Justiça me abandona 
- capanga de carabina 
pistola, faca, e coragem. 
Contra a maldade do mundo 
boto a maldade do mundo. 
 
O Violeiro 
 
És a fruta mais cheirosa. 
 
A Avó 
 
Isto é fácil dizer 
quem rouba foge – é ladrão. 
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E nesses matos de lá 
na lonjura dos grotões 
um claro sempre haverá 
para esconder os cavalos 
roubados pelo caminho. 
 
Falam que em Campo Bonito 
além de Cataguarino 
bem no meio da floresta 
derrubaram muito mato 
onde fazer  um curral 
para cavalo roubado 
guardar. 
Meu neto, 
se te roubam, tás roubado. 
Como é que vais fazer 
para o roubado encontrar? 
 
O Córrego 
 
Olha o ladrão de cavalo 
olha o ladrão de cavalo. 
 
O Neto 
 
Que me importa? Vou partir. 
Adeus, meu povo. Me vou 
saudoso de todos vós. 
A minha sina é deixar 
minha terra, meus avós. 
Ai que o ouro se acabou 
o diamante sumiu 
tudo morreu nas Gerais. 
Mergulho nos feios matos 
vou correr o meu destino 
plantar arroz e café 
furar a casca do mundo 
ser gente ou não ser ninguém. 
Que meus santos me resguardem 
de cair em tentação. 
 
A Avó 
 
Amém, amém, amém. 
 
O Violeiro 
 
És a fruta mais cheirosa. 
 
O Neto 
 
Adeus, tragam meu cavalo. 
Meu avô,  firme com ela, 
A minha pernambucana, 
Em caminho arranjo outra. 
Vou armado até os dentes, 
Medo é que não tenho não. 

Contra a maldade do mundo 
Boto a maldade do mundo. 
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   O córrego 
 
  Olha o ladrão de cavalo 
  Olha o ladrão de cavalo. 
 
A avó 
 
Deus te abençoe, meu neto, 
Te dê coragem, te dê afeto, 
Te dê ouro e consideração. 
 
O avô 
 
Nos sacolejos do mundo 
Deus te segure, meu neto. 
 
   O córrego 
 

  Olha o ladrão de cavalo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LIRA COIMBRÃ E PORTULANO DE LISBOA (1965)   
 
LIRA COIMBRÃ 
 
BILHETE PARA CATAGUASES 
 
A Sé Velha bate que bate: 
A poesia chegará. 
Pousei na quinta, na uva, 
Tenho a marca dos meus pés  
Desenhada no areal. 
A poesia chegará. 
 
Mas, então, por que sonhar 
Outra ordem tolerável 
- caminhos de Aracati 
E nas flores, desfolhado, 
O riso deste menino? 
A Sé velha bate no abismo: 
A poesia chegará. 
 
Peço a linguagem cifrada, 
Azul fervendo no mel, 
A linguagem de Hölderlin 
Para dar ao meu irmão 
Recém-nascido no espaço 
Entre Mercúrio e Saigão. 
 
Só isto. Reformar  mundo 
Não quero. E muito menos 
Reviver o fantasmal, 
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Ser Barão de Penacova 
Ou jardineiro em Lorvão. 
A poesia chegará. 
 
Se é possível aspirar, 
Eis a minha aspiração: 
 
Pelo sino da Sé Velha 
Achado no temporal, 
Por aquele som lavado 
Medir vida, medir passo, 
Versos, soluços, abraços. 
 
E a poesia chegará. 
 
A POÇÃO 
 
Combino frustrações: duas pitadas 
De pejo: um bocado só de mágoa, 
Nascida ontem, quase ao anoitecer; 
Adiciono a goma verde dos dias de nojo, 
E bebo. 
 
Bebo esta mistura cinqüenta vezes ao dia 
Nela não encontro jamais o gosto das brancuras 
Idealizadas (de que tanto necessito) 
Mas apenas carinhos nonatos 
Frustrações de um e outro continente, 
E o mais que omito por pudor. 
A solução é esta: fugir. 
Para onde? Fechadas desde sempre, 
As portas não me dão passagem. 
O mesmo ar – de facas e espetos, arames e cordas 
Cercado- 
Omite, severo, a rosa dos ventos. 
 
Que farei deste carinho – melhor: da aurora 
Embutida na treva, 
Diamante de Coromandel no umbigo do tempo? 
 
Deixemos de histórias. 
Aqui estou para misturar, misturo. 
Combino duzentas gramas de pasmo 
Quinhentas de nojo 
Agito, agito, poção dos infernos  
E bebo. 
 
 
BICHO DA TERRA 
 
Exato de boca 
O outro já disse 
- bicho da terra 
Tão pequeno. 
É mesmo, Francisco; 
Nisto vivemos: 
Caminhos de mais 
O chegar de menos. 
Virtudes não faltam 
Mas vence a ferrugem 
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Ns dobras do tempo 
- na praça trocamos 
Na praça compramos 
E até nos vendemos. 
 
O outro já disse 
- bicho da terra 
Tão pequeno. 
 
Contudo nos vimos 
Homens nos vemos 
Tomamos cerveja 
(às vezes veneno) 
Buscamos Sião 
Pegu e Sofala 
Sonhamos o eterno 
Não damos por menos. 
Queremos o sumo 
Ao fruto corremos 
Fugimos do bispo 
E dos sarracenos 
Buscamos juízo 
Juízo não vemos. 
 
E bichos que somos 
Lutamos 
Ferimos 
Morremos 
      Não damos por menos. 
 
NA COURAÇA DOS APÓSTOLOS 
 
Que peso nos ombros carrego 
De eras não minhas 
- soluços manuéis ou da era joanina? 
Quebrados barões, na terra sofrida, 
Me aguardam na rua, me espreitam na escada 
Sem terra de crúzio ou de índio 
Por descobrir e comer. 
Debruço olhar. Da casa de azulejos 
Uma alma de mil anos me  pergunta 
“Onde o caminho, filho, onde o caminho?” 
 
Em peitos de hoje, crianças de ontem 
Mamam dores filipinas; 
São palidez e miséria 
Nas luras de Sobre Ripas 
Onde ribas não florescem 
Onde a pedra se esfarinha. 
 
Gemidos e só gemidos 
Marcam subida e descida, 
E o berço desses petizes 
Dançam suspensos do abismo. 
Um pombo negro e faminto 
No casto azul se vislumbra. 
A mão de Antero nos chama 
Das brumas de Santa Clara. 
Ninguém percebe a tragédia 
Oculta naquelas barbas. 
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Os sapos perseveram, sapos, 
No lodo da igreja enterrada. 
Que peso nos ombros carrego 
De eras passadas, de eras presentes, 
Ou eras futuras? Nenhuma solidão jamais 
Pesou tamanha 
- são quilos, arrobas, montanhas 
De pó – herança  dos anos da peste 
(os Condes na caça, os mares – vazios) 
E agora a tormenta espanhola, o golfo de Ofir 
Rasgado ao esperto 
E seu olfato certo 
De sândalo e pimenta. 
 
Que peso nos ombros 
Me pesaria tanto como esta carga de um nada 
Que não fiz, de um suspiro que não dei 
- ou alguém vive por mim e não reparei? 
 
Sinto apenas que me pesa e que me leva 
Ao cativeiro desta imagem espetada 
Na areia, no chão, no galo de ferro da igreja, 
No Caramulo, distante, - o que resta 
De azul e doce 
Na total aridez. 
 
EMIGRANTE 
 
Esta ansiedade vou pernoitá-la 
Em Cabul. Onde? No espanto 
Da bruma 
No ovo da tartaruga do Nilo. 
Aqui não vale nada minha fome de azul, 
Estou perdido. Deveria então emigrar para o Leste 
Morrer de peste ou de enfarte do miocárdio 
Em Tebas, Lurdes ou Cairo? 
Está decidido> Vou para Cabul, 
Cidade dos meus achados 
Terciários, trabalhada por alguém que antecipou 
Meu pensamento. 
 
Levo o estricto – sem demasias 
Viajo: 
Olhos sujos, amargo na boca, 
Mais cinco ou seis amaritudes centenárias, 
E nenhuma virtude que por fora se veja. 
Na mala, fechada, 
Uma ode para dizer ao pé do ouvido 
Da primeira sombra velada 
- uma gota, em Cabul, uma gota, só, 
Do mar. 
 
 
A TORRE DE ANTO 
 
A Torre de Anto 
   Tão magrinha 
Nesta colina fantasmal 
A Torre de Anto 
   Tão fininha. 
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É  a solidão que lhe faz mal. 
 
 A ladeira sobe tanto 
 
 Nesta canto de infelizes. 
 
A igreja de Santa Clara 
Tem santa que faz milagres. 
A torre já não tem nada 
Não recebe vassalagem. 
 

A torre de Anto se enregela 
Perde o perfil nesta paisagem. 

 
Fui ver a torre de Anto 
E dos poetas sensíveis: 
Achei-a cinzenta e fria 
Coberta de cicatrizes. 
 
 A ladeira sobe tanto 
 Neste canto de infelizes. 
 
Por estas ruas medievas 
Mal se ouve a voz dos sinos. 
Se alguém sobe 
   São os pobres 
Os gatos e os passarinhos. 
 
 A torre de Antônio Nobre 
 Já não aponta caminhos. 
 
A torre de Anto se encolhe 
A torre de Anto já tosse 
A torre de Anto agoniza 
   A torre de Anto já morre. 
 
 
À BOCA DA NOITE 
 
À boca da noite nascem as fontes 
À boca da noite morrem crianças 
De fome perdidas. 
Nascem poetas de antigamente 
À boca da noite 
- a urgente fome da rima 
Para elidir a podridão. 
À boca da noite começa em Algés 
Este acabar sem aurora 
No frio chão. 
À boca da noite entro em vigília 
(a tarde? A noite – por onde quer 
Que vá a rima, vai o bordão). 
Soluço, bico calado 
À boca da noite. 
Evaporei-me. Forma perdida 
À boca da noite 
A noite sem cores vãs 
Cor de esquecer que somos neutra 
Matéria baça 
À boca da noite. 
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À boca da noite nascem as fontes. 
E o dia perdido, o que se quer achado 
Na aurora, no sono tranqüilo 
De pão sem o pão? 
À boca da noite me fazem falta 
Tuas aflições. 
 
À boca da noite irei morrer 
Se Deus quiser. 
 
 
A TÍTULO OFICIOSO 
 
Olá, que me despojei. 
Minha instante fantasia 
Que não dorme nem  descansa 
Levou-me a doze montanhas 
Na pista das nuvens brancas. 
 
Antes da nuvem primeira 
Quando da nuvem segunda-feira ao vir a nuvem terceira 
Que eu me falava, indeciso 
(e a quarta nuvem passou). 
 
Agora, pois que na terra 
Não há nuvem, nem há pão 
(e as nuvens todas passaram), 
Fui contratado de pouco 
Para ser, impunemente, 
Degolador encartado 
Das crianças que nasceram 
Subtraídas à bomba 
Em França, Oropa e Bahia 
E Terras de Preste João. 
 
 
MONDEGOVIA 
 
Areias, crianças, 
Pernas crespas 
De lavadeiras. 
Santa inocência 
Da paisagem. 
Que roupas claras 
Que verdes choupos! 
Terra de duques 
Vinhas do pranto 
Sonhos de frades 
E mouras tortas. 
 
Por estas couraças 
Por estas portas 
Por estes sinos 
Por estas sardinhas 
Por estas escadas 
Por estas águas 
Por estas batinas 
Vou à Portagem 
Comprar notícia. 
Notícia de quê? 
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Da Idade Média 
Me vem um grito 
Ouço o lamento 
- obra do vento? 
Ninguém não ouve. 
 
 
Estou na Portagem 
Paguei ao Conde 
Real e meio. 
Meus pensamentos 
De contrabando 
Portam bagagem 
De Helicarnasso, 
Bagé e Fez. 
 
Entro na igreja 
Rezo três ave 
Mato um chinês 
E beijo o manto 
Bendito 
De São Francisco. 
 
Areias finas 
Pernas grossas 
Águas esfregadas. 
 
Paisagem granulada. 
 
 
DAS ALTERNATIVAS, SEM FLOREIO, 
NA INTENÇÃO DE FERNANDO PESSOA 
 
Estamos todos mortos 
No Acre, no sal, 
No ácido sulfúrico, para sermos mais exatos; 
A menos que do exato e do nítido 
Já não se cuide neste chão que foge, 
Melhor: que me foge daqui ao Pacífico, 
Quer dizer: no espaço estendido 
Como os substantivos simples: dor, amor, 
Visto  
Se nutrir do tempo todo imprevisto, 
Ou seja, tudo foi visto antes de mim, 
Por outrem, de mim, que não era razão ainda, ou 
Antes – só o instinto me ilustrava nisto 
De vir o simples a ser o misto. 
 Águas de Siloé são águas, ou são moças 
De branco, debaixo de um galho – sonhemos – 
Florido? Ou podem ser também, o que não sonho, 
Curva de água do Mondego, 
Ou antes, de um Rio da Pomba e Peixe inexistente, 
Se, existente, o deponho da memória antiga 
De 1927? 
 
Estamos, melhor seria dizer: jazemos 
Na terra ímpia, à espera do enxofre, 
De um hiato fosco, não, de um rubro 
Estouro definidor do homem-abismo, 
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Metido sem perfume nesta cova, neste ar, nesta luz 
De doidos, antes, do cegos. 
 
E mais não digo, não sei, quer dizer, não 
Saberia dizer a boca, 
Berço onde nasce e morre este gemido. 

 
 

O CAPITÃO PARTIU DE MANHÃ 
 
O capitão partiu de manhã 
Ninguém lhe atacou a partida 
Era o sem-fim seu destino 
Em terras de Mouraria. 
Montado em camelo azul 
Levava burros e anjos, 
Fazenda, cachaça, pão, 
E atrás da estrela boieira 
Na lonjura se sumiu. 
 
O capitão partiu de manhã 
Não tinha para onde ir 
A não ser no pensamento 
Sem-fim era o seu destino 
O mistério seu alimento. 
Partiu nuinho como nascera, 
Ligeiro, na asa do vento. 
 
Onde está seu capitão? 
Pergunta a voz do jumento 
E a voz do camelo azul 
Perdido além do deserto. 
O capitão está melhor, 
Lhes responde o céu de Minas 
Bebe o mel das madrugadas 
Nos lábios de uma menina. 
 
O capitão partiu de manhã 
Por esse mundo de Cristo 
Mas a história verdadeira 
Que omito para ser crido 
É que perdeu o juízo 
No sertão do Rio Doce 
E faleceu, faz três anos, 
De paixão e de icterícia. 
 
 
CANÇÃO DO EXÍLIO 
 
Vamos jubilar (é pouco) 
Vamos depor (já serve) 
Vamos triturar (melhor) 
O mundo – este que aí está 
Na razão de dividir, 
Capar ensandecer. 
Vamos depressa, 
Reduzi-lo à condição 
De pedra, somente pedra 
Sem riso ou vegetação. 
Volte a terra a ser o neutro 
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Livre do boi e da vaca 
Do Paraíso e das maçãs. 
E no azul, se houver lugar, 
Plantemos a bandeira da  
Total desesperação. 
 
Vamos refazer o berço 
Em que Aurora mal nasceu 
Pôr uma pedra de gelo 
Nos beicinhos de Lolô 
Resfriar o sol do México 
Beber as águas do Azof 
E do Etna o vapor 
Tornar a manhã em noite 
Da rosa tirar couve-flor. 
 
Vamos depor o futuro 
O verbo e sua expressão 
Matar a própria linguagem 
Que causa tais aflições 
- coisas da idade remota, 
do tempo dos Carajás. 
 
E depois de tudo feito  
Não permita Deus que eu morra 
Sem que volte para lá; 
Quero ver os Coronéis 
Quero ver os Carajás 
Na terra das frustrações 
Onde canta o sabiá.  
 
 
EM FAMÍLIA 
 
Já que estamos em família 
Vou contar os meus segredos. 
Fiquei doente, fininho, uma pena; 
Hoje estou louco. 
Sou nebulosa fabricada na retorta 
De sutis combinações do capital com a fome de guerra. 
 
Atravessei o peito de um  negro 
Com seis balas 
Na floresta de Manhattan. 
Na Calábria repousei 
Deitado aos pés de Vulcano. 
De roxo viajei no Caos, 
Com ordem de Murilo Mendes, 
Domando mula de padre 
Numa alegre Sexta-feira. 
 
Em pleno Bulevard Clichy, 
Eram quatro da manhã, 
Perdi o dedo mindinho 
E perdi Rosário Fusco 
No ventre de um jacaré. 
Sou quase inocência da boca de Maria Pardinha, 
E ninguém me crê. 
Está bem. Eu é que não acredito 
No que vejo: um homem estendido ao comprido 
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Na rua central de Marraquexe. 
Quem o matou? Ninguém. Eu, vosso primo, 
É que estou morto, morto pelo punhal oculto 
Num charuto. 
 
Ai, não ser senão o peixe que se há de comer no Palheiros 
De Mira,  
O pão que se há de suar nas curelas desta vida 
Por todos os séculos de um tempo que vai 
Do berço em Rio Comprido ao túmulo na sífilis 
Ou ser – mais doce –  
Vapor de cachaça no samba por cima por baixo 
Por cima da minha janela 
Numa tarde com ela, ai, com ela 
Em Capacabana. 
Mas bem podia ser outra coisa sedativa 
- aquela chuvinha em Cataguases, 
fruta-pão-pão-pão 
pejada de sono 
no busto de uniforme cáqui 
(tenho violetas no bolso, violeta nos olhos, 
Maria para te ofertar). Mas agora não posso: 
Sou o homem mecânico injuriado pelo avô Augusto 
Sou um monstro 
Anunciado, aliás, na Folhinha de Mariana para quando o mundo 
Este reverendo mundo acabar. 
 
Se já não acabou, hem? Emílio Moura, 
Enquanto chupavas um cigarro de palha 
Na comprida noite 
Na distante aurora 
De Minas. 
 
AS SETE PARTIDAS 
 
Desculpem, sou um homem rude, 
Das Sete Partidas; navego 
Com mar liso ou tempestade, 
Haja clama ou haja vento. 
 
Contei, contarei nos dedos: 
Três-vezes-sete me embebedei 
Com água de chuva, 
Maus poemas e bons pensamentos. 
 
Da casa de Booz, se não minto, 
Furtei uma estriga, 
Uma pá, 
Azeite, vinho de Nelas, 
Alperches, um manto, um jumento. 
 
Sozinho, por quatro condados 
(mais três que não digo), 
lavrei montes e charnecas 
e tive (ganhei no jogo) um castelo 
com sete mulheres e sete ciumentos. 
 
O resto, silêncio. 
As sete partidas, que eu tanto buscava 
No Ceira, no Ave, ao Sul de Trancoso, 
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Achei-as aqui, na tumba fechada, 
Na urna lacrada 
Do meu sofrimento. 
 

 
VIELA DA BAIXA 
       Ou 
FADINHO DE COIMBRA 
 
Se a corda o prego arranca, 
Sem asas, a camisa 
Abafa o peito e o fado. 
 
Não vejo o condenado, 
Entretanto pressinto: 
Vai morrer amanhã. 
Ninguém acerta 
No alvo, 
A boca e o xingamento. 
Estamos sós, inquietos 
Sapos do asfalto, 
Nossa voz não chega 
Às ruas da Alta. 
 
Amanhã, como de rigor, 
Abre-se a camisa às incertezas; 
E o peito seco, sem amor, 
À espera do falo. 
 
O HÓSPEDE 
 
Tenho visita 
Veio de repente: 
Hospedo um poema. 
 
Aflige-me; contudo 
É um poema limpo 
Sem os odores toantes 
E sem a capa das rimas; 
Quase não usa adjetivos 
(só aos domingos). 
 
Não lhe faço caso, 
Vou sair. 
 
Para quê conversá-lo? 
É melhor que se enfade, 
Que se vá embora. 
Não quero poema com perguntas, 
Mãos, soluços, 
E pés. 
Para quê nos gritarmos: seremos? 
 
Estou, estás, estamos. Isto  
É mais que suficiente 
Para nos dobrar, nos enojar, nos definir 
A todos, conhecidos e desconhecidos, 
Rajás e mamelucos 
No (explico?) 
Momento de morrer. 
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ESTRADA DE SINTRA 
 
Não é crível, não é possível, 
Ainda vejo flores! 
O vale, domesticado, 
Manda bons pensamentos 
Ao azul atomizado. 
 
E os homens passam, 
Perpassam, ultrapassam, 
Sem ver, coitados. 
 
Usura, bombas, feridas, 
Fome (dor) em abraços condensada, 
O voto, o jato, o faquir, 
O sono, o biombo, 
As flores ignoradas.  
ALTO DA CONCHADA 
 
Que mistério esclarecer? 
 
Ninguém me veja aqui, 
Mais próximo de perder 
O amor, o ódio, o cio 
- capital anônimo do pó. 

 
Ora, não vejo ninguém. 
As cruzes, vazias. 
Positivamente, continuo sozinho 
Garroteado em mim. 
 
É limpo, ágil, o último sol 
Visível. Onde vive? Aqui jaz 
Na mão do primo, no olho do gato, do padre, do bispo, 
De sua Excelência o Senhor Juiz de Santo Tirso. 
 
Rematada loucura saber, 
Digo, querer saber por que arde  
A tarde. 
 
DO BÊBADO 
 
É fácil. Eu bebo, 
Tu bebes e, ainda uma vez, 
Bebemos tranqüilos. 
Sorvemos o mundo em gotas, 
Cada um com o seu estilo. 
 
As penas que me matavam 
Dissolveram-me. Por quê? 
Agora não sinto nada. 
É melhor viver. 
 
 
PRAIA DA ROCHA 
 
Cheguei de Sagres 
Não quis viajar até cá. 
Saiu para o Mar de Espanha 
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Refugiou-se em Damão 
Faz loucuras na Oceânia 
E retiro em São Tomé. 
 
E estes penedos, rubros e frívolos, 
Que fazem? 
Morrem de medo 
À espera do Infante. 
 
O infante saiu de Sagres 
Mas não veio para cá; 
Corre Oriente e Ocidente 
Como um demente. 
 
Neste recanto, 
Casas e ervas, brisas suaves, praias, turistas, 
Penedos,  
Tudo tem medo 
Que esse demente, 
Trazendo o mundo 
Preso ao velame  
Da caravela, 
Possa voltar. 
 
 
SETECENTISTA 
 
O fino nariz 
Sem pé nem cabeça 
O escasso aparelho 
Me traz a manhã, 
A flor, o oceano, 
Versos de Shelley. 
 
Esse arfar que é sono 
Vigília aerizada 
Nas duas ventanas 
Do escasso nariz. 
 
Onde sou o que sou 
Em Condeixa ou Paris 
Senão a esperança 
Do escasso nariz? 
 
EM S. MARTINHO DE ANTA 
 
 E à noite, nas tabas, se alguém duvidava 
 Do que ele contava, 
 Dizia prudente: - Meninos, eu vi! 
 
  Gonçalves Dias, I-Juca-Pirama 
 
Em S. Martinho de Anta 
Eu o vi o que bem queria 
Eu vi pedras eu vi tojo 
Céu azul e serranias. 
 
E vi nos longes da Serra 
De S. Martinho de Anta 
Caçadores à porfia 
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Se matarem por um tiro 
Nas entranhas da poesia. 
 
Em S. Martinho de Anta 
Eu vi bichos e caminhos 
Encontrei Torga nos montes 
Sofrimentos peregrinos  
 
Andei no giro das nuvens 
Matei barões e vizires 
Fui conde, chantre, menino, 
E morri pelos Brasis 
Sem achar o meu destino. 
 
Mas não vi (nem haveria 
Em S. Martinho de Anta) 
Foi o homem conformado 
Com a sua gordura em dia. 
 
Em S. Martinho de Anta 
Comi pedras comi tojo 
Comi cardo e nuvem branca 
Céu azul e serranias. 
 
E vi, meninos, eu vi 
Em S. Martinho de Anta 
Aquela cabeça rija 
Aquela cabeça fria 

- ou era a angústia dos montes 
que me falava em poesia? 
 

SOLIDÃO 
 
Entre a volta e o passo dado 
Ninguém me encontrará. 
Subi às nebulosas 
Virei passo no ar. 
 
No ar, o passo certo, 
Onde só é certo o ar 
Que nesse passo, deserto, 
Não se pode explicar. 
 
FADÁRIO 
 
En las cumbres de Toledo me perdí 
En las cumbres de Toledo me encontré. 
 
Um, dois, três, 
Joguei a bola. 
Um, dois três, 
A bola se desfez. 
 
Manhãs de sede e desperdício. 
Ai! Meu fadário menino. 
Ai! Minha lúcida timidez. 
Joguei a vida pela janela. 
Um, dois, três. 
 
En las cumbres de Toledo me perdí 



 156 

En las cumbres de Toledo me encontré. 
 
O ÚLTIMO HOMEM 
 
Nasce amanhã. 
Contudo, já se vê. 
Sábio, dirige 
A ordem no caos. 
 
Do liso vidro 
Que o gerou 
Salta sem complexos, 
E não tem segredos 
E não tem passado. 
É 
Um senhor asséptico, 
Alourado, discreto. 
Cinge-lhe a cabeça 
Uma enorme coroa 
(de louros?) se  
bem observei. 
Na boca, gemidos 
Em lugar de dentes; 
No peito, um carme. 
Nasce amanhã 
 Tão tarde. 
 
Alguém, no ar, 
Gizou-o sem dor: 
A forma de um homem 
A sede de um homem 
Que isto será 

- aqui a cabeça 
(vidro rugoso) 
 
 

ali os ombros 
(matéria plástica) 
sempre, o ventre 
(borracha parda) 
aqui os braços 
(de barbatana). 
E assim por diante. 
 
Perde-se no bojo 
De um frasco azul 
Seu tímido gemido 
Ao nascer. 
 
Apenas nado, 
Inquieto passeia. 
Olha o vidro ao lado, 
Digo, a vizinha, 
E quer vê-la 
E quer fruí-la. 
Não pode. 
Está fechado 
Não há saída. 
 
Lido e corrido um dia se rebela: 
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Irrompe da plascenta, 
Ou seja: do frasco, 
Toma da lira, 
Canta, suspira, 
E expira. 
 
O último homem. 
 
VIGÍLIA 
 
A manhã não vem. 
O verso me socorre 
O hálito da estrela 
Me apaga na cama,  
Só o corpo dorme. 
 
No mais, estou desperto 
A campear o sono 
Perdido dormir perdidamente 
De outros anos. 
 
De quando era, antigamente, 
O alvorecer na fome 
De outro sono. 
 
DISCURSO À ESFINGE DE GIZET 
 
Deixa a morte para amanhã. 
Por enquanto, não. Vivamos. 
Há rosas, abraços por apanhar, 
Brisas não acarinhadas, 
Intratáveis caminhos na terra e no sonho. 
 
Não hoje; nem amanhã, talvez. 
Espera que passe a hora das maresias, 
Esse olor picante 
Que ensina o barco a lutar. 
Aguarda o rugido da fera 
No sertão. Há Mato Grosso 
No encoberto, ilhado no mistério 
Vegetal. 
 
Estou sem fala. Não sei dizer 
Ao teu gasto sorriso, 
Entre um felá e um bugre do Rio Doce, 
O que desejo. Saberás, por acaso? 
 
Venho do ruído, do instinto sem doma; 
O teu silêncio, a tua imobilidade 
Me esvazia. 
Não te entendo. 
 
Se queres morrer de tédio, morre. 
Mas espera que todos os séculos atravessem 
O filtro, e que só reste 
O sarro, a cinza, o último verso. 
 
Deixa para morrer quando for impossível cuspir 

[No rosto dos faraós 
ou falte carne tenra de mulher para morder. 
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OBSESSO 
 
Tanta infância perdida não se explica. 
Ninguém a infância achada ou esquecida 
Envilecida ou suicida explicará. 
Sinos, capelas, astros, cornos de boi, 
O que não foi ou não veio antes do orvalho 
Será beatitude, talvez a impudência 
Que se esvai, como no orvalho se consome 
A noite e os meus fantasmas. 
Quero estar só, quero o bálsamo equívoco 
Deste provado abismo: 
Cacto num cesto para te oferecer.. 
 
JÁ 
 
Quem foi aqui, na noite, aquela, 
O guardião do teu carinho? 
Virgens soluçam na capela, 
Morrem crianças no caminho 
Que frio. 
 
A simples, prática amargura  
De ser – procuro. Encontro apenas 
A morte em cada instante. 
 
E ela que passa perto, não me vê, 
Deixado amante. 
 
AMBIVALÊNCIA 
 
Penso o luar em dois sentidos 
A luz e o avesso em que se perde 
O que não foi e nem será. 
Acha na pedra o seu mistério 
A flor, grávida de anseios 
- marfim de carne intumescida, 
anêmona, crisálida, que sei? 
Penso o luar em dois sentidos 
O meu e o teu. 
 
CONTRAPONTO 
 
A velha água dormida 
Fria água estagnada 
Nela afogo meu gemido 
De criatura murada. 
 
Nenhum choro, nenhum sorrir 
Nenhuma idéia legada. 
Me afogo com meus sentidos 
Nesta água estagnada. 
 
Andei pelo campo, à caça, 
Levando a arma escorvada, 
Matei sombras na floresta 
Com uma fúria danada. 
 
Fui pesar minha façanha: 



 159 

Dez sentimentos de fuga 
Seis venturas desgraçadas 
Tiros no oco do mundo 
Arrotos de moribundo. 
 
Mas nada disso liberta 
A verde água pejada 
Roxa nas suas cadeias 
Onde afogo o meu gemido 
De criatura murada. 
 
VOLUPTUOSA 
 
Perdi no espaço, perdi 
no longo dia do baço 
o sexo infeliz. 
Quimera que foi sombra 
sem o saber. 
No espaço de muitos laços 
armados ao meu passo 
perdi a lágrima e o olfato. 
Não vejo, não sinto, não quero 
ser o feliz 
outrora infeliz. 
 
MINAS VELHAS 
 
 sou eu, ai! sou eu, 
 sou eu, eponina, sou eu! 

 modinha da infância 
 
É isto mesmo, compadre. 
vá entrando de vagar 
pise com todo o cuidado 
que é terra de mineração. 
do lado esquerdo, por baixo 
de velhos achaques, no muro 
em que há um portão azul, 
pare. 
Olhando para a direita, 
vê-se a mangueira; e em cima 
da sacada de treliça, 
na pedra negra, no liso 
frio da pedra, nós, vossos netos, 
madrinha do monte alegre. 
mas alegres não somos não. 
 
Quebre, no lado direito, 
para um monte de cascalho 
que verá do patamar; 
ali se topa de tudo, 
desde o verso inacabado 
(confundido com soluço) 
à verrina do jornal. 
Eis o caminho, compadre; 
vá entrando de vagar. 
 
Se vir a mulher de branco 
sentada sobre o caixão, 
lhe garanto, não é nada 
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que pareça assombração. 
Vá no certo, cave fundo, 
E Minas de tristes ais 
à flor do tempo achará. 
 
Cave, compadre, de dia 
e de noite sem parar, 
como quem busca o outro lado 
desse muro desgraçado 
que existe dentro de mim. 

 
Cave, sozinho, o ar cheiroso 
e deverá de encontrar 
uma tarde em penha longa 
meia-noite em Cambuquira 
e as manhãs de Aracati. 
Depois, siga na linha 
de uma porteira que range 
 
na grota. escute o som, 
compadre.  Se for um puro 
lamento de quem no fogo 
está morrendo, pare. e  
cave fundo, que no fundo 
Minas velhas achará. 
 
Minas Velhas , país largo, 
ar de chuva, com penhascos, 
serras, matos e vargedos 
onde dorme o que não sei. 
tenho ali os meus guardados,  
tenho ali os meus (segredo!). 

 
Descanse um pouco, compadre, 
que tem muito o que cavar. 
por cima, o céu, que risonho; 
por baixo, esse preto véu 
que maria me rasgou; 
force de um lado e de outro 
- é pedra, compadre. já viu 
pedra gemer? não se importe, 
vá cavando, por favor, 
até a cova encontrar 
até o morro ceder 
até o fundo se abrir 
- o ventre das Minas Velhas 
onde um homem desbotado, 
morto, na certa achará. 
 
Sou eu, compadre, sou eu. 
 
DEVIR 
 
Onde, por onde, em que onde 
Se oculta o ser pequenino, 
Frágil molusco marinho 
Que fui em outra jornada? 
 
Sonho, me atiro, me esfalfo, 
Tenho nariz e relógio, 
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Tenho manhã, tenho noite. 
Serei idéia formada? 
 
Inferninhos, já os tive; 
Hoje não tenho mais nada. 
Perdi a orquídea na rua, 
Só vejo terra queimada; 
Em Vila Franca de Xira, 
Nos campos, longe, de Fladres, 
Onde, por onde, em que onde 
 te encontrar de madrugada?  
 
Se o mundo me deu à vida, 
E a vida não vale nada, 
Amanhã que serei eu, 
Onde, por onde, em que onde 
Afinal repousarei 
Quando for noite fechada? 
 
MORRER AQUI 
 
Morrer aqui 
nesta mesma casa 
neste mesmo leito 
a este mesmo sol 
morrer sem vigarice 
gosto de coco na boca 
olhos pregados neste rio que me leva 
a um lago (e suas árvores) 
em Cataguases. 
 
Morrer aqui 
sem mais aquela. 
o sino a bater 
o rio a vazar 
o tempo à espera 
de me pescar. 
 
Sim, o tempo, avisado, 
à minha espera, 
à espera do logro: 
matéria fétida 
matéria opaca 
sem nenhum segredo. 
 
Morrer aqui 
como um peixe 
morre e sobe 
à flor das águas 
velhas do Mondego. 
 
ESPÓLIO 
 
Item, dois canários de fogo comidos pelo gato 
um não cantava (era fêmea) 
item, goiabas maduras no bolso das calças 
piano de cauda desfeito no ouvido 
item certas paixões inconfessáveis 
- terno xadrez do Altamiro 
a clarineta do Pierre 
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um mergulho aceito nos olhos pretos de Clotilde 
item, sim, digo, no sempre 
o olhar de Dona Isaura (que teve) e suas lágrimas 
item, dinheiro pouco 
salvo os milhões da Loteria de Espanha 
guardados para umas férias no Beluchistão 
item, versos de Rilke e Bocage 
que na lista esvaíram 
como dama de pensão 
item, canastra de roupa suja, dos filhos, da parentela 
barroca, de guerreiros cafres, de monges excomungados, 
de mulheres cancerosas, dos ditadores suicidas 
tudo, em parte, esmaecido no riso que foi lágrima 
ao romper a manhã 
item, desejos ocultos 
secretíssimos até 
de Ter sido sacristão 
item, sexo que o matou 
nas terras de Coja Acém, 
Bruges, Rodeiro e Ruão 
Item, amigos nas Canárias 
E colegas no Afeganistão 
Item, o mais que é preciso 
À total sujeição 
O terno bem escovado 
Para a hora de dormir 
(tem na mente um cemitério 
onde espera ser feliz 
- caveiras nada patéticas 
com seu postiço nariz) 
item, promissórias rotas 
conta corrente no sonho 
pouca fé, nenhuma ciência 
item, certeza do incerto 
- e o que não tem – paciência. 

 
VIAGEM 
 
O destino? Cataguases. 
Quero depressa chegar. 
O motivo da viagem 
não é segredo nenhum, 
virá nas folhas de cá: 
- embarco pra Cataguases, 
que lá me vão enterrar. 
 
Por favor, façam depressa 
o transporte para o chão 
do meu corpo e seu fedor,  
não deixem pelo caminho 
mazelas que foram minhas, 
heróis de infeliz amor. 
 
Me arquivem logo no chão, 
no frio barro vermelho 
do outro lado do rio, 
um pouco depois da ponte 
(com licença do Ouvidor). 
 
Cubram, idem, o monturo 
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com pedra, areia e cimento, 
mas não deixem nenhum brilho, 
nenhum sinal exterior 
que inda aos pássaros engane, 
que a visitas e coveiros, 
jornalistas e parentes 
recorde o silêncio escuro 
em que dormindo me fique.  
 
Depois me larguem, me olvidem. 
que eu seja bem digerido 
pelo chão de Cataguases, 
reino de Minas, Brasil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LIRA COIMBRÃ: 
 
PORTULANO DE LISBOA 
   
Em dois ou cinco de Março 
(não importa o dia) 
 Era de 1964 
Ácido me encontrei 
Ao cair da tarde fora do Rossio. 
 
Ia só como convinha 
Á rua estreita, calçada dos ais 
De Mil Quinhentos e Oitenta  
- se não me engano, data exata 
Do vagido, melhor dito: do estouro 
Do poeta-menino Fernando Pessoa, 
Mil quinhentas e oitenta pessoas, 
Em verdade, 
Espalhadas nesta urbe-cosmos, 
Entre o Pacífico e o Algarve. 
 
Chego à Ribeira das Naus. 
Ó pastores sem cajado 
(falo aos zagais eruditos 
Reunidos no lugar) 
Lançai nas ondas do Tejo 
Vossas gaitas importadas 
Que ninguém vos quer ouvir. 
Da serra do Ribatejo 
Que da Arrábida é chamada 
Vem o som que nos faz bem: 
Terno Crisfal a gemer 
Na sua flauta encantada. 
 
Ando tonto (ó Mestre de Avis) 
No compáscuo de uns olhos pretos. 
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Salvai-me de uns olhos perversos. 
 
Não! 
Caravelas e piratas 
Quero. E versos 
Possuídos do epos. 
 
Aqui Lisboa e arredores: 
Mangericos do meu bem, 
De Santo Antônio os milagres, 
Banho azul em Águas Livres; 
A viola de Lereno 
A pontear em Bemposta 
Para outros claros ares, 
Para os cabelos de Márcia 
Para os suspiros de Elfina. 
 
 
 
 
Aqui, Lisboa e arredores 
Desde a Bica do Sapato 
Ao Campo Grande Burguês 
E faldas da Mouraria, 
Desde o cavalo de bronze 
Montado por Dom José 
A São Vicente de Fora, 
Isto é: uma torrente 
Que vai da astúcia do mouro 
Ao ressonar dos Braganças. 
 
Aqui, Lisboa e arredores 
Nas guitarradas da Alfama 
(no velho xaile escondida, 
Tirita a Feira da Ladra). 
 
Não! Não é isto. 
Quero a Lisboa das naus perdidas no inferno de Tanger 
Das porcelanas sangrando em Macau, 
Dos contratos do ouro (e seu desdouro) 
Nos garimpos de Minas; dos chins no aprisco 
De São Francisco; 
Do medo em Bojador, na crina da tempestade; 
E, para cantar o trágico-marítimo, 
Poetas aptos a assumir a herança – e as responsabilidades. 
Oh! Não impeçam, por favor, que o Trinca-Fortes 
Em Ceuta se desventre. É do estilo. Perde um olho, 
Placenta amorosa, mas no outro vingam infantas, rosas, o Mondego, 
E vinga também: 
Horizonte para combater 
Fome para curtir 
O neutro para engolir 
E gemer, na solidão pasmada de Guardafui. 
 
Por Maomé, estas histórias não se usam mais. 
O neutro, agora, é 
O preto na chícara 
- caloria para os barões pouco marciais 
Que lêem, nesta Baixa de assomos, cambistas, 
Automóveis e pombos, 
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Os suplementos dos jornais, 
Na digestiva exaltação do trivial 
(longe da Praça do Marquês de Pombal). 
 
No Rossio, em desvario, 
É Gomes Leal quem fala: 
- Sentados, que bem sentados! 
Com o pensamento em pijama, 
Barões da era do jato 
Tomam café com bagaço. 
 
Nas portas de Santo Antão 
Procuro o moço Bocage 
Mas a surpresa que tenho 
É ver Fernando Pessoa 
Vivo (só de passagem) 
Disfarçando na figura 
Deste velho do Restelo 
Pelas ladeiras gemendo 
A sua heteronomia. 
 
Não tenho para onde ir 
Já não sei o que hei de ver: 
Nas lojas de Calhariz 
Vestir-me para morrer? 
Escorregar da montanha, 
Cair no Tejo e na lama? 
Mas é tarde. O fado erra 
Pelas vielas da Alfama. 
 
Nas ruas do Bairro Alto 
É somente o que se diz 
- queimaram o Antônio José, 
Sua fala e seu nariz. 
 
Foi ao pé de São Domingos 
A fogueira do infeliz. 
Queimaram o Antônio José 
E as graças que ele deitava 
Naquelas palavras, poucas, 
Bem temperadas na boca. 
 
Queimaram o Antônio José 
(que foi? Que não foi? Que fez?) 
E os encantos de Medeia 
E as manias do pateta 
Fidalgo, aquele, da Mancha; 
Certo, queimaram também 
O rosto de Dulcinéia, 
E Anfitrião, e Proteu, 
No Labirinto de Creta.   
 
Queimaram o Antônio José 
que nas guerras foi poeta 
do Alecrim e Manjerona 
pela razão que se explica: 
 

− Diabinho da Mão Furada 
− por ele ressuscitado 
− das profundezas do inferno 
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− fazia rir em Lisboa, 
− recém vindo do Brasil. 
           
                   Além do Sancho e do burro 
                   quem ficou para depor 
 sobre aquilo que se fez? 
  

Ninguém me quis responder. 
 
Nas ruas do Bairro Alto 
é somente o que se diz: 
 

− Queimaram o Antônio José, 
− sua fala e seu nariz. 

 
Sentado, no Largo Camões, 
Cesário Verde, cordial, 
esconde a timidez debaixo do fraque , 
nunca jamais não teve não, 
mas poderia pedir, afável, ao vizinho: 
 

− Então, meu velho, 
− sempre te demoras 
− para m'oemprestar? 

 
Vamos, João de Deus, não me deixe, 
quero Lisboa com outros ss: 
os Soares de passos espectrais 
no colo da Bruxa de Monte Córdova; 
o cônsul dispéptico do Jasmineiro 
dizendo a Garret: Meu caro! 
(e o divino, preso em Santarém pelas cheias liberais, 
come Barões por uma perna e passa à posteridade), 
enquanto Herculano, grave, digere a linhagem 
das Monarquias. 
 
E Afonsos, e Sanchos, e Pedros, 
na cavalgada real, 
com flores de Barbacena 
coroam musas prestantes, 
responsáveis, com certeza, 
pelo quebranto de Inês  
a tosse de Antônio Nobre 
os mouros de Sebasdtião 
as paixões de D.Dinis. 
 
No Chiado, terra de ninguém, alguém: 
Maria Moisés, o Conde de Abranhos, 
o Senhor Morgado de Agra de Freimas, 
Padre Amaro e a menina Amélia, 
a brasileira de Prazins, o Conselho Acácio. 
Mas, a correr, passa um homem de Évora 
(-Senhor André de Rezende, 
com que então, pelo nosso Alentejo 
sempre se esvai a peste espanhola?) 
 
É isto. Quero Lisboa e seus arredores,  
jardins, castelos e terremotos, 
e os seus capitães de navio 
no calmo Tejo ou mar bravio: 
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Henriques, Gamas, Cabrais 
(sem faltar o Cojacém 
de tantos juncos imigos 
no solerte Mar da China). 
Lisboa e seus arredores, 
a partir de Minas Novas, 
Goa, Dio e nomes maiores, 
passando pela Colônia 
do Santíssimo Sacramento 
nos gorgomilhos do Prata; 
 
uma Lisboa dispersa 
no ar, no rio, na grama, 
cada manhã traduzida 
em vário estilo de vida 
na humana Rosa dos Ventos, 
e que morre de saudade 
no fado coitado 
da Rua Nova. 
 
O luar arrefece. O dia vem. 
Antes que o sol de Ourique 
ou de Alcácer Quibir  
acorde Lisboa e o Tejo, 
a cúpula da Estrela e a Rua Brasil, 
ou a moça do Algés sorria ao mendigo 
do Arco do Cego; 
antes que os brilhantes do brasileiro 
queimem a Rua da Prata, 
vou nas asas do Pampeiro, 
vou correndo ao Promontório: 
 

− Vou à cata de coragem 
− para os que estamos sós, 
− parados, aqui no Rossio, 
− a roer nossa vaidade. 
− Para todos nós 
− que não nos movemos 
− nem nos matamos (ainda) 
− diante do mar aberto. 

 
Diante deste mar aberto. 
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ARTE DE MATAR (1969) 
 
TÔNICA 
 
Poema-grito 
A doer comigo 
Na caverna. 
 
Não me bastaria  
Adoçar-lhe o som; 
Vou deixa-lo impuro 
Vou deixa-lo bruto. 
 
Quero é gritar  
Todo o meu pasmo 
Hoje e no futuro. 
Sem arte ou polícia 
Gritar. 
 
Não quero música. 
 
I. JERARQUIA 
 
Ponho todos os possíveis 
numa floresta de mitos: 
ponho a raiva, ponho o amor; 
ponho o ódio, ponho o sonho 
que morre na sobretarde 
e ressuscita amanhã. 
Ponho, afinal, em mim mesmo 
razões de homem-concreto: 
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ponho a última certeza 
nos vermes de Aldebarã. 
 
ponho  dor nas Nebulosas 
ponho a bomba junto ao berço 
ponho no Reino de Sardes 
um casal de rouxinóis 
e a luxúria de Satã. 
 
Estou sozinho, portanto, 
numa floresta de mitos 
onde sou duque de copas, 
anão e filho de anão. 
  
II. QUEDA 
 
Fruto intemporal 
De muitos cansaços 
Tomba o remorso 
Sobre nossos pasmos. 
Fruto do olvido 
No crime lavado 
Na luta comido 
Cai no espanto 
Da primeira manhã. 
a nuvem das lendas 
cobre-o de véus. 
Da ação extinta 
cai podre e sozinho. 
cai no vazio 
em que somos todos 
um vago destino 
preso a Caim. 
 
A ninguém perdoa: 
cai em ti e em mim. 
 
III. RETRATO 
 
Na sua incerteza 
ninguém o doma: 
é áspero. 
 
Da própria incerteza 
tira o caminho, 
a razão, a mortalha. 
 
Incerto quando sonha, 
fala, briga, trabalha; 
 
No querer, na fome, 
no afirmar-se alguém, 
e ainda no jogo 
do mais puro amor 
(origem da incerteza 
em outro ser). 
Fora da incerteza 
não se deixa ver: 
É ninguém. 
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IV. OFÍCIO 
 
O ofício de viver, 
ruim ofício. 
Por isso matamos 
sem pena (e sem dor) 
o guerreiro e o pacífico. 
A razão da fera 
temperou a nossa  
instintiva couraça. 
 
Em janeiro, antes do parto, matamos 
as crianças de maio. 
Em fevereiro, matamos sem saber 
quem é nossa vítima. 
No resto do ano, adestrados, matamos 
pelo mesmo (sem) motivo. 
 
Engenhos mecânicos 
imitam nossa arte 
de extirpar a vida 
e o amor. 
 (a pomba da paz se come 
  com batatas e arroz.) 
 
tudo previsto. 
Em nossa casa 
Preparou-se o espetáculo: 
Bombas no berço 
E vísceras de homem 
Penduradas à porta. 
A noite, isenta de magia, 
Colabora: 
a noite já não é 
doçura reservada 
nos amantes extáticos; 
traz a surpresa do átomo e a secura 
da faca. 
 
 Em Delfos, alguém comenta: 
 Amor é camisa 
  que não protege 
  a minha lança; odeio o abstrato. 
 
Matamos porque matamos. Por necessidade 
quase nunca; pela vaidade, pelos bens 
inúteis. 
Pelo cio que não quer filhos 
pela loucura que habita 
a cidade – casas fechadas 
ao mendigo, ao leproso, ao menino. 
 
 O monstro é sócio do monstro. 
 Não há ninguém para receber 
 o grito dos que morrem 
 na terra povoada 
  de feras. 
 
Matamos de dia (para ver melhor 
a cara das vítimas) 
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Matamos de noite (para guardar 
todo o prazer no abismo). 
As vítimas, não as temos por culpadas, 
senão por necessárias 
à exatidão do nosso ofício. 
 
Escravos do nosso risco, 
Matamos. 
Matar (sem amor) 
é toda a nossa arte 
a arte bruta 
que não se exalta 
mas nos explica. 
 
V. CONFISSÃO 
 
Matei em Betel 
Matei em Gazer 
Matei no Carmelo 
Matei em Larache 
Matei em Saigão 
Matei pelo negro 
Matei pelo branco 
Matei pelo chim 
Matei pelo Cristo 
E pelo Alcorão. 
 
 Qualifico-me no erro, e o erro 
 me nutre. Na ponta de um silogismo 

Alexandrino esperei, muito esperei, 
Cercado de computadores, 
Que alguém dissesse: Amor. 
Enguli o silêncio, estou perdido. 
E não me vêem, garanto, não me vêem 
fisgado no anzol de um pescador 
do Mar das Antilhas. 
Morro de sede; as águas de Siloé 
arrastam metralhadoras para o Oeste. 

  Não me prendem e atiro bombas; 
  desarmado, quero a morte. 
 
 Matei pelo Cristo 
 matei no ventre 
 da mendiga nua 
 matei no lodo e no ar. 
 Matei o riso que nascia 
 em meu neto (para minha filha) 
 matei o Lorde 
 matei o burro 
 matei com o raio a pandorga do menino 
 matei com soda cáustica a fome do desnudo. 
 
  Não me descobriram na fome que mata. 
  Sou a Negativa, e os peregrinos 
  me procuram. Comando oculto 
  na fome do leão (isso de noite) 
  de dia comando as iras 
  da servidão. 
  Comando a peste e o vendaval. 
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 Mato nas batalhas ocultas 
 (sem grandeza e sem fedor) 
 mato com a nota-de-banco 
 mato com o acordo secreto 
 mato com a foice e o charuto. 
 
  Sei amar, porém. 
  Amo coisas várias: 
  navios artilhados 
  tetos caídos 
  homens mutilados 
  livros rasgados 
  trigo queimado 
  fomes hindus. 
 
 

 
Se me deixassem, eliminaria 
a simplicidade para recriar as feiticeiras de Magog 
no largo umbigo das dançarinas de Tunis. 
 
Nenhuma tarde de maio em Algeciras 
cobrirá minha nudez 
de milênios. 
Quero o mundo sem nexo 
longe do certo – e do perfeito 
bocejo de prosperidade. 
 

ACXZQRTF. A inércia? 
Não a conheço. Tenho duzentas mãos. 
Trabalho com a perícia do jardineiro de Praga, 
fechado do seu jardim: se vejo o repolho, ponho rosas, 
onde o escasso, ponho tufos; 
em lugar do gordo, o magro. Não tenho nenhuma ordem certa. 
 
 Cortar, dividir, secar? 
 É comigo: corto, divido, seco. 
 
Moro em diversos lugares 
tenho fraquezas e vícios: 
criei os mitos de outrora, 
antes do mundo afundar-se 
nesta pechincha que é. 
 
 Bisneto de profeta 
 discípulo de mim mesmo 
 primo de califa 
 gerado numa chaminé, 
 
divido-me confortavelmente em polias, anéis, chaves 
eletrônicas, botões, visores, motores, pedais, elevadores, 
barbitúricos,.e principalmente imensas pílulas de Vênus, 
 
 que a fome é certa e o homem um velho animal 
 prolífico. 
 
A consciência me assusta? Faço o possível 
por enterra-la numa caixa de vidro 
asséptica, e escrevo por fora: PERIGO. 
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 Entrei na floresta 
só vi anões 
procurei florinhas 
procurei vagalumes 
numa cattleya alba 
procurei lianas  
só vi anões. 
Múltiplos anões 
de pés forcados 
me comeram. 
 

 Agora, com licença, sou excremento de ave de presa; 
não tenho forma, não tenho sexo, não tenho dor; 
só tenho cheiro, 
um cheiro áspero que envolve o berço 
 infecta o mundo e seus dejetos. 
 
VI. ALVO 
 
Matei o menino. 
 O menino 
tinha crescido, crescido: 
 tinha seis anos. 
Não tinha sapatos 
não tinha brinquedos 
 não tinha comida 
para arrotar 
 não tinha boca 
 para chorar 
tinha piolhos 
tinha feridas 
tinha dois olhos 
 tinha seis anos. 
Matei um rato 
matei um cão 
matei a barata 
 que tinha fome? 
Matei o menino do País sem nome. 
 
Menino do País sem nome 
bebe o fogo derramado 
pelas asas do avião. 
Menino do País sem nome 
só tem jeito de morrer 
- de chorar, não. 
 
Menino do País sem nome 
agüenta tiro no peito 
(no peito ninguém vacila). 
Sedento do próprio sangue 
antes do recém-nascido 
tem posto de General, 
e morre antes das calças 
de homem, antes do buço 
chegar, 
 antes do nome. 
 
E fede (anjinho) fede 
nas nuvens do País sem nome. 
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VII FADO 
 
No meu laboratório 
assumo a intimidade 
das combinações. 
Cuspo na flor, esmago a abelha e o favo, 
monto os cavalos da Aurora para entrar no escuro 
do túnel. O túnel abre em Saigão, 
Piancó, Londres, Kiev, 
mil bocas de fogo, entre cacos de vidro 
 e escorpiões. 
Deixem-me. Sozinho, estudo melhor 
o veneno certo para o necessitado 
de matar amanhã. 
Busco, chorando, o aço forjado nas profundas 
vísceras de Belzebu. 
Filtro o veneno sincopado 
- ninguém o veja nas rosas do agro de Tebas 
nos jasmins (ainda?) do Convento de Lorvão. 
Crio, metódico e só, 
a arte gratuita, a suprema forma 
da baixeza, oculta nos lyrios (com y). 
mas, a um tempo, longe de mim, 
desmancho no ar os pássaros, o pólen, a casa, 
 A fome, a comida, a pele, a amada. 
 
VIII O IRADO 
 
Meu país é Galaad 
Sou de distante país 
onde há pedras 
onde há cardos 
Sou de Galaad, 
e paro 
em cada desvão do mundo 
para ver o que não fiz. 
 
Venho da mirra e do nardo 
das oliveiras quebradas 
do Jordão sem suas águas. 
 
 Galaad é minha sede 
 Galaad é minha ermida 
 Galaad é meu tesouro 
 Galaad é minha sina. 
 
Venho ativar a guerra 
Venho perseguir a vida 
Venho torturar escravos 
Venho matar em mim mesmo 
O rei que no outro havia. 
 
IX OS ESCORPIÕES 
 
Nasceu no deserto – Roboão. 
Roboão queria ser rei. 
Roboão açoita com escorpiões 
O povo de Israel, o povo de Moisés, o povo de Davi. 
Roboão abre caminho com os escorpiões 
Na carne das doze tribos, 
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Das mil tribos açoitadas com os escorpiões 
De roboão. 
 
Sofro o meu ódio com o veneno dos escorpiões 
De Roboão. Vejam: 
Grudou-se na minha pele 
No meu grito de fera. 
 
Como os escorpiões; os escorpiões me comem; 
Sou um escorpião, um dos escorpiões 
De Roboão 
Neto de Davi 
Filho de Salomão. 
 
Reparto-me entre os puros e os impuros 
Entre lírios do céu e almas danadas 
Eu sou um escorpião presente 
No veneno dos escorpiões de Roboão. 
 
X DINASTIA 
 
A minha história começa 
Com a morte dos meus escribas. 
Afinal para que vivo 
Nestes paços irreais 
Senão para ser quem sou 
- a todos os homens igual? 
Meus escribas inventavam 
Meus escribas não sabiam 
Desta certeza que sei; 
Versavam coisas aéreas 
De um tempo em que havia reis 
E magnólias 
E amor. 
De um tempo à margem do fado 
Em que adulavam a morte 
Pensando enganar a vida. 
 
Sem paixão e sem remorso, 
Ah! Matei os meus escribas, 
Que a minha história começa 
Aqui, onde termina a vida. 
 
 
XI ARTESÃO 
 
Pediram-me uma rosa azul, fabrico uma rosa 
Azul; pediram-me uma anêmona e seu parceiro, 
Faço uma e outro. Depois armo um parêntese 
Para dormir. Anêmona é bicho matreiro, dá muito 
Trabalho: Pulsatila actinia ou que outro nome 
Tenha, é uma cousa desgraçada. Nem bem a fabrico, 
Põe-se a brilhar no salão, digo, no mar alto. 
 
Pediram-me que fizesse um piolho no Biafra, uma coruja 
Um nenúfar abexim, um cacto. Pronto, risco, projeto no ar 
A forma desejada, a espécie vista antes de mim por Platão e outros 
Sujeitos de Atenas e seus arredores, do Mar  de Azof a Santa 
Luzia do Carangola. 
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Pedem-me um homem perfeito, nada parecido 
Com o próprio homem, e não sei o que responder. 
Procuro a fêmea num hiato da tarde, na hora de entre-lobo-e-cão, 
Quando todos os amores se (in)completam  
no espasmo. Ela não quer trazer ao mundo o homem  
que esperamos, o ser cristalizado na sua mesma imperfeição, 
como uma estátua de cera, um prato de Sèvares 
na mão do troglodita, o camelo da miragem dos cegos  
montado na Torre Eiffel. 
 
Proponho à mulher a morte. Ela recusa. 
Arre! Tenho as mãos sujas, os olhos vazados, 
E estou sozinho. 
 
XII OS MORTOS 
 
Os mortos esperam gelados 
Esperam a sua alvorada 
(a carne acabada) 
para despertar. 
 
Os mortos esperam 
Largados na terra 
(a vida aplainada) 
abrir-se o caminho 
que os há de levar. 
 
Os mortos esperam 
Pousados no barro 
O aviso do tempo  
Para voar. 
 
Os mortos esperam 
Primeiro que tudo 
Achar a leveza de cal. 
 
XIII CONTRAPONTO 
 
Perfeito anti-herói 
De um mundo técnico 
Morro (sem tardes fagueiras) 
Na redoma em que 
Explode o sexo. 
 
De tanto ser lúcido 
Já não sei fazer versos. 
Escrevo nas paredes 
(como os Faraós) 
para ninguém ler. 
 
E vejo-me, afinal,  
Preso aos meus escravos, 
Eu mesmo – alvo 
Do tiro que lhes dou. 
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SISTEMA DO IMPERFEITO (1977) 
 
I. ANIMAL DO TARDE 
 

1 
 

Animal do tarde, 
veio depois das estrelas mais novas 
depois da baleia e do orvalho. 
Animal, sabe 
que o não saber é o seu álib/informe 
o seu capote contra a chuva 
o seu grito de alarma. 
Não podia vir antes das vacas 
antes dos hipopótamos e dos ofídios. 
Precisava mostrar aos bichos 
 seu vaidoso umbigo. 
Não é planta, não é diorito, 
nem ave; é 
um animal do tarde. 
 
Alojou-se, para ocultar os mamilos, 
num fraque. Bicho encruado, 
se me permitem, 
depois de ter sido feito – o tronco, a cabeça, 
a fome de mulher, o furor homicida, o ganho oblíquo – 
depois de pronto,  
é isto. 
 
 2 
 
Quer o poder 
não para o sustento: 
para o brilho. 
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Para o sustento, o mel 
roubado/engolido 
às ocultas. 
Não se importa 
de ser odiado; quer 
o poder para fruir o alto, 
para comprar um casal de patos- 
de-pequim 
ou – simplesmente – para poder a mais 
não poder. 
No poder se exalta, se dana, se acha; 
no poder aquece o primeiro assombro 
de si mesmo; e se dorme no sonho 
mais poder escava para poder 
reinar. 
 
A última estrela, a que há de 
espiar, no fim, o seu régio cadáver, 
haverá tal estrela? 
 
 3 
 
Bicho, amanheceu difícil. 
Quer os planetas (quantos?) 
na palma da mão; 
quer a galinha pondo o ovo 
pelo bico; mas – ainda – 
não quer o rio livre 
entre florinhas correndo, senão amarrado ao poste, 
obediente animal de circo. 
Quer o mundo sob sua fronha, como 
se fosse possível dormir em cima 
do átomo. 
 
Amanheceu no porre? 
Embriagou-se com o próprio orgulho? 
Acuado por si mesmo, 
com os abutres do horror (uma imagem possível) 
penetrou no exorcismo, 
mas esqueceu de levar o seu não-senso 
passado a limpo. 
Tudo-quanto, negaça, enguia, palmeira, quisto. 
 
 4 
 
Ou antes: 
uma flor venenosa? Um corisco? 
A tempestade sozinha 
nos jardins de Hitler? 
 
Cauteloso, explora as fraquezas 
da terra, por dentro e na superfície; 
câncer, oculta-se 
para melhor ficar no seu ruim 
serviço. 
É o algoz de si mesmo 
no mais caseiro abismo. 
 
 5 
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Perdeu-se diante do muito espaço; 
já não sabe medir a distância 
da garganta ao umbigo. 
Mas tem o poder da fala. E fala, 
menos com os outros 
do que consigo. 
O que lhe coube de herança 
é triste: 
foi-lhe impresso na testa 
- a sua praga. 
Nunca esperou que alguém o quisesse 
embrulhado e sem nome. Era inocente 
na sua cara de bicho. 
Não sonhava as entranhas abertas, 
a sede, 
a ternura frustrada 
no Oceano Pacífico, 
a faca no peito do amigo; 
não sonhava nada disso. 
E agora, aqui o temos, vazio 
para sempre na paróquia de seus achados 
e perdidos. 
É o homem: fala e despreza a resposta; 
seu tempo se esvai no prazer  
de comer o trigo 
e ruminar a guerra. 
 
 6 
 
Nasceu sem uma explicação formal 
que se ajeite à clareza do teorema. 
Enigma? Só se for o enigma do rato 
dentro do queijo. 
Sabe que não pode ir além de uma gueixa, 
o seu mais remoto mistério em germe; 
poderia talvez decifra-la 
mas para isto precisaria comprar bilhete 
de ida-e-volta 
(passando por São Francisco), 
e depois de um cochilo, aquém do Oceano Índico, 
chegaria ao zebu, ao ex-mandarim, 
ao quimono de Tóquio 
 Simples? Façamos a prova 
aqui mesmo 
na praça maior de Uberaba. 
E mais barato. 
 
 7 
 
A dois por três se complica, 
não é filantropo? 
Quer o Cáucaso no bolso e não espera 
que a águia de Prometeu caia morta de sono. 
Bem visto, é também aquele rapaz, 
o herói das pedrinhas 
levadas pelo morro arriba 
(tem o hábito, hippy, 
de cultivar heterônimos). 
Mas – 
terá morrido? 
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 Pergunto porque, 
com o último arranque de Maiakovski, 
todos os mitos bateram a bota. 
 
Não! vive. Tem 
a máquina e a máscara 
a perna do saci – a que 
lhe foi roubada, ao saci, 
por um preto velho, em noites do Valongo. E tem 
a mesma noite por esmola. 
 
Tem o mosquito do Acre 
e o guano do Chile, tem o provável 
fosfato de Vênus para os miolos, 
quando as aporias do último Platão se fritarem 

 na soja, para o repasto, tranqüilo, do meu caro 
Major. 
 
E então, Zebedeu, que é do teu? 
Vamos a Paris ou a Bariloche? 
Ao paraíso estomacal de Cambuquira 
ou ao mármore funéreo de Mar de Espanha? 
Depressa! vamos de jato a Marselha, atrás do rabo 
da gata. 
 
Com o poder se empanturra de pílulas, 
computadores, atores unissex, visões oníricas 
(Hollywood debaixo das pernas), o azul de Astorga, 
louras de Erexim, o cabaré senil de Larache... 
Com o poder passa pelo filtro das nebulosas 
sem que lhe vejam as fezes. 
Já não cultiva o latim, nem mesmo 
tomates. Estuda – numa ampola de vidro – 
a neurose das rosas. 
 
 8 
 
Serviria, o que serve, para o servente? 
O uniforme de ferro se forja para o sargento? 
A flor de Angustura se põe no ventre? 
A xícara de pez se toma como sorete? 
 
Onde puseste a manhã, ó sábio de Catuípe 
enrolado na folha da bandeira? 
 
Pensa em Calígula, pensa em Anaximandro, 
no guerreiro-poeta comendo tâmaras 
e matando pulgas; pensa no elixir em que não se pensa 
para o estômago azedo do infalível computador. 
Um estouro. 
 
 9 
 
Fecha o caixão, o hiato, a porta. Volta  
a fingir que vive. 
Espraia-se nos largos celestes. 
Come sete ovos de codorna e bebe vodca 
ao lado de Villon, o bêbado mais triste, 
mais triste que Françoise, modista 
de um senhora apelidada Flor Triste. 
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Assim como existe 
o Cavaleiro da Triste Figura, 
um feto existe, de espada `cinta, 
que se exibe, e não chora, no côncavo 
do chiste. 
 
Animal do tarde, 
não larga o poder nem para dormir; 
o poder na mão é o seu 
existir. 
O poder é o seu mais ébrio 
uísque. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II. A BRASA NA MÃO 
 
 
Viver no ácido 
 
Viver no ácido é o meu sistema. 
Não que o tenha construído 
eu. 
Recebi de presente, não sei como. 
 
É um modo de morrer se esfarelando. 
 
As vísceras 
 
As vísceras me transportam 
sou  mesmo sangue 
o urgente da sede 
na véspera 
 do estrume. 
As vísceras madrugam 
ao menor sinal de marha. 
As vísceras são triste 
(veja o amor em ato). 
As vísceras em mim, as vísceras 
na estriaa, na fibra de um nome. 
 
Das vísceras, o abismo 
em que não me descubro. 
 
Uai! 
 
Uai! é o que se diz, se o tempo vai 
ou fica preso em nós, e lastimável. 
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Uai! para a manhã, o outono, o espasmo, 
para os muros da infância e o amor sumido. 
Dizer uai! uai! agora, e nunca 
dizer senão uai! aos que fugiram, 
tempos do mesmo uai! desirmanados. 
 
Agora 
 
Amanhã será tarde. Venha hoje, 
agora. 
O amanhã não existe na rosa 
ou nesta vaga. 
 
Amanhã será tarde. Venha, mas 
agora. Não estaremos lá, eu e minha espera, 
no amanhã – tão tarde. 
 
Odelouca 
 
Eu queria ser hoje como os outros, 
comer, dançar, ir para o trabalho, 
mas não posso. 
Achei Odelouca, não dá para sair. 
 
Odelouca, nome de indefesa cidade, 
barco de papiro, 
borboleta das matas de Coromandel. 
Odelouca talvez o fim,  
menina polaca nascida no gueto. 
 
Onde respira, onde trafega 
Odelouca, mulher que não procurei? 
Morava outrora num país ortográfico 
nua sozinha 
e agora não me deixa sair 
 viver como os outros 
 dar aulas 
 tomar sorvete 
 comprar um par de sapatos e uma escova de dentes 
 no Largo do Calhariz. 
 
Já sei: podia ser a forma incorrupta, 
mas Odelouca se demite; sereia de plástico, 
suspiro de gueixa nas Baleares, 
oh como ficaria bem no cio da gata. 
 
Gume 
 
Nas asperezas do i 
construo a minha ciência: 
pouco dormir, vaga sabença. 
Nos enredos do esperto 
no olhar devasso 
de ciência rara me embebedo. 
Espinhos de cacto 
arranham a vista. O sono 
dorme no grito extático. 
Eu disse: no gume do i, 
abismo expectorado 
pelo soturno, 
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não durmo. 
 
Tasca 
 
    Ora bolas, rapaz. De que tonel 
beberemos agora? Já não quero ser rei. 
Fui milionário três vezes por uma semana só. 
O olhar de meu avô descobriu a cantina 
valeu-e uma ânfora de barro 
mas na garganta o vinho se encolheu. 
 
    Ora bolas, rapaz. Tudo se acaba um dia, 
aqui ou no Arco-de-Val-de-Vez. 
O Czar soube disso. A rosa é que não sabe ainda; 
nasce cada manhã num verso que o poeta estragou. 
 
     Ora bolas, rapaz. Não me diga o que pensa 
ou não pensou fazer. 
Deixe-me afogar em coisa alguma, 
e acabou-se. 
 
Tudo é nutrição 
 
Em nossa condição 
tudo é nutrição. 
Este apenas se nutre 
de raças finas, de cores 
sem mistura. 
Aquele, de religião. 
O escuro se nutre de alvas 
o claro de escuridões. 
 
 É sinfonia dispersa 
 a nossa mastigação. 
 
Lívia se nutre de Antônio 
o boi se nutre de Azul 
o crivo nas mãos da fome 
se nutre da própria fome. 
A nota-de-banco se nutre 
do veneno que suamos. 
Tudo é o ão da nutrição 
o amor se nutre de sexo 
e até de sonhos se nutre. 
 
Fora desta nutrição 
vive o poema, que morre 
se não lhe damos Ofir. 
Poemas, de que se nutrem? 
 
De poesia algumas vezes 
como o Diabo se nutre 
de Deus, quando Deus existe. 
 
Elegia de hospital 
 
Os ossos sob o lençol, 
digo, 
as lâminas da morte 
cortam as últimas amarras. 
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Mas o navio não larga 
resiste o navio 
o navio que ficar no cais 
o navio que não partiu na quinzena primeira 
o navio que deixou paradas as hélices na última hipótese. 
 
Já não há mais sangue 
não existe  o que antes 
a carne movia. 
 
Debaixo do gesso, 
rainha (pálida) de outra aurora, 
Maria resiste à carícia 
da morte. 
 
Soledade 
 
Cem parelhas de bois; cem mercadores núbios; 
cem prostitutas do Mangue, há muito enterradas 
na areia de Copacabana; cem lagartos de língua 
pensa; donzelas (cem) com os seu véus e a sua 
gula de mais vida; cem velhas de Erexim nas pirâ- 
mides do Egito; cem loucos furiosos e cento e  
dez besouros num só quarto. Cem magnólias ao luar 
de algum lugar; um são, um sapo, um sapo. 
 E o homem? 
 
Multiplicação 
 
Imagino com que lâmina cortar o impossível 
 no diamante. 
Em quantos discursos dividir o lameto 
para cobrar a resposta 
infixa no ato de viver. 
Imagino quantas romãs na mesma boca 
quantos gemidos no Cáucaso 
  oh quantas tardes 
no teu desmaio. 
 
E quantas asas partidas 
num só orgasmo. 
 
Fruto podre 
 
É o que digo: a luz se acabou 
na minha mão. O barco não chega nunca 
ao tempo-será. 
Os ódios sobem do chão para o conforto dos arranha-céus. 
Desligado dos meus olhos 
  o girassol flutua. 
 
Mas tenho horrores para dar e vender, 
principalmente vender; ao milionário de Zurique 
vendo o herói que mataria a sede 
da mulher de Urias no leito do Rei; 
vendo o fim do mundo 
ao repórter da guerra futura que sobreviver 
para contar 
embrulhado no seu jornal 
         (o fruto podre). 
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Ao escravo 
 
Caminho desde a aurora, conviva 
insciente do necessitado e do aflito. 
Estou seco, álgido, positivamente 
acabado. 
Se me sobrar tempo 
vou para o convento. 
Agora, não. Ainda possuo de meu 
três estampas de Santa Cecília 
um par de lunetas antigas 
o ontem que se desmancha 
num velho urinol de barro. 
Não tenho  a vista, o gosto, o olfato 
de um chim da dinastia Ming. 
Tenho  o bocejo e o escarro 
para depois do teu almoço, 
ó meu prudente escravo. 
 
O país 
 
Por entre ribas o país dos gansos 
 subsiste. Vem da incerteza 
aberta às promessas de um som, 
Um som (será) na leve 
imaginação do insólito guri 
 
entre bois, carrapichos, gansos de bico 
ao sol, no terreiro. Os cafezais 
suportavam a luxúria, 
 
o vagido, o pavor das tocaias, 
o caminho da senzala às branquitudes 
deitadas na espaçosa liberdade onde o sexo 
apertava a garganta. 
 Era o mesmo soluço, 
este que esparramo pelas estradas em branco. 
Um soluço, a força dos brutos, 
e esse país na sombra. 
 
Navegação costeira 
 
Não é lagoa, nem nuvm, 
areias, não são. Ah, 
são montes de cacos de vidro. 
 Deito meu coro na paina: 
 é um caco de vidro. 
 
No sôo, tenros gamados 
do País Bsco; em vigília, 
montes e nuvens 
 de cacos de vidro. 
 
O dia já vem estou perdido. 
Cortei-me por dentro, por fora, 
na pele, na língua, 
 Caco! 
 
Depois 
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sigo o traçado, ora essa: 
 navego no mar 
 dos cacos de vidro. 
 
O defunto 
 
O pijama suado 
esconde no armário 
o trabalho da morte. 
Deixou nome, deixou filhos, 
deixou casaco de couro 
e pote na brilhantina. 
Deixou pátria, deixou cheques 
(serão pagos, não se assustem), 
deixou bermuda vermelha. 
Deixou ainda: 
sabão (escasso) na pia 
máquina de barbear enferrujada 
livro aberto 
boca fechada. 
 
E ainda: cuecas 
sapatos de rua e de festa 
um colete azul-ferrete 
 a caspa 
 o cheiro 
 os pés inertes. 
 
Na conta corrente encerrada 
(veja briga da família) 
um corpo lavado  
 que tarda. 
 
Não chegaremos 
 
Cansado de esperar 
que isso aconteça 
os ombros me pesam 
voa-me a cabeça 
estou sem apoio 
de chão ou de nuvem 
queria chegar 
mas não chegarei. 
 
Não chegaremos, não. 
 
Multinacional  
 
Depressa o fato. 
Depreco ao forte 
liberte o cão 
e mate o gato. 
O pato que pague 
a sanha da águia. 
Bebo uísque escocês 
no sangue dos mártires. 
Deponho no oco 
do lucro 
o meu engulho, 
fraco. 
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Valsa de São João del-Rei 
 
O choro de manhã cedo 
a mocinha no caixão 
a pavana da marquesa 
a mina de ouro que nem sempre 
vem. 
 
O homem no ouro se enterra 
a fruta no galho me aquece 
a noite me traz a prece 
comprei a roca e o vestido 
comprei a mão para o anel, 
roubei um planeta louro 
à poesia do ouvidor, 
comprei bengala de ego 
não contei o meu segredo. 
 
E a vidinha que se foi. 
 
Fora de mim 
 
O que fora de mim  
não se exalta, mas aterra, 
é pouco: 
um punhado de terra. 
Com essa avelhantada 
coisa 
rimo o abstrato 
em que me ab-sinto. 
O que fora de mim 
persiste 
é o limite 
que não fiz. 
O fim que não pretendo  
ter, mas tenho preso 
ao meu umbigo. 
 
Implícito  
 
Corpo fora, corpo dentro, 
qual o meu ofício? 
Este de absorver 
os mortos 
nossos e alheios, 
encher de nada a aterra 
e ainda este: 
assumir o espaço 
entre blocos de argila 
demarcado. 
 E não viver 

 o que (vivido) 
 há de ser mais desejado. 
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III - SISTEMA DO IMPERFEITO 
 
 
 Ode à comunicação 
 
 Tu, João, e tu ainda sem nome 
 no ventre da peixeira de Olinda 

 e eu próprio 
estamos condenados ao resto. 
 
Secaram-se os jardins; em compensação, 
temos a sombra da flor, o que baste 
para a ilusão; 
e a roupa no varal faz a ginástica 
do corpo morto; 
e o ser inquietante da letra de câmbio 
nos trai em mil portos 
(arame farpado). 
 
Buscamos a carne, 
eis o esqueleto. 
 
Não, João, homem pequeno, 
homem ninguém da silva, 
não adianta fugir, se nos prendem 
laços de infâmia em fórmulas de plástico, 
 o invisível no centro desse jardim 
 onde não cabe a inocência da árvore. 
 
Quere que façamos, abaixo dos sãos, 
o discurso sem solda, sem ímpeto, sem lume, 
querem que sejamos o computador da neutralidade, 
túmulo de sons inarticulados que ninguém penetre 
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completamente; que ninguém possa entender, 
aquele entender solidário com o mito, 
a única, talvez, 
paixão limpa do homem.  
 
Foges? Eu fico. 
Não desistirei da tua, da minha explicação, 
agora e no fim do entrudo, 
enquanto houver a fonte, o fogo, a sorte, 
enquanto o último homem 
tiver aberta a sua chaga. 
 
O doente 
 
Doente de poesia 
não tem alívio nem cura 
a menos que se interne 
sozinho 
no espaço incriado. 
No diamante não serve; é 
demasiado claro. 
Convém-lhe o resguardo 
dos recém-nascidos: 
olhos no escuro 
vômito contido. 
 
O mais é deixá-lo 
gemer à vontade. 
 
Saia o poeta 
 
O poeta canta ora com os beiços ora com o nariz 
canta a semente abstrata 
canta o nome no colorido da fome 
o poeta canta os seios, não canta o amor, 
canta o cadáver, o grão de areia. 
 
Na montanha, palácios, ternuras 
de comprido nariz, corredores abertos ao pavor, 
e lá vive, oculto o cantor. 
O cantor da matéria envergonhada 
o cantor das formas enlatadas 
o cantor da flor que secou 
o cantor de terra nenhuma. 
 
O poeta, que saia o poeta 
da casca de noz. 
O poeta que cante as traças de Elvira 
o poeta que cante a manhã 
o poeta que cante os cães, os telhados de Burgos 
 na revolução, os mágicos fora do circo, os puris, 
 os melodramáticos com anéis de brilhante, 
 aviões particulares e fins-de-semana em 
 Samoa. 
 
O poeta que cante a mulher e a pílula 
o poeta que cante os pulgões da couve 
o poeta que cante o sifilítico 
o poeta que cante o átomo, a retina do aviador 
o poeta que não cante o poeta opaco. 
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O Logos 
 
É difícil. 
O Logos se constrói na minha cegueira, 

 punhal do caledônio 
de Esmirna; 
constrói-se na montanha-russa de um impossível 
constrói-se como se destrói; 
tanto faz 
tanto faz não fazer o necessário 
como o impossível. 
O Logos se constrói? Antes se construísse 
a ponte das Aleutas 
para alguma parte não prevista 
do mesmo Logos. 
 
O Logos se recria em mim 
       (a camélia 
       o dervixe 
       o centauro, 
       a donzela  
       do mar do norte). 
O Logos do ritual em que me afogo. 
 
A falta 
 
Por isso não serve 
por isso não acerta. 
  Falta uma nuvem 
na claridade molesta. Sobra 
a música do anapesto. Falta o verso 
de Homero, de Drummond e de Horácio? 
 
Falta um verso 
por ninguém decifrado. 
Pois é claro: só o miserável do verso 
nos daria o impresso 
na face do escuro. 
Fora com os lógicos e os compassos 
de medir poesia. Chega 
de intenções floridas. Isto precisa 
de um verso mandado pelo enigma. 
O raio que Mallarmé gostaria de decifrar, 
antes, gostaria particulièrement de ser. Um clarão 
além de Kafka e dos cafres, 
o mago que desvendasse 
os curdos e o Acre,  
a estrela no poço, a vaca no muro 
de Berlim berrando dores revessas, 
antes de Nietzsche e de Eva. 
 Um clarão sulfúreo 
nas barbas do enfado. 
 
Venha, ó poesia por quem os bichos esperam, 
fogo perene, segredo da besta, 
mistério sem face, o simples que aterra. 
 
Lirismo de computador 
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Nos paralelos os nexos, 
anões nos meridianos. 
Somos muitos, andamos 
o mapa-múndi. 
 
Tê-la em mim, ausente, 
não é milagre nenhum 
que se comemore em Paris 
entre o Péricles da Silva 
e o Platão, digo, o Barão 
de Espera Feliz. 
Vivo em desgraça, entre os motores 
de trezentos autos na Place de Voges... 
E a Teoria de Euclides, Belkiss? 
 
Embrulho o passado em papel carbono; 
Aranha, subo pelos meridianos. 
E os nexos, complexos?  
É evidente que me desiludo. 
 
Prosaico-voltaico 
 
De mitos, claro, se ordena o mundo. 
Na sua garupa resistimos ao prosaico. 
Ao que no insosso da vida nos separa 
e modela. Pois, na ordem dos anfíbios a que fugimos 
(de tudo um pouco), somente nos permitem 
o frágil na razão duríssima. 
Prosaico fui, pretendendo  
reduzir pelo amor. O prosaico do sexo 
que amor se chama, aparece na fome em que imerge o delírio 
da cama – dois travesseiros arquejantes. 
 
Fechemos a boca, fechemos o poema 
Prosaico, no ar revolto 
em que despede chispas. 
Vou trancá-lo no escuro. 
             Prosaico? 
Tenho pena. 
 
Melhor seria 
deitá-lo sobre navalhas abertas; 
o poema se quebra 
nos enleios e painas 
da facilidade. 
Poema é arroto; do podre 
vingam as pétalas, Hafiz. 
 
Transigir não transijo. 
Desprezo o poema 
De ares distintos, de luvas, gravata 
e perfume francês. Quero-o 
macho, de chapéu de couro 
e boxe inglês. 
Do muito vivido 
no prosaico 
hei de construí-lo com o barro e o sarro, 
vidente sem futuro 
(o olhar de vidro da ausente 
Maria do Carmo), 
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mas hoje e sempre 
poema sem pano de boca 
nem árias de arrocho. 
 
Poema voltaico 
soluço de louco.  
 
Profecia 
 
Fecharei tudo, menos tua boca; 
já não sinto o teu grito,  
que há milênios repetes 
o mesmo lamento. 
   Deixarei, é claro, 
à margem do balanço  
o teu malogro de animal do tarde: 
não teres soprado 
sequer uma folha 
  no oásis. 
Fecharei o armazém dos teus remorsos 
(lavaste o negro?) 
para avaliar o alcaide. 
   Do verbo apodrecido 

  jogo para o Demo: 
 os enfeites do estilo 
 entrados no cofre 
 com rima prolífica, 
 ou, pior, a falta de lima 
 no teu milésimo poema. 

 Decidido. Fecharei portas e tretas 
 fecharei janelas e frases. 
 Palavras pejadas de azinhavre 

não servem ao homem 
(aos ratos, às moscas). 
 
Fecharei teus negócios e teus sonetos 
a fraude no coito 
a casa de El Grego 
o ersatz do bronze 
a idéia bipartida: um olho no papel 
e outro na Lei. 
Fecharei a escrita de partidas-dobradas; 
depois mando para as profundas 
tua língua de trapo. 
 
Guardo para mim 
a esperança que arde: 
o poeta já vem. 
Ouço o seu choro 
na placenta de vidro. 
VAI-TE 
 
Vai-te, vespa do enfado, 
pousa na orelha daquele faquir de opereta, 
se não vieste de lá. 
Põe, depressa, os ovos da náusea  
na rendida cabeça 
do último rei. 
Vai assistir, com os derradeiros 
Micróbios de Koch, 
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ao festim de Musset; hoje o poeta 
dá um festival de soluços 
nas Ilhas Malvinas; espero 
encontrar-te por lá. 
 
Vai, vespa do enfado, 
contempla no espelho de Oz 
o caixão que já foi berço. 
 
(Se não fores, com esta matéria 
farei um soneto.) 
 
Camoniana, 2 
 
Amor feito de tudo, amor, que ama 
Amor que é onda , amor, e pede o mar 
Amor que faz do turvo, amor, a estrela 
Amor que toda a noite, amor, clareia, 
Amor que não se peja, amor, de amar,  
Amor que prende a flor, amor, ao fruto 
Amor que embora muito, amor, é pouco 
Amor que é teu senhor, amor, e escravo 
Amor que sem amor, amor, não vive 
Amor que te suplica, amor, o amor. 
 
Ferida 
 
Abram a porta, 
ela precisa entrar 
para ser tratada. 
Sim, parece nada, 
mas, na linguagem, toda ferida 
é grave. 
 
Nos olhos? Na espinha? No sangue? 
Não descubro onde; mas parece 
Grave. Pode ser mortal. 
Cuidado. Pode virar 
câncer. Não será, de nascença, 
um mal incurável? 
Vejam bem. Feriu-se de noite, 
na ultrapassagem do som? 
Oi foi, no claro, sem ver 
o perigo? O muito claro 
não lhe serve nunca, 
se a linguagem pretende 
chegar à poesia. 
 
Cuidem bem dela; 
tenham paciência. 
A linguagem se aviva 
Com poucas palavras. 
         As precisas. 
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IV.            DOIDULISSES 
 
 
Doidulisses 
 
Saiu de casa farto de si mesmo 
viu-se diminuir 
empobrecer na calçada. Um velho de óculos 
agitava campainhas; foi conferir, 
era o sal daquele caminhar autômato. 
No corredor, de novo as campanhias, 
no banheiro, na máquina de escrever, 
no elevador, até na garganta da moça 
(copiava, aérea, um extrato de balanço). 
Campanhias públicas, campanhias secretas 
como as mulheres de Ogum e de Rilke, mulheres 
debruadas de gela nas intactas cidades do gozo. 
Saiu de casa para tudo isto. E a ninguém pergunta 
para que tudo isto. 
 
De volta 
Ancora o pasmo no miar do gato 
junto ao muro. Mergulha para achar o ácido 
na campanhia do submarino. O fundo mar o cospe, 
e ele insiste em viver no teu guizo. Mas não pergunta 
para que tudo isto. 
 
 Contabilista 
 
Mal o dia me aparece 
acerto as contas com o dia 
vergo as cadeias da aurora 
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conto a avareza e o suspiro 
somo caudas de vestido 
e seios de manequim: 
faço prova, invento um metro, 
um astro, conto as vias do desejo, 
engulo um bisturi. 
 
O dia, animal cansado, 
cheio de feridas (que conto) e de pasmo, 
apodrece em mim. Mas faço contas, 
não paro. Meço o tapete inconcluso, 
o raro nas tranças de antiga fazenda de café, 
à beira dos rios 
(de Abre Campo ao amor finito). 
Conto as espigas na tulha, o peixe no lodo 
do açude, o berro dos bois, a areia, os piolhos. 
 
Contando me liberto 
    me disperso 
    me escravizo. 
 
Enquanto 
 
Enquanto escrevo o poema 
o homem trucida o homem 
o gato persegue o rato 
as cidades se esfarinham 
enquanto rastreio a imagem 
na roupagem do remorso 
Madonna Laura concebe 
do vizir de Carangola. 
enquanto Lívia solfeja 
o governo se depõe 
recompõe e descompõe 
enquanto fisgo a metáfora 
Baudelaire, morto de câncer, 
renega o tango argentino. 
Enquanto busco a poesia 
fora do sonho concreto 
minhas estrelas do mundo 
viram harpias do dólar 
e vendem refrigerantes 
enquanto procuro um nome 
Otália fica banguela 
de tanto beijar os santos 
na fiúza de casar 
com Delvaux (ou Serafim). 
 
E enquanto assopro a paixão 
no peito 
 sempre sujeito 
nossa vida se esboroa. 
 
Fica o tacape do bugre 
e o saber dos mandarins. 
 
Fases de abril 
 
Estou em abril. Nas minhas fases 
de abril. E os críticos 
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dirão: “Em setembro...” Ora, 
opiniões não importam nada. Eu sei 
por Jove e Lancelote, por Maria Barkstsef 
e João Batista da Silva Leitão de Almeida Garrett, 
senhor de Vênus e Patagônia, Reino de Aracati 
e domínios da Farsália; 
sei pelos anjos moídos na Guerra do Vietnã 
pelas janelas fechadas de Miraflores 
sei que abril chegou (nesse ar, nesse cheiro, nesses 

  cabelos outrora na praça, a um suspiro da boca  
  fechada). 

 
 Explicarei ao menino suicida 

ao galo firme no poleiro 
aos faraós de Convent Garden 
ao cachorro estirado na mesa 32 do Laboratório Minerva, 
ao último Senador, ao primeiro Árcade e seu apelido latino 
- a todos direi: Estou em abril, 
perdidamente nos arrepios de abril. 
 
O boi de março e sua baba 
o girassol de maio e sua estrada, 
o cacto – bem, este me segue de janeiro a dezembro. 
Mas estou em abril, não confio nas coisas 
de agosto, nem de janeiro, o incerto 
pendente da sétima corda (a última) do sol. 
 
Estou nas incertezas de abril, envolto no tênue. 
Matemático do antialgarismo, 
subtraio agosto e maio de uma janela, 
dois sorrisos infantes, 
a moça no trapézio, o tigre de Bengala. 
 
Se fosse em outubro eu nada faria 
mas estou em abril, tempo haja 
para se construir. 
Construo pontes de prata no Mar de Espanha 
refaço o largo das acácias em Tebas (de Leopoldina) 
projeto um fauno chinês na pia da igreja de Santa Maria Maior 
construo a desgovernada 
metáfora que não me exponha. 
 
Mas então, se estou em abril é mesmo para valer, 
não acham? É a estação em que desfalecem 
as petúnias, não as vergonhas 
da Rainha; os Rajás vão à caça 
nos cafundós de Goiás; o Senhor Bispo 
pede uma Ave-Maria e cimento Purus 
para o seu jazigo. 
 
Estou em abril. Nas minhas fases 
de abril. Não sei o que faça, 
eu sozinho, na semente da árvore em que me enforco 
por bastante procuração de Rimbaud e Villon. 
Em abril tenho a coragem, que lhes faltou, 
de morrer para sempre. 
 
À espera 
 
Coleciono perdidos. Tudo serve 
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aos meus achaques. O uniforme azul, 
o beijo partido, a luxúria sem asas, 
a menininha de tranças, 
o amor / suspiro na fonte, o punhal turco, 
os pombos degolados no fundo do sono, 
o tempo repartido em dois: 
ontem, Chimène a caminho do pranto, 
agora, os netos de Chimène, 
a não apagada 
pelo mata-borrão (havia lágrimas). 
Tudo serve. 
 
A esfinge na febre, 
quero decifrá-la; tenho dois corações 
num saco de plástico, à discrição do amor, 
para o nosso próximo encontro. 
    Espero-vos, senhora, de preto, 
numa rua de Fez. 
 
Discurso comemorativo 
 
Tudo se deu fora de portas. 
Foi proibido, mas venho dizer: 
fora de portas, entre mangueiras, perto 
das fontes do medo, 
muito aquém da ponte; ali floresceu 
a carne. 
Gelada carne, lua de agosto, 
baladas não ditas (antigamente). Sim, 
tudo se deu fora de portas. 
 
As ruas eram terríveis. 
Negras, de piche, as ruas da noite 
não davam passagem. Cães de vario tamanho 
e dentes certos ladravam. Ladravam, humanos, 
pregados no ventre da morte. 
 
Aconteceu fora de portas, mas 
não me compete dizer exatamente como se deu. 
Aos cegos de todo, esclareço: 
fora de portas, não muito 
distante, ah muito perto das praias 
da morte. 
 
Canção alvar 
 
Sem pernas busquei a fé 
desperto busquei o olvido 
estou preso pelo umbi- 
go ao próximo finito, 
andei bazares e aldeias 
(desfrutável peregrino) 
refiz meu canto à passagem 
da mulher e do menino 
bati o duque de espadas 
na calada do destino 
à razão não fiz perguntas 
no sonho cavei possíveis, 
mas não sei por onde vou 
ou se existe outro caminho. 
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O pior é que me foge 
esta terra e este vinho. 
O pior é ser o eu vivo  
Em que morto não me explico. 
 
Tríptico da solidão 
 
1. 
A solidão, velada, 
Por três lados diferentes 
se deixa ver e pegar: 
a face da pedra 
a sombra da flor 
e o nada 

no ar. 
  

A pedra esmaga 
a flor embriaga 
o ar nos deixa passar. 

 
Passamos para o mar alto 
para os equívocos não ditos 
muito para além 
da fome insaciada. 

  
Se atingimos o outro lado 
(que ficou por mencionar), 
a solidão se desfaz. 

 
Mas olha, cuidado, 
a face da Alba 
fica muito além do mar. 

  
2. 
Anjo de barcarola 
não tem copo nem voz. 
Se digo ao peixe: “Pára!” 
e ele deixa de nadar 
é que mergulho por inteiro 
nas águas do adivinhar. 
 
3. 
Não me convém prosseguir 
com os pés de outro vivente. 
Com os meus caminho difícil 
- é muito mais provocante. 
O gosto de vida é pouco 
para dele se abrir mão 
 
Amanhã pretendo dormir 
no ar, no peixe, na paz 
do Mar de Azof. 
Sozinho, na solidão 
     velada. 
 
Falação 
 
Falo de uma vaga 
para outra vaga, 
desta janelinha 
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para aquele vau, 
do camelo arfante 
para o Monte Nebo, 
falo de um jardim 
para ao teu deserto, 
da fonte selada 
para o mar aberto, 
falo como os touros 
que não dizem chus 
nem bus, falo aos gatos 
dentro dos hiatos, 
falo ao teu dentista 
falo ao jangadeiro 
falo ao curtidor  
falo sem polícia 
falo sem matéria 
falo sem palavra. 
 
Bojarda 
 
Digo – Bojarda, e me satisfaço, 
que é fruto, sombra 
   de muito arder. 
 
Nasceu ontem, das pisadas da hidra 
na rocha de Gobbi, ou da flor esquecida  
nos confins da Anatólia 
- não sei. Apenas digo: 
Bojarda, desponta a vida, 
O fogo destrói o feio, o torto, o aborto 
barcos em flor, na lama, 
 ficam brancos. 
 
É isso. Bojarda, sangue e mel 
dos dezesseis anos, nasceu para eu dizer 
seu nome. Bojarda comigo, 
palavra ou fome de aurora, náusea talvez 
de mim mesmo, signo do que não se fez 
para eu beber, morder ou repelir. 
            Bom dia! 
 
Visco 
 
O gigante nas suas botas de Sete Fôlegos 
apenas um gigante 
não tem grandeza nenhuma. 
Grande é o pigmeu que mata o gigante 
e morre de medo.  
Grande – o pobre que morre de fome 
no seu segredo. 
Grande – o noviço que esconde da brasa 
a alquimia do sexo; 
a flor que cheira no ar 
e bebe no esterco. 
 
O gigante nas suas botas de Sete Fôlegos 
ignora do deserto do não. 
O gigante ilude apenas a morte.  
Enquanto 
o avesso das botas de Sete Fôlegos 
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quer o sim, o decisivo sim 
que omita o milagre, extraindo do amor 
a doçura possível. 
O avesso que ver 
além do alfa, além das nuvens, 
  o que não sabe. 
 
Nos olhos de Plotino ou de Doña Carmen 
 
nos  dias muito aquém do mago 
dentro da rosa 
          sem o átomo, sem o sabre. 
 
De-comer 
 
Fora do banquete 
onde comem fartos 
é duro comer: 
chia nos dentes 
a carne abstraída. 
 
É duro comer 
a pedra de sal; 
o vento, no olfato, 
tem forma de bife. 
 
Triste de-comer 
fora do banquete. 
 
Os fartos se dão 
As mãos, e comem 
(as selvas da fome, 
no bolso, perdidas). 
 
E comem. Comem 
de noite e de dia 
na infância do mito 
nas teias da bomba. 
Comem presentes, 
comem ausentes, 
comem pelos que não comem, 
do lado de dentro 
dos fartos que comem. 
 
Poema que emprestei 
 
O que é do homem 
o bicho não come. 
O homem consome 
o bicho, na fome. 
 
O mar cobriu as angústias. 
Na casa de vidro 
um grito: O que é do homem 
o bicho não come. 
 
O bicho tem cama 
não tem vícios, 
tem cio, não isso 
de nas palavras sofrer o não visto. 
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É bicho, e não come 
a ilusão do homem 
o bicho. 
 
O que é do abismo 
a ponte não doma. 
 
Balbeque 
 
Sobre minha cabeça um arco se desvela. 
Solto no ar, o prisma não conhece 
a servidão em que mergulho. 
O horizonte, fulvo, está contigo 
em alguma corola por nascer. 
O fado não transige com as adulações, 
As róseas espumas em que deitamos o mito. 
Nosso destino está naquele prisma 
naquele ar sem matéria em que se pegue. 
 
Vamos, cegos, agora. Inviolavelmente cegos 
como esta areia, esta pedra cativa da coluna de Balbeque. 
 
Cabul, Dabul 
 
Cabul, Dabul, Dabul, Cabul. 
Repito para mim mesmo, da lágrima ao sarcasmo. 
Repito de Carcassonne a Trouxemil. 
Repito aos meninos presenteados com pulmões de plástico, 
às lagostas do próximo restaurante lunar, 
repito a magnólia não florida 
no Golfo de Zuiderzé, onde um rei caduco 
devora as entranhas do Bispo de Sedliz. 
Com estes nomes, Maria, tua ciência de afagos 
cria a fonte, a peste, a caverna 
dos bichos lúbricos, o telefone em Marte, 
a virgem de Sagunto (sem pernas, sem olhos, sem sexo, 
    polia desgovernada numa tarde de chuva. Havia mui- 
    tos turistas ingleses, a polaca de olhos roxos, 
    o sábio de Iço, as inscrições fenícias, 
    três perus nadando no vinho). 
Ah fogo no Recife, em Tóquio, na Birmânia. 
Chuva de iras, de leite não. 
Bombas e raios, na sinagoga de cafarnaum, 
purificam as mesmas pedras que negaram ao Mestre 
   a ocasião do sorriso. 
Cabul, Dabul. Dabul, Cabul. 
Repito para ser ouvido no irrefreável do vômito. 
Sem resposta, interno-me na floresta de Londres: 
vou caçar no barbitúrico a mulher que fugiu da rosa, 
do afago, 
da amiga. 
 
Aqui jaz em Cabul, Dabul. 
E ninguém para lhe dizer: Rainha! 
 
A velha donzela 
 
A velha donzela, por ninguém chamada, 
desce da montanha para se vingar. 
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            Electra sem pai 
            Electra decifrada 
            Electra em duas partes 
            Diminuta. 
 
Electra baixou das nuvens 
montando um cavalo de asas 
Electra vai ao mar alto 
no segredo da espuma. 
      Electra, ó velha donzela, 
      em que onda maldita 
      tua ira se espraia? 
 
Electra não responde. 
Electra baralha os astros 
Electra não deixa a infância 
Electra não ouve o canto 
Electra não quer as fontes 
Electra se basta. 
 
Do amor ao ódio 
a velha donzela 
            espera. 
 
Cantar de picardia 
 
Não me importa nada 
que você não saiba 
onde mora a bruxa. 
O verso, goliardo, 
não se faz assim. 
A noite o sabia, 
as cabras no monte 
sabiam também. 
 
As formas impuras  
São o meu caminho. 
Empestei as almas; 
nessas doidas águas 
lavarei ao menos 
o delírio? 
 
Gente da cidade 
deixam suas casas 
vão para o deserto 
querem ver a sombra 
de um cadáver triste 
vão buscar a lepra 
vão morrer além. 
 
Não me diga nada 
não em conte o negro, 
o verde, o seráfico. 
Venha o fim de tudo, 
Venha. 
 Agora 
já não sinto nada. 
 
No lombo do boi ápis 
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O vértice do orgulho 
minhas fogueiras acesas 
o descaminho que somos 
o carinho dos tímidos 
o descamisado sem caminhos 
os cegos de camisa 
as fronteiras com divisa 
a meretriz com o juiz. 
Ofélia, a malferida. 
 
O ápice do entulho 
a tortuga na poesia de Neruda 
faço que não faço um prefácio 
o prepúcio do medo 
a solidão da crápula 
o nariz da polícia 
a boneca no banho 
o luxo, a azia, o camelo. 
 
Truncado 
 
Perfeito: o mar sem peixe 
a roda sem o eixo 
a espera ao relento. 
 
É triste. Faltam-se a crença 
para dizer o certo, 
a boca direita para contar 
o resto. 
 
Morro num deserto 
habito o inexato 
move-me o braço 
do bugre no mato 
dentro. 
 
Carência 
 
Ah os longos vazios, onde nem as palavras 
me ferem. Os vazios como os próprios túneis 
do neutro. Que flores, tão longe, poderão renascer 
de modo que eu as veja? Passou 
por aqui um vento gelado. Falta-me uma guia 
nestes vazios. Falta-me a sevícia do amor, 
o tato experto, a carícia da seda e da pele. 
Ah os longos vazios 
polpa sem corpo num fruto de sonho. 
 
O Fastio 
 
O fastio de não sei onde 
o fastio no embuste da vida adiada. 
Aqui são os quintais; lá dentro 
na sala de recepção fulgura um esqueleto de prata, 
e um leque de plumas de pavão abana 
velhas barbas, sem parar. 
 
O fastio que enterro nesta caixa de ébano; 
examino,  é uma pequena concha que esqueci no fundo 
de um mar de piche. Nada semelhante 
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ao que dançava no azul do Bojador 
para o poeta eqüestre. 
 
O fastio de te fastio de tudo que foi meu 
E teu, um fastio como esta luz, 
dinossauro imemorial – e a baba violácea 
na brancura. 
 
Ciência 
 
Procurei lá fora, 
estava aqui mesmo. 
Moeda para o outro lado, 
Reluz. O orgulho da obra acabada. 
O veneno. 
 
Levei decênios a imaginá-lo 
a combinar asperezas e gritos. 
 
Afinal, achei a substância. 
Achei-a! aqui está, neste grão 
funesto.  
É só engolir e esperar: 
tudo não passa de uma vaga de cio 
a bater na rocha: o escravo  
que se dilacera. 
 
A ciência dos antípodas 
um dia virá explicar o enigma. 
Quanto a mim, só sei  
que amanheceu; 
sumiu-se o porto onde eu devia 
desembarcar além. 
 
V.               ULTRAPARTICULAR 
 
O Lingüista 
 
Bem, vieram os filhoses, ou as filhoses, 
que não tenho posses 
para tantas nozes (são passas) 
neste pacote, nesse pacoz de passas 
onde dormem os filhos e netos 
das filhoses. 
 
Tenho filhos de posses e de tosses 
filhos ases na paz dos bares e nas 
pedras dos lares onde os nenúfares 
são arcaicos sujeitos estelares perdidos nos Sete Mares. 
 
Vieram. Venham os filhoses e as filhoses 
ao banquete dos melhores e dos piores. 
Comeremos condores e depois filhoses. 
Comeremos estrelas que não pesam nada, 
na treva são cores. Comeremos terra, 
alimento e segredo 
da dinastia dos filhoses. 
Sic. Loco citato. Ponto final. 
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Lírio e Pranto 
 
I 
 
Lirismeu 
 
O dia, lirismaninho 
nenhum verso me quer dar. 
Onde está o lirisminho 
do velho lirismizar? 
 
Lirismelzinho recusa 
O fel na vida de breu. 
Onde ponho o lirisminho, 
   Ó lirismeu? 
 
O mar, tão lirismarinho, 
o mar, vaidoso, o escondeu. 
Vou cantar lirismiudinho 
à falra de um lirismeu. 
 
II 
 
Mãos sujas 
 
Mia, obra, 
mana, obra, 
no Absoluto. 
 
Não me abra, 
Minhobra. 
Quero o escuro 
impoluto. 
 
 
III 
 
Amorema 
 
O amorema é a tua arma 
na arena do amor ermo. 
 
IV  
 
Oração 
 
Jesus além 
        de 
Jerusalém 
         Amém. 
 
 
V 
 
Minuano 
 
Sensação de fino 
 frião de fio 
 afiadíssimo. 
O gelo passa 
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            o passo trapaça. 
Esfiro-me no espaço. 
 
VI  
 
O Biafra 
 
Biofalando abiafrei 
a banana e o frango. 
Do Biafra orféico 
             orangotango 
argentino de Manuel 
 Bandeira. 
 
VII  
 
Camilo 
 
Ontem fera 
era ontem 
luz no fonte 
anteontem 
choro infante 
doido amante 
no romance. 
Trás-os-Montes. 
 
VIII 
 
Diálogo 
 
Não te falo, e tu me matas, 
não me falas, e eu te mato. 
Chegaremos juntos, depressa! 
à humanidade abstrata. 
 
 
Viagem do som 
 
I 
 
Cincerro 
 
Cavalo do Havre 
cego de Peniche 
uva de Erexim 
pombo de Genebra 
saibro de Lorvão. 
 
Noivo de Ermesinde 
sais de Galaad 
lesma de Astorga  
anu de Caitité 
goivo de Algeciras 
estrela de Ur. 
 
Lírio de Guarda 
enxofre de Kiev 
beiju de Cataguases 
anêmona do Chile 
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corvo de Osasco 
alfange de Larache. 
 
A vida em Corinto 
A morte em Benim. 
 
II 
 
Tópos  
 
Do sonho de Clara (a triste) 
nascem suspiros e cravos. 
O olhar de Luísa é um nicho 
a espada de Ciro um rito 
Dores do Indaí no olvido 
             é país, Emílio? 
O mate do Paraná 
e uma varanda de Nice. 
Elzira, a morte virgem, 
no palácio do dervixe. 
Zaratustra e Quincas Borba 
no ventre da Moby Dick 
atravessam sossegados 
o Estreito de Magalhães. 
Em Ferros e Santa Bárbara 
tudo é velho, mineral: 
geme Vovó, nasce Enock, 
Justiniano e Maria 
Guilhermina, nasce Sebastião Seth, 
nasce Amanda, nasce 
Mamãe. 
Ubá, Tonquim, Tobosa, 
cidades ou petas? 
Nu, descansar na Trofa. 
Em lima comprar um touro 
em Córdoba dançar como Cristo. 
Ao luar de Antuérpia, ver 
em Mato Grosso os índios. 
Deixar a gueixa em Pelotas 
tomar o trem em Berlim 
vomitar o mundo em Palos 
vender a alma em pegu. 
 
 
III 
 
Sino 
 
Ambaca Fiães Lourosa 
Manila Sires Gironda 
Gemude Arnóia Folgosa 
Fésulas moca Monsanto. 
 
Olhão Minorca Milhazes 
Celorico Messagães  
Java Leça Não-me-toque 
Carrazeda de Ansiães. 
 
Francônia Cusco Almourol 
Benguela Cairo Nepal  
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Orense Vigo Monróvia 
Numídia Odessa Breslau. 
 
Mississipi Calhandriz 
Guadalupe Joanesburgo 
Goa Calpe Carregosa 
Iço Sião Montemuro. 
 
IV  
 
Prontuário ortográfico 
 
Perseu 
Pessanha 
Pessegueiro 
Petrarca 
         Petrolina 
         Petrônio 
         Picardo 
         Piçarra 
Pigmalião 
Pílades 
Pilatos 
Píndaro 
        Pio 
        Píramo 
        Pisandro 
        Pisístrato 
Pitágoras 
Plácido 
Platão 
Plauto 
         Plínio 
         Plutão 
         Plutarco. 
 
Súplica 
 
 não-senso da palavra 
dou-te a palavra e o senso dá-se 
 à palavra doce com o agro 
         que nos damos 
 
 foi-se o equilíbrio 
na cibernética impassível  
        estamos 
acorrentados ao possível 
 oh moscas de Sartre 
 que arte 
em Paris ou cofins 
    da Escandinávia 
nos faria iberos  - quero dizer 
nos faria fidalgos no império onde nascemos 
 de tanga? 
 
 traga, Chomsky, 
a Praga – Roman Jakobson 
     no ápice da palavra. 
 
Doação 



 209 

 
Ao pombo na flecha 
à lama do sangue 
à mulher de vidro 
ao guerreiro no a- 
prisco. 
 
Ao diamante indócil. 
ao amorzinho fácil 
ao discurso (faço) 
ao meu próprio enfar- 
te. 
 
À tua morada, 
Teresa de Ávila, 
ao suor no barro 
ao perônio e ao me- 
nisco. 
 
Dou-lhes o que tive  
e o que não veio, 
o odor e o mistério 
que sei. 
 
Bucólica 
 
A vaca imemorial  
na escuridão perfeita. 
Onde ponho o avestruz 
inútil comigo? 
 
A vaca imemorial 
dignamente rumina  
o nutrido de estrume 
a beleza da rima. 
 
A vaca no abstrato 
pasta o inexato; 
é uma vaca, um touro, 
ou um gato? 
 
Convite às estátuas 
 
A forma infalível é a veste do nada 
no império ultra-medo-persa: 
            a mulher de fraque 
os cabelos de Sansão em molho pardo 
            a pimenta tão tarde 
o som que se retarda na flauta 
            o amigo que se enfurnou em casa 
            de um Serafim; a cinza 
            do charuto de Havana, 
a pavana, a chicana, a tricana, o tolete 
             de cana. 
 
Nos trópicos o heliotrópio; a arte em Marte 
             compreende-se, 
só não compreendo a necessidade do veneno 
             na bala de mais e no pão de menos. 
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Irmãos pequenos, sócios do pranto e da negativa 
façamos agora o canto possível. Enquanto. 
 
Balanço da insônia 
 
O minuto de pasmo 
o baile nos Alpes 
a flor numa nuvem 
a brasa na mão. 
O minuto de pasmo. 
 Carunchos na estrela 
O Minotauro correndo 
 o dormir no balde. 
Três relógios pretos 
fazem tique-taque. 
 Dois bigodes roxos 
 o sêmen vermelho 

na proveta azul. 
Cinco senadores 
no amém de Minas 
um poeta sem os cáctilos 
férias em Leixões. 

 O trilho que se apaga 
A carne que se nega. 
 O bispo de tanga 
 o sapo no cálice 
 a égua no ourives 
 diamante no vento 
 a pulga na Fênix. 
De noite , no claro, 
O dia me exventra. 
 
Abra-monte 
 
Três vezes sete, doze, 
quatro vezes seis são dez 
- a lógica do mistério 
tem seu próprio nexo. 
Nos trilhos do gigante  
marcham pigmeus: 
multiplico e divido, 
são apenas três. 
Trinta vezes zero 
sinto que não rima: 
Inês é irmã de Abisag, 
a viúva? 
Por isso vou ao Cáspio 
lavar minhas trevas: 

 em águas peregrinas 
 tudo muda. 
 Treze vezes cinco 
 é a fórmula do chiste, ou 
 antes, do elixir asiático. 
 
 (Em águas do longe  

o diamante se acha 
no charco.) 
 
O sangue no plástico 
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Ora bem, o plástico 
tem o império da geometria, 
tem sua própria ciência do raro. 
Quer tempo, outro, 
no impassível do espaço. 
Quieto, sem nervos, sem cheiro, domado. 
 
Não adianta pedir-lhe  
a seiva, o aroma; 
despreza o pão, 
não se enternece nunca, 
repele aqueles lábios. 
 
Não adianta injetar-lhe  
o sangue do homem. 
 
O Limite 
 
É um cão na forma – do rabo 
aos caninos. Um cão policial, 
presente de um filósofo cínico. 
É um cão nas garras, no sentido. 
Um cão contra todos os fatos 
na rua indistinta. 
 
O espanto de vê-lo, escravo 
Submisso, a bola no circo, 
o mundo girando, o osso no prato, 
o prato quebrado... 
É cão, e daí? 
 
Passa um vento ríspido 
passa o vento e corta. 
Sob suas patas, onírico, 
O mundo morde. 
 
 
Alfabetar 
 
alfabetar a cidade e o distrito 
alfabetar o alfabeto ao inverso 
alfabetar a máquina e o técnico 
alfabetar a ordem e o regresso 
alfabetar o alfinete indiscreto 
alfabetar as pulgas e os pingos de chuva 
alfabetar os cadáveres despidos 
alfabetar os elefantes e os suicidas 
alfabetar o sábio analfabeto 
alfabetar o horror, as areias do nosso 
protesto 
 
Barragem contida 
 
Os espantos bailarinos / a manhã sem ponto fixo 
crocodilos de Antuérpia / o arranha-céu do Egito 
a flor no rio de pez / a tília dentro da xícara 
o sabiá na garganta / de um velho carrasco austríaco 
a terra a todos comeu / o mar engoliu o bispo  
o ouro de velhas harpas / a borboleta, o corisco, 
tudo são visões honestas / não peço perdão por isso. 
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Natureza morta 
 
O pote em cima da mesa 
sobre a toalha de linho; 
ao lado, uma jarra de flores. 
A jarra 
e o seu momento de enleio: 
como ocultar do pote vazio 
tamanha opulência azul-celeste. 
 
O pote na mesa 
entre caras vermelhas, 
o doce de coco, o prato de queijo, 
as solteironas de óculos 
- o pote 
não vê a gente ilustre. 
 
Olha, incrédulo, para dentro da própria argila. 
 
Perplexo 
 
A face perdida no asfalto 
a onda da raiva indomada 
a noite pendura as bruxas 
numa esquina sifilítica 
as bruxas que somam tudo 
o múltiplo que vale nada 
tenho a certeza do não 
e meio curva fechada  
troco a paixão pelo abraço 
em Maria, a desdeixada, 
firo a palavra sem força 
fica a poesia adiada. 
 
Alvorada em Bangkok 
 
O poder abrir-te como quem abre uma lata 
de sardinhas, um olho podre, um baú de sedas velhas, 
ou como quem abrisse um vidro de perfume, ou abrisse 
(abro) um segredo à polícia política de Bangkok. 
 
Isso não vem de mim, de ti, de ninguém conhecido 
que se possa chamar Irmão. 
Vem da fereza precisa do cão danado 
não morto em Babel. 
Vem da natureza ali fechada 
no ventre universal 

   de Buda. 
  
 Barafunda 
 
 Antes que chegue 
 antes que se aconchegue 
 antes que me achaque 
 antes que divirja 
 antes que se divirta 
 antes que não chegue o que sempre chega 
 irei competir com os sapos 
 irei desvendar o abstrato no fosso 
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  dos olhos de Dona Urraca. 
 Vaca! 
 
 Entre Nós 
 
 Do absurdo a poesia 
 vem  

se a lógica não lhe tira as asas 
- ou Vossa Mercê espera a poesia enterrada 
no abismo 
de uma cartola? 
 
Só o absurdo pode explicar o que 
a poesia jamais acabou de escolher 
o que ela não quer achar 
para continuar a ser. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VI.                  CIRCUITO DA FEBRE 
 
 
Muito antes da manhã 
 
Muito antes da manhã, o poeta, 
animal astuto, 
pula da placenta para ver o mundo. 
As abelhas lhe oferecem 
Prazeres hindus no abdômen de uma 
Rosa. O poeta se maravilha. 
Depois, no leito de cimento, um cavalo no cio 
esmaga a distância, muito naturalmente, 
com as patas. O poeta quase desmaia 
de espanto. 
E grita: - Onde os pró-anjos? 
Mas como não existem pró-anjos, em seu auxílio 
salta a cozinheira ostrogoda, 
toda besuntada de óleo de baleia. 
O poeta, coitado, foge para Pequim, 
mas no caminho encontra o absinto 
sob a forma ogival de uma polaca 
vesga. 
Ora bem. Toma o primeiro jato 
para a Tasmânia – diziam-na tranqüila.  
Ali desembarca, cheio de bugigangas, 
num avião de plástico. 
 
Animal astuto, o poeta. 
Oculta no espaço 
a ignorância de si mesmo. 
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Plano 
 
Todas as músicas iguais 
o sorriso pré-moldado 
amores núbios no algodão em rama 
um peixe seco no canil vermelho 
um partido único, muito chique, 
uma só casa para a humana inépcia, 
no centro do mercado um só herói na praça, 
um capacete, a mesma chaga, 
o derradeiro impacto. 
 
Fuso 
 
No escuro a face 
na lápide o vigário 
no paço a tarântula 
na garganta o anzol 
no amarelo o Eterno 
e depois do enterro 
a música em segredo. 
 
Redemoinho 
 
Se me perguntassem – onde? 
responderia – por quê? 
Não me perguntam nada,  
nem respondo a mim mesmo. 
Vamos devagar. O andor 
leva cem quilos de graças: 
as mãos da santa são de nuvem  
as asas do arcanjo pesam nada. 
Onde o celeste? – pergunto. 
Ninguém responde, de medo. 
No encoberto / abstrato 
mergulho com as enguias, 
    não levo as patas. 
 
Claro 
 
Claro: 
um tapete estenido entre o não e o possível. 
No atoleiro, digo, 
no mel-rosado, sobre um tapete azul, 
o anjo morre de sífilis 
(o hospital fica no Cairo). 
O boi e a lebre, calados, 
papam o verde imaterial do desenho animado. 
Não mais que os peixes do aquário, o espaço 
elidido por uma lâmpada elétrica. 
 
Morrer em paz na areia reduzida 
na poeira microscópica, 
ser apenas a cabeça 
do alfinete 
no espasmo do besouro. 
 
O Ruim 
 
Eis o que te digo 
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o não achado vértice 
eis o que é ruim 
o ruim zinzim 
o não estar em trevas 
o não ficar em mim 
o não ser assim 
o raro e prestan- 
te cidadão de olin- 
da. 
 
Eis o que não vês: 
o meu sonho escuro 
o gato no chapéu 
de um poeta culto 
os lábios de Jacira  
o ventre, o ruim 
dentro do homem 
o perdido assomo 
eis o que não digo 
(e é ruim). 
 
Fomento 
 
Importar a Lua areias monazíticas 
tossir poemas para Rilke 
fazer amores num planeta oblíquo 
caminhar com o petróleo nas veias 
do general pacífico  
ser o herói da última gincana  
e o primeiro faraó do Egito; 
de noite aspirar uma rosa (infinita), 
no Pólo Norte ensinar à cigana de Mênfis 
uma canção fenícia. 
 
Bem, não é possível? 
       Lixe-se. 
 
Pergunta 
 
Por aqui não passou Maiakovski 
 (a pele do ouriço 
 e a toada 
 mais doce). 
Ou não era poesia o que ele sangrava 

no ziguezague da tróica 
ao embalo do Volga 
na surdina da neve? 

 Onde está Maiakovski? 
 Em que ceifa de angústias 
 se velou sua face à vergonha dos pósteros? 
 
 Onde está Maiakovski? 
 
            Quadrangular 
 
 Somos quatro no Levante 

unidos no mesmo vômito 
do espaçoso jato persa. 
Vamos ao fim do mundo 
num pijama de seda. 
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De quebra, o pirata que cospe fogo dentro da garrafa 
(em Argel). 
Somos quatro prisioneiros e muitas penas 
por cumprir. Qual mais longa, 
há tempo de sobra para gemer. 
Casos miúdos se resolvem com esta lagosta 
e um vinho francês. Os casos 
de consciência se resolvem depois,  
isto é , 
no vômito. 
 
Ou quem sabe, Godot, 
não existe o Levante?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VII.   PRESSÃO SUBLIMINAR 
 
Subliminar 
 
A falta de senso é o prumo do mundo 
somos bilhões de insensatos concretos: 
com cara de gente e rabo de gato. 
O senso / medida da própria loucura. 
 
A poesia, ave pernalta, no brejo 
voa. Avoa. E descobre, com o bico, 
que a falta de senso é o senso que serve. 
 
Para que saber de trezentas mulheres 
mortas debaixo desse edifício 
se o câncer no seio direito já fez o serviço? 
Para que saber, ó incerteza do meu patrício 
Antônio dos Santos, baiano de ofício, 
que a frase em cadência não tira a gente do hospício? 
Para que sairmos do quarto, 
para que ouvidos abertos, 
se o melhor ouvido  
é o cano da arma? Desata o vivido 
aqui e no exílio.  
 
A falta de senso é o senso do mundo 
em qualquer falta de sentido: 
homem sem versos 
o umbigo do nada 
o poema 
podrido. 
 
Precisão 
 
Preciso de um livro de versos 
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Absurdo, virginal, ambíguo / umbigo, 
Mulher, flor de cacto 
romanticamente posta aos pés de Madame 
Bovary. Longe de seu marido 
Homais.  
 
Preciso de um amor tão velho como o lenitivo 
que nos sonetos se levava – toante – ao mendigo. 
 
Preciso de um cachorro com bons dentes e um menino 
sem dentes nenhuns (um anjo, pelo visto) 
para um filtro de amor em projeto  
no planeta Mercúrio. 
 
Preciso de uma fonte onde se bebam rimas 
preciso da rosa de Gertrud, a fantástica, 
inquieta mater em seus abúlicos ofícios 
de pitonisa dos gênios. 
 
Preciso depois da pá dos cemitérios 
Do vesperal dos necrotérios 
(a banana que não se come 
e o bisturi do Dr. Francisco). 
 
Preciso de um sono impessoal, sem sonhos, 
sem boca para o suspiro, 
sem isto. 
 
Dançarina de Torres Bermejás 
 
Pecas com os seios e os pés 
as nádegas e a boca 
pecas com o corpo da escrava 
e o olhar da imperatriz; 
pecas na língua, no ventre, 
nas orelhas, no nariz; 
pecas em Ormuz, Viçosa, 
Iço, VIamão, Paris; 
pecas por cima e por baixo 
do manchego, do dervixe, 
agora e em qualquer país; 
pecas com as asas do anjo 
e a fome da meretriz. 
 
Bucólica 
 
A vaca – suas tetas – 
na escuridão perfeita. 
Onde fica o avestruz, 
inimigo comingo? 
Somos dois e um caixão; 
quem viaja no estribo? 
 
 vaca em suas tetas 
dignamente rumina 
o nutrido do estrume 
a impureza da rima. 
 
A vaca no anteparto 
chifra o inexato. 
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Existindo 
 
Existindo no canto eu me consumo 
existindo no estrume eu me desvalo 
existindo na estrela eu me constelo 
existindo sem voz eu me comando 
existindo sem olhos eu me vejo 
existindo amanhã eu me deslembro 
existindo no dentro eu me divido 
existindo sem ser eu me encareço 
existindo no amor me estabeleço 
existindo sem corpo eu me deslindo. 
 
O bom 
 
A mulher na grama se doma? 
A mulher no capim se possui assim? 
A mulher estendida está decifrada? 
A mulher perfeita se quer deitada? 
A mulher mais fina é a mais perfumada? 
A mulher noturna vive fechada? 
A mulher diurna é bicho apressado? 
A mulher na mulher é mesmo a figura 
do Diabo. 
Mergulho 
 
Mergulhar? Mergulho 
onde quer que  surja 
uma nesga de gente 
- gente é que me tenta. 
Na paisagem? Não, 
mergulho nas tripas 
de Luzia, Cássia, Andréia, Joel 
- tripas ainda quentes; 
é o que me tenta. 
No livro? No livro 
é mergulho opaco; 
as letras de esmeralda 
perderam o antigo 
fulgor. A opressão em que morro 
a falta do claro 
são brinquedos enterrados 
na areia do Egito 
desde que a técnica chegou. 
No lábio? Sim, no lábio 
mergulho no escuro 
do verso não dito 
no escuro-e-alvo 
do  mito. 
 
As franjas  
 
As franjas são possíveis 
ou apenas invisíveis aos senhores? 
O furriel, o doutor, o inventor de abismos, 
todos precisam 
de sua certidão de idade 
para a saúde, a fraude, o coito, o fisco. 
Em dias mais felizes, entre cerejas 
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que não tive,  
contava-se o tempo pelas estrelas 
e os ovos dos avestruzes. 
 
As franjas são painas que trago 
no terno escuro; painas de uma viagem 
ao extremo azul do céu escocês 
(a bala na testa, as cruzes quebradas). 
 
Prometo. Na hora em que o céu escocês 
for exatamente o frigorífico inglês 
(minhas carnes, lúdicas, vacilam), 
esse dia será o fim de tudo. De mim, 
do Major Anfilóquio Fagundes de Teles e Melo, 
pajé de Alfié. 
 
Psiu 
 
A vida, uma vez ao menos, 
deve ter sido bela: ao nascer 
da primeira névoa. Ela nos explica, 
o turvo que somos, sem mais nada 
para iludir a terra. 
A névoa de uma longa espera 
nos confins do mistério. O subliminar austero 
dos cemitérios sob a chuva. 
Não quero ver esse fêmur, pode ser 
do Diabo, que há milênios me segue: 
essa falange é de Cristo, no ato de perdoar 
o lado insano 
do homem. 
Fora com essa tíbia, perdida 
pela donzela descansada: 
deixou a virgindade para os ratos 
no necrotério. 
 
O verde dos cemitérios deslumbra 
nossa podridão total. E o resto – caluda. 
 
Debaixo da redoma 
 
Primeiro tempo 
 
Leôncia, Maria, Rosa, Floripes, 
mulheres de manha, de olhos tão sonhos 
como o Demo não disse; havia de tudo 
sob a redoma. 
Sob a redoma carpia o escasso suspiro; 
nenhum sorriso 
de Rosa, Leôncia, 
Maria, Floripes. 
Sob a redoma havia princesas, donas de paços 
(imensos) 
e pajens (pequenos) castrados. 
Tantas mulheres juntas, que fazem? 
Do lado de fora da redoma, 
suplicávamos, não nos ouviam. 
Mulheres ou sílfides, 
onde estão nesta hora 
Leôncia, Maria, Rosa, Floripes? 



 220 

 
Segundo tempo 
 
Leôncia, Rosa, Maria, Floripes 
morreram. E Janes, Jeannettes, Glendas e  
Fannys (assim mesmo, com y) 
perseguem o mito do macho 
no bar, na moto, no uísque. 
Debaixo do seu parceiro, 
redomas não usam. Esplendem na glória 
da sífilis. 
 
Seiscentos urubus e uma asa branca 
 
Seiscentos urubus, ora essa, um espetáculo 
real. Os reis amam a tragédia. 
Seiscentos urubus e uma asa branca, 
corrijo a tempo. Asa branca é contraste 
num tamanho cortejo de negrume ideal. Os reis 
o difícil, naturalmente, não é para nós outros, 
peões, salário-mínimo, lixo, estrume dos edifícios. 
Seiscentos urubus, uma carga de horrores 
a exigir um panfleto. 
Mas aparece uma asa, apenas uma 
asa branca, e o negrume acabou-se. 
VIII.                    MILENAR 

 
               Ao menos isto 
 

Em ti, ventre, refaço o inacabado 
multiplico-me 
no espanto. 
Sou tua voz, teu néctar 
na sebe de um pomar invisível. 
Em nós, penetrado um no outro, 
amanhece a razão, a polaridade do instinto 
anoitece. Sim, povoamos o silêncio e sua medida 
abstrata, o que nós ambos 
levamos, isto é o que pretendemos alcançar. 
Somos dois estranhos, 
contudo solidários; 
tu, a fêmea cabisbaixa, 
eu murado no espaço. 
Só te posso dar, perempto, 
o reflexo do que gostaríamos de ser. 
 
Somos no ocaso 
a nossa máscara da terra. 
 
A expectação 
 
Fechas os olhos. A paina se fez 
para o gemido e o gozo. 
Estás rubra, febril, 
e ainda não te conheci. É apenas 
uma fraude do tempo, a manhã, 
estendida diante de nós, tapete mágico. 
Voas? Vôo contigo, sou tua carne constelada 
em luxúria. Sou o teu combate 
o teu suor nos pêlos enviesados 
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a tua respiração 
o teu orgulho (esvaído) de animal. 
Queres dominar, e eu te domino. 
Mas a tua alquimia não pára: 
tens a pulsação, o germe, a quietude, o calor; 
transformas em bicho a pedra de Cós, 
habitas, em sonho, 
o grão de areia que cegou o gigante 
   em Pamir. 
Multiplicas a essência, o hálito, o metal 
do desejo. Fazes da manhã 
uma ampola de Cristal, e nela te mostras. 
A manhã é o teu ventre, ó mulher vazia, 
ó mulher à espera 
  entre as próprias pernas. 
 
A voz dos descendentes 
 
Deste lado estamos nós, 
os míopes, os coxos, os maninhos, 
peregrinos da promessa cujas praias 
não alcançamos. Queremos nascer de ti, 
descer em ti – a voracidade nunca saciada 
da vulva milenar a pedir, 
a gemer, a chamar. 
Trazemos a dúvida ao escuro em que reelaboras 
a ti mesma na combinação dos contrários 
jamais explicados. Temos precisão de existir 
para traduzir-te. 
O desejo que te consome, 
nós, os nascituros, 
lhe damos destino, nome, função. 
Abres a porta, mandas entrar o dia, 
a perfeição, o não-fim, a transcendência. 
Nós é que estamos em tudo que penosamente nasce e 
morre. 
Como a essência, o pólen, 
vamos a ti, rosa noturna, e nos multiplicamos 
em ti, mansidão entre guerras 
e somos o sofrimento desfeito no calor 
de teu ventre 
  de escrava, 
remida escrava, feliz escrava 
de ti mesma. 
 
Seres tutelados 
 
Dar, tirar, nascer, fenecer, 
morar, fornicar, ficar sair, 
crer, descrer, afundar-se no lodo 
- isto é conosco, os seres tutelados 
em que se resolve a outra face  
da máscara. 
 
Dar, tirar, nascer, fenecer, 
dos atos centrados no acabamento 
tiramos o sabor do simples. 
Com as mãos do morto e do vivo, 
mãos de neve, mãos de fogo, 
mãos cheias de calos, 
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as mãos de Rute e de Leonor, 
de Gengiscã e de Poe, 
com as mãos dos semeadores e dos  
assassinos, 
damos, tiramos, nascemos, fenecemos. 
 
Antes de sermos o podre fazemos o esterco 
a cinza fazemos antes do fogo. 
Toda a nossa construção acaba no fermento do pão. 
 
A urna 
 
Nada ultrapassar. 
Nada possuir para despir 
no amanhã absoluto. 
O desejo é urna lacrada 
no leito frio 
do rio. 
As águas passam? Passaram. 
O fundo não varia. 
O certo é certo: no lodo 
das águas andadas 
a urna desvairada. 
 
Insaciáveis 
 
Pedes à aurora uma roupagem, o colorido 
à rosa, a maciez ao pássaro, 
pedes um sol à perola. 
Tens, afinal, o emblema que desejas. 
Na solidão protetora do barro, entre flores, 
adormeces. 
Junto de ti, à espreita do tempo, 
espero que amanheças. 
O movimento da vida 
é a rede que te embala; 
posssuída do delírio de viver, 
vives. Vivemos. 
 
Tens a doçura, 
tenho a aspereza que te há de vencer. 
Rivais, medimo-nos: a luz e o monte. 
Juntos 
suados 
um ao lado do outro 
entardecemos. 
 
Amanhã, mais pobres, 
as vestes rasgadas, 
nova sede na boca. 
 
Nenhuma essência 
 
Subi a montanha desesperado 
sozinho revolvi no escuro 
as cinzas de um velho 
ardor. 
 
Jazias petrificada à beira do lago 
mas o teu sorriso adormecido planava ainda 
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sobre as águas. 
 Eu é que, cego, 
nos vapores da tarde em que éramos 
um só vazio 
 não te percebi. 
 
Nenhuma essência nos redime. 
 
O limite 
 
Sempre nos entendemos, 
solidários: tens um limite, 
o mesmo espaço em que recrio 
o protesto de cada manhã. 
De noite, ah, de noite estou cansado 
de protestar. Sei que o meu limite 
lutaria por mim. Mas não posso. 
Vencido, invento os demônios, espalho 
o azul de maio no escremento, 
sacrifico à verdade a tua nudez. 
E na pausa do ato final, 
entre goivos e anêmonas raras, 
grito. 
 
Sou o último a gritar. 
 
Desejo 
 
Por ti e por mim consagro o impossível 
navego nu 
mas a onda de lacre me interdita 
os movimentos. Perdi meus braços, meus pêlos, 
minha voz. 
Vejo-te presa 
no fundo do lago. Súbito, 
flutuas de novo, entre lírios 
e espuma. O fundo do lago é feio demais 
para o teu renascer. 
 
À superfície, no azul, construo em ti 
(por outros séculos) 
a pureza do instinto. 
 
Geração 
 
Fizemos a casa 
cobrimos o berço 
lavramos a terra 
matamos a ovelha 
deitamos o peixe no azeite 
curtimos a pele 
bebemos o vinho, 
e a luxúria que nos esmaga 
não dorme. 
Polimos o sonho 
limpamos a noite  
sujamos a manhã. 
 
E então? 
Somos dois oleiros, somos duas ânforas, 
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somos dois ferreiros, somos dois canis. 
Somos a alegria, somos a beleza 
do múltiplo e do singular. 
 
Somos um fim que faz princípio 
somos o retrato do nenhum 
e de ninguém. 
 
A noite desceu tardia 
estamos de novo ilhados e nus. 
 
Calendário 
 
Cada dia tem seu sumo 
em todo fruto somos ácidos 
em cada cego brilha a estrela 
em cada estrela somos baços. 
 
Inominado 
 
Algum dia, em lugar inominado, 
onde nunca homem algum pôs o escarro 
ou os miliários pés de fera, 
ali, entre nós dois, como num fruto, 
explodirá de novo a urgência do sol. 
E sairemos para o vago, além do inominado. 
Por dentro, amanhecentes 
senhores / escravos. 
Ou por outra, estaremos tão sérios 
tão concentrados que não veremos 
a própria cegueira. 
Não precisaremos senão de nós. 
A certeza dos santos e dos parvos 
a embriaguez da andorinha sozinha no Verão... 
 
O que sentiremos sempre no lugar 
inominado 
onde pudermos esconder de nossos pêlos 
a inteira nudez. 
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IX.                     SONETOS DA PERGUNTA 
 
Sonetos da Pergunta 
 
 ...mas quem sabe?  
 Quem sabe se depois dessa existência 
 Renascerei p’ra duvivdar ainda?! 
 
  Bernardo Guimarães, Poesias 
 
 I 
 
Memória é servidão desinibida, 
posta a sorrir ao não e ao sim, ao mesmo 
e ao talvez; é uma corrente esquiva: 
tira do escuro o claro que se vê. 
 
Sem pecúlio de amor, perdidos muitos 
e muitos remos, sinto-me afogar 
numa fluidez de treva e de incerteza, 
joguete fatigado do possível. 
 
Sozinho, na procura esvai-se o rumo, 
a firmeza que sonho, ao me acabar 
em cada gesto, em cada pensamento, 
 
e só assim consigo ser eu mesmo, 
e só assim me basto ao meu sustento: 
morto, a sonhar o renascer da vida. 
 
 II 
 
Não há palavra em que me esgote todo, 
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em que se alberguem fruições danadas 
com o branco que apeteço, para dar 
uma fuga, no eterno, ao leito frio. 
 
É noite. Ou é manhã? Certo, de certo, 
homem que saberei? Onde me encontro 
existe furta-cor, o que não sei, 
o inexplorado, o simples não vivido. 
 
E dizem que vivi, como viveram 
tantos homens, na aurora, antes de mim, 
e como viverão outros, no pez. 
 
Mas quando fecho o olhar ao sentimento, 
desce de algum lugar esta incerteza, 
e aumenta a escuridão aqui por dentro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 III 
 
Aqui dentro se passam cousas várias, 
que não vou referir. Sei que são tristes, 
deixam memória, e a indecisão me fica 
pendurada no ar, como um suspiro 
 
ou cacto florindo. No exterior 
sou como os outros homens; as velhinhas 
e as crianças não reparam ainda em mim 
(sou bem normal para passar por doido). 
 
Mas aqui dentro – com que então? – sou todos 
e não chego a ser um, nem vagamente 
sou o amanhã com que sonhava  o cauto 
 
poeta não nado. Aqui dentro acontece 
o espetáculo. É aqui dentro  o moinho 
em que vivo a moer o meu carvão. 
 
 IV 
 
Por três gotas de azeite e três pedras de sal 
disseram-me onde estaria o que há de ser. 
Numa concha encontrei o que sou, no meu feitio 
exato; da outra concha nem sequer me aproximei. 
 
Perdi o rosto. Agora, ao cair da noite, 
venho contar o que em ambas as conchas, ausente, 
acumulei. Numa, entre névoas, um faquir 
me aponta a outra, onde vazio estou. 
 
Que mistério sem graça! Não era necessário 
um jogo tão absurdo e desumano ao mesmo 
tempo. Bastava que dissessem: dorme. 
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E eu dormiria sem outros horrores e outros 
frios. Eu dormiria como dormem as pedras, 
e não haveria um soneto disforme. 
 
 V 
 
Um soneto? Escrevo um, dois, três, escrevo 
quantos sonetos puder. É no soneto 
que se soma o que é ao que não foi, 
numa alquimia de sujeitos hábeis, 
 
de sujeitos que não sendo loucos, nem 
sábios, perguntam ao sol o que está 
na ostra, e ao micróbio de Washington 
o que simplesmente ainda não nasceu 
 
em Fez. Ora, assim já não é mesmo possível 
encontrar-se um recanto onde se possa ser 
discretamente pequenino e sério. 
 
Faço sonetos por não ser el-Rei, 
faço sonetos porque existe um som, 
mensageiro do fim e do mistério. 
 
 
 
 

VI 
 

No mistério termino. Aqui me fico 
entre uma cousa e outra, entre o ganir 
da luxúria e os remorsos opacos, 
nesta planície, neste monte, neste 
 
mar onde homens e peixes, de mistura 
com o amor e os nitratos, e as baleias, 
exibem, nus, uma ambição qualquer, 
uma ambição a mais no espaço, cheio 
 
de velhas incertezas desdentadas. 
No mistério pergunto. Para que, 
se o mistério é que vem cobrir a minha 
 
malograda nudez? Mas, não: pergunto; 
perguntarei até não mais haver 
senão o fim a perguntar – por quê? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 228 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BANHADOS (1986) 
 
 
1 
 

À entrada do bosque, isto: 
A imponência nanica dos cogumelos. 
O chão, viveiro de tudo, regurgita. 
Fungos e algas se fundem vorazes. 
Quem sabe do vivo se enleia na lida. 

 
2 

 
Os charcos, o mar, as dunas, a lagoa, 
Ora dizem sim, ora dizem não. 
Na embriaguez de existir 
São aquilo que são. 
 
 3 
 
Poças d’água, um presente 
Desviado do rio. Comem areia para sobreviver. 
Batalham caladas. A noite as diverte 
Com o giro manhoso dos astros. 
 
 4 
 
O Taim é assim. O vento desinibido 
Embirra com as árvores de porte. Figueiras 
E corticeiras, no entanto, resistem. 
A peleja se vê nas raízes, 
Retorcidos tentáculos de polvo. 
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 5 
 
...e os ventos insones esculpem 
na oficina mutante. Criam coisas impensadas, 
delirantes. Os ventos adoidados 
buscam a forma além do efêmero. 
 
 6 
 
É de fora. Veio do Banhado para as dunas 
A passeio. Duque? Príncipe? Rei? 
Deixa ver. Pela gravidade estudada 
Deve ser o regente da orquestra dos sapos. 
 
 7 
 
Maltratada pelo devasso do vento, 
Perdeu a harmonia da copa e do talhe. 
As raízes mirraram, desnudas. 
À figueira das dunas sobram as nuvens 
E um naco de paisagem. 
 
 
 
 8 
 
Amanheceu nos bosques do Taim. Orquídeas 
Na flor da idade, pasmadas 
Consigo mesmas, não vêem o êxtase 
Nos olhos do bicho. O homem! 
 
 9 
 
A espessura dos bosques do Taim 
Não atemoriza. 
Isso é antes um jardim, onde deslizam 
Animais de pena e de pêlo. 
E não falta um vilão: o morcego. 
 
 10 
 
Espanto. Avisto a colcha enorme. 
O manto caseiro em que águas dormentes 
Se envolvem. Venham depressa, 
Nomes latinos da fauna e da flora, 
Garimpar na riqueza dos pobres. 
 
 11 
 
Feio e agreste, por fora o gravatá 
Faz honra ao nome. Florido,  
Sorri,e  o azul do dia o compreende. 
Os insetos descobrem no áspero 
A véspera do paraíso. 
 
 12 
 
Essa feiúra toda é 
O que mais ao jacaré convém  
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Para afastar o homem. Ele não quer 
Ser bolsa e sapatos de inguém. 
 
 13 
 
Chupins-do-brejo, gregários, 
Em bandos dormem, em bandos trabalham. 
E comem: vermes, insetos, crustáceos. 
São vidrados por um brinquedo: no ar 
Tornam-se arabescos. 
 
 14 
 
Corujinha-buraqueira, a boa senhora, 
O dia todo labuta. À boca da noite 
Vai curtir o ninho debaixo da terra, 
Galeria sombria. As corujas noturnas 
São para ela demais impuras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 15 
 
Dois planos – o céu, talvez vazio,  
E o banhado. Os juncos 
Acompanham  o nascer e o fenecer de tudo. 
São milhões de seres, na ilusão do minuto 
Corpóreo, balançando as águas paralíticas. 
 
 16 
 
Morar é fogo, a casa da gente 
Pela hora da morte. 
O Carão contorna o problema 
Em termos anfíbios. De beiço, 
Morando n’água, mora no seco. 
 
 17 
 
Corda bamba, arame estendido, estaca de cerca, 
Tudo comporta as mesmas perguntas 
E as mesmas respostas. O bom que dói  
É voar. O resto importa? 
 
 18 
 
O casal de ratões se espalha pelos Banhados. 
(Evidentemente a roer, com maior prazer, 
a roupa do rei.) meritório serviço 
não previsto em artigo de lei. 
 
 19 
 
A capivara, o boa-vida dos bichos, 
Leva a coisa na flauta. Evita contendas, 
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Foge do sol e de encrencas, 
Do tiro e da faca. (O horóscopo anuncia 
Dias azuis para esse filhote de capivara.) 
 
 20 
 
Gancho no bico – enquanto nós o escondemos 
No egoísmo -, o gavião-caramujeiro 
Dá uma de gourmet casca-grossa. 
Comido o banquete, 
Deita-se em cima dos pratos. 
 
 21 
 
Um quadro para comprazer ao Menino 
Nos braços de Maria. Ainda serviria 
Para limpar a lepra do caçador, 
Distrair a bala, romper as redes, 
Entorpecer armadilhas, calar a dinamite. 
 
 
 
 
 
 
 22 
 
Por necessidade, está visto, 
Executa duas tarefas. No vôo 
Dá lições de perícia. E no canto 
Não enjeita parada. Em casa, modesto, 
Dorme nas palhas. 
 
 23 
 
Bailarinas? Cisnes imensos num sonho branco? 
A leveza sonâmbula das Capororocas 
Sugere histórias do outro mundo. 
Filhas do abstrato e primas irmãs 
Do ato gratuito. 
 

24 
 

Ai, somos bichos da terra, e isso do Poeta 
Seria consolo se imitássemos as aves. 
Entre pobreza e beleza 
Dão lições de humildade. Depois, 
Erros de linguagem não lhes pesam no bico. 
 
 25 
 
A hora é calma, talvez de luto 
Pela natureza roubada e ofendida 
Nos banhados. Os juncos advertem: 
“Homem velho de guerra, curva-te ao vento, 
Não ao mau pensamento.”  
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CANTOS DO CANTO CHORADO (1990) 
 
GONGO-SOCO 
 
O sereno, à margem do rio, 
tomou-lhe o corpo, 
cobriu-o antes que as pálpebras do claro se abrissem, 
o corpo ergueu-se entre as bateias, 
junto ao poço. 
O rio gorgolejava, pedindo chuva. 
sapos novos 
faziam borbulha, pretos sobre o cascalho. 
O homem firmou no barro da margem,  
com os pés, o seu querer, levou as mãos peludas 
e recolheu na polpa do ingá 
o frescor da manhã. 
 
Vamos, negro congo, nós e nosso corpo, 
nossos andrajos e nosso espaço  
limitado. 
 
Não disse assim, mas apenas triste: 
Gongo-Soco, Gongo-Soco, Gongo-Soco. 
Três vezes girou a palavra, atrás do seu 
sentido. 
Vamos, negro congo. 
 
Um ar de engano 
insiste no fundo das bateias. 
A manhã, nova demais, não faz caso 
do seu esforço (do homem). 
Ela tem outras províncias mais ricas 
- um cafezal, uma horta, espigas 
além, nas grotas da Mata. A manhã 
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tem mais onde se mostrar; despreza 
aquelas mãos peludas, esquece 
no frio do rio a pepita. 
 
De tanto andar escoteiro daqui para ali, 
o sol, montado na experiência, 
não tem medo de gente. Ilumina 
as mãos negras que na piçarra 
(como tenazes) 
aprisionam o brilho oculto 
do Gongo-Soco. 
 
Agora. O ouro chocalha naquele deserto 
futuras delícias – mulheres, 
panos, comidas, festas, missa cantada. 
O ouro delira no peito. 
Um fogo, de dentro, atiça o braço à frente. 
É o ouro. Nas mãos escravas 
o ouro sente-se mais rico 
que a própria manha do Gongo-Soco. 
 
Parece nada mas achei 
a mais rica das minas; fica no meio 
do meu prazer. Com o pé direito, 
achei. À margem do esquecido, 
peito de uma sorte torta. 
Quem me ensinou o caminho? 
Meu padrinho São Francisco. 
 
Noites vieram 
noites passaram, 
ali deixei, fechada, a mais rica das minas, 
a mina que não minerei, de só. 
Não tinha força para chegar ao sumo do meu tesouro. 
Mina de minerar nunca pode ser a mina do pobre. 
 
Quem descobre o ouro 
é o congo Libório 
 
No Gongo-Soco 
descobre ainda  
o atalho para chegar à minha, 
o amor, a garrucha, o mando, 
só não descobre o navio para voltar a Angola. 
 
Quem descobre o ouro bem que se multiplica: 
O ouro esparrama os impulsos, 
dita suas normas. 
 
Quem descobre o ouro 
no Gongo-Soco 
descobre tudo, 
menos o incerto para fugir ao fisco. 
 
Quem descobre o ouro descobre-se no outro 
que todos somos, quando nos descobre 
a morte. 
 
Quem descobre o ouro 
perde o seu tesouro. 
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2. Ouro e Palha 
 
O ouro é transporte completo: 
carrega a fome, o orgulho, o sexo, 
o tiro, a noiva, o navio. 
Conduz, no infuso, o Império 
para o Diabo que o carregue. 
Contudo, fora da mina, o ouro 
é flor para o poeta corcunda 
(de tanto carregar a rima 
na cocunda). 
 
O ouro nas orelhas 
O ouro nos requebros do luxo 
O ouro que se consome com o garfo 
de prata, à mesa dos ricos. 
O ouro de Minas, pelos cantos 
mais sombrios; no perdido 
de uma perambeira, entre os entulhos 
de muita ambição aflita. 
 
 Onde o ouro se engana 
 Onde se complica 
 É na Lei. 
 A Lei o disciplina, mas 
 Não para o pobre, 
 Para o já pobre, 
 Para o já pobre 
 de rico. 
 
3. Distrito do Ouro 
 
As gentes deste distrito 
o distrito do Ouro, 
viviam como ricos, como bispos. 
Tinham ouro, à boca da noite, 
para divertir os seus pesadelos; 
lambuzavam-se de ouro, 
no ouro faziam o caminho, a torre, os desvios. 
 
ninguém não morria por falta de uma palheta 
de ouro neste distrito. 
 
Os cavalos pisavam, no garbo, com ferraduras 
de ouro; 
relinchavam em estrebarias de ouro fosco. 
E as amadas dos cavaleiros 
banhavam suas partes mais caras 
num lago de ouro. 
Tudo dourado. E até se rezava, 
adulando a morte, 
com dentes de ouro. 
 
Ouro branco, ouro preto, ouro maciço, 
Ouro da fraude, ouro do coito escondido, 
Ouro do esquartejado e do enforcado, 
Ouro dos contratos mal cumpridos, 
Ouro das alegrias do rico. 
 



 235 

Fora do abismo, onde o Ouro 
vigia, 
sobrou o ouro das igrejas 
o ouro das corujas 
o ouro da carochinha. 
 
4. Fanado 

 
 Levei o capote, levei a minha  
 enxada, só não levei o que não tinha, 

que eu não tinha quase nada. 
Minerar era o meu fim, no fim do mundo 
se fosse preciso. 
A faisqueira dormia 
no meio de uns matos. Ali  
me abanquei com o meu instinto 
e os pensamentos 
 
Pensamentos de pobre 
mal se agüentam. 
 Comi o que tinha 
no bornal; não deu o que eu queria, 
atirei ao vento 
 a má sorte. 
 
Voltei. Já não tinha os bois, 
a vaca barrosa, a roça de milho. 
O galo 
cantava na barriga dos meus meninos. 
 
5. O que ficou 

 
 Muito coche real, nestas calçadas, 
 jamais rodou, poeta Raimundo 
 da Mota Azevedo Correia. 
 O ouro 
 daqui 
 não ficou em casa; foi para as pantomimas da Corte. 
 O que sobrou, sob o incenso, 

jaz 
no frio dos ratos e dos cupins, 
na casula poída (sem o Latim) dos vigários. 
 
Ficou do ouro o seu avesso: 
os curtidos do escravo 
a curva daquela canelura 
em madeira de lei; 
o vago daquele espaço 
barroco 
que os beiços do anjo sopram no azul com a sua 
trompa. 
 
Ficou do ouro o seu parente 
pobre – o brilho falso da malacacheta 
ao cair da tarde 
no cabeço dos montes. 
Ficou do ouro a friagem das almas 
e a Casa dos Contos. 
 
6. Pranto de ex-rico 
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Quero de volta o meu ouro 
espalhado não sei por onde. 
Em Lisboa, na mesma Rua do Ouro 
com o ourives oblíquo de Cingapura. 
Na torre de Londres, e um pouco em todas as burras 
da Europa. Em Moscou, sob a foice. 
nas orelhas de uma huri. 
No umbigo da turca. No dente de ouro  
do carrasco nazista. Na Wall Street. 
Em partes (nubívagas) do céu e do inferno 
flutua o meu ouro, o ouro que apurei no morro, 
na pedra, no rio; 
O meu ouro. 
O ouro fino 
O ouro quente 
O ouro preto 
O ouro frio 
O ouro branco 
O ouro demente 
O meu ouro 
Morto. 
 
7. Dos ratos 
 
À boca da mina, seca, 
do padre Faria, comarca 
de Ouro Preto, 
reúnem-se os ratos do campo 
em congresso. 
Discutem, chiando, o desaparecimento 
do ouro. 
 
Este, ancião de fama, 
criou família nas botas de Fernão Dias; 
aquele, de Borba Gato roeu num mês 
o barrete amarelo. E outros 
inúmeros bichos contam, ilustres, 
o resto das fábulas. 
 
Um rato de fina estirpe 
relata: 
naquele buraco havia ouro; 
nesta arca, pão e queijo, 
no Rio da Velhas, peixes de vária escama. 
Hoje tudo são lembranças 
do ouro, do pão, do queijo, dos peixes; 
Mas lembranças, senhores, 
o dente não rói. 
 
O congresso dos ratos, 
sem maior objeto, 
aprova contudo um voto de protesto 
contra o primeiro gato 
que mais alto miou nas Minas. 
 
E depois, dissolve-se. 
No vazio dos pobres, 
cada rato o próprio rabo 
 morde. 
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8. Conspiração 
 
Esse falou demais, foi tolo. 
Aquele não falou, morre de susto. 
Este falou para ganhar dinheiro. 
Aquele desfalou o que falou ao compadre. 
Quem mais falou não se sabe. 
O sabe-tudo sumiu num pé-de-vento. 
O padre jurou falso, conspirou no duro. 
O governador sabe de tudo 
- onde já se viu governador 
que não sabe? 
 
No canto da cela 
o Alferes espera. 
 
9. O Alferes 
 
Quem vive não é coronel, 
não é major, não é capitão. 
É o Alferes. 
 
O Alferes somente  
é presente. 
 
Sua espada 
não é espada 
de matar gente: 
sua espada é alva 
no horizonte. 
 
O alferes 
de antigamente 
aqui presente. 
 
10. Viagem do Ouro 
 
O ouro saiu do fogo 
O ouro brinca no sexo 
O ouro caiu na vida 
O ouro não tem juízo 
O ouro come de esguela 
O ouro come e dejeta 
O ouro dos reis e forca 
O ouro dos meus escravos 
O ouro dos teus vestidos 
O ouro ausente na boca 
Do carvoeiro menino 
O ouro no riso frouxo 
Do cego e da prostituta 
O ouro daquele dia 
Ausente como se fosse 
 O ouro de outro ouro 

 O ouro de Gongo-Soco 
 O ouro de outra vida. 
 
11. O mal do ouro 
 
O mal do ouro 
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rói os alicerces do sobrado, 
de todos os sobrados 
em todas as ruas, 
paróquias e potocas. 
 
O mal do ouro 
come braços, torncos, pernas; roendo 
os ossos de qualquer filosofia, 
enterra-se no podre 
do intestino grosso. 
 
O mal do ouro 
só não come o sopro 
além do corpo. 
 
12. Fabulário 
 
De ouro se fez a nossa fábula. 
O ouro sacia o nosso lúbrico. 
De ouro cobri as tuas tranças. 
O ouro no Banco furta ao pobre. 
Inda não vi o ouro do Tesouro. 
No mais áureo do ouro brota o estrume. 
Entre nós este ouro não se explica. 
Do ouro (e não ouro) faz-se a morte. 
Onde canta esse ouro que não ouço? 
 
13. Na sobretarde mineira 
 
Na sobretarde mineira 
o sol não arde; deixa o brilho  
por conta do ouro, que nas igrejas, 
com a reza, 
exibe seus últimos raios 
louros. 
 
(Os raios louros cantados pelo Ouvidor, 
ouvinte da voz – de ouro? – de Marília, 
o seu desdeixado tesouro. 
O ouvidor finou-se no exílio, 
mas gordo). 
 
Na sobretarde mineira 
ardem círios. Vagalumes impunes, 
sem pagar direitos ao fisco, 
vão do capim à portada 
de uma igreja. São tantos 
que ninguém dá por isso. 
 
Na sobretarde mineira 
o vento sopra mansinho. 
de onde? 
Do acaba-mundo. 
 
Na sobretarde mineira 
a manhã começa  
 cedo 
com a promessa 
das primeiras rezas.  
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14. Sino e Céu 
 
Em terra de ouro 
o sino não é  
de ouro. 
Em terra de ouro o sino de bronze 
atemoriza o povo. 
O sino chamando à explosão dos pecados 
leva o desgraçado 
ao fanhoso do enxofre. 
O sino que bate em São Francisco 
não é o mesmo sino do Carmo. 
O sino do Carmo é o sino 
do Carmo, pelo visto, 
com os seus andrajos, 
os seus abafados, 
o São Benedito. 
O sino dos pobres 
e dos aflitos 
é o sino que um dia, 
Marília, 
há de ser tangido 
neste azul 
de mito. 
 
15. As pastoras desta aldeia 
 
As pastoras desta aldeia 
se perderam pelos montes, 
não me fazem companhia. 
As pastoras desta aldeia 
são pastoras inconstantes, 
não me fazem companhia. 
 Como poderei viver, 

Como poderei viver 
 Sem a sua companhia? 
 
As pastoras desta aldeia 
se ausentaram para sempre, 
não me fazem companhia. 
Lá se foi minha pastora, 
minha pastora da aldeia, 
aquela que eu mais queria. 
 Como poderei viver, 
 Como poderei viver 
 Sem a sua companhia? 
 
 

 
 
 

16. Coreto da penitência 
 
A todos os poetas que suspiram 
Nas  Minas 
Faço, faço companhia. 
 
(Os poetas aqui tomam rapé 
mas tiram o espirro das ventas 
de Polifemo. 
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Os poetas desta comarca 
Inventam florinhas no vale do pátrio rio 
E nunca se dizem cansados 
Do ritmo. 
Os poetas, na bruma do Itacolomi, 
Conspiram o que ninguém não vê, 
Iluminam-se por dentro, e o brilho 
Do seu lamento é diamante, e  ouro 
No Terreiro do Paço, em Lisboa. 
Os poetas cavucam no papel, tiram gemas, 
Liras, 
Tirolá, 
Quadras, sonetos, pedras 
No meio do caminho.) 
 
Compreendo os poetas; por eles faço  
esta penitência. 
Minha penitência por todos os poetas 
Concretos 
A quem não faço companhia. 
 
17. Mato dentro 
 
do mato dentro puxei suspiros 
do mato dentro diz-se que herdei os meus viveiros 
de escorpião e de cobra. 
Do manto dentro, onde não me acho, 
Vem o sol, delíriros em tropel 
Contando versos. 
Antes, contando prosa, que 
No mato dentro me dão pouco 
Fruto. 
 E os dias 
Que no mato dentro, 
Abstrato, 
Não vivi, contudo? 
 
18. a terra de todo dia 
 
Quero a terra de todo dia, 
aquela que todos os dias me afaga os hábitos antigos. 
O todo dia do sono leve, 
Com medo da aurora, de novo 
A chaga aberta. 
O todo dia 
cristão da mina extinta, 
do pão branco sobre a mesa, 
a pergunta indiscreta que não se faz 
(haveria resposta?). 
 
Quero a terra de todo dia, 
aquela que todos os dias me afaga 
os hábitos antigos. 
O todo dia do sono leve, 
com medo da aurora, de novo 
a chaga aberta 
o todo dia 
cristão da mina extinta, 
do pão branco sobre a mesa, 
a pergunta indiscreta que não se faz 
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(haveria resposta?). 
 
Quero a terra de todo dia, 
com mil pupilas centradas 
em pudores ocultos. Quero 
uma terra azul cheia de andorinhas, 
de nuvens baixas para cavalgar, de atalhos 
aonde ir, envergonhado, buscar 
o lume. 
 
(Amanhã te explico). 
 
19. O explorador Inglês 
 
Chegou o explorador inglês. 
O explorador inglês viaja de trem 
como viaja em Glasgow um milionário inglês, 
mas viaja também a cavalo, em lombo de burro, em canoa. 
O explorador inglês usa boné 
para carregar o ouro, 
para passear, para ir ao comércio, para fazer 
pipi atrás da bananeira. 
 
O explorador inglês não se deixa enterrar 
Depois de gasto, que  
O explorador inglês não morre 
Neste país de lombrigas, maleita e bócio. 
O explorador inglês tem as ações da mina de ouro 
(jamais vistas). 
O explorador inglês bebe cachaça de Pirapora 
e é louro, louro como o nosso mais importado 
uísque. 
 
20. No sertão da farinha podre 
 
Ai, minha vida. 
No Sertão da Farinha Podre achei larguezas, 
meu agrado masculino dobrou as índias, e minhas 
botas abriram picadas ao voto, 
  ao Senador 
  ao Juiz. 
 
No Sertão da Farinha Podre, 
vida minha, 
meu pênis cresceu, virou gente formada 
na Europa. 
Em Ruão, se não minto, já se fala de mim, 
das orelhas do meu gado zebu. Em Praga, 
em Londres, nas docas 
de Marselha, vendem-se línguas 
do Sertão, outrora vazio, da Farinha Podre. 
na rive gauche, com alguma Sífilis, 
heróis da ficção científica 
desgastam o dinheiro das fazendas 
e esquecem os berros gordos 
do Sertão da Farinha Podre. 
 
O prurido das minas 
danou minha alma, 
vida minha. 
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21. Mantiqueira 

 
 Deixo de lado o ouro para te ver. 
 Até quando serás a crista aflita 
 por cima dos vales 

empecilho ao carinho sinuoso 
das águas? 
E as flores, que buscamos, 
No teu espinhaço 
Não acho. 
A manhã primeira era contigo, 
mas a noite chegou. Agora, no opaco 
deste futuro, o teu corpo 
áspero, o teu friúme ao entardecer, 
o que na tua carne é o corpóreo alimento 
do abismo, vejo que te reduzem 
a uma planície. Por sobre tua crista 
o cogumelo absurdo de Hiroxima 
te levará também à ruína. 
E os teus cimos, dilacerados, 
encherão os vales, soterrando o riso, 
o vestido de chita, a criança, o estampido 
do último champanhe. 
 
Deixo de olhar o mundo 
para ver o sem-mundo 
além do vértice 
do teu abismo. 
 
22. Catrapus 
 
Penhas que foram penas por todos estes roteiros 
rios brejos atalhos trilhos de índio 
chão de malacacheta, diamante, ouro e pedra sabão 
lagoas sonhando navios e periquitos 
bocainas furnas grotas e o mais que em liberdade 
Deus plantou. 
 
Penhas que foram matéria plástica na poesia 
árcade, despotismos redivivos, 
penhas que em Penha longa não experimentaram 
o caviloso existir na cuca do prefeito 
para dar aos amigos o gosto de votar no Governo. 
 
Penhas que foram a pátria de Maria da Penha 
de Maria Penido 
de Maria Penedo 
de Maria Penina 
de Maria, a persistente, 
de Maria Pentagramática, 
onde estais, penhas-penhascos, penalvas 
e morenas? 
 
Vai a seta, venha o pisco, troco a seta 
pela pena de avestruz, 
catrambico, xurumbambos, catrapus. 
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A MATA E O NOME 

 
Ao Chico 
 
 
 
 What’s in a name? 
 Shakeaspeare, Romeo and Juliet 
  Ato II, Cena II 
 
 
 
A mina dava e tirava 
Dava/tirava/dava/tirava 
Dava para o sobrado 
Para a senzala 
Para as igrejas; 
Dava o poder ao podre 
Tirava o dormir dos fracos; 
Dava o diamante no dedo 
E amásias no claro; 
Dava a caleça vermelha 
(em luxo que se tinha  
à porta da matriz). 
A própria reza, 
O Bispo e o resto, 
A mina é que dava. 
Tinha-se a moça franjada 
Nos seus perjuros cabelos 
No seu colo, no seu púbis 
Inteiro. 
Tinha-se a nau para o Reino, 
E quando não saía 
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Viagem nenhuma, 
O lorde se tinha 
Dentro de casa\: 
Veludo, jóias, leitão, 
O terno de brim engomado 
Jogo de cartas 
O vinho importado 
Fichu de seda para a comadre 
Louça-da-china 
Escravas bem-vindas. 
 
O ouro abria, porém, 
Muitas portas tortas: 
Mijava no pobre 
Batia no escravo; 
Fugia, invisível, da oficina do ourives; 
Sufocava na forca 
O grito grosso 
Do povo. E sempre 
Engordava o rei. 
No ar, os sofridos 
Arrancos do fisco; 
No abafado segredo das vilas, 
Os ais,  
De Minas Gerais. 
O ouro enricava? O ouro dava e tirava 
Presente/ausente/presente/ausente. 
De todada não mudava 
O ouro nas suas lavras. 
 
Vou caçar um jeito (diz o mineiro arruinado) 
De fugir. 
Me perco na mata; nas minhas botas 
De sete léguas 
Ninguém me pega. 
 
II 
 
Vem correndo, homem de fé, 
Mas vê primeiro, na curva do rio, 
O fio do teu facão, 
E vê na barra sinal de chuva (se tem). 
No seco, melhor. 
 
Pelos gatos (sete) 
No barril de piche, 
Pela graça da moça 
Recém-parida, 
Pela chaga do leproso 
Pelo anel do Bispo, 
No temor de Cristo, 
Vem. 
 
O sol, exato no seu trato, 
Aquece a água do banho 
No poço do ribeirão; 
Aquece para o pecado, 
Deus louvado, 
Mulher de peitos moentes 
Em cada moita; 
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Aquece, em tardes de fogo, 
Vozes meninas chamando as estrelas: 
 
- “Pique, senhora princesa?” 
- “Pique será.” 
 
Homem de fé, 
 A Mata te espera. 
 
III  
 
A raiz, o bicho, o perigo 
Ainda dormem. 
  A noite 
Sequer acabou de cozinhar o sol, 
E Geraldino de pé 
Para o que der e vier. 
Geraldino conhece 
As entranhas, molhadas de muitos rios, 
Da Mata; as ofertas, o imprevisto 
Da Mata. 
 Possui em silêncio 
Aqueles vazios 
 Preso ali 
Como o caroço do cajá-manga, 
Eriçado no fruto. 
 É múltiplo adivinho 
Na direção do vento; percebe as borbulhas 
Do mal, e a fábula das árvores 
Não lhe oculta o ruim 
 Pretexto dos homens. 
Bicho do mato, nos matos nunca se perde 
(sete léguas em redor 
estrondam os passos de suas botas de couro 
sovado). 
 E medo? 
Não tem, salvante Deus e o mártir 
São Sebastião, 
 De ninguém. 
 
As guaximas, o brejal, 
Os penedos se apequenam 
Para Geraldino passar. 
E ele não pára 
 Lá vai 
Rompe o vargedo, corta espigões, 
Mexe daqui, 
 Vigia dali, 
Pressente o bote da cobra, pulo de onça, paca, tatu; 
Cotia, não. 
 
O mais do mais 
Geraldino guarda segredo: 
O rumo da caça,  
P enleio da estrada, 
O jeito da foice para cortar 
O mal nos olhos de fogo 
 De M’boitatá. 
 
Geraldino entrou na Mata 
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A mãe pegou a chorar: 
“Geraldino, Geraldino, 
quero aqui o  meu menino 
criado nos peitos meus. 
Volta, volta, Geraldino”. 
 
Geraldino não voltou. 
 
IV 
 
No crespo deserto 
 Daquele chão 
Tem febre e tocaia 
 Para qualquer um. 
Não tem donzela 
 Não tem igreja 
Não tem soldado 
 Não tem anel. 
O homem (primeiro) 
 Traz um machado 
Traz uma faca 
 Traz uma pá 
Traz um serrote 
 Traz uma enxada. 
Planta nos flancos 
 Da terra quente 
Casa, chiqueiro, 
 Tulhas, moinhos, 
Curral, capela, 
 Sonhos e asas. 
 
Anda ligeiro 
 (corre, rapaz, 
se és capaz) 
 e morre de tiro 
e morre de voto 
 e morre de bócio 
e morre de moço 
 e morre de velho 
sem se acabar. 
 
V 
 
Tocaieiro de pegou 
O tiro te derrubou. 
Ficaste no teu grito. 
 
De onde o perigo 
Que os olhos de gato não viram? 
Morreste de tiro, Geraldino, do tiro 
Que esperto não atiraste, tu que atiravas 
Certo – à colmeia a sua abelh. 
Coberta de formigas 
Tua boca inda suspira. A boca 
E o prazer de contar doidices da Mata 
 Aos parentes 
Em dia de missa; 
Às damas, fartas de sífilies,  
Na pensão chique. 
A mata que abafou o eco da bala, 
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O estampido em que a demanda perdeste 
(um homem peitudo é caça leve). 
 
Morto. É deveras. Mas agora, 
No chão, 
Aceitas, Geraldino, o inerte. 
Não mais cairás morticrivado de balas, 
Deus silvestre de Tombos do Carangola. 
 
VI 
 
Antes de tua chegada, Geraldino, 
a Mata dormia o sono deserto 
dos faraós. 
 Desconhecia os errados 
do homem. 
O bicho reinava com gosto 
nas dobras do vento. 
Criado no seu canto, 
o silêncio explica em cor e perfume. 
A mata germinava abraços, sem a presença 
do homem. 
 No ar, campeiro, 
havia convites; mas o homem, ausente, 
não passava para repetir 
maldades antigas: 
  
 tangolomango 
 senhor capitão 
 olho por olho 
 dente por dente 
 pelo figo da figueira 
 quem roubou meu coração? 
 
Não se via rastro de gente 
Cara de homem 
A doidice dos filhos e netos 
Do homem. 
Não havia o homem. 
 
VII 
 
Galhos enlaçados 
barram a entrada. 
mas o devasso 
olhar do homem 
levanta o cerco. Decifra 
os quatis, a filoxera, as patas 
do caranguejo, o pulo 
da onça pintada, 
só não decifra aquele ipê 
fora de Catas Altas 
(a mania do ouro). 
À volta das imbaúbas 
brotam florinhas não cantadas 
por nenhum poeta de fraque 
- ou são pitangas? 
A natureza capricha 
em honra de futuros barões. 
Veja bem, mas com amor, Dona Celuta, 
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como aquela folha se agita; parece 
a criação de um frade epilético, 
do tal que virou esterco, 
perdão, do santo enterrado no incenso 
da capela curada de Santo Antônio do Aventureiro 
(se bem me lembro, 
chamava-se Ismael). 
Uma folha, eu dizia, 
de vaporoso recorte, 
o corpo sem corpo 
das maluquices da gente: 
torre de igreja? 
Nave partida? 
anjo de Antônio Francisco Lisboa 
no cangote do porco? 
 
(Tais coisas pensadas 
antes da missa, 
que coisas serão? 
um mestre antigo de Prima, 
cidadão de Mariana, 
me explica: “Pecado, filho, 
bestgem de mente enferma, 
enxofre de solidão”). 
Corta, corisco, 
corta a neblina 
corta o remorso 
do inacabado padre-nosso 
corta, novinha, aquela pomba 
no sino da torre; 
corta, corisco, o cisco 
do sexo. 
 
Puxada pelo signo, decompõe-se em seiva 
a paz dos verdes 
refletidos no olhar de Nise. 
Onde estamos? Onde a vossa ninfa, 
Cláudio Manuel da Costa, que não vejo? 
As águas de cem cachoeiras retumbam 
na goela do roncador. E o rato 
do campo, 
sobrante do ouro barroco, 
rói as botas de Fernão Dias 
o brabo latim dos Profetas 
e a cara, menos o visgo, 
do Demo. 
 
VIII 
 
E a Mata, à espera. O chão, farto, 
engordava as moitas para o sangue distraído 
das tocaias. 
Águas corriam 
entre minhocas centradas no ofício 
de adubar o futuro. 
A Mata sabia das proezas do mal 
em outras instâncias. A Mata, 
no escuro, adivinhava o homem, 
a astúcia, o crime, os urubus. 
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E o homem chegou. Veio com as tretas 
na cacunda, a mão desabotoando brigas, 
a empáfia do mando 
espetada na faca. 
 Que mal pergunte, de onde 
 chegou seu Joaquim? 
 Da corte, do Minho, do Inferno? 
Veio de mais perto. Das cidades velhas, 
sozinhas no frio das minas mortas; 
perdeu no jogo o vapor dos diamantes, 
viu o ouro do atrito fanar sob as espadas 
do fisco. 
 
Chegou, ó gente, chegou 
o homem no lombo do primeiro macho 
que estes pastos comeu. 
Trouxe a mulher 
o truco 
panela de pedra e de ferro 
o pecado geral de não ter ficado rico; 
trouxe, porém, seu último tesouro: 
a tropa de mulas 
a fome 
o terçado; 
para o bem de todos, presentes e ausentes, 
trouxe também a estampa 
do milagroso Senhor Morto 
de Bom Jesus de Matosinhos. 
 
Ai, Deus, que fazer de espaço tão vasto 
dessa lonjura no escuro, 
que fazer do verde-negro 
mato de Manhuaçu? 
 
Era homem reforçado 
viu-se que podia gastar: 
o sangue deu ao mosquito 
os braços pôs na capina 
(o escravo, seguro 
em São Benedito). 
Tinha fôlego 
tinha pernas 
(minto: pernas não tinha, aliás, 
pequenas demais para tanto espaço). 
E o tino, que também tinha, 
com ele se enraizou 
naquele chão. 
 
Chegou homem de bem, chegou tralha, 
chegou peste; de todas 
as bandas chegou. 
Olhou, farejou, sofreu o espinho, 
o brejo, comeu preá, comeu narceja, 
comeu rato, 
comeu fogo, onça, paca, tatu; 
cotia, não. 
 E o bicho sem dentes 
comeu-o também. 
 
Vossemecê não sabia, senhor capitão? 
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A Mata é largueza muita para um bafo só 
- rios, currais, cafezal, abobra-menina, 
vacas de leite, arroz, mulher-dama, fumo, 
garrote, burro de carga, pipote de aguardente, 
pinguelas, papagaios, gado de cria na fazenda, 
gado solteiro no sítio; lenço vermelho na missa,  
pomar, política, oh chão bendito. 
Me diga o menino: 
 - Quem nasceu primeiro, 
a galinha ou o ovo? 
 
O capitão, carcomido 
pela estranheza da Mata, 
treme de frio 
fora do banho de bica; 
o capitão 
geme no chão 
no meio das cobras e dos lagartos. 
Ai, meu senhor de Matosinhos, 
que terra demente 
terra maldita/bendita 
tem febre, tem onça, tem paca, tatu; 
cotia, não. 
 
Morre em janeiro, renasce em março. 
Ninguém não pode com essa raça. 
Levanta a casa, fecha o curral, 
planta de tudo. Acaba Major 
(na sala) 
da Guarda Nacional. 
 
Vagalumes 
sapos  
corujas 
pios escuros como a própria noite. 
Ninguém se admira de nada. 
 
Foi-se a onça 
veio a fraude 
veio a espada 
veio o escravo 
veio o enfado. 
 E o mato? 
 
O mato já não temos 
para o nosso bem. 
Tudo se mudou-se 
o que era brabo 
e o que era doce. 
Mesmo o papagaio 
papagaio real 
de Portugal 
faz o currupaco 
num quarto vermelho 
(dizem que francesa) 
da pensão chique. 
 
A Mata, farta de si, 
não se mexe para ver. 
Passa tropa, passa gente, passa chuva, 
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passam rios de café. 
Na ponte de ferro 
(lembranças de Londres) 
passa o piano de cauda, 
passa a espoleta e o remédio, 
passa a mazurca, a espanhola 
de meias rendadas, 
passa o Barão de Espera Feliz, 
neto de índio puri. 
 
XI 
 
A noite na Mata, piche nos olhos; 
troncos, calhaus, rios se somem. 
Para esconder 
mazelas da gente 
a noite aperta nas grotas 
o crivo de seus carvãos. 
 
No rezar de um Credo, 
 a manhã, 
mas o nambu recolhe os seus pios, 
que vultos se mexem 
por cima das águas. 
São eles, na vargem. Vozes 
de homens. Pernas, trabucos do Tijuco, 
rosário de Sabará, cana caiana de Ponte Nova, 
batas, ardências do sexo, suor de Antônio e de João, 
cabelos de Rosa, andar de Floripes. Arroto 
de gente. 
Os jacarandás, firmes, 
paramentados de grande gala. 
 No mais discreto 
da Mata, 
ao sol do meio-dia, 
a renda de bilro se estende 
no chão da capoeira, 
fora de comércio. 
 
(A idéia que fazemos da alma 
no Seminário de Mariana 
deve ser isto: 
um coalho de brancuras.) 
 
Tudo se explica – um pesadelo 
da Mata; desculpem. 
No seu desejo de ver gente 
a Mata delira. 
Agora, agora vem vindo. 
De serra abaixo, 
 vem. 
É berro de vaca, tiroteio, roubo de cavalos, 
revolução, vida que não finge. 
Folhas desgarradas amarelam a serra; 
as lagoas, as narcejas, as cachoeiras 
se concentram à espera de mais gente. 
Ninguém compete com o verde, 
nem o azul; ninguém não pode 
com o degas. 
Dentro do verde, na carne 
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do verde, mais verde, vultos se aprumam. 
Não minto. 
 Chega o magrinho, 
chega o aflito, o corcunda, o torto 
de alma, o reto, o incerto; 
chegam brancos 
chegam os pretos 
(morrem os coroados e os puris). 
Para a derrota, para o poder, 
para a cachaça do desordeiro 
para a demanda de ciqüenta anos 
do compadre João José Tupi Tupinambá 
 Lopes Clemente Pereira de Sá. 
Trazem a chaga e o lume, 
a voz, o estrume. (Morrem os coroados 
e os puris). 
Chegam em grupo, chegam atirando, chegam gemendo, 
chegam morrendo, chegam nascendo, 
chegam impossíveis sujeitos 
de olhar alerta 
 e coração vendado 
como é próprio do homem. 
 
X 
 
- Cadê o índio que estava aqui? 
- O branco matou. 
- Cadê o branco? 
- Está com a índia no mato. 
- Cadê o mato? 
- Queimei no cano do meu trabuco. 
 
-E  o poeta que vier? 
- O poeta que pateta 
um dia a Mata parir 
não vai cantar iracemas 
e peris; 
seus dedos morenos, fugindo 
do mais que fluminense alexandrino, 
contarão contos-de-réis 
em notas de branco 
nos muriaés. 
 
XI 
 
Geraldino explica: 
 
Morri na Mata, por obra do vento. 
Não vi o vulto 
atrás do toco. 
Morri na Mata, 
como cumpria, 
no meu chão. 
Mau olhado, tocaia, veneno, 
não seiu de homem que me espante. 
Morri, 
Conte você, mandarim 
do império chinfrim, o enredo 
da Tabela Price, o assomo da fome 
nas cinco partidas do Banco, 
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o poder dos foguetes astrais. 
Examine, Padre-Doutor, o tema do Mal 
e o complexo de Édipo, a vingança do Conde de Monte 
Cristo, 
a contestação do Anão. 
Fico comigo, sem livros, 
fechando no meu perigo. 
Morto. 
 
A Mata que amei morreu de velha 
para o fino gosto dos trabuqueiros da Volta Fria, 
a Mata do Coronel 
João do Calhau (Se Vossa Excelência quiser, 
chegaremos as divisas até Viutória), 
a Mata dos ossos coroados, pataxós, puris, 
a Mata dos poaieiros 
dos lobisomens 
das mulheres sem cabeça, 
a Mata dos mineradores arruinados 
dos portugas de tamanco 
dos carapinas sarados (seu João Coelho, 
seresteiro de boa voz, 
morreu na faca, de muito amor escondido  
com Dona Paula), 
a Mata das derrubadas de homem (na hora 
da tocaia Manuel Caboclo não falha), 
a Mata das fábricas de muitos fusos 
e ralo comer 
a Mata dos trens ingleses 
à margem do Rio-da-Pomba-e-Peixe, 
a Mata dos insetos molestos, 
dos anjinhos conspurcados no berço 
pelas mutucas. 
 
A Mata onde o céu se abisma 
(reparem) no olhar de esguela 
de certa Maria 
do Adro. 
 
XII 
 
Na grota o bote 
no trote  a sorte 
do meu trabuco. 
Ó raio de turco 
me vende a seda 
para o meu fraco: 
Sá Mariquinhas, 
mulher de trato. 
 
José Preá corre como azougue 
Antônio Bode não pode 
ver mulher 
Juca Macaco 
Teodoro Macuco 
Lau Garnizé 
Mane Pato 
José Boi, manso que nem 
o cjo (animal), 
Pedro Mutuca 
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Nicolau Cabrito... 
a Mata nomeia os homens  
pela razão dos bichos. 
 
XIII 
 
Região, pedaço, partícula 
(titica) 
do grande mundo, 
falas também em nome dele. 
Por esse abismo em que o Demo 
assopra a violência. 
 
Pelo sangue do reinol e do puri 
o sangue da Costa e de Zanzibar 
o sangue dos guetos 
o sangue dos velhos 
o sangue do menino. 
 
Por onde quer que a gente 
ande – dos sapotis de Abre Campo 
aos farmacêuticos de Ubá –  
é isto: 
o bicho-homem 
mamando sangue... 
 
XIV 
 
O Demo, o Cujo, o Capeta/carrapicho 
pega de galho. 
A vastidão do mal 
cresce, sufoca. 
Os cupins de Mirai 
os pistoleiros republicanos de Viçosa 
o mofo imperial do museu de Juiz 
de Fora, uai; 
as brevidades febris de Manhuaçu 
a cana falida de Ponte Nova; 
em mutum, os moedeiros falsos 
retratados em notícias perversas; 
os tombos (que assombro) 
de Tombos do Carangola, 
as mangas de qualquer lugar 
os ingás de Além Paraíba 
a Serra do Pangarito, 
os rochedos fazendeiros 
no mato sem cachorro, 
a crise do café em Tebas 
a farmácia sem vidro 
o bicho de pé, uai; 
os coronéis fiéis, os banquetes, os chefetes 
espetados nos jardins e jornais 
da cidade; 
a lombriga, sem urinol, nos distritos. 
 
Na Mata capricha o tino infalível 
do corone-chefe-político: 
o cafezinho da noite 
a flro da varanda, 
bala no papo do negro, 
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sihazinha no seu piano; 
meu filho, graças a Deus, só veste camisa 
de seda. 
 Amanhã, dinheiro na mão, 
vou visita om Barão; compro-lhe a fazenda. 
Em setembro, bato por aí afora, 
com a senhora Porcina, 
pro Jubileu de Congonhas do Campo. 
 
Na Mata as criança em rama 
morre tudo de diarréia; 
o conselho municipal de 1910 
em 1964 agüenta bem a dispnéia; 
o poeta lírico se evapora adolescente 
no ar titânico 
(será possível cantar neste forno?) 
Na Mata temos (de graça) o próprio mato; 
agora, pagando, 
temos o ronco da pólvora 
no peito inimigo. 
 
Mas como o progresso é preceito 
da Câmara, 
às quatro da tarde ronca a pedreira 
do Município. 
Na praça, com repuxo e banda 
aos domingos, 
ouvimos descabelados a voz holanda 
do missionário anual de Cristo. 
Cruz, credo! Eu disse isto. 
Pela carne e pelo espírito; 
na coletoria e no cartório; 
pelos bois, os cavalos, o arado de pau, 
o sítio, a vós vos peço 
morte na cama e inventário pacífico. 
Trabalho enquanto posso 
como o que planto 
não peço emprestado nem um pires; 
sou ou não sou um bicho? 
Das 7 às 9 rodo café, 
às 10 em ponto, às duas da tarde tomo café; 
no sonho embarco o meu comprido café, 
no café se atrapalha  
meu alfabeto; minhas promissórias 
bracejam, protestam 
na xícara; 
no café meus votos de conselheiro e vereador 
no café meu sangue Caraça se faz doutor 
- remorso em rubi do meu remisso 
latim. 
 
XV 
 
Filho, meu filho, 
onde puseste a fazenda de porteira fechada 
que te dei? 
 
Pai, meu pai, 
metade se foi com as putas, 
uai. 
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Filho, filho, e a outra metade? 
 
Faz tanto tempo, meu pai, 
que não  sei. 
 
XVI 
Vai chegar o Senhor Bispo 
corre Maria da Glória 
corre Teresa e Francisco 
matem galinhas e patos 
matem frangos e franguinhas 
quero a banha dos petiscos 
tirada com muito jeito 
para o banquete do Bispo 
corre gente acende o fogo 
esquenta forno e panela 
vigia a calda e os suspiros 
quero limão quero cidra 
para os doces da receita 
para a boca para o riso 
para a bênção de seu Bispo. 
 
Vai chegar o grande bispo 
corre gente varre a escada 
varre as ruas bem varridas 
varre os pecados, Eunice, 
traga as flores 
traga as fitas 
põe o cáliz a brilhar 
corre Maria da Glória 
traga o feijão e o fubá 
ponha as coxas de galinha 
na banha que não faz mal 
(banha de galinha gorda) 
para o manjar do meu Bispo. 
 
Chega gente chega gente 
cheguem de todo lugar 
que o Bispo vai chegar. 
 
XVII 
 
A Mata não teve floral expedido 
pelos poderes do rei. Ficava onde? 
 
A Mata, comprida, é terra inconclusa 
como o próprio homem. Não tinha fonte? 
 
A Mata tem mata de matos brabos 
de mulas-sem-cabeça e de lobisomens. 
 
Na Mata vivemos (amém) como vivem os bichos 
e seremos depois apodrecidos sujeitos 
no corpo, na fala, no jeito 
 - de onde? 
 
XVIII 
 
Zona da Mata te chamaram, 
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o nome de leve para explicar tuas águas, 
teus viciosos, secretos 
bacuparis, 
teu cheiro de fêmea derrubada na grama 
as borboletas de Casimiro 
tiro de rifle dentro e fora do serviço 
a rola no terreiro, a anta na mira, o cavalo 
rosilho de Penha longa. 
E o tapir? E a perjura 
The Vision of  Mirza? 
E os elefantes do circo? 
 
Zona – o azinhavre te encobre 
no armazém, no utilitário protesto 
do Banco, 
no deserto moral da fatura. 
  Mas se digo 
Zona da Mata, renasce o feitiço. 
Tuas parasitas no ar, 
por que não se guardam 
(apenas) 
para o túmulo de Isaura? 
E o arfar do signo, que não consigo 
pegar – o vento que estufa o peito de Minas... 
 
Não, não tenho visgo 
para prender no papel 
teu inteiro segredo. 
Desisto. 
 
XIX 
 
No claro onde foi a Mata 
liquidam-se os mitos. Resiste 
o colo astral de Pina Menichelli. 
Escondia-se nele 
a calça curta, a asa do curiango à boca da noite, 
a chaga dos pretos (no olhar), 
a borboleta, 
o corisco. 
 
É deveras. O ontem sumiu no asfalto: 
as vacas leiteiras 
da família Junquilho 
só viajam de avião; 
os filhos dos coronéis, 
em Nice, 
vacilam no mais-que-perfeito. 
A lua tem medo dos russos, 
o ladrão se entrega à polícia? 
As coronárias, firmes, sustentam o prestígio 
do coronel-vereador. 
 
A Mata tinha segredos? 
Tinha o incenso para o padre, 
o mês-de-maria para Eunice. 
A flor no cabelo não sabia botânica; hoje 
é  perfume paulista – e fala inglês 
nos vidros do toucador. 
No lixo, o latim não mais socorre as beatas; 
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os sinos murcharam; o pecado, com esta crise, 
não tem futuro. 
 
Hippies na Praça. Que foi? 
Serão os delegados possessos? 
Os computadores, de sacola, atrás dos eleitores? 
Os coletores de várias cores? Onde 
a roça de milho, os sargentos eleitorais, 
o sal no bornal, 
os tropeiros da Estrela, 
o Barão, a maleita? Onde puseram os meus 
jornais? (Crimes fenomenais, 
no Rio). 
Que gato comeu 
o queijo-do-reino despontado, vermelho, na estação de Barbacena? 
E a flauta  
infausta do Patápio Silva? 
 
Ninguém responde. 
 Ninguém responda. 
A Mata, explicada, não nos explica 
no tempo. Volte ao que foi, ao vazio na véspera 
do homem, 
ao silêncio vegetal em que dormia 
o escuro/absurdo 
dos bichos que somos. 
 
Coimbra, 1962/1964. 
Porto Alegre, 1970/1975. 
 
 

NOVEMBRO PAULISTANO 
 
  À memória de Mário de Andrade 
 
 AURORA DE SÃO PAULO 
 
 A aurora, ainda não cantada 
 nos labirintos (todos) 
 que a poesia há milênios ensaia; 
 a aurora, coisa tão simples 
 no seu véu; 
 a aurora que homeros-bardos, tardos,  

não viram nos teus cabelos; 
a aurora indiscretamente aberta 
sobre esta cidade suja, 
cidade preta, 
a cidade de São Paulo, Sudeste do Brasil, 
às quatro da manhã, esta cidade suando 
pez, 
esta cidade-guela, esta cidade-selva 
não te incorpora, 

                 aurora. 
 
 
  

NONSENSE 
 
Pergunto primeiro aos sapos 
pergunto depois aos primatas. 
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Pergunto; perguntar (sem motivo) 
é o braço direito do meu giro. 
 
Ontem, sem nariz, Milcíades 
na Grécia nascia; 
e Horácio, no Helesponto, 
plácido oferecia  
a um mandarim latino 
dois hexâmetros gregos. 
 
Pois não me importa a danação 
tamanha 
de André Gide. 
Entre o verdor da parra 
e a pevide de abóbora, 
escolho – se escolher não é crime – 
os prêmios dos tolos: 
uma banana nanica 
fazendo as vezes  
de cinco cargas  
de dinamite. 
 
 
O ÁTOMO NO BRÁS 
 
No Brás (onde fica mesmo a frente 
do Brás?) procuro o átomo 

 que Mário de Andrade não quis. 
Procuro  o átomo como quem 
adivinha 
a flor de uma loucura debruçada 
sobre o cálice da flor-de-lis. 
Procuro a palmeira do Conde 
e os pômulos 
de Beatriz.  
Procuro no Brás a flor amarela 
do samba, talvez. 
Procuro o som para solver a bomba. 
 
 
O FALSOS HEROÍSMOS 
 
Não sei onde pararam tuas avenidas 
de frase e farsa. 
Vão por aí 
além, são a abertura  
numa selva de farpas; 
o fim jamais rebenta 
no claro. 
A noite monta um leito 
de rosas no octaedro, 
mas a rosa maior não chega 
a perfumá-lo, frágil 
coisa. 
 
Tuas avenidas de ser  
e de esconder, 
teu futuro oculto no barro, 
tuas pupilas de estranho  
animal 
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- onde param tuas aventuras 
de senhor e de escravo? 
 
 
VERTENTE 
 
Afaste o escárnio do meu caminho, 
do meu preceito faça uma jarra 
para as camélias, 
com o chapéu-de-chuva adule as nuvens, 
à Censura diga o que possa, e o que pode 
não diga ao sargento; da intriga  
do amor não faça caso. 
                 E agora, 
para fechar a história com que me aflijo, 
com licença, 
                     calo-me. 
 
 
OVIDIANA 
 
Vejamos como se pode, 
amiga, 
duvidar dos neurônios 
postos no olhar. No amar  
a curva e seu presente. 
No antigo se amava o mito 
de onde nascia o cardo. 
Vejamos como se pode, 
amiga. 
 
Houve um tempo esperto 
para o ato de amar; finou-se. 
Mas se houvesse de novo o turvo 
que não se viu, onde estaríamos, 
amiga? 
 
Minha fome é alva como um pensamento 
sem ponto fixo. Alimenta-se da flor 
no deserto, no abstrato amor, 
amiga, morto. 
 
 
O POÇO 
 
Que é um poço? Ora, 
um poço é o abismo 
escasso. 
 
Antes fosse o homem um animal 
anfíbio. E a ternura seria 
um detrito achado no Mar da China, 
digo, na carapaça 
de um caramujo (ou de um sentimento 
ficto). 
 
O poço é o abismo 
do meu arcaico. 
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PALAVRA 
 
Amaranto – palavra 
ou cais, diáspora 
do medo, ou mero  
desconchavo da boca? 
 
Ah, seria bom dormir 
com os seixos 
na longa via 
do Rio Doce. 
 
Dormir 
como se fosse 
o átomo sem o clique! 
E após a noite transitória, 
a aurora, a mouramente 
trança de Monchique. 
 
 
ACALANTO DE AURÉLIO BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA 
 
chalo 
chalota 
chalrar 
chalrreta 
chalrote 
chaluta 
chama 
chamalé 
chama-maré 
chamar 
chamarada 
chamaralda 
chamareda  
chamarisco 
chamariz 
chamarra 
chá-mate 
chambalé 
chambão 
chamboril 
chamboíce 
cham- 
      bor- 
           dis- 
                ta. 
 
 
NIRVANA 
 
Alguém dormia na corredeira 
a corredeira alguém esperava 
na corredeira onde não havia 
água 
alguém pescava o sono. O brando 
da corredeira ajudava. Era um corrupio 
macio. A corredeira corria, 
no inverno e no estio, corria 
a corredeira na cio, no burborinho 
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a corredeira corria 
para nenhum rio. 
 
 
NÃO NEGO 
 
O poeta parnasiano, um senhor sem sono, 
o poeta oblíquo pelo hábito de achar a rima 
na curva do verso, no cavalgamento esperto, 
o poeta parnasiano, quando o fôlego ajudava, 
rimava. Não havendo rima disponível, o infeliz,  
afundava-se no Chernoviz à procura da fórmula. 
Digo, da receita milagrosa. Sempre achava. 
Achar uma rima rica, escrava de outra rima 
rica, dava lucros. Bilac não fazia por menos. 
 
Não nego que vos amei, bardos ilustres, 
a ponta do dedo, medrosa, a percorrer as páginas, 
com bastante cuspe, 
que para outras fruições também se prestava. 
Poetas do raro, do lídimo, do elegante, do chique, 
se fostes mortais, bem mais mortais do que a praxis, 
maldosa, propala, é que vos faltou uma pistola 
para matar na floresta 
do dicionário 
a fada caolha. 
Não nego que vos amei de amor divino, 
                     poetas. 
 
 
SEM TÍTULO 
 
A incontinência 
o continente asiático na parede do grupo 
a maneta 
o pedestre (no dicionário se diz) 
o vizinho doente. 
 
Entre as mangas 
do quintal, Antônio 
costura as vestes 
do passageiro na Estação da Luz. 
Antônio, sem-mestre,  
dispensa o molde 
do costureiro inscrito. 
Antônio retalha  
a casemira – 
e o terno se faz para vivo, 
se faz para morto, 
a roupa do abade (que não havia 
na Rua José Paulino), 
a roupa do resto. 
 
A incontinência bivalve, um figurino 
aberto. 
 
CALAMARES 
 
Absorvo calamares, editas calamares. 
O édito, ou edito, dos calamares 
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já se baixou no sangue da Espanha? 
Onde está o Franco? 
Onde dorme o duque ? 
Onde mora o eunuco? 
Absorvo calamares com vinho tinto 
e vinho branco. 
Onde está o franco? 
Absorvo calamares in-8°, gravata 
de seda, lombada de porco. 
Para os ricos tenho charneira 
de ouro palha trazdida do Saara, 
onde os calamares se comem como tâmaras. 
Onde está o Franco? 
Vomito calamares para os anjos, 
que não falam basco, 
para os guerreiros que bebem as ondas 
dos Sete Mares. 
Absorvo os calamares do rei da Prússia. 
E o resto vai para o cão de Montalvo; fundo 
uma fábrica de calamares na estrela mais clara, 
no topo do Monte Branco. 
Onde está Franco? 
 
NARIZ  
 
Não quero aqui 
o teu nariz.  
Quero a omissão 
do nariz. 
Do meu nariz; 
florescência de bordas 
e túneis, 
vincos e caves. 
Como seria bom ter um nariz 
de esmalte 
um nariz tão discreto e tão convicto 
que por ele só se respirasse o azul 
do canal de Corinto. 
 
OS FUSOS 
 
Os fusos têm fala fina, fiam de manso 
para não despertar o degas 
aquele poderoso xumbregas 
dono de tudo isto. 
 
Tudo isto que daqui 
o senhor percebe se tem 
olfato, se tem nariz. 
 
Esta fábrica se faz poderosa 
pela reação que provoca nas narinas alheias, 
derrotando 
os inofensivos que passam cheirando rosas, 
como se rosas possíveis com todo este imenso 
progresso. 
 
Nós aqui estamos possessos de energia, de audácia, 
queremos a humanidade perdida de amores 
por nossos fusos 
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fusos infusos 
fusos com muitos furos 
para a entrada, naturalmente das notas 
de banco, 
das faturas, das viagens futuras, dos perfumes 
apanhados no estrume 
de tantos fusos perfuro- 
-contusos. 
 
OUTRO SEM TÍTULO 
 
Coisa vária 
coisa séria 
coisa embora 
histérica 
onde puseste, Manuela, 
os meus chinelos? 
 
Ando tonto como os camelos 
no Ártico; 
à luz da bomba 
me interiorizo. 
 
Ando branco, breve, 
como as garças. 
Se me perguntassem com que penas, 
diria que com as ocultas 
carências do homem. 
 
O homem? Que bicho sofreria o peso 
de ser ao mesmo tempo 
Antônio 
José 
Astério 
Juvenal, Arquimedes? 
 
O ESPIÃO 
 
O espião espia se há mulheres parindo na fossa 
o espião espia o robô enferrujando o poeta 
o espião espia a si mesmo derretido 
o espião espia os que espiam o espião espiar a vida 
o espião não espia por ordem do cabo, do furriel e do sargento 
o espião espia para dar notícia aos lordes 
pelo fio invisível que o espião não tem 
o espião espia como se faz um aleijado, um suspiro, um poema. 
 
O espião espia a estufa, onde por um engano 
da chave-mestra, em lugar de flores, vegetam 
homens. 
 
NA SARJETA 
 
Aqui tem o senhor, na sarjeta, 
muito dinheiro. Notas, veja bem, 
não falsas. Notas de banco, 
sagazes como os espectros de Hitchcock 
notas tão caras como as nádegas 
das sereias eslavas. As sereias 
que rodopiam no alto daquele 



 265 

arranha-céu. 
 
As sereias costumam morrer, sufocadas,  
no lixo da sotéia, mas o lixo passa. Renascem 
na Rua Augusta com algumas rugas, 
é verdade, mas para o caso 
existem cremes e pós 
puas 
motos 
arrotos caros 
maremotos. 
 
Aqui tem o senhor, na sarjeta, 
o que plantou no banco. 
 
O CLARIM 
 
Retine o clarim, no meio do medo 
o clarim retine, Retine o clarim 
sem medo para avisar que chegou o dono do medo. 
Retine o fácil clarim 
retine o clarim difícil 
retine o clarim em ti, no Prfírio, no rato, n bispo, 
em mim: 
retine o clarim do princípio 
retine o clarim do sem-fim 
retine o clarim 
retine 
o 
clarim. 
 
O BICHO SEM SONO 
 
Já não podemos dormir. 
Dormir é morrer no som, 
e a voz não se cala. 
O homem (mesmo que não fale) 
fala. 
Grita o seu processo 
nos olhos abertos. 
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PARIS-EXPRESSO 
 
    Ao Mino 
 
PARIS-EXPRSSO 
 
Ici Paris! Paris –  
uma senhora velha, com muitos achaques. 
Tem a idade somada dos seus gatos 
tosse pela escada acima e pela escada abaixo 
usa um preto chapéu. 
Fede. 
Insensível ao sarcasmo e ao louvor 
embala a vaidade goda dentro de si mesma 
nas suas vísceras de Camembert 
  alho e cebola. 
 
A civilização é uma coisa de mau cheiro 
orgulhosa de seus pudores mecânicos, 
de sua baba erudita, de seus crimes 
polidamente bem arrotados na Bolsa. 
 
Vejam a Place Pigalle, ou antes, 
contemplem da Torre Eiffel 
as excelências mascaradas 
no boulevard, à mesa dos cafés. 
 
Cinco horas. 
O comércio de bocejos 
arde no pano raro, no pote de ungüento onde se oculta 
o sim da primeira conquista de rua, 
o lenço de seda com que se há de enforcar 
o último rajá de Utah. 
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Tiros. São argelinos longe da areia, ou simplesmente 
o senhor prefeito do Havre que matou a mulher, 
ou é, festivo, o palco do Lido que explode 
- antigas rivalidades ente um general de Tunis e o  
milionário maltês? 
Debaixo das ardósias entorpecidas 
a erudição vigia. 
 Ali, na Sorbonne, 
morcegos insones 
chupam de Homero a Racine o sangue das metáforas 
(desculpem). 
E o Sena, alexandrino de barro, 
leva a última escória do amor 
às sereias do Báltico, 
      saudoso de Victor Hugo, talvez. 
Entre bouquinistes e pernas 
de lânguido querer 
escorrem descobrimentos de sujeitos 
sábios. Este aqui decifrou a titica 
de um primata do Lago de Como, 
Marion Delorme fugiu com Rodolfo Valentino 
para explicar ao Papa a histeria 
recém-desvendada na Salpetrière; 
aqui jaz o rabo do diabo 
(a gente acaba no enxofre 
mesmo sem vontade). Ici, num canto 
agoniza um sapo (já foi Platão). 
Enfim um Paris/Elzevir tudo se descobre, 
inclusive a febre de descobrir. 
O trivial nos sufoca. Midinettes sem Balzac 
pescam nos cafés. Intermináveis joelhos 
ossudos joelhos de belles-de-jours em conserva 
vogam nos detritos de luxúria 
sobre a tília do chá e o copo de cerveja 
da Alsácia. 
Da Alsácia. 
Da Alsácia – nas gargantas 
e nos affiches. 
Gemidos no asfalto, roubos no asfalto, cartazes, 
tecidos idílicos no asfalto. 
  Peitos se oferecem 
à luz da boutique. Nos passeios 
os mictórios secretam cheiros 
compridos, ao lado dos plátanos de maio. 
Gatas da perversão sobem o boulevard Saint-Michel 
nos olhos de Baudelaire 
  e de outros sujeitos pávidos. 
Barbas de profetas flamejam nos cafés: 
a goma de mascar e o 007  
anunciam o triste jogo. 
                É isso, mon amour. 
 
O mundo anoitece pré-enforcado pela sílfide 

 nascida do olho abstrato 
 de Jean-Paul Sartre 
 seca e fria como um camarão 

(fui ver, era um homem) 
de cabelos longos e sujos 
(um homem da última safra). 
Costureiros dubitativos  
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Pingam alfinetes e pasmos 
no sexo embotado  
de senhoras de Oslo e de Java, 
Cortina d’Ampezzo (e até de Paris). 

             Mas o que vejo nos véus 
de tanta nostalgia madura, 
são pernas de fogo abertas à sombra 
dos meus cafezais 

        de là-bas 
        prontas para aceitar 
        prontas para doar 
        prontas para conceber 
        prontas para o excitante 
        da vida. 
 
Tetas e cabelos se misturam  
pendurados na insônia medieva 
de Saint-Germain-des-Prés. 
Não, aquelas ancas não servem 
para o ato imemorial de procriar. 
 
         As lojas transbordam 
         de pestanas plásticas 
         e dentes de galalite. 
Passam cães perfumados, estudantes do “bac”, 
senhoras copadas 
  olé 
do México 
de Abbeville 
 Carcassonne e Larache. 
         Só não passa o anjo 
por quem Musset morreria 
se aqui estivesse, no Café de Flore, e não no limo 
florido de Père Lachaise. 
 
Vejo-me nu 
      Desprovido de 
meus nervos mineiros 
        no centro de boulevard Raspail. 
Escutem. Vim do Montparnasse 
daquela farmácia de esquina onde um caolho vendia 
barbitúricos peruanos a Verlaine e Rimbaud. 
Entro no Procope de guarda-chuva, 
imploro a Voltaire 
que me explique esta velhice toda. 
Será preciso guilhotiná-la de novo, 
Em nome da Manhã? 
        E agora 
vos digo: 
a última aurora enterrou-se ali mesmo 
nos casarões bolorentos do Marais 
        a dois passos da Bastilha e dos floreios 
de Madame de Sévigné. 
 
Garçon! Garçon: 
Nesta mesa não se tem fome, a fome da besta 
na hora do desumano. 
       Come-se croissant (com a ponta dos dedos) 
de um lado a outro da calçada 
e vem-nos, oui, o álcool degenerado em sorrisos. 
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Tenhamos paciência. 
         Desbotadas glórias 
         insistem nas placas 
         de ruas encardidas. 
         Ostras de mares normandos 
         (na rue Bonaparte) 
         esperam caladas 
         o vinho e o pão 
no tédio uniforme. Paris. Paris. Paris. 
 
Os bouquinistes se queixam: 
ninguém já percebe 
o mel que destilam 
suas caixas pretas 
- beócios da Grécia, 
      patetas de Roma. 
Caixas de livros flutuam num mar de basbaques, enreda- 
dos nos próprios cabelos, Chegados de Rennes, Tóquio, 
Conceição do Açu, de Nice, Uberaba, , Chapéu d’Uvas, de 
Oslo, Londres, Washington, seus cabelos pululam. E a go- 
ma de mascar o Eterno, importada de jato, Paris inunda- 
da, paris submersa, nesse verão ianque. 
 
Paciência.  
Mesmo sem o olhar de Montaigne 
a gente vê. 
A vida é um repetido isso-mesmo, bocejado 
da  Igreja de Notre Dame 
à Igreja de Madeleine, 
uma história em quadrinhos 
contada ao Arcebispo de Paris 
         (desmemoriado) 
por um sacristão basco. 
A vida que no Luxembourg 
na Étoile 
no palácio de Rambouillet 
        em toda a parte 
não pede senão m copo de absinto 
para em delírio explicar-se. 
 
É madrugada, e Paris  
vende-se. A velha dama não dorme. 
Veste-se, despe-se, mas não dorme. 
Todas as línguas lhe pedem 
sedas fitas botões idéias 
prazeres secretos. 
C’est Paris. 
 
Bocejos endinheirados, num coro de neurose, 
cantam-lhe a nênia, a balada, a ode. 

  E Paris não dorme. 
 Bolsas universais enchem de francos e de carícia  
 suas mãos e seus rins. 
         A vida não deve ser isso que se vê. 

Ora bem, a vida tem um segredo 
além e fora de nós. 
Irá ouvi-lo 
a mulher deitada que na floresta 
dos tempos futuros 
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de novo receba o homem suado e feliz. 
       Aqui, não; esta velha não deixa. 
Seus peitos são frios 
o nariz e de gesso 

 tem cabelos postiços 
             e a placenta vazia. 
 
 Paris. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANEPÍGRAFO  
 
SONETO LARVAR 
 
E deixo-me sumir cuspir e matar 
pelo teu nome, poesia malferida 
na lâmina do artefato. 
Inquieto, pergunto: Quando serás chama, 
 
de novo, convertida em ato? 
Ah, não respondes. Continuas a existir 
sem o teu escravo, inconclusa essência 
de lágrima e pergunta. 
 
Não é perfeita que te cofiguro. 
Vejo-te melhor no incorpóreo do sopro, 
distanciada do frio, do perfeito, do puro. 
 
Vejo-te limpa no barro do logro, 
carícia selvagem do bugre, 
grito de gozo do cego no escuro. 
 
TRÊS SONETOS MALDITOS 
 
              I 
 
Ser como o homem foi (e é agora) 
sempre, em outras eras que não conto 
na minha fábula... Pois não sou senão menino 
num mundo como este em que me aterra 
o feito, o vivido, o já pensado em outra 
cidade, sob outros vexames da Lei. Ah os meus 
são vexames de uma hora, e não percebo, 
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atrás de mim, o que me ampara – nevoeiro. 
 
Sozinho é que me sinto. A solidão, 
cadeia sempre, é o único prêmio talvez 
consentido ao bicho, na jaula imensa em que 
 
se mata. A solidão! estou gritando aos cafres, 
aos letões de Paris, aos lêmures de sempre, 
ao castor em sua casa, perdido como eu, 
 
              II 
 
Já repararam? Isto é um lugar vazio em que 
brincamos de esperar que o encha alguma coisa. 
Alguma coisa muito para além do provável, do possível, 
mesmo do desejável. Porque o povoamos de um enredo 
 
de melodrama, com castigos de barba e tremendos 
disparates morais. Um lugar vazio, com efeito, 
este em que estamos à espera do nada que do nada 
saiu. Ou não é assim? Ou existe esperança, 
 
uma possibilidade, ainda que remota, de enchermos 
isto – o horizonte em que se arqueia a tarde e com ela 
me arqueio – de um Deus presente e fecundo, 
 
criador de uma nova geração de seres, nem tão vulgares, 
nem tão pequenos como somos? Mas, então, por quem espera 
esse Deus que fugiu ao encontro de si mesmo?! 
 
 III 
 
Veneramos a cera, em nós, no mais secreto de nós 
mesmos, a cera em vão amassada pela abelha no ar, 
pelo vazio deste azul, na tão vazio, certamente, 
que os homens já andam nele como em segunda terra. 
 
Andam no azul. Para que outro horizonte, se este 
mesmo em eu pousamos à tarde os olhos degradados 
não explica senão que tudo é um nó apenas, 
uma rodilha de maus, com alguma ansiedade e covardia 
 
no meio? Para que outros céus, outros guetos, 
outros jardins perdidos, outros becos de sal 
rasgados na carne, e outras nebulosas? 
 
Já sei. Precisamos do ópio obtido na estrela não feita, 
de um licor que só os cometas da catástrofe podem deitar 
em nossa boca. E provaremos, adeus! o derradeiro abismo.  
 
 

 SONETO DO ÓBVIO 
 

O frio desejar em que a vida se resolve 
para os que vão ficando vazios na estrada, 
Goethe, velho o sentiu. Byron, não, recusou-se, 
e morreu antes da tarde, antes de chegar o nada 

 
que todas as ilusões, gregas ou persas, 
acabam por levar ao Pólo, com os últimos ardores 
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do Gulf Stream. Mas há seres que não se consomem 
por isso; fecham simplesmente os olhos à treta 

 
da clepsidra, invenção de algum grego de Delfos 
no tempo da decadência. A hedionda clepsidra 
em que os ímpetos da carne, afinal se descobrem 

 
gelados. A clepsidra que nos mede a ternura, 
a lágrima, o olfato. A clepsidra que os amores sacode 
na Primavera, e no Inverno reconta os esqueletos. 

 
 

AMANHECI GALEGO 
 

Amanheci galego, duro vai ser. 
A chuva na vaca, o tojo no monte, 
a pedra no sino, moinho a moer. 
Amanheci deste jeito, que hei de fazer? 

 
O mar de Coruña não quis (e pedi) 
me lavar, 
as albas de Vigo não me viram passar. 
Ó majas de Orense, garanto: Perdi-me, 
sem paz, no fundo imundo de certo ventre 
ao entardecer. 

 
Galego, se me dais licença, 
galego para na lágrima dizer 
Orillas del Sar, e nascer. 
Galego como os rouxinóis na ramada, 
o suspiro no mar, o sino de sempre 
nas almas penadas. 

 
Galego no tempo da flor, 
só para cantar as rías dormidas, 
de Padrón ao meu coração. 

 
Numa noite (destas) de chuva e de barro 
irei, penitente, ao portal de Santiago, 
mas agora não posso: sou galego sem lei, 
principalmente para cantar no vago 
esse mundo verde, 

          galego a mais não poder. 
 
  
 CANÇÃOZINHA DO MINHO 
 

Encontro nos teus caminhos 
      Minho 
 Um verde sem remissão. 

Federico Verde, digo, Lorca 
Não viu o verde do minho; mas então 
Por que caminhos andou Federico 
García Lorca e seu cantar de arminho? 

  
Encontro os teus caminhos 

                       Minho 
Cheios de verde; no ar, na pedra, 
No som, 
Nos olhos das raparigas, 
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No pecado e nas espigas. 
Em tudo o verde minhoto, 
Um verde sem remissão. 

 
Ai! nos teus caminhos 

                Minho 
Tenho verde o coração. 

 
 

CAVADOR MINHOTO 
 

Gerifalte, lua clara, 
pedregulhos no caminho, 
sorriso de mulher nova 

                  (é o destino). 
 

Romeiro das sete fragas 
subo montes para ver 
minha teimosa esperança 
na mais completa nudez. 

 
Cavo poços ao luar, 
de dia acho minha cova. 
Só a loucura me entende 
nas noites de lua nova. 
 
DUAS ESTÂNCIAS INGLESAS 

 
I 

 
Não é flor que te dou. 
Dou-te apenas o orvalho 
nascido de uma chama 
nesta pausa de treva. 
O mar dele não participou. 
Nasceu da indecisão dos montes e das pedras, 
pequenino e acanhado. 

 
É o meu presente 
na flor desabrochado. 

 
   II 
 

Se eu te dissesse: “Vem!” 
e viesses por um momento 
recriada no olhar que foi gemido; 
se o pasmo de te rever  
fosse o sonhado 
e o há muito perdido; 
se viesses assim, eu não mais fugiria, 
oh Jezabel, para o país do olvido. 
 
 
URGENTEMENTE 

 
Um bocado de amor, um só bocado, 
Que venha urgentemente. Eu quero 
Receber e gastar o meu presente 
Agora, e só agora, nesta vida. 
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Nunca depois, ainda que dobrada 
A delícia do amor. Somente agora 
Me serve esse bocado que desejo 
Receber e gastar longe da treva. 

 
Urgente, o meu pedido. A minha pena 
É não saber onde se encontra agora 
Um bocado de amor. Urgentemente, 

 
Um bocado de amor, que não me falte, 
Um bocado que peço e que se nega, 
Um bocado de amor, funebremente. 
 
 
CONVERSA NOTURNA COM REINALDO MOURA 

 
- Procuras no ar o que ninguém achou, 
uma forma de vida no molde 
cristalizada. Vagueias, aturdido 
de tanta vida pensada. Queres a discrição, 
o extrato, inutilmente; acharás 
sempre 
a borra do dia. 
- Sei disso, mas procuro 
(Reinaldo Moura respondia). 

 
Reinaldo, de óculos escuros, 
fitava a mulher de outrora na Place Pigalle, 
cheirava-lhe a forma nascente; corria atrás dela 
como um tapir nos campos de Flandres. 
Reinaldo saqueava Paris, e Paris lhe bastava. 
Reinaldo amassava palavras e sustos, 
Sorrindo; fabricava pílulas e anapestos. 
Não lhe importava o amargor. 
À falta de clientes, ele próprio engolia 
as tisanas que macerava. 

 
A bruma dos dias iguais (de casa 
para a Biblioteca) lhe dava 
diamantes no fundo da cuia: 
Proust tossia, e o ouro brilhava. 
No campo aberto, com os óculos escuros, 
Vacilava. 
  Que buscava? Um cavalo 
de penas, 
um rosto noturno, um anjo sensual, 
uma espiga de trigo na planície normanda 
de Santa Maria da Boca do Monte? 
Buscava. 
 
Sua boca, um dia, no imprevisto 
da náusea, fechou-se. 
        - Cuidado, Major; não digo mais nada. 
Silêncio, Major. No último nicho de pedra 
é como aqui fora: 
só existe a forma estagnada. 
Mas onde, Reinaldo, o teu riso suplício, 
onde os teus passos de sonâmbulo 
(passos de quem voava), onde e como  
selaram na tua boca a última palavra? 
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A palavra te vinga. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DISPERSOS 
 
Caderno de Sábado, 25/12/76 
 
TRÊS POEMAS 
 
Nicolau Laluna 
 
Vermelhaço, 
Esguichando energia pelas ventas, 
Nicolau laluna é o homem forte da vila. 
Tão forte que possui o monopólio da pólvora. 
 
Nicolau laluna fabrica doce de manga, 
Tira leite de vaca, faz queijo; 
Conserta relógio, revólver, carabina. 
Nicolau Laluna, só para os íntimos 
(o fiscal da Câmara, o delegado, 
o farmacêutico), 
prepara no fundo da loja 
divina massa de macarrão (com ovos). 
O que subima, porém, 
Tanta energia, e seu nome propaga, 
São os fogos. 
 
Na véspera do Natal, enquanto toda a gente espera 
A missa do galo, 
Nicolau enlouquece: 
Traz um tição para o meio da rua. 
E lá manda os seus foguetes de lágrimas 
À Via Láctea com  a notícia recente: 

- nasceu o menino. 
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Trégua de Natal 
 
Noite de Natal. Fazemos nossa devoção. 
A estrela de Belém brilha desmaiada 
No presépio da sala. 
A família, reunida, festeja o Menino. 
 
O conhaque é francês; da Itália, 
O vinho tinto; da Grécia, as passas 
Sem as quais gente de trato não vive; 
De Portugal, com as castanhas, 
Procedem as anedotas. 
Na missa do galo, 
A palavra vem de Cristo, por intermédio 
Do Padre Calleja, espanhol de Vigo. 
São Sebastião, outro estrangeiro, 
Naquela estampa 
Por nós se esgota em seu precioso sangue. 
E Deus, tão bom, pelo jeito 
Fala uma língua também de fora: ninguém 
O entende. 
 
Por isso, Marocas, festejamos tão próximos, 
E tão desunidos, esta noite. 
Manuel pensa que vai me prejudicar na contagem 
Do gado; muito se engana. O Antenor, 
Aquele patife, em janeiro me paga a promissória, ou protesto. 
Odila e José avançam calados no dinheiro da minha legítima; 
Pensam que não sei. 
Hoje é Natal, que as coisas boas da estranja 
Nos consolem. Amanhão cedo, com a graça de Deus, 
Voltaremos ao que é nosso. 
 
O Trigo 
 
Todos falam de mim. Dizem bobagens, inventam histórias. 
 (não digo palavra.) 
absorvidos pelos negócios 
não chegam a imaginar, coitados, 
como dói germinar, crescer, formar 
espigas. 
 (por isso não digo palavra.) 
 
pintores e poetas não me entendem 
(detesto Van Gogh e Francis Jammes). 
Os pastores, sim, e os velhos cães 
Me compreendem 
Na mansidão em que vivo. 
Com o mar, distante, não me envolvo: 
Sou filho da terra firme, do chão arejado 
E paciente. É para mim que o sol canta 
E se multiplica em tiras de ouro. 
Amo as coisas simples. Só os pássaros 
E os bichinhos do campo 
 -só eles merecem o meu sangue. 
 
Mas o homem é que me busca, 
Me tritura, me ensaca, me vende. 
 
No campo, sou livre: converso as nuvens e o vento. 
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À mesa, corado, não digo palavra: 
 Alimento.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O soneto que segue é inédito no Brasil e foi localizado em Lisboa pelo Prof. Dr. Ernesto 
Rodrigues. Está incluído no livro Guilhermino Cesar, memória e horizonte: 1908-2008. 
Edição comemorativa do centenário.  Organização, apresentação e seleção de textos por 
Maria do Carmo Campos.  Porto Alegre: Editora da  Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul/Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, 2008.  (no prelo) 
 
 
 
  Mestres da linguagem: Machado de Assis 
 

       

     

  Ó Machado de Assis, ainda, te lembras 
  De Capitu e Dona Carmo? Em que 
  Figura de paxá ou de vizir 
                   Tens hoje o prémio de não mais pensar? 
  
  Não legaste a ninguém tua miséria,  
  És pura essência, crispação sonora 
  Do pensamento que resume a vida 
  Na majestade de uma forma rara. 
  
  Ó fabuloso jardineiro, o Rio 
  Já não te vê semear. Tudo é silêncio, 
  Tudo passou, morreu, no Cosme Velho.  
  
  Só não morreu a tua prosa, eterna 
  Como a quiseste, flor que sempre dura 
  Nesse vaso de ouro em que a deitaste. 
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