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Introduction

Éminence littéraire, homme public et journaliste, F.-R. de
Chateaubriand (1768-1848) a vécu les grands bouleversements
sociaux de son temps. Héritier de la philosophie des Lumières, le
sens pédagogique et la politique sont à la base de sa pensée.
L’effort de comprendre son époque et de réfléchir sur les valeurs
de la société française, en transformation vertigineuse après la

1 Ce travail fait partie de ma thèse de doctorat en Littérature Française soutenue
à l’UFRGS sous la direction de M. Robert Ponge.

* Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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Révolution française, se fait voir dans tous les projets de l’écrivain.
Enraciné par sa naissance dans les formes féodales de vie typiques
de la Bretagne d’avant 1789, Chateaubriand, d’origine noble,
devient le témoin des principaux événements qui vont faire
écrouler l’Ancien Régime. Au long de son existence il va assister à
la convocation des États généraux et à la chute de Louis XVI; il
survit à la Révolution française et voit l’établissement et la fin de
l’Empire napoléonien; il participe en homme d’État à la
Restauration monarchique en 1815 et traverse encore les dix-huit
années de la monarchie de Louis-Philippe. Il meurt au mois de
juillet 1848, à l’aube d’une nouvelle révolution.

Sa trajectoire, inextricablement liée à celle de la France,
devient une sorte de monument historique dont la richesse il va
exprimer dans son œuvre de mémorialiste. Ouvrage de toute une
vie, les Mémoires d’outre-tombe, a été rédigé pendant la première
moitié du dix-neuvième siècle et se compose de 42 livres, dans
lesquels le narrateur reconstruit différents niveaux d’expériences
personnelles sur une période d’environ soixante ans d’histoire
de la France.

Dans les passages des Mémoires qui seront présentés ici,
on peut voir de quelle façon le registre narratif de l’Histoire
s’impose, et, à propos de cette dimension historique dans le récit,
je pose d’emblée deux questions: comment Chateaubriand, en
tant que mémorialiste, va-t-il à l’essence de l’Histoire? Comment
construire une sphère discursive qui place ce témoin “entre deux
univers pour en être le lien, pour consoler les derniers moments
d’une société expirante, et soutenir les premiers pas d’une société
au berceau”?2

2 CHATEAUBRIAND. Mémoires d’outre-tombe, p. 644-645.
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Chateaubriand et la Révolution française

Les chapitres des Mémoires qui portent particulièrement
sur la Révolution française sont d’une formidable richesse. Le
narrateur-protagoniste crée à la fois un mouvement de fusion et
de refus envers sa réalité et ce mouvement se bâtit littérairement
dans une composition qui privilégie la place du narrateur-témoin.
Des images diverses représentant l’ancien et le neuf apparaissent
dans cette écriture de la Révolution où l’éclat et la vigueur
montrent la variété du tableau. Chateaubriand passe en revue tous
les coins de Paris: les tribunes, les lieux publics, les théâtres.
L’euphorie prend tous les esprits. Jour et nuit encombrées de
peuple, les rues ne lui permettent plus ses flâneries et pour
retrouver le désert il se réfugie au théâtre. Les descriptions
expriment à merveille la complexité du moment. Nous voyons
dans le détail Paris prise maintenant par le peuple et en proie
aux agitations de juin et juillet 1789, date à laquelle le protagoniste
a rejoint la capitale. Il scrute ce paysage troublé où règnent les
mutineries et où l’esprit de rébellion générale paraît stimuler les
rendez-vous privés et le monde artistique. Le narrateur examine
la profondeur des transformations dans les menus détails de la
vie quotidienne. Partout avaient lieu des spectacles, des réunions
littéraires et des rassemblements politiques. Des personnalités
connues – en ascension ou sur le déclin – sont observées dans
leurs milieux respectifs et leur portrait nous est tracé: leurs
qualités, leurs faiblesses et leurs ambiguïtés y sont exposées.

Mais la voix produite par le narrateur-personnage devenu
spectateur revêt aussi le caractère métaphorique du drame. En
tant qu’observateur des événements, le narrateur crée une
perspective qui peut s’associer, dans le cas de la Révolution, à un
procédé particulier: celui de la métaphore théâtrale. Dans les
dernières séquences narratives de l’extrait présenté ici, il y a bien
des métamorphoses de la période révolutionnaire qui évoquent
la représentation théâtrale. Chateaubriand nuance les mimiques
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et les illuminations différentes pour décrire l’explosion
révolutionnaire dans toute son extension. Pour illustrer quelques
signes de cette stratégie du drame nous retenons la manière dont
se fait la transition du chapitre 12 au chapitre 13, du livre
cinquième. Ici c’est Robespierre qui va monter sur les planches. À
la fin du chapitre 12, Robespierre est brièvement annoncé, non
sans ironie, comme le représentant de la démocratie. Puis, il
réapparaît dans le chapitre 13, quand les séances de l’Assemblée
nationale deviennent le lieu de la scène suivante avec leurs
tribunes encombrées, leurs débats orageux, leur crise. Dans ce
lieu agité et un peu nébuleux, le protagoniste finalement interroge
un collègue sur le nom du député, une figure “grise” et
“inanimée”, qui montait à la tribune: c’était Robespierre. Dans
une ambiance où Chateaubriand avait du mal à discerner les
acteurs, le révolutionnaire Robespierre reçoit les lumières du
spectacle.

Voilà un des passages exemplaires dans lesquel le
narrateur nous incite à voir le drame révolutionnaire en train d’être
représenté.

Deux mots sur les éditions des Mémoires d’outre-tombe

Jusqu’à présent les Mémoires d’outre-tombe ont reçu
quatre éditions différentes. La première, après la mort de l’auteur,
entre 1849-1850 chez Penaud qui fait suite à une publication en
feuilleton dans le journal La Presse. La deuxième, organisée par
Edmond Biré, paraît en 1898 et fait partie du projet de publication
des Œuvres complètes de Chateaubriand qui débute dans les
années 1859-1861. La troisième édition, et la première du
vingtième siècle, de Maurice Levaillant, réalise en fait un double
projet, d’un côté l’organisation du “Livre du Centenaire” de la mort
de l’auteur et, de l’autre, la publication du texte dans la
“Bibliothèque de la Pléiade” en 1947. L’édition la plus récente
voit le jour entre 1989-1998 dans la collection “Classiques
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Garnier” et reçoit une révision pour paraître ensuite dans la
“Pochothèque” sous la direction de Jean-Claude Berchet.

Il reste à dire que c’est à partir du texte établi par “La
Pochothèque” que nous avons préparé la traduction dont l’extrait
nous présentons tout de suite.

Memórias de além-túmulo

Livro quinto

Capítulo 13

Paris, dezembro de 1821

As sessões da Assembleia Nacional criavam um interesse
que as sessões de nossas Câmaras estavam muito longe de
alcançar. As pessoas levantavam-se cedo para achar lugar dentro
das tribunas abarrotadas. Os deputados chegavam comendo,
conversando, gesticulando; eles se agrupavam em diversos cantos
da sala, conforme suas opiniões. Leitura da ata; após esta leitura,
desenvolvimento do assunto acordado, ou moção extraordinária.
Não se tratava de qualquer artigo de lei insípido, raramente uma
demolição não estava na ordem do dia. Falava-se contra ou a favor;
bem ou mal, todo mundo improvisava. Os debates eram
turbulentos. As tribunas interferiam na discussão: aplaudiam e
glorificavam, assobiavam e vaiavam os oradores.

O presidente tocava sua campainha; os deputados se
insultavam de um banco a outro. Mirabeau jovem pegava seu rival
pelo colarinho; Mirabeau mais velho gritava: “Façam silêncio as
trinta vozes!” Um dia, estava eu atrás da oposição monarquista;
eu tinha à minha frente um nobre delfinês, de rosto escuro,
pequeno de estatura, que saltava sobre o assento de tanta fúria, e
dizia a seus amigos: “Vamos de espada em cima destes indigentes.”
Ele apontava para o lado da maioria. As senhoras de Halle, que
tricotavam nas tribunas, o escutaram, ergueram-se e gritaram todas
juntas, com as ceroulas tricotadas às mãos e a boca espumando:
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“À forca!” O visconde de Mirabeau, Lautrec e alguns jovens nobres
queriam lançar-se ao ataque contra as tribunas.

Esse alvoroço logo foi abafado por um outro: os
peticionários, armados de piques, apareciam diante da barreira:
“O povo está morrendo de fome, diziam eles; é hora de tomar
medidas contra os aristocratas e de elevar-se à altura das
circunstâncias.” O presidente garantia a estes cidadãos seu
respeito: “Mantemos o olho sobre os traidores, respondia ele, e a
Assembleia fará justiça.” Depois disso, nova baderna: os deputados
de direita exclamavam que aquilo se encaminhava para a
anarquia; os deputados de esquerda retorquiam que o povo era
livre para expressar sua vontade, e que ele possuía o direito de
protestar contra os promotores do despotismo, assentados no
centro da representação nacional: designavam assim os seus
colegas diante deste povo soberano que os aguardava sob os
holofotes.

As sessões da tarde suplantavam em escândalo as sessões
da manhã: fala-se melhor e com mais ardor à luz dos lustres. A
sala do Manège3 era, naquele momento, uma verdadeira sala de
espetáculo, onde se representava um dos maiores dramas do
mundo. Os primeiros personagens pertenciam ainda à antiga
ordem das coisas; seus terríveis substitutos, escondidos atrás
deles, falavam pouco ou nada. Ao fim de uma discussão violenta,
vi subir à tribuna um deputado de aspecto comum, de um rosto
sombrio e inexpressivo, penteado de modo trivial, corretamente
vestido, como o administrador de uma casa elegante, ou como o
tabelião de um vilarejo, zeloso de sua imagem. Ele fez um relato
longo e fastidioso; ninguém o escutou; interroguei sobre seu
nome: era Robespierre. Os cavalheiros calçados estavam prestes
a deixar os salões e já os tamancos batiam às portas.

3 Local das primeiras assembleias revolucionárias até 1793; consistia num grande
retângulo que dava para o Jardim das Tulherias.
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Capítulo 14

Paris, dezembro de 1821

Quando, antes da Revolução, eu lia a história das
desordens públicas de diversos povos, não podia conceber a vida
naqueles tempos; ficava impressionado que Montaigne escrevesse
tão galhardamente dentro de um castelo em torno do qual não
podia andar sem correr o risco de ser capturado por bandos da
Liga ou por protestantes.

A Revolução me fez compreender esta possibilidade de
existência. Os momentos de crise produzem uma intensificação
de vida nos homens. Numa sociedade que se dilui e se recompõe,
a luta entre dois gênios, o choque do passado com o futuro, a
mistura de costumes antigos e de costumes novos formam uma
combinação transitória que não deixa um só instante de
aborrecimento. As paixões e os temperamentos em liberdade
mostram-se com uma energia de que não dispõem na cidade bem
regrada. A infração das leis, a abolição dos deveres, dos usos e das
conveniências, e até mesmo os perigos aumentam o interesse por
toda essa desordem. O gênero humano em férias passeia pelas
ruas, liberado de seus pedagogos, entregue por um momento ao
estado de natureza, apenas começando a sentir outra vez a
necessidade do freio social, quando sofre o jugo de novos tiranos
alimentados pela licenciosidade.

Não poderia pintar melhor a sociedade de 1789 e 1790
senão comparando-a com a arquitetura dos tempos de Luís XII e
Francisco I, ocasião em que as ordens gregas viram-se misturadas
ao estilo gótico, ou, melhor, assimilando-a à coleção de ruínas e
de tumbas de todos os séculos, desordenadamente empilhadas
após o Terror nos claustros dos Petits-Augustins: a única diferença
é que os destroços dos quais falo eram vivos e variavam sem cessar.
Em todos os cantos de Paris havia reuniões literárias, sociedades
políticas e espetáculos; os futuros renomes vagueavam pelo meio
da multidão sem serem conhecidos, como as almas às margens
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do Letes antes de terem conhecido a luz. Vi o merechal Gouvion-
Saint-Cyr representar um papel, no teatro do Marais, em Mère
coupable, de Beaumarchais.

Passava-se do clube de Feuillants ao clube dos Jacobinos,
dos bailes e das casas de jogos aos grupos do Palais-Royal, da
tribuna da Assembleia Nacional às tribunas ao ar livre. Iam e
vinham pelas ruas as deputações populares, os piquetes de
cavalaria, as patrulhas de infantaria. Junto a um homem em traje
ao estilo francês, cabeça empoada, espada à cintura, chapéu
embaixo do braço, escarpim e meias de seda, caminhava um
homem, com cabelos cortados e sem pó, vestindo o fraque inglês
e a gravata americana. Nos teatros, os atores tornavam públicas
as notícias; a plateia entoava canções patrióticas. Peças de
circunstância atraíam a multidão: um abade aparecia em cena; o
povo vociferava contra ele: “Padreco! Padreco!” E o abade
respondia: “Senhores, viva a Nação!” Todos corriam para ouvir
Mandini e sua mulher cantar o Viganoni e Rovedino na Opera-
Buffa, após ouvirem bramir Ça ira; ia-se admirar senhora
Dugazon, senhora Saint-Aubin, Carline, a pequena Olivier, a
senhorita Contat, Molé, Fleury, a iniciante Talma depois de se ter
visto enforcar Favras.

Os passeios no boulevar do Temple e no dos Italiens,
chamado de Coblentz, as alamedas dos jardins das Tulherias
estavam inundados de mulheres coquetes: três jovens filhas de
Grétry brilhavam ali, brancas e rosas tal como seu vestuário: as
três morreram pouco tempo depois. “Ela dormiu para sempre”,
disse Grétry falando de sua filha mais velha, “sentada em meu
colo, tão bela quanto o foi durante toda sua vida”. Uma profusão
de coches sulcava os cruzamentos onde resmungavam os sans-
culottes, e encontrávamos a bela senhora de Buffon, sentada
sozinha dentro de uma carruagem do duque d’Orléans,
estacionada diante da porta de algum clube.

A elegância e o gosto da sociedade aristocrática podiam
ser vistos no palacete de La Rochefoucauld, nas noites de festas
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das madames de Poix, d’Hénin, de Simiane, de Vaudreuil, em
alguns salões da alta magistratura, que continuavam abertos. Na
casa do senhor Necker, na casa do senhor conde de Montmorin,
na casa de diversos ministros, encontravam-se (com a senhora de
Staël, a duquesa d’Aguillon, as senhoras de Beaumont e de Sérilly)
todas as novas figuras ilustres da França, e todas as liberdades
dos novos costumes. O sapateiro em uniforme de oficial da guarda
nacional tomava, de joelhos, a medida de seu pé; o monge que,
na sexta-feira arrastava seu hábito negro ou branco, no domingo
portava o chapéu redondo e andava à paisana; o capuchinho,
barbeado, lia o jornal numa taberna, e em meio a um círculo de
mulheres alegres via-se uma religiosa muito séria sentada: era uma
tia ou uma irmã banida de seu monastério. A multidão visitava
estes conventos abertos ao mundo, assim como os viajantes
percorrem, em Granada, as salas abandonadas de Alhambra, ou
como se detêm em Tibur sob as colunas do templo de Sibila.

Havia, de resto, muitos duelos e amores, amizades de
cárcere e fraternidade política, encontros misteriosos entre as
ruínas, sob um céu sereno, em meio à paz e à poesia da natureza;
passeios retirados, silenciosos, solitários, misturados de promessas
eternas e de infindáveis ternuras, sob o surdo estampido de um
mundo que desaparecia, sob o ruído distante de uma sociedade
que desmoronava, ameaçando com sua queda as felicidades que
se encontravam à sombra dos acontecimentos. Quando se havia
perdido alguém de vista durante vinte e quatro horas, não se tinha
mais a certeza de voltar a vê-lo algum dia. Uns tomavam o caminho
revolucionário, outros cogitavam a guerra civil; outros partiam para
Ohio, munidos, de projetos de castelos a serem erguidos entre os
Selvagens; outros, ainda, iam se unir aos príncipes: e tudo isso
alegremente, sem geralmente ter um centavo no bolso: os realistas
afirmando que a coisa terminaria numa manhã qualquer com uma
ordem de detenção do Parlamento, os patriotas, igualmente
levianos nas suas esperanças, anunciando o reino da paz e do
júbilo com o da liberdade. Ouvíamos cantarem:
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La sainte chandelle d’Arras,
Le flambeau de la Provence,
S’ils ne nous éclairent pas
Mettent le feu dans la France;
On ne peut pas les toucher,
Mais on espère les moucher.4

Eis então como se julgava Robespierre e Mirabeau! “É tão
inconcebível para o entendimento humano, diz Estoile, impedir o
povo francês de falar como o é querer enterrar o sol na terra ou
encerrá-lo dentro de um buraco.”

Pululavam milhares de panfletos e jornais; as sátiras e os
poemas, as canções de Actes des Apôtres respondiam ao Ami du
peuple ou ao Modérateur do clube monárquico, redigido por
Fontanes; Mallet-Dupan, na parte política do Mercure, se opunha
a Laharpe e a Chamfort na parte literária do mesmo jornal.
Champcenetz, o marquês de Bonnay, Rivarol, Boniface, Mirabeau,
o caçula (o Holbein de espada, que conduziu pelo Reno a legião
dos hussardos da Morte), Honoré Mirabeau o primogênito se
divertiam, enquanto almoçavam, a fazer caricaturas e o Petit
Almanach des grands hommes: Honoré iria propor mais tarde a
lei marcial ou o confisco dos bens do clero. Passava a noite com a
senhora Jay, após ter declarado que não sairia mais da Assembleia
Nacional senão pela força das baionetas. Égalité5 consultava o
diabo nas pedreiras de Montrouge, e retornava ao jardim de
Monceaux para presidir as orgias que Laclos organizava. O futuro
regicida não desmerecia sua raça: prostituído duplamente, o
desregramento o entregava exausto à ambição. Lauzun, já decaído,
ceava em sua pequena casa na barreira do Maine com umas
dançarinas do Opéra, acariciadas pelos senhores de Noailles, de

4 “O santo castiçal de Arras, o archote da Provence, ou nos iluminam ou
incendeiam a França; não podemos tocá-los, mas esperamos apagá-los.”

Canção monarquista; alusão a Robespierre e a Mirabeau.
5 Louis-Philippe, duque de Orléans.
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Dillon, de Choiseul, de Narbonne, de Talleyrand e de algumas
outras elegâncias do dia, dos quais nos restam duas ou três
múmias.

Uma grande parte dos cortesãos, célebres por sua
imoralidade ao final do reinado de Luís XV e durante o reinado de
Luís XVI, enrolou-se na bandeira tricolor: quase todos haviam feito
a guerra da América e mancharam seus cordões com as cores
republicanas. A Revolução se serviu deles até um certo ponto;
eles chegaram mesmo a se tornar os primeiros generais de seus
exércitos. O duque de Lauzun, o romanesco enamorado da
princesa Czartoriska, o grande amante de aventuras amorosas, o
Lovelace que tinha esta e, logo depois, tinha aquela, segundo o
nobre e casto jargão da Corte, o duque de Lauzun convertido em
duque de Biron, comandante para a Convenção na Vendéia: que
lástima! O barão de Bezonval, mentiroso e cínico revelador das
corrupções da alta sociedade, alardeador das futilidades da velha
monarquia moribunda, aquele pesado barão comprometido no
caso da Bastilha, salvo pelo senhor Necker e por Mirabeau, só
porque era suíço: que miséria! Que haveriam de fazer semelhantes
homens com semelhantes fatos? Quando a Revolução tomou vulto,
ela abandonou com todo desdém os frívolos apóstatas do trono:
ela precisou de seus vícios, e precisou de suas cabeças: não
desprezava nenhum sangue, nem mesmo o da de Du Barry.

Capítulo 15

Paris, dezembro de1821

O ano de 1790 completou as medidas esboçadas no ano
de 1789. Os bens da Igreja, postos inicialmente nas mãos da nação,
foram confiscados, a constituição civil do clero foi decretada e a
nobreza abolida.

Não assisti à Federação de julho de 1790: uma indisposição
bastante séria impediu-me de sair da cama; mas, antes disso, havia
me divertido bastante com os carros de mão do Champ-de-Mars.
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Madame de Staël descreveu maravilhosamente esta cena.
Lamentarei para sempre não ter visto o senhor Talleyrand celebrar
a missa preparada pelo abade Louis, como também de não tê-lo
visto, com o sabre à cintura, conceder audiência ao embaixador
do Grande Turco.

Mirabeau perdeu sua popularidade no ano de 1790; suas
ligações com a Corte eram evidentes. O senhor Necker renunciou
ao ministério e retirou-se sem que ninguém tenha desejado retê-
lo. As senhoras, tias do Rei, partiram para Roma com um passaporte
da Assembleia Nacional. O duque de Orléans, de volta da
Inglaterra, declarou-se muito humilde e obediente servidor do Rei.
As sociedades de Amigos da Constituição, que proliferavam em
solo nacional, ligavam-se à sociedade matriz de Paris, da qual
recebiam inspiração e ordens a serem executadas.

A vida pública encontrava disposições favoráveis em minha
personalidade: o que acontecia coletivamente me atraía, pois em
meio à multidão eu resguardava minha solidão e não precisava
lutar contra minha timidez. Os salões, contudo, participando da
movimentação geral, eram um pouco menos estranhos a meu
modo de ser, e eu havia estabelecido, mesmo a contragosto, novas
relações.

Mémoires d’outre-tombe

Livre cinquième

(13)

Paris, décembre 1821

Les séances de l’Assemblée Nationale offraient un intérêt
dont les séances de nos chambres sont loin d’approcher. On se
levait de bonne heure pour trouver place dans les tribunes
encombrées. Les députés arrivaient en mangeant, causant,
gesticulant; ils se groupaient dans les diverses parties de la salle,
selon leurs opinions. Lecture du procès-verbal; après cette lecture,
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développement du sujet convenu, ou motion extraordinaire. Il
ne s’agissait pas de quelque article insipide de loi, rarement une
destruction manquait d’être à l’ordre du jour. On parlait pour ou
contre; tout le monde improvisait bien ou mal. Les débats
devenaient orageux; les tribunes se mêlaient à la discussion,
applaudissaient et glorifiaient, sifflaient et huaient les orateurs.

Le président agitait sa sonnette; les députés s’apostrophaient
d’un banc à l’autre. Mirabeau le jeune prenait au collet son
compétiteur; Mirabeau l’aîné criait: “Silence aux trente voix!” Un
jour, j’étais placé derrière l’opposition royaliste; j’avais devant moi
un gentilhomme dauphinois, noir de visage, petit de taille, qui
sautait de fureur sur son siège, et disait à ses amis: “Tombons,
l’épée à la main, sur ces gueux-là. Il montrait le côté de la majorité.
Les dames de la Halle, tricotant dans les tribunes, l’entendirent,
se levèrent et crièrent, toutes à la fois, leurs chausses à la main,
l’écume à la bouche: “A la lanterne!” Le vicomte de Mirabeau,
Lautrec et quelques jeunes nobles voulaient donner l’assaut aux
tribunes.

Bientôt ce fracas était étouffé par un autre: des pétitionnaires,
armés de piques, paraissaient à la barre: “Le peuple meurt de
faim, disaient-ils; il est temps de prendre des mesures contre les
aristocrates et de s’élever à la hauteur des circonstances.” Le
président assurait ces citoyens de son respect: “On a l’œil sur les
traîtres, répondait-il, et l’Assemblée fera justice.” Là-dessus,
nouveau vacarme: les députés de droite s’écriaient qu’on allait à
l’anarchie; les députés de gauche répliquaient que le peuple était
libre d’exprimer sa volonté, qu’il avait le droit de se plaindre des
fauteurs du despotisme, assis jusque dans le sein de la
représentation nationale: ils désignaient ainsi leurs collègues à
ce peuple souverain, qui les attendait au réverbère.

Les séances du soir l’emportaient en scandale sur les
séances du matin: on parle mieux et plus hardiment à la lumière
des lustres. La salle du Manège était alors une véritable salle de
spectacle, où se jouait un des plus grands drames du monde. Les



CALIGRAMA, Belo Horizonte, v.15, n.1, p. 281-300, 2010294

premiers personnages appartenaient encore à l’ancien ordre de
choses; leurs terribles remplaçants, cachés derrière eux, parlaient
peu ou point. A la fin d’une discussion violente, je vis monter à la
tribune un député d’un air commun, d’une figure grise et
inanimée, régulièrement coiffé, proprement habillé comme le
régisseur d’une bonne maison, ou comme un notaire de village
soigneux de sa personne. Il lut un rapport long et ennuyeux; on
ne l’écouta pas. Je demandai son nom: c’était Robespierre. Les
gens à souliers étaient prêts à sortir des salons, et déjà les sabots
heurtaient à la porte.

(14)

Paris, décembre 1821

Lorsqu’avant la Révolution, je lisais l’histoire des troubles
publics chez divers peuples, je ne concevais pas comment on avait
pu vivre en ces temps-là; je m’étonnais que Montaigne écrivît si
gaillardement dans un château dont il ne pouvait faire le tour
sans courir le risque d’être enlevé par des bandes de ligueurs ou
de protestants.

La Révolution m’a fait comprendre cette possibilité
d’existence. Les moments de crise produisent un redoublement
de vie chez les hommes. Dans une société qui se dissout et se
recompose, la lutte des deux génies, le choc du passé et de l’avenir,
le mélange des mœurs anciennes et des mœurs nouvelles,
forment une combinaison transitoire qui ne laisse pas un moment
d’ennui. Les passions et les caractères en liberté, se montrent avec
une énergie qu’ils n’ont point dans la cité bien réglée. L’infraction
des lois, l’affranchissement des devoirs, des usages et des
bienséances, les périls même ajoutent à l’intérêt de ce désordre.
Le genre humain en vacances se promène dans la rue, débarrassé
de ses pédagogues rentré pour un moment dans l’état de nature,
et ne recommençant à sentir la nécessité du frein social, que
lorsqu’il porte le joug des nouveaux tyrans enfantés par la licence.
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Je ne pourrais mieux peindre la société de 1789 et 1790
qu’en la comparant à l’architecture du temps de Louis XII et de
François Ier, lorsque les ordres grecs se vinrent mêler au style
gothique, ou plutôt en l’assimilant à la collection des ruines et
des tombeaux de tous les siècles, entassés pêle-mêle après la
Terreur dans les cloîtres des Petits-Augustins: seulement, les débris
dont je parle étaient vivants et variaient sans cesse. Dans tous les
coins de Paris il y avait des réunions littéraires, des sociétés
politiques et des spectacles. Les renommées futures erraient dans
la foule sans être connues, comme les âmes au bord du Léthé
avant d’avoir joui de la lumière. J’ai vu le maréchal Gouvion-Saint-
Cyr remplir un rôle sur le théâtre du Marais, dans la Altière
coupable de Beaumarchais.

On se transportait du club des Feuillants au club des
Jacobins, des bals et des maisons de jeu aux groupes du Palais-
Royal, de la tribune de l’Assemblée nationale à la tribune en plein
vent. Passaient et repassaient dans les rues des députations
populaires, des piquets de cavalerie, des patrouilles d’infanterie.
Auprès d’un homme en habit français, tête poudrée, épée au côté,
chapeau sous le bras, escarpins et bas de soie, marchait un
homme, cheveux coupés et sans poudre, portant le frac anglais et
la cravate américaine. Aux théâtres, les acteurs publiaient les
nouvelles, le parterre entonnait des couplets patriotiques. Des
pièces de circonstance attiraient la foule: un abbé paraissait sur
la scène. Le peuple lui criait: “Calotin! calotin!” et l’abbé répondait:
“Messieurs, vive la nation!”; on courait entendre chanter Mandini
et sa femme, Viganoni et Rovedino à l’Opéra Buffa, après avoir
entendu hurler Ça ira; on allait admirer madame Dugazon,
madame Saint-Aubin, Carline, la petite Olivier, mademoiselle
Contat, Molé, Fleury, Talma débutant, après avoir vu pendre
Favras.

Les promenades au boulevard du Temple et à celui des
Italiens, surnommé Coblentz, les allées du jardin des Tuileries
étaient inondées de femmes pimpantes: trois jeunes filles de
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Grétry y brillaient, blanches et roses comme leur parure: elles
moururent bientôt toutes trois. “Elle s’endormit pour jamais, dit
Grétry en parlant de sa fille aînée, assise sur mes genoux, aussi
belle que pendant sa vie.” Une multitude de voitures sillonnaient
les carrefours où barbotaient les sans-culottes et l’on trouvait la
belle madame de Buffon, assise seule dans un phaéton du duc
d’Orléans, stationné à la porte de quelque club.

L’élégance et le goût de la société aristocratique se
retrouvaient à l’hôtel de La Rochefoucauld, aux soirées de
mesdames de Poix, d’Hénin, de Simiane, de Vaudreuil, dans
quelques salons de la haute magistrature, restés ouverts. Chez M.
Necker, chez M. le comte de Montmorin, chez les divers ministres,
se rencontraient (avec madame de Staël, la duchesse d’Aiguillon,
mesdames de Beaumont et de Sérilly) toutes les nouvelles
illustrations de la France, et toutes les libertés des nouvelles
mœurs. Le cordonnier en uniforme d’officier de la garde nationale,
prenait à genoux la mesure de votre pied; le moine, qui le vendredi
traînait sa robe noire ou blanche, portait le dimanche le chapeau
rond et l’habit bourgeois; le capucin, rasé, lisait le journal à la
guinguette, et dans un cercle de femmes folles paraissait une
religieuse gravement assise: c’était une tante ou une sœur mise à
la porte de son monastère. La foule visitait ces couvents ouverts
au monde, comme les voyageurs parcourent, à Grenade, les salles
abandonnées de l’Alhambra, ou comme ils s’arrêtent, à Tibur, sous
les colonnes du temple de la Sibylle.

Du reste force duels et amours, liaisons de prison et
fraternité de politique, rendez-vous mystérieux parmi des ruines,
sous un ciel serein, au milieu de la paix et de la poésie de la nature;
promenades écartées, silencieuses, solitaires, mêlées de serments
éternels et de tendresses indéfinissables, au sourd fracas d’un
monde qui fuyait, au bruit lointain d’une société croulante, qui
menaçait de sa chute ces félicités placées au pied des événements.
Quand on s’était perdu de vue vingt-quatre heures, on n’était pas
sûr de se retrouver jamais. Les uns s’engageaient dans les routes
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révolutionnaires, les autres méditaient la guerre civile; les autres
partaient pour l’Ohio, où ils se faisaient précéder de plans de
châteaux à bâtir chez les Sauvages; les autres allaient rejoindre
les Princes: tout cela allègrement, sans avoir souvent un sou dans
sa poche: les royalistes affirmant que la chose finirait un de ces
matins par un arrêt du parlement; les patriotes, tout aussi légers
dans leurs espérances, annonçant le règne de la paix et du
bonheur avec celui de la liberté. On chantait:

La sainte chandelle d’Arras,
Le flambeau de la Provence,
S’ils ne nous éclairent pas,
Mettent le feu dans la France;
On ne peut pas les toucher,
Mais on espère les moucher.6

Et voilà comme on jugeait Robespierre et Mirabeau! “Il
est aussi peu en la puissance de toute faculté terrienne, dit l’Estoile,
d’engarder le peuple françois de parler, que d’enfouir le soleil en
terre ou l’enfermer dedans un trou.”

Des milliers de brochures et de journaux pullulaient; les
satires et les poèmes, les chansons des Actes des Apôtres,
répondaient à l’Ami du peuple ou au Modérateur du club
monarchien, rédigé par Fontanes; Mallet-Dupan, dans la partie
politique du Mercure, était en opposition avec Laharpe et
Chamfort dans la partie littéraire du même journal. Champcenetz,
le marquis de Bonnay, Rivarol, Boniface, Mirabeau le cadet (le
Holbein d’épée, qui leva sur le Rhin la légion des hussards de la
Mort), Honoré Mirabeau l’aîné, s’amusaient à faire, en dînant, des
caricatures et le Petit Almanach des grands hommes: Honoré allait
ensuite proposer la loi martiale ou la saisie des biens du clergé. Il

6 “O santo castiçal de Arras, o archote da Provence, ou nos iluminam ou
incendeiam a França; não podemos tocá-los, mas esperamos apagá-los.”
Canção monarquista; alusão a Robespierre e a Mirabeau.
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passait la nuit chez madame Jay, après avoir déclaré qu’il ne
sortirait de l’Assemblée nationale que par la puissance des
baïonnettes. Egalité consultait le diable dans les carrières de
Montrouge, et revenait au jardin de Monceaux présider les orgies
dont Laclos était l’ordonnateur. Le futur régicide ne dégénérait
point de sa race: double prostitué, la débauche le livrait épuisé à
l’ambition. Lauzun, déjà fané, soupait dans sa petite maison à la
barrière du Maine avec des danseuses de l’opéra, entrecaressées
de MM. de Noailles, de Dillon, de Choiseul, de Narbonne, de
Talleyrand, et de quelques autres élégances du jour dont il nous
reste deux ou trois momies.

La plupart des courtisans, célèbres par leur immoralité, à
la fin du règne de Louis XV et pendant le règne de Louis XVI, étaient
enrôlés sous le drapeau tricolore: presque tous avaient fait la
guerre d’Amérique et barbouillé leurs cordons des couleurs
républicaines: la Révolution les employa tant qu’elle se tint à une
médiocre hauteur; ils devinrent même les premiers généraux de
ses armées. Le duc de Lauzun, le romanesque amoureux de la
princesse Czartoriska, le coureur de femmes sur les grands
chemins, le Lovelace qui avait celle-ci et puis qui avait celle-là,
selon noble et chaste jargon de la cour, le duc de Lauzun devenu
duc de Biron, commandant pour la Convention dans la Vendée:
quelle pitié! Le baron de Bezonval, révélateur menteur et cynique
des corruptions de la haute société, mouche du coche des puérilités
de la vieille monarchie expirante, ce lourd baron compromis dans
l’affaire de la Bastille, sauvé par M. Necker et par Mirabeau,
uniquement parce qu’il était Suisse: quelle misère! Qu’avaient à
faire de pareils hommes avec de pareils événements? Quand la
Révolution eut grandi, elle abandonna avec dédain les frivoles
apostats du trône: elle avait eu besoin de leurs vices elle eut besoin
de leurs têtes: elle ne méprisait aucun sang, pas même celui de la
du Barry.
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(15)

Paris, décembre 1821

L’année 1790 compléta les mesures ébauchées de l’année
1789. Le bien de l’Eglise, mis d’abord sous la main de la nation,
fut confisqué, la constitution civile du clergé décrétée, la noblesse
abolie.

Je n’assistai pas à la Fédération de juillet 1790: une
indisposition assez grave me retenait au lit; mais je m’étais fort
amusé auparavant aux brouettes du Champ-de-Mars. Madame de
Staël a merveilleusement décrit cette scène. Je regretterai toujours
de n’avoir pas vu M. de Talleyrand dire la messe servie par l’abbé
Louis, comme de ne l’avoir pas vu, le sabre au côté, donner
audience à l’ambassadeur du Grand-Turc.

Mirabeau déchut de sa popularité dans l’année 1790; ses
liaisons avec la cour étaient évidentes. M. Necker résigna le
ministère et se retira, sans que personne eût envie de le retenir.
Mesdames, tantes du Roi, partirent pour Rome avec un passeport
de l’Assemblée nationale. Le duc d’Orléans, revenu d’Angleterre,
se déclara le très-humble et très obéissant serviteur du Roi. Les
sociétés des Amis de la Constitution, multipliées sur le sol, se
rattachaient à Paris à la société mère, dont elles recevaient les
inspirations et exécutaient les ordres.

La vie publique rencontrait dans mon caractère des
dispositions favorables: ce qui se passait en commun m’attirait,
parce que dans la foule je gardais ma solitude et n’avais point à
combattre ma timidité. Cependant les salons, participant du
mouvement universel, étaient un peu moins étrangers à mon
allure, et j’avais, malgré moi, fait des connaissances nouvelles.
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Resumo: Este trabalho apresenta a tradução para o
português de uma pequena parte da obra memorialística
de F.-R. de Chateaubriand, intitulada Memórias de além-
túmulo. Os capítulos aqui traduzidos, que descrevem e
comentam os efeitos dos primeiros eventos da Revolução
de 1789 sobre a sociedade francesa, estão precedidos
de uma apresentação que pretende situar brevemente
o contexto de produção bem como alguns aspectos da
narrativa do texto em questão.

Palavras-chave: Revolução Francesa; memorialismo;
tradução.
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