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RESUMO

Notas sobre o deserto: extensão e transbordamento como articuladores 
espaço-temporais é uma refl exão que trata de uma pesquisa em 
poéticas visuais, investigando principalmente alguns trabalhos 
realizados a partir de 2011, nas linguagens de vídeo, performance, 
objeto, fotografi a e instalação.

Esta tese articula-se a partir da percepção de um contexto que se 
coloca diante das escolhas plásticas, em aspectos recorrentes que 
ressignifi cam o corpo e a casa, principalmente a partir do que é 
estabelecido como limite ou apropriado.

Três autores são fundamentais para este trabalho, criando situações 
de diálogo e espelhamento. Vitor Ramil e a percepção de uma 
paisagem que permite a experiência do vazio, bem como aspectos 
de impregnação revelados quase sempre por uma atmosfera úmida, 
onde os contornos podem ser desfeitos. Samuel Beckett e um sujeito 
que se apresenta também enquanto coisa, aguçando a compreensão 
de aspectos estruturais do corpo, suas atividades ou imobilidades. 
E ainda, Nuno Ramos, em sua abundância plástica, redefi nindo o 
tempo todo a materialidade do mundo a partir de sua produção 
literária e visual.

O texto foi escrito e organizado tendo como base os próprios 
trabalhos, que defi niram em seu número a quantidade de Notas 
(textos curtos ao invés de capítulos) a serem discutidas. Estes 
pensadores aparecem nas Notas brevemente e entrecortando-as 
enquanto Recuos, como textos um pouco maiores, que amparam a 
refl exão aqui construída. As Notas e os Recuos foram propostos como 
textos articuláveis que, apesar da ordenação indicada pelo sumário, 
podem ser remanejados em sua individualidade.

Palavras chave: deserto; extensão; transbordamento; corpo-sujeito; 

 

ABSTRACT

Notes on the desert: extension and overfl ow as spatiotemporal 
articulators is a refl ection upon a visual poetics research, mainly 
investigating some works done starting on 2011, concerning the 
video, performance, object, photography and installation languages.

This thesis is structured from the perception of a context that is 
placed on the plastic choices, on recurring aspects that resignify 
the body and the house, mainly over what’s stablished as a limit or 
appropriate.

Three authors are critic to this work, creating dialog and mirroring 
situations. Vitor Ramil and the perception of a ladscape that allows 
the experience of emptiness, as well as aspects of impregnation 
revealed almost always from a moist atmosphere, where the contours 
can be undone. Samuel Beckett and a man who presents himself also 
as a thing, sharpening the understanding of structural aspects of the 
body, its activities or imobilities. And yet, Nuno Ramos, in its plastic 
abundancy, resetting the whole time the materiality of the world from 
his literary and visual production.

The text was written and organized based on the works that defi ned 
the amount of Notes (short texts instead of chapters) to be discussed. 
These thinkers appear in Notes briefl y and also intersected as 
Setbacks, slightly larger texts which give support to the refl ection built 
here. The Notes and Setbacks have been proposed as articulated texts 
that, despite its indicated order in the summary, can be relocated in 
their individuality.

Keywords: desert; extension, overfl ow; body-subject.
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Mas esse lugar não é daqueles aonde você vai, mas daqueles onde você se encontra, [...]
                 Samuel Beckett



Apresentação

Abro esta reflexão com um escrito 
anterior. Trata-se do texto que 
elaborei para o convite da exposição 
Sobre o deserto,1  mostra que deu 
título ao projeto de doutorado em 
poéticas visuais e que foi o seu 
mote. Volto a ele neste momento 
para propor uma introdução ao 
pensamento que se coloca, relacionar 
conceitos, percepções e intenções.

Estamos no verão, faz pouco 
o calor era arrasador, agora 
mesmo com o sol, chove e as 
plantas que eu vejo lá fora 
parecem outras. Viçosas, 
elas esticam-se para o alto 
querendo um pouco mais de 
água e calor, tramam-se umas 
sobre as outras, exibindo 
um verde desejável. Nesse 
lugar não há espaço para 
nada além desta satisfação.

Aqui dentro, do lado de cá 
do vidro, observo as fotos 
com os trabalhos que estarão 
presentes nesta exposição. 
Recupero a atenção sobre o que 
será mostrado. Compartilho 
que Sobre o deserto é 
de uma ordem inversa. 

Neste projeto, os trabalhos 
escolhidos apontam pequenos 
investimentos de diferença. 
Por essa razão, as relações 
entre os elementos que 
os constituem ampliam a 

cumplicidade formada pela 
iminente possibilidade de 
desfazimento. A Sala neste 
momento é um lugar solitário, 
onde cabe o estouro, o esforço, 
o desgaste, a flacidez... E 
ainda há espaço para mais.2

Existem ideias neste breve texto de 
apresentação que me interessam 
cada vez mais como aspectos a serem 
pesquisados dentro do campo da arte, a 
partir de minha produção. Pensando nos 
trabalhos que a constituem, destaco uma 
atmosfera, uma sensação que é contrária 
à satisfação que, seguindo o exemplo 
citado, emana das plantas depois de uma 
chuva de verão – falo de uma certa secura 
oposta ao viço do que é exuberante, do 
que está pleno. 

Pensando em meu trabalho, refiro-me 
materialmente àquilo que tende ao 
murcho, ao que perde volume, ao que 
se esvazia, por seu desgaste temporal 
ou pela desistência da matéria; Às 
cores mais escuras, aquelas que estão 
próximas às que sofreram um processo 
de descoloração, de monocromatismo 
que pode ser referência para a passagem 
do tempo. Tomando estes elementos 
como indicadores de um contexto que 
se estrutura, cabe ainda, no modo como 
eles são articulados, a noção de esforço, 
sobretudo quando associada a algo de 

difícil permanência. Nas escolhas que 
remontam aos trabalhos ao longo da 
produção, aponto também a importância 
dos modos de estar – posições e vãos, 
gestos e encaixes.

O título da exposição, Sobre o deserto, 
ao passar para a pesquisa de doutorado 
ganhou mais um complemento para 
aproximar-se de seu objeto, da produção 
plástica a qual investiga: extensão e 
transbordamento como articuladores 
espaço-temporais.

Estes termos, extensão e 
transbordamento, estão sendo pensados 
aqui como conceitos operatórios que 
dizem respeito às escolhas presentes na 
constituição dos trabalhos - visualmente 
e em seu encadeamento teórico-reflexivo 
– e aos procedimentos e materiais que se 
colocam sob estes dois eixos - desfazendo 
medidas e pondo em dúvida os limites 
pré-estabelecidos de uso e apresentação 
do corpo em sua constituição, em 
suas ações, bem como dos elementos 
selecionados para ativarem as situações 
colocadas através dos trabalhos.

Configurações que fundam e reafirmam 
o que seja extensão e transbordamento 
através das diversas linguagens utilizadas: 
vídeo, performance, objeto, fotografia, e 
instalação, na direção de uma perspectiva 
que encontra a ideia de deserto como 
uma construção singular.

Termos que impulsionam meu 
pensamento na direção de uma produção 
que estreita as relações entre o sujeito e 
o modo como ele se coloca – o corpo ou 

a sua evocação, revelado pelas escolhas 
que remontam a um tipo de pontuação 
mais intimista. Algo que nos trabalhos 
pode ser marcado também através da 
relação entre os vazios e os espaços 
ocupados, como aquilo que se torna mais 
complexo em sua justaposição: o corpo 
e os elementos que o amparam, aqueles 
que, assim, podem redefini-lo.

Extensão e transbordamento são ideias 
que, para esta pesquisa, atrelam um 
contexto próprio do que é cotidiano 
para pôr em reflexão uma espécie de 
outra face, uma lógica que problematiza 
o sujeito a partir do que lhe é muito 
próximo. Desde o início, penso em uma 
outra possibilidade para um mesmo 
fato, ou seja, através das escolhas que 
constituem os trabalhos, propor uma 
situação que incorpore em sua visualidade 
ou experiência, uma diferença que se 
coloque como um outro lado.

Desta forma, voltando ao título da 
pesquisa, a este deserto que sai de um 
imaginário que inclui sobretudo aspectos 
de adversidade,3  afirmo que ele pode ser 
indicado muito diretamente através de 
um poema de João Cabral de Melo Neto,4 

em cada verso de abertura, através da 
imagem que é evocada:

Cultivar o deserto / como um 
pomar às avessas. // (A árvo-
re destila / a terra, gota a 
gota; / a terra completa / cai 
fruto! // Enquanto na ordem 
/ de outro pomar / a atenção 
destila / palavras maduras). 
//Cultivar o deserto / como 
um pomar às avessas: / então, 
nada mais / destila; evapora; 

/ onde foi maçã / resta uma 
fome; // onde foi palavra / 
(potros ou touros / contidos) 
resta a severa / forma do va-
zio. (Melo Neto, 1982, p.30)5

Interessa então pensar o avesso por esta 
qualidade de complementação, pôr em 
destaque, através deste outro lado, um 
outro sentido para uma mesma situação. 
O deserto, como um pomar às avessas, 
é aquele lugar em que o fruto está 
comprometido e a situação que se impõe 
é assim, desafiadora.

No momento da exposição citada acima, o 
deserto já se colocava como um contexto 
poético, que em sua especificidade 
pontuava singularidades. Foi levado em 
conta, naquele momento, diante das 
peças selecionadas para a mostra, para 
nomeá-la, o uso comum deste termo 
que evoca o que está vazio, bem como 
uma atitude diante deste vazio, ou ainda, 
diante de algo que se torna um desafio ao 
sujeito. 

Algo que pode ser percebido para além 
do poema de Melo Neto, também em um 
dos instantes limites do filme Elena,6  em 
que a personagem título, uma aspirante a 
atriz, diante de um mundo complexo de 
testes e retornos, se descobre em crise: 
“O mundo está vazio... Deserto. Não 
adianta esperar por ninguém. Você tá só, 
completamente só, e aí? O que você vai 
fazer?” 

A partir desta frase reafirmo o deserto 
como um lugar em que as questões são 
individuais, descobertas na intensidade 

do próprio sujeito. Trago assim, dito sob 
outro contexto, mas com este mesmo 
sentimento de situação limite, as palavras 
de Winnie,7  personagem de Dias Felizes, 
peça de Samuel Beckett:

Ah, sem dúvida virá o tempo 
em que não poderei murmurar 
qualquer palavra sem a certeza 
de que você tenha ouvido a 
anterior e então um novo tempo 
virá, sem dúvida, um novo 
tempo em que terei de aprender 
a falar totalmente sozinha, 
coisa que jamais suportei 
tamanho deserto. (Beckett, 
2010, p.41)

Nesta tese, cria-se a construção de um 
tecido (Barthes, 2002, p.74)8  capaz de 
tramar sob esta direção de deserto, os 
elementos postos a partir da produção, e 
uma compreensão geral deste termo, em 
seu uso corriqueiro. Este processo quer 
reforçar o que pode ser evocado a partir 
de uma paisagem, que passa a ser tomada 
como lugar – como um contexto: de 
dunas de areia a um estado esvaziado.

Nesta trama, própria de um texto 
que fala do trabalho do artista – sua 
produção plástica e sua produção escrita 
–, os fios são trazidos inevitavelmente 
junto de referenciais que amparam um 
pensamento que se coloca a partir do 
trabalho e em paralelo a ele. Esta tese 
não é uma reflexão que discorre só sobre 
o objeto pronto, mas também, neste 
entrelaçamento perpétuo (Barthes, idem), 
sobre seu processo. Um processo de 
construção dos modos de ver, dos modos 
de perceber, que considera também o 

artista. Como meu olhar se forma para dar 
foco a um determinado recorte que vem 
sendo construído ao longo do tempo, ao 
longo do texto.

O texto, em sua organização, foi 
determinado a partir da própria produção 
plástica e de como a percebo. Assim, o 
título da pesquisa ganhou ainda o termo 
que descreve esta escolha enquanto 
configuração para o pensamento escrito: 
Notas sobre... Estabeleci o formato de 
Notas ao invés de capítulos pois percebo 
nestes trechos mais curtos e em maior 
número, uma possibilidade, para mim, 
mais fluída de escrita. A cada trabalho 
uma nova Nota se abre.

Na direção deste processo de 
entrelaçamento perpétuo, alguns autores 
serão referências na medida em que eles 
permitem um diálogo que atravessa a 
produção em diferentes níveis. Para além 
das inserções extraídas de suas obras 
junto das Notas, da escrita que apresenta 
cada trabalho, foram estabelecidos três 
Recuos. 

Os Recuos são trechos nos quais apresento 
melhor de que modo estes autores se 
fazem tão importantes. O que nas suas 
obras pode ser tomado como objeto 
de diálogo a partir de minha produção 
e consequentemente do modo como a 
percebo, do modo como através destes 
autores, minha percepção se desvenda. 

Foi uma escolha não fazer aproximações 
diretas com meus trabalhos nestes 
momentos, nestes trechos, tentando 
articular, assim, um pensamento mais 

aberto, permitindo ao leitor uma 
aproximação mais livre ou flexível. O 
Recuo também como uma espécie de 
margem.

A ideia de recuo está associada com este 
termo no seu uso quando as escolas de 
samba estão no momento do desfile e a 
bateria entra no recuo, para poder fazer 
com que toda a escola vibre a partir 
de sua batida. A bateria se coloca num 
determinado espaço para fazer ressoar 
sua presença para todo o grupo. O recuo 
é um nicho que permite um alcance 
ampliado para a música que conduz a 
escola, vital à sua cadência.

Penso então que as aproximações 
colocadas nos Recuos dizem respeito 
à produção como um todo, e não 
especificamente a um trabalho, podendo 
funcionar na memória do leitor como uma 
batida contínua, ininterrupta, modulada 
pelas fricções sugeridas na leitura do 
texto.

É neste sentido que foram pensados 
estes três autores que geraram os Recuos, 
no modo como suas obras permitem um 
tom bastante singular a ressoar para todo 
o texto, ampliando e aprofundando a 
pesquisa, do mesmo modo como fazem 
para o meu pensamento, já antes de 
qualquer tentativa de escrita. No primeiro 
Recuo temos Vitor Ramil – A paisagem 
como elemento de formação de uma 
percepção; no segundo, Samuel Beckett 
– Da falha à materialidade, o corpo como 
figura; e no terceiro, Nuno Ramos – A 
materialidade do mundo e o sujeito.

Os Recuos entrecortam as Notas 
tentando buscar com maior ênfase um 
espessamento para o texto. Para além 
de qualquer linearidade que possa ser 
sugerida para a leitura pela relação 
sequencial do material, acredito muito 
mais numa sobreposição insistente que 
é assumida para o texto a partir das 
reflexões feitas, pelo modo como elas 
estão apresentadas. 

O deserto então vem sendo considerado 
desde um imaginário comum, tal como 
um lugar em que as coisas estão postas 
como um desafio ao sujeito. Relacionadas 
a um tipo de estar no mundo – seja no lugar 
que for, capaz de revelar uma experiência 
do que não é fácil. O que esta tese faz é 
estabelecer pontos de contato entre este 
lugar delimitado e fundamentado pela 
experiência de um sujeito e situações 
plásticas que possam evocar, a partir 
da memória do corpo e do que lhe é 
próximo, algo que se coloque como uma 
provocação às suas limitações. Aquilo 
que pode ser discutido a partir do que é 
extensão e do que é transbordamento, 
termos que são em si redefinidores. 

Sendo assim, mais do que um espaço 
demarcado em um mapa, o deserto está 
sendo tratado a partir desta possibilidade 
de desvantagem, de desajuste, daquilo 
que é inevitável, como um lugar.

É nesta direção que posso dizer que há 
uma experiência de deserto implicada no 
conjunto de características presentes nas 
escolhas que constituem os trabalhos. 

Uma vez que esta produção aponta, 
em diferentes níveis, para um sujeito 
que é atravessado por uma situação 
de redimensionamento, num embate 
individual. Extensão e transbordamento 
são os modos de acionar este 
redimensionamento, este aquém e além 
que redefinem o sujeito das ações, que 
estabelecem o conjunto de condições em 
que ele se encontra nesta produção.

Escrever um texto é criar imagens para o 
outro, o leitor. Escrever um texto sobre o 
próprio trabalho é usá-lo como imagem 
para que o leitor possa acompanhar um 
raciocínio, um pensamento que já existe 
no momento da produção plástica, 
mas que ganha visibilidade através 
da produção textual, não só em seu 
conteúdo, como também nas escolhas 
que a apresentam. 

Cada trabalho é então uma imagem que 
se inscreve no texto para que ele possa 
ser escrito a partir deste ponto. Reafirmo 
que escolhi tomar cada trabalho a ser 
discutido no âmbito desta tese como 
uma Nota, porque em uma de suas 
definições Nota é exercício de atenção.9  
Esta atenção, reajustada a cada Nota, 
reafirma minha vontade de compreender 
e criar sentido a partir do que há como 
trabalho colocado individualmente, o 
que não se encerra neste(s) recorte(s), 
mas passa a ser sugerido a partir dele(s) 
como interesse presente para a pesquisa 
em si. Nesta direção, imagino criar uma 
possibilidade de trânsito maior entre 
os aspectos levantados – práticos e 

reflexivos.

Através deste formato, mesmo sabendo 
que o pensamento escrito é dado à 
linearidade, sempre uma coisa depois 
da outra, tentei criar uma escrita um 
pouco mais orgânica, incluindo pausas 
e reenvios que pudessem tornar o texto 
mais natural.

A Nota, em seu justo tamanho, me 
permite criar considerações que vão 
descortinando um modo de construir o 
pensamento, de articular escolhas, de 
perceber uma formação. Tento seguir 
um percurso que resguarde a produção 
plástica como fundo e como fato, 
propondo uma reflexão que é escrita a 
partir de um estado de dúvida, (Gonçalves, 
2009) este que liga o fazer à sua própria 
crítica.

É possível pensar que as Notas, na 
direção desta construção do deserto, vão 
trazendo à tona qualidades dos trabalhos 
que estão sendo consideradas sob esta 
perspectiva que revela um contexto, um 
estado, como lugar. Destaco a seguir 
alguns tópicos que vão tornando-se 
mais evidentes em uma ou outra Nota, 
reafirmando que eles se encontram como 
aspectos que articulam uma trama geral 
para o texto. Pontuo assim as seguintes 
escolhas como elementos conformadores 
para os trabalhos e articuladores para as 
considerações que lhes tocam:

- A impermanência como uma qualidade 
para certos materiais e disposições;

- A falha e a repetição como movimentos 

que caracterizam um tempo circular;

- A insistência como uma desmedida 
ou como uma possibilidade de revelar 
comportamentos;

- A produção de espaço como aquilo que 
se coloca através de proposições que 
implicam na compreensão de algo que 
só é permitido por seu volume. (Quando 
não há um desenho que revele o início ou 
o fim); 

- O corpo e a percepção de suas 
possibilidades materiais ou sensoriais;

- Os dias como uma medida de tempo 
atrelada à experiência das ações que os 
preenchem;

- Figura e fundo como elementos 
intercambiáveis através de um processo 
de diluição;

O texto então pretende afirmar uma 
continuidade através da retomada dos 
conceitos trazidos a cada Nota, a cada 
Recuo, criando a partir destas pequenas 
unidades um conjunto que, em sua 
recorrência, possa versar sobre. 

Notas
1. Texto escrito em março de 2012 para o convite de 
Sobre o Deserto, exposição individual realizada na 
Sala - Galeria de Arte do Centro de Artes / UFPel.

2. Os trabalhos que faziam parte desta exposição 
são: A instalação Antessala, o vídeo Rebentação, 
as fotos da série Próximo. Além da performance 
que aconteceu na abertura e a performance de 
encerramento, realizada no último dia da mostra.

3. Ainda que seja com um sentido bem mais político, 
esta ideia bastante rica de deserto como um 
espaço de adversidade aparece no pensamento do 
artista Helio Fervenza em seu livro O + é deserto, 
documento Areal 3. São Paulo: Escrituras Editora, 
2003.

4. Poema Psicologia da composição, estrofe VIII.

5. Grifo nosso.

 6. Elena. Filme brasileiro, de 2012. Direção Petra 
Costa. 82 min. Documentário. Cor.

7. Acho importante ressaltar que Winnie, esta 
personagem de Beckett, está enterrada até a 
cintura em uma colina, um monte de terra seca, um 
lugar deserto, de onde não pode sair.

8. O texto como tecido é uma ideia posta por Roland 
Barthes em O prazer do texto. Destaco neste trecho 
a colocação do autor, para além da noção de algo 
pronto que tecido pode trazer, a de entrelaçamento 
perpétuo. “perdido neste tecido - nessa textura - o 
sujeito se desfaz nele [...]”

9.  Dicionário Michaelis: Moderno dicionário 
da língua portuguesa. São Paulo: Companhia 

melhoramentos, 1998.

	

Fig. 1 - Martha Gofre. Maresia, 2007.
Vídeo 3min35, áudio, cor, DVD. [seleção de imagens]

Como foi dito anteriormente, esta pesquisa, Notas Sobre o deserto: extensão e 
transbordamento como articuladores espaço-temporais, foi estruturada com maior 
propriedade a partir de uma exposição individual intitulada Sobre o deserto, de 2012. 
Contudo, pensando no processo de pesquisa em Poéticas Visuais como algo continuado, 
uma vez que as questões se renovam e se recolocam, gostaria de iniciar as pontuações 
por um trabalho bastante anterior, Maresia, de 2007.

Este vídeo, realizado dois anos após o término do mestrado,10  passou a ser percebido, 
neste processo de amadurecimento reflexivo, como uma referência forte para pensar o 
que seria extensão e transbordamento. Este trabalho, no momento de sua realização, 
inaugurava uma nova etapa dentro de minha produção, ocasião em que passei a 
considerar o corpo e os seus movimentos como elementos fundadores para o trabalho. 
Na época em que Maresia foi realizado, os termos que me chamavam a atenção, que 
traduziam meus pensamentos e interesses, eram velocidade e distância. Acredito que 
eles ainda sejam termos bastante ricos para sinalizar o que diz respeito ao sujeito, à sua 
inserção no mundo, ao modo como ele se move, considerando aí também suas pausas.

Além disso, eles particularizam o percurso realizado para chegar à extensão e ao 
transbordamento uma vez que, percebo agora, já naquele momento, tratava-se de 
apresentar uma situação em que alguém reavaliava seu desempenho, suas possibilidades 
físicas. Alguém que precisava equacionar a velocidade e a distância para compreender 
ainda suas limitações.

O vídeo então apresenta uma pessoa, uma mulher, que se move tendo seu corpo alongado 
por um objeto preso a ele, diante do mar, na praia do Cassino. Esta extensão é uma trança  
bastante comprida, puxada pelo sujeito da ação que fica em quadro apenas por alguns 
segundos. A maior parte do tempo o que fica em cena são: a trança11 roçando a areia e 
o mar ao fundo, os dois alinhados paralelamente. Neste momento central do vídeo, esse 
alinhamento passa a ser revisto por uma série de aproximações que colocam ao fim da 

sequência a trança como um elemento presente o suficiente para engolir o mar, tirá-lo de 
cena. Em seguida, a câmera volta a se afastar.

No tempo da duração do vídeo, nestes pouco mais de três minutos, a praia é passada em 
revista pela câmera que faz um movimento circular mostrando os dois pontos de fuga que 
se formam pelo encontro do mar com a areia, tanto de um lado, quando o vídeo inicia, 
quanto do outro, quando o vídeo termina. A praia do Cassino foi escolhida especificamente 
para este trabalho por sua longa extensão,12  que no modo como o vídeo foi construído, 
estabelece um ponto central – lugar da ação, que se relaciona com o infinito.

O deslocamento feito por esse corpo é completamente modificado pelo objeto associado 
a ele, uma extensão pesada e bastante longa que põe tudo em relação: o corpo e sua 
velocidade, a trança e as distâncias que ela ajuda a balizar. Os ritmos e as proporções são 
revistos nessa situação de cumplicidade entre o sujeito, o objeto e a paisagem.

No que diz respeito ao ritmo, é fundamental pensar em uma certa consciência que é 
ativada no momento em que o corpo é exigido, e revê suas limitações. Vejamos:

A velocidade é a forma de êxtase que a revolução técnica deu de presente 
ao homem. Ao contrário do motociclista, quem corre a pé está sempre 

presente em seu corpo, forçado a pensar sempre em suas bolhas, em seu 
fôlego; quando corre, sente seu peso, sua idade, consciente mais do que 
nunca de si mesmo e do tempo de sua vida. (Kundera, 2011, p.7)

Interessa já em Maresia, um sujeito que é colocado à prova, que atravessa uma paisagem, 
mas que também é atravessado por ela. Um sujeito que, através da extensão que lhe é 
acrescentada, passa a compreender melhor a dinâmica limitada de seu corpo. 

No que se refere ao transbordamento como uma questão que já pode ser apontada ali, 
reforço a construção da cena em que através da aproximação da câmera, a trança passa 
a ser um elemento muito maior, capaz de esconder o mar. O transbordamento estaria 
relacionado à expansão que a trança, esta extensão do sujeito, enquanto imagem sofre; à 
situação imperativa que ela assume através da insistência das aproximações, dilatando o 
tempo e redimensionando-a como figura predominante na tela.

Em Maresia, a topografia plana e extensa da praia deixa ainda mais visível o embate deste 
sujeito com este lugar. Caminhar, arrastar a trança como se esta fosse uma corda, ou 
uma extensão de cabelo, coloca o sujeito em diálogo com as linhas que o situam, com 
o contínuo da orla em que ele segue. Neste alinhamento o sujeito traz todo o entorno 

consigo.13 

Tendo apresentado Maresia, alguns aspectos se colocam. Percebo então que através 
desta relação do sujeito com o que lhe cerca, com uma paisagem que inclui a vastidão 
como qualidade, como modo de potencializar a visibilidade deste sujeito junto daquilo 
que é amplo e esvaziado, é possível avançar.

É nesta direção que este vídeo me surpreendeu, ou seja, o que eu não sabia até o início 
desta pesquisa, é o quanto o sujeito solitário desta sequência de imagens, de alguns 
anos já, estava próximo da produção atual. Notas Sobre o deserto é uma tese que avança 
sobre o que seja lugar, sobre como gestos e escolhas são determinantes para definir uma 
situação que ao instalar-se, revela esse onde. Desta forma, é fundamental entender o que 
seja lugar, considerando-se a possibilidade de uma experiência individual como aquilo 
que o descreve, e ao descrevê-lo, funda-o.

Percebo em Maresia uma possibilidade de discussão que diz respeito não apenas a uma 
praia, a uma paisagem desmedida que o Cassino nos oferece, mas sim, já neste trabalho, 
a como o sujeito da ação se coloca em relação a este lugar; a como uma mulher, através 
de seu corpo estendido por uma trança, através da linguagem do vídeo, arma um embate 

com o mar, em sua privilegiada horizontalidade, escondendo-o sob esta linha que é parte 
de seu corpo, para logo em seguida perceber-se em sua real medida.

Nesta relação entre o sujeito e o fundo, há uma compreensão do que seja lugar enquanto 
objeto da experiência – um contexto instalado. Pensar sobre o deserto é considerar esta 
situação através da perspectiva do sujeito que a apresenta.

Notas
10. Suspensão e estranhamento: possibilidades (in)comuns, Mestrado em Poéticas Visuais, Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 2005. Orientação Prof. Dr. Hélio 
Fervenza.

11.  Esta trança é um objeto realizado com barba de pau (Tillandsia usneoides) pela artista pelotense Cristina 
Ramm. Este trabalho faz parte de sua pesquisa Tempo Sentido e me foi cedido para esta ação.

12.  A praia do Cassino, localizada no extremo sul do Rio Grande do Sul, é uma praia plana, tida como a maior 
praia em extensão do mundo, quando considerada a partir da cidade de Rio Grande, indo até o Chuí.

13.  O áudio é um elemento importante na compreensão deste entorno. O som que se mantém durante todo o 
vídeo é o de carros passando, uma espécie de “carulho” (marulho de carros) que também é próprio desta praia, 
onde os veículos trafegam de um lado para o outro. O som mantém-se estável com alguns arranques mais altos 
ao final, quando se revelam as marcas dos pneus na areia. Este som é entendido como algo que se relaciona 
com a praia, lhe diz respeito, mas que não pertence àquela sequência de imagens, pois nela, a praia encontra-se 
vazia.
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MaresiaA
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Antessala estava presente na exposição que deu origem a esta pesquisa. Inicio as reflexões 
por este trabalho para pontuar desde agora algumas relações que, naquele momento, 
me sugeriram a ideia de deserto como título para a exposição. Compreensão que será 
retomada ao longo de todo texto, considerando-se o seu deslocamento para o título da 
pesquisa, em um processo de reavaliação e reafirmação desta escolha a cada trecho, a 
cada novo trabalho e as reflexões diante deles.

Esta instalação ocupava praticamente todo o espaço expositivo, ela configurava de 
modo instável a fatia central deste ambiente graças à sua dimensão e disposição. 14 
Objetivamente tratava-se de três móveis que estavam suspensos por cabos de aço 
a partir do teto, sob um sistema de contrapesos. Dispostos assim, eles não tocavam o 
chão, equilibravam-se em diferentes alturas, ligados, cada um deles, a uma barra que 
tinha como elemento de compensação balões de látex15  cheios de água.

Os móveis foram distribuídos neste espaço retangular de modo a estimular o espectador 
a passar entre os intervalos formados por eles e os balões, reconhecendo os cabos e as 
roldanas, os volumes e os vãos. Aos que se intimidavam pelo tipo de trabalho, na relação 
entre o peso dos móveis e o fato de eles estarem suspensos, era possível caminhar pelas 
laterais que foram deixadas como respiro, definidas como margens para uma experiência 
mais afastada.

Estes móveis, escolhidos para este trabalho, são em madeira, antigos e com um design 
que indica claramente o pertencimento a uma época anterior. Havia nesta montagem 
uma pesada e grande mesa, um longo banco com assento estofado em veludo num tom 
discreto de verde amarronzado, e um pequeno baú com pernas.

Em comum os três móveis tinham o tom médio da madeira, pernas curvas e os pés 
em ponta. Além disso, destas qualidades semelhantes, os móveis apresentados foram 
selecionados por serem móveis que dispunham de uma distância maior entre suas partes 
horizontais (tampo, assento e caixa) e o chão. Por esta razão é possível dizer que eles 
permitiam uma relação mais elaborada entre seus pesos e a sua disposição suspensa, e 
uma memória de alturas e encaixes para o corpo.16 

Estas características comuns os abarcavam, davam-lhes unidade, faziam com que 
todos eles parecessem fazer parte de um mesmo contexto. A esse respeito, sem dúvida, 
posso apontar o interesse por um contexto deslocado. Deslocado pelo pertencimento 
dos móveis a uma época anterior e, ainda, por estes móveis estarem suspensos, postos 
intencionalmente em um espaço intermediário. 

É possível ressaltar que a escolha por modelos antigos pretende colocar a instalação 
como um todo em outra temporalidade. Em Antessala, há um perfil que se define através 
do padrão que é repetido, na insistência assumida pela escolha do design que se reafirma 
nos três móveis. A intenção é a de introduzir uma pausa a partir da percepção desta 
escolha que remonta a um tempo anterior. Compreender que, se a suspensão rearma 
o tempo todo, um presente que pode ser alterado pelo estouro de um dos balões e o 
consequente desalinhamento dos móveis, estes, buscam no passado, naquilo que já foi 
vivido, um contexto que traz ainda um tempo anterior. 

Antessala é um título que num primeiro momento evoca um espaço, um ambiente 
determinado de espera. Contudo, para mim, também é possível que se entenda antessala, 
esta sala anterior à principal, de forma temporal. Digo isso, considerando o design 
escolhido para os móveis, ou seja, este outro tempo que eles trazem consigo. É por conta 
desta característica que antessala, pode ser tomado enquanto título, pelo seu poder de 
pôr em discussão outros sentidos, ainda como algo relativo ao que precede o agora.

Reconheço que os móveis podem ser, e estão de fato, sendo utilizados hoje, mas há, 
junto deles, a memória de alguma coisa que me escapa, algo que eu não vivi.17  Não são 
móveis atuais, mas antigos – eles fazem parte de um tempo que quando é dado a ver, 
através do objeto exposto, pode vir a produzir um descompasso por sua presença. Tomo 
o descompasso temporal como uma intenção aproximada do deslocamento espacial 
proporcionado pela suspensão. Assim, duplamente, pelo modo como eles estão dispostos 
e pelo modelo escolhido, é possível trazer a seguinte afirmação: “Os objetos seguram o 
tempo.” (Tuan, 2013, p.228)

A respeito deste espaço intermediário, dessa relação que o mobiliário tem com o corpo 
em sua finalidade, acho extremamente rico um trecho em que o crítico de arte Agnaldo 
Farias estabelece considerações sobre os móveis e as nossas atividades cotidianas, 
nossas rotinas, como aquilo que dá sentido ao objeto, impregnando-o de camadas de 
tempo. Vejamos:

As mesas que protagonizaram nossas cozinhas ou salas de jantar fo-
ram, mais que o chão trazido para perto do peito, os planos de pas-
to, as arenas de troca de conversas e rancores, as áreas de estudo, 
ensimesmamento, desespero..., capazes de aparar nosso rosto quando, 
esgotados, o baixávamos apoiando-o sobre os braços. Por isso, não 
simples mesas. Por isso, um simples objeto, ainda mais se constante-

mente utilizado, nunca será um simples objeto. (Farias, 2001, p.21)

Os planos de contato, de acolhida, nesta transferência da natureza ao objeto 
industrializado, reelaboram patamares que falam de nossa corporalidade: onde 
caminhamos, onde sentamos, onde nos debruçamos, por onde olhamos. Nas palavras de 
Agnaldo Farias, os planos de pasto, deslocados conforme as nossas necessidades, razão 
de ser dos objetos.

Se a mesa, em Antessala, além de seu apoio tradicional, como colocou o crítico, interessava 
por evocar esta possibilidade mais ampla de abrigo, o banco, por seu comprimento e 
pela altura em que ele foi instalado, mais do que um assento, colocava-se com um platô 
para o olhar. Interessa destacar já neste momento uma investida sobre o modo como 
os móveis, em seus planos, revelam um escalonamento do corpo, e como, a partir de 
outro nivelamento, um nivelamento deslocado neste caso pela suspensão, estas funções 
se embaralham, ativando memórias complementares.

Quanto à suspensão como uma escolha pontual em arte, um modo de dispor, mas 
sobretudo de configurar, este sempre foi um assunto que me intrigou. Me dediquei a ele 
de modo intenso durante o mestrado e ainda acho que como questão para a produção, 
ele me é bastante caro. 

Quando algo é suspenso, se coloca uma situação a partir de uma pequena alteração, 
isto porque ela não modifica o objeto em si, mas sim a forma com que o reconhecemos, 
instaurando-se a partir daí um processo de diferença radical. Radical porque neste gesto 
de suspender está colocada uma vontade que contraria a ordem natural das coisas, todas 
postas a partir da estabilidade do chão ou dos planos que o sucedem. Todas postas a partir 
de onde estão nossos pés, ressaltando o escalonamento pontuado há pouco através das 
palavras de Farias.

Afirmo o gesto de suspender como um procedimento ativo, quando há esta possibilidade 
de trazer uma estabilidade precária para o objeto suspenso. Suspender então é promover 
uma tensão, sobretudo quando a esta escolha se acrescenta a seleção por elementos 
grandes ou pesados.18  Em Antessala, esta relação de expectativa dada pela instabilidade 
é ainda mais acentuada, graças à forma como os móveis não partem de pontos fixos 
no teto, mas de roldanas que estão à disposição das alterações que os balões sofrem. 
Quando um ou outro balão estoura, imediatamente o prumo dos móveis é alterado.

Estar em suspenso em um primeiro momento é estar fora do chão, em seguida, não 
tocando o chão, estando dependente de um tipo de sustentação que contraria a força da 
gravidade, é como estar com o ar preso nos pulmões, uma questão de tempo. Para este 
trabalho, pelo comprometimento entre os móveis e os balões, suspender é lidar com uma 
expectativa ainda mais forte.

Em Antessala, essa questão temporal já anunciada pelo design dos móveis, fica 

Fig.2 - Martha Gofre. Antessala, 2012.
 Móveis antigos, balões de látex, água, barbante, 
cabos de aço, barras de metal e roldanas, dimen-
sões variáveis.

mais evidente quando pensada através dos balões que mantêm o equilíbrio deles. 
Quantificados por uma relação de equivalência, por sua materialidade, estes continentes 
são constantemente uma promessa de rompimento e, consequentemente, de retorno dos 
móveis ao chão. Há uma imaginação de queda posta em ação a partir destes elementos, 
nesta situação.

Por outro lado, quando isso não ocorre, temos como uma segunda possibilidade de 
aproximação do trabalho através dos balões, não mais o que está sob a ordem do instante 
– o estouro –, mas sim do contínuo – a flacidez. A cada dia da exposição, as marcas no 
látex, matéria que constitui estes elementos, fazem lentamente o registro da perda de 
um estado pleno. Apenas o murcho permanece. Ao final, os móveis mantêm-se presos 
em seu potencial deslocamento.

Tendo tratado dos objetos, a partir do que é mobiliário, quero me deter com mais atenção 
ainda nesta Nota, em um outro tipo de objeto, aquele que vem aguçando as provocações 
que me interessam, a partir de aspectos relacionados à duração e à resistência. Ou ainda, 
formalmente, à capacidade deles de estabelecerem semelhanças, por seu aspecto 
arredondado e maleável, com algo orgânico ou com partes do corpo.

Voltemos então a um elemento que vem aparecendo de modo constante nos trabalhos, 
criando uma situação bastante particular nesta produção: o balão de látex, em cor neutra, 
branco ou natural, preenchido com água.

O balão, tomado como material para a arte, modificado no seu preenchimento, já introduz, 
por esta escolha, uma alteração absoluta. Toda visualidade fluída do que é leve, cheio de 
ar, usado para ocasiões comemorativas, passa a exibir um pesadume, introduzindo uma 
visualidade que diz respeito a alguma coisa que se encontra no limite. Diferentemente do 
que acontece quando ele está cheio de ar, com a água temos o seu peso tensionando o 

látex e deixando mais evidente a força da gravidade. É como se a iminência do estouro, 
devido à sua fragilidade, estivesse assim mais perceptível ao olhar.

Como coloquei anteriormente, cada balão cheio é a promessa pendente do estouro. 
Quando o balão só tem ar, este estouro não passa de um instante de som. Sua leveza o 
coloca no fluxo de todo ar em movimento. Há a graça das coisas que flutuam ou pousam 
sem atrito. Contudo, como Calvino nos pontua, a leveza só pode ser compreendida por 
aquele que não tem dúvida do peso do mundo. (Calvino, 1990)

Voltando a algo que se coloca no limite, e para isso o peso é uma qualidade, para esta 
pesquisa interessa apresentá-lo como um elemento capaz de estender e transbordar. Um 
módulo que negocia através das articulações feitas, forças e tensões. Um volume que 
quando estoura, além do som do látex rompendo, produz o som da água que cai e bate no 
chão, ficando como marca, como resíduo. O estouro e uma pequena poça.

O balão então permite que seja criada uma situação que diz respeito sempre a uma 
duração sensível, que se coloca pela pouca resistência do material. Não se trata, 
portanto, de um elemento estanque – de trabalhos realizados para dar a ver os balões 
em sua composição, mas sim para que se compreenda através deles a fragilidade do que 
está sendo apresentado. Para que em sua visualidade comprometida, eles ressignifiquem 
o trabalho como um todo, impregnando-o de uma expectativa e de uma atenção 
diferenciada. 

Reconheço com bastante veemência em um dos fragmentos de Cujo, livro fundamental 
para uma série de pensamentos que serão colocados ao longo do texto, esta qualidade 
orgânica que o balão permite dar a ver e pôr em discussão: “A pele solta quando o interior 
seca.” (Ramos, 2011a, p.57)

Além disto, quando o balão está cheio de água, o modo como ele pende produz um estar 
diferenciado. Cada volume arredondado, pleno ou flácido, permite indiscutivelmente 
associações formais com o corpo. Em seu modo de demonstrar o peso, volumes que lhe 
dizem respeito em maior ou menor grau. Esta percepção se faz bastante interessante 
no contexto de trânsito entre corpo e objeto, assumido de forma mais marcada a cada 
trabalho.

Essa possibilidade de um reconhecimento que lida com o que é orgânico me parece 
extremamente rica nas duas situações em que ela aparece nesta produção. Tanto quando 
eles estão junto dos móveis, como se deu em Antessala, num acúmulo de volumes que 
pendem como colônias de algo que foi ou está vivo, quanto quando estão junto ao corpo, 
como apêndices, conforme veremos na sequência.

Voltando ao pensamento que se colocava no momento em que olhei as fotos dos trabalhos 

que estariam na exposição em 2012, à vontade de nomeá-la, é preciso reafirmar agora o 
avesso de João Cabral de Melo Neto para pensar o deserto de modo próximo ao que me 
era sugerido pela produção.

Em Antessala, este primeiro trabalho apresentado, em que já começo a introduzir os 
aspectos práticos e teóricos da pesquisa, posso destacar as escolhas que conduziram 
minha percepção desde o momento da exposição. Especificamente a sobriedade dos 
móveis em suas cores e formas, uma certa austeridade insinuada pelo descompasso 
temporal, bem como o fato de eles estarem deslocados, à mercê de um movimento 
suspenso, me indicava a pertinência em destacar um outro lado.

Os móveis, os balões, são objetos comuns, mas que, ao serem instalados desta maneira 
assumem um distanciamento, um deslocamento, tal como uma entrelinha permite. Me 
sugerem um lugar diferenciado, sempre mais intimista, um avesso, o lado de dentro, o 
pouco visto. Talvez isto se deva à aridez da madeira, que predominava nos móveis e no 
assoalho do espaço expositivo, bem como à cor branca dos balões que se aproxima à 
das paredes. Escolhas que indicam algo suspenso para além da configuração, algo entre 
figura e fundo, o usual (móveis e balões) investido de outra seleção e vontade (antigos e 

contendo água para fazer subir). 19

Lembro neste momento das palavras do artista e pesquisador André Severo, ao comentar 
sobre o Projeto Areal desenvolvido por ele e pela artista Maria Helena Bernardes. Em 
uma das possíveis descrições deste projeto podemos colocar que ele apostava em 
deslocamentos feitos pelos dois artistas a cidades litorâneas no Rio Grande do Sul.

Ao apresentar um pouco deste percurso que iniciara em 2000 e das ideias que estavam 
envolvidas ali em um encontro em Pelotas, André Severo pontuou que “eles estavam 
olhando para um outro lado. O lado para o qual não olhamos quando estamos na beira da 
praia. Olhávamos para areia.”20 

Claro que nas palavras de André Severo estavam contidas as questões que moveram o 
projeto deles como alternativa para discutir e produzir arte.21  Mas, naquele momento 
de troca de experiências, compreender que havia uma sensibilidade que entendia as 
discussões sobre areias através daquilo que não é visto, através de um leve deslocamento, 
um reposicionamento, me pareceu revelador. Confirmava a possibilidade de outro lado 
para um mesmo fato.

Retomando a areia em si, esse elemento e suas propriedades, seu movimento era para 
eles um exemplo de algo que não pode ser contido, “[...] a areia nunca concede a si 
própria nem às pessoas nenhum descanso.” (Abe, 1969, p.54). Na perspectiva do projeto 
Areal, a areia é um elemento que compõe uma paisagem extremamente interessante às 
investigações ali colocadas, uma vez que em sua movimentação constante ela permite 
associações para a arte como um campo a ser discutido e reorientado a partir de formas 
não cristalizadas. 

Já no que toca a esta pesquisa, essa mesma relação será tomada pela expressão daquilo 
que ao não poder ser contido, não concede nenhum descanso. Um movimento que está 
colocado independentemente da vontade do sujeito, uma situação que diz de algo que 
o ultrapassa. Nesta direção, ainda em uma das publicações do projeto, posso destacar 
o seguinte trecho que fala do movimento da areia na formação das dunas. A constância 
discreta de suas transformações:

Um percurso continuado com base exclusivamente na paridade entre mover-
se e restar quieto, equivalência tão bem sugerida pelo movimento das 
dunas, que, segundo pesquisadores, percorrem cinco quilômetros por dia 
ou cento e cinquenta quilômetros por mês e, assim, sucessivamente, sem 

jamais sair de seu areal. (Bernardes, 2009, p.13)

Na direção do deserto que quero discutir, de uma plasticidade capaz de evocar um estado 
que implica num reconhecimento do sujeito, recupero em Antessala, tanto através da 
suspensão quanto da impermanência do látex, escolhas que tratam de uma insistência. 
Um mover-se e um restar quieto que dão a ver um contínuo que elabora além de questões 
temporais, aspectos de diluição entre o que é figura e o que é fundo.

Notas
14. Além desta instalação ainda havia na mesma sala um vídeo, apresentado em um pequeno monitor, e três 
fotos dispostas próximas a ele, apoiadas no chão.

15. Balões de látex comuns, desses usados em decorações festivas no modelo arredondado.

16. Na Nota 3 avanço um pouco mais pela relação entre o corpo e os móveis, na direção de uma memória de 
abrigo.

17.  Estes móveis não estão mais sendo produzidos, não são os móveis encontrados facilmente nas lojas de 
mobiliário. Eles são achados em lugares que vendem ou alugam antiguidades ou em algumas lojas mais 
refinadas de usados.

18.  Este aspecto foi abordado em minha dissertação de mestrado, mais especificamente no primeiro capítulo, 
no subtítulo “Suspensão como configuração final, sentidos visuais para a força da gravidade: a favor e contra.” 
(Freitas, 2005)

19.  Uma amiga em conversa sobre este trabalho comentou que, quando queremos fazer algo subir com balões, 
utilizamos gás hélio. Contudo ela percebia na minha escolha pela água, certa afirmação no peso como parte 
fundamental para a visualidade pretendida.

20. Encontro sobre areias. Realizado no Triplex Arte Contemporânea, em 14.06.2014. Pelotas/RS.

21. Nas palavras de André Severo, no momento da apresentação deste projeto no primeiro livro documento 
publicado: “AREAL é um projeto apoiado, desde sua primeira elaboração, na busca do entendimento do 
processo artístico, do local de experimentação e da relação que pode ser estabelecida entre o artista, o trabalho, 
o possível espectador e o ambiente de apresentação pública da arte.” (Severo, 2001, p.18)

Nota  1
Antessala
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Tendo realizado minha formação em escultura e sendo professora na Universidade nesta 
mesma área desde 2006, 22 posso afirmar que a noção de espaço me acompanha em boa 
parte das discussões em que me coloco. A própria definição de escultura, de como este 
termo ainda pode ser utilizado, empreende articulações que discutem as propriedades da 
obra em sua tridimensionalidade, em relação a este termo.

Contudo, esta pesquisa, na tentativa de construir um contexto que apresente um estado 
de deserto a partir de uma produção pessoal e dos elementos que a tocam, foi colocando 
em aproximação a noção de lugar para além da noção de espaço. Mesmo já tendo lidado 
com textos que pontuavam algumas diferenças entre espaço e lugar,23  foi necessário 
construir um percurso que desse conta de uma experiência mais comprometida para o 
sujeito. Trarei algumas colocações que fazem esta articulação entre os dois termos no 
modo como eles estão sendo empregados aqui.

Em seu histórico texto Observações sobre Arte-Escultura-Espaço, palestra proferida em 
1964,24  o filósofo alemão Martin Heidegger faz alguns apontamentos que colocam o 
homem como um deflagrador do espaço. Vejamos:

O que então é o espaço como espaço? Resposta: o espaço espaça [der 
Raum räumt]. Espaçar significa desbravar [roden], libertar [freimachen], 
liberar um âmbito livre [Freie], um aberto [Offenes]. Na medida em que 
o espaço espaça, libera um âmbito livre, ele concede, apenas com esse 
âmbito livre, a possibilidade de regiões de encontro [Gegende], de 
pertos e longes, de direções e limites, a possibilidade de distâncias 
e grandezas.

Se atentarmos para isso é mais próprio do espaço, o fato de que ele 
espaça, então finalmente estaremos em condição de ver um estado de 
coisas que permanecia fechado ao pensamento que houve até agora.

Trata-se de ver como o homem é no espaço. O homem não é no espaço como um 
corpo [Körper]. O homem é no espaço, de modo que ele instala [einräumen] 
o espaço, sempre já instalou espaço. (Heidegger, 2008, p.19)25

Essa posição, que privilegia o homem como aquele que instala o espaço, que articula a 

partir de si, regiões de encontro, vai ser fundamental para na sequência introduzir o lugar, 
ou seja, aquilo que é construído a partir da relação do homem com o espaço. Nas palavras 
de Ute Guzzoni, filósofa alemã, ao analisar o texto de Heidegger:

O espaço é espaço na medida em que espaça. Porém, ele espaça quando o 
homem instala. E o homem instala o espaço, na medida em que ele deixa o 
espaço espaçar. [...] Esse dispor (Einrichten) ocorre através do erigir 
e do construir lugares. Pois o livre e o aberto do espaço necessitam, 
a cada vez, da reunião (Versammlung) em um sítio e, consequentemente, 
em um lugar. (Guzzoni, 2008, p.52)26

Passando da filosofia para a geografia, trago um pensador bastante especial que 
acompanhará as reflexões ao longo do texto, o geógrafo humanista sino-americano Yi-Fu 
Tuan. Tuan considera em seu livro Espaço e lugar, a perspectiva da experiência, escrito na 
década de 70, que:

As ideias de “espaço” e “lugar” não podem ser definidas uma sem a 
outra. A partir da segurança e estabilidade do lugar estamos cientes 
da amplidão, da liberdade e da ameaça do espaço, e vice-versa. Além 
disso, se pensamos no espaço como algo que permite movimento, então 
lugar é pausa; cada pausa no movimento torna possível que localização 
se transforme em lugar. (Tuan, 2013, p.14)

Ainda sob a perspectiva de compreensão destes dois termos, destaco o modo como o 
autor distingue o “espaço indiferenciado do lugar significado”. Segundo Tuan:

Na experiência, o significado de espaço frequentemente se funde com o 
de lugar. “Espaço” é mais abstrato do que “lugar”. O que começa como 
espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o conhecemos 
melhor e o dotamos de valor. (Tuan, 2013, p.14)27

Acho esclarecedor, sobretudo para a arte e, principalmente para esta produção, pensar 
que há uma noção de lugar, que em sua definição inclui o valor como critério, um valor 
que passa por uma relevância ligada à experiência do sujeito, ao conhecimento que ele 
tem do lugar que ele assim denomina. Neste texto quero, mais do que pontuar uma 
diferença, assumir uma dimensão afetiva que é permitida ao lugar.28  Propor o deserto 
a partir de um lugar relevante ao sujeito, um lugar em que haja envolvimento ou, ainda, 
comprometimento, como veremos a partir de Samuel Beckett.

Pensar o deserto como um lugar, é aproximá-lo então de uma experiência. O deserto 
aqui não pode ser tomado como um espaço, levando-se em conta ainda as colocações 
de Tuan, porque ele não existe independentemente do sujeito que assim o denomina, o 
situa, o sujeito que a produção apresenta.

Com isso, volto a afirmar que não estou colocando estes trabalhos em relação a uma 
coordenada específica, identificada por um nome, como o Saara por exemplo, mas 
sim, digo que existem pontos comuns entre as situações colocadas pelos trabalhos, 
no comprometimento do sujeito ali trazido ou evocado, que podem, através de um 
imaginário comum, ser associados a uma ideia de deserto como uma experiência limite, 

um modo de ser ou estar, um estado de deserto.

Se a experiência é limite, o corpo é quem a dimensiona. O corpo que é dado através das 
situações que são colocadas a partir da produção, nos trabalhos realizados que pontuam 
um modo de pensá-lo através de situações que lhe são postas de fato ou sugeridas. 
Situações apresentadas por um sujeito em ação (nos vídeos ou performances), ou através 
de montagens que evoquem este limite por meio de objetos, móveis ou utensílios, que 
rememoram o corpo em sua proximidade com cada um de nós.

Pensando os conceitos operatórios aqui trazidos, é o corpo-sujeito, em sua capacidade de 
perceber-se, que fala do que é extensão, e do que é transbordamento; esta medida que faz 
avançar os seus contornos, as suas possibilidades de movimento para produzir alterações, 
apontar aquilo que intervém como diferença. Isto só pode ser assim considerado diante 
do contexto em que o corpo se insere, diante de um fundo de expectativas.

O contexto fundamental para o sujeito implicado nesta produção é a casa, esse é o fundo, 
lugar de proximidade, núcleo de intimidade. Em seus estudos, Yi-Fu Tuan foi bastante 
influenciado por Gaston Bachelard, pelo contato com suas obras, particularmente 
pela Poética do Espaço. Em relação à casa, nesta obra este filósofo nos diz que: “Nessa 
comunhão dinâmica entre a casa e o universo, estamos longe de qualquer referência às 
simples formas geométricas. A casa vivida não é uma caixa inerte. O espaço habitado 
transcende o espaço geométrico.” (Bachelard, 1993, p.62)

É pertinente recuperar as palavras de Bachelard a respeito de espaço geométrico 
pensando-o como um espaço descritivo, enquanto o espaço habitado é o lugar, é aquele 
em que o sujeito se vê impregnado por propriedades que o contaminam. Voltando a Yi-Fu 
Tuan, “Quando o espaço nos é inteiramente familiar, torna-se lugar.” (Tuan, 2013, p.96)

Compreendendo este texto como uma reflexão composta por camadas que transitam 
entre o objeto pronto – as obras analisadas –, e o seu processo de construção, de formação 
de um olhar que chegou a tais plasticidades, próprio a uma pesquisa em poéticas visuais, 
faz-se necessário agora passar a um autor fundamental. Este autor é imprescindível para 
que se perceba na presença de uma certa paisagem na formação de minha sensibilidade, 
a consequente percepção de um contexto que acaba sendo bastante relevante para a 
ideia de deserto.

Vitor Ramil, músico e escritor gaúcho é uma referência extremamente forte nesta 
pesquisa, no pensamento que quero apresentar. Isto se deve ao modo como ele volta sua 
atenção para o sul do Brasil, percebendo e pontuando qualidades que dizem respeito a 
esta paisagem específica, ampliando as possibilidades de compreendê-la no confronto 
com sua produção. Um autor que associa de modo extremamente rico uma geografia 
plana e uma temperatura fria, como elementos articuladores de uma sensibilidade 

singular. 

Nesta tese acredito que as reflexões de Ramil sejam potentes para algumas relações que 
quero articular para pensar aquilo que é extenso e o que transborda. Destaco a atenção 
que ele deposita sobre o sul, pensando-o como “o centro de uma outra história”29  (Ramil, 
2004, p.28), permitindo um realinhamento das qualidades presentes nesta região no que 
diz respeito a paisagem e a cultura. 

Um processo de reconhecimento que me faz avançar à medida que o autor ainda 
estabelece um comprometimento entre o sujeito de suas narrativas e o lugar em que ele 
se encontra. Uma cumplicidade que o autor reafirma. Em suas colocações ele destaca 
as qualidades deste lugar e o modo como elas podem ser percebidas. Uma relação de 
impregnação capaz de atravessar o sujeito, e porque não, redimensionar seus contornos.

Mesmo tendo apresentado apenas uma mínima parte dos trabalhos sobre os quais venho 
desenvolvendo o pensamento que orienta este texto – a compreensão de um lugar que se 
instala a partir da experiência do sujeito – acho importante trazer as colocações de Ramil 
desde já. Esta aproximação irá permitir que se estabeleça um fundo comum, adensado 
pela experiência desta paisagem ao sul, capaz de gerar uma percepção ao leitor, uma 
linha de horizonte que ampare as colocações que seguirão. Nesta direção, seus livros 
Estética do frio e Satolep são essenciais.

Me refiro a uma linha de horizonte considerando esta expressão por dois caminhos: 
no modo como o escritor Mia Couto a define, para poder dar conta do que seja um 
pensamento, a produção de um contorno possível ao infinito, mas também como um 
elemento marcante nesta paisagem ao sul do Brasil, onde moro e desenvolvo minha 
produção.

Retomando as palavras do escritor moçambicano: “A realidade, porém, é que o nosso 
pensamento – como toda entidade viva – nasce para se vestir de fronteira. Essa invenção 
é uma espécie de vício de arquitetura: não há infinito sem linha do horizonte.” (Couto, 
2013, p.196)

Esse vício de arquitetura que quer dar visibilidade ao pensamento, estabelecer suas 
fronteiras, é o cercamento ao qual eu faço referência para pensar o deserto como um 
recorte intelectualmente possível. Uma visualidade que se relaciona com uma paisagem 
que caracteriza de algum modo uma região ao sul do Brasil, este espaço de vastidão, 
esta linha reta no horizonte. Um recorte que só existe em relação à produção plástica, 
nas escolhas que a configuram, nas aproximações que serão construídas através destes 
aspectos, ao longo do texto, a cada Nota.

Estética do frio é uma reflexão profunda desenvolvida por Ramil, ligada à compreensão de 

diferenças que particularizam a região sul do Brasil, quando esta é relacionada ao resto 
do país. Este pensamento foi sensivelmente articulado a partir da experiência do autor, 
como músico, que ao deslocar-se para o Rio de Janeiro, no fim dos anos 80, percebe-se 
como estranho ou estrangeiro e passa então a se perguntar sobre algo que o identifique.

Este sentimento de descompasso lhe vem à tona no momento em que ele assiste a um 
telejornal de âmbito nacional que mostra com naturalidade um carnaval fora de época 
no Nordeste e, com espanto, a chegada do frio no Rio Grande do Sul, com imagens de 
campos cobertos de geada e águas congeladas. A relação que se estabeleceu entre o que 
foi tomado como natural ou como inesperado, naquele momento pelo jornalista, é que 
permitiu, segundo o autor, essa percepção de uma diferença que estava instalada. (Ramil, 
2004)

Desde então, na busca por algo que o identifique, algo que ele reconheça como seu, Ramil 
chega ao frio e pensa-o através de uma estética. 30 Nas palavras do autor:

Precisamos de uma estética do frio, pensei. Havia uma estética que 
parecia mesmo unificar os brasileiros, uma estética para a qual nós, 
do extremo sul, contribuíamos minimamente; havia uma ideia corrente de 
brasilidade que dizia muito pouco, nunca o fundamental de nós. (Ramil, 
2004, p.14)

O autor passa a se questionar sobre o que poderia dizer respeito àqueles que não se 
reconheciam nesta imagem tropical, aos que não achavam natural estar, em pleno 
junho, atrás de um trio elétrico. Encontra no conforto percebido nas imagens de inverno 
mostradas na sequência do mesmo telejornal, outra possibilidade de unidade. Ou ainda:

Ao me reconhecer no frio e reconhecê-lo em mim, eu percebera que nos 
simbolizávamos mutuamente; eu encontrara nele uma sugestão de unidade, 
dele extraíra valores estéticos. Eu vira uma paisagem fria, concebera 
uma milonga fria. Se o frio era a minha formação, fria seria a minha 
leitura do mundo. Eu apreenderia a pluralidade e diversidade desse 
mundo com a identidade fria do meu olhar. A expressão desse olhar seria 
uma estética do frio. (Ramil, 2004, p.24)

Seguindo as colocações de Ramil, esta estética está pontuada como imagem a partir 
da figura do sujeito no campo, na planície, com os olhos postos no horizonte. Grandes 
extensões de céu e terra. Como músico, Ramil traz também um ritmo, a milonga, como 
sendo na música o que corresponde às qualidades encontradas na imagem; ritmo que 
permite uma reflexão ainda mais complexa para esta estética. Da imagem e da música o 
autor extrai propriedades:

Em sua inteireza e essencialidade, a milonga, assim como a imagem, 
opunha-se ao excesso, à redundância. Intensas e extensas, ambas tendiam 
ao monocromatismo, à horizontalidade. O frio lhes correspondia aguçando 
os sentidos, estimulando a concentração, o recolhimento, o intimismo; 
definindo-lhes os contornos de maneira a ressaltar suas propriedades: 
rigor, profundidade, clareza, concisão, pureza, leveza, melancolia. 
(Ramil, 2004, p.22)

Venho então detendo meu pensamento sobre esta imagem, me perguntando o quanto 
esta figura do sujeito no campo, rodeado por planícies, pode ser uma referência para esta 
produção? Como, através da presença dela em um imaginário que me é bastante caro, de 
uma paisagem vivida, é possível promover associações com um estado de deserto? O que 
pode constituir o que é distante? Como pensar Longes?31 

Penso neste sujeito que se encontra em uma grande área, a planície, e tomo a vastidão 
como um elemento forte o suficiente para estabelecer, a partir do confronto com o 
sujeito, pontos de contato entre estes dois lugares, o campo e o deserto, o descampado. 
Nesta direção ainda compartilho com Iberê Camargo, a configuração de uma linha reta 
singular que se forma neste horizonte:

[...] nunca encontrei uma região tão desértica – deserto no sentido de 
solidão – como o Rio Grande do Sul. Essa linha reta, que é uma linha 
metafísica, que não tem fim, é aquele ir sempre que não tem fim... [...] 
O Rio Grande é isso, é aquela amplidão, é aquela pobreza rica. E é isso, 
porque é uma coxilha, é um planalto, um verde, digamos, uma chapada e 
um céu, são dois, são dois elementos. (Camargo in Cotrim, 1992, p.109)

Estar diante desta linha reta, compreender um entorno que é amplo e vasto, é deixar-se 
impregnar por uma relação de unidade, de descentramento. Nessa cumplicidade entre 
sujeito e paisagem é necessário o exercício de “Encontrar a distância precisa entre o perto 
e o longe, o limite e o ilimitado, a apreensão pelo olhar e a compreensão.” (Peixoto, 2004, 
p.358).32  Perceber pela experiência que o espaço espaça, nestes encontros, reordenando 
o sentido do corpo com a paisagem, junto com ela.

Nesta direção, conhecer-nos pelo que nos estende, nos excede. Descobrir nesta 
impregnação a distância como algo que funda uma experiência. Nas palavras de Yi-
Fu Tuan, “A distância, ao contrário do comprimento, não é um conceito espacial puro; 
implica tempo.” (Tuan, 2013, p.148). E tempo, dentro deste contexto, só pode se referir 
àquilo que está atrelado a uma experiência, a algo que foi vivenciado, medido pelo corpo. 
Longes é tomado, então, como a vastidão em sua experiência individual, a compreensão 
da distância para além do olhar, algo que se instala dentro do sujeito. Uma experiência 
que migra do exterior para o interior.

Voltando ao pensamento de Ramil, ao documentário A linha fria do horizonte,33 lançado 
em 2014, percebemos que estas questões vêm sendo atualizadas através da produção do 
artista, no modo como ele investiga as conexões entre música e paisagem, refletindo a 
respeito das contaminações que se colocam. 

Além dele, neste mesmo documentário, foram entrevistados outros músicos que de 
algum modo tomam a paisagem do Brasil, ao sul, do Uruguai e da Argentina: a região do 
pampa, em seus países de origem, como correlacionada à milonga – este ritmo que para 
eles dialoga com o relevo plano ou suavemente ondulado, sem grandes contrastes, destes 

lugares. A milonga, ainda, segundo Ramil, é uma estrutura linear e repetitiva.34  Acho 
rico em Ramil este pensamento em fluxo que compreende a linearidade e a repetição 
como um padrão que transita do som à imagem, sob uma perspectiva de experiência da 
paisagem: horizontalidade e monocromatismo.

A partir desta geografia, do modo como ela se faz potente, trago neste momento dois 
artistas brasileiros que se relacionam com esta paisagem plana através de obras pontuais. 
Nos trabalhos a serem citados, os artistas depositam sobre esta linha de horizonte ampla 
possibilidades singulares para a leitura e compreensão de suas obras. Os dois artistas, um 
mineiro e uma carioca, respectivamente, identificaram este aspecto de horizontalidade 
como uma qualidade a ser explorada no trabalho.

O primeiro deles é Cao Guimarães, artista que lida sobretudo com a linguagem do cinema. 
A respeito de seu trabalho Limbo, um curta metragem de 2011, o artista fala da escolha 
do lugar para as filmagens comentando que: “o pampa tem essa coisa horizontal, grande, 
espaçosa.” De como a linha reta do horizonte traz consigo um aspecto compositivo 
bastante direto. 

Fig. 3 - Cao Guimarães. Limbo, 2011. [Seleção de imagens]
Curta metragem, 17min, cor, áudio.

Ainda sobre o trabalho em si, o artista diz neste depoimento que para a produção das 
imagens ele relacionou este espaço muito aberto presente no pampa com a percepção de 
algo desolado, sobretudo nas cenas captadas no interior do Uruguai. 35

Em várias das imagens presentes no trabalho aparece uma série de brinquedos ao ar 
livre, filmados contra a paisagem, movendo-se sozinhos. Como sinopse para Limbo, 
encontramos o seguinte poema:

Um lugar fora do lugar,
Um lugar-entre.
Um buraco no espaço e no tempo.
Playground para os que vieram antes,
os que se foram cedo.

Eterno domingo de vento.36 

Me parece que através de algumas das imagens deste vídeo e também a partir da 
sinopse, há o aprofundamento de um lugar. Um espaço que ganha autoridade a partir 
desta situação geográfica plana, com suas particularidades retilíneas, graças ao modo 
como, através da composição de Guimarães, ele permite esta relação entre amplitude 
e abandono, compondo com os brinquedos que, neste enquadramento, pontuam ainda 
com mais vigor a ausência. Como nos indica Moacir do Anjos ao contemplar este curta no 
verbete Alma, no glossário organizado no livro do artista:

Os pampas não estão em um país apenas, abarcam ao menos três deles 
na América do Sul: Argentina, Brasil e Uruguai. Espaço que parece ser 
homogêneo ao ser percorrido com o corpo, e que permanece assim até 
onde a vista alcança. Espaço que parece não acabar para aquele que 
o experimenta ou habita, embora se saiba que cessa em algum canto. 
[...] Não somente porque são muitas as áreas inabitadas ou porque ali 
são dedicadas ao pasto ou ao plantio, mas porque os pampas do filme de 
Cao Guimarães são, antes de tudo, lugar de indeterminação, onde nada 
antecipa a mudança. Não é acaso, portanto, que o artista associa a 
descrição em imagens que faz dos pampas a um nome que sugere espera 
indefinida. (Anjos in Guimarães, 2015, p.243)37

É interessante aproximar esta experiência própria de quem se confronta com um espaço 
que se coloca receptivo em sua amplidão, no sentido de algo à espera, com as palavras de 
Win Wenders, ao discutir a importância de produções que permitem uma inserção maior 
do leitor ou do espectador, no sentido de uma abertura, um espaçamento.

No documentário Janela da Alma, o cineasta alemão comenta em uma de suas aparições, 
sobre a formação de seu olhar, de sua experiência com o mundo, a partir de um aspecto 
de entrelinha, de brecha, um processo de projeção. Vejamos:

O que mais me agradava nos livros era o fato de que aquilo que eles 
nos davam não se achava apenas dentro deles, mas o que nós, crianças, 
adicionávamos a eles é que fazia a história acontecer. Quando crianças, 
podíamos realmente ler entre as linhas e acrescentar-lhes toda nossa 
imaginação. Nossa imaginação realmente complementa as palavras.

Quando comecei a assistir aos filmes, era assim que eu os via. Queria ler 
entre as linhas, e, na época, isso era possível. Nos faroestes de John 
Ford,38  era possível ler entre as imagens. Havia tanto espaço entre as 
tomadas que podíamos nos projetar dentro dele.39  Atualmente, os filmes 
são totalmente fechados, enclausurados.40 

Pensar os espaços abertos considerando as palavras de Wenders é pensar no cinema como 
uma linguagem em que sua construção pode permitir com maior ou menor intensidade, 
ao espectador, fazer parte do espaço do filme. Ao falar dos espaços entre as tomadas, 
Wenders se refere como exemplo às cenas que se passam em canyons e vales desertos, 
o que, com certeza, contribui para este espaçamento, para um olhar em movimento que 
se instala na cena. Ou seja, um espaçamento que se dá de forma conjunta através da 
linguagem do cinema, da construção que o filme traz, e da paisagem que se apresenta na 
tela. É difícil não lembrarmos ainda das imagens insistentes, de caminhada pelo deserto, 

do protagonista de Paris, Texas.41

Voltando às imagens produzidas por Cao Guimarães, a esta paisagem plana do pampa, 
espaço que parece não acabar, penso a partir delas, em uma compreensão que é própria 
à entrelinha, àquilo que dá licença para que seja depositado ali, projetado dentro dela, 
algo mais. Para além da paisagem, os brinquedos que se movem sem a presença de 
ninguém contribuem neste espaçamento. Ainda sob efeito das palavras de Guimarães, 
esta paisagem dá o espaço necessário para que se componha o lugar, plasticamente, com 
o enquadramento, o tipo de plano, a luz, etc., mas também através da experiência do 
sujeito, neste caso, atualizada pela paisagem e pelo brinquedo que a baliza.

O outro artista que selecionei para ser referência neste processo de diálogo com a 
paisagem, no entendimento das suas possibilidades plásticas, é Nelson Felix. Este 
artista produziu o trabalho apresentado aqui dentro de um projeto que se volta para o 
Mercosul.42 

Sua obra, Mesa, de 1999, está localizada em uma planície da cidade de Uruguaiana, cidade 
que faz fronteira do Rio Grande do Sul com a Argentina e com o Uruguai. Mesa é composta 
por chapas de aço corten, dispostas uma ao lado da outra, formando algo como uma 
longa plataforma retangular, com 51 metros de comprimento. Estas chapas descansam 
sobre mourões de eucalipto, tendo plantadas nas laterais mais extensas deste retângulo, 
próximas às chapas, onze mudas de figueira-do-mato de cada lado. Os mourões, estas 
estacas reforçadas, seguram as chapas pelo tempo necessário ao lento desenvolvimento 
das figueiras. Em sua fase mais madura elas devem encostar-se às chapas e aos poucos 
sustentá-las através do engrossamento de seus caules. 

Fig.4 - Nelson Felix. Mesa, 1999.
Chapas de aço corten, mourões de eucalipto e 22 
mudas de figueira do mato. Uruguaiana, RS.
Esquerda - Vista geral no momento da instalação da 
obra. / Direita - Alguns anos depois, um close com as 
mudas já um pouco mais crescidas.

Neste trabalho, nesta relação entre o que é orgânico e o que não é, há um aspecto temporal 
extremamente forte unindo os elementos escolhidos, aspecto este que diz bastante da 
produção do artista como um todo. As articulações entre os diferentes elementos que 
em suas particularidades ativam ou são ativados por esta possibilidade de reação, que 
é colocada através da obra, da situação armada ao longo de muitos anos. Aspectos que 
podem ser entendidos sob a ideia de uma permanência mental.43 

Contudo, neste momento, irei deter minha atenção apenas naquilo que se refere a 
paisagem. Neste exemplo específico é possível destacar nas palavras do próprio artista 
uma questão de aderência que pode ser posta. Passemos:

O fato de a obra se configurar como uma imensa superfície disposta sobre 
a linha de horizonte se deve, evidentemente, à marcada condição de 
horizontalidade que encontrei no local, mas não que a obra reaja a ela, 
antes adere a essa horizontalidade para se confundir com ela. (Felix in 
Salzstein, 2005, p.169)

Mesa então, pode ser entendido, sobretudo em sua fase inicial, quando as árvores ainda 
não estão grandes o suficiente para encobrir a chapa e para produzir alguma distorção, 
como um elemento, uma peça monumental, que sublinha a horizontalidade do lugar 
em que está instalada. “Um outro plano no plano da paisagem”, conforme aparece na 
legenda presente no próprio site do artista.44

Estes dois trabalhos, estes dois depoimentos que reenviam o olhar para esta linha 
de horizonte, cada um dentro de sua poética, são trazidos neste texto para afirmar 
uma presença diferenciada para esta região. Uma presença que vem de uma situação 
geográfica, mas que permite discussões que a ultrapassam. Associações que agregam 
possibilidades de sentido no modo como esta linha parece impregnar um imaginário e 
despertar uma atenção diferenciada: nas palavras de Ramil, “intensa e extensa.”

Pensar em uma produção plástica considerando-
se a Estética do frio como referência é assumir o 
espaço em sua amplidão. É considerar o vazio 
como um incentivador das percepções do 
próprio sujeito, seu corpo, onde ele se encontra.

Se Estética do frio, essa conferência que expõe 
uma reflexão profunda sobre o encontro da 
geografia e do clima como potencializadores de 
uma unidade, de uma concisão, me trouxe até 
aqui, passarei agora a outra obra deste mesmo 
autor para avançar um pouco mais na direção do 
deserto como um lugar próprio à experiência.

Prosseguirei tentando levantar aspectos que ainda dizem respeito à produção, mas 
também, em paralelo, salientando que Satolep, para mim, é uma obra de identificação no 
sentido de um reconhecimento ligado à minha própria formação, a um olhar, a um modo 
de ver. Tal como Estética do frio, esta obra é uma narrativa que reconfigura a experiência 
de uma vida numa série de espelhamentos, reconhecimentos de alguns sentimentos que 
se acreditavam pessoais e que, se revelam elementos de um imaginário comum, uma 

formulação compartilhada.

Este romance se passa em Pelotas, no início do século XX, e vai narrando, através do 
retorno do protagonista, um fotógrafo, à sua cidade natal, o reencantamento dele por 
lugares e situações que manifestam uma sensibilidade transitória, entre pedra e nuvem.45  

Satolep é um lugar criado por Vitor Ramil desde seu imaginário compreendido através de 
qualidades que ele destaca a partir da cidade de Pelotas. Reordenadas e ampliadas elas 
são tecidas através de sua subjetividade, tal como o título do livro, um anagrama para 
Pelotas – um outro jeito de organizar os mesmos elementos. Suas experiências cruzando 
com a história desta cidade sob uma perspectiva ficcional. Ou ainda, nas próprias palavras 
de Ramil: 

Pelotas, mais exatamente Satolep, é uma extensão da minha memória, 
da minha família, da minha casa (...) o aspecto físico de Satolep 
sempre foi uma sugestão formal determinante: a luminosidade, o traçado 
reto das ruas, a arquitetura sofisticada contra o horizonte bárbaro da 
planície. (Ramil apud Rubira, 2015, p.51)

Foi lendo e relendo Satolep que compreendi uma série de percepções que formam 
meu imaginário pessoal e que repercutem em minha produção. Estas compreensões 
se alinham de modo estreito com aquelas trazidas pelo autor, quando ele explora a 
sensibilidade do protagonista neste romance, sua atenção pelos lugares em que ele se 
percebe em situações de atravessamento.

O pensamento de Ramil então é tomado neste momento de pesquisa, como uma linha 
de horizonte que me ajuda a ver o que se coloca diante dela, tal como um fundo, onde as 
relações se amparam. Mas também, para além de qualquer metáfora, há a especificidade 
que ele pontua em nossa linha de horizonte, esta que para além do pampa já comentado, 
Pelotas e Satolep demarcam em seu aspecto de planície e em sua riqueza hídrica. Estas, 
real e ficcional, com as quais esta produção convive, alternando-se entre o que é vasto e 
o que está coberto de água.

As qualidades plásticas de Satolep com certeza dialogam com um imaginário comum que 
se define e se atualiza no contato destas elaborações com o público da obra de Ramil, 
principalmente o que vive em Pelotas. Instala-se assim, um processo de identificação 
efetivo e afetivo. Passemos a um trecho em que o inverno dá a tônica dos acontecimentos, 
trazendo com ele as modificações que caracterizam este lugar:

Mas é um anoitecer de inverno como o da noite com que iniciei este relato 
que simboliza o anoitecer em Satolep. A luminosidade caía à medida que 
o bonde avançava. A névoa que eu vira rasteira pelos campos começava a 
emanar do fundo das ruas, por todos os lados, simultaneamente. Satolep 
inteira era a emanação de um imenso banhado. (Ramil, 2008, p.28)

Me coloco então como moradora de Pelotas, como alguém que nasceu nesta cidade, 
que caminha desde sempre sobre ladrilhos hidráulicos,46  e percebo que as imagens de 

uma e de outra cidade, na experiência de tê-las vivenciado em suas particularidades, se 
sobrepõem, sem que se possa dizer qual é a mais verdadeira. 

A cada inverno em Pelotas é possível mergulhar, graças ao alto índice de umidade no 
ar, em uma cerração que encobre de fato, tudo ao redor. Esta espécie de névoa, como 
coloca o narrador, redefine os contornos da paisagem, produzindo apagamentos que são 
ativados inesperadamente a cada conjunção climática. No trecho de abertura de Satolep 
está: “Ergui a gola do sobretudo, desci a aba do chapéu até perto dos olhos e troquei as 
dependências do hotel pelas da cerração. [...] Linhas rigorosas à luz do dia eram agora 
ausência de contornos.” (Ramil, 2008, p.8)

Esta ausência de contorno, que acaba gerando um apagamento ou ainda a possibilidade 
de pensar em um meio esvaziado, me faz lembrar de um trecho de Five,47 de Abbas 
Kiarostami. Neste filme composto por cinco planos em que o diretor iraniano homenageia 
Yasujiro Ozu, cineasta japonês, no terceiro deles, teremos ao longo dos dezessete minutos 
de sua duração, a cor da cena indo em direção ao branco. 

Se a cena em si já despertava para mínimos elementos – apenas o céu, a água em 
seu movimento tranquilo, mas contínuo de orla, a areia e alguns cães deitados –, em 
sua passagem de tempo marcada pelo predomínio cada vez maior do branco, esta 
rarefação só aumenta, até o ponto em que ele toma conta da tela. Para além de uma 
questão temporal que é colocada pela duração dos planos em Five,48 na sutileza dos 

Fig. 5 - Abbas Kiarostami. Five (5 long takes dedicated to Yasujiro Ozu), 2003. 74 min. Drama/cinema de arte. 
cor. áudio. 
Esquerda. Início do terceiro plano. / Direita. Alguns minutos depois, quando a cena já está bem mais 
esbranquiçada.
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acontecimentos, aspecto pelo qual não irei avançar aqui, este trecho do filme me parece 
pontual para refletir sobre extensão. Isto se deve a esta contaminação, este desfazimento, 
que a mudança de luz, em direção ao branco, estabelece entre os elementos da cena.

Estender em meu trabalho é, num primeiro momento, desfazer os contornos do corpo 
a partir de elementos que o façam perceber uma outra experiência, agregando espaços 

de espera ou volumes que contribuem para uma atenção deslocada. Este filme, neste 
trecho, e as pontuações de Ramil, me permitem uma compreensão paralela para este 
mesmo termo, ampliando o seu entendimento a partir de uma experiência anterior, uma 
vivência que remonta a cidade em que nasci e permaneço.

Esta compreensão identifica na possibilidade de ver, ou ainda, de não ver, colocada 
pela névoa em Ramil, na cerração comum a Pelotas, ou na alteração da imagem pelo 
aumento da exposição à luz em Five, um ponto de contato pela perda de contornos. É 
como se o olhar de quem vê a cena, pudesse compreender os elementos através de um 
apagamento que os une. Em Five, na segunda imagem trazida aqui, céu e água perderam 
seus contornos e passam a ser uma coisa só. É possível enunciar esta cena dizendo que o 
céu estendeu-se pela água, formando um plano único. 

Não é difícil estar na praia do Laranjal, a margem da lagoa dos Patos, um dos limites de 
Pelotas e em alguns minutos, a cerração estender céu e água desta mesma forma. Ainda 
nesta região ao sul, podemos citar o vídeo do artista Claudio Maciel, Margem difusa, de 
2014, gravado na praia do Cassino. Neste vídeo, de aproximadamente oito minutos de 
duração, a neblina vai apagando os limites que definem a água, o céu, as ondas e a areia. 
Nesta passagem gradual, pela ausência de elementos que resistam (como os cães e a 
areia em Five), a imagem ganha um aspecto pictórico em que as manchas vão lentamente 
formando um grande plano. Um contínuo em tom acinzentado.

É esta memória visual, de algo apagado ou recomposto, que me parece pontual como 
formação para o meu olhar a partir de Satolep. Não se trata de modo algum de uma 
questão de semelhança, mas, como já foi dito, de um modo de pensar que se instala. Algo 
que se coloca a partir de uma experiência que reconfigura uma percepção, introduzindo 
outra sensibilidade a partir da paisagem. É esta reconfiguração que, no âmbito desta 
pesquisa, permite entender este movimento como extensão para articular pensamentos 
em torno de um sujeito redimensionado. 

Ramil coloca ainda, para além da cerração, este fenômeno intensamente visual e plástico, 
a condição de umidade extrema presente em Pelotas, como um elemento poético para 
Satolep. Um elemento capaz de estabelecer um contato entre partes que não se tocam 
necessariamente. Trago suas palavras para ressaltar esta unidade pela umidade que o 
autor trata em diversos momentos e pontuo um trecho em que há um estreitamento 
entre os elementos que compõem a cena, articulados por um viés profundamente 
sensível. Vejamos:

E o fato é que agora eu me encontrava absolutamente só num raio de 
quilômetros, sem ter com quem dividir a autoria da realidade em que 
meus olhos criam. Como não admitir que era meu o timbre daquele vazio? 
De repente, ultrapassando as noções de corpo e abstração, para além das 
analogias, eu, a casa e a inundação éramos uma coisa só. Uma percepção 

avassaladora. Não pensem que era o frio a atravessar as minhas roupas 
trazendo-me a febre em meio a uma divagação. Melhor imaginar que minha 
primeira camisa – estando ela dentro d´água e sendo a água parte de mim 
– colava-se outra vez ao meu corpo, iludindo-me assim com uma sensação 
de unidade na umidade. (Ramil, 2008, p.180)

O que me comove neste trecho é ainda a possibilidade assumida pelo corpo do sujeito de 
ser atravessado pelo que ele vê, por um sentimento que o invade e que faz com que ele 
novamente possa perder seus contornos estendendo-se através de uma clara comunhão 
com o que lhe rodeia. Não mais uma questão apenas de visualidade, como a cerração 
permitia, mas um sentimento de transferência a partir de um estado de compreensão de 
si, alterado por uma memória de experiência. A camisa como um objeto disparador de 
uma sensação que é do sujeito. Um corpo articulado com algo que não lhe pertencia, mas 
que pode vir a ser próprio. Isto porque há uma diferença que instala um outro contexto 
ressignificado por este pertencimento.

Tendo como objeto de diálogo o pensamento de Ramil destaco que extensão e 
transbordamento são tratados aqui para além de definições fechadas. São assumidos 
como ideias que lidam com um trânsito, ideias que permitem associações mais 
flexíveis entre o que o conceito propõe e o que escritos como este, ou imagens, como 
as já comentadas, permitem. A extensão, como aquilo que remodela os contornos e o 
transbordamento, do mesmo modo, mas assumindo um caráter mais comprometido, 
seja espacial ou temporal.

Notas

22. Na Universidade Federal de Pelotas, no Centro de Artes, no curso de Bacharelado em Artes Visuais, onde 
estudei e sou docente atualmente, ele é configurado a partir de três ateliês âncoras, o de escultura, o de pintura 
e o de gravura. Esta configuração acentua uma formação por área.

 23. Entre eles pontuo: Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. 
Anna Barros. Espaço, Lugar e local. Revista USP, São Paulo, n.40, p.32-45, dezembro/fevereiro 1998-99. 

 24. Conforme nota no texto citado, esta palestra foi realizada por ocasião da abertura de uma exposição de 
Bernhard Heiliger na cidade de St. Gallen.

25. Grifo nosso.

26. Grifo nosso.

27.  Grifo nosso.

28. Para avançar neste assunto recomendo: Org. Eduardo Marandola Jr., Werther Holzer, Lívia de Oliveira. Qual 
o espaço do lugar? Geografia, Epistemologia e fenomenologia. São Paulo: Perspectiva, 2012.

29.  Esta expressão aparece em Estética do frio e justamente tenta ampliar uma identidade que se configure 
através dos elementos que o autor pontua. Em suas palavras: “Somos a confluência de três culturas, encontro 
de frialdade e tropicalidade. Qual a base da nossa criação e de nossa identidade se não essa? Não estamos à 
margem de um centro, mas no centro de uma outra história.”

30.  As primeiras formulações sobre a Estética do frio datam do início dos anos de 1990.

31.  Nome de um disco de Vitor Ramil, lançado em 2004. Longes, como título para um trabalho, sempre me pareceu 
significativo pelo modo como fala ao outro. Estando a palavra no plural, ela insinua um comprometimento ao 

sujeito que ao ler o título, pode se perguntar onde estaria este lugar? Qual seria? Se existe um longe que seja 
mais de um? Para mim, há neste nome, uma experiência em xeque.

32.  Ainda que Nelson Brissac Peixoto esteja se referindo à distância entre arquiteturas imponentes e o modo de 
percebê-las, acho rico apontar uma medida que se coloque entre o olhar e a apreensão. Estes pontos, para mim, 
são pertinentes também a esta investigação sobre a paisagem em relação àquilo que passamos a guardar como 
uma referência já internalizada.

33. A linha fria do horizonte, 2014. Direção de Luciano Coelho. 110m. Documentário. Cor.

34.  Vitor Ramil e Alice Ruiz - Jogo de Ideias (2010) - Programa 2 (parte 1/2) 
Em: https://www.youtube.com/watch?v=LYwSmOLftzI Acessado em 10.10.2015.

35.  Este trabalho foi decorrência do convite da curadora da 8ª Bienal do Mercosul, Aracy Amaral, e pressupunha 
a realização dele em alguma parte do Rio Grande do Sul. Cao Guimarães escolhe a região do pampa que faz 
parte do sul do Rio Grande do Sul, mas que adentra também o Uruguai e a Argentina. Neste depoimento ele 
relaciona uma série de motivos para a escolha deste lugar, do qual salientamos a linha reta do horizonte. Limbo 
– “Ver é uma fábula” 2013. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=AKLOyWTA8To Acessado em 12.10.2015.

36.  Disponível em: http://www.caoguimaraes.com/obra/limbo/ Acessado em 12.10.2015.

37.  Grifo nosso.

38. No clássico filme de John Ford, Rastros de Ódio, 1956, é perceptível este convite para que o olhar entre 
na cena, em vários momentos e através de diversas formas. Pontuamos esta evocação a uma espacialidade 
alargada, mais especificamente através da imagem de abertura e de finalização desta obra, quando a câmera 
está posicionada dentro da casa apontando para a área externa, mostrando através do recorte da porta, dessa 
moldura escura que faz o contraste, toda vastidão à sua frente; há, além da cena em si, uma duração que faz 
com que ela permita uma aproximação do espectador, sua inserção.

39.  Grifo nosso.

40.  Janela da alma, 2001. Direção de João Jardim e Walter Carvalho. 73 min. Documentário. Cor/p&b. 

41.  Paris, Texas. Filme franco-germânico, de 1984. Direção de Win Wenders. 147 min. Drama. Cor.

42.  O Projeto Fronteiras foi uma iniciativa do Instituto Itaú Cultural, e realizou-se entre os anos de 1999 e 2001, 
nas fronteiras do Brasil com os países do Mercosul. Tinha por finalidade fixar novos marcos geográficos nestas 
fronteiras, implantando obras em espaços públicos e comunidades afastadas dos grandes polos culturais.

43.  Este termo é utilizado por Gabriela Motta ao referir-se a trabalhos que envolvem a ação do meio sobre as 
peças, em uma relação temporal estendida com elas. Neste momento a pesquisadora gaúcha refere-se para 
além de Mesa, 1999, a Vazio coração/litoral, 1999-2004, Grande Budha, 1985-2005, e Vazio coração/deserto, 
1999-2003. (Motta, 2015, p.125)

44. Ver: http://www.nelsonfelix.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_Artista=92&cod_Serie=11 
Acessado em 15.7.2015.

45.  Pedra e nuvem é uma expressão recorrente em Satolep e pode ser entendida como algo que se refere àquilo 
que pode ser duradouro e volátil ao mesmo tempo. Em algumas passagens está relacionada com a escaiola 
– revestimento de parede, tradicional nas casas históricas de Pelotas, utilizado para impermeabilização, que 
possui desenhos lineares bastante orgânicos que podem ser entendidos como algo que flui como água.
Ainda considerando o imaginário do autor, podemos destacar a experiência da umidade a produzir visualidades 
que se colocam na indefinição, no apagamento da cerração, entre pedra e nuvem.
Esta expressão é relevante aqui, no modo como ela associa algo bastante resistente, como a pedra, a algo que 
escapa, como a nuvem, o que permite aproximações com a produção, no que diz respeito a materiais mais 
resistentes e outros bastante frágeis, como os móveis e os balões, por exemplo.

46.  Ladrilho hidráulico é um tipo de calçamento bastante utilizado em Pelotas, sobretudo nas calçadas da zona 
central, parte histórica da cidade e nas casas do início do século XX. Este piso vai de composições simples a 
efeitos bastante elaborados graças a padrões que variam do geométrico ao floral. A curiosidade é que ao invés 
de ser cozido, como a cerâmica, ele é curado na água. Sob esta perspectiva, parece natural pensá-lo como um 
calçamento característico desta cidade úmida que o autor pontua. Um nó que amarra Pelotas e Satolep.

47.  Disponível para visualização em: https://vimeo.com/118269969. Acessado em 20.1.2016.

48.  Esta questão da duração (tempo e acontecimento) está muito bem pontuada em Membranas de Luz: os 
tempos na imagem contemporânea. Patrícia Gouvêa. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011.
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Nota 2
Sobre o deserto

Este trabalho que orienta a segunda Nota é uma performance que foi realizada no hall de 
entrada do prédio do Centro de Artes, ao lado da galeria de arte, na noite de abertura da 
exposição Sobre o deserto. Nele, a insistência do corpo em repetir um mesmo gesto, uma 
mesma ação é dada a ver como um dispositivo que reafirma as tarefas do cotidiano como 
algo sem fim.

Havia dois trabalhos que já existiam antes desta performance e que se potencializaram 
neste momento. O primeiro deles é um objeto para o corpo, afivelado na altura da barriga, 
denominado Cômodo. Este objeto possui duas posições de uso, uma com sua parte 
côncava virada para baixo, quando se parece com um abrigo, e outra com esta mesma 
parte virada para cima, quando introduz uma ideia de colo ou bolso. Na performance ele 
foi utilizado deste segundo modo, permitindo que durante a ação ele se colocasse como 
um continente falho.

O outro trabalho anterior a esta ação é uma peça em áudio denominada Acústica. Este 
trabalho é uma gravação de sessenta palavras pronunciadas tranquilamente por mim. 
São palavras escolhidas sobretudo por sua sonoridade, pelo modo como elas desenham 
o som a partir da combinação das letras que as formam, a partir dos movimentos 
necessários à boca para que as pronunciemos. 

A exemplo do que estou tentando dizer em relação à produção de um desenho sonoro 
posso afirmar o modo como o “p” de ampola, ou o segundo “p” em políptico, promovem 
um leve estouro no ar, ou ainda, como plissado, submerso e ingênuo, podem introduzir 
um sentido rebaixado para a voz que desliza para um nível mais profundo. Algumas 
sequências como polvo, bolso, bolha, veludo, produzem um ritmo que se coloca por uma 
insistência no fôlego, que é modulado a cada sequência silábica, 2, 2, 2 - 3, mas com o “l” 
como repetição.

A sequência de Acústica é a seguinte:

Ampola, Abutre, Baleia, Plissado, Perda, Vinco, Mármore, Corvo, Cambraia, Profundo, Embaraço, Azul, Sentença, Tecido, Perplexo, Continente, Inalar, Silêncio, Movediça, Extenso, Barrote, Fôlego, Políptico, Amêndoa, Celofane, Nervura, Vidro, Elástico, Encalhar, Murcho, Balanço, Orla, Escorrido, Veloz, Taça, Submerso, Pausa, Distância, Polvo, Bolso, Bolha, Veludo, Acolhida, Encanto, Esforço, Ingênuo, Flácido, Algodão, Bélica, Tenso, Barbante, Contemplação, Catapulta, Pontiagudo, Castanho, Teso, Arcabouço, Suspensão, Frêmito, Assento;

Estas palavras, muito mais que uma lista de procedimentos, materiais, atitudes ou 
consistências, é uma delimitação inicial que diz de um campo de escolhas, de um universo 
de interesses, não só em suas qualidades matéricas, mas ainda neste aspecto do que 
pode ser considerado como um desenho falado – interrupções, pequenos estouros, 
ritmos suaves, deslizamentos, acentos agudos. A boca e as palavras como um recurso 
para demonstrar um movimento, um ritmo instalado pela pronúncia.

No momento da performance este áudio constante permitiu que se criassem camadas 
para o acontecimento que se desenrolava. Na atenção que podia ser construída na 
percepção do som com a imagem da performer em ação e as imagens que as próprias 
palavras vinham a evocar (a partir do que elas dizem respeito) e a desenhar (graças ao 
modo como elas se fazem presentes em sua pronúncia). Algo de um movimento mínimo, 
realizado dentro da boca, demonstrado pelo som, sendo acrescentado a uma rotina, 
adensando um circuito que a performance tornava presente.

Fig. 6 - Martha Gofre. 
Sobre o deserto, 2012.
Performance para abertura da 
exposição Sobre o deserto. Duração 30 
min. Execução Tai Fernandes.

Retomando a performance, é preciso situar que, no local em que se daria a ação, já havia, 
antes mesmo da entrada da performer, Acústica rodando repetidamente e em volume 
baixo e a presença de louças com areia fina dentro delas, dispostas junto às paredes do 
ambiente.49 Para este som discreto, foi mantido como altura máxima apenas o volume 
necessário ao reconhecimento do que era pronunciado.50  Este trabalho se colocou 
tal como um ruído constante no espaço, uma espécie de rumor capaz de evocar uma 
aproximação através das palavras instaladas como bolhas sonoras, e ainda, reforço, 

como dispositivos de imagens a serem confrontadas com a ação.

Neste ambiente que se estabeleceu, chega uma mulher vestida com uma roupa íntima, 
da ordem do privado, uma roupa de baixo, uma espécie de vestido que se assemelha 
pela cor à própria pele dela,51 portando um objeto singular junto ao corpo. Ela começa 
a coletar neste objeto a areia que está dentro das louças que estão espalhadas próximas 
às paredes, deslocando-se pelo hall. Estas louças são xícaras, pires, pratos, jarras, copos, 
que possuem marcas de uso. Não são louças novas, carregam consigo algumas manchas, 
tons mais amarelados, linhas que apontam alguns trincados. Aspectos que as colocam no 
tempo do uso, no fluxo de uma rotina que reafirma o que diz respeito à casa, àquele que a 
habita, conforme já vinha sendo sinalizado pelo modo como a mulher está vestida. 

Para coletar a areia, depositá-la dentro deste objeto que está junto de seu corpo, ela 
cumpre um percurso que está atravessado pelo gesto de agachar ou dobrar-se, bem 
como subir uma escada, para alcançar louças que estão num ponto mais alto. Nos dois 
momentos, devido à quantidade que ela juntou ou aos movimentos necessários ao corpo 
para alcançar mais louças, ela perde porções de areia.

A escada nesta performance é um elemento que incrementa o percurso por onde a mulher 
se desloca. Isto porque ela permite a inclusão de movimentos de subida, estiramento 
e descida, momentos em que o corpo e a areia são provocados, respectivamente, em 
seus modos de equilíbrio e deslizamento, gerando a partir deste outro lugar, um ponto 
privilegiado para observação dos gestos realizados. Além disso, a escada possui um 
revestimento em veludo, tal como alguns móveis antigos, o que confere a ela uma 
visualidade mais refinada, podendo por esta qualidade, agregar valor à atividade tão 
corriqueira ali desenvolvida. Me parece que, por seu acabamento, o próprio gesto de 
subir e descer fica diferente, não só porque a performer pisa em algo que é fofo e macio, 
uma espécie de escada assento, mas porque, sobre este patamar, sua presença fica mais 
evidente na singularidade que a escada pontua em relação com o entorno, um lugar 
diferenciado.

Esta preocupação com uma visualização do corpo em seus movimentos, suas reações 
aos percursos estabelecidos, aos objetos que lhe reposicionam, é um interesse constante 
que poderá ser percebido em minha produção, em cada trabalho a ser discutido, com 
diferentes intensidades.

Pensar sobre o deserto, este lugar sobre o qual a pesquisa se debruça, é entender um 
cotidiano marcado pela presença de ações ou intenções que reforçam uma constância. 

O corpo, ou os objetos que lhe dizem respeito, nesta produção, é que marcam a atenção 
que se deposita sobre o que é usual (gestos funcionais, móveis, objetos...), colocando-o 
em evidência. Podemos dizer então que “A atenção, por si só, é uma lente de aumento.” 
(Bachelard, 1993, p.165).

Nesta direção, foi crucial o encontro com um depoimento da artista alemã Rebecca Horn, 
ao falar da construção de um de seus projetos, Unicórnio. No trecho abaixo, a artista 
pontua a percepção do andar de uma mulher que ela justamente associa ao que vinha 
buscando para seu trabalho. Vejamos:

[...] eu a vi pela primeira vez na rua, ela passou por mim, enquanto 
eu ainda estava perdida em meus próprios devaneios de ‘unicórnio’ – 
o estranho ritmo do seu modo de andar, colocando um passo à frente 
do outro. [...] Tentei lhe dizer que queria construir um determinado 
instrumento para ela, um tipo de vara para sua cabeça, e que essa vara 
seria feita de madeira e destinada a enfatizar sua maneira de caminhar. 
Passamos as semanas seguintes tentando determinar as proporções exatas 
de seu corpo, estabelecendo o peso e a altura do objeto e fazendo 
exercícios de distância e equilíbrio. [...] (Horn, 2010, p.72)

Fig. 7 - Rebecca Horn. Unicórnio, 1970. Performance (Esculturas corporais).

O trabalho de Rebecca Horn, em sua fase inicial – fim dos anos 60 e década de 70 –, 
pode ser apresentado muito sucintamente como uma série de dispositivos que revisam 
as possibilidades do corpo: circulação, respiração, o seu alcance, o modo como ele se 
movimenta, as suas habilidades.

Para Unicórnio, Horn fala do seu interesse em cada movimento que pertencia àquele 
corpo, àquela moça de andar singular, como um modo de dar a ver e produzir a imagem 
de uma figura especificamente. Uma figura alongada, que se comporta tal como uma 
baliza vertical na paisagem, e que se insere nela através de um ritmo distinto, como 
nos sugerem as fotografias ou ainda a minuciosa descrição citada. Trata-se de uma 
experiência de atenção depositada nas relações que aquele corpo estabelece consigo e 
com o que lhe estende, na consciência de articulações e posturas que querem ser dadas a 
ver num determinado contexto.

Penso, a partir de minha produção, retomando esta performance, no modo então como 
a escada, mas sobretudo este objeto preso junto ao corpo da mulher, modificam o subir 
e o descer, o juntar e o manter. Como a consciência da perda da areia, implica numa 
compreensão que tensiona o corpo no modo como ele se desloca, no modo como ele 
se coloca em relação a estes objetos. Na percepção de sua possibilidade ampliada de 
retenção, mas ainda, frustrada pela areia, elemento tão difícil de conter.

Regina Melim, artista e pesquisadora em arte, desenvolveu uma noção bastante 
importante para esta tese a partir da observação do trabalho de alguns artistas brasileiros 
no final dos anos noventa.52  Em um artigo denominado Corpo extenso, ela aborda o modo 
como o corpo passa a ser um elemento provocador a partir de uma série de extensões que 
o colocam sob uma preocupação com outro tipo de inserção no espaço.

Neste artigo a autora afirma uma espécie de pensamento que pode ser apurado a partir 
das obras analisadas, em que ela pontua: aparelhos que podem reorientar os movimentos 
do corpo, negociações em que se estipulam apropriações de outros corpos, o espaço 
tomado como corpo na emergência de alguns processos similares aos que dizem respeito 
a este organismo, a redimensionalização do corpo a partir de dispositivos tecnológicos, 
para então chegar a este termo.

Para esta tese, fica bem marcada a noção de corpo extenso, diante do que a autora aponta, 
referindo-se à obra de Michel Groisman, sobretudo quanto à escolha por elementos que 
geram “o desafio de estabelecer novas articulações, novas formas construtivas de seu 
corpo.” (Melim, 2000, p.8). Neste momento Melim está se referindo a trabalhos como 
Criaturas, 1998, e Transferências, 1999. Nos dois trabalhos, além de correias, tubos e 
fivelas que redefinem as possibilidades do corpo, há através das performances realizadas 
por este artista carioca, ligado à dança, o predomínio de movimentos que incluem uma 
série de torções como modo de deixar evidente a escolha por uma dinâmica que desafia 
as habilidades deste corpo. 53

Fig. 8 - Michel Groissman. Criaturas, 1998. Performance, 45min.

Fig. 9 - Michel Groissman. Transferências, 1999. Performance, 60min.

Acredito ser importante trazer estes trabalhos como referência para reforçar o interesse 
por objetos que permitem, numa associação com o corpo, a compreensão de uma 
experiência e de uma visualidade que o reconfigura, de certa forma atualizando algumas 
relações já colocadas pelo trabalho de Horn. Na aproximação com o trabalho destes dois 
artistas, é rico perceber gestos, movimentos, articulações e posturas que são redefinidos 
em diferentes graus e diferentes contextos. O corpo como um agente que expõe uma 
qualidade que foi agregada ou pronunciada, a partir da modificação que sofreu.

Retorno então às palavras de Melim para pensar que há uma relação que se coloca entre o 
corpo e suas extensões, mediada pela ideia de potência. Vejamos: “E todas estas extensões 
têm como particularidade apresentar um corpo sem qualquer tipo de idealização, ao 
contrário, potencializado, ele é exposto como inacabado, frágil e precário.” (Melim, 2000, 
p.8)

Voltando à performance Sobre o deserto e refletindo sobre este objeto que está junto da 
mulher que o carrega, situo-o como uma extensão produzida para reavaliar os limites do 
corpo refazendo seus contornos, redefinindo-o como um volume mais amplo. Cômodo, 
utilizado deste modo, coloca o corpo, diferentemente dos trabalhos dos artistas citados, 
como um lugar de retenção, de acolhida, um lugar à espera. Neste trabalho, um corpo 
que se estende em direção a outro, projetando-se para além de seu centro. Não obstante, 
esta palavra como título sinaliza não só a possibilidade de algo confortável, mas também 
de um ambiente que se configura, não ao acaso, no abdômen de uma mulher.

Em sua confecção, Cômodo possui um formato que acompanha a curvatura da cintura 
encaixando-se ali, sendo fixado ao corpo por fivelas ajustáveis. Este objeto foi pensado em 
sua constituição como uma peça rígida e resistente, mas ao mesmo tempo aconchegante 
e de toque suave, qualidades ligadas ao seu acabamento, qualidades que revelam um 
desejo de aproximação. O corpo estendendo-se como um nicho.

Este refazer os contornos, em minha produção, quer dizer de um processo de alongamento 
que busca criar uma situação de cumplicidade entre o sujeito e o objeto que estende o 
seu corpo. Em outros trabalhos, esta parte extensa que já é corpo, se relaciona com o 
entorno, onde corpo e mobiliário ou corpo e arquitetura, encontram-se ligados em um 
comprometimento maior.

Esta ideia de um corpo potencializado, levantada por Melim, é bastante interessante para 
reforçarmos que é possível aproximar fragilidade e potência, e que, em arte, estes termos 
podem ser complementares. O corpo potencializado é este que recebe a extensão, 
contudo, no momento em que ele a incorpora, ele revela, ainda nas palavras da autora, 
um quê de inacabado ou uma precariedade, sua fragilidade vem à tona. A extensão é a 
parte que propõe uma outra possibilidade de ser, o que, por consequência, revela também 
uma outra forma de agir. É o corpo indicando a partir de si, outro contexto, algo que o 
ultrapassa porque é algo que ele não possui, mas que ainda assim, lhe é próprio.

Nesta direção, o corpo extenso para esta reflexão é o corpo que se reconhece em sua parte 
orgânica, mas também em seus desdobramentos. Repasso minha produção pensando-a 
de modo geral através do que para o corpo é apêndice – extensões que tratam de uma 
amplitude maior, como bolsos e abas, ou que dizem respeito a prolongamentos mais 
frágeis, tais como os balões ligados por fios.54  Neste processo, nas ações realizadas, a 
atenção recai sobre o que o corpo pode e o que ele percebe como frustração, dando a ver, 
recorrentemente, nas articulações com as extensões, uma situação limite. 

Para esta pesquisa é extremamente importante a consciência de um limite que 
é reorientado, também, como objeto a ser visualizado. Ou seja, o limite estando 
relacionado a esta presença da ação, em sua compreensão como algo que não finda, um 
desenvolvimento sobre o qual não se pode avançar.

Ainda em relação ao trabalho, pontuo que a performer vai tentar encher a extensão que 
ela carrega com a areia, mas por sua facilidade em escorrer, a areia vai escapar, de modo 
que a ação não possui um fim estabelecido pelo preenchimento deste espaço. É como 
se nesta demarcação temporal o fundo da “ampulheta” fosse o contínuo do próprio 
ambiente em que a ação se desenrola. Ela acontece na duração de um tempo que a cada 
instante revela seu limite através de sua impossibilidade de avançar. O limite se relaciona 
com a consciência de uma repetição, com algo ligado a uma insistência, algo que não 
consegue ultrapassar aquilo que está dado. 

É importante salientar esta diferença que se estabelece para o que seja limite aqui, uma 

vez que boa parte dos artistas relacionados à performance, sobretudo historicamente, 
tratam-no como o ponto em que o corpo é levado à exaustão, ou ao flagelo. A exemplo 
disso temos as palavras de Marina Abramovic, a respeito de Rhythm 5, na década de 70:

Era para eu ficar lá [...] até que o fogo terminasse, mas enquanto eu 
estava deitada o fogo consumiu todo o oxigênio e desmaiei. Ninguém 
sabia o que estava acontecendo até que um médico na plateia notou e me 
tirou de lá. Foi então que entendi que o tema do meu trabalho deveria 
ser os limites do meu corpo. (Abramovic, 2010, p.53)

Voltando à particularidade deste limite que quero descrever, ao trabalho que venho 
discutindo, nele não interessava que a mulher juntasse areia a ponto de ficar esgotada 
e não pudesse mais se mover, que a insistência levasse a uma situação de fadiga. A 
delimitação de um tempo para a ação justamente pretende que o recorte seja o contínuo 
de perda, que a performer, mesmo sabendo que a areia escaparia, portanto, que jamais 
conseguiria ir muito além na tarefa de recolhê-la, se mantivesse em ação.

Essa manutenção de algo que não consegue ultrapassar um mesmo ponto me faz lembrar 
do filme Limite (1931), do diretor brasileiro Mário Peixoto.55  Para além do título, o que 
seria muito superficial, saliento a situação dos personagens dentro do barco, à deriva. 
Esta cena aparece de modo recorrente ao longo do filme, em trechos com duração mais 

Fig. 11 - Mario Peixoto. Limite, 1931. 120min. Drama/Romance. p&b. [Seleção de imagens]

longa e também como inserções um pouco mais breves. Por esta montagem intercalada, 
estas cenas vão reafirmando ao espectador algo que permanece, em seu vai e vem.

Estar à deriva é uma insistência, é o barco no movimento constante do balanço do mar, 
sem direção. É essa compreensão de um acontecimento sem um fim objetivo, que a deriva 
coloca, que me faz pensar numa aproximação possível. O próprio ir e vir da cena no filme, 
também como um momento de deriva, construído pela edição, diz sobre a insistência.

Na performance, a insistência, seguir tentando, está relacionada à permanência do gesto, 
mesmo se tendo consciência de que a ação não irá adiante. Se no filme de Mário Peixoto, 
estar à deriva é uma condição insistente, da qual as cenas em sua repetição nos mostram 
que não se pode escapar, manter-se juntando a areia também o é. A performance investe 
sobre ações que dizem respeito a um cotidiano e a uma tentativa de apreendê-lo, que não 
se estabelece. Na escolha pela repetição ao longo do tempo de sua duração, toda areia, e 
por que não todo gesto, escorre. 

Não há, neste trânsito com a areia, um propósito que possa ser cumprido, a mulher não 
chegará a nenhum lugar para além deste onde a areia lhe escapa. O gesto se realiza pela 
vontade de colocá-lo em evidência, expor uma certa dose de impotência ou a falha como 
intenção.

Este sentimento de impotência, o qual eu relaciono com a pesquisa, com este estado 
de deserto que venho tentando discutir, já aparece em algumas cenas do vídeo 
Rebentação,56  realizado um ano antes. Identifico-o ali através do gesto que acaba numa 
situação impossível de ser mantida devido à fragilidade dos balões,57  contudo, é nesta 
performance que ele é assumido como essencial à ação, seu disparador. 

Detendo-me no gesto que determina a ação desenvolvida, me aproprio de um trecho de 
Últimos trabalhos de Samuel Beckett, este escritor que deixa evidente em sua produção 
uma visão bastante crítica em relação ao ser humano, à sua incapacidade de realização. 

Pensando as palavras deste autor quase como uma espécie de roteiro para esta mulher 
bolso, destaco a ideia de falha que impulsiona e pontua a performance. Vejamos: “Tudo 
desde sempre. Nunca outra coisa. Nunca ter tentado. Nunca ter falhado. Não importa. 
Tentar outra vez. Falhar outra vez. Falhar melhor.” (Beckett, 1996, p.7) 

Voltando à ação que se desenrolou, penso que a partir dos gestos mantidos fica evidente 
a vontade de tentar guardar, deixar cair, juntar, subir, descer, segurar, dobrar, esticar, 
conter, cansar, ir de um lado para o outro, tentar novamente, cansar novamente, tentar 
outra vez. Para mim, no âmbito desta reflexão, estas tentativas podem ser entendidas 
como formas de falhar melhor, não só porque a areia escorre, mas porque na evocação de 
um ambiente doméstico – pelas louças e roupa da performer – fica pontuado um lugar em 
que as ações, recolhidas das rotinas diárias, são por si só, infindáveis.

Assumida a importância dos gestos que articulam esta situação de recolhimento e perda, 
de insistência, é importante não deixar de considerar a areia como o material definido, 
neste trabalho, para que se pense naquilo que transborda, naquilo que foge, que escapa 
ao que foi imposto. A areia é o material escolhido sobretudo por ser um elemento que, 
em si, não é dado à retenção. Algo movente porque é pó, transitório, o mínimo para quase 
tudo.

Nesta direção há uma passagem extremamente poética que, através da areia e de seu 
deslocamento, retrata aquilo que nos vence em sua insistência, em sua mobilidade 
natural. Vejamos:

Na saída da vila, as casas protegiam-se da areia acumulada no fundo 
dos terrenos, mal contida por cercas de madeira e já ultrapassando a 
altura dos telhados.

- Ela sempre volta, a areia – explicou o taxista [...] (Bernardes, 
2009, p.25)

A areia, sob esta compreensão, mais do que um elemento que constitui o deserto, passa 
a fazer parte de uma situação que revela o inevitável – ela sempre volta –, ou como 
nos mostra a performance, ela sempre escapa, ou seja, com este material, o embate é 
contínuo. Esta característica própria à areia, seu aspecto invasivo, quando em relação ao 
sujeito, ou desnorteante, quando em relação à paisagem, é ricamente apresentado no 
filme Casa de areia.58 Há uma situação de desvantagem muito bem explorada ali. 

Outro filme bastante anterior a este, da década de 60, mas que mostra também com muita 

propriedade este embate com a areia é Mulher da Areia.59  Nele há, principalmente, uma 
perspectiva que envolve o corpo e as sensações em relação à areia. Uma sensorialidade 
explorada através do grão, em sua presença mínima sobre a pele, sobre os alimentos, 
minando as superfícies. E ainda em relação a sua instabilidade, quando em grande 
quantidade, como barreira intransponível.

São estas qualidades que potencializam a escolha pela areia neste trabalho, não 
como um elemento que pertence a uma paisagem específica, o deserto, o que seria 
bastante limitador, mas um elemento que, em si, permite a compreensão de algo que 
não permanece. Algo que por esta qualidade, introduz a constância da perda como um 
sentimento, uma propriedade, que ajuda na construção de um imaginário sobre o deserto.

O deserto então, para esta pesquisa, não diz respeito a um lugar em que predomina a 
areia, mas a um lugar em que as ações escolhidas, através do esforço e da insistência, dão 
a ver aquilo de que não se pode ultrapassar, situações que escorrem.

Nesta performance, em que não ao acaso são louças os seus continentes primeiros, a 
areia se coloca como um elemento estranho a esta intimidade cotidiana que os outros 
objetos querem instalar, transformando visualmente e conceitualmente, este lugar em 
um lugar de perda. A mesma relação que se pode colocar a partir da extensão presa ao 
corpo que, no desenrolar da ação, não consegue reter seu conteúdo.

Nesta performance o gesto chega ao limite, e a casa, em sua evocação através dos 
elementos escolhidos, é tomada como o lugar do que é inevitável. É nesta direção, 
que esta situação de perda e desafio instala uma compreensão que realinha a arte com 
experiências bastante cotidianas, onde estender e transbordar são verbos próprios para 
um corpo, um sujeito, que se coloca em xeque.

Notas
49. O local escolhido para a performance, o hall de entrada do Centro de Artes, justapôs em seu fluxo de 
entrada e saída, diferentes expectativas; este hall fica ao lado da Galeria onde estava a mostra, gerando um 
acontecimento em paralelo. Centro de Artes, UFPel, Pelotas/RS.

50. No registro audiovisual da performance, presente no DVD em anexo, o áudio deste trabalho foi sobreposto 
às imagens capturadas, destacando-se mais do que de fato aconteceu no momento da ação.

51. A roupa à qual eu me refiro nesta performance, utilizada também em outros momentos da produção, é uma 
combinação, uma espécie de vestido inferior. Ela é usada sob a roupa para evitar excessos de transparência ou 
ainda, manter o corpo aquecido. Por ser uma roupa de baixo, me refiro a ela como sendo da ordem do privado, 

algo com o qual não se sai à rua.

52. Neste texto Regina Melim está se referindo ao trabalho de Michel Groisman, Laura Lima, Yiftah Peled e 
Eduardo Kac.

53.  Uma dinâmica que é necessária para acionar outros mecanismos. Em Criaturas temos lâmpadas que se 
ascendem através de um determinado encaixe, a partir de extremidades, reais ou produzidas, dos corpos de 
duas pessoas.
Disponível em: https://michelgroisman.wordpress.com/1998-creatures/ Acessado em 10.01.2015. 
Em Transferências, o fogo é levado de uma vela para outra. Estas velas estão presas aos braços e as pernas do 
artista, induzindo a uma consciência bastante presente para seu próprio corpo.
Disponível em: https://michelgroisman.wordpress.com/1999-transference/ Acessado em 10.01.2015.

54.  Em alguns trabalhos que serão apresentados mais adiante, o corpo é redefinido a partir de situações em que 
ele se confronta com conjuntos de balões cheios de água.

55. Disponível para visualização em: https://www.youtube.com/watch?v=YHtp1uwYiaE. Acessado em 
14.12.2015.

56.  Trabalho que será discutido mais adiante, na Nota 6.

57. Por exemplo nas cenas em que caminho arrastando os balões com água pelo chão, ou quando me movimento 
através de uma escada e de um balanço com os balões preenchidos do mesmo modo, mas que neste trabalho, 
estão pendurados nos ombros. Nas duas situações o balão não aguenta o atrito e estoura, ou seja, é uma 
ação que se extingue, pois os balões em sua materialidade não duram por muito tempo. Nesta pesquisa, esta 
característica é uma qualidade para estes elementos.

58.  Casa de areia, filme brasileiro, de 2005. Direção de Andrucha Waddington. 115 min. Drama. Cor.

59.  A mulher da areia, filme japonês, de 1964. Direção de Hiroshi Teshigahara. 123 min. Romance. Cor.

Fig. 10 - Martha Gofre. 
Cômodo.  30 cm x 45 cm de 
diâmetro. 2010.
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Como vem sendo trazido junto do texto, alguns escritos de Samuel Beckett se colocam 
como uma possibilidade de tomar o que é humano pela capacidade de falhar. Este autor 
irlandês que escreveu a partir da consciência do que pode o homem, das suas misérias, 
da sua solidão, autoriza, através de seus personagens, que se criem aproximações no que 
se refere às perspectivas do sujeito. Um ponto de vista bastante comprometido com uma 
experiência visceral, narrada com frequência na primeira pessoa.

Nesta direção, destaco um aspecto fundamental que me chama a atenção em sua obra 
como um todo, e que me leva a considerá-lo um autor de referência: o modo como 
ele compreende o corpo, sua estrutura e, consequentemente, suas possibilidades de 
realização ou ainda, suas impossibilidades a partir desta construção.

Com o foco de interesse da pesquisa localizado sobre aquilo que é extensão e o que 
é transbordamento, o corpo e o modo como ele se apresenta, o que ele pode e o que 
lhe falta, me parece crucial esta atenção a Beckett. É a partir da leitura deste autor que 
este corpo extenso, é percebido também no limite, tomando o transbordamento como 
uma medida que faz ultrapassar as possibilidades do esperado, unindo espaço e tempo 
na presença do que se instaura como situação. É o sujeito sendo percebido como frágil, 
como falho. Estendido e comprometido. 

É claro que para esta produção, as articulações não estão relacionadas a uma aflição 
corrosiva, vinda de um contexto muito próximo da experiência da guerra e seu rastro 
de atrocidades, fundo de embate para este autor. Não poderia. Mas, ainda assim, é o 
sujeito e suas perdas, mínimas, cotidianas, estas com as quais todos nos confrontamos. 
É a compreensão da falha, na dimensão do diário, nas escolhas e imposições que o 
constituem, naquilo que nos escapa.

Deste modo, é importante ainda salientar que a obra de Beckett pontua com frequência 
um tempo repetitivo, todo dia, que amortece as percepções, revelando um corpo que 
testemunha esse estado alterado. Um “corpo imobilizado ou claudicante, produtor de 
atos repetitivos e seriados, numa cadeia contínua incessante”, como nos destaca Nuno 
Ramos ao falar da obra de Beckett. (Ramos in Beckett, 2013, p.229)

É através da leitura de alguns de seus trabalhos, principalmente e repetidamente de 
Molloy, livro que abre a trilogia do pós-guerra, que a aproximação com sua obra se 
coloca.60 Neste livro especificamente, me interessa de modo bastante potente, aqueles 
trechos que falam das situações que envolvem o personagem que dá título à obra e suas 
reações. Aspectos que delineiam de modo singular suas possibilidades de envolvimento, 
físicas e emocionais.

Molloy então pode ser tomado como uma espécie de andarilho que vai narrando 
alguns momentos de sua vida, sempre através de uma lucidez que ambiguamente 
beira o absurdo, uma vez que toca, em suas considerações, alguns de nossos próprios 
sentimentos, aqueles os quais não costumamos revelar. Como nos coloca Ana Helena 
Souza, ao final do prefácio do livro: “O que continua a ser perturbador em Molloy é, 
como logo percebeu Bataille, o convívio do horror e do deslumbramento a apontar, com 
ousadia, para nós mesmos.” (Souza in Beckett, 2007, p.20)

Sendo assim, percebo na narrativa deste autor, trechos que revelam imagens que são 
muito vigorosas para pensarmos num sujeito que se envolve com o mundo através de 
uma relação que beira o abandono. Isto porque ela pode ser entendida como uma relação 
que cria um trânsito entre o corpo e o mundo, de forma que o corpo do sujeito vai, através 
de suas percepções, aproximando-se daquilo que é coisa. Um certo abandono do sujeito 
em direção ao que lhe rodeia. Neste processo o corpo passa a ser uma construção, uma 
figura, que demonstra este conflito, um corpo desarticulado, empilhado, um corpo que 
esquece de si, coisificado.

Passarei a alguns trechos para tentar esclarecer estes aspectos em relação aos interesses 
da produção.

Venho reafirmando que este estado de deserto que a pesquisa quer investigar, só pode 
ser instalado a partir de certo posicionamento do sujeito apresentado na produção 
plástica. A partir de um modo pelo qual ele é colocado ou evocado, e para tanto, extensão 
e transbordamento encadeiam algumas entradas. 

O corpo desarticulado, que Beckett me ajuda a pontuar, este que falha, é um corpo que 
se apresenta ciente do que lhe cabe, desta desarticulação às vezes física, às vezes moral, 
que o aproxima das coisas. Algo que foge ao senso comum, pois na narrativa deste autor, 
não há uma expectativa possível a partir de um bem-estar, o centro se estabelece como 
um lugar de confronto. 

Vejamos um trecho em que há uma tarefa a ser desenvolvida e o modo como Molloy 
lembra dela e a narra no livro:

Foi ela quem cavou o buraco porque eu, embora sendo o homem, não teria 
conseguido, por causa da minha perna. Quer dizer, poderia ter cavado 
com uma colher de jardineiro, mas não com uma pá. Pois quando se usa a 
pá, uma perna suporta o peso do corpo enquanto a outra, dobrando-se e 
desdobrando-se, enfia a pá na terra. Ora, minha perna doente, não sei 
mais qual, pouco importa no caso, não tinha condições nem de cavar, 
pois era dura, nem de servir de apoio sozinha, pois teria desabado. Eu 
só dispunha por assim dizer de uma perna, era moralmente perneta, e 
seria mais feliz, mais leve, amputado à altura da virilha. (Beckett, 
2007, p.59)

Destaco neste momento esta noção estrutural que Beckett consegue apontar a partir 
das situações que são colocadas. O modo como as partes do corpo são exploradas em 
sua interdependência e revelam, a todo instante, uma estrutura que é revisitada para 
confirmar ou negar a aptidão para os acontecimentos. 

Uma compreensão factual do que o corpo consegue, especificamente neste trecho, 
de como a perna pode ou não se dobrar ou sustentar o peso de seu próprio corpo, e a 
aceitação do personagem diante disso. Esta questão gravitacional, que faz tudo convergir 
para baixo, em Molloy ou mesmo em outros personagens de Beckett, é explorada pelo 
autor com muita propriedade. Em sua obra, é como se o peso contribuísse para um 
realinhamento destes personagens com uma situação sempre mais crítica, mais tensa.

Repetidas vezes há o encontro do sujeito com o chão, em descuidos, em desafios, em 
quedas que o coloca neste outro plano, rebaixado, assumindo desde esse ponto, outras 
formas de perceber e de ser percebido. “Quando quero pensar pedalando, perco o 
equilíbrio e caio. Falo no presente, é tão fácil falar no presente, quando se trata do 
passado. É o presente mitológico, não liguem.” (Beckett, 2007:47)

Ainda sob este entendimento estrutural que vai dividindo o corpo e remontando-o, 
uma configuração pessoal resignada a um outro formato, a outras possibilidades para 
compreender sensações, temos: “O que é certo é que nunca mais descansei daquela 
maneira, os pés obscenamente apoiados no chão, os braços sobre o guidão, e sobre os 
braços a cabeça, abandonada e balançante.” (Beckett, 2007:45)

Seguindo a narrativa de Molloy, dou ênfase ao olhar que encontra no modo como as 
coisas se equilibram, neste comportamento instável que seu próprio corpo já apontou, 
uma relação que além de ser estrutural, vai avançando também, ao final, na direção do 
próprio comportamento da matéria.

E não era só isso, pois entre a tigela e o pires se equilibrava 
precariamente um grande pedaço de pão seco, que me fez começar a dizer, 
com uma espécie de angústia, Vai cair, vai cair, como se isso tivesse 
importância, que caísse ou não. Um momento depois eu mesmo já segurava, 
nas mãos trêmulas, esse pequeno ajuntamento de objetos heterogêneos e 
oscilantes, em que se avizinhavam o duro, o líquido e o mole, e sem 
entender como a transferência se efetuara. (Beckett, 2007:44)

Não obstante, para mim, é possível lembrar, por esta relação de equilíbrio já apontada 
desde o corpo que através de suas singularidades sabia qual a ferramenta que lhe seria 
possível ao uso, da obra Placas de aço empilhadas, 1969, do artista norte-americano 
Richard Serra. Trata-se, é claro, de um contexto absolutamente diferente, mas ainda 
considero esta uma aproximação possível graças a este pôr a prova, a esta busca por um 
limite do equilíbrio entre os elementos que formam o trabalho, neste caso, esta espécie 
de coluna. Vale ainda lembrar que esta palavra é comum à arquitetura e à anatomia, 
justamente aproximando os dois campos pelo aspecto daquilo que se sustenta, ou 
desmonta.

É visível nas duas situações a relação que se arma no embate entre os elementos presentes 
e a gravidade. O pensamento de vai cair, vai cair, instigando o leitor e o espectador, 
tensionando suas percepções diante de uma precariedade, uma vulnerabilidade que expõe 
um tipo de encontro, seja em relação a toneladas, quilos ou gramas. Nas entrevistas com 
o artista, em vários momentos em que Serra fala da sua produção e do modo como ele 
entende suas escolhas,  há a seguinte afirmação: “O peso é um valor para mim.” (Serra, 
2014, p.147)61

Considerando-se esta relação entre peso e equilíbrio, temos em Molloy uma situação 
bastante banal, não fosse a angustia do personagem em perceber nela, sua propensão 
ao fracasso. É a partir daí que é acionada uma expectativa que preenche o espaço da 
narrativa, intensificando a imagem que ela cria.

Em Richard Serra, esta mesma relação põe em revisão toda história da escultura 
sob aspectos que dizem respeito ao tipo de material, ao modo como a peça se coloca 
diretamente a partir do chão, repetindo até o limite sua forma modular, chegando ao 
“ponto em que o acréscimo de uma única placa ao conjunto acarretaria o desequilíbrio 
e a destruição da escultura.” (Krauss, 1998, p.328) Seguindo ainda as palavras da crítica 
norte-americana, ela pontua a respeito de Placas de aço empilhadas que: “O trabalho de 
Serra parece habitar o mundo do verbo transitivo, com sua imagem de atividade e efeito 
[...].” (Krauss, 1998, p.330)

Esta transitoriedade então parece conduzir as relações que são colocadas, introduzindo 
ainda a própria questão material que já era anunciada na associação entre a louça, o chá e 
o pão. Dando sequência, saliento, voltando a Beckett, o que se avizinha para estabelecer 

Fig. 12 - Richard Serra. Placas de aço empilhadas, 1969.
 Aço, 609,6cm x 243,8cm x 304,8cm. Leo Castelli Gallery,
 Nova York.

determinada visibilidade, enfatizar contrastes, sobreposições. A maneira como uma 
coisa junto da outra, o duro, o líquido e o mole, passa a significar de modo diferenciado 
porque esta aproximação acentua as qualidades, principalmente quando, além disso, há 
uma instabilidade a relativizar toda construção.

Ainda em um trecho seguinte Molloy nos fala que: “O líquido transbordava, a tigela 
balançava com um barulho de dentes batendo, não eram os meus, não os tenho, e o 
pão encharcado pendia cada vez mais.” (Beckett, 2007:45) É nesta direção, de uma 
articulação que se coloca através de uma imagem formada por aspectos emergenciais 
– o transbordar, o balançar e o pender –, como momentos de instabilidade, que trago o 
corpo, os balões, os móveis. O balão então é este elemento transitório, articulador, que 
em uma de suas qualidades, permite agregar tensão aos trabalhos por sua possibilidade 
de estouro, de alteração abrupta de todo o conjunto.

Ainda neste sentido de uma corporeidade, de uma materialidade que é recorrentemente 
explorada, cito as sensações de Molloy sendo descritas a partir do contato de certas 
superfícies com sua pele, do que ela consegue ou não distinguir, “Achava que estava nu 
na poltrona, mas acabei por compreender que vestia uma camisola de extrema leveza.” 
(Beckett, 2007:63)

Este trânsito então entre o corpo e o que lhe cobre, a sensação de fusão com o que 
lhe rodeia, será ainda resgatada no próximo trecho a ser citado, não através de algo 
concreto, do contato com uma superfície, mas por meio de um exercício de observação 
que apresenta considerações sobre o outro a partir de si. Um envolvimento que arma 
uma atenção que vai até o outro personagem e retorna para o narrador num jogo de 
espelhamento. “Observei-o afastar-se, tomado por sua inquietação, enfim por uma 
inquietação que não era necessariamente a sua, mas da qual ele fazia de algum modo 
parte. Era, quem sabe, uma inquietação minha que o tomava, a ele.” (Beckett, 2007:27)

Neste parágrafo o autor nos permite um deslocamento, junto com o narrador, por um 
campo de incertezas que diz respeito aos seus sentimentos; A um modo de perceber que 
está tão envolvido por uma sensação que a faz migrar de um sujeito ao outro, sem definir, 
de fato, o que se passa. Se por fim Molloy consegue perceber que havia uma camisola 
sobre seu corpo, em relação às sensações que revelam uma espécie de sentimento, esta 
definição já é mais difícil. No envolvimento que se coloca as balizas se perdem. 

Esta característica de perda de um contorno próprio é rica nesta reflexão, pois este 
processo de compartilhamento inclui, quando há o envolvimento, a apropriação pelo 
narrador de aspectos que não lhe pertencem. É esta desfiguração por apropriação que 
passa a ser potente para que se possa pensar em um estado de deserto.

As relações que vêm sendo feitas junto do texto vão alinhavando, através de Beckett, 

aspectos de insistência, de ruptura de contornos, do sujeito que se desfaz. Diante desta 
constatação prossigo com este personagem que transita entre estados de lucidez e 
delírio através de sua narrativa pessoal bastante complexa e intrigante. Destaco então 
uma frase que produz um deslocamento que compromete o sujeito e os objetos uma vez 
que ela instaura uma inversão. Vejamos: “Restabelecer o silêncio, é o papel dos objetos. 
Dizia a mim mesmo.” (Beckett, 2007:31)

Dentro da perspectiva que esta pesquisa quer pontuar, o comprometimento que a 
situação indicada pela frase coloca se dá na medida em que ele atribui qualidades de 
sujeito aos objetos, neste caso, a possibilidade de restabelecer o silêncio. 

Nas palavras de Paulo Leminski, Beckett é um autor que possui “uma tendência a 
‘objetivar’ os atos humanos, transformando as relações interpessoais e a subjetividade 
em coisas.” (Leminski in Beckett, 1986, p.149) Molloy, ao querer sentir-se apaziguado na 
presença dos objetos, de algum modo, numa direção complementar, mas com o sentido 
inverso, os tomou por sujeitos, reafirmando este processo de troca. Na compreensão 
desta liberdade entre sujeito e objeto, neste deslimite, é possível pensar o sujeito pela 
inércia ou os objetos pela indiferença. É a possibilidade de troca sendo decididamente 
assumida.

De algum modo em Beckett parece que extensão e transbordamento são possibilidades 
já dadas para o sujeito de suas narrativas, talvez porque a todo tempo ele redefina este 
sujeito a partir desta torção, que é construída para além de seu limite, para além de uma 
natureza previamente estabelecida. Mesmo quando este sujeito não se estende sobre 
um objeto, tomando-o por parte de seu próprio corpo, há uma reconfiguração que se 
apresenta através de outras implicações que o convocam, como vimos há pouco, em sua 
aproximação com os objetos, na tentativa de restabelecer o silêncio. 

Passarei a outra obra sua, O inominável, descrita a seguir por Maurice Blanchot:

Mas agora tudo mudou e a experiência entra em sua verdadeira profundidade. 
Não se trata mais de personagens sob a proteção tranquilizante de seu 
nome pessoal, não se trata mais de uma narrativa, nem mesmo de uma 
narrativa conduzida no presente, sob a forma de monólogo interior. O 
que era narrativa tornou-se luta, o que tomava algum aspecto, mesmo que 
fosse o de seres em farrapos e em pedaços, é agora sem rosto. Quem fala 
aqui? (Blanchot, 2005, p.311)

Esta é uma questão cara ao teórico ao analisar esta trilogia sob a perspectiva da literatura, 
sob o viés de quem segura esta narrativa, quem está por trás destas vozes que perderam 
até mesmo um nome ou máscara que as defina. 

Contudo, dentro desta reflexão, este ensaio feito por Blanchot reafirma uma perda de 
identidade para que, mediante os trechos citados logo a seguir, se prossiga na direção de 

uma compreensão que perpassa o sujeito como corpo (seu ou de outro), como coisa, mas 
também, como lugar.

Interessa através destas colocações, somando-se a tudo que já foi trazido, pensar que o 
tipo de situação que se estabelece em Beckett permite uma ativação de aproximações que 
se constituem através de uma visualidade que instale certa cumplicidade, ou como venho 
pontuando, um comprometimento. Uma possibilidade de este sujeito ser compreendido, 
impreterivelmente, em relação ao que está junto dele, sendo redimensionado, 
reconfigurado a partir desta justaposição.

Em O Inominável, há um momento sutil, breve, que me interessa bastante graças ao 
modo como o sujeito volta-se para um sentimento de confinamento que é pessoal. Um 
momento em que ele estabelece suas possibilidades como algo que é de uma outra 
natureza, ou ainda, a sua, modificada e assumida por uma perspectiva mais dura. Vejamos: 

Quanto a acreditar que em breve vá me calar de vez, não acredito nisso 
particularmente, sempre acreditei, como sempre acreditei que não me 
calaria nunca, não se pode chamar isso de acreditar, são as minhas 
paredes.62 (Beckett, 2009, p.163)

Para mim, há neste trecho uma espécie de crença que é posta como parede, como uma 
divisória, que redefine este sujeito narrador pelo que ele acredita que lhe diga respeito, 
que o defina. Seria assim, outra forma para pensar sua identidade. Algo que o configura 
de um modo severo e, ao que parece, é intransponível, como são as paredes.

Seguindo algumas páginas neste mesmo livro podemos citar ainda:

Se pudesse me trancar, vou me trancar depressa, não será eu, vou fazer 
algum lugar depressa, não será o meu, é esse um motivo, não sinto um 
lugar para mim, isso virá talvez, eu o farei meu, me porei nele, porei 
alguém nele, encontrarei alguém nele, me porei dentro dele, direi que 
sou eu, talvez ele me guarde, talvez o lugar nos guarde, um dentro do 
outro,63 [...](Beckett, 2009:167)

É nesta direção que Beckett, ao apresentar através de seus textos, de seus personagens, 
um sujeito intenso, que se percebe junto com o que está a sua volta, permite aproximações. 
Este sujeito que conhece suas paredes, que sabe que não há um lugar para si, mas que 
ainda assim se percebe dentro de algum lugar a ponto de reconhecer, dentro dele, mais 
uma possibilidade de estar.

O deserto que vem sendo apresentado permite estas trocas, porque nesse lugar, que é o 
contexto para esta pesquisa, o sujeito é redimensionado por uma situação em que não há 
a possibilidade de desistir. A extensão ou o transbordamento serão elementos ativadores 
deste lugar que se instala através de uma visualidade que traz o sujeito para o centro. 
Essa compreensão de um acordo formado entre o sujeito e o que lhe rodeia é o que move 
esta produção, os objetos, em sua proximidade com o nosso corpo, são instrumentos de 
provocação para as situações que se colocam. Interessa a possibilidade de criar um estado 

inquieto, a partir do que neles é ausência nossa, ou correspondência. Esse é o acordo.

Notas

60.  A trilogia do pós-guerra é composta respectivamente por Molloy, Malone Morre e O Inominável. Estas obras 
foram escritas logo após a segunda guerra mundial, em um período curto, que vai da metade dos anos 40 ao 
início dos anos 50.

61.  Ainda na direção da importância do peso para o artista, na compreensão desta qualidade em sua formação 
vale ressaltar seu depoimento ao relatar uma de suas lembranças mais antigas, quando o artista presenciou aos 
quatro anos de idade, no estaleiro em que seu pai trabalhava, o lançamento de um navio-tanque ao mar. Nas 
palavras do artista:

“Num momento de ansiedade tremenda, o navio-tanque estremeceu, balançou, inclinou-se para o lado e 
mergulhou no mar, submergindo até o meio; depois subiu, até encontrar o ponto de equilíbrio. A multidão 
aquietava-se ao mesmo tempo em que o petroleiro também se aquietava, sofrendo uma transformação: o 
peso imenso e obstinado de ainda há pouco era agora uma estrutura flutuante, livre, solta. O maravilhamento 
daquele instante permanece em mim até hoje. Toda matéria prima de que eu necessitava está contida nesta 
lembrança, que com frequência reaparece em meus sonhos.”(Serra, 1997:52)

62.  Grifo nosso.

63.  Grifo nosso.

V o l u m e  5
Págs 53 - 61



Apresentarei agora um trabalho que é constituído por uma parte permanente, Cômodo 
complexo, e por uma performance desenvolvida durante a abertura da exposição em que 
ele foi mostrado,64 chamada Diariamente.

Acredito que este trabalho seja capaz de reafirmar o mobiliário da casa como escolha, ao 
mesmo tempo em que confronta este mobiliário com duas peças que fazem referência ao 
corpo. A partir destes elementos me parece interessante pensar a noção de abrigo para 
além de seu sentido primeiro – proteção – mas pensá-la também, como algo relativo a 
acomodações ou a encaixes. A performance que foi realizada junto dele ainda introduz a 
ideia de circuito como um movimento que, em sua repetição, pode tornar mais espesso 
o presente.

Cômodo complexo é composto por duas mesas retangulares e dois objetos recobertos 
em tecido. As mesas são em madeira e para definir as suas medidas foi levado em conta 
o que diz respeito ao comprimento e à largura, a acomodação de um corpo deitado, 
em repouso. A mesa foi pensada como mesa mesmo, enquanto um objeto utilitário, 
reconhecível, mas também, em sua duplicação, como um plano horizontal que pode ter, 
a partir destas medidas, outras funções, outras percepções. Um objeto que introduza a 
partir daí uma espécie de patamar, um plano contínuo ambivalente, em que o corpo da 
performer possa descansar e em que o olhar do espectador possa pousar.

Estas mesas foram dispostas no centro do ambiente, próximas uma da outra, quase 
formando uma única mesa longa, não fosse o pequeno intervalo deixado entre elas. A 
cor escolhida para os móveis foi um tom de madeira claro para pontuar uma diferença 
entre eles e os outros elementos em tecido que constituem o trabalho. Uma diferença 
que é material, mas também relativa ao contexto que eles introduzem. Aspectos a serem 
percebidos quando eles estão colocados juntos, em seus apelos ao corpo, numa relação 
entre planos e volumes, em um entendimento entre aquilo que é um pouco mais frio ou 
duro, e o que é mais convidativo ao toque. 

Tal como em Antessala,65  importava a construção de um relevo mais intimista, que se 
relacionasse com o sujeito num misto de abrigo e paisagem, ou, dito de outro modo, 

através da compreensão de onde o corpo cabe, de como ele se situa em relação a este 
conjunto num exercício de percepção das distâncias – o perto e o longe, o alto e o baixo.

Os elementos têxteis, uma pequena escada forrada em veludo e uma espécie de saia 
rígida recoberta pelo mesmo material, foram estofados em sua face externa com um tom 
de roxo escuro. No caso da saia, o acabamento da parte interna é dado por um tecido 
discretamente estampado, ainda em tons sóbrios de marrom alaranjado, tendo como 
textura pequenos gomos obtidos através da técnica de capitonê. As cores, assim como a 
textura deste objeto, foram escolhidas para tentar deixá-lo mais acolhedor, potencializar 
a aproximação que o formato da peça já pretendia. 

A escada tem o acabamento de capitonês em seus degraus (cobertor e espelho), para 
que além de aguçar a tatilidade essa textura possa conferir um ar mais solene ao objeto, 
um objeto ambíguo em sua possibilidade de uso e de exposição. Também há a vontade 
de ativar uma memória que é própria aos estofados (sofás, poltronas, cabeceiras...), 
permitindo assim, pelo revestimento, uma pausa para um objeto que é de passagem.66 

Tanto a saia quanto a escada integram as cabeceiras das mesas graças a dois recortes que 
foram feitos em seus tampos. Deste modo, a escada encaixada em uma das extremidades 
produz um relevo pronunciado no tampo de uma das mesas, um espaço de visibilidades. A 
saia lida com uma espera, pelo recorte aberto na borda da outra mesa, no outro extremo. 
Este objeto foi produzido de fato como um potencial abrigo e parte, mesmo que seu 
reconhecimento não se dê diretamente, de uma saia longa. Uma saia que permitisse o 
uso, feita a partir das medidas do corpo de alguém e que também fosse suficientemente 
rígida, para que na falta desse alguém, ela pudesse ser um lugar de acolhida. Uma roupa 

que permanece como um 
abrigo mesmo quando não 
há ninguém para vesti-la, 
estruturando-a.

Enquanto a escada passa 
a fazer parte da mesa, 
fechada nela mesma, pelo 
modo como a atravessa, 
como, por seus degraus ela 
pode escalonar o olhar até 
o tampo – esse patamar –, 
a saia foi pensada como um 
nicho vertical. Ela forma 
na articulação com a mesa 
um vão que quer se revelar 
como um convite de acesso 
ao corpo, considerando-
se agora, sobretudo, a sua 

disposição. O modo como a partir de seu encaixe na mesa, ela ganha, pela altura, uma 
dimensão convidativa ao sujeito.

O mobiliário escolhido para esta peça foi estabelecido tendo-se em conta para definição 
de suas formas e dimensões, uma aproximação maior com a casa do que com outros 
lugares. O próprio título Cômodo complexo faz essa evocação daquilo que é um ambiente, 
uma sala, tentando resgatar uma domesticidade, ao mesmo tempo em que a coloca 
num nível de aprofundamento diferenciado. Assim, pretende-se uma compreensão 

Fig. 13 – Martha Gofre. Cômodo complexo, 2012.
Madeira, veludo, tecido e espuma, 200 x 80 x 400 cm. 

da casa como um espaço que é sempre redimensionado por uma afetividade, por uma 
experiência singular para aquele que a habita. Cômodo complexo tenta sinalizar através 
de uma arquitetura estabelecida por mesas, uma escada e uma saia, um lugar em que, 
por esta diferença, o sujeito compreenda uma proximidade com ele. Na direção deste 
estreitamento, trago as palavras de Brígida Baltar, artista brasileira que tem a casa como 
um tema forte em sua obra: 

Hoje há menos mistério e menos subjetividade no mundo. Quando a casa, 

como tema me interessa...é porque ela ainda hoje é um espaço que, por 
definição, abriga, protege e cria laços. É um recanto, um refúgio, um 
véu, cria o dentro e o fora, espaço de interioridade. Eu vejo a casa 
como uma fonte de criação de pensamentos e afetos. (Baltar in Werneck, 
2011, p.100)

É importante não perder de vista o fato de que essa compreensão de pensamentos e 
afetos que dizem respeito à casa carrega consigo os dois lados, não necessariamente está 
relacionada apenas com aquilo que é positivo. A casa, nessa proximidade com o sujeito, 

seu refúgio, também é o lugar onde deixamos vir à tona 
aquilo que nos aflige, ou seja, um lugar em que as angustias 
podem tomar forma.

Esse aspecto mais carregado, pontuado por um 
direcionamento relativo a experiências pessoais mais 
intensas, é evidente na poética da artista francesa Louise 
Bourgeois. Ao comentar sobre a série de trabalhos Femme-
Maison, Jean Frémon - escritor e galerista bastante próximo 
à artista - salienta que, “na obra de Louise Bourgeois, as 
imagens em sua força, colocam-se ambíguas e contraditórias. 
A mulher é prisioneira da casa que a envolve e luta para sair? 
Ou, ao contrário, está se refugiando em um lugar de paz e 
proteção?” (Frémon, 2010, p.13) 67

O que Frémon nos faz pensar a partir destas obras é essa qualidade do que é ambíguo, 
a casa fundida ao corpo da mulher, como este lugar que pode tanto proteger, quanto 
aprisionar, corpo e casa como pares. Este aspecto, assim colocado pelo autor, é rico 
porque não pressupõe um questionamento sobre qual seria o sentimento correto para 
abordar a casa sob esta perspectiva de quem está intimamente ligado a ela, mas ao 
contrário, os coloca em paralelo para justamente falar do que há de complexo neste lugar. 
As implicações que lhe dizem respeito sobretudo sob a perspectiva da mulher.

Fig. 14 - Louise Bourgeois. Esquerda.
Femme-Maison, 1994. Mármore. / 
Direita. Femme-Maison, 1947. Tinta 
sobre papel. 

Nesta direção, compartilho ainda um posicionamento que me parece de extrema clareza 
pelo modo como Bourgeois responde a um questionamento que tende a uma discussão 

sobre gênero que não faria sentido. Desta relação intrincada em que a artista salienta 
seu ponto de vista, cito um trecho de uma conversa dela com George Melrod, crítico 
americano, em que ele lhe coloca a seguinte questão a partir de obras nas quais ele 
percebe dicotomias sobre ameaça e vulnerabilidade: “Você as vê como representações 
dos sentimentos de uma mulher? Ou é um estado humano mais geral?” Como resposta 
Bourgeois diz: “Eu sou uma mulher! Como posso ter os sentimentos de um homem? Para 
mim você é um desconhecido, certo? [...]” (Bourgeois, 2000, p.269)

Voltando a Cômodo complexo e à performance que o apresenta, destaco já em seu título 
Diariamente, a vontade de lidar com estes dois lados, proteção e aprisionamento, como 
aspectos que dizem sobre um sujeito que se encontra bastante comprometido. Deste 
modo, a performer desenvolve a partir deste mínimo espaço criado, e da repetição dos 
gestos, mais uma camada para configurar este lugar. No circuito insistente e repetitivo 
dos posicionamentos do corpo sob e sobre este mobiliário doméstico, é possível afirmar 
um sentido que isola a performer de todo o resto engendrando esta perspectiva mais 
tensa para a ação.

No dia da abertura da exposição aconteceu, então, a performance que explorava este 
mobiliário através de seu uso. Uma mulher vestida com uma combinação de cor bege, 
tendo junto de si, afivelado em seu abdômen, um objeto para o corpo, denominado 
Cômodo,68  passa a realizar uma série de movimentos que ativam este mobiliário em suas 
possibilidades habitacionais. A definição sobre esta vestimenta recaiu sobre a vontade 
de deixar mais estreita a relação entre um lugar privado, a casa, e o que é possível 
compreender a partir dela, considerando-se os gestos de alguém que se encontra lá 
dentro, em sua dinâmica particular. Além disso, a escolha por um modelo extremamente 
básico, sem detalhes, tentava aproximar pela cor, pele e vestuário, intencionalmente 
sem recorrer a ornamentos que pudessem implicar em uma peça de apelo mais sedutor. 
Interessa muito mais a partir desta roupa a compreensão de um sujeito despido, que se 

encontra em contato consigo mesmo.

O objeto preso a este corpo exposto em sua privacidade, juntamente 
com a escada e a saia rígida, de modo mais direto pelo acabamento 
comum, pontuava para além da ação, um diálogo naquele espaço. 
Uma fala um pouco mais orgânica, graças ao veludo e às formas 
arredondadas, a ressoar junto do acabamento mais impessoal da 
madeira e das linhas retas das mesas. 

Cômodo é um volume oco que refaz o contorno do corpo de quem o 
veste, uma extensão à altura da barriga que remodela o desempenho 
deste corpo em uma série de gestos: caminhar, subir, descer, sentar, 
deitar, escorregar, esticar-se, contrair-se. Diariamente é a ocupação de 
Cômodo complexo como uma unidade habitacional restrita. Cômodo 

intensifica esse processo pedindo mais atenção ao corpo, contrapondo o espaço que ele 
ocupa e os gestos que ele desenvolve dentro deste exíguo campo de acontecimentos. 
Esta performance vai retomando ações cotidianas reorientadas a partir deste volume que 
é acrescentado ao corpo e que estando junto dele, por seu design, o torna também um 
espaço de espera.

Durante aproximadamente uma hora, a mulher deslocou-se com seu corpo redefinido 
pelo objeto que estava junto dele, por entre os dois níveis que esta unidade pontua, 
repetindo a cada novo ciclo, a mesma sequência de gestos.

Sob as mesas, no nível inferior era possível à performer deslocar-se sentada, se arrastando 
de uma ponta a outra, verificando o pé direito a partir do alongamento das costas. A fresta 
entre as duas mesas era o ponto mais confortável, mas nela só havia espaço para o topo 
da cabeça, tal como um respiro. Saindo deste nível pela ponta da mesa, caminhava-se até 
a escada para acessar o nível superior. 

No circuito estabelecido naquele momento definia-se que sobre as mesas era possível 

deitar e descansar, na descida, a escada permitia também o sentar, o debruçar-se 
sobre a borda da mesa para que depois a mulher retornasse ao espaço escasso de sua 
parte inferior. Contornando as mesas chegava-se a esta parte inferior pela peça que 
acompanhava o recorte da borda do móvel, ali o corpo era encaixado nesta espécie de 
vão de entrada, nesta saia que é o elemento conector entre os dois níveis. Esta peça de 
vestuário que foi enrijecida para afastar-se do corpo e aproximar-se do mobiliário. Neste 
lugar, a mulher podia ficar de pé e abrigada, em um conforto temporário, para então 
reiniciar a sequência.

Esta série, repetida a cada etapa concluída, ininterruptamente pelo tempo de duração 
da performance, tentava criar uma visualidade para alguém que explorava aquele lugar 
sempre através da mesma ordem. Alguém que se colocava em relação com ele a partir 
de uma compreensão habitacional bastante restrita, não só em seu aspecto físico, nos 
vãos por vezes apertados, mas também nos gestos como tarefas a serem desenvolvidas 
sempre do mesmo modo. Num aprisionamento instalado pela rotina proposta, em seu 
tempo repetitivo, pelo sujeito que a aceita.

Tendo a leitura de Beckett como fundo para as reflexões aqui colocadas não há como 
não pensar, ao menos em um primeiro momento, nas divagações de Molloy quanto ao 
método encontrado para poder chupar suas dezesseis pedras com razoável certeza de 
não estar chupando sempre a mesma. O modo como ele se dedica a elaborar ao longo 
de pelo menos oito páginas, uma sequência a ser executada para esta atividade. 69 Ele 
constrói assim um modo de circulação exaustivo. 70

Contudo, para além do que este ordenamento pode sugerir, ainda aproximo a circulação 
de Diariamente muito mais com outra obra deste mesmo autor, onde o foco sai do 
método, de um modo, para uma subjetividade que o sustenta. Em O despovoador / Mal 
visto, mal dito, Beckett aguça ainda mais sua atenção em “relação às atitudes físicas e 
aos movimentos de personagens confinados.” (Andrade in Beckett, 2008, p.XXI). Deste 
modo, mais do que encontrar uma ordem certa para apresentar a circulação da performer 
em Diariamente, é importante deixar evidente a limitação que o espaço e a atividade em 
si, ali desenvolvida, algo da ordem do cotidiano, lhe impunham. Voltamos aos termos do 
trabalho de Bourgeois – aprisionamento e proteção.

Já no parágrafo de abertura, Beckett descreve o espaço que confina os personagens de O 
despovoador do seguinte modo: “Amplo o bastante para permitir buscar em vão. Estreito 
o bastante para que qualquer fuga seja vã.” (Beckett: 2008, p.5)

Através destas duas frases apenas, ressalto a habilidade deste autor em lidar com uma 
medida que, independentemente do espaço físico que ela possa querer descrever, ela 
é do sujeito. Modulada por expectativas pessoais, neste caso, a busca e a fuga. São os 
movimentos desenvolvidos pelos personagens em Beckett que recuperam a miséria do 
humano, seus gestos ou imobilidades, no seu confronto com o mundo, uma vez que para 
eles não há saída, e ainda assim, toda narrativa se passa.

Voltando a Diariamente, a esta ação situada num local específico, reforço o interesse por 
um lugar que é em sua ambiguidade, espaço de acolhida e de imposições, singularizado 
pela experiência do sujeito. Um mobiliário com peças que recuperam aspectos mais 
apropriados para o corpo para ao fim discutir a casa pelo modo de ocupá-la, por aquilo 
que acontece nela. Diariamente recupera a rotina que pode definir um espaço que tem 
a dimensão do que é cotidiano, pontuando um questionamento sobre o fazer, o estar, o 
trabalho dos dias. 

É nesta direção que, apesar de um contexto totalmente diferente, esse sujeito exposto 
pela performance pode se aproximar, em suas expectativas limitadas, daqueles que 
Beckett apresenta em trechos como: “Acabado seu dia todo feito de tarefas, levantava-
se o dia sobre outras tarefas dentro dela, aquelas da vida estupidamente teimosa, cheia 
de dores diligentes. Sentada, indo e vindo, ela as suportava melhor do que esticada na 
cama.” (Beckett, 1986, p.52)

O confinamento não como uma situação arraigada numa perspectiva radical, mas, ao 
contrário, no embate do ordinário.

Dito de um outro modo, através das palavras de Fernando Pessoa: “São horas talvez de 
eu fazer o único esforço de eu olhar para a minha vida. Vejo-me no meio de um deserto 
imenso. Surjo do que ontem internamente fui, procuro explicar a mim próprio como 
cheguei aqui.” (Pessoa, 2011, p.59)

Diariamente como performance é uma rede de gestos possíveis porque o espaço 
determinado para eles assim os sugere em suas definições, ele se coloca em cumplicidade 
com o corpo que o ativa a partir de uma memória de abrigo, de alguém que se instala 
nele. Pensando nas posturas assumidas pela performer em seu deslocamento lembro 
das palavras de Bachelard e no corpo que se modela no espaço: “Encolher-se pertence 
à fenomenologia do verbo habitar. Só habita com intensidade aquele que soube se 

Fig. 15 - Martha Gofre. Diariamente, 2012.
Performance desenvolvida para Cômodo 
complexo, duração 1h. Execução Tai 
Fernandes.

encolher.” (Bachelard, 1993, p.21) 

Nas palavras de Bachelard reconheço Cômodo complexo como esta peça, este ambiente, 
que exige mais atenção. Ele promove aproximações ao mesmo tempo em que faz 
desconfiar do que seja de fato um espaço confortável. A experiência do corpo nesta 
performance e nas evocações que os objetos pretendem, perpassa essa capacidade de 
busca por um lugar que proteja. Onde encolher-se é estar mais próximo de algo, mais 
amparado talvez, mas também, é estar sendo desafiado a deslocar-se numa medida que 
não é habitual. Já a performance relativiza qualquer possibilidade de uma compreensão 
mais tranquila da peça. Diariamente, como já foi colocado, em sua sucessão de gestos e 
deslocamentos, imprime um ritmo que vai tensionando o tempo e o próprio espaço, na 
medida em que a repetição é a regra.

Este trabalho foi pensado desde o primeiro momento como uma espécie de arquitetura 
intimista, uma arquitetura que fosse possível através de elementos mais próximos do 
sujeito, de seu corpo, móveis e roupas, do que são de fato as paredes em uma casa. 

A mesa, esse objeto singular, foi escolhida por sua capacidade de dividir o espaço em 
superior e inferior, recebendo com relativa facilidade um corpo, daí a sua possibilidade 
em ser compreendida instintivamente como um abrigo capaz de reordenar o espaço em 
sua verticalidade. Qualidade já apontada em Antessala, de modo mais sutil, uma vez que 
a suspensão afastava esse uso que aqui é sugerido de modo direto.

Nesta mesma direção há a escolha pela escada e pela saia, também como objetos 
emblemáticos nesta troca de planos. Se a mesa, para além de toda sua importância, 
ainda revela um inferior e um superior, a escada faz o trânsito entre um mais baixo e 
um mais alto. Já a saia me interessa sempre como esse lugar que, em sua amplitude, 
pode guardar outro sob ela, estabelecendo um dentro e um fora. Essas memórias com 
certeza são ativadas em relação ao conhecimento do corpo, na sua experiência curiosa da 
infância, mas ressoam para além dela nas percepções do que é abrigo e do que é encaixe, 
o que acomoda e o que acolhe.

Dando sequência a essa perspectiva do que pode ser acolhedor, do que é abrigo, há um 
trabalho que eu gostaria de citar agora, que me parece profundamente rico para pensar 
este corpo que se acomoda percebendo outras formas de encaixe, neste caso, através 
de um recorte bastante ligado à afetividade. Trata-se de uma obra da artista bahamense 
Janine Antoni, denominada Momme.

Nesta fotografia, a artista desafia o espectador a compreender que o volume do corpo 
da figura na imagem foi modificado, voltou no tempo e neste retorno, passa a carregar 

alguém junto de si novamente. A barriga da mulher que está sentada, num primeiro 
momento, pode parecer natural, até que nos damos conta de que ela está levemente 
deslocada, além disso, há mais pés para aquele corpo do que deveria. Logo percebemos o 
contorno de mais alguém junto da figura principal. Na assimilação desta sobreposição de 
figuras há uma relação estreita de continuidade que pode ser entendida.

Fig. 16 - Janine Antoni. 
Momme, 1995.
Fotografia colorida, edição 
de 6, 88.9 x 74.5 cm

Penso esta imagem, neste contexto que venho desenvolvendo, como um trabalho de 
referência para um corpo que se remodela, que se estende, neste caso, através de um 
outro que sai dele. Para mim, este trabalho toca na questão de um corpo extenso, a partir 
de um aspecto original, a maternidade. Uma transformação natural, onde os sentimentos 
são realinhados a todo instante, mas bastante complexa, que com certeza está na origem 
de boa parte desta produção.

Sob o vestido, o corpo da mulher acomoda outro junto de si, querendo, sob esta pele 
de tecido ser um só. A extensão seria esse corpo que se esconde, que se aconchega, que 
dilata o vestido – esse abrigo flexível que complementa a ação, enquanto suspende o 
tempo.

A extensão então é aquela parte, objeto ou ser, que redimensiona o sujeito, porque lhe 
informa de uma situação que o ultrapassa, fisicamente ou temporalmente. Sendo assim, 
o que singulariza o deserto, neste leque de possibilidades, é o aspecto de ausência, perda 
ou impotência anunciado por esta extensão. É aquilo que pode fazer referência a um 
esvaziamento.

Em Momme, o corpo que sai de baixo da saia é uma extensão que remete a um tempo ao 
qual não se pode voltar. Apesar de este fato ser o mote da cena, ele não trata do sentimento 
de impotência ao qual eu relaciono com o deserto, uma vez que o restante dela – a face 
tranquila da mãe, o vaso de flores e, sobretudo o fato das duas figuras estarem juntas – 
apazigua qualquer possibilidade de tensão, de algo que comprometa este encontro. 

A impotência então se configura muito mais pelo modo como ela é explorada, do que por 
um fato em si, sobretudo quando há o embate com o sujeito. Na obra de Antoni, corpo 
e extensão (o outro corpo) complementam-se, habitando um mesmo espaço poético 
bastante acolhedor – este abrigo que o vestido deixa modelar no momento do uso, e por 
que não pensarmos na recuperação de um colo?

Atendo-me à extensão, mantendo esta perspectiva da impotência como algo presente, 
volto ao trabalho que venho discutindo, mais diretamente agora a Cômodo. Esta peça que 
foi feita para ser utilizada junto ao abdômen, e que em seu volume arredondado pretende 
evocar a memória do corpo feminino como potencial abrigo, do abdômen como esse 
lugar elástico onde cabe mais alguém. 

O que me moveu na produção deste objeto, foi pensá-lo sempre como algo que anuncia 
o vazio. Tanto quando utilizado na forma em que ele aparece nesta performance quanto 
quando ele está com a parte côncava virada para cima. Esse espaço aberto que se forma a 
partir do volume do corpo de quem o usa, se coloca, através dessa consciência do encaixe, 
como algo à espera, algo incompleto. Esta extensão, graças ao seu formato, traz consigo 
a perda, uma vez que onde deveria haver algum tipo de preenchimento, há um espaço. 
Esta peça partiu da vontade de tornar sólido o que era pele, assemelhando-se, por este 
enrijecimento, aos objetos.

O seu espaço vago, a sua forma como um contorno do que já foi preenchido, é que me 
diz daquilo que compromete o sujeito, porque toca em algo que não pode voltar. Ao ser 
usado junto do corpo, este objeto instaura de imediato uma espera, um convite ao que 
não está lá. A impotência estaria ligada à compreensão de que ele é a memória de algo 

que não volta, de uma ausência.

A saia, posta na ponta da mesa, faz um caminho próximo ao de Cômodo quando pensamos 
no enrijecimento, contudo, se Cômodo vem de um corpo que foi dilatado e retornou ao 
seu formato deixando uma memória física, esta outra peça parte do vestuário, daquilo 
que já é objeto. Isto faz toda a diferença entre eles, ainda que este objeto seja uma 
peça que é referência em sua amplitude, para uma sensação de proteção ao sujeito. 
Sua maleabilidade é que foi comprometida para que ela pudesse se colocar no espaço 
como um vão, assumindo outra estrutura. Mesmo tendo um acabamento com um apelo 
bastante tátil, sua relação com o corpo foi modificada, perdendo muito do que lhe confere 
o uso comum, podendo ser pensado, sob esta outra perspectiva, como um elemento 
plástico autônomo.71  Esta estrutura aberta que se coloca diante do sujeito, dialoga com 
ele a partir de uma dimensão que é convite e espera. Não obstante, é uma saia, essa 
peça particularizada em nossa cultura como uma peça feminina que faz o trânsito entre 
vestimenta e mobiliário, entre o plano superior e o plano inferior deste pequeno ambiente 
que o trabalho remonta.

Seguindo esta relação do que é convite ao corpo, considerando suas posturas e encaixes, 
volto às mesas.

Em Cômodo Complexo saliento essa aproximação entre corpo, objeto e abrigo, sobretudo 
no momento em que se dá a performance que tenta explorá-los sob um ritmo constante, 
um ritmo que se impõe para além de qualquer vontade. A memória de uma necessidade 
de manutenção que se instala. O que pretendo apontar como aquilo que compromete 
o sujeito, pode ser colocado neste trabalho também por este uso, este contínuo trazido 
pelos movimentos que vão fazendo do espaço uma espécie de unidade habitacional 
constrangedora, porque é pequena, mas também porque o que se passa nela não tem 
fim. 

Nesta articulação entre as partes, dada pelo corpo em movimento, todo este complexo é 
tomado como extensão. Além disso, considerando-se a repetição dos gestos, é possível 
falar num espessamento do presente ou na perda de uma referência temporal, uma vez 
que a repetição vai anulando a consciência do acontecimento. Diariamente, aquilo que 
se refere aos dias, passa a ser neste processo circular, uma medida quase aleatória. Uma 
medida a ser contabilizada através de um transbordamento ativado pelo excesso das 
repetições.

Assim, há uma cumplicidade que se coloca de forma mais afirmativa no momento da 
performance, mas que se mantém, na relação entre os objetos. Pontuo então o trânsito 
que conjuga vestuário e mobiliário, onde os recortes feitos nas mesas para encaixar 
as peças pretendem destacar este novo arranjo, gerar a partir desta conjunção um 
comprometimento ainda maior para o sujeito que toma contato com ele, em suas 

possíveis aproximações do trabalho. 

Acredito que haja uma imaginação do uso, posta em andamento a partir das associações 
evocadas por estas peças numa verificação de posturas, alturas e encaixes. Esta 
imaginação confronta, como venho tentando discutir, o corpo e onde ele se instala ou o 
que ele reconhece como lhe dizendo respeito.

Nesta direção, acho produtivo rever Cômodo complexo e Diariamente através das palavras 
de Souza Andrade. No parágrafo escolhido, este estudioso de Beckett, tece considerações 
sobre Malone,72  ou melhor, sobre este personagem, que já não sai de cima de uma cama 
e acaba, sob esta perspectiva, confundindo-se com a mobília ao seu redor. Nas palavras 
do autor:

Tudo se passa como se a consciência fosse se recolhendo a um ponto ínfimo 
do cérebro, as forças vitais migrando para o interior do crânio e as 
extremidades do corpo, desabitadas, passassem à condição de parte da 
mobília do quarto, tão estranhas e autônomas quanto o resto. (Andrade, 
2001, p.116)

O corpo então, que foi o motor para a performance desenvolvida para as mesas, a partir 
das colocações deste autor, pode ser reconhecido numa direção contrária, como num 
espelho invertido. A revisão que me parece apropriada, compreende esta possibilidade 
de troca que o corpo leva adiante através de um processo de comprometimento com as 
situações colocadas, o modo como se estabelece uma cumplicidade com o contexto, uma 
contaminação.

Em Malone, conforme citado, o corpo sendo esquecido, aproxima-se do quarto, do que 
há nele, tomado por uma paralisia, chega à condição de coisa. Em Diariamente há o corpo 
ativo, o corpo que através de seus gestos revela um envolvimento que, em sua repetição 
fica automatizado. Nesta direção, Cômodo complexo modela este estar determinado, 
uma vez que ele se coloca como uma espécie de unidade habitacional progressiva (do 
corpo à saia, da saia à mesa, do andar inferior ao superior) bastante contida.

Nesta situação não se trata de um sujeito abandonado, que se deixa aproximar do quarto, 
do lugar onde ele se encontra, num mimetismo, como se dá com Malone, mas de alguém 
que, restringido pelo espaço em que ele se encontra, explicita a banalização de seus 
gestos. Podendo vir a ser coisa, não por desabitar seu corpo, mas por fazê-lo reiterar 
um condicionamento, uma ação que se desenrola em um circuito repetitivo, com gestos 
próximos aos deslocamentos realizados cotidianamente, por isso, sob esta perspectiva, 
extremamente naturais.

A compreensão desta naturalidade, tomada como algo que em sua repetição pode gerar 
um esvaziamento, na desmedida dos gestos, me faz lembrar de uma passagem. Trata-
se do início de uma anotação de Louise Bourgeois, onde ela coloca que: “A vida é uma 
sucessão de quartos de hora que transcorrem numa sucessão de metros quadrados.” 

(Bourgeois, 2011, p.49). Através da dimensão métrica estabelecida na frase desta 
artista, e tendo a série Femme-Maison como referência, percebo uma possibilidade de 
aproximação com a banalização discutida através da repetição na performance. Essa que 
se refere a algo a que não se escapa, aquilo que é maior que o sujeito porque pertence a 
uma rotina estabelecida. Neste processo, o deserto como algo que se instala também 
através desta insistência.

Notas

64. Exposição Arte Sul Contemporânea, realizada no MAC de Porto Alegre/RS, em julho de 2012.

65. Nota 1.

66. Esta escada é a mesma peça que foi utilizada pela performer em Sobre o deserto, Nota 2.

67. Tradução pessoal. Texto original: “Como siempre, en la obra de Louise Bourgeois, las imágenes fuertes 
resultan ambíguas y contradictorias. ¿La mujer está prisionera de la casa que la envuelve, y lucha por salir? O al 
contrario, ¿se está refugiando em um remanso de paz y de protección?”

68. Cômodo é um objeto anterior a esta performance. Graças a ele, o conjunto de móveis é denominado Cômodo 
complexo. Este objeto foi utilizado com sua parte aberta virada para cima na performance Sobre o deserto, Nota 
2. Cômodo esteve presente apenas durante a performance, ele não faz parte de Cômodo complexo.

69. Pela riqueza na insistência de um método, cito a seguir um trecho destes pensamentos expressos por Molloy 
em sua busca por uma sequência com a mínima probabilidade de repetir a pedra a ser chupada. Vejamos: “Pego 
uma pedra no bolso direito do casaco, chupo-a, não a chupo mais, coloco-a no bolso esquerdo do casaco, o 
vazio (de pedras). Pego uma segunda pedra no bolso direito do casaco, chupo-a, coloco-a no bolso esquerdo 
do casaco. E assim por diante, até que o bolso direito do casaco esteja vazio (fora seu conteúdo habitual e 
de passagem) e que as seis pedras que acabo de chupar, uma após a outra, estejam todas no bolso esquerdo 
do casaco. Parando então, e me concentrando, pois trata-se de não fazer uma besteira, transfiro para o bolso 
direito do casaco, onde não há mais pedras, as cinco pedras do bolso direito das calças, que substituo pelas cinco 
pedras do bolso esquerdo das calças, que substituo pelas seis pedras do bolso esquerdo do casaco. Eis então 
que não há de novo mais pedras no bolso esquerdo do meu casaco, enquanto o bolso direito do meu casaco 
está de novo guarnecido, e da maneira certa, quer dizer, com pedras diferentes daquelas que acabo de chupar e 
que me ponho a chupar por sua vez, uma após a outra, e a transferir gradativamente para o bolso esquerdo do 
meu casaco, tendo a certeza, tanto quanto se pode ter certeza com essa ordem de ideias, de que não chupo as 
mesmas pedras que ainda há pouco, mas outras.” (Beckett, 2007, p.105)

70. Ou ainda, se pensarmos O esgotado, ensaio sobre a obra de Samuel Beckett, escrito por Gilles Deleuze, 
podemos compreender esta passagem de Molloy através da ideia de combinatória. Para este filósofo, “A 
combinatória é a arte ou a ciência de esgotar o possível, por disjunções inclusas.” (Deleuze, 2010, p.71)

71. Esta expressão, trazida por Cacilda Teixeira da Costa, vai estabelecer, como título de um capítulo de seu 
livro, Roupa de artista – o vestuário na obra de arte, um percurso que pontua transformações que ampararam a 
compreensão da roupa como um objeto de arte.

72.  Personagem de Malone Morre, segundo livro da trilogia do pós-guerra de Samuel Beckett.
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Nota 4
O último camelo

O próximo trabalho a ser discutido neste conjunto que cerca o corpo e suas ações, sob 
esta compreensão da insistência que não leva a um fim, é O último camelo. Este vídeo tem 
a duração de pouco mais de quatro minutos e durante este tempo temos imagens de uma 
mulher que se encontra próxima à janela, tentando puxar para dentro de uma casa um 
conjunto de balões preenchidos com água, que estão do lado de fora.

Uma das câmeras está posicionada na rua, mostrando sobretudo o vai e vem dos balões 
junto ao parapeito da janela, mas também uma figura de costas da qual o que mais se 
vê são as mãos segurando os fios que sustentam os 
balões. A outra câmera, interna, registra as imagens 
que entrecortam as anteriores, em sua maioria elas 
tentam enfatizar o esforço exigido na ação: aparecem 
detalhes do peito e do rosto ao exercer a tração, e um 
plano intermediário frontal, onde os fios que fazem dos 
balões extensões são mostrados na sua pressão contra 
o abdômen desta mulher. Além destes dois planos 
temos um plano frontal geral que mostra o ambiente 
contextualizando o sujeito da ação e, um plano lateral, 
breve momento em que alguns balões entram na sala.

Em O último camelo persiste a ideia de uma intimidade 
que é compartilhada com o espectador a fim de que se 
estabeleça uma aproximação maior, uma identificação 
de um contexto que diz respeito ao que é doméstico. Isto 
foi pensado através do modo como a mulher está vestida, 
outra vez uma roupa de baixo que só pretende reforçar 
o lugar privado, onde uma individualidade se instala, 
bem como, através do lugar escolhido para a ação, uma 
casa. Propositalmente foi selecionada uma casa em que a 
memória do tempo se faz presente tanto no pátio, onde 
as plantas estão crescidas sobre a calçada, quanto nas 
paredes, pela pintura, já com marcas de deterioração. 

Indícios de um lugar em que os dias deixam à mostra sua passagem.

Ainda como uma estratégia para a construção de uma atmosfera que se coloca a partir de 
certa secura, daquilo que não é exuberante, termos que vêm pautando um contexto de 
escolhas para a produção, um estreitamento para pensar uma visualidade para o deserto, 
posso apontar para a sala vazia, sem móveis ou outros elementos que componham 
um ambiente mais marcado; uma luminosidade doméstica, vinda da janela, que joga o 
olhar para fora; a roupa com uma cor próxima à da pele; os balões em um tom que se 
mescla à parede branca. Paredes, balões, corpo, roupa, sala – escolhas que em termos 
de cor, apontam mais para uma variação de claros e escuros, um certo monocromatismo. 
Escolhas que se colocam como um fundo, um encontro de elementos muito próximos, 
deixando a atenção para a ação em si.

Fig. 17 - Martha Gofre. O último camelo, 2013.
Vídeo, 4min25, cor, áudio, DVD. [seleção de imagens]

Como vídeo, por sua natureza, defini anular o tempo como algo que transcorre e 
permite passar de um momento a outro, reproduzindo a ordem dos fatos. A montagem 
deste material embaralha as imagens, sobrepondo diferentes estágios, relativizando 
as quantidades de balões a serem puxados, elementos que em seu número poderiam 
revelar uma cronologia. Desse modo, pela sobreposição das cenas, temos um contínuo 
que não sai do mesmo ponto. A apresentação deste material em looping, movimento 
que reinicializa o vídeo a cada finalização, só amplia esta característica. Procuro, assim, o 
presente espesso da insistência, aquele que revela algo que se repete, aquele que expõe 
o corpo em uma ação a qual ele não pode finalizar.

Na direção de uma tarefa que não encontra o seu fim, lembro da imagem de um trabalho 
de Annabel Nicolson, artista inglesa, ligada ao vídeo e à performance. Em Sweeping the 
sea, 1975, a imagem mostra uma mulher com uma vassoura tocando a superfície da água. 
Conforme nos diz o próprio título, ela se coloca como se estivesse varrendo as pequenas 
ondas da borda de volta para o fundo.

Destaco o fato de que a ação desenvolvida nesta imagem, o ato de varrer, que por si só 
já pode ser tomado como uma atividade que se desdobra no tempo, empurrar e juntar 
fragmentos que se acumulam sobre o chão, acaba ganhando um aspecto de repetição 
muito maior. Isto porque o chão é água, água em movimento, impondo um ritmo que 
amplia este desdobramento próprio da ação, levando-a ao limite de sua possibilidade.

Atenho-me a este deslocamento que é realizado, na troca de um ambiente interno para 
um ambiente externo, percebendo como um gesto ligado às atividades de manutenção 
doméstica, ao ser transferido para uma superfície que o repele e o anula em seu 
movimento, pode situar a ação muito mais no imaginário do espectador do que em algum 
lugar de fato. A foto, para além de qualquer paisagem que pudesse ser fixada, pontua o 
olhar na direção da ação que convoca a memória do ritmo da água como agente poético.

Pensando neste aspecto de insistência que quero destacar, pontuo que o gesto de varrer 
o mar, proposto por Nicolson, configura sua duração numa medida infinita. O vai e vem 
da água traz, por si, um movimento constante que é transferido inevitavelmente para o 
gesto de varrer. Diante da aproximação que faço, afirmo que o foco pode ser entendido, 
então, como residindo nesta duração sem fim, nesta impossibilidade de conclusão da 
ação que a escolha pelo mar como lugar específico permite. 

É claro que o fato de ser uma mulher que está propondo esta ação de ordem doméstica, 
também se coloca como um ponto que irá reforçar a aproximação destes trabalhos em 
relação a um contexto que se percebe na casa, ou nas ações que lhe dizem respeito, um 
lugar próprio a gestos que não se extinguem, a um trabalho que não cessa.

Fig. 18 - Annabel Nicolson. 
Sweeping the sea, 1975.

Voltando ao vídeo que está sendo 
apresentado, penso em transbordamento, 
um dos conceitos que tento definir junto à 
pesquisa sob três aspectos. O primeiro deles 
se colocaria a partir da relação do objeto 
balão que está do lado de fora da casa e é 
puxado para dentro, transbordando a janela. 
Uma questão espacial, o que está dentro e 
o que está fora do ambiente. O segundo, 
diz do objeto em sua qualidade de estourar, 
transbordar um campo primeiro de restrição, 
o continente de látex que é vencido. Uma 
questão de duração. Transbordar como fazer 

romper. Já, no terceiro aspecto, penso nesse termo quando, na edição, uma imagem é 
sobreposta à outra e o tempo transborda, é inundado por um outro instante. Na imagem, 
quantidades diferentes de balões para um mesmo gesto de tração, um gesto que acaba 
sendo apresentado sem início ou fim. O transbordar como a produção de um apagamento.

Sob este aspecto do transbordamento como algo que pode apagar uma temporalidade, 
a imagem de Nicolson, pela constância que o mar evoca, pode ser bastante interessante. 
Nela, a artista, através do gesto de varrer, pontua uma atenção que está diretamente 
relacionada à movimentação da água. Em sua borda ou orla, em seu avanço e retorno 
contínuo, a água desfaz qualquer cronologia. Se no vídeo é necessário sobrepor as 
imagens para apagar a temporalidade, no trabalho de Nicolson, o movimento da água 
já produz este apagamento naturalmente. A vassoura aponta para esta área que é em si, 
uma zona de apagamento a remontar-se a cada onda.

Retomo ainda o conceito de extensão através dos balões que estão presos ao meu corpo, 
que me puxam para fora, que sustentam o esforço quando o forçam a dobrar ao meio. Me 
pergunto quanto desse corpo que puxa está fora da sala transfigurado em balão? O que 
roça o parapeito? O que estoura depois de ser levado ao limite? 

Penso então na extensão como algo que alonga uma forma ou corpo primeiro, mas 
também, neste caso de modo mais pontual, como uma tatilidade em outro lugar. Uma 
sensibilidade deslocada.

Rebecca Horn, artista alemã, citada anteriormente pelas possibilidades de dar atenção 
ao corpo em movimento, no modo como ele evolui espacialmente, também é uma 
referência para fazer avançar, com sua obra, sobre esta ideia de uma tatilidade transferida 
para outro ponto.

Em Luvas com dedos, 1972, as fotos que aparecem no catálogo da artista mostram um 

dispositivo que estende cada um dos dedos das mãos, de forma que a pessoa que o 
utiliza, de pé, consegue tocar o chão. Vemos através destas imagens, a exploração de 
duas superfícies distintas: um piso e as costas de alguém. Por estas fotos fica bastante 
evidente o caráter sensível que este objeto permite, seja em contato com uma superfície 
rígida, seja sobre algo macio. 

O dedo, sua sensibilidade, está em outro lugar. Reconhece as diferenças apesar da 
distância. Aqui nesta pesquisa, como já foi dito, é importante essa troca de lugar, uma 
compreensão que avança para além do corpo, redimensionando-o, levando-o, como nos 
mostra o trabalho de Horn, até o ponto em que ele ainda sente. 

Se esta extensão que Horn produziu deixa que se compreenda de forma tátil, a solidez do 
chão ou a maciez do corpo, é porque estas hastes permitem que o corpo de fato desloque 
sua sensibilidade para este outro objeto, alongando-se e percebendo as qualidades desta 
superfície que ele se põe a explorar.

Esse corpo redimensionado por sua extensão, nos leva a pensar não só na sensibilidade 
que é transferida, mas também numa mobilidade que é alcançada através desta outra 
parte. Mesmo imóvel, o corpo alcança para além do que ele poderia, ganhando uma 
amplitude maior. No trabalho de Horn, o corpo com este dispositivo, é capaz de tocar o 
chão sem ter que dobrar-se de modo algum.

Fig. 19 - Rebecca Horn. Luvas com dedos, 1972.

Nesta direção de uma compreensão permitida por um elemento externo ao corpo, volto a 
Beckett, pelas palavras do sujeito que está sobre a cama e possui um bastão à mão:

Puxei-o para perto de mim, até perto da cama, e tateei-o com a parte 
grossa do bastão, como se fosse um pilão, mas com cuidado. E minha 
mão compreendeu, compreendeu maciez e leveza, melhor, eu penso, do que 
se tivesse tocado o objeto diretamente, palpando e sentindo o peso. 
(Beckett, 1986, p.28)

Beckett reforça a potência deste corpo estendido, explorando e compreendendo algo 
através daquilo que o amplia. Para o personagem que narra a ação, esta extensão o 

aproxima do mundo de forma ainda mais objetiva do que poderia ser feito pela própria 
mão, talvez um órgão muito complexo para as sensações esperadas.

Nesta relação que se estabelece, reside de forma complementar a esta experiência 
recortada pelo objeto extensor, a possibilidade de que o corpo, depois do deslocamento 
de sua sensibilidade, se permita compreender que ele também é esta superfície com a 
qual a extensão o põe em contato ou, por que não, em relação. Assim, neste processo, 
o corpo pode, em certa medida, tomar de empréstimo as sensações que ele percebe, 
assumindo-as como parte de si.

Retornando ao vídeo que estou discutindo, penso que em O último camelo, o corpo 
traciona os balões para dentro da sala ao mesmo tempo em que os balões, em seu peso, 
o forçam para trás. Neste embate, o corpo tem seu volume alterado, passando a ser 
balão também. O corpo percebe através dos balões, no modo como eles redefinem suas 
sensações, a textura da parede, percebendo pelo látex em fricção com o cimento, toda 
sua fragilidade.

A fragilidade dos balões, a sua relativa facilidade em estourar, é a qualidade que vem sendo 
buscada para dar a ver situações que se colocam no limite. Situações que tensionam, 
por justaposição, o próprio corpo, este que se coloca sob um desafio, ativando-se e 
potencializando-se através desta experiência, da plasticidade que ela expõe.

Laura Lima, artista brasileira que já estava presente nas considerações feitas por Regina 
Melim a respeito de corpo extenso, será trazida a seguir sob o recorte de um trabalho 
seu de 2002, Puxador-coluna. A escolha por este trabalho recai sobre um aspecto de 
semelhança bastante pronunciado, mas também por diferenças que ele pontua e que 
ajudam a estabelecer contextos muito distintos para esta relação entre o corpo e a sua 
materialidade. Possíveis articulações a partir daquele que é sujeito em um determinado 
espaço, a partir do que possa ser entendido como fracasso73  ou impotência.

Fig. 20 - Laura Lima. Puxador-coluna. 
Esquerda. Bienal de Lyon, França, 2011.

 Direita. Museu da Pampulha, Belo Horizonte, Brasil, 2002 

Este trabalho se coloca através da ação de um homem nu, que puxa faixas de nylon e 
neoprene, presas em seus ombros tais como as alças de uma mochila, ligadas às colunas 
de espaços expositivos.74 

O aspecto de semelhança que me faz trazer este trabalho é a ação singular de puxar. 
Puxar com o corpo, utilizando o seu próprio peso como instrumento. Pontuando através 
do esforço realizado, do corpo impulsionando-se para frente, um gesto que é capaz de 
ultrapassar a medida daquele que se propõe a colocá-lo em movimento, estendendo-se 
para o ambiente, convocando-o como contexto.

As diferenças permitem traçar uma situação pautada pelas escolhas que se colocam. No 
trabalho de Laura Lima, as diferenças são o fato de ser um homem, de ele estar nu, de 
as faixas saírem de seus ombros e estarem ligadas à arquitetura, e desta dizer respeito a 
instituições de arte. Em O último camelo, temos uma mulher, com uma roupa de baixo, 
com balões preenchidos com água sendo sustentados por seu abdômen, dispostos junto 
ao parapeito de uma janela, numa casa.

As duas ações, os dois trabalhos, são proposições que investem sobre o gesto como 
tentativa e não como finalização, o que os aproxima. Entretanto, acredito que haja, 
sobretudo na relação sujeito-espaço, uma chave que estabelece dois campos muito 
distintos, aspectos ainda mais ricos a serem apontados.

Em Puxador-coluna, há o homem, em sua figura dominante, em um embate direto e 
contrastante com a arquitetura de espaços de arte, museus e bienais. O modo como ele se 
instala sem roupas, potencializando sua presença física através desta escolha, permitindo 
um enfrentamento que se situa numa esfera cultural. As alças que ligam o homem às 
colunas são extensões que levam o olhar até uma estrutura que o ultrapassa, não só em 
suas medidas, mas também na dimensão daquilo que se coloca como uma instituição, 
um espaço que pode estabelecer uma identidade que seja friccionada a partir desta ação.

Já em meu trabalho, o vídeo é quem torna presente o corpo. A imagem nos coloca 
rapidamente em outro contexto, uma mulher e uma casa, onde não estamos, mas a qual 
reconhecemos. Numa esfera intimista, doméstica, a mulher virou uma imagem que expõe 
sua privacidade dando a ver um movimento que é possível apesar do esforço. Entretanto, 
este movimento, puxar os balões para dentro, é desfeito pelo próprio vídeo, que deixa 
avançar a ação, mas que ao mesmo tempo, pela sobreposição das imagens, impede que 
seja visualizado um final, um momento em que não haja mais balões a serem puxados. 

A insistência e a repetição são intenções reforçadas pela captação e ordenação destas 
imagens. Não se trata de uma ação impossível em si, como acontece com o homem, mas 
de uma ação que se torna impossível intencionalmente, pela edição do vídeo.

Tanto o homem quanto a mulher investem sobre um desejo que quer ultrapassar um 
ponto estipulado pelos elementos com os quais eles se relacionam, projetando a atenção 

para uma condição na qual não se pode, de fato, interferir. Questões culturais, questões 
coletivas e individuais.

O homem mobiliza em seu gesto, puxando por seus ombros tudo que vem junto com o 
espaço expositivo enquanto instituição a ser considerada em suas imposições e limitações. 
As colunas, como elementos de sustentação deste espaço, são o ponto de contato entre 
ele e a arquitetura ou ainda o que ela representa como solidez. 

Por outro lado, numa situação bastante diferente, a mulher tenta puxar através da janela 
para dentro da casa, com seu abdômen e braços, elementos bastante frágeis. Os balões 
com água estão em quantidade tal que mesmo com sua fragilidade, eles colocam a 
força dela em xeque. A edição do vídeo os mantém numerosos, reafirmando um tempo 
suspenso. O embate neste vídeo está restrito à mulher e ao que lhe toca de mais próximo, 
seu corpo e a casa que o abriga.

Se “Um passo é uma unidade de tempo porque é sentido como um arco biológico de 
esforço e descanso, tensão e relaxamento.” (Tuan, 2013, p.160), em O Último camelo e em 
Puxador-coluna este arco gagueja, demonstrando uma impotência inscrita pelos desafios 
impostos aos sujeitos.

Para além do sexo dos sujeitos destas ações ou do ambiente em que eles se inserem – 
aspectos que definem radicalmente os trabalhos –, a insistência em seguir tentando, 
mesmo quando não haverá um desfecho, convoca a uma reflexão que pode ser enunciada 
pelas palavras da psicanalista Tania Rivera, ao comentar sobre Puxador-paisagem:75 

Seu esforço inútil não deixa de desenhar no espaço, porém, a louca 
possibilidade de transformar radicalmente o mundo com seu ato singular, 
sua insistência. Tal ato não se baseia em uma ilusória potência sobre-
humana, mas consiste em sublinhar sua fragilidade e impotência – e 
assim, poeticamente, ele nos atinge e convoca a alguma transformação. 

(Rivera, 2013a, p.3)

A impotência como uma característica a ser exposta explora essa vontade de dar a ver 
algo que não se conclui, a tentativa na possibilidade do ainda. Manter-se em confronto 
com o espaço, com algo que ultrapassa o sujeito porque não pode ser finalizado: mover 
as colunas, ver todos os balões estourarem ou serem trazidos para dentro da casa. 
Ultrapassar limites determinados, seja pelas relações já existentes, seja pela construção 
que é dada a partir da obra.

A compreensão desta determinação, visualmente e conceitualmente, pode implicar numa 
experiência que pode ser compartilhada, como bem nos pontua Rivera. Esta escolha 
nos coloca diante de um confronto, diante de uma situação que deixa transparecer a 
fragilidade. Esta característica que nos diz respeito, esta qualidade própria ao humano.

Para Georges Bataille, o camelo, como um verbete em seu livro Documentos, é definido 

ao fim do trecho como “algo que se encuentra en el punto más crítico de toda la vida, allí 
donde la impotência es más penosa.” (Bataille, 1969, p.142)

Reconheço, pelo título do trabalho – O último camelo –, algo que acaba comentando 
desta possibilidade de uma situação de confronto, tal como nos aponta o filósofo em sua 
singularidade. Algo que crava o sujeito no contexto em que ele se encontra. Este vídeo que 
venho discutindo, nomeado sob a perspectiva de um animal que é capaz de resistir e de 
suportar adversidades em ambientes que outros não aguentariam, reafirma uma ênfase 
na ação, na permanência de sua duração. Ainda sob esta perspectiva, o próprio ambiente 
em que o vídeo se passa, a casa, é posto como um espaço que pode ser considerado por 
vezes inóspito ou desafiador.

A escolha por colocá-lo como o último, quer reforçar essa capacidade em resistir, pontuar 
um certo heroísmo para alguém que permanece, apesar da circunstância. Se o camelo 
em Bataille pode apontar em sua definição para uma situação crítica, um ponto ao qual 
não se pode escapar, percebo que nesta produção este contexto é o que define em certos 
momentos aquilo que delineia o deserto, ou seja, um lugar de confronto.

A seleção pela casa, então, revela bastante deste lugar ambíguo em que o sujeito se vê 
acolhido, mas também confrontado, pois nela ele se reconhece em suas limitações. Volto 
a pensar nas diferenças que pontuaram os dois trabalhos, nas associações recém trazidas, 
e recupero a partir do vídeo esta intensa relação entre a mulher e a casa, já referida 
anteriormente. Este universo atravessado por uma série de atividades que o definem, 
assim como reorientam quem ali se encontra.

Desse modo, o vídeo da artista Sara Ramo, em que ela aparece “navegando” em um 
Oceano possível, composto por baldes e bacias plásticas, me parece uma imagem 
bastante forte para pôr em discussão aquilo que é provável, dentro de uma medida que 
perpassa o que é cotidiano neste atravessamento com a casa.

Neste vídeo,76  a artista se apresenta nua, sentada de costas, no centro destes recipientes 
plásticos contendo água. Ali ela desenvolve ações como remar com colheres de pau em 
baldes que estão ao seu redor, beber água com a ajuda de uma caneca, lavar-se com um 
pano umedecido ou ainda jogar água sobre a cabeça, molhando o cabelo. Atividades que 
se desenrolam em um banheiro e que misturam um momento de higiene com um estar à 
deriva, um navegar recortado pelo trivial, pelo doméstico no sentido mais usual. A artista 
comenta os seus pensamentos no momento da realização deste trabalho:

Na época estava assistindo, assiduamente, a aulas de dança contemporânea 
e, por isso, pensava que esse era um trabalho relacionado diretamente ao 
corpo no espaço. Refletia sobre como este está muito confinado a espaços 
fechados. A própria casa, como uma extensão do corpo, faz parte desse 
confinamento. Concluí que seria algo impossível dar dimensão à imensidão 

do oceano no espaço concreto do meu cotidiano. Talvez por isso, tentei 
construir um oceano próprio, que era um oceano imaginado e concreto, 
limitado pelas bacias e pelas cores. (Ramo in Rezende, 2013, p.144)

Destaco nas palavras da artista essa leitura da casa como uma extensão do corpo, 
sobretudo quando há um pensamento relativo a uma dimensão que é construída a partir 
da experiência deste corpo, de um confinamento que é compreendido a partir dele, neste 
lugar. Especificamente neste trabalho gerando ainda a evocação de um outro espaço, o 
oceano. É interessante pensar que, Annabel Nicolson, diante do oceano, através do gesto 
de varrer, também evocava a casa.

Este espaço, em sua dimensão tão abrangente, ao ser associado à ideia daquilo que é 
permitido, como nos coloca o título – Oceano possível –, ganha uma dimensão humana, 
ou seja, passa para uma escala que pode ser compreendida pela experiência de cada 
um. A artista recupera através dos baldes e das bacias uma dimensão que se coloca por 
um trato, um uso, que instaura essa possibilidade que o título sugere a partir de uma 
dimensão que é do gesto, das atividades cotidianas individuais, mas que tocam a todos.

Fig 21 - Sara Ramo. Oceano possível, 2002, vídeo 3min54, áudio, cor. [seleção de imagens]

Penso no que se torna possível neste lugar que é a casa, naquilo que pode ser realizado 
a partir daí. Um Oceano possível como uma tomada de consciência, uma escolha por um 
navegar que pode ser construído por alguém que se confronta com este sentimento de 
confinamento que Ramo pontua. 

Ao sugerir um oceano, construído a partir de utensílios domésticos, na maneira como eles 
são explorados, a artista reforça um modo de ser que recupera uma forte relação entre a 
casa e as atividades que nela são desenvolvidas como uma espécie de condição, ou ainda, 
aproximando este modo de ser das ideias que venho trazendo, de um condicionamento.

José Gil, em seu livro Movimento total, discute a dança e os movimentos do corpo a partir 
de um olhar bastante filosófico. Para além de um aprofundamento neste campo, o que 
não é objetivo aqui, destaco o seguinte trecho em que o autor pontua uma compreensão 
que é construída pelo corpo, uma vez que, a própria artista produziu este trabalho em um 
momento de aproximação sua com a dança. Vejamos: “O espaço do corpo não é apenas 
produzido pelos esportistas ou os artistas que utilizam o seu corpo. É uma realidade muito 
geral, presente por toda a parte e nasce a partir do momento em que há um investimento 
afetivo do corpo.” (Gil, 2002, p.45)

Este investimento afetivo, que trata de um sujeito comum, é que me faz pensar em algo 
que pode ser compartilhado através do trabalho, através dessa realidade geral. Ainda 
nas palavras do filósofo português: “Embora invisíveis, o espaço, o ar adquirem texturas 
diversas. Tornam-se densos ou tênues, tonificantes ou irrespiráveis. Como se recobrissem 
as coisas com um invólucro semelhante à pele: o espaço do corpo é a pele que se prolonga 
no espaço, a pele tornada espaço. Daí a extrema proximidade das coisas e do corpo.” (Gil, 
2002, p.45)

Me interessa tomar este trecho para compreender trabalhos de arte não relacionados 
diretamente à dança, como este vídeo de Sara Ramo, ou mesmo O Último camelo, e a 
partir deles pensar esta possibilidade de um prolongar que o gesto permite, na intimidade 
entre o corpo e os objetos, com os quais e pelos quais ele se prolonga. O espaço do corpo 
como sendo a zona que ele é capaz de ativar por uma presença em ato, uma expectativa 
que é produzida e dada a ver.

O investimento afetivo como aquilo que é colocado por esta relação com um espaço, um 
lugar bastante singular, a casa, seja em gestos que de fato rememoram uma lida diária, 
seja em gestos que questionam este espaço através de uma ruptura com o que ali pode 
ser esperado, mas ainda assim dizendo respeito ao que se passa neste atravessamento 
com o sujeito.

Tanto em O último camelo quanto em Oceano possível, há uma convocação a um sujeito 
que pode ser desvendado a partir dos próprios títulos que foram colocados nas obras. 
Volto a reforçar um contexto que é evocado a partir daí tendo a casa como baliza para 
uma espécie de comportamento persistente: aquele que é o último, aquilo que é possível.

Ainda é importante apontar a escolha por balões com água como os elementos a 
configurarem este trabalho. No momento em que reforço nesta Nota a insistência do 
corpo em manter-se em uma ação que não cessa, poderíamos pensar que o objeto a ser 
puxado fosse indiferente e aí talvez pudessem ser tecidas aproximações estreitas com o 
mito de Sísifo, em seu “trabalho inútil e sem esperança.” (Camus, 2014, p.121).77  Contudo, 
é fundamental que o elemento a ser tracionado possua uma fragilidade, apresente uma 
situação que implique em atenção. Trate de um limite que é redescoberto, a cada gesto, 
para cada elemento que resiste mais, ou menos, que os outros, seus pares no conjunto. 
Deste modo, o trabalho é dar a ver o esforço, mas igualmente, a fragilidade dos materiais 
envolvidos nesta situação.

Se a pedra em Sísifo é empurrada para o alto para, ao fim do dia, retornar ao ponto de 
partida, no pé da montanha, sem que nada possa alterá-la, os balões implicam numa 
outra lógica. Ao serem puxados eles demonstram a força que é feita pela mulher através 
do látex sendo esticado, de rangidos e de estouros que introduzem uma perda única. Uma 
ruptura, que num processo de analogias pode se referir aos mínimos acontecimentos, 

àqueles que são próprios a tudo que se desfaz num breve instante, o balão em si, mas 
também, àquilo que no mesmo instante passa a ser fardo, como a expressão comum diz, 
a gota d´água, o momento limite. 

Algo que escapa através de uma expectativa que é gerada pela materialidade do balão 
colocado em cena, como já foi dito, um elemento que não deixa de fazer referência ainda 
ao próprio corpo. Uma extensão, porque estende as percepções deste corpo em sua 
ligação física com ele, através da casa, mas também, em sua fragilidade, trazendo uma 
memória do que é pele, volume macio, continente sensível.

Pelo uso dos balões, por um corpo reconfigurado, é possível trazer como referência 
algumas obras de Janaína Tschäpe. Esta artista nascida na Alemanha, mas que vive e 
trabalha entre o Rio de Janeiro e Nova Iorque, utiliza no início dos anos 2000 elementos 
em látex (balões ou preservativos), às vezes preenchidos com ar, às vezes com água, às 
vezes como invólucros para o corpo.

O crítico e historiador de arte italiano Germano Celant coloca do seguinte modo estes 
trabalhos da artista, entendendo-os em relação ao corpo sob uma perspectiva de 
modificações físicas: 

Não aceita ramificações artificiais nas quais sejam introduzidas peças 
de recâmbio ou fibras, mas remodela simplesmente partes de seu corpo 
com próteses de látex cheias de água: nada de ciberbody, e sim um 
entrelaçado, quase surreal, entre entidade líquida e corpo. Um processo 
de assimilação em que o artista cria uma indiferenciação enigmática 
em que a figura humana procura outra lógica, onde o corpo estranho da 
prótese produz uma diversidade que põe em crise a estrutura rígida do 
ser. Construindo uma metamorfose de si própria, Tschäpe tem a tendência 
a libertar o funcionamento de sua identidade para chegar a uma dimensão 
fascinante, típica do universo mágico que vai da sereia ao unicórnio, 
algo que oscila entre ser humano e mito. (Celant in Tschäpe, 2006, p.23)

Para tentar pontuar alguns aspectos a partir do uso destes invólucros que Celant trata 
como próteses, vou nesta breve aproximação, apoiar-me em algumas imagens da 
produção desta artista. O que me faz escolher estas imagens e não outras que poderiam 
fazer parte deste mesmo período é o que nelas ainda me parece provocador ao nível de 
um alargamento da realidade, contrapondo-se a outras imagens em que se instauram a 
partir do uso destes elementos, figuras absolutamente fantásticas.

As imagens escolhidas fazem parte da série de fotos denominada He Drowned in Her 
Eyes as She Called Him to Follow. Nelas Tschäpe utiliza uma espécie de balão pequeno 
preenchido com água, que ela veste, a cada trabalho, nos membros superiores ou 
inferiores, produzindo uma alteração que reconfigura estas extremidades e redefine, por 
associação, o corpo. 

Contudo, este reconfigurar, como já foi dito, é algo que se coloca de modo sutil e não 
como uma transformação mais completa, o que acontece em outras obras, tal como 
em After the rain: Livia 2, 2003. Nesta série fotográfica, os balões colocados dentro de 
outros sacos elásticos que encobrem o corpo, são explorados como volumes que alteram 
a forma deste corpo, a ponto de que haja, assim, uma sugestão de algo desconhecido, de 
um ser hibrido, saído com seus diversos braços ou tentáculos de algum lugar remoto. Um 
bom exemplo para a dimensão fascinante, entre o humano e o mito, que Celant se referia 
no trecho citado.

Marcada esta diferença entre algo que transforma e algo que sugere, volto às imagens 
que quero comentar, salientando que nestes trabalhos é como se as interferências feitas, 
por serem mais pontuais, instalassem um processo de redescoberta do corpo, permitindo 
uma compreensão ampliada de algo latente. Como se elas pudessem ser entendidas 
como uma atenção que é armada a partir desta modificação que ainda diz deste corpo.

Na primeira imagem é interessante perceber o modo como a mão é redimensionada 
pela água que preenche o látex, estufando-o e produzindo um efeito de lente sobre os 
dedos aumentados; como isto parece afetar todo o corpo, que responde a esta parte 
transfigurada, emprestando-lhe atenção. Percebemos esta vontade de destaque pelo 
modo como a artista, a mulher em cena, está sentada, recolhendo-se através da postura 
do corpo em uma posição de abandono e, pelo modo como a luz se faz mais presente 
exatamente em seu colo, à altura desta prótese.

Fig. 22 - Janaina Tschäpe. Série He Drowned in Her 
Eyes as She Called Him to Follow (Capri Intérieur), 
1999/2000. Cibachrome. 120x179cm
Fig. 23 - Janaina Tschäpe. Série He Drowned in Her 
Eyes as She Called Him to Follow (Long Island), 2000. 
Cibachrome. 

Na outra foto selecionada, são as duas mãos que estão recobertas, porém, agora, pelos 
braços estarem erguidos no ar e não apoiados sobre alguma coisa, o látex pesa com 
a água produzindo um volume a mais para o pulso, estendendo-o para baixo. Em sua 
transparência, este material é uma película a revestir os dedos, criando uma membrana 
entre eles. No close do rosto a boca entreaberta sugere um misto de espanto e tomada de 

fôlego, como se essa cobertura, no mesmo tom do fundo da foto, um cinza que remete a 
um dia nublado, pudesse ser elemento de algum tipo de fusão.

Nos dois trabalhos é importante perceber o quanto a transparência e a elasticidade do 
material são características cruciais para a visualidade colocada, características que são 
sutis e potentes ao mesmo tempo, pois articulam para o corpo, com certa diferença, 
qualidades que ainda podem lhe dizer respeito. Com a transparência então, vemos ao fim 
sempre a pele sob o látex, como se esta pele estivesse sendo remodelada por algo que 
ainda possa ser ela mesma. Quanto à elasticidade, ao haver o preenchimento com água, 
esta pele pode pesar, ou estufar, ganhando outra plasticidade.

Há nestas imagens, uma justaposição, uma associação, que acaba por permitir que se 
mantenha o corpo do modo como o conhecemos, o reconhecemos, sem que ele tenha 
que vir a ser outra coisa, mas abrindo, a partir do elemento a ele associado, uma brecha 
para questionar sua integridade, sua constituição. Podemos evocar a partir disto o 
conceito de estranho tal como Freud nos apresenta: “O estranho é aquela categoria do 
assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito tempo familiar.” (Freud, 
1976, p.277). É aquele aspecto que frustra uma expectativa num último instante. Este 
corpo, então, que sofre esta alteração pontual, exibe-se como um corpo estranho porque 
nele alguma coisa produziu uma diferença, que não o transforma, mas o põe em dúvida.

É esta materialidade titubeante que quero discutir a seguir.

Notas

73. Lisete Lagnado ao comentar sobre Puxador pontua este aspecto do fracasso em relação à ação (Lagnado, 
2014, p.46). Contudo, a ideia de impotência, a ser colocada a partir de Tania Rivera, citada um pouco mais 
adiante nesta Nota, me parece mais rica, me parece carregar consigo ainda uma vontade de embate.

74. Puxador-coluna, 2002, foi realizado no Museu da Pampulha em Belo Horizonte. Neste trabalho as faixas 
que saem do homem que está em ação, puxando-as, estão presas às colunas do Museu, mantendo-se na parte 
interna do prédio. Há também uma versão de 2011, realizada para a Bienal de Lyon, França, possível de ser 
visualizada em www.youtube.com/watch?v=mdpDA7xZVtk Acessada em 08.7.2015.

75. Puxador-paisagem, 2013, sobretudo sob o aspecto de um esforço inútil, é um trabalho muito próximo 
de Puxador-coluna, foco das pontuações aqui levantadas. É sob esta semelhança, no que tange ao gesto de 
puxar, que incluo esta citação de Tania Rivera. Puxador-paisagem foi realizado no Museo Universitario de Arte 
Contemporaneo, na Cidade do México, e nele, as faixas ultrapassam o interior do Museu, avançando pela 
paisagem à sua volta.

76.  Disponível em: https://vimeo.com/23619360 Acessado em: 25.01.2016.

77. Segue na íntegra o parágrafo como nos descreve Albert Camus: “Os deuses condenaram Sísifo a empurrar 
incessantemente uma rocha até o alto de uma montanha, de onde tornava a cair por seu próprio peso. Pensaram, 
com certa razão, que não há castigo mais terrível que o trabalho inútil e sem esperança.”
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Gostaria de neste Recuo apresentar alguns aspectos da obra do artista plástico e escritor 
Nuno Ramos que marcaram profundamente minha formação e consequentemente 
esta pesquisa. Os enfoques escolhidos, pontuados por meio de sua produção literária, 
bem como através de alguns vídeos e instalações, são fundamentais para amparar a 
compreensão de um estado de deserto, dentro do campo da arte, no modo como venho 
delimitando-o.

Desde a primeira leitura de seu livro Cujo de 1993, no início dos anos 2000, mantenho-o 
por perto, indo e voltando a ele. O modo como Nuno Ramos parece apresentar o mundo 
nesta obra, com um frescor e, ao mesmo tempo uma sinceridade absurda, uma espécie 
de lucidez singular, me convidam a este retorno. Me interessa desde então o modo como 
este autor, este artista, desvenda uma materialidade para além do que podemos ver. 
Uma materialidade que em sua escrita é sensível e carregada de humores.

Nesta direção, na exploração disto que é material, em muitos momentos as qualidades 
que ele apresenta se aproximam do sujeito que as está narrando e assim, os dois passam 
a constituir uma única e mesma coisa, impregnada de sensação. É esta relação de 
contiguidade entre o sujeito e o mundo, numa aproximação que vai reconfigurando-o 
através das plasticidades que são pontuadas, que venho buscar na obra de Nuno Ramos. 

Já na escrita de minha dissertação de mestrado citava um trecho de Cujo, no qual o autor 
arrancava a pele das coisas tentando descobrir o que havia debaixo. Naquela pesquisa 
eu desejava construir um pensamento sobre o que era superfície e assim introduzia 
trabalhos feitos com materiais frágeis para levar esta superfície à condição de estrutura, 
num movimento que revia espessuras, em direção à profundidade. 78

Recupero este mesmo trecho, tendo passado dez anos, e o coloco no corpo do texto 
novamente, atualizando-o no fluxo de um pensamento que agora se atém à maneira 
como o sujeito pode ser tomado pela experiência da ação em desenvolvimento, instalando 
desse modo um trânsito entre materialidades.

O comprometimento a que me refiro constantemente ao longo das colocações é, neste 

momento, essa atenção que é depositada sobre o ordinário para que, a partir daí, o 
sujeito possa reconsiderar seu entorno através de uma percepção que reavalie outras 
possibilidades de articulação. Ou seja, nesta direção, compreendendo desde uma 
perspectiva pessoal, os objetos, ou as coisas, colocando-os assim, também como sujeito, 
a partir do entendimento de um comportamento material mais elástico. Vejamos como 
isso se apresenta no trecho escolhido:

Comecei a arrancar a pele das coisas. Queria ver o que havia debaixo. 
Ergui a superfície do assoalho, que saiu inteira, sem quebrar. Tive 
de descascar a pele dos tijolos aos poucos, com paciência. A pele do 
cimento era a mais fina de todas e a dos azulejos refletia como um espelho. 
Debaixo destas peles parecia haver outra pele, idêntica porém enrugada. 
Retirei mais esta camada e o enrugado da superfície aumentou. Fui 
retirando camadas sucessivas, cada vez mais onduladas e acidentadas. A 
pele das tábuas do assoalho foi a primeira a apresentar grandes rombos 
e uma tonalidade avermelhada apareceu em sua parte inferior. Pequenas 
farpas de madeira prendiam-se agora a ela, perfurando-a em diversos 
pontos. As camadas da pele do cimento começaram a grudar umas nas 
outras. Já não era possível retirá-las tão finas (quase transparentes) 
e a força empregada passou a ser bem maior (tinha os braços cansados, 
agora). A alteração mais triste acompanhou a pele dos azulejos: quanto 
mais profundas, mais opacas ficavam as camadas. A nitidez especular 
da primeira pele (bem superior à do azulejo inteiro) transformou-se 
pouco a pouco na tonalidade leitosa de um dia nebuloso ou de um olho 
vazado. A pele dos tijolos foi simplesmente virando pó: se no início 
ainda era possível descascá-la, havia perdido agora toda consistência 
e se desintegrava ao primeiro toque. Não era mais uma pele, nem uma 
superfície: transformara-se num material arenoso qualquer. Podia ser 
pó de tijolo, cal, areia ou, quem sabe, os restos de um defunto. Por 
trás de cada pele, portanto, encontrei apenas formas degradadas da pele 
superficial. Ainda que os dados não sejam suficientes, devo concluir 
que esta primeira camada não recobre um interior diferenciado, mas é 
a expressão mais estável deste interior, que o repete monotonamente. 
(Ramos, 2011a, p.29)

Destaco então, diante da reflexão atual, três pontos a partir deste parágrafo que me 
fazem trilhar um percurso de compreensão do mundo através de uma materialidade 
singularizada pelo sujeito. Percebo, no modo como Nuno Ramos o constrói, uma vontade 
de ação que vai ao encontro de uma percepção diferenciada para cada elemento com 
o qual ele se confronta, gerando uma atenção que se mostra extremamente rica em 
aspectos que recuperam uma corporeidade ou uma materialidade que passa pelo corpo 
como referência.

O primeiro ponto é este que coloca a superfície das coisas como pele, já aí agregando uma 
perspectiva mais orgânica ao assoalho, ao tijolo, ao cimento e ao azulejo. Elementos que 
compõem a arquitetura e por que não pensar na casa, esse lugar que venho reforçando 
como sendo aquele do embate do sujeito, lá onde ele pode arrancar o que for, em busca 
de uma consciência mais alargada do mundo e de si.

O segundo diz do gesto de arrancar estas peles, percebendo espessuras e consistências, 

averiguando sua sensibilidade, o quão resistente ou frágil ela é a este toque, a esta 
intervenção do narrador que se põe em ação na cena. Para este movimento ele informa 
também seu cansaço, seu esforço, tornando mais real aquilo que ele descreve porque traz 
junto as sensações de seu corpo. 

O terceiro ponto ainda recupera o trecho em que mais do que tratar das consistências, o 
autor instala uma atualização do modo como estas peles se comportam, aproximando-as 
do clima e de suas apresentações ou mesmo de aspectos do corpo. O próprio pó a que 
ele se refere, depois de ser muitas coisas, inclusive areia, pode ainda, por fim, em suas 
aproximações evocar os restos de um defunto.

Nos três pontos destacados o corpo é evocado, seja por uma relação de semelhança, de 
resistência ou de memória. Estes aspectos, à medida que produzem um enfrentamento 
das coisas em sua literalidade com uma vontade de ir além, me interessam como objeto 
de diálogo para ampliar as discussões no que se refere a uma expectativa que pode ser 
remodelada. 

Para pensar o deserto como um estado, um momento em que o sujeito se confronta 
consigo, é preciso para esta pesquisa considerar as condições daquilo que tange aos seus 
limites. É necessário pensar nas possibilidades de entendimento do que sejam extensão 
e transbordamento buscando uma visualidade que possa ser construída, em termos 
plásticos e conceituais, através de diferentes meios.

Mantendo-me neste campo de redefinições, do que é ser um ser, sujeito ou objeto – como 
elementos intercambiáveis, ainda prossigo elencando mais um trecho para situar esta 
leitura que proponho. Do conto Dentro do pátio sem luz, presente em O pão do corvo, 
2001, transcrevo parte do fragmento Vãos. Passemos:

Você poderia chamar de cavidades utilitárias, pequenas e côncavas, do 
tamanho do pé de um gigante – nos móveis; ou maiores que dois braços 
abertos, vertigens profundas como o poço do elevador, o vão em espiral 
da escada, buracos por onde um corpo pode passar – ocos do próprio 
prédio, corredores verticais em que não se anda, se cai. No primeiro 
caso têm a memória do mofo e do tempo, o rangido de uma gaveta de onde a 
enfermeira tira a agulha fina da injeção; no segundo da morte e do tombo, 
como um confronto desgovernado entre corpo e arquitetura. Entre estes 
vãos de dentro e os de fora nós arrastamos nossa carcaça adoecida – ela 
mesma com suas catacumbas e salas internas em meio ao mar de água e de 
sangue. Sinto seus vazios enquanto espero. O próprio prédio parece um 
buraco enorme. [...] (Ramos, 2001, p.72)

Saliento neste fragmento a cumplicidade entre o corpo e a arquitetura num espelhamento 
entre vãos. Em uma relação mais direta aparece uma espacialidade que confronta o corpo 
e os buracos em que ele cabe, sempre num jogo de redefinição ininterrupto do próprio 
corpo a partir do que ele reconhece.

Algumas imagens da artista americana Francesca Woodman, realizadas mais ao final da 

década de 70, podem ser tomadas como uma visualidade que se põe em paralelo com esta 
narrativa. Penso nesta possibilidade pelo modo como a fotógrafa pontua seu corpo junto 
de elementos que se colocam como abrigos instantâneos ou marcações que realinham 
suas próprias medidas. 

Ainda em seu trabalho, em outros momentos, outras imagens, temos elementos que 
deixam evidente uma tentativa de fusão de seu corpo com o fundo, como se a artista 
quisesse, através de um jogo de sobreposições, desaparecer.79  (Phelan, 2005) É 
importante salientar que o preto e branco escolhido para as fotografias contribui para 
esta situação de aproximação entre o sujeito e o fundo em que ele se insere, há uma 
sutileza própria aos tons de cinza que contribui para esse aspecto.

Reforçando essa ideia, trago ainda pelas palavras de Nuno Ramos a compreensão, 
através deste espaçamento, de um sentimento de vazio que produz inversões, onde o 
esburacamento é quem contempla o sujeito a partir do lugar em que ele se encontra. 
Sendo assim, o sujeito entendido como figura, mas também como algo que se coloca a 
partir daí, na direção, quem sabe, de um fundo para a situação narrada.

Sob este corte da transição entre o que é figura e o que é fundo, um trecho de Georges 
Didi-Huberman em O que vemos, o que nos olha, pode complementar: “É a angustia de 
olhar o fundo – o lugar – do que me olha, a angústia de ser lançado à questão de saber (na 
verdade, de não saber) o que vem a ser meu próprio corpo, entre sua capacidade de fazer 
volume e sua capacidade de se oferecer ao vazio, de se abrir.” (Didi-Huberman, 1998, 
p.38)

É este movimento que o artista e o filósofo tocam, de uma indefinição sobre o corpo, a 
partir de seus contextos, de seus pensamentos, que realinho a esta pesquisa, como um 
aspecto de troca, ou ainda de redimensionamento que tange ao sujeito, ao modo como 
ele se coloca, se percebe. Em minha produção, ao modo como ele é dado a ver.

Há, nas minhas escolhas, constantemente uma situação que se arma para tentar borrar 
um limite nítido para o sujeito, através das extensões para o corpo, ou das proposições 
que incitem uma marcação, uma movimentação diferenciada. Algo que faz ultrapassar 
uma medida.

Intencionalmente, esta falta de clareza pretende uma aproximação entre ele e o que está 
a sua volta, uma aproximação com aquilo com que ele se põe em contato, diretamente, 
ou, indiretamente, através de algum objeto que possa lhe dizer respeito, numa evocação 
de sua presença. 

Neste processo de diluição ou provocação, os termos extensão e transbordamento são 
tomados enquanto procedimentos, mas também como conceitos operatórios que podem 
discutir um estado de deserto a partir de uma desmedida, instaurando um estar entre a 
possibilidade de ir além ou de perceber-se aquém, numa redefinição constante.

Se em meu trabalho de modo geral venho articulando tais termos de maneira mais 
contida, muito ligada às escolhas que norteiam a produção, percebo que a partir dos 
textos de Nuno Ramos, da leitura que faço deles, bem como de sua produção em arte, 
isso se recoloca, permitindo uma ampliação.

Em minha produção, a extensão é esta parte que reconfigura o corpo porque o ativa numa 
vontade de compreender-se diferente, e o transbordamento é tomado como algo que se 
refere às ações que ele desenvolve, ou mesmo ao comportamento de certos materiais ou 
linguagens sempre na direção de um extrapolamento.

Diante dos fragmentos selecionados, transcritos aqui, tais conceitos passam a ser 
percebidos mais como consequência do que é permitido pensar a partir destes trechos, do 
que de modo mais fechado, restrito aos seus significados em si. Há um exercício reflexivo 
que permite ir avançando a partir de um processo associativo.

Penso que tais conceitos podem ser evocados pela visualidade que se faz presente nestas 
narrativas, de modo que extensão e transbordamento passam a ser vistos, também, 
como algo que se refere a uma capacidade de desdobramento. Podendo, a partir desta 
flexibilização, assumir outras configurações, sempre numa relação estreita com o sujeito, 
num contexto e sob uma expectativa que a própria obra constrói e demarca. 

Nesta direção, se os dois parágrafos citados a pouco preparavam este deslocamento 
em que é fundamental ao sujeito pensar-se a partir do que lhe rodeia, reconfigurando 
visibilidades, é no trecho que vem a seguir que esta transição poderá ser melhor entendida. 
Na próxima passagem, o sujeito da narrativa se colocará dentro de um acontecimento 
que o atravessa, percebendo-se redimensionado de fato.

Em Ensaio Geral, 2007, este artista publica como o título do livro nos sugere, uma série 
de ensaios relativos a diversos assuntos, bem como projetos e artigos de várias épocas. 
Atenho-me a um texto do fim dos anos noventa, em que sua narrativa segue explorando 
aspectos que são da ordem do cotidiano, deixando cada vez mais evidente as inversões 
que geram um sentido na direção deste comprometimento que quero salientar. Em suas 
palavras:

É janeiro agora e as chuvas têm despencado sobre São Paulo mais fortes 
do que nunca, pedaços de céu quase sólidos. Estamos nos movendo numa 
agonia líquida que contamina a roupa, atravessa as pedras e os plásticos, 
paralisa o trânsito e os horários, retira do chão o seu atrito – a 
cidade está boiando. (Ramos, 2007, p.380)

Para mim, em um primeiro momento não há como não estabelecer uma aproximação 
entre este parágrafo que trata da chuva com sua força e a instalação Morte das casas, 
2004, em que o artista faz chover ininterruptamente dentro do Centro Cultural Banco 

do Brasil, em São Paulo. Neste trabalho a água cai da parte mais alta do prédio de três 
andares, acumulando-se em um vão rebaixado do piso, no térreo, sobre caixas de som, 
que emitem o poema Morte das casas de ouro preto de Carlos Drummond de Andrade.

A chuva coloca-se como gatilho para a aproximação da escrita e do trabalho plástico, 
para que então eu possa avançar ressaltando como uma questão, o modo com que esta 
chuva será discutida. Ela é definida pelo artista, e também pelo crítico que reflete sobre 
Morte das casas, como algo que lida com o que é sólido – quase sólidos; este é o título do 
texto que Paulo Venâncio Filho escreve no catálogo da exposição que leva o mesmo nome 
da instalação, este é o termo usado por Nuno Ramos para descrever a chuva há pouco.

Fig. 24 - Nuno Ramos. Morte das casas, 2004. 
instalação no CCBB, SP – bomba d´água, água, alto-falantes, gravação de coro declamando trecho do poema 
de Carlos Drummond de Andrade, ‘Morte das casas de Ouro preto’ - Sobre o tempo, sobre a taipa, a chuva 
escorre / As paredes que viram morrer os homens / Que viram fugir o ouro / Que viram finar-se o reino / que 
viram, reviram, viram / já não veem / Também morrem.

Atendo-me ao texto deste crítico de arte percebo que ele salienta o quase como algo que 
fundamenta a própria poética de Nuno Ramos. Em suas palavras:

Quando as casas morrem, espantosa é a chuva que escorre, forte, pesada, 
constante. É quando ela invade sem parar, matéria quase sólida, som 
quase sólido, líquido quase sólido. Este ‘quase’ que deixou de ser e 
ainda não é; não se sabe se vai ser. O potencial estado das coisas que 
interessa aqui é este, quando ocorrem transformações substanciais, do 
líquido ao sólido, do seco para o molhado, do transparente para o opaco, 
do som ao silêncio, da vida para a morte. (Venâncio Filho, 2004, p.103)

O quase, então, mais do que a chuva, ajuda a tecer um fio que quer trabalhar sobre as 
percepções do corpo ou do entorno a partir disto que é memória aferida pelo sujeito, 
uma vez que há uma experiência narrada que não é própria àquilo que é inanimado. O 
quase, entendido como possibilidade para uma outra coisa, o quase como entre – uma 
sensibilidade que transita entre o sujeito e o que ele vê, redefinindo identidades. 

Nas palavras da pesquisadora brasileira Júlia Studart, uma percepção complementar para 
a relação entre escrita e produção plástica na obra de Nuno Ramos que ainda poderá 
associar ao ‘quase’ um valor como potência: 

Não por acaso Nuno opta quase sempre por trabalhos que mudam de forma 
e que revelam sua potência precisamente no ponto em que derretem, 
quebram, queimam ou são inundados, por exemplo. [...] seu projeto de 
escrita em nenhum momento se distancia de seu projeto como artista 
visual; e que seu gesto é aproximá-lo cada vez mais da ideia de forma 
fraca, como uma espécie de goma informe – nunca determinada, sempre em 
potência. (Studart, 2014, p.11)

Voltando ao parágrafo escrito por Nuno Ramos, penso no modo como o autor fala do 
movimento de seu corpo, referindo-se a uma agonia líquida. Esta agonia, este sentimento 
que toma forma de algo líquido, contamina a roupa e segue até o ponto em que ele nos 
diz que: a cidade está boiando.

É esta construção potencial que me interessa para poder pensar extensão, e mesmo 
transbordamento como termos capazes de traduzir em certa medida expectativas e 
sensibilidades que são do sujeito, mas que avançam para além dele, para aquilo que está 
à sua volta, criando um trânsito a partir desta relação.

O que foi percebido como líquido, não a chuva, mas a agonia, só é assim colocada depois 
de passar pelo crivo do sujeito, que faz a cidade boiar porque retira do chão seu atrito. 
Ou seja, a experiência dele estende-se pela cidade, produzindo transbordamento através 
desta narrativa em que o plano da cidade é elevado a partir da água ou da memória 
corporal dela, como um elemento que isola o corpo do chão.

Gostaria de acrescentar a esta reflexão o vídeo Casco,80 de 2004, com dezoito minutos de 
duração, presente na mesma exposição do Centro Cultural Banco do Brasil. Neste vídeo, 
três homens encontram-se na orla de uma praia, cortando e rearticulando alguns barcos 
numa espécie de fabricação que pode ser entendida, por um viés bastante objetivo, 
como algo que transpõe a realidade. Isto porque esta reconfiguração despreza qualquer 
relação de funcionalidade para estes barcos, atendo-se muito mais a uma composição 
que convida o mar a entrar nas embarcações.

Nesta tarefa, a cada movimento de câmera, a cada reposicionamento de cada um dos 
homens, são ditos alguns versos, quase sempre na direção do espectador,81 daquele 
que está assistindo ao vídeo. Já na abertura das falas, este pescador narrador convoca 
o sujeito que se põe diante da tela a fazer parte da situação: “Diz pra aquele ali” [...] é a 
primeira frase anunciada. E então o texto vai se desenrolando enquanto a ação se passa e 
aqui pontuo a última parte dele, já mais ao final deste material:

Eu queria continuar onde estava / na minha casa de telha, sequinha, de 

taco / o eco também boiava, quando ele chamava baixinho / aquele lugar 
respirava / já tinha enchido a metade / parecia vapor nas vidraças / 
parecia uma nuvem dormindo / parecia ouro afundado / parecia uma lesma 
/ uma vaca atolada / uma besta de barro / diz isso pra ele / diz isso 
pra ele.82

Saliento, tendo como referência a imagem dos barcos em pedaços, encalhados na areia 
depois da maré ter subido e descido, o modo como esse narrador descreve uma cena 
construindo uma espacialidade paralela. Este sujeito que tem o rosto coberto por uma 
camada de algo que escorre, que brilha, parecendo derreter, fala de um espaço que 
se multiplica através de uma experiência que faz cruzar consistências, movimentos, 
situações. Sempre solicitando ao espectador ser uma espécie de integrante da cena, seja 
pelo modo como ele o encara, seja pela narrativa na primeira pessoa, colocando este que 
o escuta como participante dos acontecimentos.

Fig. 25 - Nuno Ramos. Casco, 2004. Vídeo, 18min, áudio, cor. [seleção de imagens]

A primeira frase deste trecho evoca a casa, este lugar que diz respeito ao sujeito, que 
o toca com tanta propriedade, como sendo seca, de madeira, e que aos poucos vai 
se transfigurando. É inundada não só por água, mas por uma série de sensações ou 
percepções que vão interferindo na identificação deste lugar que pode se parecer com 
coisas, a princípio, bastante diferentes entre si, coisas animadas e inanimadas numa 
transição que as incrementa.

Nessa construção as aproximações vão do que é leve, do que diz respeito ao ar, ao que 
respira ou mesmo a uma substância gasosa que encobre as vidraças, como uma nuvem 
dormindo, até aquilo que puxa para baixo, em um afundamento, um atolamento, algo que 
se coloca informe como o barro.

Uma combinação de elementos criada através do texto e também, neste caso, das 
próprias imagens trazidas pelo vídeo, imagens que em seu vigor permitem associações 
que se justapõem ao que é dito. Cenas que vão roçando o imaginário a partir de um barco 
que se desfaz de um propósito anterior, de uma atividade que lhe constitui, para tornar-se 
uma construção que se oferece, como um todo diferenciado, ao mar.

Se uma parte encaixada na outra pode ser uma espécie de extensão, feita para criar 
uma unidade mais complexa, remodelada, esta nova configuração estoura o limite do 
que constitui um barco, negando a ele sua capacidade de navegar. Esta característica 
funcional seria fundamental para a definição de uma embarcação, imagino que por esta 
escolha, por esta transformação que é feita, haja uma vontade que instale algo que possa 
ser entendido nesta tese como um transbordamento. 

Aponto esta ideia a partir da compreensão daquilo que foi além da medida, além do 
que lhe tornava próprio - um barco, sem que possa haver retorno para incluir, através 
desta diferença, possibilidades mais alargadas de sentido. Saber o que havia antes das 
modificações feitas e o que se tornou depois delas, é o que diz destes sentidos ampliados 
aos quais me refiro. Neste trabalho é o barco sendo estendido ao máximo em seus recortes 
e rearticulações, transbordando sua própria definição uma vez que a água já não é algo a 
ser mantido fora dele. Há, pelas transformações feitas, outra leitura para este barco, uma 
leitura que o afirma e o nega, ao mesmo tempo, relativizando uma identidade fixa.

Em se tratando de um vídeo, ainda é importante considerarmos o som que acompanha as 
imagens, tanto na abertura, quanto mais para o final do material, quando se justapõem as 
falas dos narradores. Quero destacar a música que se faz presente nestes momentos. Em 

Preciso me encontrar,83  na versão utilizada aqui, não temos a voz de nenhum intérprete, 
apenas a presença de instrumentos, em sua maioria de som bastante grave, o que a torna 
um elemento, em sua sonoridade, extremamente plástico.

Esta música, colocada junto das cenas da praia, quando esta é apresentada ao espectador 
através de panorâmicas que conduzem o olhar pelo movimento da água sob o tom 
acinzentado do céu, contribui na instalação de um lugar, de uma expectativa a respeito 
do que se dará ali. Ainda tomando a música como este elemento que faz agregar 
percepções, temos na outra parte do vídeo, mais ao final, junto ao rearranjo dos barcos 
já destroçados, de volta à areia, expelidos pelo mar, uma possibilidade de leitura de sua 
melodia que combina pesar e lentidão.

Como anuncia a letra que ressoa em nossa memória, ao vermos as imagens de Casco 
sob o instrumental que as acompanha, parece que a água em seu embate 
contínuo, movimenta-se nesta margem em que tudo se passa, como se 
estivesse repetindo o refrão da própria canção: Deixe-me ir, preciso andar / 
Vou por aí a procurar / Rir pra não chorar // 84

Neste trabalho, seja nas rearticulações feitas nas embarcações, seja na 
narrativa exposta pelos pescadores ou ainda, seja na melodia que compõe 
com as escolhas anteriores, é possível perceber que há de modo muito 
pontual a confirmação deste quase sólido, desta forma fraca, a que Paulo 
Venâncio Filho ou Júlia Studart, cada um a seu modo, se referiram. 

Esta forma que, em sua não fixidez, trata de uma plasticidade que se 
coloca por diferentes meios – visuais, narrativos ou sonoros – como algo 
que sempre pode agregar novos sentidos, graças a uma consciência 
material que transita por um saber que é do corpo, da memória dele em 
experiência com o mundo.

Trago nesse momento um poema de Nuno Ramos para reafirmar seu interesse pelos 
espaços que se mostram potencialmente como vãos, agora, através da própria praia. 
Passemos ao modo como ele se refere a ela: 

Para mim a praia 

não o que há na praia mas o 

buraco-praia, o intervalo- 

-sal, o que vai no meio 

do grão.

Entre o sol e a fruta cega, obediente

do meu olho. (Ramos, 2011b, p.41)

Apresento a seguir um último trabalho para amarrar o cerco que estrutura este recuo a 
partir de uma relação com o que não se mantém. Uma relação com aquilo que permite 
sempre uma revisão de sua constituição, ou mesmo de seu pertencimento, para que 
através de um descompasso, seja instalada uma compreensão mais ampliada.

Ainda na orla, nesse lugar movediço, cito esta obra para me ajudar a compor o pensamento 
aqui colocado, percebendo que nela, o mobiliário é quem diz desta possível aproximação 
que venho construindo entre diferentes lugares, tendo o sujeito como referente.

Marémobília, 2000, é mais um trabalho situado neste intervalo, instalado na faixa de 
areia, durante a maré baixa.  Entretanto, agora, trata-se de móveis que são colocados 
em buracos feitos para acomodá-los, para ali ficarem até o momento em que o mar os 
alcança, momento em que tudo é posto em uma relação diferenciada.

Neste trabalho, assim como em outros que já pontuei anteriormente ao longo do texto, a 
medida do humano vem através da mobília, destes objetos que falam de nossas vontades, 
que são moldados a partir delas. Estes objetos que trazem consigo uma memória do 
tempo de seu uso como tão poeticamente escreveu Peter Stallybrass, a partir do casaco 
de seu amigo, tratando de uma atualização que é pontuada por suas lembranças, pelo 
que o afeta, através de associações espaciais e temporais. (Stallibrass, 2012)

Nuno Ramos, ao instalá-los nesta praia, desta maneira, inicialmente os coloca em um 
compasso de espera, essa espécie de andamento que tanto interessa às questões aqui 
colocadas.85 Dentro destas covas, no modo como estão descritos estes buracos nas 
especificações que acompanham as fotos do trabalho no próprio site do artista, os móveis 
aguardam a maré subir.

Com a água inundando cada buraco e aos poucos tomando conta de toda faixa de areia, 
cada objeto torna-se um ponto de referência neste meio líquido, uma ilha que se destaca 

Fig. 26- Nuno Ramos. Marémobília, 2000. Na maré baixa, nove móveis são colocados em buracos com 
diferentes profundidades na areia. Com a subida da maré as covas são inundadas.

em sua diferença unitária. Contudo, conforme a água avança, eles acabam parecendo um 
todo para outra realidade, uma realidade onde o chão de fato é dotado de movimento.

Para a dinâmica da água, neste trabalho, o crítico de arte Lorenzo Mammi coloca uma 
relação bastante ativa. Vejamos: 

Em compensação, Nuno Ramos mostrou naquela exposição um vídeo realizado 
com Éder Santos, com imagens de Maré (Mobília) (2000), instalação que 
leva mais adiante a referência à aventura de Shackleton: móveis são 
encaixados em covas à beira-mar, até que as ondas, mansas naquela região, 
os destruam com violência calma, mas surpreendentemente poderosa. Tanto 
nos Cascos quanto nas Marés, a morsa inexorável e pura do gelo é 
substituída por uma energia mole, quase imperceptível: a densidade 
indefinida da terra, o batimento falsamente leve de uma água quieta.86

Interessa a partir desta fala do crítico, alinhando as obras já citadas, reforçar esta relação 
de fricção entre a água e o que é colocado junto dela, para que então esta energia mole, 
possa fazer com que apareça um incômodo ou um confronto. Algo que trata do inesperado 
instalado pela sensação de uma situação que diz respeito ao que é inundado, àquilo que 
sai do chão ou é afundado. Voltamos assim a uma experiência que passa sempre pelo 
corpo, que atravessa o sujeito.

Nesta direção, assumindo o viés de uma situação extrema, é possível ainda fazer 
referência ao filme As horas, especialmente à cena em que a atriz Julianne Moore está em 
um quarto de hotel. Neste trecho do filme a água, em sua plasticidade, em sua qualidade 
de tomada de um espaço, é trazida para fazer com que todo o resto seja percebido por 
este aspecto do que é inundado, do que é invadido.

Esta associação favorece uma compreensão que perpassa a relação entre a água e 
o quarto, fundada pela própria personagem, que momentaneamente o habita, e os 
seus sentimentos. Através da aproximação entre estes elementos, do modo como eles 
expressam uma contaminação, um trânsito que se coloca, pontuo a instauração de um 
lugar que ganha em intensidade.

No momento em que esta personagem hesita sobre sua vida, sobre manter-se viva, a 
água, como um elemento poético, invade o quarto em que ela está. Surgindo por sob 
a cama, tomando uma altura que encobre seu corpo deitado que, ao perceber-se sem 
fôlego, desperta.

Nesta cena, tal como acontece através do movimento da maré que sobe, os móveis e 
a própria mulher são encobertos muito rapidamente pela água – elemento que vai 
assumindo, por seu deslocamento, em sua tomada do quarto, uma visualidade para a 
angustia, ou agonia, da personagem. Este sentimento se faz presente na cena através 
da quantidade desmedida de água que, por fim, é limitada pelo volume que o próprio 
quarto pode conter. O quarto como esse abrigo que assume, na construção da cena, 
aspectos que caracterizam esta personagem, como se houvesse uma relação de perda de 

contornos entre eles.

Fig. 27- As horas, 2002. 
Filme anglo-americano com direção Stephen Daldry. 114 min. Drama. Cor.

Mantendo a perspectiva daquilo que parece estar deslocado de seu contexto, volto a 
Marémobília, pontuando que os móveis mesmo quando removidos da casa, dos ambientes 
que habitamos, mantêm consigo uma vontade de pertencimento que resiste. Nesta obra, 
com os móveis em um espaço totalmente inóspito a eles, esta vontade é reconsiderada 
através de uma leitura que perpassa a perda deste lugar de origem, como um fundo para 
discuti-los.

Estes móveis, como nos sinalizou Mammi, podem pontuar um naufrágio ou ainda, para 
além de qualquer associação mais direta com este referente, demarcar um lugar que os 
acompanha pela memória de sua funcionalidade. Esta que por sua evocação ao humano, 
pode ser entendida como prenhe de melancolia.

Ao falar da casa e do que está dentro dela, Yi-Fu Tuan nos pontua uma invisibilidade que 
vem junto com o uso dos objetos, da convivência íntima com eles, imagino sob esta 
condição, também, os móveis. Nas palavras do autor: “A casa como lugar está cheia de 
objetos comuns. [...] Eles são quase parte de nós mesmos, estão muito próximos para 
serem vistos.” (Tuan, 2013, p.176)

Através de Marémobília, em sua instalação que recupera uma atenção para os móveis 
apresentados, me parece que essa invisibilidade que Tuan destacou devido à proximidade 
do cotidiano, passa a ser reorientada para uma ausência. Não só neste trabalho os 
móveis são colocados em evidência, como, através deste destaque, nos deparamos com 
um sentimento de que falta algo ali. Talvez os reconheçamos, como nos coloca Carlos 
Augusto Lima em seu poema Cama, como sendo, cada um deles, a seu modo, um “próprio 
cavalete ar-quitetado para anatomias.”87 (Lima, 2002, s/p)

Sendo assim, com os móveis na praia, nossa presença parece ser requerida ao mesmo 
tempo em que a maré, a água, comprometendo seu aspecto funcional, nos afasta 
instaurando um vazio ainda maior. Ao vê-los sendo tomados pelo mar que escava a 

Nuno Ramos. Marémobília, 2000. Detalhe da cama em diferentes estágios de avanço do mar.

areia, enquanto os encobre, confirmamos visualmente uma aproximação entre o que é 
inanimado e o que nos diz respeito. Aproximação que poderá ser descrita através de um 
sentimento de perda ou abandono. 

Retornando a Cujo, percebo que outro trecho deste livro pode fazer companhia às 
palavras de Mammi e às imagens dos trabalhos na praia (Casco ou Marémobília), numa 
triangulação que reafirma um saber material que é tecido de modo muito estreito por 
este artista. Passemos:

Pus todos juntos: água, alga, lama, numa poça vertical como uma 
escultura, costurada por seu próprio peso. Pedaços do mundo (palavras 
principalmente) refletiam-se ali e a cor dourada desses reflexos dava uma 
impressão intocada de realidade. O som horrível de uma serra saía de 
dentro da poça e completava o ritual, como uma promessa (pela qual eu 
esperava, atento) que fosse conhecimento e revelação. Foi então como se 
eu suasse, que algumas gotas apareceram em sua superfície e escorreram, 
primeiro lentas e depois aos goles, numa asfixia movediça que trouxe o 
interior à superfície e desfez em pedaços a suspensão e a paralisia. 
E feita sujeira, aos meus pés, era um lamento do que eu tinha visto e 
perdido. (Ramos, 2011a, p.9)

Neste fragmento, as ideias de Nuno Ramos estão tramadas ao seu trabalho plástico 
reivindicando a vontade de circulação, sempre passando pela experiência deste narrador, 
que também é objeto de transfiguração, referência para o que se põe em movimento.

É sobretudo esta liberdade de trânsito que o artista instala com sua obra, em diversas 
linguagens, como tentei articular neste recuo, que me permite pôr em relação estes 
aspectos com o que possa vir a ser extensão ou transbordamento no campo da arte. Esta 
flexibilização é uma referência para um pensamento que quer articular visualidades com 

modos de perceber ou sentir, visualidades que digam de um lugar em que o sujeito se 
compreende afetado por seu entorno.

Nesta direção, podemos falar de experiência como sendo aquilo que é sempre mais, 
aquilo que em sua intensidade redimensiona. “Experiência nomeia algo que excede a 
linguagem e o conceito, algo que sobra, que não pode ser contido e não tem onde caiba. 
A experiência se liga, no século XX, ao motivo recorrente do real e do corpo, como resto, 
resíduo e excesso à linguagem e ao conceito.” (Penna, 2012, p.13)

Acredito então que tomar a obra de Nuno Ramos pelos exemplos citados, dentro de um 
texto reflexivo que privilegia a materialidade do mundo e o sujeito, é reforçar o interesse 
por uma experiência a ser compartilhada, uma experiência não cristalizada.

Notas

78. Dissertação de mestrado em Poéticas Visuais: Suspensão e estranhamento: possibilidades (in)comuns. 
Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 2005. Orientação 
Prof. Dr. Hélio Fervenza.

79.  Em relação às medidas do corpo penso no trabalho em que a artista é capturada no instante em que se 
insere no vão entre o acabamento da lareira e a parede ou ainda na imagem em que ela se encontra pendurada 
diante de uma porta que lhe serve como uma espécie de margem a reafirmar suas dimensões. Já nos trabalhos 
em que podemos indicar uma vontade de fusão, posso destacar uma fotografia em que seu corpo aparece de 
frente, coberto por pedaços de papel de parede, estando próximo a este anteparo, ou ainda, em outro em que 
a artista está de costas, segurando um elemento que por sua forma, suas linhas, cria relações de proximidade 
tanto com detalhes na parede como com a estampa do tecido de sua roupa.

80.  Disponível para visualização em: http://www.nunoramos.com.br/portu/video.asp Acessado em 09.03.2016.

81.  Apenas no penúltimo trecho este narrador não está voltado para o espectador. Isto acontece quando, 
depois da maré ter subido e descido, reordenando o que era conjunto em pedaços soltos, espalhados, o homem 
fala virado para o mar.

82.  Transcrição pessoal feita a partir do próprio vídeo.

83. Música composta por Candeia, conhecida na voz de Cartola na década de 70, e na interpretação de Marisa 
Monte, em seu disco de estreia, no fim dos anos 80.

84.  Na íntegra: Deixe-me ir, preciso andar / Vou por aí a procurar / Rir pra não chorar // Quero assistir ao sol nascer 
/ Ver as águas dos rios correr / Ouvir os pássaros cantar / Eu quero nascer e quero viver // Deixe-me ir, preciso andar / 
Vou por aí a procurar / Rir pra não chorar // Se alguém por mim perguntar / Diga que eu só vou voltar / Depois que eu 
me encontrar // Quero assistir ao sol nascer / Ver as águas dos rios correr / Ouvir os pássaros cantar / Eu quero nascer 
e quero viver // Deixe-me ir, preciso andar / Vou por aí a procurar / Rir pra não chorar

85. Atendo-me a esta perspectiva da espera, trago como uma referência o filme O Piano. Nesta obra podemos 
pontuar a visualidade marcante dos móveis e deste instrumento que dá título ao filme, que ficam à espera, 
na praia, até o momento em que serão levados para a aldeia em que a personagem principal irá morar. Para 
além desta imagem, também podemos articular esta espera em relação à dificuldade de adaptação da mesma 
personagem a tudo que ela encontra neste novo mundo. Uma construção que diz de aspectos culturais e de 
expectativas que vão sendo remodeladas de modo intenso neste drama.

86.  Em: http://www.nunoramos.com.br/portu/depo3.asp?flg_Lingua=1&cod_Depoimento=42 . Acessado em 
14.03.2016. Grifo nosso.

87. Na íntegra: Cama

Estrado / grade / pura prisão do corpo / estanque / morte diária / deleite espúrio / com verniz, / madeira / próprio 
cavalete ar- / quitetado para / anatomias
É interessante salientar que o livro em que este poema está presente, chamado Objetos é de tiragem bastante 
reduzida, 200 exemplares e circulou apenas “de mão em mão, de amigo em amigo.” (Ferraz, 2006:1) Esse 
movimento potencial do livro enquanto objeto que circula, fez com que ele chegasse até mim, ás minhas mãos, 
através das mãos da orientadora. A expressão de mão em mão neste caso coloca-se como concretização de 
troca de saberes e de possibilidades de cruzamentos poéticos.
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Nota 5
Cúmplice

Continuando esta construção de breves textos, Notas, que me permitirão estruturar o 
deserto como um lugar que se coloca a partir das relações do sujeito com o seu entorno, 
gostaria de apresentar agora um trabalho, um objeto, denominado Cúmplice.

Este trabalho foi elaborado diante de uma proposta bastante singular, utilizar a palavra 
como elemento da obra.88 Esta prerrogativa acabou definindo-o e ampliando, a partir 
do enunciado que vem junto com este objeto, a sua discussão nesta tese. Considero este 
enunciado como uma frase que anuncia um desejo que se coloca para um atravessamento 
com o mundo, a partir daquele que a propõe, no encontro com quem a lê.

Diferentemente dos trabalhos mostrados até aqui, este é algo pronto, já existente e 
que tem uma função pré-estabelecida, trata-se de um copo de vidro.89  Para pensá-lo 
como um trabalho foi necessário considerar suas possibilidades utilitárias e como elas 
poderiam se atritar e enriquecer junto com o uso da palavra, no ambiente em que ele 
estaria inserido.

A escolha do design do copo recaiu sobre um modelo usual para servir água. Nele foi 
inscrito com baixo relevo, de modo bastante sutil, não só pela técnica utilizada, mas 
também pela fonte escolhida: Em tua boca, minha sede. A frase foi disposta exatamente 
na linha em que a água é servida, no limite da altura habitual que ela ocupa dentro de um 
copo. 

É importante pontuar que este objeto foi produzido não para participar de uma exposição 
em seu formato mais tradicional, mas de um movimento de inserção que ocorreu na 
Palavraria. Esta livraria possui em seu centro um café em que os clientes podem se 
acomodar e consultar de modo bastante confortável os livros disponíveis em seu acervo. 
Esta característica foi essencial para a definição do trabalho, uma vez que ele foi pensado 
como um elemento provocador ao sujeito neste espaço, tomado como algo que pudesse 
fazer sentido ali, ao utilizar-se da dinâmica do próprio lugar.

Foi pensando neste movimento natural aos usuários desta livraria que o trabalho foi 
determinado, que a lógica de seu encontro foi estipulada. Deste modo, apenas quando os 

clientes pediam água para o seu consumo no café, é que este copo era trazido, cumprindo 
sua função – saía do balcão onde estava organizado do mesmo modo que as outras louças 
e vinha para a mesa.

O sujeito que solicitasse a água, o cliente do café, da livraria, poderia nem ver a inscrição 
feita no copo, mas caso ele a percebesse e lesse a frase, ele se tornaria automaticamente 
elemento de diálogo com outrem, para o qual o objeto se faz intermediário. A frase, no 
modo como é colocada, como é redigida, estabelece essa relação indeterminada entre 
quem está bebendo a água e quem a propôs, sobrepondo vontades.

A escolha pela água se deu não só por sua transparência, o que contribui no processo de 
visualização da frase, mas pela compreensão dela como uma bebida original, uma bebida 
que tem relação direta com a sede. 

A frase Em tua boca, minha sede., coloca a sede como um elemento conector que de modo 
intencional não se refere mais apenas a algo líquido, o que está no copo, mas a algo que 
ultrapassa aquela situação. Neste trânsito, a sede permeia uma discussão sobre a posse, 
sobre a quem pertence o querer de saciar-se naquele momento, ressituando o sujeito 
através do que seja necessidade ou vontade. 

Este objeto foi pensado então como um lugar para um enunciado que desloca um desejo, 

Fig. 28 - Martha Gofre. 
Cúmplice, 2013.
Copo de vidro com a inscrição: Em 
tua boca, minha sede.

redefinindo assim as possibilidades de relação entre a boca e a sede, o que é do leitor e o 
que é do propositor. 

Como venho tratando ao longo do texto, os objetos nesta produção vêm sendo utilizados 
como elementos que são capazes de colocar o sujeito diante de si. Por sua proximidade 
conosco, considero-os no contexto da arte como sendo muito potentes para criar 
situações de espelhamento e descompasso, gerar um estado de atenção maior, e por que 
não, de algum modo, uma espécie de reconhecimento.

Nesta direção, acredito que os objetos em sua complementaridade com nosso corpo, em 
sua funcionalidade e articulação, sinalizam semelhanças e diferenças que nos provocam 

num processo de redefinição a cada nova percepção. Cito a seguir um trecho instigante 
em que o crítico de arte Agnaldo Farias pontua aspectos bastante especiais, relativos aos 
objetos, tendo como fundo a produção dos irmãos Guimarães.90 

Para impedir que nos dissolvêssemos na vastidão da terra, inventamos a 
casa e quedamo-nos ilhados entre paredes. Para impedir que a solidão 
nos petrificasse de vez, inventamos – além do amor – os objetos. [...] 
Rodeamo-nos de objetos como forma de compartilhar nossa minguada 
existência. Notem como, além de extensões de nossos membros e sentidos, 
os objetos encarnam, em versão esquemática, é certo, nossos gestos mais 
ardilosos para realizá-los com formidável eficácia. [...]

Copos – lembra? – são as mãos em concha; garfos, os dedos em garra; 
cadeiras, a verticalidade do corpo entrecortada, o chão reposto à meia 
altura, ensejando o repouso e uma postura atenta. (Farias, 2001, p.18)

Os objetos assim colocados interessam por sua capacidade de funcionarem como 
superfícies reflexivas a revelar sobre nossos gestos, sobre nossos lugares, rearticulando 
posições e perspectivas. Peças que são acomodações para o corpo, mas também 
estímulos a nossa própria percepção a partir do modo como os ocupamos, como nos 
fazemos presentes através deles, e ainda, de como eles nos acompanham.

Voltando ao copo, é possível pensá-lo tal como nos sugere o crítico, do mesmo modo 
como as mãos em concha em sua função de trazer a água até a boca, contudo, é necessário 
salientar que há um enunciado que faz duvidar sobre a propriedade dessa vontade, 
levantando um questionamento que instala uma diferença. Na passagem da mão para 
o utensílio, algo foi agregado. Pela alteração que é feita, pelo contato com ela, podemos 
compreender que este continente, passa de um simples objeto a um dispositivo. Isto 
porque a partir desta frase que o acompanha ele pode acionar um desejo que é de outro.

Nesta direção, penso que através da inscrição que o copo carrega, no modo como ela o 
ativa, torna-se rico discutir um deslocamento. Esta possibilidade se instalaria graças ao 
uso da palavra tal como um disparador que coloca a atenção para além do próprio objeto, 
no atrito entre o que a palavra introduz e as qualidades que o identificam.

Em Cúmplice, acredito que a relação entre a sede e o seu pertencimento incerto, é o 
que produz tal alargamento. Somando-se a isso, a sede como essa vontade de querer, 
me sugere uma ampliação da possibilidade de lidar de modo singular com uma espécie 
de espaço, ou volume, que pode ser considerado a partir deste movimento, conforme 
tratarei na sequência.

Na direção desta redimensionalização produzida por uma palavra que alinha outro 
contexto a partir de um objeto já conhecido, recupero neste instante minha lembrança 

ao me confrontar com a obra Apresentações do deserto, do artista gaúcho Hélio Fervenza. 

Este trabalho é uma proposição que consiste na entrega de dois cartões de visita - o artista 
os entrega a alguém que identifica no primeiro deles o nome, Helio Fervenza, e os dados 
de contato, e no outro, o nome de um deserto. Um nome – Atacama, Gobi e Kalahari – 
que determina um território, mas que se faz crítica no momento de sua compreensão 
dentro desta obra, tornando-a um dispositivo espaço-temporal pontual.

Assinalo aqui o desconcerto ao receber estes cartões, a surpresa encontrada no 
momento da proposição. A compreensão do deserto ali escrito, não como um lugar em si, 
geograficamente localizável, mas como um produtor de espaço, um produtor de vazios, 
instalado em mim, no confronto com aquela situação. 

Nas palavras do artista pontuo seu modo de compreender a dinâmica da obra:

Com a entrega do cartão, espaços podem ser reconfigurados: espaço da 
relação interpessoal, social, profissional e o espaço do imaginário 
ligado ao nome / evocação dos desertos. Mas também um espaço que surge 
da inter-relação entre as pessoas no deslocamento de lugar do nome do 
deserto e da situação corriqueira do cartão de apresentação. (Fervenza, 

2003, p.49)

Para mim, ler Kalahari escrito em um pequeno cartão, logo depois de ter lido de modo tão 
direto os dados de contato do artista, criou uma grande ruptura, que gerou rapidamente 
um questionamento sobre onde estávamos. Este questionamento ressignificou aquela 
entrega como uma experiência particular de desfazimento de uma expectativa, portanto, 
de implementação imediata de um espaçamento.91

Fig. 29 - Hélio Fervenza. Apresentações do deserto. Proposição que vem sendo realizada desde 2001.
Esquerda. Cartão contendo nome, endereço e logotipo. / Direita. Cartão contendo o nome de um deserto.

Esta sensação de deslocamento, naquele instante de contato com a obra, me faz pensar 
por caminhos que são da escrita associada ao objeto, em uma espacialidade que se 
instala diante do confronto que é estabelecido por este tipo de dispositivo. Uma abertura 
que se coloca quando algum elemento permite um estranhamento dentro do contexto 
constituído, introduzindo uma fissura a partir de algo inesperado, a redefinir o todo.

Diante dessa diferença que passa a introduzir outras possibilidades de entendimento 
em sua justaposição, penso nos dois cartões, e trago um aspecto que pode incrementar 
a percepção deste trabalho a partir do modo como ele é estipulado, do modo como a 
palavra deserto se põe em relação com os dados do artista.

Acredito que a noção de montagem tal como é posta pelo cineasta Sergei M. Einsenstein, 
já na primeira metade do século XX, tendo em conta sua produção e um censo crítico 
bastante estimulante, pode contribuir para uma reflexão que a situa em ação com 
outros meios que não apenas o cinema. Vejamos como ele traz esse pensamento, essa 
descoberta de uma propriedade:

Esta propriedade consiste no fato de que dois pedaços de filme de qualquer 
tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam um novo conceito, uma 
nova qualidade, que surge da justaposição. Esta não é, de modo algum, 
uma característica peculiar do cinema, mas um fenômeno encontrado 
sempre que lidamos com a justaposição de dois fatos, dois fenômenos, 
dois objetos. (Einsenstein, 2002, p.14)

O autor segue este trecho afirmando que: “Estamos acostumados a fazer, quase que 
automaticamente, uma síntese dedutiva definida e óbvia quando quaisquer objetos 
isolados são colocados à nossa frente lado a lado.” (Einsenstein, Idem)

Nesta direção, podemos afirmar que há uma espécie de produção de sentido que estaria 
relacionada ao atrito entre estes diferentes elementos. Ou ainda, como nos coloca 
Fernando Gerheim, debruçando-se sobre o pensamento de Einsenstein, mantendo 
a montagem como foco: “Para o cineasta, o conflito, princípio vital da natureza, era o 
método de construir ou montar unidades.” (Gerheim, 2008, p.63)

Acredito então que Apresentações do deserto, esta obra-dispositivo, instala-se em 
sua potência, neste espaço de experiência que a relação entre os dois cartões, em sua 
justaposição, permitem. Ir de um endereço reconhecível em seus códigos (rua, número, 
cidade, CEP), diretamente para o nome de um deserto, lido sobre o mesmo cartão, o 
mesmo pequeno pedaço de papel, é chegar a uma qualidade de algo que não pertence a 
nenhum dos dois isoladamente. Esta qualidade se coloca através de uma diferença que 
se sobressai graças a este aspecto de montagem. É algo que fica evidente no contraste 
instalado entre o ponto preciso da localização do artista e este outro espaço indefinido e 
vasto, o deserto, que é apresentado junto dele.

Reforço como um dado importante, neste sentido, o próprio título do trabalho, 
Apresentações do deserto. Este título me coloca diretamente diante do modo como este 
espaço pode apresentar-se ao outro, mas também, em uma leitura um pouco mais aberta, 
no modo como ele pode instalar-se no outro, apresentando-se a partir da experiência que 
é fundada pela ação dos dois cartões. Apresentação e instalação como termos que se 
aproximam justamente por este processo de modelação de uma expectativa, do encontro 
com um outro espaço na fricção que a justaposição implementa.

A partir daí, desta relação, podemos apontar o deserto em seus nomes, Atacama, Gobi 
e Kalahari, como esta palavra-lugar, este espaço sem dimensão definida, que cria todo o 
sentido necessário à experiência de um deslocamento, um espaçamento.

Dando sequência a esta possibilidade de discutir uma espécie de espaço desde um 
deslocamento que se coloca através de uma experiência singularizada pelo sujeito, de 
um desacordo que o põe em dúvida, passarei agora a uma obra em que o próprio título já 
descreve algo que se coloca numa dada situação.92  

Permaneço buscando um espaçamento que ganha volume mediante um contexto 
de inserção, de envolvimento. Tal como vem sendo comentado através da sede e seu 
pertencimento incerto no momento de saciar-se, bem como, do cartão de apresentação 
e o nome de um deserto no ato de troca de informações pessoais.

Sob esta direção, trago a proposição do artista belga Francis Alÿs denominada Quando a 
fé move montanhas, realizada na cidade de Lima, Peru, em 2002. Ela nos apresenta, como 
o título tão bem define, uma estreita relação entre um movimento e um sentimento.

Para esta ação coletiva, o artista contou com a participação de cerca de quinhentas 
pessoas que se envolveram no projeto, propondo-se a executá-lo. Criando a partir daí 
uma corporeidade para este título que faz reverberar a frase bíblica, bastante corriqueira 
que deposita sobre a fé, a possibilidade de mover montanhas. 

Através do registro em vídeo,93 do quando – momento do acontecimento – percebemos 
como aquilo que no início parecia uma espécie de brincadeira para os participantes, foi 
ganhando importância e legitimação a partir da experiência destas pessoas. A fé como 
este conceito tão rico para uma série de discussões em diferentes âmbitos, pode ser 
pontuada aqui, através desta proposição em arte, como crença de realização.

Neste projeto então, Francis Alÿs arma uma situação em que uma fila de pessoas, 
estando uma ao lado da outra, sobem por uma face e descem por outra de uma espécie 
de montanha de areia. Neste percurso, a cada movimento, cada uma delas vai cavando 

Fig. 30 - Francis Alÿs. 
Quando a fé move 
montanhas, 2002. 
Lima, Peru.

e jogando um tanto de areia a frente, com uma pá. Deste modo, ao fim da duração da 
ação, esta linha de pessoas em seu avanço, no gesto contínuo de cavar e empurrar a areia, 
teria, mesmo que numa escala muito pequena, movimentado a montanha. Ou ainda, e 
talvez o principal, aberto espaço para considerar esta possibilidade como uma realidade. 
A questão da fé.

Esta proposição, posta dentro da reflexão que venho construindo, me ajuda a pensar 
a relação entre espaço e deslocamento junto ao sujeito, de modo bastante intrincado. 
Nos dois trabalhos citados mais ao início, foi possível pensar em um sujeito que se 
percebia deslocado, graças a um espaçamento que se instalava nele. Nesta direção, 
as obras foram tomadas como dispositivos que o colocavam diante de algo que o 
surpreendia, reorientando sua atenção a partir de uma expectativa que era remodelada 
por um confronto. No trabalho de Francis Alÿs, acho que ainda há um espaçamento a ser 
pontuado, mas as relações se comportam de um modo um pouco diferente.

O dispositivo já não é mais um objeto a ser experimentado individualmente e sob um 

encontro inesperado, mas um convite. Este convite vem sob um título que implica 
numa compreensão a ser descoberta coletivamente e através de um esforço, um 
comprometimento físico. Não basta tomar conhecimento do título, a palavra, o 
enunciado, mas é preciso aceitá-lo como uma perspectiva a ser redesenhada a partir 
da ação a ser feita. Nesta proposição, me parece que o espaçamento vai ganhando sua 
medida ao passo que o sujeito é envolvido por esta situação, deixando-se atravessar pela 
crença em mover algo muito maior que ele.

Se o deserto, no modo como vem sendo discutido nesta tese, trata das relações do sujeito 
com seu entorno, sempre na direção de uma verificação da percepção que ele tem de si, 
nas situações colocadas, nesta Nota há uma relação diferenciada, um pouco mais aberta, 
que se estabelece.

Tendo como um fundo para pôr em comparação os elementos que articulam esta 
compreensão do deserto que quero tratar, tínhamos até então as extensões que permitiam 
a reconfiguração física deste sujeito. Ainda havia um transbordamento atrelado a certas 
insistências de gesto ou tempo, que também o afetavam ou assim diziam do que ele 
percebia, instalando uma singularidade.

Podemos apontar que, agora, há para este sujeito implicado nas proposições, uma 
reconfiguração que primeiramente se coloca através de um embate que vai na direção 
de uma fricção com as suas expectativas, por meio de enunciados com os quais ele se 
põe em relação. A partir do que foi trazido pontuo: uma associação com a sede segundo 
o que o sujeito ssume como sendo de propriedade incerta; um encadeamento com o 
deserto, a partir do que ele admite como sendo uma coordenada muito ampla; ou por 
fim, sob a perspectiva do que ele pode de fato realizar, a movimentação real ou não, de 
uma montanha.

Nos três trabalhos, guardadas as diferenças, o sujeito é posto em dúvida sobre o que de 
fato lhe diz respeito, experimentando a partir desta diferença, um desejo de encontro de 
si que é reorientado pelas proposições.

Ainda buscando compreender o que possa ser um espaçamento gerado a partir de um 
dispositivo que ressignifica uma experiência, quero trazer nesta Nota um último trabalho. 
Percebo em Estudo para espaço/tempo, de Cildo Meireles, ainda através da palavra, do 
enunciado que o trabalho traz, um ponto para produzir uma atenção, um atrito que passa 
pelo sujeito, atravessando-o através da experiência compartilhada.

Este artista, ao longo de sua produção e mesmo atualmente, vem discutindo de diversas 
formas o que seja espaço e tempo, criando visualidades e situações em que esses termos 

são percebidos ou ativados de diversas maneiras.  Entretanto, neste momento, acredito 
que este trabalho, esta proposição do fim dos anos sessenta, seja o que mais se alinhe a 
esta vontade de discutir um espaço como comprometimento, como aquilo que afeta o 
sujeito diretamente. Algo que pode se colocar de um modo inesperado, mas ao mesmo 
tempo, a partir de uma compreensão que envolve a experiência daquilo que é bastante 
ordinário.

Esta proposição é uma indicação de uma ação muito direta. Não há um objeto que 
a acompanhe, tampouco uma prática que lhe dê uma forma que a coloque como 
acontecimento. Ela possui em sua configuração uma potência performativa.95 

Trata-se precisamente de uma frase afixada na parede do espaço expositivo, um 
pensamento do artista, compartilhado sob três divisões que o especificam - Estudo para 
espaço, Estudo para tempo96  e Estudo para Espaço/tempo –, que é a seguinte colocação: 
“Depois de 12 horas em jejum, beber meio litro de água fria numa jarra de prata.”

Seleciono especialmente este estudo, pois acredito que ele trata, para além de uma 
percepção mais ampla do sujeito, aspecto comum aos três enunciados colocados por 
Cildo Meireles neste trabalho, de algo que se passaria de fato, fisicamente, dentro deste 

Fig. 31 - Cildo Meireles. Estudo para espaço/tempo, 1969. 
Modo de apresentação exposto na Estação Pinacoteca, São Paulo, 2006.

interlocutor que se propõe a realizar o que está sendo exposto. Um espaçamento que 
seria sentido em seu interior através desta dilatação.

Por outro lado, mas ainda tentando uma aproximação com uma ideia de espaço a ser 
instalado, uma brecha a ser suscitada, trago um trecho do arquiteto e crítico Guilherme 
Wisnik em comentário no catálogo do artista:

Desde muito cedo, com seus Estudos para espaço, Estudo para tempo e 
Estudo para espaço e tempo, de 1969, que o trabalho de Cildo Meireles 
envereda decididamente por dimensões invisíveis da percepção, parecendo 
mergulhar na enigmática fresta aberta em Espaços Virtuais.97  (Wisnik, 
2013, p.56)

Ressalto a partir deste parágrafo algo que está numa dimensão invisível, para então 
articular uma percepção que é da ordem de uma experiência que o corpo guarda. A 
dimensão invisível como sendo algo que o corpo “vê,” reconhece, através das experiências 
já realizadas e memorizadas.

Pontuo novamente minhas lembranças pessoais e relato o contato que tive com este 
trabalho, em uma exposição individual do artista em São Paulo, onde me vi tocada a partir 
de alguma experiência muito próxima resgatada em minha memória, no instante da 

leitura do enunciado. A sensação bastante clara do 
estômago vazio, depois de ficar muitas horas sem 
receber nenhum alimento, sendo dilatado pela 
quantidade de líquido, que ao ser ingerido, todo 
de uma vez, produz um desconforto imediato.

Esta experiência, do jejum à ingestão abrupta, 
traz à percepção um volume que antes não estava 
presente. Como se uma necessidade ou vontade, 
ao ser consumada, pudesse revelar ao sujeito da 
ação uma medida inesperada. Um espaço não 
reconhecível, a não ser por um volume que se 
coloca instalando-se em seu próprio interior.

É bastante rico introduzirmos aqui uma diferença 
que Tania Rivera pontua entre desenho e volume. 
O desenho como algo que pode ser mais linear 
ou mensurável através de um contorno que cria 
balizas, e o volume como algo que realmente, 

precisaria de uma experiência para colocar-se em relação com o sujeito.

Esta ideia de volume foi trazida pela psicanalista para discutir espaços amorfos, como o 
mar e o deserto (Rivera, 2014). Recupero então, mais uma vez, a possibilidade de pensar a 
partir de suas palavras, isto que não tem forma, esse volume. Tecendo uma aproximação 

entre o deserto e um espaçamento, ou o lugar daquilo que é vazio.

Em uma tese denominada Notas sobre o deserto..., talvez se pudesse pensar que a relação 
entre os trabalhos aqui colocados se definisse apenas a partir deste lugar. O deserto como 
uma paisagem em que a sede pode ser constante, como aparece em Cúmplice; através de 
alguns de seus nomes como na obra de Hélio Fervenza; evocado pela montanha de areia 
na obra de Francis Alÿs; ou ainda, como um lugar de escassez, onde a falta de opções 
poderia levar ao jejum, aproximando-se da proposição de Cildo Meireles. 

Todavia, volto a afirmar que as relações pretendidas ultrapassam estas primeiras 
observações, estas que são mais diretas, para que então seja possível pensar estes 
trabalhos como dispositivos de fato. Como objetos e enunciados que introduzem um 
dispor capaz de gerar um intervalo, uma mobilização no sujeito a qual pode provocar um 
deslocamento ou espaçamento engendrado por expectativas que são desestabilizadas.

Nesta direção, as quatro proposições aqui colocadas me interessam como articuladores 
para algo que não pode ser visto diretamente, mas que pode ser compreendido 
através deste espaçamento que venho tratando. Algo que é aberto no sujeito, em sua 
compreensão de uma relatividade que só ganha forma na experiência com ele – a sede, a 
localização, a crença, a sensação de desconforto. 

O sujeito em sua aproximação com estes dispositivos, percebendo-se em avanço e 
retrocesso para então trazer este movimento como objeto de interesse. Um movimento 
que é produtor de um intervalo não compreensível através de um desenho, mas enquanto 
volume, como quantidade difícil de mensurar. 

É nesta direção que a água e areia se encontram para assumir a potência daquilo com o 
qual o sujeito se identifica num momento de dissolução, em um intervalo que o consome. 
Ou ainda de forma bastante poética, nas palavras da artista gaúcha Cláudia Paim:

Há certas noites 

em que me dissolvo...

grão de areia

gota d´água.

(Paim, 2015, p.56)

Este volume, este espaço, como algo que diz de um processo que se sabe presente, mas 
que traz consigo uma medida subjetiva. Um comprometimento que se revela.

Notas

88.  Este trabalho foi realizado para uma inserção do Grupo p.a.r.t.e.s.c.r.i.t.a, grupo de pesquisa coordenado 
pela Professora Elida Tessler, na Livraria Palavraria em Porto Alegre/RS, em maio e junho de 2013. O desafio 
proposto foi a utilização da palavra como parte constituinte do trabalho. Palavraria é uma livraria já conhecida 
em Porto Alegre por sua receptividade a atividades que possam enriquecer o repertório de seus frequentadores 
em relação à arte de modo geral.

89.  Neste momento foram gravadas trinta e seis unidades. Tais como múltiplos, elas possuem a numeração de 
referência na parte de baixo do copo. Estipulei uma tiragem que pode chegar até cem peças.

90.  Acho relevante pontuar que o texto de onde foi extraído este trecho faz parte do catálogo Felizes para 
sempre, produção de Adriano e Fernando Guimarães, dedicada a Beckett.

91.  No momento que eu tive contato com esta proposição, eu não conhecia o trabalho e tive a chance de 
experimentá-lo com todo o estranhamento que ele pode despertar.

92. Título do livro de Francis Alÿs, que apresenta dez anos de processo para seu trabalho Tornado, apresentado 
na 29ª Bienal de São Paulo, em 2010. O livro traz fotos, escritos, desenhos, notícias, citações, etc. 
Este título, a cada vez que o reencontro, em pensamentos ou na retomada deste material, sempre me parece 
extremamente potente para iniciar uma discussão ou reflexão que trate das relações em que a arte se coloca.

93.  Disponível em: http://francisalys.com/when-faith-moves-mountains/. Acessado em 15.05.2016.

94.  Para além da compreensão que temos da produção deste artista, pontuamos que este aspecto é bastante 
comentado nos textos críticos que acompanham um catálogo bem atual de sua obra, editado pela Cosac Naify 
em 2013. Neste material, ainda destaco a organização feita para a apresentação de suas obras: 1. Do espaço 
(dentro), 2. Do espaço (fora), 3. Inserções em circuitos ideológicos, 4. O valor, 5. Do som, 6. Do império, 7. Do 
que está para além da visão, 8. Do espaço (dentro) II, 9. Do espaço (fora) II. Das nove divisões realizadas para 
a apresentação de sua produção, quatro delas dizem do espaço. Grifo nosso. 
Em: Cildo Meireles. Porto: Fundação de Serralves. São Paulo, Cosac Naify, 2013.

95.  Para a pesquisadora Regina Melim, esta série de Cildo Meireles atua dentro de uma perspectiva “[...] cuja 
potência performativa sobrepõe-se à sua materialidade [...]”, levando-a a pensar em um tipo de designação que 
ela intitula espaço de performação. Ou seja, “uma situação que surge do encontro do espectador com a obra-
proposição, possibilitando a criação de um espaço relacional ou comunicacional.” (Melim, 2008, p.61)

96.  Estudo para espaço – Num lugar qualquer, fechar os olhos e estabelecer uma área delimitada pelos sons que 
os ouvidos possam alcançar.
Estudo para tempo – Numa praia ou num deserto, cavar um buraco (do tamanho que quiser) na areia, sentar-se 
e esperar em silêncio, até que o vento o preencha inteiramente. 
Em: Encontros / Cildo Meireles, org. Felipe Scovino. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009a.

97.  Espaços Virtuais, 1967, 1968, é o nome de uma série de trabalhos do artista em que ele toma o canto, nas 

possibilidades do encontro de dois planos, como objeto de estudo e produção de outros espaços.
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Nota 6
Rebentação

Nesta Nota, volto à sala de exposições para recuperar o vídeo que estava presente em 
Sobre o deserto. 

Rebentação, com seus pouco mais de três minutos, funcionava de modo ininterrupto98  
dentro deste ambiente. Este trabalho é constituído predominantemente por imagens em 
que balões com água são estourados ou postos em xeque para que isto aconteça, sempre 
a partir da presença de um sujeito. 

Esta situação limite, o estouro, é dada através de algumas ações distintas: caminhar 
arrastando os balões pelo chão, estando com eles presos junto ao corpo, ou tocando-
os com um instrumento pontiagudo. Este é o trecho central do vídeo, onde há para as 
imagens o áudio correspondente a estas ações. Ou, de maneira indireta, quando não há 
um ponto de contato previsto para fazê-los se romperem, contando para isso apenas com 
o seu próprio peso sob a ação da gravidade. Neste caso, quando apareço carregando-
os nos ombros e movendo-me por um percurso que compreende uma escada e um 
balanço.99  Cenas que na edição, ficaram como abertura e encerramento e são mostradas 
em silêncio. 

Este vídeo, no contexto da exposição, de certo modo, pode ser entendido não só em suas 
propriedades individuais, mas também em associação com a instalação que ocupava 
este ambiente. Dentro da lógica formulada para a exposição Sobre o deserto como um 
todo, ponto de partida desta pesquisa, é preciso dizer que nesta montagem foi priorizada 
a exibição do vídeo em um aparelho de tela pequena (7”), para que a inserção dele no 
espaço fosse sutil, contribuindo nas relações que se estabeleciam durante o trânsito pela 
mostra. 

Este cuidado também foi pensado quanto ao volume do áudio, definido de modo discreto, 
como uma presença que se dá por intervalos: os trechos que possuem som e os trechos 
mudos. Esta sonoridade produzia uma espécie de deslocamento espaço-temporal junto 
a Antessala. Permitia que os móveis e os balões em estado de suspensão da instalação 
fossem vistos ao som dos outros balões, os que estavam estourando no vídeo, criando 
uma sobreposição bastante provocadora.

Voltando ao vídeo em si, podemos dizer que os balões nos dois modos como são trazidos, 
são o ponto de partida para explorar a presença de um volume frágil junto do corpo, ou 
melhor, em diálogo com ele, acionando-o. Interessava neste trabalho gerar imagens 
que pudessem introduzir uma percepção ampliada do corpo, a partir de velocidades e 
visibilidades que são remodeladas através desta justaposição, corpo-balão.

Pensando nesta articulação, tomo as palavras do crítico de arte Paulo Venancio Filho, 
em uma análise que apura o sentido do tato em sua complexidade de percepções, para 
reforçar as qualidades físicas do que está sendo colocado em cena, do que para mim, foi 
essencial na produção do vídeo. Em sua reflexão o autor coloca que: 

A mão foi o primeiro instrumento: a medida e o medidor de todas as 
coisas. O peso, sentido como pressão variável sobre a pele e os músculos; 
a primeira balança, o corpo. Assim se percebia a força da gravidade. 
Algumas coisas se tornaram mais pesadas, outras mais leves, distintas 
quanto a uma determinada propriedade. Muito provavelmente antes do 
verbo, medimos e pesamos, e logo o mundo começou a se estruturar como 
peso e medida. (Venancio Filho, 2013, p.147)

Rebentação como palavra, em seu significado diz da ação de rebentar, mas me proponho, 
enquanto título do trabalho, também a considerá-la sob uma perspectiva de “atenção” 
sobre o rebentar. Um rebentar que seja carregado de potência, para que, além de poder 
ser fato, ele possa ser, sobretudo, possibilidade.

É sob esta direção, que a força da gravidade e o corpo com sua experiência de balança 
auxiliam em uma noção que passa pela pele e pelos músculos, como aferidores do que é 
ou não possível, sob um determinado esforço, a partir de uma determinada resistência. 
É neste sentido que o vídeo pretende instalar um reconhecimento do balão como um 
continente frágil a sinalizar a partir de sua constituição, sobre as próprias qualidades do 
corpo, esse volume inconstante.

Fig. 32 - Martha Gofre. 
Rebentação, 2011.
Vídeo, 3min10, cor, áudio 
intercalado, DVD. 
[seleção de imagens]

Em Rebentação há um processo de compreensão do peso como uma possibilidade que 
se apresenta a partir do corpo em deslocamento, explorada através das imagens em que 
o sujeito está caminhando ou subindo e descendo uma escada e embalando-se. Saliento 
nestas cenas a diminuição da agilidade dos movimentos deste sujeito, graças a uma 
evidente sobrecarga, um excesso que acompanha o corpo, redefinindo suas formas e 
consequentemente seus gestos.

Este peso que fica no limite da possibilidade da ação, traz à cena, instantes de lentidão. 
Estes breves momentos recuperam de forma ainda mais determinante o interesse sobre 
tudo o que requer esforço, ou o que coloca o corpo sob uma tarefa exigente, aspecto que 
permeia toda a produção. Entretanto, uma vez que o corpo se põe em movimento, aos 
poucos, à medida que diminui a quantidade de balões, ele vai recuperando seu equilíbrio, 
seu ritmo mais natural. 

É importante reafirmar a cada cena, através das repetições e da banalidade das ações, as 
extensões como algo que de algum modo fazem parte do sujeito, ora mais pesadas, ora 

mais leves, mas sempre presentes. Algo que o acompanha porque é parte dele expondo 
sua fragilidade, ou vulnerabilidade.

Mesmo as cenas que mostram apenas a queda da água junto ao chão, aos pés de quem 
executa a ação, elas ainda confirmam essa relação entre algo que está contido e a 
ruptura deste continente. Um transbordamento que não é visto em seu momento de 
acontecimento, mas que anuncia, no impacto da água com o chão, uma situação que pode 

ser entendida com certa apreensão. Há uma iminência que diz de uma relação já instalada 
pelas cenas que a complementam, anteriores e posteriores, neste ordenamento que vai 
diluindo-se à medida que o vídeo se repete continuamente pelo período da exibição.

De modo geral, nas cenas deste vídeo, o corpo é posto como um núcleo que se descobre 
e que se revela através de seus apêndices e das relações que se estabelecem com eles. 
Entre os dois amplia-se um processo de experiência – corpo e peso, maleabilidade e 
resistência, estiramento e frouxidão.

Acrescento ao que vem sendo dito uma definição de corpo trazida por André Parente, em 
que o artista e pesquisador reforça uma não conformidade ao corpo: 

O corpo é fundamentalmente da ordem da produção, do desejo, do 
inconsciente, algo que está sempre escapando ao processo de reificação 
do corpo como dado, como ordem, como modelo. E mais, o corpo não é 
espaço, visto que é processual, não apenas porque se inventa sem 
cessar, mas porque vai até onde vão os nossos hábitos e desejos. 
(Parente, 2008, p.15)

Os hábitos e os desejos, aquilo que acompanha o corpo, que o delineia e que faz desse 
contorno uma medida flexível, uma medida que pode se reconfigurar sempre em outra. 
O corpo como processo, o peso como um vocabulário sensível que se mostra através do 
corpo e com ele.

Se em sua narrativa literária, como venho sinalizando, Beckett explora o corpo com 
profunda habilidade, podemos agregar a esta reflexão um trecho em que há uma frase 
bastante apropriada para que se inscreva aqui um sujeito com uma singular percepção de 
si. Esta que venho marcando como objeto de interesse. 

Beckett em seus textos ressalta posturas, movimentos, gestos, mas também, 

confinamentos e imobilidades. No trecho selecionado o sujeito encontra-se em um 
momento de revisão dos fatos para então rever também seu próprio corpo, reafirmando 
a cada momento o peso e o contato, como um modo de ver. Passemos: 

É preciso ter paciência. Faz frio, essa manhã nevou, e não estou 
sentindo o ar frio na minha cabeça. Talvez ainda esteja debaixo da 
lona, talvez ela tenha recolocado a lona, temendo que à noite a neve 
recomeçasse, enquanto eu refletia? Mas essa sensação de que gosto tanto, 

da lona pesando sobre a minha cabeça, também não a tenho mais. Será 
que a minha cabeça ficou insensível? Terei tido um ataque, enquanto 
refletia? Não sei. Vou ter paciência, sem me fazer perguntas, prestando 
bem atenção. Horas se passaram, deve ser dia de novo, nada mudou, não 
ouço nada, não vejo nada, minha cabeça não sente nada. Coloquei-os 
diante de suas responsabilidades, talvez tenham me soltado. Pois esse 
sentimento de estar inteiramente confinado, sem que nada me toque, é 
novo. A serragem não pressiona mais meus cotos, não sei mais onde acabo. 
(Beckett, 2009, p.97)

Depois de enumerar uma série de possibilidades para tentar entender o que lhe passava, 
o sujeito desta narrativa afirma: “[...] não sei mais onde acabo.”. Essa relação do sujeito 
com os seus limites, com o que ainda lhe diz respeito como seu, seja pelo contato ou pela 
ausência de sua percepção, seja pelo hábito ou pelo desejo que o anima, é fundamental a 
tudo que venho trazendo.

Toda ideia de deserto, este estado que quero colocar em discussão através de uma 
visualidade, é trazido justamente quando há essa possibilidade de perda de contornos. 
Extensão e transbordamento, enquanto procedimentos extraídos de minha produção, 
são dois modos de dar a ver e a pensar justamente este aspecto de onde acabo. Onde 
eu me situo, tendo um contexto que insiste numa dimensão ou direção que será revista. 
Aspecto que me interessa e que mobiliza esta pesquisa enquanto possibilidade de 
redefinição e incerteza através de um envolvimento. Estar envolvido é estar em uma 
situação que expõe o sujeito.

Sob esta perspectiva de um não saber próprio ao sujeito nesta discussão, existem alguns 
trabalhos que eu gostaria de citar como referência para um corpo que procura em outras 
formas, texturas e movimentos, aproximações para um reconhecimento. Minha atenção, 
na medida de minha formação,100 transitou com recorrência por estes trabalhos, 
identificando neste momento uma possibilidade alargada para as relações pretendidas – 
formas de contato e formas de contágio para o corpo.

Nesta direção, um trabalho do início dos anos 80, do artista paulistano José Resende, com 
frequência aguça minha curiosidade para uma espécie de corporeidade a ser pensada a 
partir da maleabilidade da borracha que o artista utiliza. Nesta instalação José Resende 
junta uma considerável quantidade de pedaços de câmaras internas de pneus, criando um 
grande plano preto que ocupa uma área ampla do chão e um pedaço da parede do espaço 
em que ele está instalado. Esse plano, esse recobrimento, sempre me sugeriu, mesmo 
que através de imagens, algo de orgânico. Algo que em sua visível maciez e rugosidade, 
no contraste com o chão do lugar, pela cor e pela textura, instalasse uma memória que se 
aproximasse do corpo. 

Ao comentar sobre este trabalho no catálogo do artista, Patrícia Corrêa ainda pontua para 
além do aspecto da borracha, a mangueira ligada ao compressor de ar que se movimenta 

sobre o plano formado pelas câmaras. Nas palavras da historiadora: “Entre a maciez da 
borracha, a agitação compulsiva do cabo e a respiração do compressor, trabalha uma 
imaginação do contato e da convivência entre corpos;” (Correa, 2004, p.173). Mais adiante 
ela ainda acrescenta: “Inevitável que essas câmaras cortadas, com suas dobras frouxas, 
desprovidas de volume, sugerissem camadas epidérmicas, corpos também abertos, sem 
nada dentro a sustentar-lhes.” (Idem)

Fig. 33 - José Resende. Sem título, 1982. 
Câmaras de ar de borracha, tubo de 
plástico e compressor de ar.

Me interessa destacar, mesmo num trabalho em que os elementos que o configuram 
sejam bastante distantes do corpo – o preto da borracha, o compressor de ar, a amplidão 
de uma espécie de tapete a recobrir o chão e a parede –, essa inevitável aproximação que 
algumas qualidades presentes neles permitem: as dobras e rugosidades, o movimento 
do ar, ou um espaço de abrigo. Assim, não se trata de uma aproximação que é feita por 
um processo de transferência de qualidades, mas através de algo que é sugerido em sua 
familiar estranheza.

Nesta direção, ainda sobre o trabalho de José Resende, Fernanda Junqueira destaca 
alguns aspectos a partir de um ponto de vista que versa sobre o conceito de instalação. 
Ela pontua que: “A densidade plástica e homogênea, quase corpórea, do material rude 
acumula-se por toda a superfície do chão. Tão frio e asséptico, ao mesmo tempo acolhedor 
para o espírito. Acolhedor no sentido de um revestimento que o abriga, amortecendo os 
sons e recobrindo o vazio.” (Junqueira, 1996, p.554) 

Esta obra em relação ao questionamento introduzido a partir do sujeito apresentado por 
Beckett vai, tanto nas palavras de Patrícia Correa, quanto nas de Fernanda Junqueira, 
ganhando outras relações para esta compreensão do corpo. A partir deste trabalho 
sinalizamos uma percepção que avança através de qualidades plásticas para algo que 
diga respeito também ao corpóreo, por meio de processos e qualidades que podem lhe 
remeter.

Outro artista bastante estimulante que me sugere um não saber em relação à onde eu 
acabo é Ernesto Neto. Este artista carioca afirma: “Meu trabalho é acima de tudo sobre 
pele e corpo.” (Neto in Scovino, 2009b, p.169). Ao termos contato com suas obras 
podemos perceber mesmo nas mais simples, qualidades que falam ao corpo a partir da 
ativação de uma série de memórias ou reconhecimentos que passam por volumes e por 
texturas que permitem, de fato, um despertar ao corpo.

Lembro, nesta direção, da obra Quando eu-corpo pousa na borda do tempo, de 2005 e 
recordo o quanto o pequeno volume de pano sobre a linha, a corda que o amparava no 
ar, na distensão de seu próprio peso, já me sugeria aproximações com algo que dorme 
ou está morto. Algo que não impõe uma força para manter-se em uma posição que não 
seja a que o contexto lhe propõe. Um corpo abandonado sob a acomodação macia de seu 
próprio peso.

Se prestarmos atenção em trabalhos de Ernesto Neto em que o corpo do visitante é 
convidado a fazer parte da obra, podemos pontuar um envolvimento que cruza por um 

estar dentro. Uma compreensão que avança através da negociação do corpo com espaços 
de passagem, aberturas, transparências, bem como com outros elementos que servem 
como referência nesta interioridade “para estabelecer um processo que contenha a ideia 
de fusão.” (Matesco, 2003, p.33)

Em Eu e minhas partes, de 2008, o artista cria como se fosse uma sala de pequenas 
dimensões, onde uma estrutura em madeira, recortada a partir de planos, desenha com 
leveza uma espécie de esqueleto para este ambiente que se configura em sua totalidade 
a partir de um revestimento bastante macio.

Os elementos que me sugerem esta possibilidade de tomá-los como referência para 
o corpo são para além destes pequenos orifícios, presentes em grande quantidade na 
camada do revestimento, também os sacos pendentes com especiarias, dispostos em 
diferentes alturas e com diferentes diâmetros.

Estes pendentes ativam todo este ambiente a partir do peso revelado através da tensão 
deste tecido de poliamida em sua atuação para a estruturação deste lugar. Em sua 
configuração, formam-se bolsas, dobras e gotas que reafirmam certa sensualidade. 
Nestas formas pronunciam-se uma qualidade de maciez e consequente acomodação, 
que as aproximam ainda mais da pele, das dobras e dos volumes do corpo. Nas palavras 
do artista chegamos ao modo como ele pensa espaços como este:

Estruturalmente, minha perspectiva foi formada pelas ideias da Lygia;101  
ela pressupõe o corpo, trabalha no corpo, e foi pelo corpo que as 
esculturas que faço se expandiram para o espaço trazendo o corpo 
do visitante para o seu interior, para o interior do corpo, que é, 
portanto, mais uterino do que arquitetônico. (Neto in Scovino, 2009b, 
p.170)

Neste trecho Ernesto Neto não só fala de artistas que foram fundamentais para sua 
formação, mas também, do modo como ele percebe essa influência na sua própria obra. 
A percepção que ele tem de alguns de seus trabalhos enquanto abrigo, não apenas sob a 
perspectiva do que é arquitetura, mas principalmente do que é útero, esse lugar original 
da troca, do afeto, do acolhimento. Esse lugar que é do corpo e para o corpo.

Nesta direção, podemos dizer que as palavras do artista confirmam uma proximidade 
que o trabalho transmite ao mostrar-se em sua receptividade, nesse diálogo que é 
oferecido a quem se aproxima, a quem experimenta o contato com estes volumes e estas 
superfícies. Nas palavras de Gaston Bachelard ainda podemos afirmar que: “Por vezes, 
é estando fora de si que o ser experimenta consistências.” (Bachelard, 1993, p.218). O 

filósofo permite através desta frase, que compreendamos um jogo de percepções a partir 
de reconhecimentos, sempre a ser ativado.

Dando sequência a estas aproximações que pretendem, ao fim, dizer da forma como meu 
olhar recortou este corpo, em suas necessidades para a produção deste vídeo, e de boa 
parte dos trabalhos que venho apresentando - o tipo de imaginação que foi posta em 
movimento, gostaria de passar a mais uma obra.

O trabalho que quero citar é de Brígida Baltar e é composto por desenhos, fotografias 
e dois vídeos. Ele se chama Casa de abelha e estava presente na Bienal de São Paulo de 
2002. 

A artista ao comentar sobre Casa de abelha, novamente pontua a importância da casa 
como espaço de afetividade, para em seguida entrar nos aspectos que a conduziram 
na definição deste trabalho especificamente. Vejamos como ela coloca o processo de 
produção desta série:

Na casa que eu morava em Botafogo, havia madeira por toda parte. E 
as construções eram meio tortas. Não era um lugar muito luminoso. As 
vezes parecia uma caverna. E eu adorava isso. Era como viver dentro 
das árvores. Eu logo fiz a relação com a colmeia e com os lugares que 
as abelhas escolhem para viver. [...] Inicialmente, então, a ação 
aconteceu dentro de casa, numa sequência de fotos em que eu usava um 
tecido bordado em ponto casa de abelha. O tecido encostava em partes do 
meu corpo, como se fossem pedaços de favos que brotavam dos joelhos, dos 
braços, das costas, e toda madeira da casa aparecia nas fotos. E então 
joguei mel pelas escadas, e filmei. (Baltar in Doctors, 2010, p.39)

Destaco neste trecho, o momento em que a artista afirma a sua percepção do corpo como 
um lugar de transformação, de apropriação de outras partes, outras formas. O tecido que 
ela usava sobre o corpo, em seu contato com a pele e as partes que ele cobria, sendo 
assumido como algo que poderia sair do próprio corpo, brotar dele. 

Respeitando a sequência que a artista apresenta, passamos das fotos ao vídeo, num 
movimento natural de descobertas.102 Nele aparecem imagens da artista sentada em 
uma escada de madeira com mel escorrendo sobre suas pernas e pés, até o momento em 
que, na última tomada, ela apresenta apenas a escada com este líquido viscoso descendo 
e pingando por seus degraus.

Penso no mel que flui pela escada, a partir do corpo da artista, tal como nos mostram 
as imagens do próprio vídeo, e acredito que também ele possa ser compreendido sob 
a mesma perspectiva pela qual ela se refere ao tecido bordado, como algo que brota do 
corpo. Algo que só ganha sentido na relação que ele autoriza em sua presença contagiante.

Fig. 35 - Brígida Baltar. Casa de abelha, 2002.
Esquerda. Fotografia, 40cm x 60cm / Direita. Vídeo, 49 seg. cor

Fig; 34 - Ernesto Neto. Eu e minhas partes, 2008. 
Madeira, tecido de poliamida, cravo e pimenta.

Diante do que venho discutindo, de um não saber mais onde acabo, acredito que as 
fabulações que estreitam as passagens entre o que é corpo e o que lhe toca ou o que é 
corpo e o que escorre, sejam nutridas por esta mesma percepção de um limite permeável. 
É essa permeabilidade que faz com que o corpo possa ser ele, mas também as partes que 
lhe tocam, estendendo-se para esta outra parte até o ponto em que ele se perca através 
deste outro, remodelando-se.

Nos três trabalhos citados nesta Nota, as dobras, o peso, o movimento, a maleabilidade 
e o gotejamento, são considerados como aspectos que em seus contextos amarram uma 
visualidade que vai em direção a uma materialidade que chama ao corpo. Há uma relação 
que está sendo colocada a partir da perspectiva do corpo, num processo de aproximação 
que vem vindo junto do que é material, passando pelo que tem alguma relação com suas 
partes, até o momento em que o corpo entra em cena para colocar-se junto, sob contato. 
Nesta direção, ele reafirma-se também a partir do que lhe produz a dúvida.

Em Rebentação, cada balão, quer assumir a possibilidade de ser ele também uma parte 
do corpo. Um pedaço proporcionalmente mais pesado e mais frágil, que mobiliza todo o 
resto a partir da expectativa do estouro, pondo-o sob tensão. Como se a cada vez que o 
corpo puxasse todo o conjunto de balões que se arrasta pelo chão, ou que balançam junto 
dele, ele trouxesse consigo um cuidado constante que não se descola. Uma presença, já 

de longa data instalada ao seu lado, sendo ele também.

Neste campo das consistências, do que diz do corpo ou do que lhe constitui, ainda posso 
citar um poeta francês, Antoine Emaz. Passemos a algumas estrofes do poema Lama: 

III

entre as paredes e as ardósias dos telhados

alguém anda

em um jardim

no inverno

Isto: um espaço fechado sem flores, um pequeno retângulo de terra, e a 
grama pálida. Sem dúvida, poderia ser também a margem de um rio ou uma 
lavoura. Esse homem, um outro, uma pele, ossos que mantêm de pé a pele.

ali

em um nada de paisagem

à escuta do nada

do enterrado que vem

atravessando um corpo
espesso
(Emaz, 2012, p.13)

VI

a noite

um corpo
caem

bruscamente traste

velha pele enrugada amontoada
desconforme

não há como ir

ou como
se manter

[...]

veio de longe para chegar

ali

uma força apertada sem cor

a pele não se distende mais
um tambor mole

é velho forçosamente absorve

como pode

do corpo todo restam

uma cabeça olhos

abertos

e a dor que bate

no envoltório 
flácido
(Idem, p.21)103

Nestas estrofes, na seleção feita, tento apontar uma compreensão do corpo que passa 
junto das coisas que o rodeiam. Que se assemelha aos fatos que se colocam, num 
esvaziamento que aproxima coisa e sujeito, numa configuração que é material, que 
é direta. O corpo espesso, percebido como um conjunto de partes, uma pele, o que a 
mantém. Um corpo que assim como a noite, cai. Algo enrugado, amontoado, sem forma, 
que não se move, não se aguenta. Algo sem cor, sem elasticidade, algo flácido.

Esse conjunto de qualidades atribuídas ao corpo ou aos objetos, dizem, na leitura que 
faço, justamente de uma compreensão que transita pelo que é vivo e pelo que não é. 
Encontrando pontos de contato que no contágio das características explora uma riqueza 
que equaciona hábitos e desejos. 

Volto a pensar no sentido que a coisa e o corpo podem assumir quando estão juntos, 
neste jogo de semelhanças e diferenças que pode ser instaurado no momento em que 
o balão assume, por suas qualidades, o lugar de um corpo. Uma extensão que, em sua 
organicidade, potencializa, ao mesmo tempo, a naturalidade e a estranheza do que é 
dado.

Notas

98. Em looping.

99. Estas cenas são o registro de uma performance que se colocava como um circuito fechado para as ações de 
pegar alguns balões preenchidos com água, pendurá-los nos ombros, subir uma escada e movimentar-me em 
um balanço, para então retornar e pegar mais balões, subir e balançar por um determinado tempo. O fato de 
alguns deles estourarem, só aumentava a duração da ação, uma vez que o peso carregado diminuía. O nome da 
performance é Dádiva e ela foi realizada em outubro de 2010, no Projeto Ocupação, realizado junto ao Centro 
de Artes/UFPel, Pelotas/RS.

100. Refiro-me à minha formação na área de escultura, através do estudo destes artistas no momento da 
graduação, mas também nas outras tantas idas e vindas a eles, através do contato com suas obras para trazê-
los às aulas ministradas nesta mesma área, nos últimos anos.

101.  O artista refere-se neste momento ao trabalho de Lygia Clark.

102. Vídeo disponível em: https://vimeo.com/23620584. Acessado em 05.06.2016.

103. Grifo nosso.
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Nota 7
Desmontagem

No encerramento da exposição da qual venho tratando, aconteceu a segunda 
performance. Uma ação coordenada de desmontagem da mostra e a retomada de tudo 
que era promessa durante o período expositivo como acontecimento. Diante da sala de 
exposições, da instalação, não se tratava de pôr tudo abaixo, mas de compreender quais 
gestos eram capazes de conectar o corpo a um determinado processo pensado como 
uma espera, algo que potencialmente, em sua provisoriedade, aguardava aquela ação.104 

A desmontagem aconteceria de todo modo pois era preciso desfazer o que havia ali, era 
preciso devolver o espaço àquela sala. O tempo da mostra havia acabado e me interessava 
dar a ver esta ação, estes gestos que envolveriam o seu desfazimento como um trabalho. 
Algo que produziria sentido em sua singularidade, na expectativa que emanava da 
cumplicidade estabelecida entre elementos de diferentes naturezas – os mais resistentes 
e os mais frágeis, o que era sólido e o que não era.

Para desmontar essa situação instalada entre os móveis e os balões, foi necessário 
desfazer o equilíbrio, esvaziar os contrapesos. Os balões não são objetos a serem 
simplesmente embalados e guardados, mas sim, continentes que uma vez cheios têm 
um tempo para sua duração. Esse fôlego líquido precisava ser expirado.

Em relação à instalação como um todo, foi necessário chegar a um modo de operar que 
pusesse as ações sob um encadeamento. Defini assim, a partir de como os móveis estavam 
dispostos, dos vãos formados sob eles, que eles seriam empilhados uns sobre os outros à 
medida que os balões fossem estourados. A partir de suas dimensões e possibilidades de 
encaixe, estabeleci uma sequência que ia da mesa ao banco, e dele ao baú.

Deste modo, o primeiro movimento neste processo de desmontagem foi enrolar as 
fotografias em papel para protegê-las e apoiá-las umas sobre as outras em um lugar 
seguro, onde não respingasse a água que sairia dos balões. Na sequência coloquei alguns 
pedaços de feltro sob os pés da mesa para que, no momento necessário, ela pudesse 
deslizar sobre o chão.

Em seguida, tirei os calçados, as meias e as calças ficando com uma saia de baixo, 

colocando-me assim, de um modo mais apropriado para lidar com a água, mas também 
me colocando, através da roupa que restou, numa dimensão de maior intimidade. Este 
despojamento do vestuário, como venho salientando ao longo do texto, me faz pensar 
que a partir dele, a ação como um todo, possa ser colocada sob uma perspectiva que 
traga à tona algo de doméstico, algo que por esta relação sobreposta, produza uma 
identificação maior para o espectador.

Deste modo, desfazer o trabalho era ainda lidar com o momento em que o próprio espaço 
expositivo torna-se outro lugar – nem o lugar da exposição, nem o espaço que ele será 
depois que ela sair dali, mas o lugar do acontecimento, comprometido com aquilo que o 
ativa, com a situação que o transforma em sua atualização. 

Para além da ação em si, com os objetos presentes, em sua reordenação, a performance 
pretendia também redimensionar esta sala, na medida em que ia trazendo a água como 
um elemento que desfazia qualquer rigor contemplativo nesta interioridade. O espaço da 
galeria foi tomado então não mais como um lugar de expectativa, mas do acontecimento. 

Utilizando um objeto pontiagudo passei a estourar os balões que seguravam a mesa no 
ar, uma sequência de estouros e quedas d´água. Com a mesa no chão, pude recolher os 
outros dois móveis, empurrando-a pela sala. O atrito entre ela e o chão, mesmo com o 
feltro, produzia um som grave, que anunciava o peso do objeto. O posicionamento dos 
móveis que eram descidos fazia ranger as roldanas antes de uma nova série de estouros. 
Neste jogo de sobreposições visuais e sonoras, por esta espessura de acontecimentos, 
mantinha-se a tensão.

Com os móveis empilhados, tal como peças fora de uso, sequei o excesso de água que 
havia neles. O último movimento feito foi o de desligar o vídeo,105  que ainda ecoava os 
estouros presentes em seu áudio. A sala ficou alagada. Recoloquei a roupa, peguei os 
materiais utilizados e saí do ambiente.

Quero salientar que tanto para estourar os balões quanto para deslocar os móveis, 
tive o cuidado de buscar a precisão dos movimentos, ou seja, realizar apenas os gestos 

necessários para o que era pretendido, avaliando a cada etapa o modo mais objetivo. Esta 
objetividade tentava deixar claro que o que estava acontecendo era apenas consequência 
do que havia naquele espaço. Era um modo de encerrar algo em suspenso. 

Lidei com aquela situação observando o que deveria ser feito e, de algum modo, 
procurando uma evolução natural para o corpo diante daquilo que o trabalho colocava. 
Para tanto, busquei gestos comuns que não avançam sobre algo de específico, mas que 

têm valor em sua qualidade banal, em sua repetição ilimitada. 

Estes gestos pretendiam instalar neste espaço que ainda guardava uma exposição, algo 
que junto dos móveis e dos balões tocasse, a cada vez mais, a própria manutenção do 
cotidiano sob uma visualidade que torna presente verbos como: ordenar, guardar, 
amarrar, empurrar, segurar, estourar, equilibrar, secar... Gestos que são comuns, gestos 
do dia a dia.

Naquele momento tratava-se de uma experiência de atenção depositada nas relações 
que o corpo estabelece consigo e com o que lhe estende. Na consciência de articulações e 
limites colocados sob uma determinada atividade – desfazer uma situação através de um 
enfrentamento direto com ela.

Este enfrentamento do sujeito com certos objetos ou situações que lhe expõem, me fazem 
lembrar do filme O lamento da imperatriz106 de Pina Bausch. Este filme, impregnado de 
uma corporeidade convulsiva, própria às investigações desta coreógrafa alemã, explora 

várias imagens do corpo em atitudes que dialogam com aspectos de tensão, de escolhas 
e de embaralhamento de sentidos. 

Corpos que se relacionam com uma série de materiais ou elementos que os afetam e que 
permitem diferentes situações para explorá-los em suas qualidades: a lama, a espuma, a 
neve, a terra, a pele, os tecidos, as folhas, os pelos, a água, o peso... Acho rico destacar 
uma plasticidade que se coloca nas relações destes materiais com o corpo, através de um 

comportamento intenso.

Solange Caldeira, coreógrafa e diretora teatral brasileira, ao debruçar-se sobre a obra de 
Pina Bausch coloca que, “[...] Bausch cria personagens que transitam em um universo 
ficcional em que os limites do tempo, espaço e individualidade são imprecisos.” (Caldeira, 
2007, p.12). Neste sentido, insisto na compreensão do que seja limite, do que possa querer 
dizer esta palavra quando o corpo é atravessado pelo que lhe passa.

Desta riquíssima trama visual poderia destacar inúmeras cenas que entrariam em relação 
com esta vontade do corpo em saber de si, colocando-se conjuntamente com outros 
elementos que lhe apuram a consciência – o contato e tudo que vem junto com ele. 
Formas de equilíbrio e domínio, ou ainda, formas de abandono.

Contudo, atenho-me a uma sequência de imagens em que percebo na proximidade com 
o mobiliário, na insistência do sujeito em tentar carregar um móvel maior do que seu 
corpo, uma chave bastante apropriada para reforçar algumas questões aqui colocadas. 

Nestas cenas, editadas em três sequências, um homem caminha por um campo verde 
equilibrando em suas costas um armário que, apesar das amarras, insiste em escorregar. 
Insiste em desafiar sua força e equilíbrio. Nas três tentativas que ele faz para deslocar-
se com o móvel nas costas, nestas sequências, apenas na primeira delas ele avança por 
alguns metros. Nas outras duas, este homem, fazendo as vezes de um animal de carga, 
articula tentativas de colocar-se em avanço, mas, vai perdendo o controle sobre a situação 
até o momento que o móvel cai. 

Para uma aproximação, a partir desta cena, destaco um imaginário de sustentação e 
queda, colocado pelo corpo e pelo móvel, que me sugerem a possibilidade de sinalizarem 
a respeito da casa e principalmente do que ela guarda. O que está lá como memória, afeto 
ou hábito, transfigurado em um grande volume a ser carregado. Entre a sustentação e a 
queda, o que permanece e o que se perde.

Nesta situação que se coloca, há a tentativa constante de equilíbrio pelo corpo, que vai 
tornando visível a musculatura exigida ou as posições em que ele consegue estabilizar-se 
apesar do peso do móvel. O sujeito no momento do embate. Pontuo este filme novamente 
sob a reflexão de Solange Caldeira que afirma: “A materialidade do corpo é o locus das 
experiências.” (Caldeira, 2007, p.11). Retomando esta autora saliento esta materialidade 
do corpo como início e fim para as próprias ações. 

Como diferença para reforçar certas articulações que definem a pesquisa, percebo que na 
situação colocada pelas imagens escolhidas é possível afirmar que não se trata de uma 
relação de cumplicidade entre o sujeito e o mobiliário. Não se trata da relação que venho 
reafirmando em outros trabalhos de referência, e sobretudo na minha própria produção. 
Nestas imagens esta cumplicidade que venho discutindo é substituída por uma espécie 
de jogo. Esta compreensão se confirma ao final da terceira sequência, quando o homem 

balança a mão no modo como fazemos quando desistimos de alguma coisa, colocando-
se de pé ao lado do armário.

É extremamente importante pontuar esta diferença, pois as extensões ou a possibilidade 
de transbordamento, na direção do que venho pontuando como dizendo respeito a 
um estado de deserto, sinalizam justamente o momento em que não há como desistir. 
O sujeito se reconhecendo nesta relação, confundindo-se com o que é posto. O sujeito 
comprometido.

Em direção a esta cumplicidade, acho bastante forte um parágrafo em que Beckett diz 
de sua personagem e da relação dela com os móveis em momentos que lhe exigem uma 
determinação maior:

Nos momentos difíceis, quando precisava de coragem, ela gostava de 
apertar sob os dedos a velha mesa em torno da qual logo ela veria os 
seus reunidos, esperando que ela os servisse, e sentir em sua volta, 
prontos a servir, os objetos e utensílios de todos os dias. (Beckett, 
1986, p.53)

Estourar os balões no momento da desmontagem, no espaço da galeria, foi um gesto 
que afirmava uma insistência em ver uma expectativa ser cumprida. Em Sobre o deserto, 
não desmontar a exposição de modo público, seria uma espécie de desistência. Esta 
desmontagem, repito, era uma necessidade do próprio trabalho. Uma última etapa a ser 
levada adiante.

Para mim, há nesta orientação que vai do estouro, do alagamento até a reorganização 
dos móveis, em seu uso e desuso, uma articulação que aproxima aquilo que não podemos 
escolher de uma relação com os dias. O tempo que transcorre e as atividades corriqueiras 
que ambiguamente lhe tornam visível, mas podem diluir seu sentido.

Sobre essa relação com o que é diário, com o que acontece o tempo todo, com o que passa 
despercebido, não fosse a arte a reinstaurar uma atenção já perdida, faço referência ao 
trabalho da artista mineira Rivane Neuenschwander. Moacir dos Anjos, crítico de arte, 
ao escrever sobre a produção desta artista, detendo-se nesta sua atenção pelo que é 
mínimo, afirma:

Fig. 37 - O lamento da imperatriz, 1990. Direção Pina Bausch. [seleção de imagens]

Inexiste nesse intento, contudo, elogio algum ao que é frágil ou 
contingente, posto que a sua obra não se ocupa de criar refúgio para o 
desconforto que se possa sentir no mundo. Há, ao contrário, o desejo de 
dar a potência devida ao murmúrio incessante das pequenas coisas que o 
formam e habitam, sejam elas uma palavra, um gesto, uma imagem ou um 
momento. (Anjos, 2010, p.231)

Destaco deste conjunto sobre o qual o crítico se refere uma instalação chamada O 
trabalho dos dias. Esta obra põe em evidência sutis fragmentos do cotidiano: fiapos, 
grãos de poeira, pequenas cascas e pelos. Estes elementos estão presos em papel 
adesivo transparente, imóveis diante do nosso olhar, ocupando chão e paredes do espaço 
expositivo atrás desta película protetora.

Por seu título, este trabalho nos coloca, como venho reafirmando, diante de um ponto de 
interesse. Um tempo sem fim, quase abstrato – os dias. Neste caso, a artista trabalha com 
o que é mínimo, o que é poeira ou resíduo do uso, o murmúrio, mas que se acumula de 
modo incessante, sendo este talvez o segredo de sua potência. Um dia, depois o outro, o 
trabalho dos dias, como um contínuo de resíduos ressignificados sob o adesivo.

Fig. 36 - Martha Gofre. 
Sobre o deserto - Desmontagem, 
2012.
Performance de encerramento da 
exposição. Duração 40 min.

Fig. 38 - Rivane 
Neuenschwander. 
O trabalho dos dias, 1998. 
[Vista geral e detalhe da sujeira]
Módulos de 40 x 40 cm de 
plástico auto adesivo e sujeira. 
240 x 240 x 240cm

No catálogo que apresenta esta obra, Rosa Martínez, ao falar da produção da artista 
naquele momento, faz uma leitura que pontua para a discussão deste texto aproximações 
que avançam na direção do sujeito e de suas ações. Deste modo ela coloca que:

Há exercícios manuais que são como pequenas iluminações pois nos 
conscientizam de que nossa vulnerabilidade é paradoxalmente nossa 
força, de que nossa inevitável dor forma parte da lógica do ser vivente 
e de que no tédio que invade os recantos de nossas habitações cotidianas 
vibra uma lacerante verdade sobre o sentido de nosso estar no mundo. 
(Martínez in Neuenschwander, 1998, p.1)

Através de sua crítica ao trabalho de Neuenschwander, Martínez amplia a compreensão 
do que sejam duração e potência, revisitando os gestos cotidianos em sua repetição 
infinita, destacando o caráter revelador dos exercícios manuais. Uma lógica entendida 
aqui, tendo a produção apresentada como ponto de fricção, como algo que investe 
sobre aquilo que se repete como um valor positivo no que diz respeito à compreensão da 
realidade. Positivo porque diz daquilo que faz seguir, um dia depois do outro.

Inevitavelmente, gestos e escolhas que dimensionam os dias ou ainda nas palavras 
de Mário Peixoto, em seus escritos, na força de um “Propósito: Procurar – já não digo 
‘conseguir’ – mas procurar sempre, dar ao transitório a densidade do eterno”. (Peixoto, 
2002, p.108)

Retornando ao alagamento da sala, à água espalhada pelo chão, colocada aí pelo 
gesto que faz rebentar alguma coisa, não há como não percebê-la sob a compreensão 
daquilo que transbordou. 

Não apenas porque o volume fez ultrapassar uma determinada medida, mas 
principalmente porque algo foi estourado, houve uma intenção. O que era possibilidade 
de acontecimento, durante a mostra, o látex que se romperia se não aguentasse a pressão 
da força da gravidade, é exposto como uma atividade prática, objetiva.

Contudo, essa relação entre o continente – o balão – e água, guarda, pela possibilidade do 
instante de sua transfiguração, certa potência que nos toca. Gosto de pensar o instante 
no modo como Bianca Dias, escritora brasileira, traz com bastante delicadeza e força. Em 
suas palavras: 

O milagroso da vida é sempre da ordem do instante – pode durar pouco 
ou muito. Há uma fratura que o instante milagroso comporta: muito ou 
pouco é o suficiente para nos indicar que o milagre tem relação com o 
vazio. [...] Sim, o milagroso da vida é mesmo da ordem do instante. 
O milagroso da vida é para quem pode ver o mínimo e detectar ali uma 
imensidão. (Dias, 2015, p.46)

Pensar o instante é ater-se ao que é mínimo, não sem perceber que há mais. Como nos 
colocou a autora, que pode haver uma imensidão neste mínimo. É pensar a partir desta 
entrada, os gestos mínimos, não apenas os que são de pouca amplitude, mas os de pouca 
visibilidade, estes que são minimizados porque estão presentes o tempo todo. Gestos, 
como verbos, que tocam ao trabalho dos dias. Gestos que passam pelo mobiliário, que se 
confunde com o corpo.

Neste comprometimento, como venho trazendo, podemos entender esta relação como 
algo que trata, com alguma diferença, de uma diluição. É nesta direção que a água é um 
elemento tão rico para este estado de deserto que toca ao sujeito. Tão rico para todo 
sujeito que entende seu corpo numa medida que o ultrapassa. Volto a Elena e a todas as 
cenas em que as mulheres Ofélias107 estão suspensas em um fluxo ou confinamento que 
é corpo e água, um meio líquido, corpo e contexto ao mesmo tempo.

Notas

104.  A performance foi realizada no último dia da exposição, logo após o término do horário de visitação para 
as pessoas que estavam por ali e alguns convidados.

105.  Rebentação, 2011.

106.  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jMUsi20n2oc. Nesta versão há a trilha sonora realizada 
pelo grupo África lá em casa, gravada no MIS/SP. Acessado em 10.04.2015.
Segundo Solange Caldeira, na versão original, à qual não tive acesso, nesta cena há o som de uma meditação 
zen, em seguida passando ao som de “vendedores ambulantes portugueses e brasileiros, os chamados ‘cavalos 
sem rabo’, que caminhavam apregoando seu material, suas vendas ou compras.” (Caldeira, 2009, p.110)

107.  A própria diretora do filme, Petra Costa, coloca a personagem Ofélia, uma moça que morre afogada, como 
referência para o longa. Para ela, esta personagem de William Shakespeare é um arquétipo feminino que diz 
muito sobre “vir a ser mulher”. (Costa in Laub, 2014, p.57) V o l u m e  1 1
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Nota de encerramento
Fall

Fig. 39 - Martha Gofre. Fall, 2014. 
Fotoperformance. Fotografia digital. 

Inicio esta Nota de encerramento com mais um trabalho, uma sequência de imagens a ser 
compartilhada na evocação de uma reflexão final.

Fall, este último trabalho trazido no texto, composto por doze fotografias, apresenta o 
corpo junto a um fundo, uma trama de ramos, finos galhos de trepadeira que tomaram 
conta de uma parede, recobrindo-a. Através do cabelo enrolado em mechas estreitas 
este corpo se prende aos ramos e assim iniciam-se as fotos. Por uma espécie de corpo 
fundo, uma figura à espreita. 

Aos poucos, no registro do movimento do corpo para frente, as mechas de cabelo que 
estão junto à trepadeira soltam-se. O corpo, à medida que não está mais preso, mergulha 
em direção a uma última foto onde só há o preto.

Como título, Fall foi escolhido por seu significado em inglês, que é queda, mas também é 
a tradução para outono. Me interessa a partir deste título ressaltar um corpo que requer 
uma unidade com o que está à sua volta, ao mesmo tempo em que, logo em seguida, se 
descola passando a ser outro. Me interessa o monocromatismo rebaixado de tons entre 
marrom, preto e branco envelhecido. Fall como passagem entre figura e fundo e como 
paleta de cores.

Ainda destacando aspectos para pensar o que é extensão e o que pode ser transbordamento 
neste trabalho, aponto aquilo que o funde, ou, o faz descolar do contexto. Os cabelos e 
os ramos misturando-se em uma vontade extensiva, um desejo de fusão em que estando 
o corpo preso, ele também é a trepadeira. Em relação ao transbordamento posso dizer 
que, ao cansar de ser plano e retomar seu aspecto de volume independente, o corpo vai 
descolando-se deste fundo e, em seu movimento, transbordando como figura.

Nesta situação em que o corpo se coloca em relação com a parede, com a trepadeira, com 
as cores da imagem, quero chegar a uma experiência de proximidade. Quero pensar em 
um sujeito que se encontre atravessado por este momento, graças ao modo como ele se 
propõe a fazer parte deste plano, desta trama. O atravessamento é este aspecto que toca 
diretamente ao sujeito, modificando sua compreensão do mundo e de si, através de uma 

experiência singular.

Voltando a Pelotas, ao que ela tem como cidade em suas potencialidades geográficas 
e climáticas, cada vez mais me parece que esse lugar que se estende horizontalmente 
por uma região que vai longe, que constrói uma experiência através de grandes áreas 
planas com seu ar úmido, influencia em uma percepção diferenciada. Reafirmo agora, 
com todo o tempo da pesquisa a meu favor que, em minha formação como artista, 
este perfil é fundamental. Vitor Ramil, com sua sensibilidade e atenção, através de seu 
trabalho, organiza e compartilha com muita propriedade um modo de ver108 que resgata 
horizontes infindos. (Rubira, 2015, p.218)

Pensar sobre o deserto, na direção que esta pesquisa propõe, é entender certas qualidades 
que configuram uma espécie de atmosfera, um contexto que passa a um estado. Do geral 
ao individual, ele é dado através de um conjunto de condições revelado à medida que 
o sujeito vai sendo trazido sob o corte da produção aqui apresentada. Nesta pesquisa, 
os horizontes infindos trabalham para além do que seja paisagem, apontando aquilo que 
avança a partir de um núcleo central, um ponto de referência, que neste deserto é o corpo 
ou aquilo que lhe diz respeito. Os horizontes infindos assumem assim a possibilidade de 
discutir uma plasticidade, que fala a cada momento do que é unidade porque é o um, é o 
corpo. Mas também, porque, particularmente, em sobreposições, em diluições, é o todo 

– onde ele está, como ele se percebe, a partir de si ou do que lhe concerne.

Reforçando o lugar que discuto, esse que se localiza em uma experiência individual, acho 
precioso o modo como Cildo Meireles comenta sobre uma das palavras que ele acha mais 
bonitas na língua espanhola, esta que além do português, é falada na região do pampa. 
Destaco o quanto esta palavra, no modo como ele a sente e a apresenta, pode tocar às 
questões levantadas. Vejamos:

O espanhol tem a mais feia e a mais bela palavra que eu conheço. Palito 
em espanhol é horrível: escarvaquinas. Em compensação, tem essa palavra 
que sempre foi muito presente: lejos, palavra linda. Qualquer coisa 
que se move ao longe é emocionante. Aquele ponto que está se movendo 
é uma pessoa, um cavalo, um carro com uma pessoa... Isso especializa 
o raciocínio de uma maneira diferente. (Meireles in Scovino, 2009a, 
p.151)

Ainda discutindo essa relação que pode ser instalada a partir de uma distância que o longe 
privilegia, encontramos:

Lá longe, no “lejos”, há uma promessa de cruzamento, de encontro. 
Haveria uma espécie de “interpenetrabilidade que, na verdade, é uma 
zona de dissolução dos dois lados, sei lá, desses dois sujeitos,” diz 
Cildo Meireles.

Entre mim e algo que de repente se dá a ver há um poético encontro – 

mas isso permanece longe, “lejos”. (Meireles in Rivera, 2013b, p.331)

Como não me aproximar desse “lejos” que Meireles tão bem destaca, tão bem 
compreende através de uma dissolução? Como não o colocar em relação com Vitor Ramil 
por meio de uma sensibilidade que se reconhece naquilo que deposita sobre a distância, 
no Longes,109 a possibilidade de um poético encontro? Na língua portuguesa longes 
significa: “Afastado, distante, remoto, no espaço ou no tempo (geralmente no plural): 

‘Andou por longes cidades.’ ‘Lembrou-se dos longes tempos da infância.’”110 

Longes então sobrepõe em seu significado o que toca ao espaço e o que toca ao tempo. 
Longes é uma palavra que pontua, dessa forma, uma experiência. Retorno, assim, ao 
sujeito por meio de um envolvimento, por meio de algo que é produzido através de uma 
presença que se mantém.

Nesta direção, compreendo que há uma característica marcada na minha percepção, 
desde o momento do encontro do título da exposição e da pesquisa, das ideias que se 
colocavam ali. Destaco então a insistência como uma presença que vem para o texto não 
só como uma escolha que está relacionada a certas situações plásticas – configurações, a 
certas manutenções que são expostas –, gestos e ações, mas também, ao modo como o 
texto é conduzido, nas pontuações colocadas. Ela, a insistência, expressa a escolha pelas 
Notas como uma vontade de reafirmação de interesses.

A cada Nota percebo mais um começo, e meço, e recomeço e aqui me meço.111 A cada Nota 
há o enfrentamento com o estado de dúvida tão bem pontuado pelo artista e pesquisador 
Flávio Gonçalves, no texto denominado Um argumento frágil, título que em si já diz muito 
do trabalho de pesquisa em arte. (Gonçalves, 2009)

A insistência neste processo de recomeço é entendida como a percepção de uma 
necessidade. Esta tese, reafirmo, discute não só uma exposição que originou o projeto de 
pesquisa, mas um momento de convergências que pedia para ser explorado durante estes 
quatro anos. Formação e avanço de um pensamento, pensamento que não se extingue, 
mas segue, insiste.

Neste formato, de aproximações entre elementos, entre trabalhos, entre autores, entre 
artistas, há a vontade de compreender as coisas a partir do que elas sugerem quando 
estão juntas – a pesquisa é tratada aqui, em toda sua extensão, como uma possibilidade 
de encontro. Uma coisa junto da outra para que haja uma significação ainda mais potente.

As Notas priorizaram, de modo mais interessante do que se fossem capítulos maiores, 
estes breves encontros, estes que em sua quantidade reafirmam uma condução 
diferenciada. Uma atenção que é revisada a cada nova Nota, sob a perspectiva que cada 
trabalho permite nas articulações que perpassam ao fim, e de diferentes modos, as 
palavras-chave.

O deserto como este contexto, foi sendo modelado nestas Notas através do que ele 
significa ou do que ele me evoca, permitindo os deslocamentos feitos e, reforço, seus 
possíveis encontros. Ainda acho que vale um último parágrafo a tratar deste espaço vasto 
e longe, que assumiu o fundo para todas as colocações. Vejamos:

Em “Os dois reis e os dois labirintos,” uma de suas narrativas mais 
conhecidas, Jorge Luis Borges descreve o deserto como o maior dos 
labirintos, aquele de onde não se pode definitivamente escapar. Trata-
se, de fato, do labirinto de pura exterioridade – as dunas são iguais, 
o céu é sempre o mesmo, o sol irradia o seu calor constante. Se a 
indiferenciação do labirinto vem de uma interiorização sem fim, da 
excessiva compartimentação do espaço, a monotonia do deserto deve-se, 

ao contrário, à ausência de qualquer individuação, à impossibilidade 
de encontrar marcos, unidades que se contraponham ao todo. Na verdade, 
o deserto está inteiro em cada um de seus pedaços e é por isso que 
nos perdemos nele – no labirinto estamos sempre na parte, no deserto 
estamos sempre no todo. (Ramos, 2007, p.125)112

Aqui, nas palavras de Nuno Ramos, ao comentar esta obra de Jorge Luis Borges, podemos 
compreender um outro modo de falar do deserto, associando-o ao labirinto, mas ainda 
aproximando-o de uma qualidade que vem sendo tratada ao longo de todo texto. O 

deserto como um espaço em que não se estabelecem diferenças. Um espaço em que o 
corpo é sugado por uma continuidade. Lá onde não há balizas para o reconhecimento 
das partes (caminhos a serem seguidos).113 E assim, neste lugar, a insistência passa à 
impotência, e à falha. “O olho fixando com dureza um detalhe do deserto se enche de 
lágrimas.” (Beckett, 2008, p.43) 

Na direção desta dissolução, deste lugar onde não há detalhes, podemos justapor mais 
um trecho de Ramil que vem pela qualidade oposta, a umidade, a água em forma de 
cerração, afirmar uma mesma desorientação: “Um pouco como o relógio e o tempo, um 
pouco como Ahab, a cidade rigidamente planejada dissolve-se na neblina, transformando-
se numa cidade infinita.” (Ramil, 1995, p.27)

Se o deserto então vem sendo considerado este avesso, este outro lado que as coisas nos 
oferecem, pontuo que essa paisagem que suga o corpo instala-se em minha memória 
através de uma cidade infinita. Se a paisagem com a qual eu convivo e que me comove 
numa percepção que é tocada por apagamentos, perda de contornos e uma comunhão 
entre o sujeito e o meio, quero reafirmar aqui o sujeito como o centro das discussões. 

Busquei pelo olhar de uma formação que passa pela escultura e pela experiência do 
espaço, uma compreensão ligada sempre ao corpo. Ele é tomado como sujeito, objeto 
e elemento a apontar para aquilo que mais do que desenho, é volume. É este espaço 
amorfo que se instala e se redimensiona infinitamente pela experiência.

Nessa narrativa construída pela produção, através de vídeos, performances, objetos, 

fotografias e instalações, o corpo em cada situação de encaixe, de revisão de medidas, 
de compreensão de alcance, de modos de ser e estar, foi trazido sob uma mesma direção. 
Um sentido que encontra em um cotidiano ligado à casa e impregnado de tarefas, uma 
face do real tal como nos afirma Tuan: “O real são os afazeres diários, é como respirar.” 
(Tuan, 2013, p.178)

Na direção desta realidade que passa pelo trabalho dos dias, busco no modo como 
apresento o corpo uma relativização através do que é tomado como apropriado. Uma 
significação que busque em certas alterações, na extensão e no transbordamento, outras 
possibilidades de compreensão do sujeito e do que lhe toca. E então, com toda fragilidade 
do argumento, arremesso:114  O corpo é o lugar do deserto.

Notas

108. “No fundo, isso tudo é apenas o que meu olho inventa: Satolep.” Modo como Ramil define sua percepção 
nas primeiras formulações de Estética do frio.
Disponível em: http://jornalggn.com.br/sites/default/files/documentos/a_estetica_do_frio_de_vitor_ramil.pdf. 
Acessado em 11.07.2016.

109.  Como já foi dito, Longes é o título do sétimo disco de Vitor Ramil, lançado em 2004. Nas palavras de Ramil 
o empenho em apresentar uma obra própria: “Em Longes, escrevo, componho, canto, concebo arranjos, faço as 

fotos do encarte, é minha leitura do mundo.” (Ramil apud Rubira, 2015, p.217)

110.  Dicionário Michaelis: Moderno dicionário da língua portuguesa. São Paulo: Companhia melhoramentos, 
1998.

111.  Haroldo de Campos, em E Começo aqui, fragmento de Isto não é um livro de viagem (16 fragmentos de 
Galáxias) Editora 34, 1992. (CD)

112.  Grifo nosso.

113.  No labirinto da narrativa de Borges: “¡Oh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia me 
quisiste perder en un laberinto de bronce com muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido 
a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que 
recorrer, ni muros que te veden el paso.” (Borges, 2000, p.158)

114.  Nesta frase recupero os dois autores citados há pouco para aproximar as palavras de Flávio Gonçalves, 
quanto à potência deste argumento frágil, do modo como Haroldo de Campos pontua o começo, tal como um 
arremesso. Aquilo que é lançado adiante, aquilo que recomeça e refina infinitamente.
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Anexos

Fig. 40 - Martha Gofre. Da série Próximo, 2012. Fotografia. 41 x 53 cm. Fig. 41 - Martha Gofre. Da série Próximo, 2012. Fotografia. 103 x 51 cm. Fig. 42 - Martha Gofre. Da série Próximo, 2012. Fotografia. 45 x 123 cm. Fig. 43 - Martha Gofre. Vista geral da exposição Sobre o deserto, 2012, com ênfase na 
disposição das fotos série Próximo e do vídeo Rebentação.

Fig. 44 - Martha Gofre. Vista geral da exposição Sobre o deserto, 2012, com ênfase na 
disposição das fotos série Próximo e do vídeo Rebentação.

Fig. 45 - Martha Gofre. Vista geral da exposição Sobre o deserto, 2012, com ênfase na 
disposição das fotos série Próximo e do vídeo Rebentação.
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