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390 Patrice Schuch

No artigo “Carta a um critico severo”, Gilles Deleuze (1992) destaca sua
tentativa de tragar a escrita como um fluxo e ndo como um cédigo. Seu obje-
tivo: sacudir algo, fazer com que algo se mexa. Nesse mesmo texto, Deleuze
aponta também que existem duas maneiras de se ler um livro: podemos con-
sidera-lo uma caixa que remete a um dentro, procurando entdo seu significado
ou significante e a nossa tarefa seria de comentar, interpretar, pedir explica-
¢oOes e escrever o livro do livro, infinitamente. A outra forma de ler um livro
seria considera-lo como uma maquina a-significante, onde a Unica questdo
seria: “isso funciona, e como ¢ que funciona? Como isso funciona para vocé?”
(Deleuze, 1992, p. 16). Essa seria uma leitura em intensidade, onde nao ha
nada a explicar ou interpretar. Deleuze sintetiza: ¢ uma leitura do tipo ligacao
elétrica, que relaciona o livro imediatamente com o Fora, fluxo contra fluxo,
maquina com maquinas, experimentagdes ¢ acontecimentos.

Desejo reter aqui essa segunda forma de leitura para iniciar a apre-
sentacdo da entrevista realizada com Jodao Biehl numa terga-feira com frio
ameno em Porto Alegre, no final de agosto de 2014. Jodo € professor e pes-
quisador do Departamento de Antropologia na Universidade de Princeton, nos
Estados Unidos, e autor de obras muito premiadas no campo da antropologia
americana ¢ que tém o Brasil como espac¢o de problematizagdes: Vita: life
in a zone of social abandonment (Biehl, 2005, 2013¢) e Will to live: AIDS
therapies and the politics of survival (Biehl, 2007), além das coletaneas:
Subjectivity: ethnographic investigations (Biehl; Good; Kleinman, 2007)
e When people come first: critical studies in global health (Biehl; Petryna,
2013). A escolha do Brasil ndo parece ser aleatoria: Jodo € brasileiro, nascido
em um pequeno municipio da serra gaticha onde permaneceu até ir realizar seu
doutorado em Berkeley, na Universidade da Califérnia, nos Estados Unidos
e onde atualmente vive sua mée, a quem visita regularmente juntamente com
seu filho, Andre, e sua esposa, também antropdloga e parceira em algumas de
suas publicagdes, Adriana Petryna.

Foi de Nova Petropolis, na serra gaticha, que Jodo veio para, gentil-
mente, participar de uma “aula aberta” do curso de “Praticas de Governo,
Cultura e Subjetividade”, que eu estava ministrando no Programa de Pos-
Graduag¢do em Antropologia Social na UFRGS.! Boa parte da bibliografia

! Agradeco a Dirce de Christo, que realizou a transcri¢do da aula que compde o material desta entrevista.
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dessa disciplina, assim como outras que ministro para a graduagao e pds-gra-
duacdo em Antropologia e em Politicas Publicas, contava com artigos, capitu-
los e livros escritos por Jodo Biehl. Na discussdo de suas produgdes em outros
cursos, usualmente ocorre um profundo engajamento dos estudantes com o
debate proposto que consegue ir além dos proprios textos e suas definigoes
conceituais e argumentativas; ha também uma constante procura em realizar
reflexdes feitas a partir dos artigos com problematicas emergentes de debate
social e nem sempre tdo visiveis as ciéncias sociais; por fim, é perceptivel uma
aproximagao do tipo de uma ligacao elétrica, afetiva e amorosa, do leitor com
os personagens que Jodo aciona na constru¢cdo de suas narrativas: Catarina,
Iraci, Oscar, Evangivaldo, Luis, Celeste, Rose, Edileusa, Dona Conceigao,
Tiquinho, etc. Nesse processo criativo que da vida as suas etnografias atra-
vés dos debates e engajamentos que suscita, nos tornarmos outros, um pouco
Catarina, um pouco Evangivaldo, um pouco Jo3o.

Nao foi diferente o que aconteceu na aula de agosto de 2014, em que
realizamos esta entrevista com Jodo Biehl. Os participantes, professores Arlei
Damo, Claudia Fonseca e estudantes de mestrado e doutorado em Antropologia
em sua maioria, interrogaram Joao acerca dos deslocamentos analiticos pre-
sentes em suas obras, sua relagdo com as pessoas que pesquisou € sobre o
fazer etnografico. Muitas das questdes foram produzidas no encontro entre a
obra de Jodo e as pesquisas particulares que cada um estava desenvolvendo,
tornando a propria obra de Jodo uma maquina produtora de questdes para
novas pesquisas e relacionamentos, numa corrente de fluxos e contrafluxos
de afetos e devires. A obra de Biehl mobiliza e parece conseguir realizar, na
pratica, um dos desejos de Jodo: tomar a antropologia como uma for¢a mobi-
lizadora no mundo que deve fazer funcionar debates produtivos para além dos
muros universitarios e das conversas entre pesquisadores e estudantes.

Destaco aqui a relagdo desafiadora que Biehl propde com atores diversos
envolvidos com a formulagao, gestdo e implementacao de politicas e progra-
mas de intervencdo social e sua insisténcia para a abertura, nesse dialogo,
para as categorias que fazem sentido para as pessoas. Segundo Jodo (Biehl,
2011), muitas vezes as pessoas sdo simplesmente percebidas como vitimas in-
defesas e completamente condicionadas pelo ambiente ou entdo representam
miraculosos sobreviventes que dado testemunho da ajuda externa. Detalhes
omitidos, instituigoes falidas, divergéncias politicas tornam-se periféricas a
analise ¢ ao ativismo. Porém: “As popula¢des humanas que constituem os
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objetos de estudo de saude e desenvolvimento ndo sdo, entretanto, apenas
fonte de problemas. Seu conhecimento pratico pode muito bem conter solu-
¢Oes eficazes — conhecimento experiencial que é rapidamente desqualificado
por patrocinadores de solugdes técnicas em busca de solugdes rapidas” (Biehl,
2011, p. 268).

Dificil tornar-se imune a obra de Biehl e as possibilidades que traz para
a antropologia. Entre elas, para além da defesa da antropologia como uma
for¢a mobilizadora no mundo acima referida, destaco o proprio redimensio-
namento da etnografia com o engajamento analitico na complexidade dos
desejos e vidas das pessoas, inseridas em mundos sociais constantemente
mutéveis. Essa tarefa, explica Biehl, requer reconfigurar aparatos teéricos e
metodologicos no sentido de produzir modos de escrita que incorporem tan-
to a vitalidade das cartografias percorridas pelas pessoas quanto uma atengao
ao emergente, “a people yet to come” (Biehl, 2008; Biehl; Locke, 2010;
Biehl; Petryna, 2013).

“A tensdo entre as realidades empiricas e as teorias ¢ permanente ¢ ir-
resolvivel”, diz Biehl. Pode-se dizer que, nas suas produgdes, a procura pelo
emergente provém do encontro entre, de um lado, a complexidade da vida das
pessoas com as quais interagiu em suas pesquisas, e, de outro lado, as ins-
piragoes filosoficas de, entre outros, Gilles Deleuze, principalmente aquelas
dirigidas a primazia do desejo sobre o poder e cujos conceitos empiricistas dao
espago “para a surpresa e incompletude da compreensdo, que sdo frequente-
mente as condi¢des necessarias para o trabalho de campo e para o pensamento
antropologico”, como Jodo salienta na entrevista. Em outros textos ja publi-
cados (Biehl, 2008; Biehl; Petryna, 2013), Jodo enfatiza que esta ¢ uma dife-
renca fundamental entre a analitica deleuziana e aquela proposta por Michel
Foucault. O desejo enfatizaria as linhas de fuga e escape, as indeterminagoes e,
assim como a abordagem cartografica de Deleuze, daria espaco para as multi-
plas possibilidades e para a visualizagdo das encruzilhadas onde escolhas po-
dem ser feitas, fora das sombras de uma analitica deterministica. Em conjunto
com a abordagem etnografica sobre as subjetividades — outro ponto central da
analitica perseguida por Biehl — a inspiracdo deleuziana contribuiria na desco-
berta das materialidades e dos modos em que as pessoas vivem suas vidas e
lutam para articular desejo, dor e conhecimento, imersas em constelagdes parti-
culares que conectam representagdes culturais, economia politica, experiéncia
coletiva e subjetividades individuais (Biehl; Good; Kleinman, 2007).
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O grande desafio que Jodo Biehl nos deixa, acredito, ¢ o de construir
analiticas que mergulhem “na plasticidade da gente, do mundo, do pensar”,
trazendo assim a luz o emergente, ndo acabado, aberto, poliss€émico, incerto
e ainda por fazer. Uma antropologia do devir, portanto, que ndo se concen-
traria na perseguicdo de projetos individuais ou coletivos articulados e bem
definidos, mas na propria ambivaléncia e contestacdo de pessoas inseridas em
mundos multiplos e constantemente transformaveis que relacionam econo-
mias morais, politicas, mercado e ciéncia. Sem duvida, enfrentar esse desafio
requer compreender e expandir a analise em diregdo aos mundos imaginati-
vos ndo apenas de nossos interlocutores, mas também dos nossos proprios
canones disciplinares. Em mais uma dobra do pensar, Biehl acrescenta que:
“mesmo quando consideramos formas emergentes de esperanga, questdes de
histdria, economia politica e a distribui¢do desigual de risco e vulnerabilidade
continuam a ser cruciais para a compreensao dos limites da vida em mundos
locais e no planeta que compartilhamos, e para a articulagao de politicas pos-
siveis e desejaveis”. Uma linguagem da esperanca, afinal.

Entrevista

Patrice Schuch: As pesquisas de Jodo Biehl estdo muito relacionadas
com a tematica deste curso: praticas de governo, cultura e subjetividade. O ob-
jetivo do curso é duplo: de um lado, tentar entender como tal articulagdo pode
ser trabalhada pela antropologia e, de outro lado, quais os efeitos que essa
relacdo tem na propria configuragdo e nos modos de fazer antropologia. Um
terceiro desafio que, acredito, interage com as preocupagdes de Jodo Biehl é
relacionado a forma escrever, divulgar, engajar-se, a partir da antropologia,
no debate sobre praticas de governo e sua problematizagdo publica. Eu pedi-
ria que, como ponto de partida para o debate, noés pudéssemos tentar enten-
der como vocé, Jodo, configura suas trés principais pesquisas ora realizadas:
acerca das zonas de abandono social no Brasil, publicada em Vita: life in a
zone of social abandonment (Biehl, 2005, 2013c), sobre as transformagodes
nas politicas em relagdo a Aids no Brasil, publicada em Will to live: AIDS the-
rapies and the politics of survival (Biehl, 2007) e o mais recente estudo sobre
a judicializacdo da satde no pais que, inclusive, sustenta a preocupacao do
livro que vocé coedita, juntamente com Adriana Petryna, When people come
first: critical studies in global health (Biehl; Petryna, 2013). Eu gostaria de
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entender quais sdo os deslocamentos analiticos e de questdes de pesquisa que
vocé identifica ao longo do seu trabalho.

Jodo Biehl: Obrigado a Patrice pelo convite e pela hospitalidade e aos
colegas e alunos por estarem presentes aqui. Tenho profunda admiragdo pelo
trabalho da Patrice e a tematica e os contetdos deste seminario sdo extrema-
mente importantes. Eu me sinto de fato muito honrado de ser lido neste curso.
E sempre muito gratificante para quem faz pesquisa de campo e para quem
escreve poder ter uma nova geragao que 1€ as etnografias e contribui para que
essas estorias continuem através de suas perguntas e inquietagdes, assim como
associacdes oriundas dos seus proprios trabalhos de campo. Eu e Patrice con-
versamos um pouco sobre o que vocés leram na semana passada: essa primei-
ra aproximacao com Foucault, com a teoria politica e com o neoliberalismo.
Pode ser interessante a conversa que teremos hoje, porque podemos fazer um
contraponto etnografico e, a partir desse contraponto etnografico, continuar
repensando, através do semestre, as questoes analiticas maiores sobre poder,
governamentalidade, violéncia estrutural, populagdo e sociedade civil e que
tipo de trabalho conceitual a etnografia engendra e como transformar persona-
gens etnograficos em figuras de pensamento social e politico. A mim interessa
essa tensdo criativa entre o etnografico, a teoria critica e a escrita.

Em relagdo aos meus trés maiores projetos antropoldgicos, se eu for bem
honesto, eu acho que nao fui treinado pra dizer “esse € meu objeto, esse € meu
campo, esta ¢ a minha hipdtese, e € isto que vou investigar”, mas acredito
que ha questdes que despertam a nossa curiosidade, que necessitam da nossa
atencdo, que nos comovem, que nos ddo a oportunidade de pensar de outra
maneira e, quem sabe, inventar algo. Meus projetos foram acontecendo desta
maneira, meio de surpresa, meio desorganizada, meio rebelde, meio detetive,
meio artesdo. Eu fui fazer meu doutorado em Berkeley, mas inicialmente em
Historia da Religido. Era para continuar um trabalho que eu ja havia come-
cado no mestrado em Filosofia sobre a guerra Mucker que aconteceu entre a
comunidade teuto-brasileira aqui no Sul, no século XIX. Logo de saida, eu fiz
um curso de antropologia, “Cultura e Poder” com Paul Rabinow, e adorei...
eu me achei em casa na antropologia. E depois de concluir os requisitos do
outro doutorado, entrei no pds em Antropologia, enfocando na antropologia
da ciéncia e medicina, ja que também estava interessado na mobilizagdo ao
redor da epidemia do HIV/AIDS no Brasil. Com certeza, teve um elemento
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de contingéncia na minha entrada na antropologia, mas também de busca e
encontro de uma maneira de pensar. Fui levando os dois programas de for-
ma conjunta. Terminei a tese sobre os Mucker em 1996 e a partir dai me
dediquei de corpo e alma ao trabalho etnografico. Agora estou retornando a
guerra Mucker e escrevendo o livro The Valley of Lamentation [O Vale da
Lamentacdo], que uma espécie de etnografia histoérica mesclada com reminis-
céncias de infincia. E uma forma de “voltar pra casa” e descobri-la de forma
diferente.

O trabalho que culminou na minha tese e, mais adiante, no livro Will
to live comegou como uma mescla de ativismo, jornalismo e documentario
visual. Em meados dos anos 1990, fui convidado pelo Iser, uma ONG no Rio
de Janeiro, para ajudar com um estudo sobre os efeitos das novas politicas de
HIV/AIDS com recursos do Banco Mundial em termos locais, fora do eixo
Rio-Sao Paulo, que é uma coisa que sempre me interessou: o que acontece
fora do eixo dominante do poder, do capital, do saber. Foi nesse contexto que
eu compus um diario de viagem, de Salvador a Sdo Luiz ¢ Maraba a Porto
Alegre, atento as diversas maneiras como a epidemia estava sendo vivida,
pensada e trabalhada localmente.

Lembro que em 1993, eu e Torben, meu colega fotdégrafo, ouvimos falar
de uma casa em Salvador que abrigava pacientes com AIDS, estigmatizados
e sem redes de relagdes. Esta casa de apoio era uma novidade da época: antes
do “coquetel” de antirretrovirais, a AIDS era de fato uma morte bioldgica e so-
cial. Eu lembro vivamente quando nds batemos na porta da Caasah a primei-
ra vez. Um senhor de meia idade abriu a porta, dizendo: “Eu sou portador.”
Aquilo me marcou muito. Portador ¢ ambiguo: portador no sentido de ser
soropositivo, da pessoa usar esse marcador para se identificar, antes mesmo de
dizer seu nome. Mas é também “porta/dor”; a porta da dor, pensei. Eu estava
comecando a estudar uma epidemia e uma politica de satde, mas tinha um
sujeito na minha frente se dizendo “portador”, se equalizando a um virus e, ao
mesmo tempo, apontando para uma dimensao humana de dor, de abandono, e
também desejo de reconhecimento e pertencimento.

A antropologia ndo s6 permite, como também demanda a abertura para as
dimensdes macroestruturais, politicas, sociais, mas também pessoais e éticas,
de empatia e de cuidado. Os sujeitos etnograficos experimentam com a propria
vida e sdo figuras surpreendentes, ndo conheciveis antes do encontro e que po-
dem mudar algo do nosso pensar. Em face do arbitrario e do contingente, as
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pessoas abrem caminhos e escapes surpreendentes, se encontrarmos formas
de compreendé-las. A atencdo etnografica aos devires humanos nos ajuda a
ver o que estd emergindo no campo: as microdinamicas das vidas humanas
que iluminam novas configuragdes de pensamento, estados afetivos e solida-
riedades que podem criar rasgos e aberturas, mesmo que pequenos, nas ma-
crorrealidades sociais e politicas.

Enquanto fazia os cursos de pos, voltei seguidamente ao Brasil para fi-
nalizar o projeto do diario de viagem pela AIDS. Aos poucos foi emergindo
uma visdo longitudinal da epidemia, das transformacgdes politico-econdmicas
do pais e também do ativismo. Esse retornar ndo s6 me deu a nogao de como
as interacdes de campo e a temporalidade estavam impactando a minha sen-
sibilidade, mas também (e de forma mais importante), como o mundo social
se alterava. Entdo, quando chegou a hora de definir meu trabalho de douto-
rado, o projeto ja tinha me escolhido, por assim dizer. Novas assemblages
tecnologico-politico-econdmicas estavam se constituindo ao redor da AIDS
e eu queria antropologizar a pioneira politica brasileira de universalizagdo do
acesso as terapias da AIDS — um avancgo possivel gracas a uma alianga ines-
perada de ativistas, reformadores do Estado, agéncias de desenvolvimento,
e da industria farmacéutica. De forma mais ampla, eu estava interessado nas
novas geografias de acesso e marginaliza¢do que acompanhavam a globaliza-
¢do farmacéutica no pais. Eu queria entender como a ciéncia e a tecnologia se
moviam do laboratério para a politica de satde e para o discurso popular, e da
pratica médica para a economia doméstica e para a intimidade da experiéncia
corporal, especialmente em meio a escassez ¢ a desigualdade.

A Caasah também estava em transformag¢ao. Um ano depois daquela vi-
sita inicial, seus residentes (ou “portadores,” nas palavras do sujeito que me
abriu a porta) invadiram um hospital abandonando nos arredores de Salvador
e, através de varios projetos e estratégias, consolidaram sua propria institui-
¢do de cuidado. Essa casa de apoio (assim como centenas de outras que se
espalhavam pelo pais) viria a se tornar um nexo vital entre a AIDS dos po-
bres e sem-teto, as instituicdes de cuidado do Estado e o programa nacional
de controle da epidemia e seus interlocutores internacionais, como o Banco
Mundial, por exemplo. Dessa perspectiva, me interessava registrar as formas
de mobilizacdo e os circuitos de cuidado e solidariedade emergindo através e
junto com a biotecnologia em meio a tensdo entre a saide entendida como um
bem publico ou privado. Ou seja, eu queria documentar os emaranhamentos
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tecnoldgicos, sociais e politicos e as formas de pensar e agir que permitem a
transformacao da AIDS e do social, ao lado daqueles que debilitam as pessoas
ou barram suas chances de vida.

Esse projeto iluminou uma nova dimensdo de cidadania e de governa-
mentalidade no pais. Ao lado de todo o bem que fez aos pacientes e as comu-
nidades afetadas pela epidemia, a politica de AIDS foi também emblematica
de uma nova forma neoliberal de governamentalidade articulada durante o
governo Fernando Henrique Cardoso. Os cidaddos passaram as vistos a par-
tir dos seus interesses ao invés de suas necessidades tdo somente. Ou seja,
vocé tem que se fazer visivel ao Estado, vocalizar e articular seus interesses
e, a partir dessa mobilizagdo e visibilidade seletiva, vocé ativa a dimensao de
servigos sociais do Estado e pode entdo ter acesso a algo, nesse caso, a tecno-
logia, que ¢ uma maneira do governo se tornar presente na vida das pessoas
de forma tangivel e independente de reformas infraestruturais mais amplas, ao
mesmo tempo em que facilita a expansdo do mercado terapéutico. Eu fiquei
muito interessado pela questdo das politicas-modelo: sdo politicas a partir
das quais o Estado se coloca como sendo universal, mas, na realidade, existe
uma triagem, existe um mecanismo de visibilidade e invisibilidade dos quais
as proprias comunidades e sujeitos participam através de suas moralidades e
ideias de merecimento, cristalizando assim uma cidadania biomédica seletiva
em meio a economias salvificas locais.

Essa nova realidade técnico-politico-social me forgou a expandir a no-
¢do do que é o campo na pesquisa etnografica e a aprender (de forma parcial,
¢ claro) a linguagem das politicas de Estado, da epidemiologia, da doenga
infecciosa e da saude global, uma vez que eu tinha que identificar e queria
interrogar as varias partes interessadas no controle da AIDS. Ao fazer esse
trabalho, novamente surgiram contingéncias, que levaram a outros caminhos
e entendimentos e a outras formas de expressdo. Em 1995, Gerson Winkler,
um ativista de direitos humanos e de HIV/AIDS e personagem central do livro
Will to live, me disse: “Jodo, se tu realmente quiseres entender o que significa
ser humano hoje em dia, tu tens que ir no Vita. E um depésito de gente. Ali
veras o que as pessoas fazem com as pessoas.”

O Vita era um centro de reabilitacdo para dependentes de drogas e tam-
bém um lugar em que os enfermos e idosos, pessoas indesejadas ou improduti-
vas eram simplesmente largadas por familias ou institui¢des do Estado — uma
zona de abandono social, ndo longe do centro de Porto Alegre. A primeira
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visita que Torben e eu fizemos a enfermaria do Vita foi de fato muito marcan-
te. O Vita ¢ a vida numa lingua morta, fiquei pensando. Essas pessoas estavam
ali numa degradag@o sem igual, a maioria sem identificacdo formal, esperando
com amorte. O Vita era de fato a fim da linha da pobreza. Nada nem ninguém
— familias ou instituicdes médicas, de saude publica ou filantropicas — a ndo
ser alguns voluntarios da vizinhanga, queria ter algo a ver com estas criaturas.
Nao tinha como escapar, € eu comecei a trabalhar com os dois projetos etno-
graficos de forma simultanea: por um lado, esse processo ativista/politico/far-
macolégico de fazer viver, de estender a vida em certas comunidades, que era
o projeto de HIV e AIDS: tornar grupos de pacientes visiveis ao Estado, tornar
os tratamentos antirretrovirais accessiveis € maximizar o seu custo-beneficio,
e reinserir os cidaddos médicos socialmente e também economicamente; por
outro lado, quase no centro desta cidade, esse lugar de morte, de deixar morrer
em impunidade, o Vita.

Enquanto eu finalizava a pesquisa de doutorado, retornei algumas vezes
ao Vita com o Torben. A principio, pensavamos fazer um ensaio fotografico.
Mas com cada retorno, a estoria do Vita ficava mais complicada e eu comega-
va a entender como essa zona de abandono social estava, de fato, imbricada
em varias instituigdes publicas e projetos de politicos. Porto Alegre, na época,
tinha mais de 200 instituigdes, eufemisticamente chamadas de “casas geriatri-
cas”, que faziam o trabalho do abandono em troca de auxilios como dinheiro
de aposentadorias ou doagdes. Numa dessas voltas ao Vita, em 1997, encontrei
a Catarina, que vocés conheceram nos textos lidos para este seminario. E por
que eu acabei trabalhando com a Catarina, fazendo a antropologia de uma
pessoa? Porque ela me chamou, queria conversar. Recordo nitidamente ela
pedalando uma velha bicicleta de exercicio e dizendo: “Vem aqui.” A Adriana,
minha esposa, estava comigo naquela visita. Catarina nos contou que tinha
uma filha de oito anos, que seu ex-marido a havia dado para o seu patrdo la em
Novo Hamburgo, que tinha problema nas pernas e dificuldade de caminhar,
que havia consultado com um médico algumas vezes, que queira voltar pra
casa... “No meu pensamento, as pessoas esqueceram de mim”, ela disse.

A Catarina queria contar sua histdria e eu fiquei muito impressionado
com a literalidade da fala dela. Mas quando eu perguntei para os cuidadores
da enfermaria, eles disseram: “Ah, a gente ndo sabe de onde ela vem, ela fala
coisas sem sentido, ¢ louca...” Ninguém sabia nada dela. Ao voltar, ouvindo
Catarina um pouco mais, eu vi que tinha um projeto maior a ser feito, a ser
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escrito. Ela havia comegado a escrever o seu “dicionario”: “pra ndo esquecer
as palavras”. Eu queria entender a trajetoria de vida, a ambuiguidade e a lin-
guagem dela e, a partir dai, pensar as transformagdes familiares e subjetivas
em meio as mudangas dos espagos urbanos no pais. Fiquei pasmado e intriga-
do com a fala e os desejos da Catarina, que requeriam formas analiticas capa-
zes de contemplar a singularidade da pessoa que, apesar de tudo, ndo estava
totalmente subordinada as praticas institucionais e as a¢des de grupo.

Entdo, por varios anos, depois de terminar o doutorado e durante o pos-
-doutorado, a Catarina e o estudo dessas zonas de abandono social ganharam a
minha aten¢ao principal. Quando comecei meu trabalho em Princeton, alguns
colegas diziam que isso era suicidio académico, que eu deveria enfocar no
livro baseado na dissertagdo. Ainda assim, eu precisava fazer aquele trabalho.
A tentativa de entender como o destino da Catarina de ser um ex-humano
havia se concretizado ao longo do tempo e numa miriade de espacos e, ultima-
mente, no seu corpo, € que subjetividade e linguagem ela construia e projetava
precisava que eu desse tudo de mim. Todas as coisas que eu tinha lido, todas
as teorias antropologicas, filosofias do sujeito e do poder, assim como toda a
minha propria capacidade ou incapacidade de empatia foram ativadas para
ouvir, entender e relacionar a Catarina aos varios mundo aos quais ndo mais
pertencia, mas cujos lacos e materialidades ausentes alimentavam a sua ima-
ginagdo. Entdo, este processo acabou tornando-se o livro Vita: life in a zone of
social abandonment (Biehl, 2005, 2013c¢).

Eu continuei trabalhando também com a questdo do HIV e AIDS no
Brasil e continuei voltando a Salvador, observando o dia a dia da Caasah, mas
também como as vidas tecnologicas daqueles cidaddos da AIDS se desdo-
bravam agora que estavam retornando ao mundo, por assim dizer. Ao longo
dos anos, ficou mais claro para mim como me interessa o retorno ao campo.
S6 o engajamento de longo prazo com as pessoas nos seus mundos locais
nos d4a uma noc¢ao real de como destinos sdo esquivados ou passados adiante,
como a mudanca social realmente ocorre, € 0 que sustenta a intratabilidade
de condigdes intoleraveis. Esse tipo de engajamento ¢ também, a meu ver,
um antidoto para teorizacdes apressadas, automatizadas e vazias de sentido
humano e ruido.

O retorno a Catarina tornou possivel ndo vé-la somente como um sujeito
abandonado, sem relagdes com o mundo. O Vita ndo era um espaco de exce-
¢do, mas parte do tecido social e ela ndo era apenas uma bare life, no sentido
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do Giorgio Agamben (2007), uma vida nua. Mesmo em condi¢des de profunda
marginalidade e abjection a linguagem e o desejo continuam. Ela queria “ndo
esquecer as palavras,” fazer sexo, sair do Vita, se reconectar com o mundo e
com os papéis sociais dos quais estava despojada. Estas perspectivas, tanto do
retorno ao campo quanto da temporalidade do entrementes, me acompanha-
ram no outro trabalho também. Eu vejo que as experiéncias de um trabalho de
campo migram para o outro, acabam um iluminando o outro. Em Salvador, foi
muito impactante observar a mudanga de uma institui¢ao de morte social para
uma instituicao que selecionava os sujeitos que eram passiveis de mudanga, e
também foi relevante perceber o esforco que estes pacientes-cidadaos tinham
que fazer, como contar suas historias de vida, como direcionar os seus desejos.
Também, seu will to live, sua vontade de viver, se conformava com demandas
politico-econdmicas e neoliberais maiores, no sentido de eficiéncia e respon-
sabilidade individual e da farmaceuticalizagdo do cuidado e da saude.

Eu gostaria ainda de fazer uma conexao rapida com o meu terceiro projeto
etnografico sobre a judicializag@o do direito a satide no pais. Enquanto eu con-
cluia o trabalho de pesquisa referente ao livro Will to live (Biehl, 2007) a minha
esposa, Adriana Petryna, também antropdloga e professora na Universidade da
Pensilvania, estava fazendo um trabalho sobre ensaios clinicos globalizados ¢
que culminou no livro When experiments travel: clinical trials and the global
search for human subjects (Petryna, 2009). Um dos locais da pesquisa era aqui
em Porto Alegre, enfocando nas pesquisas e ensaios clinicos para terapias ge-
néticas. Ela estava trabalhando com essa ideia de variabilidade ética, ou seja,
como companhias farmacéuticas articulam regimes variados de protecdo aos
sujeitos de pesquisa a luz de limites regulatorios distintos, € como os ensaios
clinicos sdo, muitas vezes, estratégias de marketing para construir novos mer-
cado farmacéuticos. Enquanto acompanhava a Adriana no campo, comegamos
a perceber a crescente visibilidade na midia e em discursos oficiais de pacientes
entrando na justica para demandar o direito a satide que, na maioria das vezes,
era o direito de ter acesso ao fairmaco. Isso me interessou muito €, na verdade,
foi uma migracao do ativismo legal para acesso a tratamentos que aconteceu
com HIV e AIDS, ndo s6 para outros grupos ou associagdes de pacientes, mas
para a populagdo geral. Eu estava intrigado: Qual era o perfil desses litigantes?
Qual era o objeto e 0 escopo do direito a sua demanda aqui? O que essas de-
mandas judicializadas diziam sobre infraestruturas de saude, formas de mobi-
lizag¢do social, e o papel politico do judiciario?
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O debate sobre o fenomeno crescente da judicializagdo € muito litigioso,
muito conturbado, tem os que sdo contra e os que sdo a favor, € com pouca
informagdo de fato. Além do desafio de construir uma base empirica para a
discussdo publica, me fascinava o papel do Direito, da lei, na governamenta-
lidade presente. Era algo que estava um pouco enfraquecido na analise biopo-
litica de Foucault, que estava mais focada na ideia de controle da populagio
e no sujeito da norma e ndo do sujeito da lei. O trabalho da judicializacdo me
puxava a repensar a teoria biopolitica — que me parecia um pouco reducionis-
ta — e que ndo contemplava a relacdo do cidaddo ao mercado terapéutico, a
cultura de direitos humanos, € ao judiciario como maneira de acessar reconhe-
cimento e servi¢os do Estado.

Logo que iniciei o trabalho de campo da judicializacdo, entrevistei al-
guns ativistas pesquisadores de satde e a estoria que eles contavam era muito
previsivel e fundada no seu proprio pensamento normativo do que constitui
o campo politico e a cidadania. Diziam coisas do tipo: “A judicializaggo ¢ so
a privatizacdo da satde, ¢ s6 uma cidadania de consumo. Enquanto nos, nos
anos 1990, representavamos a sociedade civil e nosso ativismo legal criava
politicas que tinham ressondncia maior para a populagdo em geral, agora sdo
esses sujeitos que so6 pensam em si, € a classe média explorando a infraestru-
tura de saude do governo.” Eu busquei realmente entender essa nova realidade
médico-sdcio-legal e nos fizemos dois bancos de agoes legais para acesso de
medicamentos aqui no Rio Grande do Sul, pois eu gosto muito de trabalhar
com numeros, eles sdo fundamentais para as maquinarias de veridic¢do dos
governos, mas também podem revelar invisibilidades, ajudar a desmascarar
falsificacdes e a criar counter-knowledge.

Enquanto as autoridades t€ém enquadrado judicializagdo como um ge-
rador de desigualdade e um antagonista do sistema publico de saude, levado
a cabo por elites urbanas e interesses privados, nossos bancos de dados com
mais de duas mil agdes legais mostram que a judicializagdo do direito a saude
¢ de fato uma pratica generalizada, acessivel até mesmo para os mais pobres
e pessoas do interior, e que se tornou um caminho alternativo para as pessoas
acederem aos cuidados de satde, quando os mecanismos administrativos fa-
lham. Nossos achados confirmam que a maioria dos pacientes-litigantes sdo
de fato pobres e idosos ou aposentados e que dependem do Estado para for-
necer a sua representacdo legal através da defensoria publica. A maioria dos
pacientes solicita medicamentos de baixo custo que fazem parte das listas de
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medicamentos governamentais ¢ que deveriam estar publicamente disponi-
veis. Ou seja, as pessoas estdo usando o judiciario para fazer a administragdo
publica funcionar. Na esmagadora maioria dos casos, os juizes decidem em
favor dos pacientes. Essas agdes se desdobram em meio a uma insatisfagdo
generalizada com o sistema de saude sobrecarregado e com poucos recur-
sos e apontam para novas subjetividades politicas e mecanismos de chamar
o Estado as suas responsabilidades constitucionais e de cuidado. Estes pa-
cientes-cidaddos-consumidores (como os denomino) estdo encontrando meios
para responsabilizar o Estado, com o auxilio de advogados e defensores publi-
cos ativistas e um judiciario favoravel, e juntos estdo criando um espago poli-
tico inesperado a partir de condi¢des infraestruturais precarias e desafiando a
Realpolitik de 6rgdos executivos e legislativos.

Uma das questdes-chave desse trabalho em andamento, ¢ de que s6 o
trabalho etnografico granular consegue dar conta, ¢ quem sao esses novos
sujeitos politicos, qual ¢ a sua for¢a de articulagdo, e qual seu potencial trans-
formador? O que sustenta essas solidariedades e coletivos temporarios e ins-
trumentais que as pessoas estdo construindo e quais sdo as suas interfaces
com o mercado, com a medicina, com o Estado? Isso faz refletir de uma forma
critica sobre qual é o campo do politico hoje e 0 que € necessario para restau-
rar o lugar dos pobres e mais vulneraveis na comunidade politica. A etnografia
faz isso, ela complexifica constantemente as tentativas de homogeneizar ou
de circunscrever as pessoas € 0 campo social e o campo teorico, ela traz a luz
dinamismo e incompletude e nos da acesso a ética e politica em fabricacéo.
De alguma maneira entdo, isso ¢ um pouco da minha trajetéria intelectual, da
minha paixao pela etnografia, da minha maneira de lidar com filosofia e trazer
o inacabado para a escrita antropologica.

Valéria Aydos: Primeiro gostaria de dizer que eu fiquei encantada com a
forma com que vocg, no livro Vita: life in a zone of social abandonment (Biehl,
2005, 2013c), vai tecendo a vida de uma pessoa e transita em busca da trajeto-
ria da Catarina. Uma das coisas que tem mais a ver com a minha pesquisa — eu
estou trabalhando em meu doutorado em Antropologia Social com a situagdo
de pessoas com deficiéncia no mercado de trabalho, mais especificamente as
pessoas diagnosticadas com autismo e deficiéncia intelectual — é o seu didlogo
com a psicanalise. Aprendemos muito a tomar cuidado com a produgdo dos
diagndsticos, que é uma dica que, para mim, foi muito importante quando eu
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comecei a escutar um menino diagnosticado como autista, que eu acompanho
no mercado de trabalho. Mas, entdo, vocé decide entender a Catarina como
uma pessoa abandonada. A minha primeira questdo seria acerca de quando
apareceu essa nocdo de pessoa “abandonada”, porque ao longo do texto nota-
mos muito no dicionario dela, mas queria saber quando apareceu essa catego-
ria junto a Catarina. A outra questdo € que, ao longo do texto, vocé fala que a
Catarina escrevia para dar conta daquele sofrimento, para sublimar; vocé usa
essa expressdo em algum momento: sublimar a condicdo em que ela estava.
Ja ao final do texto vocé diz que a Catarina escrevia para contar uma historia,
porque no diciondrio a histéria ndo esta pronta e por isso que os seus escritos
nao eram um livro, mas um dicionario. Eu fiquei pensando se nés poderiamos
pensar que, no inicio do texto, havia um didlogo que estava mais direcionado
a elaborag¢do de um trauma ou uma dor e, no fim da narrativa, era a agéncia
da Catarina que estava em evidéncia. Queria que vocé falasse um pouco mais
sobre isso.

Ana Claudia Fernandes Nogueira: Eu sou aluna do doutorado em
Sociologia e também sou amazonense. Eu gosto muito de deixar isso bem cla-
ro, porque as nossas realidades sociais, apesar de morarmos no mesmo pais,
sdo bem distintas. Antes de tirar minhas davidas, quero dizer que eu trabalhei
na minha monografia e na minha dissertacdo com antropologia da saude e,
infelizmente, eu ndo li o seu trabalho naquela época. Ao ler os seus textos eu
fiquei tao feliz por pensar “que bom, eu estou no caminho certo”. Eu me iden-
tifiquei muito com as conclusdes a que vocé chega, principalmente no texto
em que vocé vai falar sobre o Evangivaldo, a respeito do fato dele estar do-
ente, mas que a AIDS ndo era o que lhe incomodava mais, mas as suas condi-
¢Oes financeiras. Isso € muito parecido com o que eu vi quando trabalhei com
assentados rurais em uma area endémica de malaria. Varias vezes eu ouvia
dos agricultores: “A maléria ndo me derruba.” Aqueles homens trabalhavam
o dia inteiro e, como sé iam ter febre as cinco horas da tarde, eles diziam: “A
malaria ndo me derruba, eu ja peguei quinze malarias.” Eu gostei muito desse
ouvir o Outro em minha experiéncia de pesquisa, € acho que vocé faz isso
muito bem nos seus livros. Eu tenho algumas questdes sobre os seus textos.
A primeira questao ¢ que vocé fala em linhas de fuga, mas essas linhas de fuga
também ndo podem ser vistas como formas de resisténcia? As linhas de fuga
e as formas de resisténcia ndo consistem na mesma tentativa de quebrar com
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os processos de normatizagdo da vida em sociedade? Elas ndo estdo presentes
no processo de subjetivacdo? A outra questdo ¢ uma afirmacdo que vocé faz
no texto “Antropologia no campo da satude global” (Biehl, 2011, p. 268), que
¢ um texto em que vocé fala do Evangivaldo e outros pacientes e diz que:
“[...] as populagdes humanas ndo sdo, entretanto, apenas fonte de problemas,
seu conhecimento pratico pode muito bem conter solugdes eficazes”. Eu te
pergunto: podemos pensar que o conhecimento académico negligencia o saber
local, que pode se constituir, ele proprio, em teorias e em algo parecido com o
estatuto epistemoldgico do “nativo”? Isso € um pouco do que eu quero discu-
tir na minha tese de doutorado: como podemos pensar uma epistemologia do
nativo, suas teorias de Estado e de governo.

Vitor Richter: Eu sou estudante do doutorado em Antropologia e eu
vou fazer uma pergunta que se aproxima com a primeira questao da Valéria,
sobre abandono. No inicio de um texto publicado na Revista de Antropologia,
da USP, intitulado “Antropologia do devir: psicofarmacos — abandono social
— desejo” (Biehl, 2008), vocé menciona que as histérias que estavam sendo
contadas no Vita estavam falando sobre os destinos dos lagos sociais em um
momento de biocapitalismo. Eu queria que vocé falasse um pouco mais sobre
essa ideia de biocapitalismo e biocapital. Especialmente, eu fiquei curioso
sobre como a vida abandonada da Catarina, numa zona de abandono, pode se
converter em valor, isto €, em capital, em biocapital. Quais sdo as mediacdes
e experiéncias que ela vivencia e como todos aqueles medicamentos e trata-
mentos — que ninguém sabia muito bem no que resultariam — se convertem em
valor e chegam nas grandes companhias farmacéuticas.

Jodo Biehl: Obrigado pelos comentarios, pela leitura e pela proximidade
que vocés tiveram com as histdrias das pessoas, pois isto € o mais gratificante:
achar maneiras para que o leitor também se aproxime das pessoas. Acredito
que ai reside um pouco da ética e da estética da antropologia enquanto escrito.
O devir esta também no leitor, que pode ser uma nova comunidade, uma nova
linha de fuga para um outro trabalho, uma nova perspectiva.

Quanto eu estava retornando ao Vita e a Catarina apareceu com o diciona-
rio, eu fiquei pasmo com a escrita € com as associagdes literais e imaginativas
que ela fazia. Eu comecei a mostrar aquele material para alguns colegas meus
e isso me ajudou muito, essa irradiacdo do trabalho de campo e esse pensar
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0s materiais com colegas de outras areas: vocé€ tem que ter interlocutores que
o ajudem a pensar, a descobrir dobras e outros angulos, descolar perspecti-
vas... Eu lembro, por exemplo, do Jodo Gilberto Noll — que ¢ um dos mais
ousados escritores brasileiros contemporaneos e que vive aqui do Rio Grande
do Sul. Ele ficou muito impressionado com o mar de palavras que eram o0s
cadernos que compunham o dicionario da Catarina e com a possibilidade da
gente encontrar ali uma frase, uma associagdo de palavras; ele viu literatura,
o0 escritor viu literatura ali. Por outro lado, colegas como o Robson Pereira e
a Lucia Serrano, que sdo psicanalistas da Associacdao de Psicanalise de Porto
Alegre, também ficaram muito interessados em ajudar a pensar a linguagem
da Catarina e a ética de apoiar seu senso de antecipagdo de algo além do Vita.
Aprendi muito com eles, especialmente sobre a questao da sublimagdo e como
pensar o social fragmentado e a reconfiguracdo do complexo familiar na su-
posta psicose da Catarina.

Também aprendi da psicanalise a aten¢do a singularidade do Outro, a
importancia fundamental de ouvir o Outro, de ser tocado pelo seu saber. Em
termos de ética, o critico ¢ ndo diagnosticar a priori e sustentar o desejo da
pessoa, ainda quando isso seja impossivel de viabilizar. Isso foi o mais dificil
eticamente com a Catarina: ela queria e ela estava usando a etnografia, de
certa maneira, para reentrar no mundo, para ganhar uma nova chance de vida.
Como apoiar esse desejo da pessoa, como sustentar o inacabado da sua vida,
sem me colocar numa posi¢do de falso salvador?

Concordo com o que foi dito sobre a agéncia da Catarina na escrita, mas
ela também tinha nogdo dos limites dessa agéncia, do desespero e das rupturas
subjacentes. Ela constantemente rompe tentativas de enclausura-la como um
caso psiquiatrico ou qualquer outro e também nossas tentativas de idealiza-la.
Ela tinha uma histoéria a contar, mas ela também estava escrevendo para sair
do Vita. Ela sabia que eu leria e ela queria me passar essa realidade. Lembro
vivamente o dia em que ela pediu muito que eu a levasse para a casa dos ir-
maos em Novo Hamburgo. “Vocé pode ligar para eles, liga para o meu irmao”,
mas eles tinham recentemente recusado recebé-la para uma nova visita. Eu
disse: “Catarina, nos tentamos ver isso, conversamos com eles, mas infeliz-
mente agora ndo ¢ possivel...” Ela me respondeu: “Sim tu podes, tu tens o
carro, tu tens o celular” e acabou jogando o dicionario no chdo. Ela estava
puxando os limites da empatia, do cuidado, da ética, do trabalho etnografico,
da imaginacdo. Eu ndo estou respondendo bem a pergunta da Valéria, mas
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acabei levantando questdes que apareceram no trabalho com a Catarina e que
apontam para a for¢a conceitual do sujeito etnografico e as maneira como ela
redefiniu a figura do humano a partir do abandono social, dos farmacos e da
escrita.

Creio que a for¢a do Vita € essa imanéncia do contato humano, da troca
de ideias, da criacdo de uma nova linguagem e de um entendimento possivel
do mundo local presente. Por isso eu digo: o pesquisador tem que dar tudo de
si em campo e tem que retornar ao campo. Eu sempre digo para os meus alu-
nos que o campo ndo estd pronto até que vocé tenha ido a casa das pessoas. Ir
a casa das pessoas cria outra perspectiva, outra dimensdo. Ao mesmo tempo,
desestabiliza o pesquisador também. Mas € necessario lidar com isto: a casa, o
doméstico, o familiar, que € muito dificil, mas é de onde nos viemos também.
Quando sentei para escrever o livro, eu nunca precisei fazer um esquema de
como seria o livro, foram os encontros, as conversas, os retornos, os arquivos
médicos, os artefatos, a procura de conexdes familiares e institucionais e o
repensar de todas essas coisas ao longo do tempo que fizeram o texto.

Emrelagao ao Evangivaldo, eu o adoro, ele ¢ um dos meus herois. Lembro
ele dizendo: “A minha politica € ver as coisas humanamente.” O Evangivaldo
vivia com AIDS nas ruas de Salvador e depois foi morador da Caasah por va-
rios anos. Ele se beneficiou com o acesso aos antirretrovirais € quando chegou
a hora de fazer a vida 14 fora, como a administragdo dizia, ele se juntou a outra
ex-moradora. Viviam num barraco nos arredores de Salvador e sobreviviam
de cestas basicas que ganhavam da Caasah e da Igreja catdlica e de uns bi-
cos que ele fazia. Evangivaldo tinha que pedalar cerca de duas horas por dia
para chegar no centro, onde tinha mais possibilidade de encontrar um trabalho
extra. Muitas vezes ndo conseguia nada e dizia que “ficava louco” e ficava jo-
gado no chdo. Mas ele achava maneiras de se acordar e dizia: “Nao, eu tenho
que ir para casa, porque a Juliana esta esperando por mim.” Juliana era filha
que ele e Fatima sempre desejaram e tiveram. Essa dimensao de ter um Outro
que nos deseja ¢ fundamental. No caso do Evangivaldo, estd bem claro que
parte da sua vontade de viver e da nova vida que a tecnologia tornou possivel
¢ ser desejado por alguém e ter lagos continuos, ainda que minimos, com
institui¢des de cuidado com a Caasah, que inicialmente funcionou como a
familia e comunidade que abandonara os pacientes com AIDS a morte social.
Entdo, a Ana Claudia fez uma pergunta crucial sobre resisténcia e linhas de
fuga, que remete as posi¢des de Foucault e Deleuze sobre poder, normalizagéo
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e devires. No artigo “Désir et plaisir” Deleuze (1994) faz uma resenha critica
da Historia da Sexualidade 1 do Foucault (1977). Deleuze diz algo como: “Os
sistemas que denomina biopoder reterritorializam o corpo. Mas um campo
social vaza por todos os lados... O desejo vem em primeiro lugar e é elemento
critico para uma microanalise.”

Para Deleuze o social, em meio a todos os limites e restricdes, esta sem-
pre vazando. E o poder vem depois, tentando dar conta desses vazamentos.
A historia, por seu lado, certamente cria pré-condi¢des para o devir dos su-
jeitos, mas nao determina sua forma ou resultado. Parece que Foucault ndo
recebeu bem a critica e ele e Deleuze ficaram quase dez anos sem se falar.
O reencontro foi no enterro de Foucault, quando Deleuze falou sobre o filo-
sofo colega e seu legado. Retornando a questdo da linha de fuga como forma
de resisténcia, Foucault via a resisténcia como parte do poder, nada escapava
ao poder. Deleuze v€ uma certa agéncia criativa na linha de fuga, mas nao
necessariamente boa ou ma, nao ha um juizo de valor; mas algo escapa, e esse
escape tem o potencial de criar alguma coisa outra que, ainda que temporaria,
¢ mais um elemento num outro processo de criagao.

Para mim o pensar do Deleuze sobre o sujeito como construgdo e a ma-
neira como o real e o virtual se complementam se aproxima de uma sensi-
bilidade etnografica. Mas minha inten¢do nédo é produzir uma antropologia
deleuziana. Penso que a polinizacdo mutua entre a antropologia ¢ a filosofia
¢ indispensavel e que ajuda o processo critico e conceitual. Cabe a nds achar
maneiras de criar com 0s nossos sujeitos e a partir deles novas figuras do
pensamento. O desafio ¢é criar algo com o etnografico, contar histérias com
devires humanos.

Em um texto que eu escrevi recentemente, tento mostrar que existe uma
cross-polinizagdo também entre a antropologia e a obra de Deleuze e Guattari.
Nao surgiram do nada os seus conceitos de “maquina de guerra”, “fluxos” ou
“platd”. Eles vieram de antropdlogos. O platdé vem de Gregory Bateson; eles
dizem isso em A thousand plateaus: capitalism and schizophrenia (Deleuze;
Guattari, 2004): a criacdo de uma zona afetiva, de intensidades com certa es-
tabilidade minima a partir da qual voc€ pode pensar. O fluxo e a maquina de
guerra vém de Pierre Clastres. Eu intitulei esse texto Ethnography in the way
of theory (Biehl, 2013a). Néo é: ethnography in the way 10 theory, ou seja,
ndo ¢ etnografia a caminho da teoria, mas € no caminho, ¢ como a pedra no
caminho de Drummond: “no meio do caminho tinha uma pedra”. A etnografia
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ndo ¢ uma protofilosofia, a etnografia tem algo de conceitual que tem que ser
trabalhado, repensado, mas ndo imposto a ela.

A questdao do conhecimento pratico de que a Ana Claudia fala eu acho
extremamente importante. Um autor que eu gosto muito de ler é o Albert
Hirschman, que ¢ um economista e foi colega do Clifford Geertz no Institute
for Advanced Study na Escola de Ciéncias Sociais. Quando Geertz saiu de
Chicago e veio a Princeton para criar a Escola de Ciéncias Sociais — onde esta o
Didier Fassin agora, que ocupa a catedra de Geertz —, a primeira pessoa que ele
convidou foi Albert Hirschman, um pensador do “possivel” contra o “prova-
vel”. Os economistas sempre estdo atras do que “é provavel”, mas e se tentar-
mos aproximar “o que ¢é possivel”? Nesse caso ha que pensar com o etndgrafo,
porque sdo as pessoas que fazem e pensam o que € possivel. Hirschman tem um
livro fantéstico que se chama Bias for hope: essays on development and Latin
America (Hirschman, 1971). Geralmente, a politica ¢ feita em cima de ideias
de crises e fracassos e Hirschman estava preocupado com a ideologia domi-
nante que so via “fracassomania” na América Latina nos anos 1960 ¢ 1970. Ele
trabalhou na Colémbia e no Brasil e realmente fez pesquisas de campo. A ideia
que acabou desenvolvendo foi de que as pessoas pensavam alternativas por si
mesmas. Mas como utilizar isso para pensar a politica maior?

H4 um outro livro do Hirschman, fantastico, intitulado Exit, voice, and
loyalty: responses to decline in firms, organizations, and states (Hirschman,
1970), em que ele problematiza o sujeito econdmico como um sujeito politico
também. Em meio a dificuldades do mercado, do trabalho, do consumo as
pessoas escapam da situacdo, contestam, ou se mantém leais e permanecem
com a firma, o partido, ou o produto em questdo. Essa tipologia ¢ algo que
eu acho importante e que se relaciona com o que eu falei para vocés sobre
a judicializagdo: as pessoas estdo usando algum mecanismo para dar contas
da sua condi¢do médica e politico-econdmica. O exercicio da voz que seria
possivel através de participacdo em conselhos de saude ou em eleigdes, por
exemplo, leva tempo e tem eficacia limitada. O exercicio da saida da saude
publica para o mercado de saude privada também nfo é uma opgao possivel.
As pessoas que judicializam muitas vezes usam a expressao “estou entrando
na justica”. Penso que esse mecanismo de “entrada” é uma foram produtiva
de pensar como atos individuais de processar o Estado também dao pistas de
novas formas de entrar na politica, num coletivo emergente, e de uma concep-
¢do diferente da verdade, da justi¢a e da esfera publica.
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Sobre a questdo levantada pelo Vitor sobre biocapitalismo, uma coisa
que eu estava trabalhando naquele texto intitulado “Antropologia do devir”
(Biehl, 2008) é como a Catarina acaba se tornando um farmaco, literalmente.
A familia de Catarina dizia: “Ela é louca da casinha.” E interessante a ex-
pressao, olha o papel importante da casa: “louca da casinha”... Com sinais
aparentes de incapacidade motora, ela ndo tinha mais lugar na casa, ela ndo
conseguia mais ser um sujeito econdmico e desejado da casa, mas para que
o abandono acontecesse de forma legitima a familia teve que ter acesso a
diagnoésticos, psiquiatras e a produtos farmacoldgicos. No trabalho de campo,
ficou evidente que havia uma dimensdo quimica a ser incorporada e expli-
citada. As alteragdes quimicas provocadas por multiplos psicofarmacos e os
efeitos adversos dessa polifarmaceuticalizagdo foram cruciais para mascarar a
doenca genética neurodegenerativa que ela tinha. Catarina acabava sendo vis-
ta e (mal) compreendida pelos sintomas; muitos dos sintomas eram induzidos
pelos farmacos e tomados como uma evidéncia de sua loucura. Entao, acredito
que ndo adianta estudar apenas os discursos dominantes ou as instituicdes
totais, ¢ importante estudar esse “Estado dentro do Estado”, que ¢ a familia.
Assim como os diagnosticos e os produtos farmacéuticos circulavam no uni-
verso da Catarina, as atitudes de sua familia partiam também de uma econo-
mia moral e de género que tinha que ser levada em conta: Catarina ndo tinha
mais valor, pois era uma mulher incapacitada que ndo podia mais trabalhar
e que tinha gerado uma prole provavelmente falha, com defeitos genéticos.
E a familia estendida tinha outros interesses, novos lagos sociais de mais va-
lia. Entrementes o mercado farmacéutico ¢ a cultura diagnostica se expandem
sobremaneira ¢ ¢ cada vez mais dificil pensar a saude publica no registro da
prevengdo ou avalia-la para além do volume de exames e farmacos dispensa-
dos no registro do valor das intervengdes ao longo do tempo para pacientes,
familias e comunidades.

Existe ainda outro lado do farmaco, que diz respeito a agéncia de
Catarina. Ela ndo queria mais ser a Catarina do passado, que nada mais valia:
“Eu sou Catkine agora.” O Akineton, uma droga que ela tomava, entrou no
proprio nome dela no Vita: “Catarina € essa pessoa que se abandona, que se
joga fora; eu sou Catkine agora.” Novamente, ndo € s6 um sujeito normatiza-
do que esta em jogo, a Catkine tem desejo e se reinventa como uma terceira
pessoa, tem agéncia como objeto que literalmente se tornou: ela escreve, ela
faz sexo com o voluntario que distribuia remédios no Vita. No processo ela

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 22, n. 46, p. 389-423, jul./dez. 2016



410 Patrice Schuch

expoe que o farmaco como forma de cuidado ¢ também uma forma velada de
descuido e ¢ desse lugar que ela se refaz.

O biocapitalismo do Kaushik Sunder Rajan, que foi estudante do
Michael Fischer no MIT (Massachusetts Institute of Technology) e esta agora
na Universidade de Chicago, faz o casamento de Foucault e Marx no sua lei-
tura do mundo gendmico e biotecnologico. O trabalho analitico que ele faz ¢
importante, mas sinto falta dessa dimensdo das pessoas e do biotecnologico
vivido. Atengdo etnografica a questdo do farmaco no self, no cuidado de si, na
familia, no lago social e como pratica de cidadania, assim como a relagdo com
o Estado via acesso a tecnologia e a maneira como o quimico e o toxico sdo
parte integral dos nossos meios ambientes nos desafiam a repensar a materia-
lidade e o incerto nos nossos campos de trabalho e a maneira indireta na qual
os sujeitos produzem valor através do consumo da tecnologia.

Marcos Freire de Andrade Neves: Eu sou doutorando em Antropologia
e a minha pergunta, na verdade, ¢ uma curiosidade. Lendo o trabalho sobre
judicializagdo da biopolitica (Biehl, 2013b), achei muito interessante a ideia de
que o direito a satide acabou sendo ampliado de forma a ser um direito também
aos farmacos. Achei pertinente voceé ressaltar o papel desempenhado pelo judi-
ciario nesse processo. Eu fiquei pensando e comparando com algumas questdes
de meu trabalho, tentando realizar algumas aproximagdes. Eu pesquiso a insti-
tucionalizacdo de eutanasia voluntaria, que envolve a judicializacdo de alguns
casos de pacientes, os quais entram na justica para ter direito a morte. Nao ape-
nas o direito a saude, o direito a vida, mas a garantia, de certa forma, do direito
a morte, em termos de sujeito de direito capaz de escolher a morte. Lendo o teu
texto, eu fiquei impressionado ao perceber que os mesmos argumentos sao uti-
lizados de formas muito similares para estes dois objetivos judiciais: a ideia de
um direito a vida, em alguns casos de judicializagdo da eutanasia voluntaria, é
colocada lado a lado com o direito & morte, como se alguém com direito a vida
tivesse o direito de escolher o momento da morte. A defensora publica coloca
que o trabalho dela € ajudar as pessoas a ter um pouco de dignidade; a digni-
dade é usada para garantir o direito a vida, o direito a saude, mas a dignidade
também ¢ uma palavra central no direito a eutanasia voluntaria e todo mundo
aciona, de certa forma, a ideia de dignidade. Entdo, eu queria ver se vocé tem
algum comentario sobre isso, porque eu fiquei realmente impressionado com
os argumentos muito similares nesses dois casos de judicializagao.
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Tiago Lemoes da Silva: Sou doutorando em Antropologia e também
gostei muito dos teus textos; eles me ajudaram a pensar o meu tema de pes-
quisa, que gira em torno da populagdo em situagdo de rua no contexto de
novas politicas publicas e reivindicagdes de direitos. No artigo publicado na
revista Horizontes Antropologicos (Biehl, 2011), eu achei fantéstico que vocé
faz todo um desmonte critico da politica de satide global, dizendo o quanto ela
esta sendo estruturada por interesses internacionais, de mercados, € o quanto
ela opera a partir da estratégia da “bala magica”, com foco na doenga e nio nas
pessoas. O teu texto traz toda esta possibilidade de escape das pessoas, imer-
sas nesses processos. Mas, ao mesmo tempo, eu achei fantastico que vocé, de
certa forma, acredita na politica, pois vocé quer contribuir com ela de alguma
forma, a despeito de fazer todo esse desmonte. Vocé coloca em varias passa-
gens onde ¢ como as politicas poderiam avangar, a partir da consideracao da
dimensao da vida dos sujeitos, para além da biopolitica. Eu queria que vocé
falasse um pouco disso, pensando o desafio que € para a antropologia contem-
poranea tal contribuicdo. Parece-me que, a0 mesmo tempo em que vocé faz
uma critica potente, espera que essa critica possa contribuir, de certa forma,
para a propria formulagdo de politicas. A segunda questdo é: pensando a tem-
poralidade dos processos de pesquisa, que ¢ uma coisa que vocé€ gosta muito
de trabalhar, em que medida as suas criticas ¢ as suas formas de contribuigdo
tém ressonancia hoje nas politicas estudadas?

Joéo Biehl: Infelizmente, muito pouca ressonincia; mas penso que o
pouco também ndo ¢ igual a nada.

Oriana Hadler: Eu sou estudante de doutorado em Psicologia Social e
jé faz tempo que eu venho namorando a antropologia. Sabe quando vocé entra
em um programa ¢ ¢ desassossegador? Eu acho que € por isso que me cativou
muito. A primeira coisa que me chamou atengao no teu texto foi principalmen-
te o lugar da narrativa, o lugar que nds ocupamos, de uma certa forma, nas
politicas da escrita, e o que nds escolhemos para dar visibilidade. Eu queria
perguntar sobre as escolhas que vocé fez da escrita. Também, gostaria que
vocé falasse um pouco mais sobre a questdo da ida da Catarina, levada por
vocé, ao Hospital de Clinicas, assim como a visita aos geneticistas. Vocé men-
ciona que foi um marco poder ter descoberto que existia de fato uma doenga,
que ¢ a doenca de Machado-Joseph, a qual explicava os sintomas de Catarina.
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Mas anteriormente a esse diagndstico, ndo havia também descobertas de do-
engas sendo realizadas? Fiquei pensando nesse lugar da genética hoje, naquilo
em que a gente se segura e diz “ta, ela ndo € louca”. A ultima questdo ¢ uma
davida pessoal, porque eu venho me saturando desse lugar da estatizacdo do
biologico, da biopolitica: tudo € biopolitica. Eu gostaria que vocé falasse um
pouco mais desse lugar do sujeito juridico de que vocé fala e o quanto, na rea-
lidade brasileira, ele passa a movimentar o conceito de biopolitica.

Jodo Biehl: Muito obrigado. Vocés estdao levantando questdes muito
importantes e tentarei aproxima-las com alguns comentarios associativos.
E interessante notar como essa questio da dignidade aparece também na ju-
risprudéncia. O Roger Raupp Rios € o juiz federal da regido Sul que em 2007
escreveu a decisao daquela causa coletiva para os transexuais terem acesso a
cirurgia de regenitalizacdo, uma das primeiras agdes coletivas de judicializa-
¢do dos anos 2000, iniciado pelo defensor publico federal Paulo Leivas. Sua
acdo argumentou que o tratamento era uma necessidade dentro de uma logica
biomédica de transtorno de identidade de género, e que o acesso ao tratamento
era garantido pelo direito constitucional a satide no Brasil. Muito progressis-
ta e pensando as comunidades subjugadas, Rios argumentou contra a pato-
logizacdo de variacdo de gé€nero, afirmando que, na realidade, a perspectiva
biomédica subjaz a l6gica binaria de género. Sua decisdo judicial favoravel
se ancorou ndo no direito a satde, mas nos direitos mais gerais de liberdade,
igualdade, ndo discriminagio e respeito pela dignidade humana. E muito inte-
ressante pensar como a jurisprudéncia concretiza o aspecto da dignidade para
os atores sociais. No caso do direito a morte, ¢ importante também refletir so-
bre qual € o papel da familia nesse ativismo e também a questdo da medicina
paliativa e das restricdes médico-legais ao uso de medicamentos contra a dor,
como a morfina, para pacientes em estados terminais.

Mas voltando a judicializa¢do do tratamento de transi¢do de género: a
decisdo do juiz Rios aponta a forga transgressora de coletivos alternativos e
de singularizar-se e sair dos calculos populacionais. Ainda que o Supremo
Tribunal Federal tenha suspendido essa decisdo, alegando que irregularmente
constituia politica publica e que cada caso deveria ser julgado individual-
mente, em 2008, na esteira dessa mobilizagdo juridica, o Ministério da Saude
finalmente adicionou cuidados de transi¢do de género a lista de servigos pres-
tados pelo SUS. Uma coisa ¢ o direito constitucional, outra coisa ¢é criar o
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direito. Deleuze, no seu abecedario, fala dessa questdo de direito: ele nao
acredita em direitos humanos no sentido abstrato, mas acredita na jurispru-
déncia, naquele caso a caso que ¢ feito. Direito, na verdade, € uma criacao
e o desafio etnografico é saber como esta sendo criado esse direito. A juris-
prudéncia traz a lei para os contextos do mundo real e revela as pessoas ¢
comunidades a partir das suas necessidades e desejos. Ela ndo depende de
um sujeito a priori; pelo contrario, a producao de sujeitos € um efeito da
jurisprudéncia.

Visto dessa perspectiva, o aparecimento de novos sujeitos politicos no
Brasil contemporaneo repousa no conhecimento do sistema legal e na capa-
cidade das pessoas de agir através dele, facilitada por agentes intermediérios
como Leivas e Rios, que sdo capazes de garantir o acesso as tecnologias legais
e os direitos que eles proporcionam e, a0 mesmo tempo, de traduzir a teoria
critica em pratica. Quando Rios invoca o binario de género no tribunal, ele
retoma a linguagem dos tedricos de género como Judith Butler, por exemplo,
transformando o Sul em uma espécie de laboratério de direito alternativo.
Estes desenvolvimentos, por sua vez, acabam consolidando o judiciario como
um loco critico da politica.

Penso que ¢ possivel repensar a teoria biopolitica a partir destes su-
jeitos que entram na justica. Foucault, no livro O nascimento da bipolitica
(Foucault, 2008), esta tentando o liberalismo do final dos anos 1970 a luz de
desenvolvimentos pds-guerra na Alemanha e nos Estados Unidos. Ele quer
dar conta do fenémeno da populagdo, que € a partir do qual a pratica de go-
verno acontece, mas no final a ideia de populagdo quase que desaparece. Nas
sociedades neoliberais, Foucault postula, o mercado € deixado para funcionar
livremente sem intervencdes a fim de que possa tanto formular sua verda-
de quanto propo-lo a pratica governamental como regra ¢ norma. A partir
desse momento, ele argumenta, “um bom governo ndo € mais simplesmente
governo que funciona de acordo com a justi¢a”; ao contrario, € o mercado
livre que conecta as pessoas e manifesta lagos politicos. A sociedade civil é
assim reduzida a uma esfera transacional de sujeitos supostamente livres e
autointeressados.

O fendmeno da judicializacdo que venho estudado poderia, a princi-
pio, ser visto como uma manifestacdo desse movimento em direcdo de ver-
soes cada vez mais mercantilizadas da politica e da cidadania. No entanto,
como mencionei antes, a judicializacdo também desestabiliza as reflexdes de
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Foucault, marcando um retorno surpreendente do sujeito juridico em econo-
mias politicas liberais tardias. Aqui, a mudanca quase linear que Foucault su-
gere de pessoas a populagdo e de Homo juridicus para Homo economicus nao
se sustenta. Na judicializacdo da satde, a penetracdo dos principios do mer-
cado na prestacao de cuidados esta alinhada com o sujeito juridico de direi-
tos. O sujeito econdmico autointeressado (necessariamente um consumidor da
tecnociéncia) é a0 mesmo tempo o sujeito de direitos legais. O direito a vida é
assim reivindicado entre a clinica, o tribunal ¢ 0 mercado. Ao mesmo tempo,
o judiciario no Brasil esta, em certa medida, se colocando como representante
da sociedade para contrapor a politica como de costume.

Em relac@o ao engajamento publico do intelectual, acho que ¢ muito im-
portante pensarmos ndo sé sobre a disseminac¢do dos nossos achados, mas de
que forma nds encontramos o publico quando fazemos pesquisa de campo:
desde os objetos de estudo aos atores com os quais optamos conversar as
estratégias que criamos para ter acesso a certas informacdes. Considerando a
etnografia como uma pratica publica, pode nos ajudar a entender e a teorizar o
campo politico e o poder de uma forma mais imersa. A questdo da relevancia
publica da antropologia e de como trazer os nossos achados para o publico
mais amplo, sem a pretensao de sermos competentes para de fato fazer politica
publica, é de fato importante e eu acho que temos que inovar nesse aspecto ¢
pensar em modos de expressao além do livro e do artigo académico. Seja via
midia oficial, seja experimento com editoriais e colaboragdes (que nao sdo
coisa facil) com outros especialistas e artistas, por exemplo.

Deixa eu dar um exemplo. Eu gosto muito do trabalho da Gabriella
Coleman, que trabalha na Universidade de McGill, no Canada, que fez um li-
vro fantastico, Coding freedom: the ethics and aesthetics of hacking (Coleman,
2013), baseado no seu trabalho pioneiro com hackers, um trabalho muito di-
ficil dados os nossos novos sistemas de controle e vigilancia. Como Gabriella
havia tido acesso ao grupo de hackers que se identificava com a figura do
Andnimo, quando surgiu o caso Snowden a grande midia queria conversar e
ela e, quem sabe, ter acesso as suas fontes. A Gabriella deu mais de cem entre-
vistas a jornais e revistas e, € claro, protegeu suas fontes. Nessa interagdo com
os meios de comunicagdo, ela descobriu que ela propria poderia criar uma
maneira de contar a historia para instaurar minimamente a possibilidade de
que os hackers e Snowden ndo fossem percebidos apenas como criminosos e
espides, mas como personagens subversivos, de certa forma revolucionarios,
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novos tipos de sujeitos politicos desnudando as maquinarias de poder no sé-
culo XXI, especialmente no que concerne ao aumento dos dispositivos de
seguranga na sociedade e o cerceamento de liberdades. Entdo, dependendo do
tema que trabalhamos, podemos criar um saber e uma narrativa alternativa,
explodindo e alargando fronteiras discursivas.

Eu vejo a etnografia como uma espécie de sentinela: no dia a dia que
registramos as pessoas identificam os seus problemas, o que lhes aflige e que
tem significancia. As questdes em tempo real rompem o pensamento mais ca-
tegorico de especialistas e apontam para realidades que balas magicas tedricas
e politicas nao conseguem resolver e que precisam de sistemas mais comple-
xos de analise, intervengdo e cuidado. Nao podemos nos furtar de trazer a tona
0 que vemos estar acontecendo. Também acredito que ndo podemos esperar
pelo livro para chegar ao publico; temos que achar uma maneira de participar
de debates e de trazer nossos insights de uma forma condensada e mais rapida
ao publico.

Tem uma desigualdade enorme e um desafio de género muito grande na
questdo da voz publica. Muitas universidades dos Estados Unidos estdo ten-
tando quebrar a barreira de género de quem forma a opinido publica, treinando
as suas professoras para escrever editoriais, por exemplo. Se vocé 1€ o New
York Times ou o Washington Post, por exemplo, é evidente como tem pouco
editorial feminino ou opinides de latinos ou afro-americanos representadas
nos meios de comunicagao de massa.

Como disse anteriormente, ¢ uma arrogancia muito grande pensar que po-
demos normativamente definir politicas a partir do trabalho antropologico. Ha
pessoas que tiveram uma formacao especifica para isso, t€ém todo um trabalho
coletivo, técnico, politico em torno dessa tarefa. E importante criar maneiras de
levar os mapas sociais € as nossas perspectivas criticas de infraestruturas e pra-
ticas de governo e de inclusdo e exclusao para debates publicos e para aqueles
que trabalham na formulacao de politicas. O Will to live: AIDS therapies and
the politics of survival (Biehl, 2007) termina dizendo isto: ao invés de especifi-
car uma rota, o antropodlogo demarca territorios desconhecidos e traga pessoas
movendo-se através deles. No campo, eventos inesperados acontecem o tempo
todo e novas relagdes de causalidade se estabelecem. Os mapas que produzi-
mos carregam uma vitalidade que nutre nossas teorias mas também ¢€ evidéncia
que pode ser mobilizada para repensar as capacidades e responsabilidades do
Estado e dos cidaddos e ideias e praticas de justica social.
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Retornando a etnografia da Catarina e a questdo da escrita levantada pela
Oriana, eu penso que a etnografia ¢ um sistema aberto que permite a emer-
géncia e a percep¢ao de um ulterior. Em contraste com os sujeitos de estudos
estatisticos e os sujeitos da filosofia ou da teoria critica, os sujeitos etnografi-
cos tém futuros e nds nos tornamos, de formas inesperadas, parte deles. Suas
historias se tornam uma parte das estorias que contamos e nos, também, nos
tornamos parte de suas historias de vida. Os personagens etnograficos também
escapam dos proprios sujeitos e dos autores: eles continuam no entendimento
que emerge com os leitores. Nesse sentido, a Catarina continua acontecendo,
pois ela continua ajudando a pensar. O desafio pra mim é sempre trazer o pas-
mo com o Outro ¢ a literalidade do vivido para dentro do texto etnografico.
Sendo metodologicamente bem simplista, eu adoro gravar as minhas entradas
no campo, e o livro Vita: life in a zone of social abandonment (Biehl, 2005,
2013c¢) s6 veio a ser o que € por isso. No momento em que eu ganhei autoriza-
cdo para fazer o trabalho, assim que entrava no Vita eu estava gravando para
conseguir registrar as nuances da linguagem e de temporalidade em jogo. Ndo
sei como explicar isso, mas pra mim a materialidade da existéncia e fala hu-
mana carrega a forga da literatura. H4 um elemento literario que a etnografia
do cotidiano pode, quem sabe, capturar, e isso passa pela instrumentalizagdo
da nossa presenca e dos nossos sentidos.

Patrice Schuch: Eu tenho uma curiosidade sobre a sua parceria de traba-
lho com o fotografo Torben Eskerod: como vocé pensa a foto em suas pesqui-
sas, na medida em que as fotos também compdem seus trabalhos?

Jodo Biehl: Eu colaboro com o Torben ha mais de 20 anos. Adoro traba-
lhar com artista, porque o artista ¢ indomavel, ele ndo vai simplesmente seguir
um cientista social, ele ndo vai obedecer a um produtor sobre o que registrar
e como compor. Estamos entdo de volta aquilo que eu comentei no inicio: o
inesperado e o inacabado. O artista se nutre disso e a boa arte, para mim, con-
templa essas dimensoes que também sdo constitutivas das artes de existéncia.
Tanto no projeto do Vita quanto do Will to live o Torben ndo é simplesmente
¢ um documentarista, ele traz a sua propria perspectiva e estilo, a sua relacao
com as pessoas que fotografa, a sua procura pela singularidade do Outro...
tudo isto ¢ crucial tanto para a forma que a pesquisa ganha quanto na produgao
e estética dos livros.
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A estética e estilo do fotografo também mudaram com o tempo, com
as mudangas tecnoldgicas como a entrada da fotografia digital, e também no
didlogo com as descobertas etnograficas que eu trazia. Em meados dos anos
1990, as fotografias eram em preto e branco e muito aproximadas, os retratos
e o foco no olhar ou nalgum detalhe, alguma ferida. A preocupacdo com o
contexto veio através da etnografia. Quando mais eu passava informagdes da
vida das pessoas dentro e fora do Vita para o Torben, aumentou seu interesse
pelo espago e em fotografar as pessoas nos seus arredores imediatos, conec-
tadas ou desconectadas a outros. Quando ele aprendeu mais sobre a historia
da Catarina, ele quis fotografar as eventuais fotografias dela de posse dos fa-
miliares. Dentro do livro Vita tem um ensaio muito comovente com imagens
da vida anterior dela, sua primeira comunhao, o dia do casamento, a festa da
familia, hd uma foto dela segurando as criangas no colo, ou seja os papéis,
lagos e os mundos sociais, a normalidade, que ela habitara.

Seria demais dizer que o fotografo tornou real ou mais real o abando-
no do Vita. Suas imagens sdo, a meu ver, uma aproximagdo possivel, uma
tentativa sincera de tornar visivel a tragédia da vida. Também acho que se
as imagens do Torben sdo chocantes é porque o artista quer também colocar
em foco nossa indiferenga e provocar uma resposta ética. Quando mencionei
anteriormente, no inicio o Vita ia ser um ensaio fotografico, ou seja, imagens
introduzidas por uma breve reflexdo. Mas, retornando ao Vita e conhecendo
a Catarina eu entendi que as fotografias em si mesmas ndo eram suficientes
para tirar da ocultacdo essa realidade que mata. As imagens foram entdo pro-
pulsoras do meu retorno, ndo para achar uma legenda minima para o Vita,
mas para me aproximar mais dos abandonados, das suas histérias, interacdes,
encruzilhadas e imbricagdes em contextos maiores. A etnografia ajuda a de-
semaranhar esses nos de complexidade, trazendo a tona a concretude dos es-
pacos, processos, ¢ decisdes através dos quais o social e as figuras humanas
ganham forma.

Ademais, as pessoas com as quais trabalhamos queriam ser fotografadas,
queriam ser representadas. Elas também queriam as fotos por varios motivos,
como o Evangivaldo, que queria mostrar sua mudanga aos médicos, quem ele
era antes do tratamento e quem ele passou a ser. Se vocé€s lerem o ultimo livro
da Susan Sontag, Regarding the pain of others (Sontag, 2003), verdo que ela
revisita o seu argumento inicial de que a fotografia comodifica o sofrimento e
consolida a fadiga moral, dizendo que as pessoas em sofrimento e em contextos
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de guerra e violéncia estrutural querem o registro de que sdo unicas. Representar
sempre € imperfeito e ndo tentar representar também € um equivoco.

Eu lembro quando eu levei para a Caasah um album de retratos que
Torben fizera dos residentes. As administradoras comegaram a olhar as fotos
e disseram: “no dia a dia, a gente de fato esquecia quem eles eram como pes-
soas”. A fotografia permite ver o Outro de uma maneira diferente e coloca em
perspectiva os nossos distanciamentos e aproximagoes.

Patrice Schuch: Para finalizarmos esta entrevista, eu gostaria de saber
0 que vocé considera de mais potente na proposta de uma “antropologia do
devir”, que vocé desenvolve ha algum tempo.

Jodo Biehl: Eu agradego a oportunidade de pensar em voz alta com
vocés. Estou trabalhando num livro sobre a antropologia do devir jun-
to com o Peter Locke, que foi um aluno e agora ensina na Universidade
Northwestern. O livro é uma continuagdo de uma conversa que comegou
com o artigo “Deleuze and the anthropology of becoming” (Biehl; Locke,
2010) e que, pra nossa alegria, teve um comentario fantastico da Patrice. De
certa forma, a gente sempre escreve contra algo e a favor de uma ideia ou
visdo. No projeto do livro em andamento sobre a antropologia do devir, o
sobredeterminado e o predeterminado ¢ a nossa némesis. A antropologia do
devir estd interessada em entender como as pessoas lutam, fazem e vivem
suas vidas apesar de, através de, ou ao longo de forcas macroestruturais —
seja a historia, a politica, a economia ou a ci€ncia — reconhecendo os efeitos
reais dessas forcas na vida das pessoas: violéncia, desigualdade, limites,
possibilidades ou oportunidades. Uma perspectiva inspirada no devir olha
para como esses limites, essas for¢as que constrangem as pessoas sdo de
fato vividas no dia a dia; a maneira como as pessoas acham saidas, algumas
aberturas; e também como elas lidam com essas forgas nos seus projetos
de vida e descobrem potenciais para mudangas, ainda que sejam pequenos.
A énfase esta na capacidade criativa das pessoas, na sua imaginagdo e nos
seus experimentos cotidianos.

O devir abraca o desejo como uma capacidade fundamental das vidas
humanas e como uma figura crucial para se entender as pessoas e os sistemas
nos quais elas estdo envolvidas. Atendendo etnograficamente tanto as pessoas
como o seu envolvimento nos sistemas e os sistemas a partir da maneira como
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as pessoas estdo imbricadas neles nos d4 uma melhor ideia de como e onde
as vidas das pessoas s@o fechadas, ou como elas sdo abertas de formas e em
contextos particulares. A antropologia do devir nos pergunta como expandir o
nosso entendimento, sentimento ¢ sensagdo do que entendemos como agéncia
humana. Fica, entdo, a pergunta: pode o devir nos ajudar a expandir a discus-
sdo para além do debate estrutura versus agéncia?

Agéncia aqui ndo significa necessariamente resisténcia ou depende
somente do resultado das coisas ou mesmo da realizagdo de alguma acdo.
O devir ndo ¢ mensuravel somente pelo produto. O devir confronta-se tam-
bém com as métricas contemporaneas de produgdo, tanto de saber quanto de
mensuragdo de resultados. Pelo contrario, ha que olhar para as capacidades
de agéncia das pessoas, como as pessoas estdo se mobilizando, por que e de
que forma elas estdo imaginando e desejando. As pessoas aprendem a na-
vegar em suas vidas ao redor de certas realidades e, as vezes, recusam-se a
fazer isso; o devir presta atencao tanto as negociagdes com realidades como
as recusas ao engajamento com realidades e instituigdes. Talvez nds possa-
mos pensar em termos de uma agéncia distributiva, que ndo pode ser limitada
no momento em que achemos sua origem ou sua manifestagdo. A agéncia
sempre estd distribuida na imbricacdo das pessoas em varios sistemas, seja
um sistema bioldgico, seja uma politica, seja um complexo familiar. O devir
pode nos dar entrada para esse cruzamento de varios sistemas, no qual a
agéncia acontece.

Uma perspectiva animada pelo devir reconhece que os sistemas nunca
sdo totais, mas sdo sociais e sdo mais complicados, mais confusos (ndo tao
limpidos, ndo tdo puros) do que a gente espera; € que os sistemas também
sempre estdo sendo refeitos eles proprios, a partir da sua interacao em reali-
dades, em contextos, em historias e na vida das pessoas. A aten¢do somente
aos sistemas esquece ou ndo da conta de alguma coisa crucial, que € o afeto,
o sentimento, o relacional. O objetivo aqui € entender, entdo, as experiéncias
de viver dentro, contra, ao largo e ao longo dos sistemas. O devir ¢ aberto
ao inesperado e a mudanga. Mesmo quando ha falta de movimento, quando
as circunstancias sdo intrataveis, o devir atende a como as coisas poderiam
ser de outra maneira. H4 também outra temporalidade presente ali e, quem
sabe, o devir a contempla. Permanece, entdo, aberto o potencial para novos
pontos de partida, novos tipos de imaginacao, novos desejos € novas nego-
ciagdes. Os campos sociais sempre estdo vazando, eles sdo liquidos, e as
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infraestruturas também, elas ndo sdo tdo perfeitas assim, ha vazamentos ¢ a
politica também acontece ao redor dos vazamentos. O poder, como eu men-
cionei anteriormente, muitas vezes ¢ um epifendmeno desses vazamentos
sociais.

Entdo, o que essa visdo do sujeito do devir presume ou assume? Uma an-
tropologia do devir permite e insiste que sujeitos etnograficos sdo complexos,
estdo em relagdo, sdo sujeitos de desejo e sdo atores sociais situados, locali-
zados. Diferentemente dos muitas vezes aplainados sujeitos de experimentos
filosdficos, ndo esperamos que os sujeitos da etnografia entrem ou caibam
de uma forma perfeita em qualquer categoria que assumimos a priori; pelo
contrario, talvez sempre implique desestabilizar aquilo que ja esta assumido
ou pressuposto quando vamos a campo. Eles abrem, rompem as categorias
de anélise muitas vezes cansadas, repetitivas, que nos cansam também. A an-
tropologia do devir leva a sério o saber das pessoas e a teorizacdo que elas
mesmas fazem das suas proprias vidas e da sua condi¢do. Esse ¢ um aspecto
fundamental da conceitualizagdo que a etnografia pode fazer: como as pesso-
as, elas mesmas, conceitualizam a sua condigdo. Os sujeitos nao sdo somente
entendidos como produtos de determinagdes, de sistemas de poder, mas sdo
entendidos em termos de suas relagdes com esses sistemas, com outras pesso-
as, com institui¢des e com coisas, com matérias.

O devir ndo ¢ historia, porque a historia, de alguma maneira, refere-se
as pré-condigdes de alguma coisa. A histéria também implica certa nogdo de
progressao, e o devir ndo assume isso. Entdo, atentar para aquilo que ¢ ines-
perado rompe com a nogdo progressista, ou progressiva, do sujeito. O devir
abraga o entrementes como uma importante moldura temporal. O devir ndo ¢é
sobre progresso e, nem mesmo, somente sobre mudanga. Nao ha uma diregao
implicita no devir, uma teleologia: “isso vai virar aquilo, vai ser aquele pro-
duto”. A passagem do tempo nos ajuda a prestar atengdo aquilo que muda ou
aquilo que ndo muda, aquilo que parece ser fluido ou que parece ser intratavel,
repeti¢des, inovagdes, € 0 que as pessoas mesmas fazem com a estagnagdo ou
com a possivel mudanca. O mais interessante de pensar numa analitica de de-
vir é como manter varios registros de temporalidade abertos, por assim dizer,
e pensar com eles, ndo esse pensamento de reduzir a analitica a um registro de
temporalidade somente.

A antropologia do devir ¢, decididamente, etnogréfica e abraga o inaca-
bado. A microanalise ganha peso na antropologia do devir como sendo uma
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grande forga e um potencial de contribuicdo para a produgdo de saber, con-
trastando com as meta-histdrias que emanam dos centros do pensamento e que
afirmam conseguir representar a realidade com mais e mais modelagem e o
futuro com previsoes defeituosas e despolitizadoras.

Por fim, penso que a antropologia do devir ¢ um complemento impor-
tante a certos modelos tedricos que ainda estdo em voga, os quais ajudam
a iluminar certos aspectos da interagcdo de sistemas e vidas humanas, como
biopoder, violéncia estrutural, governamentalidade, etc. Ela nos mostra os
limites impostos pelos varios sistemas e recupera essa visdo distributiva de
agéncia, que requer diferentes metodologias de apreensdo. Em certos lugares
hegemonicos da antropologia existe um lamento, quase um luto, pela falta de
novas ideias ou de um paradigma unificador para a antropologia hoje. O de-
vir ndo ¢ a solucdo, ndo intenta ser a solu¢do, nem criar um novo paradigma
totalizante; pelo contrario, o proprio devir aniquila esse desejo de poder, ele
questiona a necessidade e a relevancia de tal paradigma unificador. Grandes
modelos teéricos tém a tendéncia de aprisionar as pessoas num lugar ou numa
temporalidade e praticam violéncia epistémica ao fazer isso. O devir é mais
desafiador, nos desloca de uma posi¢ao de monopolistas ou de porta-vozes de
certos grupos ou formas de politica.

De alguma maneira, o devir ¢ um projeto estético que chama também
para experimentos em modos de expressdo. A pergunta ¢ se a escrita pode
desencadear alguma coisa entre o sujeito antropologo e o leitor: escrever para
as pessoas que ndo estdo ali, as pessoas que ainda estdo por vir. H4 uma ética,
uma estética e uma politica na maneira como contamos as nossas historias
etnograficas porque, na verdade, o devir também se produz ao contar as his-
torias, que podem restaurar um sentimento de entrecruzamento na vida das
pessoas.

Entdo, a pergunta que fica: por que ndo deixar o etnografico guiar a re-
flexdo teodrica? E deixar o pensar acontecer de novo, caso a caso, a caminho,
em vias, guiado talvez por um sentimento mais préoximo de como as pessoas
orquestram suas proprias vidas? Ou seja, reconhecer e abragar o incerto € o
desconhecido incentiva uma antropologia mais experimental e ajuda a manter
nossa teoria mais realista ¢ sensata e os nossos modos de expressao menos
figurativos e mais prontamente disponiveis para rupturas, outros caminhos e
desvios.
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