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RESUMO 
 
 
WEINMANN, Amadeu de Oliveira. Infância: um dos nomes da não razão. Porto Alegre: 
UFRGS, 2008. 259 f. Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-Graduação em 
Educação – Faculdade de Educação. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 
Alegre, 2008. 
 
 

Inspirada nas pesquisas arqueológicas e genealógicas do filósofo Michel Foucault, esta 
tese coloca-se o seguinte problema: quais as condições de possibilidade do aparecimento da 
infância na Modernidade? E propõe uma forma de abordagem dessa questão: a partir do 
momento em que ser um sujeito racional – tanto do ponto de vista epistêmico, quanto moral – 
constitui-se em um imperativo nas culturas ocidentais, a infância surge em uma posição de 
alteridade à razão. Nessa perspectiva, a escolarização moderna cumpre um papel crucial: ela 
promove a separação das idades, o confinamento dos pequenos e sua rigorosa moralização. A 
educação disciplinar configura-se como o instrumento por meio do qual os infantis podem 
realizar sua virtualidade racional. Na Modernidade, os jogos entre razão e não razão assumem 
múltiplas modalidades. Nesse sentido, esta tese delineia três modos de subjetivação infantil. A 
infância comeniana situa-se nos níveis elementares de uma progressão racional, cuja plenitude 
encontra-se em Deus. A rousseauniana constitui-se como o outro da razão humana e é 
espontaneamente orientada para a razão. E a freudiana tensiona permanentemente o projeto 
racionalista moderno. Ademais, tais formas de subjetivação mantêm distintas relações com a 
educação disciplinar e o ideal de renúncia, que lhe concerne: a infância comeniana elabora-se 
em suas dobras, a rousseauniana incorpora a resistência infantil a tal técnica de governo e a 
freudiana propõe uma abordagem clínica de seus efeitos sobre os infantis. Além disso, cada 
uma dessas modalidades de elaboração de si constitui formas próprias de resistir à 
infantilização: na comeniana é a indisciplina, na rousseauniana é o desvio psicopedagógico ou 
a anomalia psiquiátrica e na freudiana é o gozo de sua potência sexuada e mortífera. 
 
 
Palavras-chave: 1. Infância. 2. Educação. 3. Racionalismo. 4. Modernidade. 

5. Genealogia. 6. Foucault, Michel. 
 



ABSTRACT 
 
 
WEINMANN, Amadeu de Oliveira. Infância: um dos nomes da não razão. Porto Alegre: 
UFRGS, 2008. 259 f. Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-Graduação em 
Educação – Faculdade de Educação. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 
Alegre, 2008. 
 
 
 Based on philosopher Michel Foucault’s archaeological and genealogical research, this 
thesis examines the conditions upon which the childhood is founded in modern times. It also 
proposes an approach to this matter – when being a rational individual (either from an 
epistemic or a moral perspective), becomes an imperative in western cultures, childhood 
appears in a position of alterity to reason. From this perspective, modern schooling plays a 
crucial role. It promotes the separation between age groups, the youngster’s confinement and 
its strict moralization. Disciplinary education is an instrument through which infants are 
taught to develop a rational mindset. In modern times, the interrelations between reason and 
non-reason have multiple modalities. This thesis delineates three forms of infant 
subjectivation, namely: comenian childhood, rousseaunian childhood and freudian childhood. 
Comenian childhood occurs at early levels of a rational progression, which plenitude is in 
God. Rousseaunian childhood is the other of human reason and it is spontaneously oriented 
for reason. Finally, freudian childhood is constantly questioning the modern rationalist 
project. Furthermore, these forms of subjectivation have different relations with disciplinary 
education and its ideal of surrender. Therefore, comenian childhood emerges within its folds, 
rousseaunian childhood incorporates infant resistance to this technique of government, and 
freudian childhood proposes a clinical approach to the disciplinary education effects on the 
infants. Moreover, each one of these modalities of self elaboration develops its own way of 
resisting to infantilization.  In comenian childhood it is done through indiscipline, in 
rousseaunian childhood it is either seen as a psychopedagogic deviation or a psychiatrist 
abnormality, and in freudian childhood it is related to enjoyment from sexual and deadly 
drives. 
 
 
Key words: 1. Childhood. 2. Education. 3. Rationalism. 4.  Modernity. 

5. Genealogy. 6. Foucault, Michel. 
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1. HISTÓRIA DA INFÂNCIA E EDUCAÇÃO 

 

 

  As aventuras de Pinóquio, publicadas em 1881, por Carlo Collodi – 

pseudônimo do jornalista italiano Carlo Lorenzini –, é a nossa história. Mestre Gepeto recebe 

de outro carpinteiro um pedaço de madeira falante, com o qual pretende fabricar uma 

marionete capaz de dançar, esgrimir e dar saltos-mortais. Nem bem pronto, Pinóquio começa 

a aprontar: arranca a peruca de Gepeto, chuta-lhe as canelas e, assim que consegue sustentar-

se nas próprias pernas, sai correndo para a rua. De volta para casa, Pinóquio escuta um 

estranho ruído: 

 

– Cri-cri-cri! 
– Quem é que me chama? – perguntou Pinóquio assustado. 
– Sou eu! 
Pinóquio voltou-se e viu um grande grilo que subia lentamente parede acima. 
– Diga para mim, Grilo: quem é você? 
– Eu sou o Grilo-Falante e moro nesse quarto há mais de cem anos. 
– Hoje, porém, esse quarto é meu – disse a marionete – e se você quer mesmo me 
fazer um favor, vá saindo logo, sem nem olhar para trás. 
– Eu não vou embora daqui – respondeu o Grilo – sem antes lhe dizer uma grande 
verdade. 
– Diga logo, rapidinho! 
– Ai dos meninos que se revoltam contra os seus pais e que, de pura birra, 
abandonam a casa paterna. Nunca serão felizes nesse mundo. E mais cedo ou mais 
tarde haverão de se arrepender amargamente. 
– Pode ir cantando o que bem entender, meu querido Grilo. O que eu sei é que 
amanhã ao nascer do sol quero ir-me embora daqui porque, se eu ficar, vai acontecer 
comigo o que acontece a todos os outros meninos, quer dizer, vão me mandar para a 
escola e, querendo ou não, vou ser obrigado a estudar. E, para dizer a verdade, eu 
não tenho a menor vontade de estudar, e acho muito mais divertido correr atrás das 
borboletas e subir nas árvores para pegar passarinho no ninho. 
– Pobre bobinho! Será que você não sabe que desse jeito vai se tornar um 
grandíssimo burro e que todos vão debochar de você? 
– Cale a boca, Grilo agourento! – gritou Pinóquio. 
Mas o Grilo, que era paciente e filósofo, em vez de se ofender com essa 
impertinência, continuou no mesmo tom de voz. 
– Se você não gosta de ir para a escola, por que não aprende pelo menos uma 
profissão que dê para ganhar honestamente um pedaço de pão? 
– Quer saber? – perguntou Pinóquio, que começava a perder a paciência. – Entre 
todas as profissões do mundo, só tem uma de que eu realmente gosto. 
– E qual seria essa profissão? 
– A de comer, beber, dormir, me divertir e vagabundear de manhã até de noite. 
– Para o seu governo – disse o Grilo-Falante com sua calma habitual –, todos os que 
escolhem essa profissão acabam quase sempre no hospital ou na prisão (COLLODI, 
2002, p. 19-22). 

 

  As aventuras e desventuras de Pinóquio evidenciam a natureza da infância, seu 

caráter de artefato cultural moderno. Rudimentarmente fabricada na casa paterna, é na escola 

que a marionete pode tornar-se um menino como os outros. Entretanto, para que tome o bom 
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caminho – o do amor obediente aos pais, do gosto pelo estudo e da disposição para o trabalho 

– é preciso que se instale nele uma consciência moral, a qual lhe é estranha, em princípio. Tal 

é o papel da educação. Na Modernidade, infância e educação pressupõem-se, 

reciprocamente1. Contudo, essa formulação coloca dois problemas: infância e educação são 

objetos modernos? E, em caso afirmativo, a que condições singulares liga-se seu 

aparecimento? Esta tese sustenta o ponto de vista de que uma das condições de possibilidade 

da emergência da infância na Modernidade é o processo que institui o racionalismo como um 

imperativo cultural, nas sociedades ocidentais. Dito de outra forma, a partir do momento em 

que ser um sujeito racional – tanto do ponto de vista epistêmico, quanto moral – constitui-se 

em um mandato irrevogável, a infância surge em uma posição de alteridade à razão e a 

educação configura-se como o instrumento por meio do qual os infantis podem realizar sua 

virtualidade racional. 

  No percurso de construção desta tese, outros textos – além de As aventuras de 

Pinóquio, de Collodi – são convidados a contar-nos a história da infância. No capítulo “A 

formação de um campo”, a ênfase recai nos trabalhos historiográficos calcados em fontes 

documentais primárias. Nesse sentido, o livro História social da criança e da família2, de 

Philippe Ariès, é uma referência crucial. Embora não seja a primeira pesquisa em história da 

infância (KUHLMANN, 1998), sua hipótese de que a infância aparece na Modernidade 

polariza esse domínio de estudos. Em sua revisão da bibliografia sobre história da infância, 

Corazza (2002a, p. 82) indica algumas ressalvas feitas ao trabalho desse historiador das 

mentalidades: 

 

A contribuição desse trabalho foi relativizada de forma crítica e polemizada por 
vários historiadores, que apontaram, por exemplo, suas carências metodológicas em 
termos de comprovação das hipóteses, realizada apenas por meio de fontes 
iconográficas e figurativas; ou então que deixara de fora todo um segmento das 
classes sociais em desvantagem; ou que a nostalgia de Ariès pela vida comunitária 
medieval tenha induzido a obra a operar, reacionariamente, em dois extratos, 
esforçando-se em denunciar os malefícios que a família nuclear burguesa produzira 
sobre a vida infantil; ou que existira, sim, um amor maternal ou cuidados parentais 
na Idade Média [...]. 

 

Todavia, a autora entende que Ariès abre um novo caminho de investigação em história da 

infância e que elabora as categorias fundamentais para operar nesse domínio. 

                                                 
1 Por advento da Modernidade, entendo uma ruptura na história das culturas ocidentais, a qual institui o 
racionalismo como um dos eixos cruciais, em torno dos quais se organizam essas culturas. Em termos 
cronológicos, esse processo multifacetado abarca a Renascença (séc. XVI), a Era Clássica (sécs. XVII e XVIII) e 
a Era Moderna (sécs. XIX e XX). Adoto a periodização utilizada pelo filósofo Michel Foucault, pois suas 
pesquisas consistem na principal referência teórico-metodológica desta tese. 
2 No original: L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (A criança e a vida familiar no Antigo Regime). 
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  Em sintonia com Corazza, Kohan (2003, p. 63) comenta: 

 

O trabalho já clássico de Ph. Ariès sobre a infância dividiu as águas entre os 
historiadores da psicologia social. Pelo menos, os historiadores da infância não mais 
puderam afirmar impunemente uma noção a-histórica da infância ou, em todo caso, 
passaram a dever enfrentar os argumentos de Ariès, que se tornou referência 
obrigatória para acólitos e profanos. 

 

E esse filósofo da educação também descreve as críticas recebidas pelo historiador francês: 

 

O trabalho de Ariès deu lugar a uma intensa polêmica, em particular nos anos 1970 e 
80. As principais críticas feitas a Ariès são três: a) questiona-se a tese de que a 
infância é uma invenção moderna, que ela não existisse na Idade Média e na 
Renascença; b) critica-se seu romantismo, seu olhar nostálgico do passado; c) 
objeta-se sua metodologia de trabalho, em particular seu tratamento dos registros 
artísticos, literários e culturais utilizados como base empírica (id., p. 66-7). 

 

  Desde uma perspectiva oposta a de Ariès, Ferreira (2002, p. 169) afirma: 

 

A posição de Philippe Ariès sobre a infância no contexto medieval foi objeto de 
inúmeras críticas, tendo-se mostrado que o investimento emocional e material dos 
pais nos filhos já acontecia frequentemente [...], que as crianças mereciam alguma 
atenção por parte da literatura médica e eram especialmente contempladas nas 
determinações e práticas que visavam a proteção dos mais desprotegidos [...]. 

 

A fim de apresentar esse outro enfoque em história da infância, a exposição das teses de Ariès 

é entremeada por comentários retirados, especialmente, de outra importante pesquisa 

historiográfica: o livro Historia de la infancia, organizado por Lloyd DeMause. 

  No capítulo “Intensificação, descoberta ou invenção?”, trata-se de analisar 

distintas abordagens acerca da historicidade da infância, tendo como fio condutor a 

descontinuidade descrita por Ariès, isto é, a hipótese de que a infância é uma construção 

moderna. Ao invés de uma exaustiva revisão bibliográfica, são tomados como objeto de 

análise trabalhos de autores representativos de diferentes perspectivas teórico-metodológicas: 

o filósofo Giorgio Agamben apóia-se na lingüística estruturalista; o historiador Lloyd 

DeMause delineia o campo da psico-história; o filósofo Walter Kohan opera a partir da 

filosofia da educação; o historiador Philippe Ariès atua no campo da história das 

mentalidades; o sociólogo Neil Postman escreve sobre as tecnologias da comunicação; e a 

professora Sandra Corazza pesquisa desde um enfoque genealógico. Porém, esses autores 

também se diferenciam por adotarem posições diversas frente à descontinuidade postulada por 

Ariès: Agamben não se afeta por ela; DeMause a recusa; Kohan a relativiza; Ariès fala em 

descoberta da infância; Postman a denomina invenção, mas é conciliador com os que a 
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compreendem como uma descoberta; e Corazza sustenta tratar-se de invenção. Ao longo 

dessas reflexões teórico-metodológicas, exponho as ferramentas conceituais de inspiração 

genealógica com as quais esta tese é escrita. 

  No capítulo “O advento de uma racionalidade infantilizante”, é traçada a 

distinção entre a aprendizagem medieval, a civilidade humanista e a educação disciplinar (as 

especificidades da paidéia grega clássica são apresentadas no capítulo anterior). 

Fundamentalmente, essa diferença reside no fato de somente a escolarização moderna 

promover a separação das idades, o confinamento dos pequenos e sua rigorosa moralização. É 

na educação disciplinar que a infantilização opera como uma singular forma de subjetivação. 

No que concerne aos modos de subjetivação infantil, o teólogo protestante e fundador da 

pedagogia moderna Jan Amos Comenius, autor da Didática magna, e o filósofo Jean-Jacques 

Rousseau, autor de Emílio ou da educação, são abordados como instauradores de 

discursividade sobre a infância. 

  Foucault (2001a [1969])3 nomeia instauradores de discursividade autores – 

como Marx e Freud – cujas obras estabelecem as condições e as regras para a produção de 

uma infinidade de outros discursos. E isso de um modo muito peculiar. Do retorno a seus 

trabalhos não decorrem outros textos, que mantêm com o inaugural apenas relações de 

semelhança ou de analogia; “[...] eles tornaram possível (e tanto quanto) um certo número de 

diferenças. Abriram o espaço para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao 

que eles fundaram” (id, p. 281). Tomar Comenius e Rousseau como instauradores de 

discursividade sobre a infância acarreta considerar que, a partir das formulações desses 

pensadores, inauguram-se configurações do saber acerca das subjetividades infantis. Em 

decorrência de seu valor de verdade, tais configurações adquirem força normativa e incitam 

aqueles que se encontram sob sua influência a pôr em movimento um conjunto de práticas de 

si, no sentido de realizarem-se como sujeitos infantis. 

  Nesse sentido, o capítulo descreve duas formas de subjetivação infantil: a 

infância comeniana e a rousseauniana. A infância comeniana elabora-se nas tramas de uma 

racionalidade religiosa e situa-se nos níveis elementares de uma progressão racional, cuja 

plenitude encontra-se em Deus. A rousseauniana constrói-se nas dobras de uma racionalidade 

política e configura-se como a infância do homem, lugar da não razão espontaneamente 

orientada para a razão. Em uma, as técnicas disciplinares delineiam os corpos infantis, 

individualizando-os e treinando-os na vigilância de si próprios. Na outra, trata-se de 

                                                 
3 Em todas as citações onde aparecem duas datas, a primeira é a da edição utilizada e a que se encontra entre 
colchetes é a da publicação original. 
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incorporar a resistência à disciplina em um projeto político-pedagógico que visa formar 

cidadãos autônomos, ou seja, autodisciplinados. Na comeniana, a indisciplina é um modo de 

constituir-se como sujeito infantil. Na rousseauniana, o desvio psicopedagógico e a anomalia 

psiquiátrica – a aberração natural – são táticas de formação de si em práticas de liberdade. Em 

ambas, a infância consiste no outro da razão e a educação visa fabricar sujeitos racionais, isto 

é, assujeitados a racionalidades que lhes são constituintes. Nas duas, infantilizar-se implica 

advir como um efeito dessas engrenagens, mas inventar a contramola que resiste. 

  No capítulo “Infantilização e renúncia pulsional”, o foco das análises recai 

sobre outro instaurador de discursividade acerca da infância: Sigmund Freud, o criador da 

psicanálise. E a infância freudiana é abordada tendo como pano de fundo a moral civilizada 

da Modernidade. O contraste entre a civilidade humanista e a cristã mostra que a 

escolarização disciplinar vincula-se à expansão do cristianismo posterior à Reforma e à 

Contra-Reforma; e que a infantilização carrega em seu DNA o ideal da renúncia a si. A partir 

do estabelecimento desse laço entre infância e moralidade cristã, as formas freudianas de 

subjetivação infantil são extraídas dos textos de Freud sobre educação. Tais trabalhos 

dividem-se em dois enfoques bastante distintos, embora não inteiramente contraditórios: o da 

prevenção de neuroses e o da impossível educação. Em cada uma dessas abordagens, irrompe 

um peculiar modo de subjetivação infantil. 

  Nos textos sobre prevenção de neuroses, emerge um infantil sexuado, o 

perverso-polimorfo, enlace de três formas da não razão – infância, sexualidade e loucura –, o 

qual vive em um regime hedonista e anárquico. Sua educação implica sublimar todo prazer 

que não converge para o erotismo genital. É a condição da não neurose, em uma racionalidade 

clínica. Mas Freud tem claro que esse é um objetivo sempre limitado. É apenas um horizonte. 

Nos trabalhos sobre a impossível educação, trata-se de realçar o que resiste a toda e qualquer 

apropriação pela razão – a morte – e apontar o caráter mortífero dos infantis que saltam dessas 

teorizações. O mais pulsional do pulsional, a tendência a restaurar um estado anterior, 

tensiona o processo civilizador da Modernidade e a subjetivação, ordenada pelo princípio do 

prazer – que outra coisa não é senão o reverso do princípio da renúncia –, que tal processo 

engendra. Entretanto, tal racionalidade também sucumbe ao mandato de renúncia à potência 

disruptiva do infantil. 

  Em “Do outro lado”, trata-se de registrar que, no domínio epistêmico, a 

infância aparece no momento em que se problematizam as condições em que as 

subjetividades podem realizar sua potencialidade racional. Se a subjetividade outra coisa não 

é senão um efeito do cruzamento de diversas forças subjetivantes, as subjetividades modernas 
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são governadas pelo sujeito do conhecimento: antes de tudo, devem exercer um pensamento 

racional. Porém, o sujeito epistêmico tem um poderoso aliado: o sujeito moral. A moral da 

Modernidade organiza-se como um código e impõe a renúncia ao poder de resistir como um 

valor elevado. Submeter-se a tal código é uma conduta racional, é a condição de ser 

governado pela razão. A infância é uma das forças que tensionam tal injunção. 

  E como esta tese responde a tal mandato? Evidentemente, esforça-se no sentido 

de cumprir as exigências feitas a um pensamento que se pretende racional, pois é o que se 

espera de um texto acadêmico. Porém, também luta para alargar os horizontes dessa forma de 

racionalidade – a acadêmica –, buscando operar em seus limites. Além disso, procura trazer o 

trabalho intelectual para o registro ético. Nesse sentido, lembra as palavras de Foucault 

(2001b, p. 13): 

 

De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos 
conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o descaminho 
daquele que conhece? Existem momentos na vida onde a questão de saber se se pode 
pensar diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é 
indispensável para continuar a olhar ou a refletir. 

 

Desprender-se de si, não se manter preso a uma identidade, elaborar-se como uma obra de arte 

são algumas das proposições éticas foucaultianas. E a escrita pode ser uma vigorosa prática de 

si (FISCHER, 2005; FOUCAULT, 2004a [1983]). 

 



2. A FORMAÇÃO DE UM CAMPO 

 

 

2.1. O APARECIMENTO DA INFÂNCIA 

 

  A publicação de História social da criança e da família, por Philippe Ariès, em 

1960, teve um efeito instaurador (BOTO, 2002; CORAZZA, 2002a; KOHAN, 2003; 

NARODOWSKI, 1994; POSTMAN, 2005). Os debates suscitados por tal obra conferem 

densidade a um campo de estudos: a história da infância. Sua tese mais importante – e mais 

polêmica – é a seguinte: 

 

Na sociedade medieval, que tomamos como ponto de partida, o sentimento da 
infância não existia – o que não quer dizer que as crianças fossem negligenciadas, 
abandonadas ou desprezadas. O sentimento da infância não significa o mesmo que 
afeição pelas crianças: corresponde à consciência da particularidade infantil, essa 
particularidade que distingue essencialmente a criança do adulto, mesmo jovem. 
Essa consciência não existia (ARIÈS, 1981, p. 156). 

 

Na Idade Média, assim que se encerra a relação de dependência estrita da criança pequena 

com sua mãe ou ama – nos casos em que ela sobrevive a esse período de alta mortalidade4 – a 

criança ingressa na comunidade dos adultos e aprende o que precisa no convívio com os 

maiores. 

  Em Historia de la infancia, pesquisa que abarca o período compreendido entre 

os séculos II e XIX e que pretende contrapor-se à tese de Ariès – a ponto de seu organizador 

sustentar que “[...] este é o primeiro livro em que se examina seriamente a história da infância 

no Ocidente” (DeMAUSE, 1982c, p. 18)5 –, postula-se que, nas sociedades tradicionais6, as 

crianças têm uma existência indiferenciada e, por esse motivo, as fontes históricas não se 

referem a elas diretamente, mas apenas colateralmente a outros temas relevantes nessas 

culturas. Nesse sentido, Lyman (1982, p. 95) observa: 

 
                                                 
4 “Em uma época [séculos IX a XIII] em que a esperança de vida [...] era de trinta anos, as taxas de mortalidade 
neonatal eram extraordinariamente elevadas e as de mortalidade infantil, mais elevadas ainda, talvez 
aproximadamente da ordem de um ou inclusive dois de cada três” (McLAUGHLIN, 1982, p. 137). No século 
XVII, a mortalidade infantil ainda é alta: Marwick (1982, p. 294) afirma que, na França, “[...] a mortalidade 
infantil raras vezes descia muito abaixo de 25% e, em tempos difíceis, chegava com freqüência aos 75% [...]”; e 
Illick (1982, p. 337) acrescenta: “[...] calcula-se que as taxas de mortalidade infantil variavam de 126 a 158 por 
mil na primeira metade do século XVII [inglês] e entre 118 e 147 na segunda metade”. 
5 A tradução de todos os textos citados, cuja edição utilizada é estrangeira, é de responsabilidade do autor desta 
tese. 
6 Ariès (1981) denomina modernas as sociedades que se organizam em torno da família, da infância e do lar – da 
vida privada, portanto –, em oposição às sociedades tradicionais, que estruturam um modo de vida comunitário. 
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[...] nessas épocas [final do período romano e início da Idade Média], a infância não 
apresenta interesse por si mesma. Os comentários acerca dos filhos, dos pais e, em 
particular, da infância são incidentais a outros temas. 

 

E McLaughlin (1982, p. 123), que escreve sobre a época medieval entre os séculos IX e XIII, 

anota: 

 

[...] se é certa a afirmação [de Ariès] de que “no mundo medieval não havia lugar 
para as crianças”, também o é que às crianças há que buscá-las não em uma zona 
bem delimitada e cercada, como seriam os quartos de jogos, os lares e as escolas, 
senão que em todas as áreas da sociedade e nas fontes em que se baseiam nosso 
conhecimento sobre ela. 

 

  Portanto, desde a perspectiva desses historiadores existe uma infância pré-

moderna, ela apenas não se encontra isolada como categoria social e objeto de discurso. 

Marwick (1982, p. 288) arrisca uma hipótese para essa indiferenciação: 

 

[...] o mundo da criança, desde o nascimento até a idade de seis ou sete anos, era 
fundamentalmente o mundo das mulheres. Isso quer dizer que era o mundo das 
práticas consuetudinárias, regido por uma tradição não escrita, o mundo dos contatos 
face a face e da palavra falada. Enquanto a comunicação efetua-se dessa forma, o 
âmbito das mulheres e das crianças permanece em grande parte fechado para nós7. 

 

Em contrapartida, o pouco que essas fontes revelam fere uma sensibilidade moderna: o 

infanticídio, o abandono, a entrega a amas-de-leite ou a conventos, a venda como escravos ou 

para pagamento de dívidas, o enfaixamento8, as pancadas e o abuso sexual são práticas 

freqüentemente referidas nos documentos examinados pelos autores de Historia de la 

infancia. Simples objeto dos adultos, às crianças atribui-se pouco valor, mesmo em épocas 

posteriores à Idade Média: 

 

A idéia medieval de que as crianças não eram tremendamente importantes persistiu 
nos séculos XV e XVI. Essa atitude é patente sobretudo nos provérbios domésticos 
postos na boca de príncipes, párocos e poetas. As crianças eram equiparadas a 

                                                 
7 Nesta tese, as palavras grifadas em itálico nas citações o são por escolha do autor do trecho citado. Quando há 
um terceiro autor envolvido, identifico de quem é a responsabilidade pelo grifo. 
8 Imobilizar as crianças, enfaixando-as inteiramente logo após o nascimento, é uma prática largamente 
disseminada, desde a Antigüidade até os séculos XVIII ou XIX. Tal método visa tornar o recém-nascido 
completamente passivo, de modo a que dê menos trabalho aos adultos. Por outro lado, acredita-se que, dada sua 
falta de coordenação motora, o bebê pode produzir movimentos descontrolados, que lhe acarretem danos 
corpóreos (furar os olhos, arrancar as orelhas, quebrar as pernas, etc). Além disso, pretende-se assegurar à 
criança uma postura ereta, impedindo sua regressão a formas inumanas, como quando dorme em posição fetal ou 
engatinha. E, por fim, é uma forma de proteger do frio (DeMAUSE, 1982c; MARWICK, 1982). Bartolomeu, o 
inglês (apud McLAUGHLIN, 1982, p. 142-3), médico do século XIII, sustenta que “[...] isso deve ser feito [...] 
não só para evitar deformidades que podem produzir-se dada a ‘fluidez’ e ‘flexibilidade’ dos membros infantis, 
senão também para que ‘o interior do corpo recupere o calor natural’, que favorece a digestão do alimento”. Em 
um quadro de Philippe de Champaigne (Anexo A), vê-se o Menino Jesus envolto em faixas até o pescoço. 
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anciões senis, mulheres néscias e bêbados cambaleantes. [...] A repetição constante 
dessas idéias devia acentuar na criança a impressão de que contava pouco e de que a 
infância era um estado a ser suportado, ao invés de desfrutado (TUCKER, 1982, p. 
255-6). 

 

  Em que medida opõem-se as concepções de um sentimento moderno da 

infância e de uma infância pré-moderna indiferenciada é problema a ser abordado no próximo 

capítulo. De toda forma, Ariès (1981) sustenta que, na época medieval, a ausência de 

consciência da particularidade infantil manifesta-se em todas as atividades sociais: na 

linguagem comum, na iconografia, no vestuário, nos jogos, nas brincadeiras, na 

aprendizagem, no trabalho, no uso das armas, na sexualidade, dentre outras. No entanto, 

observa que tal indiferenciação etária não encontra eco nos saberes medievais, os quais se 

ocupam, regularmente, em descrever as idades da vida: 

 

Para o homem de outrora [...], a vida era a continuidade inevitável, cíclica, às vezes 
humorística ou melancólica das idades, uma continuidade inscrita na ordem geral e 
abstrata das coisas, mais do que na experiência real, pois poucos homens tinham o 
privilégio de percorrer todas essas idades naquelas épocas de grande mortalidade 
(id., p. 39). 

 

E essas descrições são atravessadas por um princípio geral, que orienta a formação daqueles 

saberes: “a idéia da unidade fundamental da natureza, da solidariedade existente entre todos 

os fenômenos da natureza, que não se separam das manifestações sobrenaturais” (id., p. 34). 

  No que concerne às idades da vida, a correspondência numérica assinala tal 

solidariedade profunda. Le grand propriétaire de toutes choses (O grande proprietário de 

todas as coisas), enciclopédia latina do século XIII, vincula as etapas da vida aos sete 

planetas: infância (até os 7 anos), pueritia (até os 14), adolescência (até os 21 ou 28, 30, 35), 

juventude (até os 45 ou 50), senectude (entre a juventude e a velhice), velhice (até os 70 ou a 

morte) e senies (última fase da velhice). Mas também há periodizações que relacionam as 

idades da vida aos doze signos do zodíaco e meses do ano ou ao número quatro dos elementos 

primordiais, dos temperamentos do homem e das estações. E tais etapas caracterizam-se pela 

mesma fixidez que se atribui à ordem social e aos ciclos da natureza. 

  Embora essas noções tenham percorrido o trajeto que leva dos tratados eruditos 

às mentalidades coletivas, elas em nada alteram as formas de sociabilidade, que permanecem 

fiéis à mistura das idades. E isso porque os saberes medievais, ao preconizarem um princípio 

de solidariedade universal, que estabelece o encadeamento necessário de todos os fenômenos 

– intervir sobre um aspecto isolado implica afetar a ordem do mundo –, constituem-se como 

saberes destinados “[...] ao estudo das relações que comandam os fenômenos através de uma 
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mesma causalidade – um conhecimento que prevê, mas não modifica” (id., p. 35). Somente 

por meio da magia ou do milagre pode-se escapar a esse determinismo. 

  Assim, quando Le grand propriétaire de toutes choses é traduzido do latim 

para o francês, no século XVI, observa-se que a língua francesa não possui palavras para 

todas as etapas da vida, referindo-se apenas à infância (enfance), juventude (jeunesse) e 

velhice (vieillesse). Juventude designa a força da idade, a plenitude das capacidades. Já enfant 

– que, de acordo com Le grand propriétaire de toutes choses (apud ARIÈS, 1981, p. 36), “[...] 

quer dizer não falante” – é um termo muito abrangente. Refere-se tanto ao putto – afrescos de 

crianças nuas –, quanto ao menino grande ou mal-educado. Mas seu sentido é ainda mais 

largo e ultrapassa as referências às idades da vida: 

 

A idéia da infância estava ligada à idéia da dependência: as palavras fils, valets e 
garçons eram também palavras do vocabulário das relações feudais ou senhoriais de 
dependência. Só se saía da infância ao se sair da dependência, ou, ao menos, dos 
graus mais baixos da dependência. Essa é a razão pela qual as palavras ligadas à 
infância iriam subsistir para designar familiarmente, na língua falada, os homens de 
baixa condição, cuja submissão aos outros continuava a ser total: por exemplo, os 
lacaios, os auxiliares e os soldados (ARIÈS, 1981, p. 42)9. 

 

  Ao longo do século XVII, entre as camadas superiores – nobres e burgueses – 

das sociedades européias ocidentais, o termo infância tende a assumir seu sentido moderno e 

passa a designar, com exclusividade, os membros dessas elites, cuja condição de dependência 

e submissão principia a acentuar-se: as crianças. Também é nessa época que começam a 

proliferar, especialmente nas escolas fundadas pelos reformadores do cristianismo, as 

expressões que designam diferenciações no seio da infância: o bebê, as crianças pequenas, 

médias e grandes, a criança mimada, a escolar, o cadete, etc. 

  De acordo com Ariès, a ausência de uma consciência da particularidade infantil 

também pode ser observada na iconografia medieval: “no mundo das fórmulas românicas, e 

até o fim do século XIII, não existem crianças caracterizadas por uma expressão particular, e 

sim homens de tamanho reduzido” (id., p. 51)10. Ariès postula que as artes grega e helenística 

                                                 
9 No francês contemporâneo: fils – filho; valets – criados; garçons – meninos, garçons. Em relação à 
transformação semântica desses vocábulos, Ariès (1981, p. 229) acrescenta: “a palavra valet significava um 
menino pequeno, e Luís XIII criança, numa explosão de afeição, diria que gostaria muito de ser ‘o pequeno valet 
do papai’. Na língua francesa dos séculos XVI e XVII, a palavra garçon designava ao mesmo tempo um 
rapazinho novo e um jovem servidor doméstico: foi conservada para interpelar os empregados que servem num 
restaurante”. Lyman (1982, p. 95-6) observa que, no período entre os anos 200 e 800 d.C., “[...] são raras as 
precisões com respeito à idade; o termo ‘criança’ parece referir-se a qualquer um, segundo o contexto e as 
convenções literárias, desde a primeira infância até a velhice”. 
10 No que concerne à iconografia do final do período romano e início da Idade Média, Lyman (1982, p. 96) 
comenta: “é evidente que não é correto considerar crianças a todos os seres pequenos, pois em muitos casos estes 
representam serviçais, escravos, esposas, almas, demônios ou anjos”. 
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são férteis na representação da infância – inspirando-se, sobretudo, em Eros – e que o 

desaparecimento da infância, na iconografia medieval, decorre de uma rejeição geral dos 

temas helenísticos, tidos como pagãos. 

  A partir do século XIII e até o fim do século XV a infância torna-se tema da 

pintura religiosa. Aparece a figura do anjo, geralmente um rapaz jovem com traços 

efeminados (Anexo B). Surgem imagens do menino Jesus e de Nossa Senhora menina, 

momento inaugural do encanto pela tenra infância. E a arte gótica pinta a criança nua, uma 

alegoria da alma da criança morta. Na iconografia leiga dos séculos XV e XVI, a criança é 

representada em cenas do cotidiano com sua família, com seus companheiros de jogos – 

adultos, inclusive –, em meio à multidão, etc. No século XV, surge o retrato da criança, 

geralmente no túmulo de seus professores ou pais11. Efígies funerárias de crianças só 

aparecem no século seguinte, indicando uma nova sensibilidade em relação a sua perda12. E 

retratos de crianças sem os pais proliferam apenas no início do século XVII (Anexo D). No 

século XVI, a pintura da criancinha nua – o putto (Anexo E) – reaviva o Eros helenístico, o 

qual desemboca, no século XVII, no retrato da criança nua (Anexo F): “o último episódio da 

iconografia infantil seria a aplicação da nudez decorativa do putto ao retrato da criança” (id., 

p. 63). 

  Ariès realça a importância do século XVII no processo que denomina de 

descoberta da infância. É nessa época que os retratos de crianças sozinhas difundem-se, que 

os retratos de família tendem a organizar-se em torno das crianças (Anexo G), que as cenas do 

cotidiano conferem à criança – em atitudes tipicamente modernas: lição de leitura ou de 

música, desenhando ou brincando – um lugar privilegiado e que a nudez torna-se uma 

convenção nos retratos de crianças. Também é nesse período que cresce o gosto pelos trejeitos 

e pelas expressões das crianças pequenas, aos quais a literatura da época alude 

freqüentemente. De acordo com Ariès, “essas cenas de infância literária correspondem às 

cenas da pintura e da gravura de gênero da mesma época: são descobertas da primeira 

infância, do corpo, dos hábitos e da fala da criança pequena” (id., p. 68). 

  Um outro aspecto explorado por Ariès, com o intuito de sustentar sua tese da 

indiferença medieval com a infância, é o vestuário: 

 

                                                 
11 Ariès (1981) considera curioso que retratos de crianças apareçam antes nos túmulos de seus professores do que 
nos de seus pais. No entanto, também assinala que os manuais de cortesia do século XV insistem no respeito das 
crianças em relação a seus mestres e que é só nos tratados de civilidade do século XVII que surge a noção 
moderna de que o respeito aos pais é primordial. 
12 O quadro de Rubens O massacre dos inocentes (Anexo C) ilustra essa alteração nas sensibilidades. 
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O traje da época comprova o quanto a infância era então pouco particularizada na 
vida real. Assim que a criança deixava os cueiros, ou seja, a faixa de tecido que era 
enrolada em torno de seu corpo, ela era vestida como os outros homens e mulheres 
de sua condição (id., p. 69). 

 

Na Idade Média, a roupa assinala as distinções sociais, mas não discrimina as etapas da vida. 

No século XVII, a mudança no modo de vestir-se indica a passagem para um outro momento 

da existência. 

  Assim, ao deixarem os cueiros as crianças passam a vestir-se como pequenas 

mulheres, isto é, com saia, vestido e avental. E este se torna o traje definitivo das meninas, 

pois o século XVII não separa crianças e adultos do sexo feminino; uma única distinção são 

as “duas fitas largas presas ao vestido atrás dos dois ombros, pendentes nas costas”, que Ariès 

diz terem-se “[...] tornado signos da infância, tanto para os meninos como para as meninas” 

(id., p. 74). Nesse vestido são colocadas tiras que servem como guias, a fim de ensinar a 

criança a andar. Por volta dos quatro ou cinco anos, o menino começa a usar um vestido 

comprido, com gola e aberto na frente (fechado com botões ou agulhas), diferenciando-se das 

meninas. Em seguida, as calças justas até os joelhos, por baixo do vestido, e a troca da touca 

de criança pelo chapéu de homem assinalam uma nova condição. Em torno dos dez anos, o 

uso de calças curtas sem o vestido e com gibão13, acompanhados por capa e espada, marcam o 

ingresso iminente do menino no mundo dos homens, que apenas a freqüência à escola ainda 

retarda. 

  Ariès interroga-se acerca da origem desse vestuário da infância. E sugere que 

ele consiste em um arcaísmo: “[...] para distinguir a criança que antes se vestia como os 

adultos, foram conservados para seu uso exclusivo traços dos trajes antigos que os adultos 

haviam abandonado, algumas vezes há longo tempo” (id., p. 77). Porém, essa não é a única 

fonte de inspiração do vestuário adotado para singularizar a infância. Em uma sociedade 

fortemente hierarquizada, a roupa indica a condição social de quem a veste. Na confecção da 

vestimenta das crianças do século XVII europeu ocidental, entra em jogo sua proximidade – 

assinalada pela etimologia – com outros grupos dependentes: as mulheres e os pobres. Por um 

lado, o traje do menino constitui-se por meio de uma gradual diferenciação em relação ao 

traje feminino. Por outro, incorpora aspectos da indumentária popular, pois os pobres do 

século XVII vestem-se com as roupas que os membros das classes abastadas não usam mais. 

No século XVIII, quando a calça comprida dos homens do mar é instituída como vestimenta 

oficial das tropas militares e navais e, em seguida, é adotada pelos trabalhadores urbanos 

                                                 
13 “Espécie de casaco curto que se vestia sobre a camisa” (FERREIRA, 1986, p. 849). 
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como um distintivo de sua condição social, sua versão estilizada – o traje de marinheiro – 

logo se torna o uniforme dos meninos burgueses. 

  No tocante aos divertimentos, a distinção entre crianças e adultos tarda a 

aparecer. Em consonância com Ariès, Plumb (apud TUCKER, 1982, p. 283) comenta: 

 

Certamente, a infância não era um mundo à parte. As crianças compartilhavam com 
os adultos os jogos, os brinquedos, os contos de fada. Viviam juntos, nunca 
separados. Nas grosseiras festas de aldeia pintadas por Brueghel [Anexo H], em que 
aparecem homens e mulheres embrutecidos pela bebida, tentando-se uns aos outros 
com desenfreada luxúria, as crianças comiam e bebiam com os adultos. Inclusive 
nas representações, mais sóbrias, dos festejos e bailes nupciais, as crianças divertem-
se junto com os maiores fazendo as mesmas coisas. 

 

Para sustentar seu ponto de vista, Ariès apóia-se, especialmente, nos registros encontrados no 

diário do delfim de França – futuro rei Luís XIII – escrito por seu médico, Heroard. A 

condição real do delfim não impede Ariès de considerar seu caso típico14. De acordo com esse 

historiador, é somente na segunda metade do século XVII que o culto monárquico dos reis 

separa, desde muito cedo, o pequeno príncipe das outras crianças nobres. Nas primeiras 

décadas do século XVII, o delfim tem aulas de manejo de armas e de equitação na mesma 

academia que os demais jovens da nobreza, apenas não freqüenta o colégio – o que uma parte 

da juventude nobre já começa a fazer15. 

  No início do século XVII, a especialização das formas de diversão concerne 

apenas às crianças muito pequenas. Seus brinquedos são o cavalo de pau, as miniaturas, o 

catavento, o pião, o pássaro preso por um cordão, o teatro de marionetes, as bonecas, etc. 

Ariès (1981) sugere que essas brincadeiras consistem em vestígios de atividades outrora 

realizadas pelos adultos, em um arcaísmo análogo ao observado nos trajes infantis: 

 

É possível que exista uma relação entre a especialização infantil dos brinquedos e a 
importância da primeira infância no sentimento revelado pela iconografia e pelo 
traje a partir do fim da Idade Média. A infância tornava-se o repositório dos 
costumes abandonados pelos adultos (id., p. 92). 

                                                 
14 Em franca oposição a Ariès, Marwick (1982, p. 289-90) sustenta que “[...] não se pode generalizar 
acriticamente as observações de Heroard, nem sequer aos meios da monarquia ou da nobreza da época, já que se 
trata da biografia de um personagem muito especial, o delfim de França, e muitos testemunhos do doutor só têm 
sentido nesse limitado contexto”. 
15 Sobre a educação dos príncipes, Hansen (2002, p. 62) comenta: “etimologicamente, o termo infante deriva do 
verbo latino fari, ‘falar’. O particípio presente desse verbo é fans, significando ‘o que fala’ ou ‘falante’; com o 
prefixo negativo in, forma-se infans, com o significado de ‘o que não fala’ ou ‘o não-falante’. Assim, quando o 
espelho de príncipe [gênero didático dedicado à formação dos futuros reis] constitui o infante como seu principal 
destinatário, pressupõe duas coisas também principiais ou próprias do príncipe: o infante é o que ainda está 
sendo criado – criança – por isso ainda não fala, por razões próprias da idade; ao mesmo tempo, e essa é a 
diferença que distingue a criança real das outras, o infante é aquele que um dia estará autorizado a falar o direito, 
que é atribuição do rei, ditando-o para toda a sociedade”. 
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A partir dos três ou quatro anos, os divertimentos são os mesmos para todas as idades (Anexo 

I) e as crianças jogam e brincam entre si, ou misturadas com os adultos, ou, ainda, entretêm-se 

assistindo os mais velhos divertirem-se. O ingresso na escola introduz uma tênue 

modificação: 

 

Um pouco mais de bonecas e de brinquedos alemães antes dos sete anos, um pouco 
mais de caça, cavalos, armas e talvez teatro após essa idade: a mudança se faz 
insensivelmente nessa longa seqüência de divertimentos que a criança toma 
emprestada dos adultos ou divide com eles (id., p. 87-8). 

 

  Essa mistura das idades também é verificada nas festas coletivas, que 

proliferam nas sociedades do Ancien Régime. Nelas, as crianças participam ativamente, 

desempenhando funções designadas pela tradição. O mesmo ocorre nas reuniões familiares: 

“o costume rezava que as graças fossem ditas por uma das crianças mais novas, e que o 

serviço da mesa fosse feito pela totalidade das crianças presentes: elas serviam a bebida, 

trocavam os pratos, cortavam a carne” (id., p. 97). Também na música, na dança e no teatro as 

comunidades do século XVII embaralham – desde a perspectiva de um olhar moderno – as 

faixas etárias e as classes sociais dos atores e espectadores. 

  No que concerne à avaliação moral de tais formas de diversão, Ariès observa 

duas tendências: 

 

De um lado, os jogos eram todos admitidos sem reservas nem discriminação pela 
grande maioria. Por outro lado, e ao mesmo tempo, uma minoria poderosa e culta de 
moralistas rigorosos os condenava quase todos de forma igualmente absoluta, e 
denunciava sua imoralidade, sem admitir praticamente nenhuma exceção (id., p. 
104). 

 

Essas tendências contraditórias, que coexistem por longo tempo, nos séculos XVII e XVIII 

encontram uma solução de compromisso, a qual anuncia a atitude moderna diante do jogo. 

Essa solução, introduzida nos colégios jesuítas, consiste em discriminar os jogos moralmente 

inaceitáveis – como os de azar – dos que favorecem a atividade intelectual – como o xadrez – 

e em assimilar os últimos nos programas oficiais das escolas: “assim disciplinados, os 

divertimentos reconhecidos como bons foram admitidos e recomendados, e considerados a 

partir de então como meios de educação tão estimáveis quanto os estudos” (id., p. 112). 

Destino semelhante têm a dança e o teatro, os quais se tornam meios de educar os corpos e as 

mentes dos escolares. No século XVIII, a higiene corporal e o treinamento em moldes 
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militares – substituto moderno das lutas antigas – são incorporados aos programas dos 

colégios. 

  Paralelamente a essa especialização etária dos jogos e brincadeiras, que 

estabelece formas de diversão distintas para crianças e adultos, ocorre sua diferenciação 

social. A partir do século XVIII, começa a impor-se a idéia de que nobres e burgueses não 

devem divertir-se com e como os plebeus. Ariès ilustra esse processo, que rompe a antiga 

comunidade de divertimentos, com o exemplo dos contos de fadas, os quais ainda deleitam os 

que os escutam, no século XVII. Na segunda metade deste século, eles começam a ser 

recolhidos na tradição oral e convertidos em um gênero literário, o qual se desdobra em uma 

vertente destinada aos adultos de boa condição social e em outra voltada para as crianças e o 

povo, entre os quais permanece o costume de sua recitação oral. Tal especialização repousa 

sobre uma equivalência, já assinalada na análise do vestuário infantil, entre criança e povo, 

infância e dependência. 

  Um último aspecto examinado por Ariès, a fim de demonstrar a irrupção 

moderna do sentimento da infância, é o que diz respeito às atitudes diante da sexualidade. 

Novamente, é o diário de Heroard que serve de guia: 

 

O leitor moderno do diário em que Heroard, o médico de Henrique IV, anotava os 
fatos corriqueiros da vida do jovem Luís XIII fica confuso diante da liberdade com 
que se tratavam as crianças, da grosseria das brincadeiras e da indecência dos gestos 
cuja publicidade não chocava ninguém e que, ao contrário, pareciam perfeitamente 
naturais (id., p. 125). 

 

De acordo com Ariès, esse documento do início do século XVII16 não retrata os privilégios 

sexuais de uma criança real, mas o ambiente moral e os costumes vigentes entre fidalgos e 

plebeus. Marwick (1982, p. 290) diverge frontalmente de Ariès no que concerne à 

possibilidade de generalização do relato de Heroard: 

 

Outra peculiaridade do caso de Luís XIII era a que derivava de sua posição singular 
de primeiro herdeiro legítimo de uma nova dinastia. Por esse motivo, sua capacidade 
de procriação era uma questão decisiva para todos os relacionados com o governo 
dos Bourbons. Isso explica que no diário de Heroard se dedique uma atenção 
exagerada ao desenvolvimento fálico do menino. Os interesses e capacidades 
genitais da criança, supostamente precoces, e o fomento dos mesmos pelas pessoas 
que a rodeiam são um leitmotiv dessa insólita crônica. 

 

                                                 
16 O diário de Heroard, publicado em 1868, abarca o período compreendido entre o nascimento do delfim, em 
1601, e a morte de seu médico, aos 78 anos, quando Luís XIII tem 27 anos (FOISIL, 2006). 
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  Ariès atribui essa liberdade de linguagem, gestos e contatos à crença de que a 

criança impúbere não se afeta pelas manifestações da sexualidade. Portanto, sua inocência não 

pode ser maculada por tais atitudes. Aliás, é o próprio conceito de inocência infantil – uma 

construção moderna – que não opera nesse sistema moral. Nas palavras de Ariès (1981, p. 

132): “[...] não se acreditava que essa inocência realmente existisse”. Embora desde o século 

XV moralistas cristãos se preocupassem em preservar a infância do contato com práticas e 

assuntos sexuais, somente no final do século XVI é que um importante movimento de 

educadores faz prevalecer o ponto de vista de que as crianças não devem ter acesso a livros de 

conteúdo duvidoso: “essa preocupação surgiu na mesma época tanto entre católicos como 

entre protestantes, na França como na Inglaterra” (id., p. 135). Ariès postula que é nesse 

momento que surge o respeito pela infância, o qual se organiza em torno da noção de 

inocência infantil, como pode ser observado nessa legenda de uma gravura de F. Guérard 

(apud ARIÈS, 1981, p. 137): 

 

Esta é a idade da inocência / À qual devemos todos voltar / Para gozar a felicidade 
futura / Que é a nossa esperança na terra; / A idade em que tudo se perdoa, / Em que 
o ódio é desconhecido, / Em que nada nos preocupa; / A idade de ouro da vida 
humana, / A idade que desafia os Infernos, / A idade em que a vida é fácil / E em 
que a morte não é terrível, / A idade para a qual os céus estão abertos. / Que um 
respeito terno e doce / Seja mostrado a essas jovens plantas da Igreja. / O Céu está 
cheio de raiva / Daqueles que as escandalizam. 

 

  Durante o século XVII, uma reforma moralizadora de grande alcance altera as 

mentalidades e os costumes. Os cuidados com o pudor e a castidade das crianças tornam-se 

meticulosos. Ariès (1981) descreve quatro princípios dessa nova doutrina moral: 

• nunca deixar as crianças sozinhas: por meio de uma vigilância constante, impede-se 

que a promiscuidade prolifere; 

• não mimar as crianças: a paparicação das crianças pequenas estimula nelas a 

concupiscência e, posteriormente, não se consegue mais corrigi-las; 

• preocupação com a decência: desconfia-se das leituras, das conversas, das canções, 

dos espetáculos e do convívio com os criados; cruzada contra o hábito de deitar várias 

crianças na mesma cama; 

• exigência de respeito: deve-se substituir a antiga familiaridade por uma grande reserva 

nos comportamentos e na linguagem. 

Desse esforço moralizante, que tem seu apogeu no século XIX, decorre um conceito de 

inocência infantil, que articula duas preocupações em relação à infância: “preservá-la da 
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sujeira da vida, e especialmente da sexualidade tolerada – quando não aprovada – entre os 

adultos; e fortalecê-la, desenvolvendo o caráter e a razão” (id., p. 146). 

  Essa sacralização da infância expressa-se tanto nas novas devoções, quanto na 

iconografia religiosa: “a partir do início do século XVII, a pintura, a gravura e a escultura 

religiosas passaram a dar uma grande importância à representação do menino Jesus isolado, e 

não mais junto da Virgem ou no meio da Sacra Família” (id., p. 149). É a devoção da infância 

sagrada, a qual inspira uma literatura pedagógico-moral, que exalta a vida das crianças santas 

e a infância dos santos adultos17. É o momento do aparecimento do culto ao anjo da guarda, 

protetor das crianças. E é nessas circunstâncias que a primeira comunhão constitui-se na 

grande festa religiosa da infância. Tornada uma cerimônia solene no século XVIII, ela celebra 

a dupla face desse sentimento da infância, que impregna as culturas modernas: a inocência – 

reflexo da pureza divina – e a fragilidade racional e moral, que requer a educação da infância, 

a fim de que seja digna de ser a imagem do menino Jesus18. 

 

 

2.2. INFÂNCIA E EDUCAÇÃO 

 

  Ariès (1981) analisa a emergência do sentimento da infância desdobrando-o em 

dois sentimentos superpostos. Inicialmente, observa uma tendência a atribuir-se às crianças 

um sentido poético particular: a infância começa a ser percebida como assemelhada à 

inocência batismal, aos anjos e ao menino Jesus. Nos séculos XVI e XVII, essa tendência 

desemboca em uma nova atitude para com o infantil, a qual prolifera no ambiente familiar e 

relaciona-se, especialmente, com a criancinha pequena: 

 

Um novo sentimento da infância havia surgido, em que a criança, por sua 
ingenuidade, gentileza e graça, se tornava uma fonte de distração e de relaxamento 
para o adulto, um sentimento que poderíamos chamar de “paparicação” (id., p. 158). 

 

                                                 
17 McLaughlin (1982, p. 190) postula que essa devoção remonta ao século XII: “propagandistas fervorosos da 
devoção a Maria e a seu Filho foram também são Bernardo e seus irmãos cistercienses, e ninguém expôs com 
maior eloqüência do que são Bernardo a nova devoção ao Menino Jesus [...]; em seus sermões e em outras obras 
ofereceu a seus contemporâneos uma nova imagem do Menino Jesus, com sua debilidade humana, suas 
‘lágrimas e seus gritos’, e lhes instou para que se convertessem à devoção a esse Menino para que pudessem 
aprender ‘a ser crianças’”. 
18 “Tendo por modelo a Cristo menino, como era possível que as crianças não fossem inocentes? Careciam de 
desejo sexual; não conheciam o mal à maneira dos adultos. A Sagrada Escritura dizia que é preciso fazer-se 
criança para entrar no Reino dos Céus” (TUCKER, 1982, p. 258). 
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De acordo com o historiador, esse novo sentimento da infância coexiste, por longo tempo, 

com a indiferença tradicional no que concerne ao infantil. 

  A partir do fim do século XVI e sobretudo no século XVII, desenvolve-se um 

outro sentimento da infância, diametralmente oposto ao primeiro e ainda mais estranho do que 

esse à promiscuidade das idades da sociedade medieval. Trata-se de uma reação austera à 

paparicação das crianças, surgida entre educadores e moralistas, que preconizam a 

necessidade de se submeter a infância a um regime disciplinar severo, a fim de formar sujeitos 

racionais e cristãos. Na Renascença, Montaigne (apud GHIRALDELLI, 1997, p. 116) é um 

dos expoentes dessa crítica à paparicação das crianças: 

 

[...] não posso conceber que se beijem as crianças recém-nascidas ainda sem forma 
definida, sem sentimento nem expressão que as tornem dignas de amor. [...] Uma 
afeição sincera e justificável deveria nascer do conhecimento que nos dão de si e 
com esse conhecimento crescer, a fim de que então, se o merecerem [...], cheguemos 
a uma afeição realmente paternal. Se não forem dignos desta, nós o perceberemos 
dando sempre ouvido à razão, apesar das sugestões ao contrário da natureza. 
Amiúde é o inverso que ocorre. Sentimo-nos mais comovidos com os trejeitos, os 
folguedos e as bobagens das crianças do que mais tarde com seus atos conscientes, e 
é como se delas gostássemos à maneira de símios e não de homens. 

 

No final do século XVII, John Locke (apud GÉLIS, 2006, p. 322) reitera esse ponto de vista: 

 

Foi com muita sabedoria que a natureza inspirou aos pais o amor pelos filhos; 
todavia, se a Razão não modera com extrema circunspecção essa afeição natural, ela 
facilmente degenera em excessiva indulgência. Nada mais justo que os pais e as 
mães amem seus filhos; seu dever a isso os obriga. Mas sobretudo, não contentes 
com amar suas pessoas, chegam ao ponto de amar-lhes os defeitos. 

 

  Ariès sustenta que esse sentimento moralizador caracteriza toda a educação 

moderna e que ele desempenha um papel determinante no sentido de prolongar a infância. Até 

o século XVII, o sistema escolar da Europa ocidental não se organiza por critérios etários e 

tampouco possui o objetivo de formação moral e social das crianças. Herdeiro da escola 

medieval e do humanismo renascentista, o colégio do Ancien Régime recebe alunos de 

diferentes idades e condições sociais, aos quais fornece uma instrução geral. Nesse sistema, 

não são todos os meninos – visto que as meninas são sistematicamente excluídas – que 

freqüentam a escola. Muitos deles permanecem ligados ao antigo modo de aprendizagem, isto 

é, aprendem com os mais velhos, em seu convívio com eles. De acordo com Ariès, antes do 

advento do colégio moderno continua-se no domínio de uma infância muito curta. 

  Para os educadores e moralistas do século XVII, as crianças são frágeis 

criaturas de Deus, as quais é necessário proteger e disciplinar. Com o objetivo de preservar a 
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inocência infantil e de fortalecer sua razão ainda frágil, esses reformadores produzem saberes 

especializados sobre a infância; orientam práticas pedagógicas, visando adequar o ensino do 

professor às possibilidades intelectuais dos alunos; e criam instituições escolares, nas quais as 

classes de aula tendem a distribuir-se pelas faixas etárias (a correspondência rigorosa entre 

classe de aula e faixa etária, crucial na decomposição analítica da infância, consolida-se 

apenas no século XIX). Ariès (1981, p. 191) assinala que a pedra fundamental desse 

emergente colégio moderno é “uma disciplina constante e orgânica, muito diferente da 

violência de uma autoridade mal respeitada”. E, sobre a proveniência e o modo de 

funcionamento dessa disciplina, acrescenta: 

 

A disciplina escolar teve origem na disciplina eclesiástica ou religiosa; ela era 
menos um instrumento de coerção do que de aperfeiçoamento moral e espiritual, e 
foi adotada por sua eficácia, porque era a condição necessária do trabalho em 
comum, mas também por seu valor intrínseco de edificação e ascese. Os educadores 
a adaptariam a um sistema de vigilância permanente das crianças, de dia e de noite, 
ao menos em teoria (id., p. 191). 

 

  Tal disciplina, pautada pelo enclausuramento e pela rígida hierarquia, almeja 

desmantelar os laços de camaradagem anárquica e turbulenta, engendrados entre os estudantes 

pelo sistema de mistura das idades. Ariès descreve suas principais características: “a 

vigilância constante, a delação erigida em princípio de governo e instituição, e a aplicação 

ampla de castigos corporais” (id., p. 180)19. A humilhação da infância por meio do chicote – 

castigo da plebe – atenua-se ao longo do século XVIII, o que indica uma inflexão no 

sentimento da infância: 

 

O relaxamento da antiga disciplina escolar correspondeu a uma nova orientação do 
sentimento da infância, que não mais se ligava ao sentimento de sua fraqueza e não 
mais reconhecia a necessidade de sua humilhação. Tratava-se agora de despertar na 
criança a responsabilidade do adulto, o sentido de sua dignidade (id., p. 182). 

 

  Essa tendência moralizadora da infância gradativamente invade a vida familiar 

– inicialmente a da burguesia, que também é a primeira a experimentar o sentimento de 

paparicação –, promovendo o respeito à idéia de um ciclo escolar integral, relativamente 

longo, mas restrito às crianças e aos jovens. De acordo com Ariès, a submissão duradoura da 

criança à disciplina escolar é o fator responsável pelo prolongamento da infância e é o que 

                                                 
19 Aymard (2006, p. 493) aborda esse tema em termos muito próximos aos de Ariès: “[...] através da competição, 
da vigilância constante, da delação encorajada, dos castigos corporais (sempre administrados por um deles), [a 
escola moderna] procura romper a solidariedade entre os alunos para estabelecer um único elo – vertical dessa 
vez – entre cada aluno e o mestre”. 



 

 

29  

 
 

distingue o ser infantil do adulto: o colégio moderno faz coincidirem o infantil e o estudante – 

outra equivalência mediada por relações de dependência e subordinação. 

  Inicialmente, a escolarização não atinge a todas as crianças. Muitas delas 

continuam a ingressar na vida adulta assim que firmam seus passos e suas línguas. Entretanto, 

essa divisão não corresponde às condições sociais. Embora o núcleo principal da 

escolarização constitua-se de crianças oriundas de famílias de burgueses, juristas e 

eclesiásticos, há nobres que não freqüentam a escola e camponeses e artesãos entre os que o 

fazem – e as meninas, mesmo as das classes superiores, permanecem excluídas. No século 

XVII, a escolaridade liga-se muito mais às funções sociais do que às condições econômicas. 

  No entanto, a partir do século XVIII essa situação começa a mudar e a escola 

única do Ancien Régime é “[...] substituída por um sistema de ensino duplo, em que cada 

ramo correspondia não a uma idade, mas a uma condição social: o liceu ou o colégio para os 

burgueses (o secundário) e a escola para o povo (o primário)” (id., p. 192). Essa 

especialização social da educação corresponde a uma questão de possibilidade: por razões 

econômicas, freqüentemente é impossível para os filhos dos trabalhadores dedicarem-se a um 

longo período de estudos. Porém, esse não é o único motivo. Para os intelectuais iluministas, a 

transmissão dos mais elevados bens da cultura deve consistir em um privilégio dos filhos da 

burguesia, reservando-se às crianças do povo um ensino exclusivamente prático. Ariès atribui 

a essa distinção o fato de o sentimento da infância ter encontrado sua expressão mais moderna 

entre esses burgueses esclarecidos. Também se deve a ela que o sentimento da infância 

enlace, antes de todos os demais, os filhos varões dessa classe social. 

 

 

2.3. INFÂNCIA E FAMÍLIA 

 

  Ariès vincula o aparecimento do sentimento da infância a um processo de 

amplas transformações nas formas de sociabilidade, o qual culmina no triunfo da família 

como instituição social, no século XIX (PERROT, 1991). De acordo com Ariès, na Idade 

Média os laços de sangue assumem duas modalidades: a linhagem, que reúne todos os 

descendentes de um mesmo ancestral, e a família, que conjuga apenas o casal e sua prole. No 

vácuo do poder do Estado, durante o período medieval, algumas instituições são criadas, a fim 

de oferecer segurança e proteção. É o caso das relações de vassalagem, entre os nobres, e da 

comunidade aldeã, entre os camponeses. E é nesse contexto que ocorre um estreitamento dos 

laços sanguíneos, especialmente entre os membros da nobreza: 
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G. Duby acredita que a família camponesa tenha vivido menos intensamente esse 
estreitamento dos laços de sangue porque os camponeses haviam preenchido de 
maneira diferente dos nobres o vazio deixado pela dissolução do Estado franco: a 
tutela do senhor havia substituído imediatamente a proteção dos poderes públicos, e 
a comunidade aldeã havia fornecido aos camponeses um quadro de organização e de 
defesa superior à família. A comunidade aldeã teria sido para os camponeses o que a 
linhagem foi para os nobres (ARIÈS, 1981, p. 212). 

 

  Entretanto, é a linhagem – e não a família – a forma predominante de 

articulação dos vínculos de parentesco nas sociedades medievais. Essa peculiaridade exprime-

se na tendência à indivisão do patrimônio, que se reforça a partir do século XI. Inicialmente, é 

interditada a divisão dos bens dos cônjuges, a qual “[...] quase sempre também foi estendida 

aos filhos, que eram impedidos de obter qualquer adiantamento sobre sua herança” (id, p. 

212). A exigência de indivisão do patrimônio persiste mesmo após a morte dos pais e, embora 

raramente ultrapasse a segunda geração, a linhagem conserva “[...] um direito coletivo sobre o 

conjunto do patrimônio dividido: a laudatio parentum, a recuperação da herança da linhagem” 

(id., p. 212). 

  A partir do século XIII, o incremento das transações comerciais e os 

primórdios de um processo de centralização monárquica associam-se ao declínio da linhagem 

e ao fortalecimento da família. E tal fortalecimento se apóia: 1) no reforço da autoridade 

paterna, que constitui uma espécie de monarquia doméstica; 2) no fim da comunhão de bens 

entre o casal, o que indica a degradação do papel da mulher; e 3) na substituição do princípio 

da indivisão dos bens pelo direito da primogenitura (transmissão da herança apenas para o 

filho mais velho), como forma de salvaguardar a integridade do patrimônio. 

  Em linhas gerais, as observações de McLaughlin (1982) sobre esse tema são 

convergentes com as descrições de Ariès. No que concerne à troca de ênfase da linhagem para 

a família, esse autor afirma: 

 

[...] no século XIII produziu-se a expansão de “uma nova estrutura familiar”, a 
família conjugal, da qual aparecem como defensores a Igreja e as comunidades 
camponesas e burguesas; depois de um período de vicissitudes e retrocessos, a 
“célula conjugal” constituiu o centro da relação familiar (id., p. 203). 

 

No tocante ao despotismo paterno, McLaughlin assinala: “[...] a maioria das mulheres eram 

dadas em matrimônio por seus pais [...] a esposos que não haviam escolhido e, em muitos 

casos [...], em uma idade em que eram apenas adolescentes, se é que não eram crianças” (id., 

p. 172). E, sobre a posição social da mulher, comenta: 
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[...] a importância das mulheres no que concerne à terra e à família, ainda que 
variasse de modo notável ao longo do tempo, acentuou-se especialmente depois do 
ano 950 e chegou a um máximo no século XI; um fator significativo durante esse 
período foi também a maior mobilidade física da população: o esposo e pai 
ausentava-se freqüentemente do lar e a mulher assumia uma função de supervisão 
mais continuada em relação às possessões da família (id. p. 168-9). 

 

  Ariès (1981) postula que a proeminência da linhagem obscurece a presença da 

família no imaginário medieval. Na iconografia profana da Idade Média, os ofícios impõem-

se como o tema dominante, imbricados às estações do ano, às idades da vida e aos quatro 

elementos, por meio das “[...] correspondências secretas, ocultas por detrás das aparências” 

(id., p. 196), que caracterizam esse sistema de pensamento. Essas representações dos ofícios, 

bem como das demais relações sociais, têm como cenário a rua – e quase nunca o interior das 

casas. É apenas no século XV que o casal, ainda sem os filhos, aparece nessas imagens de 

trabalho. No século XVI, a entrada em cena da criança, junto ao casal de pais e no interior do 

lar, inaugura a iconografia da família, o que leva Ariès a propor que “o sentimento da família, 

que emerge assim nos séculos XVI-XVII, é inseparável do sentimento da infância” (id., p. 

210)20. 

  Tal inflexão histórica expressa-se, simultaneamente, na religião. Ariès observa 

que, para a igreja católica, “a exaltação medieval da linhagem, de sua honra, da solidariedade 

entre seus membros” e “o naturalismo pagão dos laços de sangue” (id., p. 214) são 

inaceitáveis. Em contrapartida, ela também não reconhece santidade no casamento, 

considerado uma concessão à fraqueza da carne. É só no final do século XVI que a vida leiga 

é admitida como passível de santificação, o que torna possível o aparecimento de uma nova 

devoção – à Sagrada Família –, a qual enlaça três sentimentos: de religiosidade, da infância e 

da família. No século XVII, as pinturas de batismos e de casamentos deslocam-se da 

cerimônia religiosa e tendem a retratar, preferencialmente, a celebração em família. Surgem 

os ritos religiosos privados, como a prece familiar – recitada pela criança mais nova da casa – 

e o culto dos santos padroeiros da família. E é nessa época que a festa de São Nicolau, que 

deu origem ao Natal, adquire vigor e começa a impor-se sobre a festa de Reis, que lhe é 

próxima no calendário. Ariès percebe nessa mudança a transferência de ênfase de uma festa 

coletiva, que congrega todos os membros de uma comunidade, indiferente à idade e à 

                                                 
20 Em sintonia com Ariès, Gélis (2006, p. 313) atribui o surgimento do sentimento moderno da infância ao 
declínio da solidariedade de linhagem e das formas coletivas de existência, isto é, à individualização da criança: 
“[...] a criança era considerada um rebento do tronco comunitário, uma parte do grande corpo coletivo que, pelo 
engaste das gerações, transcendia o tempo”. 
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condição social, para uma festa da família, realizada na intimidade do lar e em torno da 

infância. 

  Esse conjunto de transformações rearranja as relações entre pais e filhos. Nas 

sociedades medievais, as crianças permanecem com seus pais até aproximadamente os sete 

anos, quando são enviadas para as casas de outras famílias, a fim de aprenderem as boas 

maneiras e os serviços – tanto os domésticos, quanto os relacionados aos ofícios. McLaughlin 

(1982, p. 181) descreve esse sistema, tal como o observa nas sociedades feudais dos séculos 

IX a XIII: 

 

Na nobreza, meninos e meninas permaneciam normalmente no lar sob a vigilância 
de mulheres, freqüentemente as mães, até mais ou menos os sete anos. Ao que 
parece, estava muito difundido o costume de enviar os filhos destinados à vida 
militar à casa de outros para que se educassem ali, geralmente a casa do senhor do 
pai, do tio materno ou de outros parentes, costume que contribuía, entre outros fins, 
para consolidar as alianças familiares e feudais. [...] Também as meninas saiam às 
vezes do lar dessa mesma forma e os filhos destinados à vida eclesiástica, não 
monástica, criavam-se na casa de um bispo, que muitas vezes era também parente 
dos pais. 

 

Ross (1982, p. 253-4) lança um olhar moderno sobre essa prática na Itália renascentista: 

 

[...] a vida da criança comum de classe média urbana no Renascimento parece 
marcada por uma série de difíceis adaptações, tanto de ordem física como 
emocional. A primeira e mais significativa era o deslocamento quase imediato da 
criança de peito de sua mãe a uma ama-de-leite; a segunda era o regresso, depois de 
uns dois anos de ausência, a um lar desconhecido, onde encontrava a uma mãe 
desconhecida; a terceira era a colocação do menino de uns sete anos na escola e, 
mais tarde, no comércio, e da menina de nove ou dez anos em um convento ou, 
talvez antes dos dezesseis anos, no matrimônio. 

 

Referindo-se ao século XVI inglês, Tucker (1982, p. 281-2) acrescenta: 

 

Muitos aristocratas não podiam permitir-se levar seus filhos a estabelecimentos 
separados, como faziam os reis, e os enviavam às casas de outros aristocratas para 
que aprendessem as boas maneiras. Em certo sentido, isso era simplesmente a 
continuação do velho costume medieval de usar as crianças como pajens [...]. Nos 
extratos mais baixos da sociedade, as crianças não permaneciam em casa, pois 
precisavam aprender um ofício. 

 

E um observador italiano do século XV (apud TUCKER, 1982, p. 282), talvez afetado pelo 

moderno sentimento da infância, comenta: 

 

A falta de afeto nos ingleses manifesta-se claramente no que toca a seus filhos: pois 
depois de tê-los em casa até que completem os sete ou, no máximo, os nove anos, os 
enviam, tanto os meninos como as meninas, a prestar duros serviços na casa de 
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outras pessoas, onde lhes obrigam a permanecer geralmente durante outros sete ou 
nove anos. E essas crianças são chamadas aprendizes e durante esse tempo 
desempenham as tarefas mais servis; e são poucos os nascidos que escapam a esse 
destino, pois todos, por ricos que sejam, mandam seus filhos às casas de outros e, 
por sua vez, recebem a estranhos em suas próprias. E ao perguntar a razão dessa 
severidade, responderam que o faziam para que seus filhos aprendessem melhores 
maneiras. 

 

Na Idade Média, após esse período de aprendizagem – que dura até os quatorze ou dezoito 

anos – o aprendiz deixa a casa de seu mestre, mas raramente retorna para sua família de 

origem. Doravante, seus compromissos com ela, ao menos entre os fidalgos, restringem-se a 

preservar a honra do nome e a prosperidade do patrimônio. Ainda vigora a mentalidade das 

relações de linhagem. 

  Nesse sistema de aprendizagem, a transmissão do conhecimento é garantida, 

sobretudo, pela participação das crianças nas atividades dos adultos, o que implica, 

necessariamente, a mistura das idades. Em contrapartida, o advento do colégio moderno supõe 

a separação das crianças dos adultos, seu enclausuramento em uma instituição que lhes é 

própria e sua rigorosa moralização disciplinar; em suma, a eliminação da antiga 

promiscuidade. Tal mutação associa-se ao estreitamento dos laços entre a família e o escolar. 

A intensa campanha moralizadora, que institui como norma a escolarização das crianças, 

gradativamente atinge as famílias e as responsabiliza não apenas por enviar seus filhos aos 

colégios – os quais se multiplicam ao longo do século XVII, diminuindo a distância entre a 

escola e a casa21 –, mas também por educá-los de acordo com os novos princípios morais. 

  Essa incipiente responsabilidade moral da família por suas crianças envolve 

uma intensificação dos afetos recíprocos. Ariès (1981, p. 11) considera que, nas sociedades 

tradicionais, os vínculos de parentesco não se assentam em bases afetivas, como ocorre na 

família moderna: “[...] o sentimento entre os cônjuges, entre os pais e os filhos, não era 

necessário à existência nem ao equilíbrio da família: se ele existisse, tanto melhor”. Porém, 

tal posição não implica, necessariamente, recusar a existência de afetividade nas famílias pré-

modernas, apenas salienta que esse não é o elemento organizador de tais laços, como o é na 

Modernidade. Tal perspectiva é explicitamente assumida por Ariès: “tendia-se agora a atribuir 

à afeição dos pais e dos filhos, sem dúvida tão antiga quanto o próprio mundo, um valor novo: 

                                                 
21 Em consonância com Ariès, Marwick (1982, p. 328) postula que “o século XVII foi um período de expansão 
repentina do ensino secundário para os meninos – dirigida em grande parte pelos jesuítas – e da escola primária 
de aldeia para as crianças de famílias modestas”. Em sintonia com Ariès e Marwick, Illick (1982, p. 365) 
acrescenta: “em meados do século XVII, só havia dois condados na Inglaterra nos quais não existia uma escola 
secundária (que oferecia a possibilidade de um ensino gratuito) a doze milhas de distância de qualquer família”. 
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passou-se a basear na afeição toda a realidade familiar” (id, p. 235). Mas Castan (2006a, p. 

414) contesta tal afetividade, ao menos no Ancien Régime: 

 

A [família] do Antigo Regime está longe de afetuosa: para todos que a compõem, e 
pouco importa a posição de cada um, é um lugar de dominação, de divisão 
autoritária de tarefas. A estrita disciplina do chefe de família assegura a coesão 
indispensável à salvaguarda do patrimônio e da honra familiar; as solidariedades 
imperiosas não prendem os indivíduos. Pode-se escapar ao grupo, naturalmente e 
sem revolta. 

 

  Ao sustentar a idéia de que afetos intensos entre mães e filhos ocorrem no 

período medieval, McLaughlin (1982, p. 175-6) indiretamente confirma o ponto de vista de 

Ariès, pois sugere que tais sentimentos simplesmente não são enfocados pelos documentos da 

época: 

 

O fato de que nas obras formais não se acentuem muito as relações mais pessoais e 
ternas de mães e filhos não quer dizer, naturalmente, que não existiram. O 
convencionalismo de nossas fontes [...] não fomentava a descrição desses aspectos 
dos primeiros anos da vida e à criança santa se mostrava como uma personagem 
demasiado séria para participar dos jogos e travessuras das outras crianças. 

 

É surpreendente que uma historiadora tão rigorosa na análise das fontes documentais possa 

permitir-se uma inferência tão grandiosa, quanto inconsistente. Para McLaughlin, a ausência 

dos sentimentos de ternura entre mães e filhos nos registros escritos das eras pré-modernas é a 

prova cabal de sua existência. 

  Em contrapartida, outros autores de Historia de la infancia são bem menos 

românticos. Ross (1982, p. 230) assinala o paradoxo de a arte renascentista italiana ser fértil 

na representação de cenas de intimidade entre mães e filhos pequenos, quando “[...] uma 

criança dessa idade, um ano mais ou menos, provavelmente jazia enfaixada e imóvel, muitas 

vezes infeliz e subnutrida, e à mercê de uma nutriz a quilômetros de distância de sua mãe”22. 

Tucker (1982, p. 258) também considera ambivalente a atitude renascentista inglesa, 

fascinada pela “[...] relação do Menino Jesus com sua Mãe, a Virgem Maria”, mas tolerante 

                                                 
22 A despeito do paradoxo apontado por Ross, parece-me pertinente sustentar que em algumas pinturas do 
Renascimento (Anexos J e L) há como um primeiro esboço do ideal moderno de vínculo entre a mãe e seu filho 
pequeno. A troca de olhares – ou o olhar materno envolvendo a criança que brinca –, o sorriso recíproco e a 
expressão facial de ternura e deleite configuram o protótipo da mãe suficientemente boa (WINNICOTT, 1975). 
Em contrapartida, em um quadro como Virgem no trono (Anexo M), do início do século XIV, a Virgem e o 
Menino olham para frente e expressam algo que parece uma seriedade indiferente. Se em Leonardo da Vinci e 
uma lembrança da sua infância Freud detecta uma intensa ligação psíquica do mestre renascentista à sua mãe, 
isso talvez possa ser atribuído ao fato de o afeto materno estar se tornando um objeto valioso. 
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com o infanticídio. Em um levantamento do século XVI sobre esse tema, constam as 

seguintes causas das mortes de 30 crianças: 

 

Estranguladas, cinco; sufocadas, duas; asfixiadas com uma almofada, uma; no forno, 
uma; em uma valeta, três; em um celeiro, uma; afogadas em um pântano, quatro 
(uma nascida morta); em um poço, uma; enterradas em um buraco, uma; 
desnucadas, três; encerradas em uma arca e depois enterradas em um monte de 
esterco, uma; degoladas, duas (uma foi depois afogada); jogada contra o pilar da 
cama, uma; golpeada por um homem, uma; causa não especificada, três (id., p. 275). 

 

Ainda em relação a esse ponto, Illick (1982, p. 342) comenta: 

 

[...] dizia-se que a entrega da criança a uma ama-de-leite era uma forma de 
infanticídio e o fato de que “asfixia e inanição durante a lactância” fora a causa 
declarada da morte de 529 crianças no registro de falecimentos de Londres no 
período 1639-1659 sustenta tal afirmação. 

 

E, sobre essa tolerância ao infanticídio, Ariès (1981, p. 17) acrescenta: 

 

Não se tratava de uma prática aceita, como a exposição em Roma. O infanticídio era 
um crime severamente punido. No entanto, era praticado em segredo, correntemente, 
talvez, camuflado, sob a forma de um acidente: as crianças morriam asfixiadas 
naturalmente na cama dos pais, onde dormiam. 

 

  É no momento em que os afetos recíprocos, amalgamados por um forte senso 

moralizador, tornam-se os fundamentos da vida familiar, que a legitimidade do princípio da 

primogenitura começa a ser contestada, na segunda metade do século XVII, sob a alegação de 

prejudicar a eqüidade entre os filhos e a afeição familiar – e de gerar falsas vocações 

religiosas, algo intolerável para os reformadores cristãos. No fim do século XVIII, a igualdade 

de direito entre os filhos incorpora-se aos costumes, antes de constar no código civil23. Em 

relação a esse ponto, Robertson (1982, p. 469) assinala: 

 

[...] o princípio da Revolução Francesa segundo o qual todos os filhos de uma 
família deviam receber a mesma herança surtiu o efeito [...] de reduzir o tamanho 
das famílias e de organizá-las com mais intimidade em torno dos filhos e não em 
torno do patrimônio, como ocorria no antigo regime. 

 

                                                 
23 Collomp (2006) observa que a falta de uniformidade jurídica e o descompasso existente entre normas legais e 
costumes tornam problemática qualquer generalização no que concerne aos sistemas de herança no Ancien 
Régime. No entanto, é importante salientar que as análises de Ariès (1981, p. 258) circunscrevem-se às famílias 
dos grandes senhores, nobres ou burgueses: “a primeira família moderna foi a família desses homens ricos e 
importantes”. 
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Em um processo análogo à proliferação de escolas, que permite uma maior proximidade dos 

estudantes com suas famílias, reorienta-se o hábito de entregar os lactantes a amas-de-leite (o 

qual persiste até o fim do século XIX, quando melhores condições higiênicas tornam possível 

o uso do leite animal). A partir do século XVIII, ao invés de os bebês serem enviados às casas 

das amas, muitas vezes em localidades distantes, são as amas-de-leite que passam a morar nas 

residências dos lactantes, cujos pais têm condições econômicas de mantê-las ali. As famílias 

recusam-se a separar-se de seus bebês24. 

  Portanto, pais e filhos são enlaçados por um vínculo afetivo-moral, em torno do 

qual se constitui a família moderna. E essa família tem um ambiente: a intimidade privada do 

lar. Nas sociedades tradicionais, a rua é o lugar das conversações, das festas, das orações, do 

trabalho, da arte da cortesia – que forma a boa reputação de um fidalgo – e da amizade25. Nas 

sociedades européias ocidentais dos séculos XVI e XVII, as grandes casas particulares, 

urbanas ou rurais, tornam-se o local de uma densa vida social: “[...] as casas dos ricos 

abrigavam, além da família propriamente dita, toda uma multidão de criados, empregados, 

clérigos, caixeiros, aprendizes, auxiliares, etc” (ARIÈS, 1981, p. 257)26. A essa rede de 

dependências soma-se a presença constante de visitantes – amigos ou clientes –, a qualquer 

hora do dia e da noite. Ariès postula que é no interior dessas residências que se forjam os 

sentimentos da infância e da família. Por outro lado, sugere que as 

 

[...] pessoas pobres e mal alojadas sentiam um amor banal por suas criancinhas – 
essa forma elementar do sentimento da infância – mas ignoravam as formas mais 
complicadas e modernas do sentimento da família (id., p. 258)27. 

 

  No entanto, essas casas grandes ainda não consistem no ambiente típico da 

vida privada. Os cômodos não são especializados de acordo com uma atividade doméstica ou 

profissional específica – dormir, cozinhar, comer, beber, conversar, negociar, procriar, 

                                                 
24 McLaughlin (1982, p. 144) afirma que, entre os séculos IX e XIII, “[...] não se enviava a criança à casa da 
nutriz [...], coisa que se faria em séculos posteriores, senão que se levava a nutriz a viver no lar”. Ariès (1981, p. 
236-7) sugere que “[...] o costume de enviar as crianças para as casas das amas ‘numa aldeia vizinha’ era comum 
nos meios sociais urbanos [...], mas que não era antigo [...]. Esse costume ter-se-ia desenvolvido durante o século 
XVII”. 
25 No século XVII, à medida que a privacidade do indivíduo avança sobre as coerções da comunidade são os 
grupos de convivialidade masculina, que se reúnem no café ou no clube – e não a família e o lar –, o centro desse 
novo modo de existência (AYMARD, 2006). 
26 Ariès (1981) assinala que essas residências não abrigam uma grande família, reunindo várias gerações de 
parentes sob a autoridade de um patriarca – a grande família patriarcal, que os historiadores do século XIX 
pensam tratar-se de um estágio universal na evolução dos laços de parentesco, mas que parece ter sido rara 
(COLLOMP, 2006). 
27 Uma descrição detalhada dos distintos sistemas familiares e habitacionais das camadas pobres da população – 
camponeses, especialmente –, vigentes em países da Europa ocidental no período compreendido entre os séculos 
XVI e XVIII, encontra-se em Collomp (2006). 
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brincar, etc – e comunicam-se entre si. Em geral, o mobiliário é desmontável e cortinas 

oferecem a privacidade possível. Adultos e crianças, proprietários e servidores, visitantes e 

agregados mantêm uma familiaridade inadmissível um século depois; e constituem uma forma 

de sociabilidade, que tem como locus a casa e como laço relações hierárquicas de 

subordinação e dependência: “o fato de estar na ‘dependência’ de outrem ainda não tinha 

assumido o caráter humilhante que adquiriu depois. Quase sempre uma pessoa ‘pertencia’ a 

alguém” (id., p. 262)28. Nessas casas, as crianças da família, os aprendizes e os lacaios – às 

vezes da mesma idade e aleitados pela mesma ama – brincam e realizam funções domésticas 

juntos. Senhores e criados nunca se separam. E aqueles não pagam salários a esses; 

recompensam-nos. Essa forma de sociabilidade mescla a promiscuidade da ordem tradicional 

com um emergente sentimento da infância e da família. 

  A partir do século XVIII, essa situação transforma-se e a linha que demarca a 

fronteira entre a vida pública e a vida privada, tal como as conhecemos – o privado 

coincidindo com a família e o lar e o público consistindo no espaço profissional e jurídico-

político (ARIÈS, 2006) –, cristaliza-se. A organização da casa modifica-se, com o intuito de 

oferecer aos membros da família conforto, intimidade, discrição e isolamento do mundo 

exterior. Os cômodos especializam-se, de acordo com sua utilidade, e tornam-se 

independentes, graças à invenção do corredor de acesso29. Patrões e empregados não 

convivem mais nos mesmos ambientes. Criam-se áreas reservadas aos criados, os quais 

passam a ser acionados por meio de campainhas. O tratamento entre os membros da família 

torna-se mais íntimo com a difusão do uso de apelidos e diminutivos, o que acentua sua 

solidariedade e a distância que os separa dos estranhos. Um novo código de boas maneiras – a 

polidez, que substitui a antiga etiqueta – determina que as visitas ocorram apenas em 

momentos previamente acordados, em respeito à privacidade familiar. De acordo com Ariès 

(1981, p. 266), nessas novas moradias “[...] separava-se melhor a vida mundana, a vida 

profissional e a vida privada: a cada uma era determinado um local apropriado como o quarto, 

o gabinete ou o salão”, pois “o sentimento da casa é uma outra face do sentimento da família” 

(id., p. 271). 

 

                                                 
28 Castan (2006b) afirma que a força política dos grandes senhores do Ancien Régime, inclusive dos reis, 
depende em larga medida da organização dessas clientelas particulares, formadas principalmente por fidalgos 
empobrecidos ou não contemplados pelo direito de primogenitura. 
29 “Na França e na Itália, a palavra chambre tendeu a se opor à palavra salle – antes, eram quase sinônimas; a 
chambre designava o cômodo onde se dormia, e a salle, o cômodo onde se recebia ou se comia [...]. Na 
Inglaterra, a palavra room continuou a ser utilizada em todos os casos, mas foi especificada através de um 
prefixo: dining-room, bedroom etc” (ARIÈS, 1981, p. 265). 
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2.4. INFÂNCIA E SOCIABILIDADE BURGUESA 

 

  Ariès (1981) caracteriza a antiga sociabilidade como um modo de existência 

eminentemente público. Na iconografia, o que aparece em primeiro plano é sempre a 

multidão, mas “[...] não a multidão maciça e anônima de nossas cidades superpovoadas, mas a 

assembléia, na rua ou nos lugares públicos (como as igrejas), de vizinhos, matronas e 

crianças, numerosos, mas não estranhos uns aos outros” (id., p. 272). As pessoas vivem 

misturadas umas com as outras, indiferentes às distâncias sociais, econômicas e etárias. Nesse 

corpo social polimorfo e rigidamente hierarquizado, as distinções são tanto mais evidentes, 

quanto mais próximas se encontram. Nessa forma de sociabilidade, a família não consiste em 

uma unidade afetiva perfeitamente delimitada, com uma função social bem definida: a criação 

dos filhos. A ela compete a transmissão da vida, dos nomes e dos bens. Sua casa é um lugar 

permanentemente aberto às incursões da vizinhança. As cerimônias tradicionais do casamento 

incluem visitas dos convidados aos recém-casados já deitados no leito conjugal e brincadeiras 

durante a noite de núpcias. Nada há que se assemelhe à intimidade e à privacidade, que os 

modernos associam à vida familiar. 

  Ariès observa que a promiscuidade da antiga sociabilidade foi destruída, a 

partir do século XVIII, com o advento da ordem burguesa, obcecada que esta é não apenas 

pelas noções de privacidade e de intimidade, como pelo sentido de identidade. Traçar com 

nitidez o contorno das diferenças sociais, separando-as, parece ter sido um dos alvos da 

implantação dessa nova ordem. Em tal forma de sociabilidade, a família não é apenas uma 

instituição do direito privado; ela torna-se responsável por formar os corpos e almas infantis. 

Lentamente, o cuidado dos filhos – um “amor obsessivo” pelas crianças, diz Ariès (id., p. 

278) – impõe-se como a função familiar primordial. No século XVIII, aos antigos sentimentos 

de paparicação e de moralização disciplinar das crianças, mediante a educação escolar – a 

qual passa a incluir as meninas –, associa-se o controle metódico de sua higiene e de sua 

saúde, em um movimento de medicalização sistemática da infância. E é nesse contexto que se 

difunde o malthusianismo, isto é, a preocupação com o controle da natalidade; para bem 

cuidar de sua posteridade, a família burguesa deliberadamente reduz sua prole. Ainda que esse 

novo modo de existência tenha se restringido, inicialmente, às classes hegemônicas, 

gradativamente ele se estende a todas as camadas sociais, impondo a vida privada como a 

sociabilidade dominante nas sociedades modernas. 

 



3. INTENSIFICAÇÃO, DESCOBERTA OU INVENÇÃO? 

 

 

  As pesquisas de Philippe Ariès realçam uma descontinuidade na história das 

sociedades ocidentais: o aparecimento da infância, no alvorecer da Modernidade. A partir da 

análise de fontes históricas as mais diversas, Ariès constrói um objeto para a história da 

infância: o sentimento da infância. E sugere alguns balizamentos espaço-temporais para esse 

objeto: 1) o cenário de sua irrupção é a Europa ocidental; 2) suas mais remotas aparições 

coincidem com as crises que desintegram as sociedades medievais; 3) o tempo forte de sua 

emergência é o século XVII; 4) o XIX é o século da infância30; 5) e, por fim, a pressão 

exercida em favor da liberdade de aborto, nas sociedades contemporâneas, parece indicar a 

inversão de uma tendência, um possível declínio do sentimento da infância31. Além disso, 

Ariès articula a referida descontinuidade a outras: a implantação da educação escolar, o 

triunfo da família como forma de sociabilidade e a hegemonia da ordem burguesa nas 

sociedades modernas. No entanto, alguns estudos ignoram, contestam ou relativizam a tese de 

Ariès sobre o surgimento moderno da infância. O objetivo deste capítulo é discutir o estatuto 

de tal descontinuidade, desde uma perspectiva genealógica (FOUCAULT, 2000a [1971]). 

 

 

3.1. A IN-FÂNCIA DO HOMEM 

 

  Em Infância e história32, Giorgio Agamben propõe-se a discutir a pobreza da 

experiência no mundo contemporâneo, desde a perspectiva benjaminiana de uma filosofia por 

vir (KOHAN, 2003). Agamben (2005, p. 21) parte da seguinte premissa: “todo discurso sobre 

a experiência deve partir atualmente da constatação de que ela não é mais algo que ainda nos 

seja dado fazer”. Embora Benjamin tenha relacionado a emergência de tal condição à 

catástrofe da Iª Guerra Mundial, a qual não pôde tornar-se experiência, pois o emudecimento 

                                                 
30 “Tem-se a impressão [...] de que, a cada época corresponderiam uma idade privilegiada e uma periodização 
particular da vida humana: a ‘juventude’ é a idade privilegiada do século XVII, a ‘infância’, do século XIX, e a 
‘adolescência’, do século XX” (ARIÈS, 1981, p. 48). 
31 “É exatamente o inverso da evolução em direção à liberdade do aborto, que se desenrola sob a nossa vista. 
No século XVII, de um infanticídio secretamente admitido passou-se a um respeito cada vez mais exigente pela 
vida da criança” (ARIÈS, 1981, p. 18). Em outro trabalho, Ariès (apud CORAZZA, 2002a, p. 130) afirma: “é 
possível que se destrone o rei e que a criança não siga concentrando nela, como tem acontecido durante um 
século ou dois, todo o amor e a esperança do mundo”. 
32 Esta seção ocupa-se, exclusivamente, do capítulo “Infância e história: ensaio sobre a destruição da 
experiência”, pois nele Agamben elabora seu conceito de infância de uma forma sistemática. 
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– a impossibilidade de partilhar – foi seu efeito mais imediato, Agamben considera que a 

existência cotidiana em uma metrópole é suficiente para produzir o mesmo resultado: 

 

O homem moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de 
eventos – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes –, 
entretanto nenhum deles se tornou experiência (id., p. 22). 

 

  Em contrapartida, nas sociedades tradicionais o cotidiano é o terreno onde 

floresce o que deve ser transmitido. Ele é a matéria bruta da experiência e a fonte de onde 

provém a autoridade: “todo evento, por mais comum e insignificante, tornava-se a partícula de 

impureza em torno da qual a experiência adensava, como uma pérola, a própria autoridade” 

(id., p. 22). Pois, de acordo com Agamben, o que garante a experiência não é o conhecimento, 

mas a autoridade – a autoridade calcada na experiência. Na contemporaneidade, é 

precisamente o elo entre autoridade e experiência o que se decompôs, de modo que a ninguém 

ocorre sustentar a autoridade na experiência ou dela extrair autoridade: 

 

[...] o que caracteriza o tempo presente é que toda autoridade tem o seu fundamento 
no “inexperienciável”, e ninguém admitiria aceitar como válida uma autoridade cujo 
único título de legitimação fosse uma experiência (id., p. 23). 

 

Desse processo decorre o declínio da importância das máximas e dos provérbios, os quais 

condensam experiência e autoridade e por meio dos quais as sociedades tradicionais 

organizam a transmissão da experiência. 

  Agamben postula que a destruição da experiência está implícita no projeto 

científico moderno, o qual desloca o eixo de sustentação da autoridade da experiência, sempre 

incerta e imprevisível, para o conhecimento ordenado por meio do experimento controlado. 

Tal inflexão histórica implica o desaparecimento da distinção, que vigora antes da revolução 

científica, entre experiência e conhecimento; e promove a unificação dos sujeitos que lhes 

concernem. Se o antigo sujeito da experiência é o que procura “[...] conduzir o homem à 

maturidade por meio de uma antecipação da morte enquanto limite extremo da experiência” 

(id., p. 27), o moderno sujeito do conhecimento é o que transforma experiência em 

experimento, a fim de produzir ciência. Tal sujeito pensante – abstrato, impassível e universal 

– “[...] reúne em si as propriedades do intelecto separado e do sujeito da experiência” (id., p. 

28), outrora irredutíveis uma à outra. Para esse ego cogito33, não se trata de ter uma 

                                                 
33 “‘ Ego cogito’ (lat.) ‘eu penso’. Da expressão cartesiana ‘cogito ergo sum’ (‘penso, logo existo’), que afirma a 
certeza da existência do próprio sujeito pensante” (AGAMBEN, 2005, p. 175). 
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experiência em si mesma finita, mas de acrescer conhecimentos em um processo virtualmente 

infinito34. 

  De acordo com Agamben, Kant opera transformações importantes no sujeito 

do conhecimento cartesiano: “[...] Kant começa de fato por distinguir ‘com todo o cuidado’ o 

eu penso, sujeito transcendental que não pode ser de modo algum substancializado ou 

psicologizado, da consciência psicológica ou eu empírico” (id., p. 40). Por sujeito 

transcendental, Kant compreende uma função lógica – pura condição de possibilidade do 

conhecimento – e não um ser (CAYGILL, 2000). Tal sujeito não pode conhecer um objeto, 

nem mesmo a si próprio, apenas pensá-lo. Por esse motivo, necessita da experiência sensível 

de um eu empírico, isto é, do sujeito da experiência. Paradoxalmente, em Kant a possibilidade 

da experiência reside em um inexperienciável: o transcendental35. Agamben (2005, p. 42) 

vislumbra nesse gesto kantiano o último momento em que o problema da experiência é 

preservado em sua autonomia na filosofia ocidental: “o pecado original com o qual tem início 

o pensamento pós-kantiano [em Hegel] é a reunificação do sujeito transcendental e da 

consciência empírica em um único sujeito absoluto”36. 

  No tocante a essa leitura do kantismo, Foucault e Deleuze concordam com 

Agamben, quando este afirma que os pós-kantianos desprezam a distinção entre o empírico e 

o transcendental, mas diferem – em relação a Agamben e entre si – no que concerne ao lugar 

de Kant nesse processo. Em As palavras e as coisas, Foucault postula que a filosofia crítica, 

ao diferenciar os níveis empírico e transcendental, instaura a finitude no pensamento moderno 

de um modo muito mais radical do que as ciências empíricas por ele analisadas (biologia, 

filologia e economia política), pois o sujeito transcendental só pode pensar se afetado pelo 

sensível, o que consiste em um limite intransponível ao conhecimento. Porém, na medida em 

que Kant inaugura a antropologia como domínio filosófico subordinado à crítica, abre-se a 

possibilidade de que a antropologia torne-se crítica, isto é, de que o homem, tal como este é 

construído pelas ciências empíricas, seja erigido como fundamento de todo conhecimento, 

                                                 
34 Agamben aborda esse problema em termos muito próximos aos de Foucault (2004b, p. 23): “[...] o acesso à 
verdade, cuja condição doravante é tão-somente o conhecimento, nada mais encontrará no conhecimento, como 
recompensa e completude, do que o caminho indefinido do conhecimento. Aquele ponto de iluminação, aquele 
ponto de completude, aquele momento da transfiguração do sujeito pelo ‘efeito de retorno’ da verdade que ele 
conhece sobre si mesmo, e que transita, atravessa, transfigura seu ser, nada disto pode mais existir”. 
35 Kant distingue os conceitos transcendental e transcendente. Transcendentes são os princípios que transpõem os 
limites de uma experiência, em oposição a imanentes, que são os que se circunscrevem aos limites de certa 
experiência. Transcendental é condição de possibilidade do conhecimento de uma experiência, a qual não se 
funda na própria experiência, mas em a priori formais: tempo, espaço e categorias (CAYGILL, 2000). 
36 Foucault (2002a, p. 341) observa que, na fenomenologia hegeliana, “[...] a totalidade do domínio empírico foi 
retomada no interior de uma consciência que se revela a si própria como espírito, isto é, como campo ao mesmo 
tempo empírico e transcendental”. 
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inclusive do conhecimento empírico do homem37. Em Introdução à antropologia de Kant, 

Foucault (apud MACHADO, 2001, p. 98) sugere que é nessa circularidade antropocêntrica 

que reside a confusão pós-kantiana entre o empírico e o transcendental: 

 

A antropologia será, portanto, não apenas ciência do homem, e horizonte de toda 
ciência do homem, mas ciência do que funda e limita para o homem seu 
conhecimento. [...] ela é conhecimento do homem, em um movimento que o 
objetiva, ao nível de seu ser natural e no conteúdo de suas determinações animais; 
mas ela é conhecimento do conhecimento do homem, em um movimento que 
interroga o sujeito sobre si próprio, sobre seus limites e sobre o que ele autoriza no 
saber que dele se adquire. 

 

Deleuze (2000a, p. 234) vai além e atribui ao próprio Kant a operação de decalcar o 

transcendental sobre o empírico: 

 

[...] Kant foi o que descobriu o prodigioso domínio do transcendental [...]. 
Entretanto, que fez ele? Na primeira edição da Crítica da Razão Pura, descreve em 
detalhe três sínteses que medem a contribuição respectiva das faculdades pensantes, 
culminando todas na terceira, a da recognição, que se exprime na forma do objeto 
qualquer como correlato do “Eu penso”, ao qual todas as faculdades se reportam. É 
claro, assim38, que Kant decalca as estruturas ditas transcendentais sobre os actos 
empíricos de uma consciência psicológica: a síntese transcendental da apreensão é 
directamente induzida de uma apreensão empírica, etc. É para ocultar um 
procedimento tão visível que Kant suprime este texto na segunda edição. Melhor 
ocultado, o método do decalque, todavia, não deixa de subsistir com todo o seu 
“psicologismo”. 

 

  Agamben sustenta que a fenomenologia de Husserl consiste em uma tentativa 

de restaurar o estatuto transcendental do sujeito cartesiano. Nessa filosofia, a experiência pura 

da consciência é originariamente muda e encontra sua primeira expressão no ego cogito. Tal 

formulação coloca o problema do sujeito transcendental em termos lingüísticos, isto é, como 

uma experiência muda – inexperienciável, mas condição de toda experiência –, que se torna 

expressiva, o que leva Agamben (2005, p. 48) a indagar-se: “existe uma experiência muda, 

existe uma in-fância da experiência? E, se existe, qual é a sua relação com a linguagem?”. 

  Nesse sentido, Agamben critica Kant por não traçar com clareza as relações do 

transcendental com o lingüístico – “[...] a imanência da linguagem a qualquer ato de 

pensamento” (id., p. 54) – e atribui esse problema ao fato de o filósofo de Königsberg ter 

                                                 
37 “Por uma antropologia, entendo essa estrutura propriamente filosófica, que faz com que, agora, os problemas 
da filosofia sejam todos alojados no interior desse domínio que podemos chamar de domínio da finitude 
humana” (FOUCAULT, 1999a [1965], p. 200). 
38 Na edição portuguesa de Diferença e repetição, que utilizo, consta: “E claro, assim que [...]”. Uma vez que 
essa formulação parece-me imprecisa, recorro à redação que Machado (2001, p. 95) dá a esse trecho, pois esse 
autor, em conjunto com Luiz Orlandi, é o responsável pela tradução brasileira dessa obra, a partir da qual 
Manuel Dias verteu-a para o português de Portugal. 
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orientado a crítica da razão pura pelo modelo matemático. No entanto, o próprio Kant formula 

o ego cogito como um sujeito lingüístico ou um texto. De acordo com Agamben, sustentar a 

rigorosa distinção kantiana da esfera transcendental implica conceber em tal lugar não o 

sujeito da razão pura, mas a própria linguagem, uma vez que é nela que um sujeito encontra 

sua condição de locutor: “o sujeito transcendental não é outro senão o “locutor”, e o 

pensamento moderno erigiu-se sobre esta assunção não declarada do sujeito da linguagem 

como fundamento da experiência e do conhecimento (id., p. 57)39. 

  Porém, se um sujeito constitui-se na linguagem, isso acarreta, necessariamente, 

a referência a uma experiência pré-subjetiva muda, isto é, não lingüística? Agamben propõe 

que a in-fância40 – a condição de não falante do homem – é, logicamente, anterior ao sujeito e 

é precisamente o que é expropriado para que um sujeito se enuncie. No entanto, tal in-fância 

não se encontra fora da linguagem, mas aloja-se no hiato existente entre língua e discurso, o 

qual caracteriza a linguagem humana41. Se, por um lado, a in-fância é o que a linguagem 

arranca ao homem para que este fale, isto é, produza-se como sujeito, por outro, é o resultado 

de tal operação: resíduos verbais sedimentados em uma língua sempre renovada, na qual o 

homem situa-se – como indivíduo e como espécie – desde seu aparecimento. É por esse 

motivo que, em Agamben, a in-fância do homem é condição de possibilidade da experiência. 

Dado que o homem está desde sempre imerso na linguagem, confronta-se, permanentemente, 

com a injunção de passar de in-fante a falante, isto é, de constituir-se como sujeito da 

linguagem. 

  Tal conceito de infância desconhece a ruptura histórica descrita por Ariès. Ele 

concerne ao homem como espécie, distinguindo-a das demais: 

 

[...] que exista [...] uma infância do homem, que exista diferença entre humano e 
lingüístico, não significa que seja um evento equiparável a outros no âmbito da 
história humana ou um simples caráter entre tantos que identificam a espécie homo 
sapiens (id., p. 62). 

 

                                                 
39 Em outra passagem, Agamben (2005, p. 31-2) afirma: “[...] o sujeito cartesiano nada mais é que o sujeito do 
verbo, um ente puramente lingüístico-funcional [...], cuja realidade e cuja duração coincidem com o instante de 
sua enunciação”. 
40 Preservo a forma como Agamben redige essa palavra, com o intuito de enfatizar suas ressonâncias 
etimológicas. 
41 No tocante a tal fratura da linguagem, Agamben (2005) afirma partir da distinção formulada por Benveniste 
entre semiótico e semântico. Para esse lingüista, o semiótico refere-se ao signo, na medida em que este pode ser 
reconhecido como significante por uma comunidade lingüística; e o semântico concerne às mensagens e à 
possibilidade de serem compreendidas. Enquanto o semiótico é uma propriedade da língua, o semântico consiste 
na atividade enunciativa do locutor, que põe a língua em movimento, transformando-a em discurso. Nessa 
perspectiva, “semiótico e semântico não são duas realidades substanciais, mas são, sobretudo, os dois limites 
transcendentais que definem a infância do homem e são, simultaneamente, definidos a partir dela” (id., p. 68). 
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De acordo com essa perspectiva, a infância consiste em um transcendental, no sentido 

kantiano, ou seja, é condição de possibilidade do conhecimento e da experiência. E é o que 

torna possível a história: 

 

[...] é sobre esta diferença, sobre esta descontinuidade que encontra o seu 
fundamento a historicidade do ser humano. Somente porque existe uma infância do 
homem, somente porque a linguagem não se identifica com o humano e há uma 
diferença entre língua e discurso, entre semiótico e semântico, somente por isto 
existe história, somente por isto o homem é um ser histórico (id., p. 64). 

 

É por esse motivo que a in-fância do homem não pode ser marcada pela descontinuidade 

postulada por Ariès. Afinal, ela é historicizante, mas não historicizável: “a origem de um tal 

‘ente’ não pode ser historicizada, porque é ela mesma historicizante, é ela mesma a fundar a 

possibilidade de que exista algo como uma ‘história’” (id., p. 61). 

  Um enfoque genealógico suspeita desses esforços em preservar fora da história 

as condições de possibilidade de uma experiência e “[...] reintroduz no devir tudo aquilo que 

se havia acreditado imortal no homem” (FOUCAULT, 2000a [1971], p. 271). Porém, não se 

trata, simplesmente, de criticar na concepção de infância construída por Agamben a ausência 

de limites espaço-temporais – a priori formais kantianos, que remetem a um sujeito 

transcendental (CAYGILL, 2000). As pesquisas arqueológicas de Foucault também assumem 

a distinção kantiana do transcendental42. Elas consistem em investigações das condições de 

possibilidade da formação de domínios específicos do saber (MACHADO, 1988). No entanto, 

o transcendental, em Foucault, é rigorosamente distinto do transcendente43. É imanente ao que 

condiciona. Assim, ao afirmar que as regras de construção dos discursos situam-se em um 

nível pré-discursivo, Foucault (2000b, p. 84) observa: “[...] com a condição de que se admita 

que esse pré-discursivo pertence, ainda, ao discursivo”. E, ao propor uma analítica do poder, 

com o intuito de pensar as condições de possibilidade da constituição moderna do sujeito da 

sexualidade, salienta: “parece-me que se deve compreender o poder, primeiro, como a 

multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas 

de sua organização” (FOUCAULT, 2001c, p. 88)44. 

                                                 
42 Foucault (2004a [1984a], p. 234) sustenta que seu trabalho inscreve-se no espaço de pensamento instaurado 
por Kant: “se Foucault está inscrito na tradição filosófica, é certamente na tradição crítica de Kant, e seria 
possível nomear sua obra História crítica do pensamento”. Tal reconhecimento também aparece nos comentários 
de Foucault (1984, 2000a [1984]) ao artigo de Kant (1974) sobre o Iluminismo. 
43 Por transcendente, Foucault (2000a [1971]) compreende uma instância unitária e perene, construída pela 
historiografia de inspiração metafísica, a fim de elidir a fugacidade e dispersão dos acontecimentos. 
44 Nesse sentido, a disseminação das técnicas disciplinares, durante a Era Clássica, consiste na condição de 
possibilidade do estabelecimento da prisão como estratégia predominante de punição legal ao crime na Era 
Moderna (FOUCAULT, 1987). 
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  É essa imanência do transcendental que conduz Foucault (2000b) a cunhar um 

conceito paradoxal: a priori histórico. O transcendental foucaultiano é tão histórico, isto é, 

singular e contingente, quanto o que condiciona: “[...] o a priori não escapa à historicidade: 

não constitui, acima dos acontecimentos, e em um universo inalterável, uma estrutura 

intemporal” (id., p. 147). Nas palavras de Deleuze (2005, p. 122): “[...] as condições nunca 

são mais gerais que o condicionado, e valem por sua própria singularidade histórica”45. Tal 

torção no transcendental kantiano decorre do impacto da genealogia nietzschiana sobre o 

pensamento foucaultiano. Em Sobre as maneiras de escrever a história, Foucault observa 

que, ao contrário da opinião corrente, a arqueologia deve muito mais à genealogia 

nietzschiana do que ao estruturalismo46. 

  Nesse sentido, Machado (1988) assinala que, tal como a história 

epistemológica das ciências, de Bachelard e Canguilhem, a arqueologia produz uma história 

conceitual e descontínua. No entanto, a arqueologia diferencia-se da epistemologia por não 

ser normativa, isto é, por não trabalhar com a hipótese de uma racionalidade crescente, cujo 

momento de maior proximidade à verdade é o atual. Tal deslocamento inspira-se em 

Nietzsche (MACHADO, 2001). O martelo nietzschiano esfacela o transcendental kantiano em 

múltiplos a priori históricos, os quais conferem positividade a seus próprios regimes de 

verdade, às formas de racionalidade que lhes são intrínsecas. 

  Por conta dessa eleição metodológica, as pesquisas de Foucault não visam 

descrever as condições de possibilidade da experiência – de toda e qualquer experiência –, 

mas de algumas experiências constituintes das culturas modernas: a experiência da loucura 

como doença mental; da doença orgânica como inscrita na profundidade do corpo, em tecidos 

nos quais vida e morte entrelaçam-se; do crime em sua relação com a norma, a culpabilidade e 

a punição; da sexualidade e do jogo por ela articulado entre desejo e verdade. Tampouco 

interessa a Foucault delinear as condições de existência do sujeito – em sua universalidade, 

ainda que historicamente variável –, mas de um sujeito: o louco, o doente, o delinqüente, o 

desejante. A descrição do a priori histórico de uma experiência permite compreendê-la não 

como puro acaso, tampouco como necessidade peremptória, mas como uma dispersão de 

acontecimentos, da qual se pode traçar a lei singular (FOUCAULT, 2000a [1971], 2000b). 

                                                 
45 A perspectiva assumida acima de que Foucault sustenta a distinção kantiana do transcendental também se 
apóia na seguinte afirmação de Deleuze (2005, p. 124): “[...] embora seja verdade que as condições não são mais 
gerais ou constantes que o condicionado, é pelas condições que Foucault se interessa. Por isso ele diz: pesquisa 
histórica e não trabalho de historiador”. 
46 Em relação a esse ponto, Alan Sheridan (apud VEIGA-NETO, 2005, p. 45) comenta: “aquilo que impressiona 
o leitor de ‘Nietzsche, a genealogia e a história’ é o quão intimamente a descrição que Foucault faz da 
genealogia nietzschiana se aplica à sua própria arqueologia”. 
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  A assunção foucaultiana da distinção kantiana do transcendental, com os 

deslocamentos mencionados acima, coloca o problema de em que medida o a priori histórico 

de uma prática qualquer pode ser conhecido, uma vez que tal a priori consista na condição de 

possibilidade desse conhecimento. Em A arqueologia do saber, Foucault (2000b, p. 150) 

define arquivo como “[...] o sistema geral da formação e da transformação dos enunciados”, 

sistema esse que concerne a um conjunto específico e limitado, ainda que vasto, de práticas 

discursivas e não discursivas; e sugere que o objetivo das investigações arqueológicas é a 

descrição de arquivos. No entanto, reconhece que não se pode descrever, exaustivamente, um 

arquivo de outra cultura. E, muito menos, da nossa, 

 

[...] já que é no interior de suas regras que falamos, já que é ele que dá ao que 
podemos dizer – e a ele próprio, objeto de nosso discurso – seus modos de 
aparecimento, suas formas de existência e de coexistência, seu sistema de acúmulo, 
de historicidade e de desaparecimento. O arquivo não é descritível em sua 
totalidade; e é incontornável em sua atualidade (id., p. 150). 

 

  Porém, tal limite é inaceitável apenas se o transcendental é entendido como 

razão soberana, como consciência transcendente do homem. Este é o horizonte 

epistemológico das ciências humanas, que têm por ideal serem imunes às turbulências 

históricas. Em contrapartida, a genealogia – que promove o sacrifício do sujeito do 

conhecimento (FOUCAULT, 2000a [1971]), com o intuito de realizar uma 

desantropologização dos saberes – não recusa sua condição de saber perspectivo, sua 

imanência a uma agonística, e critica os historiadores que, em nome da objetividade 

científica, visam “[...] apagar o que pode revelar, em seu saber, o lugar de onde eles olham, o 

momento em que eles estão, o partido que eles tomam, o incontornável de sua paixão” (id., p. 

274). Nietzschianamente inspirada47, a arqueologia não se esquiva de sua atualidade e, se ela 

se debruça sobre a “[...] orla do tempo que cerca nosso presente, que o domina e que o indica 

em sua alteridade” (FOUCAULT, 2000b, p. 151) – o século XIX –, é a fim de assinalar a 

nossa irredutível diferença48. 

  Problematizar a atualidade como diferença na história, como acontecimento 

que incita o pensamento, é a tarefa ética que decorre da leitura kantiana da Aufklärung 

[Iluminismo] (KANT, 1974; FOUCAULT, 1984, 2000a [1984]). Que a interrogação acerca de 

                                                 
47 De acordo com Foucault (2000a [1966], p. 35), para Nietzsche “[...] o filósofo era aquele que podia 
diagnosticar o estado do pensamento”. 
48 Nesse sentido, Deleuze (1992a, p. 132) afirma que “Foucault é, como ninguém, um filósofo plenamente do 
século XX; sem dúvida, o único que se desprendeu completamente do século XIX e é por isso que pode falar 
dele tão bem”. 
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quem somos, em nossa atualidade, eclipse o postulado do sujeito transcendental e dê lugar a 

uma ontologia histórica – outro paradoxal conceito foucaultiano – não é a única conseqüência 

que Foucault extrai desse surpreendente texto kantiano; dele, a própria crítica sai 

transformada. Ela deixa de consistir somente na análise dos limites que se impõem ao nosso 

saber, ao nosso fazer e ao nosso ser – as três questões da crítica que, em Kant, desembocam 

na antropologia e, em Foucault, permitem delimitar uma experiência (DELEUZE, 2005) – e 

torna-se, simultaneamente, uma atitude limítrofe, isto é, a experimentação das possibilidades 

de transpor esses limites. Foucault (2000a [1983], p. 325) descreve o modo como exerce a 

crítica da seguinte forma: 

 

O que eu gostaria também de dizer, a propósito dessa função do diagnóstico sobre o 
que é a atualidade, é que ela não consiste simplesmente em caracterizar o que 
somos, mas, seguindo as linhas de vulnerabilidade da atualidade, em conseguir 
apreender por onde e como isso que existe hoje poderia não ser mais o que é. E é 
nesse sentido que a descrição deve sempre ser feita de acordo com essa espécie de 
fratura virtual, que abre um espaço de liberdade, entendido como espaço de 
liberdade concreta, ou seja, de transformação possível. 

 

  A partir dessas considerações, é possível demarcar alguns pontos cruciais, em 

torno dos quais uma perspectiva genealógica distingue-se do conceito de infância proposto 

por Agamben. Desde o ponto de vista do filósofo italiano, infância e linguagem pressupõem-

se, reciprocamente49, e consistem na condição de possibilidade do conhecimento, da 

experiência e da história. Tal conceito de infância resiste à historicização, distancia-se do que 

condiciona, separa-se de seus efeitos. Sobretudo, visa escapar à ação corrosiva do devir. Em 

suma, é um transcendente, uma constante trans-histórica (FOUCAULT, 2000a [1971]). 

  Que tal conceito de infância associe-se ao de linguagem não surpreende. Em 

Sobre as maneiras de escrever a história e em A arqueologia do saber, Foucault sustenta que 

a linguagem é um conjunto de propriedades formais, a lei combinatória de todo discurso 

possível. Como objeto de saber, é o resultado de uma abstração, pois só pode ser definida a 

partir da análise de um conjunto limitado de discursos. Em sua própria designação, a 

linguagem carrega uma pretensão à universalidade: não se diz uma linguagem, como se fala 

um discurso, mas a linguagem; o artigo definido assinala a unidade de seu referente. Nesse 

sentido, a linguagem é uma estrutura formal unitária, que se realiza em – e depreende-se de – 

uma miríade de discursos. Perante as possibilidades discursivas abertas pela linguagem, os 

                                                 
49 “[...] infância e linguagem parecem assim remeter uma à outra em um círculo no qual a infância é a origem da 
linguagem e a linguagem a origem da infância” (AGAMBEN, 2005, p. 59). 
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discursos encontram-se sempre em falta – falta esta que é intrínseca ao poder representativo 

da linguagem: 

 

[...] a estrutura significante da linguagem remete sempre a outra coisa; os objetos aí 
se encontram designados; o sentido é visado; o sujeito é tomado como referência por 
um certo número de signos, mesmo se não está presente em si mesmo. A linguagem 
parece sempre povoada pelo outro, pelo ausente, pelo distante, pelo longínquo; ela é 
atormentada pela ausência (FOUCAULT, 2000b, p. 128). 

 

  Em contrapartida, a análise arqueológica do discurso ocupa-se das condições 

específicas, que tornam possível o acontecimento do enunciado. Se Foucault toma como 

objeto práticas discursivas e não discursivas – cujas leis singulares decorrem de contingências 

históricas –, ao invés da linguagem, é para operar na multiplicidade imanente dos discursos e 

não remetê-los à unidade representacional da linguagem50. Penso que é desde essa perspectiva 

que Foucault (1996, p. 51) afirma ser necessário “[...] restituir ao discurso seu caráter de 

acontecimento; [e] suspender, enfim, a soberania do significante”. 

  O coroamento de tal concepção só pode ser um sujeito que se pretende 

universal: o sujeito da linguagem. Porém, tal objeto – a linguagem – é por demais recente para 

fundar a universalidade de um sujeito. Em As palavras e as coisas, Foucault observa que o 

aparecimento da filologia, na episteme moderna51, constitui a linguagem como um objeto do 

saber irredutível às formas do conhecimento, isto é, como uma síntese objetiva52. Em 

contrapartida, na episteme clássica o discurso é, simultaneamente, a forma imediata da 

representação das coisas e inteiramente transparente à representação, pois nesse sistema de 

pensamento as palavras e as coisas enlaçam-se, sem fratura ou desencontro, pelos liames da 

representação53. No entanto, o ato moderno de colocar a linguagem do lado dos objetos 

empíricos é compensado por seu afloramento do lado do sujeito cognoscente, especialmente 

por meio dos métodos de formalização do pensamento e das técnicas de interpretação. É na 

                                                 
50 “[...] meu objeto não é a linguagem, mas o arquivo, ou seja, a existência acumulada dos discursos” 
(FOUCAULT, 2000a [1967a], p. 72). 
51 Por episteme moderna, Foucault (2002a) compreende uma determinada disposição do saber, que se configura 
como uma analítica da finitude, pois assinala os limites do sujeito do conhecimento e estabelece a historicidade 
como o modo de ser dos objetos empíricos. 
52 De acordo com Machado (2001, p. 94), na episteme moderna “o conhecimento é sintético: é a síntese de uma 
representação intelectual e uma representação – ou talvez seja mais esclarecedor dizer uma apresentação – 
sensível espaço-temporal”. 
53 Em As palavras e as coisas, o discurso é analisado como o objeto da gramática geral e está intimamente 
vinculado à ordem da representação como configuração geral dos saberes clássicos: “[o discurso é] a rede 
incolor a partir da qual os seres se manifestam e as representações se ordenam” (FOUCAULT, 2002a, p. 429). 
Em A arqueologia do saber e em A ordem do discurso, Foucault expõe sua teoria do discurso, a qual se propõe a 
operar nos limites da representação, tal como esta aparece na episteme moderna, isto é, como um fenômeno que 
se produz no sujeito que conhece, quando a este se apresenta um objeto, o qual é em si mesmo inapreensível 
(MACHADO, 1988). 
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medida em que o empírico e o transcendental acoplam-se na linguagem, que esta se torna 

indissociável de uma antropologia: 

 

[...] não é possível conferir valor transcendental aos conteúdos empíricos nem 
deslocá-los para o lado de uma subjetividade constituinte, sem dar lugar, ao menos 
silenciosamente, a uma antropologia, isto é, a um modo de pensamento em que os 
limites de direito do conhecimento (e, conseqüentemente, de todo saber empírico) 
são ao mesmo tempo as formas concretas da existência, tais como elas se dão 
precisamente nesse mesmo saber empírico (FOUCAULT, 2002a, p. 342). 

 

  As formulações de Agamben acerca da infância não escapam a esse modelo, 

pois tomam os discursos lingüísticos (a linguagem como objeto empírico) como fundamento 

do conhecimento, da experiência e da história (a linguagem como transcendental). E é por 

esse motivo que o transcendental, em Agamben, sustenta-se em um terceiro conceito, o qual 

permanece em uma semi-obscuridade, como que subentendido nos conceitos de infância e 

linguagem: o homem. É a in-fância do homem e a linguagem humana, em sua pressuposição 

recíproca, a condição de possibilidade do conhecimento, da experiência, da história. O 

homem é o conceito não problematizado na rigorosa teorização que Agamben realiza sobre as 

relações entre infância e linguagem54. Embora Agamben recuse o sujeito transcendental 

kantiano e proponha em seu lugar uma estrutura a-subjetiva, ainda que subjetivante – a 

linguagem –, o homem como conceito biológico55 reintroduz, sub-repticiamente, o sujeito no 

transcendental. E, no mesmo movimento, submete o transcendental à transcendência. 

  Em contrapartida, desde uma perspectiva genealógica “o homem é uma 

invenção cuja recente data a arqueologia de nosso pensamento mostra facilmente. E talvez o 

fim próximo” (FOUCAULT, 2002a, p. 536). Essa estranha criatura da episteme moderna, 

simultaneamente sujeito e objeto de conhecimento, repousa sobre o borramento da distinção 

kantiana entre o empírico e o transcendental e consiste no sujeito constituinte de toda 

experiência possível, nesse sistema de pensamento. Precisamente por esse motivo, é o que 

deve ser problematizado. Se, na episteme moderna, tal sujeito erige-se como fundamento de 

todo conhecimento verdadeiro, a genealogia insurge-se contra esse enquadramento do 

pensamento, por meio da temática nietzschiana da morte do homem: “em nossos dias não se 

                                                 
54 “Os animais, de fato, não são destituídos de linguagem; ao contrário, eles são sempre e absolutamente língua, 
neles la voix sacrée de la terre ingenue [a voz sagrada da terra ingênua] – que Mallarmé, ouvindo-a no canto de 
um grilo, opõe como une e non-decomposée [una e não descomposta] à voz humana – não conhece interrupções 
nem fraturas. Os animais não entram na língua; já estão sempre nela. O homem, ao invés disso, na medida em 
que tem uma infância, em que não é já sempre falante, cinde esta língua una e apresenta-se como aquele que, 
para falar, deve constituir-se como sujeito da linguagem, deve dizer eu” (AGAMBEN, 2005, p. 63-4). 
55 “O homo sapiens pode ser então definido como a espécie vivente que é caracterizada por uma dupla herança, 
uma vez que coloca ao lado da língua natural (o código genético) uma linguagem exossomática (a tradição 
cultural)” (AGAMBEN, 2005, p. 72). 
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pode mais pensar senão no vazio do homem desaparecido” (id., p. 473)56. Em Agamben, esse 

duplo empírico-transcendental – o homem – é naturalizado, isto é, não problematizado, e 

oferece-se como suporte à pressuposição recíproca entre infância e linguagem. Nos limites 

dessa teorização, o espectro do sujeito constituinte entroniza o transcendental na 

transcendência. 

 

 

3.2. INFÂNCIA MALTRATADA 

 

  Patrocinada pela Associação de Psicanálise Aplicada dos Estados Unidos da 

América, a pesquisa que resulta na publicação do livro Historia de la infancia, em 1974, tem 

por objetivo “[...] reconstituir as relações entre pais e filhos em diferentes épocas históricas e 

em diferentes países” (DeMAUSE, 1982b, p. 12-3)57. DeMause postula que compreender as 

transformações nos laços entre pais e filhos, em diversas gerações, é crucial para entender a 

mudança na história, pois é por meio desses vínculos que são transmitidos os traços 

distintivos de uma cultura. Nesse sentido, o autor constrói uma teoria evolutiva das 

modificações históricas baseada nas relações paternofiliais, a qual denomina teoria 

psicogênica da história. Seu postulado fundamental é o seguinte: “[...] a força central da 

mudança histórica não é a tecnologia nem a economia, mas as transformações ‘psicogênicas’ 

da personalidade resultantes das interações entre pais e filhos em sucessivas gerações” 

(DeMAUSE, 1982c, p. 17). Tal teoria comporta algumas hipóteses (id., p. 17-8): 

 

1. A evolução das relações paternofiliais constitui uma causa independente da 
mudança histórica. A origem dessa evolução encontra-se na capacidade de 
sucessivas gerações de pais de regredir à idade psíquica de seus filhos e passar pelas 
ansiedades dessa idade em melhores condições essa segunda vez que em sua própria 
infância [...]. 
2. Essa “pressão geracional” em favor da mudança psíquica não só é espontânea, 
originando-se na necessidade do adulto de regredir e no esforço da criança por 
estabelecer vínculos, senão que também se produz independentemente de 
modificações sociais e tecnológicas [...]. 
3. A história da infância é uma série de aproximações entre adultos e crianças, em 
que cada encurtamento da distância psíquica provoca uma nova ansiedade. A 

                                                 
56 De acordo com Foucault (2000a [1966], p. 34), “a noção da morte de Deus não tem o mesmo sentido segundo 
você a encontre em Hegel, Feuerbach ou Nietzsche. Para Hegel, a Razão assume o lugar de Deus, é o espírito 
humano que se realiza pouco a pouco. Para Feuerbach, Deus era a ilusão que alienava o Homem; uma vez 
varrida essa ilusão, é o Homem que toma consciência de sua liberdade. Para Nietzsche, finalmente, a morte de 
Deus significa o fim da metafísica, mas o lugar permanece vazio; não é absolutamente o Homem que toma o 
lugar de Deus”. 
57 Esta seção ocupa-se, exclusivamente, do capítulo “La evolución de la infancia”, pois é nele que é apresentada 
a perspectiva teórico-metodológica que orienta a pesquisa organizada por DeMause. 
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redução dessa ansiedade dos adultos é a fonte principal das práticas educacionais de 
cada época. 
4. A contrapartida da hipótese de que a história supõe uma melhora geral da 
puericultura é que quanto mais se retrocede no tempo, menos eficácia demonstram 
os pais em satisfazer as necessidades de desenvolvimento das crianças [...]. 
5. Dado que a estrutura psíquica há de transmitir-se sempre, de geração a geração, 
por meio do estreito canal da infância, as práticas de criação das crianças de uma 
sociedade não são, simplesmente, um entre outros traços culturais. São a condição 
mesma da transmissão e do desenvolvimento de todos os demais elementos da 
cultura e impõem limites concretos ao que se pode alcançar em todos as outras 
esferas da história [...]. 

 

  A teoria psicogênica da história opera por meio de três conceitos – que 

DeMause denomina princípios psicológicos – em suas análises das relações paternofiliais. 

Tais conceitos referem-se às modalidades possíveis de reação dos pais frente às necessidades 

dos filhos, às quais o autor designa: 1) reação projetiva, por meio da qual os adultos projetam 

o conteúdo de seu inconsciente sobre as crianças; 2) inversão, mediante a qual os pais tomam 

os filhos como substitutos de uma pessoa adulta de sua própria infância; e 3) reação empática, 

pela qual os adultos podem compreender as necessidades de desenvolvimento dos filhos e 

encontrar as maneiras de satisfazê-las. 

  No caso de reação projetiva e inversão ocorrerem simultaneamente, engendra-

se o que DeMause nomeia dupla imagem: “o deslocamento contínuo entre projeção e 

inversão, entre a criança como demônio e como adulto produz uma ‘dupla imagem’, à qual se 

deve grande parte do caráter bizarro da infância em outras épocas” (id., p. 42). DeMause cita 

como exemplo de dupla imagem a circuncisão: 

 

[...] essas mutilações dos meninos pelos adultos sempre implicam projeção e castigo 
para controlar as paixões projetadas [...]. O elemento de inversão na circuncisão 
pode observar-se no tema da glande-como-mamilo [...], porque o pênis, e 
concretamente a glande, é o mamilo materno recuperado e o sangue é o leite 
materno (id., p. 45). 

 

De acordo com o historiador, tais formas de reação dos pais em relação às necessidades dos 

filhos têm a função de reduzir as ansiedades, que as demandas das crianças suscitam nos 

adultos. Em outros termos, “a criança atua como defesa do adulto” (id., p. 25). Por outro lado, 

a reação projetiva e a inversão impedem os pais de culpabilizarem-se pelos maltratos que 

infligem aos filhos desde tempos muito remotos: “não é a criança real o objeto dos golpes. É a 

projeção dos adultos [...] ou um produto da inversão” (id., p. 26). 
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  É a partir desses princípios psicológicos que DeMause interpreta – ou examina 

objetivamente, como faz questão de enfatizar no prefácio do livro58 – o farto material 

empírico utilizado na investigação. Desde sua perspectiva, a agressividade projetada pelos 

pais nos filhos é o motivo pelo qual esses são espancados impiedosamente ou envoltos em 

faixas apertadas. Também é a hostilidade inconsciente dos adultos o que se expressa no 

costume de aterrorizar as crianças com fantasmas, monstros, bruxas e cadáveres como forma 

de dominar seu comportamento. E é essa mesma projeção o que subjaz à noção de pecado 

original, ou seja, à idéia do batismo como rito de expulsão do demônio do corpo da criança. 

DeMause sugere que os adultos das épocas pré-modernas são incapazes de sentir empatia 

pelas crianças golpeadas ou enfaixadas porque lhes falta esse mecanismo psíquico: 

 

Somente quando, no lento processo histórico da evolução pais-filhos, adquiriu-se, 
por fim, essa faculdade, pela interação de sucessivas gerações de pais e filhos, 
afirmou-se que a envoltura em faixas era totalmente desnecessária (id., p. 36). 

 

De acordo com esse historiador da infância, nem mesmo na Bíblia encontra-se tal empatia. 

Em mais de duas mil referências às crianças, 

 

há muitas sobre o sacrifício de crianças, sobre o apedrejamento de crianças, sobre o 
açoitamento de crianças, sobre sua obediência estrita, sobre o amor aos pais e sobre 
seu papel como portadoras do nome da família, mas nem uma só que revele alguma 
empatia por suas necessidades. Inclusive a conhecida frase: “deixai vir a mim as 
criancinhas”, refere-se à prática habitual no Oriente Médio de exorcizar pela 
imposição das mãos, prática aplicada por muitos santos com o intuito de erradicar o 
mal inerente às crianças: “então lhe foram apresentadas umas crianças para que lhes 
impusesse as mãos e orasse... E havendo imposto as mãos, foi-se dali” (Mt. 19, 13) 
(id., p. 37). 

 

  Papel igualmente importante desempenha a inversão. DeMause propõe que ela 

“é a origem do vivo desejo de ter filhos, que se observa em outras épocas e que se expressa 

sempre no sentido do que os filhos podem proporcionar aos pais e nunca do que estes podem 

dar aos filhos” (id., p. 38). Na Antigüidade, é freqüente a convicção de que os avós renascem 

nos netos. Tal noção perpetua-se no hábito de vestir as crianças com roupas de estilo parecido 

com as da avó paterna e encontra ressonâncias etimológicas na “[...] semelhança entre as 

palavras inglesas baby (nenê) e baba, Babe (avó)” (id., p. 38)59. A idéia da criança-mãe 

também se exprime na crença amplamente difundida de que os bebês têm leite nos peitos e de 

                                                 
58 “Em que pese a origem psicanalítica do nosso projeto, somos todos antes de tudo historiadores e consideramos 
que o nosso trabalho principal era examinar, objetivamente, as fontes [...]” (DeMAUSE, 1982b, p. 12). 
59 No tocante a essa questão, Gélis (2006) sustenta que, nas culturas pré-modernas, o hábito de dar o nome dos 
avós às crianças visa assegurar a continuidade da linhagem. 
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que é necessário extraí-lo: “beijar, chupar e apertar os peitos não são mais do que alguns dos 

usos que se faz da ‘criança como seio’” (id., p. 39). Pôr o nenê a chupar os lábios de uma 

pessoa enferma ou lambê-lo são outros. 

  No diário de Luís XIII, Heroard relata diversas situações em que as pessoas 

que cercam o pequeno delfim tocam, beijam e chupam suas tetas e seu pênis. Desde o ponto 

de vista de DeMause, 

 

só raras vezes Heroard revela que o delfim era um sujeito passivo de todas essas 
manipulações sexuais [...]. A maioria das vezes descreve, simplesmente, como o 
despiam e o levavam para a cama com o rei, a rainha, ou ambos, ou com diversos 
criados, sendo objeto de manipulações sexuais desde que era um lactante até ter pelo 
menos sete anos (id., p. 44). 

 

De acordo com esse historiador, o dever de cuidar dos pais servindo-os à mesa, executando as 

tarefas domésticas, acariciando-os e tranqüilizando-os antecede os cuidados parentais, o que 

pode ser verificado na iconografia: 

 

[...] cataloguei mais de quinhentos quadros de mães e filhos de todos os países 
comprovando que os quadros em que as crianças olham, sorriem e acariciam as 
mães são anteriores àqueles em que as mães olham, sorriem e acariciam às crianças, 
atitudes raras nas mães em qualquer pintura (id., p. 41). 

 

  A partir da análise das formas predominantes de reação dos pais frente às 

necessidades de desenvolvimento dos filhos, DeMause propõe uma periodização para a 

história da infância. No entanto, o autor adverte que essa linha evolutiva “[...] não é unilinear, 

mas plurilinear, pois circunstâncias alheias à família também influenciam, em alguma medida, 

o curso da evolução das relações paternofiliais em toda sociedade” (id., p. 90). Considerando 

que a evolução psicogênica apresenta ritmos distintos em diferentes famílias, classes sociais e 

nacionalidades – há pais que permanecem fixados em modelos socialmente ultrapassados –, o 

historiador da infância afirma que sua periodização refere-se ao segmento populacional mais 

avançado, em cada época, na superação das ansiedades e no desenvolvimento da capacidade 

de compreender as necessidades dos filhos. De acordo com DeMause, tal série histórica 

também pode ser útil para classificar as formas contemporâneas de criação das crianças. A 

periodização é a seguinte: 

• Infanticídio (da Antigüidade ao século IV d.C.): predomínio da reação projetiva. Os 

pais resolvem suas ansiedades matando os filhos: 
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[...] o infanticídio de filhos legítimos e ilegítimos era praticado normalmente na 
Antigüidade, [...] o de filhos legítimos reduziu-se ligeiramente na Idade Média e [...] 
seguiu-se matando os filhos ilegítimos até já entrado o século XIX (id., p. 47). 

 

A inversão assume formas concretas, como o demonstra a difusão da prática da 

sodomia com crianças: “é muito possível que pedagogos e professores abusassem 

sexualmente das crianças pequenas em todos os períodos da Antigüidade” (id., p. 78); 

e “[...] a prática sexual preferida, tratando-se de crianças, não era o fellatio, ou 

estimulação oral do pênis, senão que a cópula anal” (id., p. 80). 

• Abandono (séculos IV-XIII): a reação projetiva segue proeminente. Porém, o fato dos 

adultos considerarem as crianças como possuidoras de uma alma faz com que se 

esquivem dos efeitos de suas projeções entregando os filhos a amas de leite, a outras 

famílias ou aos conventos. O abandono institucionalizado inclui a venda dos filhos 

como escravos e sua entrega como reféns ou para pagamento de dívidas. A inversão 

perde importância, o que pode ser comprovado pela redução da sodomização de 

crianças. 

• Ambivalência (séculos XIV-XVII): a criança ainda é um recipiente das projeções 

parentais, mas torna-se um recipiente maleável, como o gesso ou a argila. Não apenas 

seu corpo pode ser modelado; sua maldade pode ser transformada em virtude. 

• Intrusão (século XVIII): redução drástica das projeções e quase desaparecimento da 

inversão. Os pais tornam-se mais próximos dos filhos, com o intuito de controlar sua 

vontade – especialmente a masturbação: 

 

[...] os severos castigos infligidos às crianças por seus desejos sexuais nos últimos 
duzentos anos são produto de uma etapa psicogênica tardia, na qual o adulto utiliza a 
criança para refrear, ao invés de pôr em ato, suas próprias fantasias sexuais (id., p. 
77). 

 

As crianças passam a ser amamentadas por suas mães; começam a não ser mais 

enfaixadas; não se lhes põem mais enemas, sistematicamente, a fim de examinar suas 

entranhas e conhecer sua índole; iniciam-se, precocemente, na educação higiênica60; e 

são açoitadas apenas eventualmente61. À melhora nos cuidados parentais soma-se o 

aparecimento da pediatria, o que provoca a queda da mortalidade infantil. 

                                                 
60 De acordo com DeMause (1982, p. 70), “[...] a luta entre pais e filhos a respeito do controle da urina e das 
fezes na infância é uma invenção do século XVIII”. 
61 “No século XVII, foram feitas algumas tentativas para limitar o castigo corporal das crianças, mas foi no 
século XVIII que a redução foi mais notável [...]. Até o século XIX, não começou a desaparecer, na maior parte 
da Europa e da América do Norte, o velho costume do açoitamento” (DeMAUSE, 1982, p. 76). 
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• Socialização (século XIX a meados do XX): as projeções seguem diminuindo. Criar 

um filho deixa de ser controlar sua vontade e torna-se formá-lo, isto é, favorecer sua 

socialização. Os pais começam a auxiliar as mães nos cuidados dos filhos. 

• Ajuda (desde meados do século XX): a criança é quem melhor conhece suas 

necessidades de desenvolvimento. Por meio da empatia, os pais devem compreendê-

las e gratificá-las. 

  A partir dessas formulações, é possível postular que DeMause não assume a 

tese de Ariès do aparecimento moderno da infância. O próprio autor trata de explicitar essa 

divergência: 

 

A tese central de Ariès é oposta à minha: ele sustenta que a criança tradicional era 
feliz porque podia misturar-se, livremente, com pessoas de diversas classes e idades; 
e que nos primórdios da época moderna “inventou-se” um estado especial chamado 
infância, o qual deu origem a uma concepção tirânica da família, que destruiu a 
amizade e a sociabilidade e privou as crianças de liberdade, impondo-lhes, pela 
primeira vez, a disciplina e a cela carcerária (id., p. 22)62. 

 

  Tal leitura das pesquisas de Ariès é discutível. Penso que o historiador francês 

ocupa-se em demarcar a transposição de um limiar de sensibilidade, a qual torna possível o 

surgimento do que denomina sentimentos da infância e da família: “as crianças tal como são e 

a família tal como é, com suas dores e alegrias quotidianas, emergiram de uma rotina 

elementar para atingir as zonas mais luminosas da consciência” (ARIÈS, 1981, p. 269-70). 

Dores e alegrias cotidianas silenciosas, nas sociedades tradicionais, e ruidosas, nas modernas. 

Ao invés de sustentar que as crianças tradicionais eram felizes, Ariès simplesmente esclarece, 

com o intuito de evitar o anacronismo63, que a ausência do sentimento da infância, nas 

sociedades medievais, não implica, necessariamente, “[...] que as crianças fossem 

negligenciadas, abandonadas, ou desprezadas” (id., p. 156). Além disso, e incorrendo no 

anacronismo que pretende evitar, inúmeras vezes Ariès refere-se ao processo histórico 

relacionado à emergência do sentimento da infância em termos de evolução. 

                                                 
62 DeMause parece referir-se à seguinte passagem de História social da criança e da família: “a família e a 
escola retiraram juntas a criança da sociedade dos adultos. A escola confinou uma infância outrora livre num 
regime disciplinar cada vez mais rigoroso, que nos séculos XVIII e XIX resultou no enclausuramento total do 
internato. A solicitude da família, da Igreja, dos moralistas e dos administradores privou a criança da liberdade 
de que ela gozava entre os adultos. Infligiu-lhe o chicote, a prisão, em suma, as correções reservadas aos 
condenados das condições mais baixas. Mas esse rigor traduzia um sentimento muito diferente da antiga 
indiferença: um amor obsessivo que deveria dominar a sociedade a partir do século XVIII” (ARIÉS, 1981, p. 
277-8). 
63 No prefácio à segunda edição de L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, de 1973, Ariès interroga-se, 
ironicamente, se a fobia do anacronismo – o horror às avaliações do passado por meio de critérios atuais – é o 
defeito maior dos historiadores. 
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  No entanto, isso não implica recusar a divergência de perspectivas entre Ariès 

e DeMause, como faz Corazza (2002a, p. 106-7): 

 

Essa é a maneira como o estudo dirigido por DeMause procura “o infantil”: lá onde 
ele ainda não existia [...], sob a alegação de que o que faltava aos pais de outras 
épocas não era a “capacidade de amar” os sujeitos infantis e sim a “maturidade 
afetiva” para vê-los “como pessoas distintas” de si mesmas. Nesta afirmação, podem 
ser encontradas duas operações sintomáticas da própria ambivalência de sua 
proposta: a atribuição incessante de significações contemporâneas a personagens e 
condições do passado [...]; e a aceitação, embora cifrada, da tese de Ariès. 

 

Diferentemente de Ariès, o historiador norte-americano sugere que a infância existe desde a 

Pré-história: “[...] há que assinalar que o infanticídio era, provavelmente, um fato comum 

desde a Pré-história” (DeMAUSE, 1982c, p. 50). De acordo com esse autor, no ponto zero da 

história da humanidade encontra-se a infância, à espera do reconhecimento de suas 

necessidades. Nesse sentido, a história da infância consiste em uma perpétua continuidade. 

Entretanto, deslocado o foco de análise para o reconhecimento das necessidades infantis, 

observa-se a descrição de um processo evolutivo e teleológico, marcado por sucessivas e 

minúsculas descontinuidades, disperso em linhas que se movimentam em ritmos distintos, 

orientado na direção de um reconhecimento cada vez maior das necessidades das crianças 

pelos adultos e que tem um fim, uma descontinuidade terminal: a atitude empática dos pais 

em relação aos filhos. 

  Porém, é necessário assinalar uma inflexão importante no processo evolutivo 

descrito por DeMause. No período em que Ariès localiza o aparecimento da infância – séculos 

XIV a XVII –, o organizador de Historia de la infancia vislumbra o ingresso, ainda que 

ambivalente, dos filhos na vida afetiva dos pais, o qual desemboca, no século XVIII, em “[...] 

uma radical redução da projeção e quase desaparecimento da inversão” (id., p. 89). Tal 

mutação psicogênica permite uma maior proximidade entre adultos e crianças, o surgimento 

da pediatria e, conseqüentemente, a queda abrupta da taxa de mortalidade infantil. Entretanto, 

tal convergência cronológica não autoriza que se desprezem as diferenças de interpretação. 

Ferreira (2002, p. 172), que concorda com DeMause em sua crítica à hipótese de Ariès da 

emergência moderna da infância, entende o incremento nos cuidados das crianças, a partir do 

século XVIII, em outros termos: 

 

Em geral, as crianças foram sobretudo vítimas das poucas condições que a sociedade 
de Antigo Regime oferecia. O limitado desenvolvimento científico e tecnológico e, 
sobretudo, uma sociedade unanimemente subserviente à hierarquia, à autoridade e às 
orientações da Igreja Tridentina bem como uma população generalisadamente 
analfabeta e supersticiosa condicionavam fortemente as atitudes que se tinham com 
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todos aqueles que pela sua dependência e fragilidade não se conseguiam impor por 
si só. Muito mais do que não compreender a especificidade da infância, era mais a 
impotência médica, o estado sanitário das povoações, a miséria, a ignorância 
supersticiosa das pessoas e a pressão social que colocavam as crianças em situações 
delicadas. 

 

  Assim, se DeMause rejeita a descontinuidade proposta por Ariès é porque tecer 

a trama da continuidade é o fio condutor de seu projeto historiográfico. Em A arqueologia do 

saber, Foucault descreve algumas transformações significativas ocorridas nas ciências 

históricas, ao longo do século XX. Sobretudo, destaca o novo estatuto adquirido pela 

descontinuidade. Para as concepções históricas tradicionais, o descontínuo é aquilo que, pela 

análise, deve ser contornado, reduzido, eliminado. Dito de outra forma, o acontecimento é 

uma perturbação superficial do curso da história, que o historiador deve reportar à unidade e 

continuidade profunda do processo histórico, isto é, definir-lhe as causas ou origens e atribuir-

lhe um sentido64. 

  Para a nova historiografia, o descontínuo consiste, de partida, em uma operação 

do pesquisador, pois ele deve distinguir os diferentes níveis de análise, os métodos adequados 

a cada um deles e as periodizações que melhor lhes correspondem. Além disso, o descontínuo 

consiste no resultado das descrições, pois o historiador visa evidenciar os pontos de inflexão 

de uma tendência, a reversão de um processo, os limites de um determinado movimento. Por 

fim, ele é um conceito que não pode deixar de ser explicitado pela nova teoria da história: 

“paradoxal noção de descontinuidade: é, ao mesmo tempo, instrumento e objeto de pesquisa, 

delimita o campo de que é o efeito, permite individualizar os domínios, mas só pode ser 

estabelecida através da comparação desses domínios” (FOUCAULT, 2000b, p. 10). 

  De acordo com Foucault, essas novas escolas historiográficas também 

promovem a crítica do documento. Tradicionalmente, a história considera o documento uma 

memória do passado, o modo como esse permanece vivo, embora reduzido ao silêncio, na 

atualidade. Desde essa perspectiva, compete ao historiador, mediante um procedimento 

hermenêutico, reencontrar o frescor dessas lembranças, decifrar, na letra fria do texto, a 

mensagem do passado ao presente. Em contrapartida, em vez de interpretar o documento a 

nova história “[...] o organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em níveis, estabelece séries, 

distingue o que é pertinente do que não é, identifica elementos, define unidades, descreve 

                                                 
64 Em um debate com historiadores sobre Vigiar e punir, Foucault (2003 [1980], p. 341) expressa uma posição 
bastante próxima a essa: “há muito tempo que os historiadores não gostam muito dos acontecimentos, e fazem da 
‘desacontecimentalização’ o princípio da inteligibilidade histórica. Eles o fazem ao referir o objeto de sua análise 
a um mecanismo, ou a uma estrutura, que deve ser o mais unitário possível, o mais necessário, o mais inevitável 
possível, enfim, o mais exterior à história possível”. 
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relações” (id., p. 7). Em outras palavras, transforma o documento em monumento e ocupa-se 

em descrever as relações entre os enunciados, ao invés de tentar encontrar em suas fontes um 

discurso silenciado: 

 

[...] a história é o que transforma os documentos em monumentos [...]. Havia um 
tempo em que a arqueologia, como disciplina dos monumentos mudos, dos rastros 
inertes, dos objetos sem contexto e das coisas deixadas pelo passado, se voltava para 
a história e só tomava sentido pelo restabelecimento de um discurso histórico; 
poderíamos dizer, jogando um pouco com as palavras, que a história, em nossos 
dias, se volta para a arqueologia – para a descrição intrínseca do monumento (id., p. 
8). 

 

Em decorrência de tal mutação metodológica, o objeto histórico deixa de ser considerado um 

dado empírico irrefutável, um fragmento da realidade objetiva – para usar uma terminologia 

de inspiração positivista – e torna-se uma construção discursiva, não menos real em sua 

positividade, a qual é problematizada, desconstruída e reinventada desde ângulos inusitados 

(ALBUQUERQUE, 2000)65. 

  Outro importante aspecto desse processo de transformações na historiografia é 

o esboroamento do projeto de uma história global, que almeja “[...] reconstituir a forma de 

conjunto de uma civilização, o princípio – material ou espiritual – de uma sociedade, a 

significação comum a todos os fenômenos de um período, a lei que explica sua coesão” 

(FOUCAULT, 2000b, p. 11). Em seu lugar, delineia-se o esboço de uma história geral, 

ocupada em descrever articulações entre séries heterogêneas de acontecimentos, ressaltando 

seus desníveis e especificidades. Foucault resume desta forma a diferença entre essas 

concepções: “uma descrição global cinge todos os fenômenos em torno de um centro único – 

princípio, significação, espírito, visão do mundo, forma de conjunto; uma história geral 

desdobraria, ao contrário, o espaço de uma dispersão” (id., p. 12). 

  Porém, Foucault observa que tais modificações no domínio dos estudos 

históricos encontram resistências entre os historiadores. Tal oposição decorre das condições 

de emergência da história no campo dos saberes modernos. Nascida na rede epistêmica que 

consiste em uma analítica da finitude, a história entrelaça a dispersão dos acontecimentos com 

o fio da continuidade, a fim de exorcizar o temor de que esse limite radical, que é a finitude 

humana, em seu desenrolar ilimitado, desdobre-se no fim do homem (FOUCAULT, 2002a). E 

                                                 
65 De acordo com a historiadora Margareth Rago (1995, p. 75), “[...] estávamos acostumados a trabalhar 
considerando que a unidade dos discursos está fundada na existência do objeto-realidade objetivo, que estaria 
pronto esperando por uma consciência para ser libertado. Nesse sentido [genealógico], trata-se de traçar a 
história a partir das objetivações pelas quais determinadas coisas começam a ser tomadas como objeto para o 
pensamento e passam a fazer parte do objetivamente dado, como configurações naturais”. 
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nesse movimento reencontra – pois é dele que parte –, nas longínquas origens do efêmero e do 

aleatório, a unidade e perenidade de um sujeito constituinte: “fazer da análise histórica o 

discurso do contínuo e fazer da consciência humana o sujeito originário de todo o devir e de 

toda prática são as duas faces de um mesmo sistema de pensamento” (FOUCAULT, 2000b, p. 

15). 

  Em DeMause (1982c), tal sujeito constituinte tem na infância a essência de seu 

ser. Ela é experiência originária que não conhece limites históricos, sede de necessidades 

imutáveis e inalienáveis, fonte de toda experiência adulta e ponto de retorno obrigatório para 

os pais. Ainda que afirme: “não se pretende aqui reduzir todas as demais causas da mudança 

histórica às psicogênicas” (id., p. 90), o autor não hesita em postular que tais causas 

psicogênicas constituem “[...] a força central da mudança histórica” (id., p. 17). Portanto, um 

feixe de princípios psicológicos aglutina em torno de si a totalidade do processo histórico. Do 

que se depreende que a infância de DeMause concerne a um sujeito psicológico, isto é, a uma 

subjetividade que se engendra nas dobras de um saber psicológico (DELEUZE, 2005). Penso 

que é por esse motivo que Corazza (2002a, p. 106) critica nesse trabalho “[...] a atribuição 

incessante de significações contemporâneas a personagens e condições do passado”, pois tal 

modo de subjetivação é uma construção moderna. 

  Em História da loucura na Idade Clássica, Foucault descreve as condições 

históricas do aparecimento do homo psychologicus, situando-as no curso das transformações 

ocorridas na cisão – constituinte das culturas ocidentais, a partir da Renascença – entre razão 

e não razão (FOUCAULT, 1999a [1961]). No Renascimento, o louco leva uma existência 

marginal, mas não é excluído; faz parte do cenário. E a loucura é considerada de uma forma 

ambígua: como experiência trágica, cujos delírios revelam as verdades secretas do mundo; e 

como ignorância, ilusão, desregramento, por uma consciência crítica. Porém, o crítico acaba 

por sobrepor-se ao trágico. É a subjugação da loucura “[...] como saber que expressa a 

experiência trágica do homem no mundo, em proveito de um saber racional e humanista 

centrado na questão da verdade e da moral” (MACHADO, 1988, p. 61). 

  A Época Clássica vai radicalizar tal dominação: “a loucura, cujas vozes a 

Renascença acaba de libertar, cuja violência porém ela já dominou, vai ser reduzida ao 

silêncio pela era clássica através de um estranho golpe de força” (FOUCAULT, 2005, p. 45). 

No percurso da dúvida metódica, Descartes depara-se com a loucura, o sonho e as ilusões dos 

sentidos. No entanto, não os trata da mesma maneira. O pensamento pode encontrar verdade 

no sonho e no erro; e pode, também, contorná-los. Mas não pode, em absoluto, ser louco, “[...] 

pois a loucura é justamente a condição de impossibilidade do pensamento” (id., p. 46). Ser 
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louco, assim como não ser e não pensar, é incompatível com a existência do sujeito que 

duvida: “[...] o perigo da loucura desapareceu no próprio exercício da Razão” (id., p. 47). De 

acordo com Foucault, a racionalidade clássica repousa sobre essa elisão da loucura do 

pensamento. 

  Derrida (2001, p. 41) contesta a leitura foucaultiana da primeira das 

Meditações metafísicas: “a loucura é apenas um caso particular, e não o mais grave, aliás, de 

ilusão sensível que interessa aqui a Descartes”. Em resposta, Foucault (1999a [1972], p. 256-

7) afirma: 

 

O momento da exclusão da loucura no sujeito em busca de verdade é forçosamente 
ocultado do ponto de vista da ordenação arquitetônica do sistema. [...] a propósito da 
loucura Descartes menciona, desde os primeiros passos da prova da dúvida, os seus 
mecanismos. [...] colocando indevidamente o que ele já sabe, no momento em que se 
prova todo saber, Descartes assinala o que ele mascara e reintroduz 
antecipadamente, em seu sistema, o que é para sua filosofia ao mesmo tempo 
condição de existência e pura exterioridade: a recusa em supor realmente que ele é 
louco. Por essa segunda razão, não se pode aperceber, do interior do sistema, a 
exclusão da loucura. Ela só pode aparecer em uma análise do discurso filosófico, 
não como uma remanência arquitetural, mas como uma série de acontecimentos. 

 

De acordo com Machado (1988, p. 62), “[...] em última análise, sua oposição [de Foucault] a 

Derrida é sobretudo metodológica: é que, para ele, não se deve reduzir o discurso a texto 

cujos traços seriam lidos a partir de sua estrutura interna como se nada existisse fora dele”. 

  O grande enclausuramento expressa essa antinomia entre razão e desrazão, 

indicada por Foucault. A Era Clássica interna todos aqueles que não se incorporam à nascente 

ordem capitalista, isto é, os que são incapazes para o trabalho: 

 

[...] o “Grande Enclausuramento” [...] assinala a passagem de uma visão religiosa da 
pobreza, que considerando-a uma positividade mística a santifica, para uma 
percepção social que, atribuindo-lhe a negatividade de uma desordem moral e um 
obstáculo à ordem social, a condena e exige sua reclusão (id., p. 64). 

 

No entanto, tais instituições de reclusão, ainda que eventualmente denominem-se hospitais, 

não possuem um fim médico. Sua função oscila entre a assistência e a repressão. E sua 

finalidade é, sobretudo, moral: “o Grande Enclausuramento assinala o nascimento de uma 

ética de trabalho em que este é moralmente concebido como o grande antídoto contra a 

pobreza” (id., p. 64). Nessas casas de correção fia-se, tece-se e fabricam-se objetos diversos, 

os quais são lançados a baixo preço no mercado com o intuito de obter recursos que permitam 

manter o hospital em funcionamento. Mas trabalha-se, sobretudo, como forma de sanção e 
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instrumento de controle moral, pois, em um mundo burguês em expansão, o ócio é 

considerado o defeito supremo (FOUCAULT, 2000c). 

  Racionalidade, moralidade, ordem e trabalho são categorias que organizam a 

sociedade do Ancien Régime e que estabelecem a desrazão como seu radicalmente outro: 

 

A desrazão é um campo de experiência que objetiva o negativo da razão em tipos 
concretos, sociais, existentes, individualizados; é a negação da razão realizada como 
espaço social banido, excluído (MACHADO, 1988, p. 67). 

 

Segregados e internados, os desarrazoados – mendigos, doentes, criminosos, libertinos, 

blasfemadores, alquimistas, loucos e demais – formam uma população indiferenciada, 

homogeneizada, unificada pelo critério moral da desrazão. E se as instituições de 

internamento – hospitais ou casas de trabalho – recebem visitas médicas regularmente, é a fim 

de evitar que nelas proliferem epidemias, e não com o intuito de tratar o desarrazoamento. 

  Porém, se o saber médico da Era Clássica não é convocado a reconhecer e a 

tratar o louco, é porque seu conhecimento da loucura não se relaciona às práticas de reclusão, 

mas deriva de uma teoria geral da doença: 

 

A evidência do “este aqui é louco”, que não admite contestação possível, não se 
baseia em nenhum domínio teórico sobre o que seja a loucura. Mas, inversamente, 
quando o pensamento clássico deseja interrogar a loucura naquilo que ela é, não é a 
partir dos loucos que ele o faz, mas a partir da doença em geral. A resposta a uma 
pergunta como: “Então, que é a loucura?” é deduzida de uma análise da doença, sem 
que o louco fale de si mesmo em sua existência concreta. O século XVIII percebe o 
louco, mas deduz a loucura. E no louco o que ele percebe não é a loucura, mas a 
inextricável presença da razão e da não-razão. E aquilo a partir do que ele reconstrói 
a loucura não é a múltipla experiência dos loucos, é o domínio lógico e natural da 
doença, um campo de racionalidade (FOUCAULT, 2005, p. 187). 

 

  A medicina clássica é taxonômica, ou seja, “estabelece identidade e diferenças 

entre as doenças, organizando assim um quadro classificatório e hierárquico em termos de 

classes, ordens, gêneros e espécies” (MACHADO, 1988, p. 68). Nesse sentido, considera a 

doença como uma espécie natural (enquanto o louco é internado por ser contra-natureza) e 

toma a visibilidade do sintoma como sua realidade evidente. No entanto, o projeto de 

assimilação da loucura em tal racionalidade médica é problemático, pois uma série de temas 

permeados pela percepção social da loucura e heterogêneos aos princípios classificatórios 

oferece resistência a essa integração. O que faz com que a loucura, no campo epistemológico 

– assim como o louco, no domínio das condutas –, também fique marcada pelo índice 

negativo da desrazão: “a loucura é a razão mais uma extrema camada negativa; é o que existe 
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de mais próximo da razão, e de mais irredutível; é a razão afetada por um índice indelével: o 

Desatino” (FOUCAULT, 2005, p. 186). 

  Tal experiência da loucura esboroa-se ao longo da segunda metade do século 

XVIII. Gradualmente, a loucura dissocia-se do universo da desrazão e individualiza-se, torna-

se alienação. Ela não é mais razão desgarrada de si própria, mas efeito da liberdade da 

sociedade mercantil – que não reprime suficientemente os desejos –, das imagens 

alucinatórias fomentadas pela religião e do artificialismo da vida civilizada. São as pressões 

sociais que, ao afastar o homem da natureza – mais especificamente, de sua natureza –, 

engendram a loucura. Deslocando-se do eixo da razão para o da verdade do homem, “[...] a 

loucura se interioriza, se psicologiza, torna-se antropológica” (MACHADO, 1988, p. 73). 

Doravante, o louco não é mais um sujeito privado de razão, mas um homem alienado de sua 

natureza racional66. 

  Contemporâneos a essa mutação conceitual são o questionamento da 

homogeneidade da desrazão e o declínio do enclausuramento. Por um lado, os internos 

começam a ser percebidos como uma multiplicidade heterogênea e estranha-se que não loucos 

coabitem com loucos. Por outro, a crítica ao despotismo do Ancien Régime, a necessidade 

crescente de uma população trabalhadora livre, os esforços no sentido da higienização social 

(as casas de correção são vistas como focos fermentadores e irradiadores de vapores e 

humores que podem contaminar a cidade) e os elevados custos com assistência provocam a 

ruína da política de reclusão generalizada dos desarrazoados. Em decorrência dessas 

transformações, constitui-se um espaço de internação específico para os loucos: 

 

A grande mudança que assinala a segunda metade do século XVIII com relação aos 
loucos é seu isolamento solitário proveniente do esfacelamento da categoria de 
desrazão, de sua incapacidade para o trabalho e impossibilidade de assistência a 
domicílio, devido à periculosidade que caracteriza sua existência livre (id., p. 75). 

 

  Tornada alienação à verdade do homem, a loucura é capturada na rede de 

olhares e coações morais do manicômio. A liberdade vigiada do hospício permite à loucura 

manifestar-se e essa condição possibilita, simultaneamente, que ela seja constituída como um 

singular objeto de saber e como alvo de intervenções terapêuticas. No entanto, nos asilos de 

Tuke e Pinel – primeiros manicômios, que aparecem na última década do século XVIII – a 

terapêutica ainda não é psiquiátrica, tampouco a loucura é doença mental. Nesses espaços de 

confinamento, trata-se de restituir aos loucos a consciência racional, moral e social – em uma 

                                                 
66 Como observa Machado (1988), em História da loucura Foucault já assinala o caráter antropológico do 
pensamento moderno, tema principal de As palavras e as coisas. 
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palavra: o juízo – da qual a loucura os aliena, por meio de procedimentos que ferem o 

desatino em sua arrogância, que humilham, envergonham, culpabilizam. Dessa forma, o 

hospício recém inventado pretende instaurar no alienado a vontade moral de conter sua 

insensatez. 

  Tal projeto converge sobre o médico, agente principal das sínteses morais que 

devem produzir-se no manicômio. No entanto, se o hospício tende a organizar-se como um 

espaço médico isso não decorre da existência de um saber especializado sobre a loucura – a 

psiquiatria –, mas do extenso processo de medicalização das sociedades européias ocidentais, 

que principia em meados do século XVIII e que estabelece a medicina como um instrumento 

de controle social (FOUCAULT, 1995a, 1995b, 1995c)67. É esse feixe de poderes 

concentrado nas mãos do médico a fonte de sua ascendência moral sobre o louco: “se a 

personagem do médico pode delimitar a loucura, não é porque a conhece, é porque a domina” 

(FOUCAULT, 2005, p. 498). 

  Alienada à autoridade ao mesmo tempo familiar, política e divina do médico, a 

loucura é curada na medida em que o louco consente em infantilizar-se. É essa relação de 

dominação, na qual um médico elevado à condição de taumaturgo mantém sob controle um 

louco internado, o a priori histórico da emergência de um saber que se pretende científico 

sobre a loucura – a psiquiatria – e da constituição de tal alienação em doença mental: “o que 

se chama de prática psiquiátrica é uma certa tática moral, contemporânea do fim do século 

XVIII, conservada nos ritos da vida asilar e recoberta pelos mitos do positivismo” (id., p. 

501)68. 

  É nesse ponto de inflexão na história das culturas ocidentais que um sujeito 

psicológico pôde constituir-se: 

 

[...] é a partir deste momento que a loucura deixou de ser considerada um fenômeno 
global relativo, ao mesmo tempo, por intermédio da imaginação e do delírio, ao 
corpo e à alma. No novo mundo asilar, neste mundo da moral que castiga, a loucura 
tornou-se um fato que concerne essencialmente à alma humana, sua culpa e 
liberdade; ela inscreve-se doravante na dimensão da interioridade; e por isso, pela 
primeira vez, no mundo ocidental, a loucura vai receber status, estrutura e 
significação psicológicos (FOUCAULT, 2000c, p. 83). 

 

                                                 
67 “A psiquiatria, na virada entre os séculos XVIII e XIX, conseguiu sua autonomia e se revestiu de tanto 
prestígio pelo fato de ter podido se inscrever no âmbito de uma medicina concebida como reação aos perigos 
inerentes ao corpo social. [...] A psiquiatria do século XIX, pelo menos tanto quanto uma medicina da alma 
individual, foi uma medicina do corpo coletivo” (FOUCAULT, 2004a [1978], p. 9-10). 
68 Sobre tais condições históricas do aparecimento da psiquiatria, Foucault (1995d, p. 127) observa também o 
seguinte: “este jogo de uma relação de poder que dá origem a um conhecimento que, por sua vez, funda os 
direitos deste poder, caracteriza a psiquiatria ‘clássica’”. 
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A passagem da oposição simples razão-desrazão para uma estrutura ternária – o homem, sua 

verdade, sua loucura – abre o espaço de uma interioridade. Entre a verdade alienada (loucura) 

e a verdade realizada (razão) constitui-se uma distância interior, que compete ao homem 

percorrer por meio de um trabalho moral. Em contrapartida, a oposição razão-desrazão 

acarreta um processo bem diferente: a exclusão social do sujeito desarrazoado. 

  Essa radical transformação nas formas de subjetivação é o que torna possível o 

aparecimento dos discursos psicológicos. Em tais discursos, as equivalências entre 

infantilidade e loucura são freqüentes e os movimentos pendulares de um sujeito entre a 

infância/loucura e a adultez/razão geralmente são descritos em termos de evolução/regressão e 

diagnosticados como saúde/patologia mental69. Nesse sentido, o evolucionismo psicológico 

cumpre a função de conferir cientificidade aos saberes psicopatológicos, tal como o modelo 

biológico-evolucionista para a historiografia (FOUCAULT, 2000a [1972]): 

 

A origem das espécies esteve, na metade do século XIX, no início de uma renovação 
considerável nas ciências do homem; ela provocou o abandono do “mito 
newtoniano” e assegurou sua substituição através de um “mito darwiniano”, cujos 
temas imaginários ainda não desapareceram totalmente do horizonte dos psicólogos 
(FOUCAULT, 1999a [1957], p. 126). 

 

  Porém, esse evolucionismo também se refere à exigência de desenvolvimento 

moral, que incide sobre o sujeito psicológico. Em suas análises das instituições disciplinares, 

Foucault (1987, p. 145) assinala que as disciplinas instituem séries segmentarmente divididas, 

hierarquicamente definidas e orientadas para um ponto ideal: “os procedimentos disciplinares 

revelam um tempo linear cujos momentos se integram uns nos outros, e que se orienta para 

um ponto terminal e estável. Em suma, um tempo ‘evolutivo’”. Essa temporalidade evolutiva 

é um aspecto crucial da lógica disciplinar. Em seus pontos terminais, ela fixa normas de 

conduta, que orientam o trabalho moral de um sujeito70. 

  Em DeMause, o sentido da evolução do sujeito psicológico não é linear, ou 

seja, não se trata de um desenvolvimento moral da criança ao adulto – aliás, da não razão à 

razão – que, mal orientado, implica a anormalidade. O processo evolutivo descrito pelo 

historiador norte-americano envolve a capacidade de retorno dos pais à idade psíquica dos 

                                                 
69 Em Os anormais, Foucault propõe que a infantilização da conduta anormal, na segunda metade do século XIX, 
é a condição de possibilidade da disseminação social da psiquiatria. 
70 Sobre as relações entre o sujeito psicológico e o poder disciplinar, Foucault (1997a, p. 42-3) afirma: “o 
panoptismo, a disciplina e a normalização caracterizam esquematicamente essa nova investida do poder sobre os 
corpos, efetuada no século XIX. E o sujeito psicológico, tal como emerge nesse momento (dado a um 
conhecimento possível, suscetível de aprendizado, de formação e de adestramento, lugar eventual de desvios 
patológicos e de intervenções normalizadoras), é apenas o avesso desse processo de sujeição. O sujeito 
psicológico nasce no ponto de encontro do poder e do corpo: é o efeito de uma certa ‘física política’”. 
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filhos, a fim de superar as ansiedades de sua própria infância. Nesse vai e vem de adultez-

infância-adultez, um sujeito torna-se cada vez mais capaz de estabelecer uma relação 

empática com as genuínas necessidades infantis. Essa modificação no modo de ser do homo 

psychologicus inspira-se em um referencial teórico psicanalítico, o qual torna mais complexos 

os laços entre infância e adultez – embora permaneça nesse registro – e, especialmente, 

desloca o foco da constituição moral de um sujeito, ao localizar na infância o lugar da verdade 

do homem71. O historiador e psicanalista Peter Gay (1989, p. 166), crítico do que considera 

reducionismo da psico-história – vertente historiográfica na qual se inscreve o trabalho de 

DeMause – e defensor da psicanálise como ciência auxiliar da história, ilustra bem esse 

processo: “mergulhar em Freud não obriga os historiadores a verem somente a criança no 

homem; podem também observar o homem desenvolver-se a partir da criança”. 

  É desde a perspectiva dessa forma contemporânea de subjetivação, a qual 

confere uma centralidade à infância, que a pesquisa coordenada por DeMause lança um olhar 

retrospectivo sobre o passado. Pergunta: um livro como Historia de la infancia, que descreve 

exaustivamente os maltratos infligidos às crianças de outras épocas e que reivindica uma 

maior empatia por suas necessidades fundamentais, insere sua temática entre as preocupações 

mais importantes das culturas pré-modernas, tal como o próprio DeMause as analisa? Parece-

me que a condição de possibilidade dessa investigação patrocinada pela Associação de 

Psicanálise Aplicada/EUA é precisamente a descontinuidade que o historiador norte-

americano recusa: a emergência da infância na Modernidade. 

 

 

3.3. UMA INFÂNCIA PLATÔNICA? 

 

  Interessado em pensar a infância entre a filosofia e a educação, Walter Kohan 

não passa ao largo da tese de Ariès do aparecimento moderno da infância, como Agamben, 

tampouco a rejeita, como DeMause. Kohan (2003, p. 22) a relativiza: “o que se inventa, 

                                                 
71 De acordo com Foucault (2000c, p. 40), “[...] o gênio de Freud está no fato de ter podido, bastante cedo, 
ultrapassar este horizonte evolucionista, definido pela noção de libido”. No entanto, os autores de Historia de la 
infância tendem a adotar uma perspectiva historiográfica apoiada na noção de desenvolvimento libidinal e 
egóico infantil, pois procuram em suas fontes dados sobre a gestação, o parto, a amamentação, a dentição, a fala, 
o controle dos esfíncteres, o andar e a masturbação. É em relação a esses processos que se analisam, dentre 
outros temas, o infanticídio, a exposição, o abandono, a negligência parental, a entrega a amas-de-leite, o 
enfaixamento, os jogos e brinquedos, as distinções no tratamento reservado a meninos e meninas, as práticas 
médicas e higiênicas, as enfermidades, as taxas de mortalidade infantil, as agressões físicas, os abusos sexuais e 
os métodos educacionais. É à infância que emerge de uma leitura evolucionista dos Três ensaios sobre a teoria 
da sexualidade – tal como a realizada por Erik Erikson, citado em vários capítulos de Historia de la infancia – 
que tais historiadores buscam em épocas remotas. 
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diremos com Ariès, não é a infância, mas uma infância, a moderna”; e atenua seu impacto: 

“na modernidade européia, senão a invenção, pelo menos uma fortíssima intensificação de 

sentimentos, práticas e idéias em torno da infância ocorreu como em nenhum outro período 

anterior da história humana” (id., p. 67). E isso porque esse autor considera que é em alguns 

dos Diálogos de Platão que se encontram “[...] as marcas principais do que constitui uma idéia 

da infância que tem sido fundadora em nossa tradição” (id., p. 17)72. É curioso observar que o 

próprio Ariès (1981, p. 52) deixa entreaberta a possibilidade de existência de uma infância 

grega: 

 

Tudo indica, de fato, que a representação realista da criança, ou a idealização da 
infância, de sua graça, de sua redondeza de formas tenham sido próprias da arte 
grega. Os pequenos Eros proliferavam com exuberância na época helenística. A 
infância desapareceu da iconografia junto com os outros temas helenísticos, e o 
românico retomou essa recusa dos traços específicos da infância que caracterizava as 
épocas arcaicas, anteriores ao helenismo. 

 

  Kohan afirma que os filósofos gregos da época clássica – especialmente os 

sofistas, Sócrates e Platão – atribuem grande importância à educação das crianças. Por 

crianças, esses pensadores compreendem o conjunto dos filhos de cidadãos, que ainda não 

têm idade (17-18 anos) para serem admitidos como cidadãos, no caso dos rapazes, ou até o 

casamento, no que concerne às mulheres. De acordo com Kohan (2003, p. 27), a reflexão 

sobre os problemas educacionais atravessa do início ao fim os Diálogos platônicos, os quais 

delineiam “[...] um retrato específico da infância”, do qual ainda não nos separamos 

completamente. 

  Tal elaboração vincula-se a uma problemática platônica, que é a da degradação 

política, social e cultural de Atenas: “tanto no Alcibíades I, quanto no Górgias, A República e 

As Leis, as discussões que alcançam a infância e a educação adquirem sentido em função de 

sua significação política” (id., p. 55-6). No entanto, Platão não se debruça especificamente 

sobre a infância, com o intuito de conceitualizá-la. Ela consiste em um problema para a 

filosofia platônica na medida em que educá-la é um aspecto fundamental de seu projeto 

político: “Platão inventa uma política (no sentido mais próximo de sua etimologia) da 

                                                 
72 Esta seção debruça-se sobre a hipótese de Kohan (2003, p. 17) de que “[...] as raízes de um modo dominante 
de pensar a infância [encontram-se] em alguns Diálogos de Platão”. Entretanto, o autor sustenta “[...] uma outra 
idéia de infância: a infância já não como idade cronológica, mas como uma possibilidade afirmativa do pensar, 
como uma metáfora da gênese de um novo pensar” (id., p. 18). Desde essa perspectiva, “infante é todo aquele 
que não fala tudo, não pensa tudo, não sabe tudo. Aquele que [...] não pensa o que todo mundo pensa, não sabe o 
que todo mundo sabe, não fala o que todo mundo fala. Aquele que não pensa o que já foi pensado, o que ‘há que 
pensar’. É aquele que pensa de novo e faz pensar de novo” (id., p. 246-7). Talvez Kohan elabore um novo 
conceito de infância, mas tal teorização ainda se apóia na centralidade do enunciado infância no arquivo da 
Modernidade. 
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infância, situa a infância em uma problemática política e a inscreve no jogo político que dará 

lugar, em sua escrita, a uma pólis mais justa, mais bela, melhor” (id., p. 29). Kohan analisa o 

retrato da infância, que depreende dos Diálogos platônicos, em quatro traços principais: pura 

possibilidade, inferioridade, outro desprezado e material da política. 

  De acordo com Kohan, os Diálogos platônicos não são indiferentes à idéia da 

infância como o primeiro momento da existência humana, como o período no qual um 

cidadão começa a formar-se. Trata-se do uso educacional do princípio grego que diz “[...] que 

um primeiro crescimento bom é o mais importante para uma boa natureza, tanto entre as 

plantas, entre os animais quanto entre os humanos” (id., p. 35). Embora Platão considere a 

educação um processo que abarca toda a vida, é a esses instantes inaugurais que concede um 

privilégio73. Tal educação deve formar as crianças para a virtude, para uma pólis justa, o que é 

muito mais difícil de obter com um cidadão já constituído em uma pólis degenerada. Essa 

concepção da infância denota uma pura possibilidade, pois supõe que a educação prevalece 

sobre a natureza: 

 

A natureza dos seres humanos não está dada de uma vez por todas, mas vai se 
constituindo em função de certa educação que a transforma de geração em geração 
[...]. Uma criação e uma educação valiosas produzem boas naturezas e estas, 
valendo-se de tal educação, se tornam melhores que as anteriores e, assim, 
sucessivamente (id., p. 40). 

 

  Porém, se a infância é pura possibilidade, ela é, simultaneamente, inferioridade 

física, estética, intelectual e moral. Em Platão, a potencialidade das crianças – o que as 

diferencia da inferioridade intransponível dos escravos – encontra-se desordenada. Elas são 

impetuosas, agitadas, astutas, insolentes, contraditórias (afirmam uma coisa e seu contrário), 

incoerentes (dizem uma coisa e fazem outra) e associam-se a outras condições inferiores, tais 

como a escravidão, a embriaguez, a demência, a velhice, a loucura e a doença: “nas crianças, 

como nas mulheres e nos escravos, domina o inferior: paixões, prazeres e dores” (id., p. 47). 

A infância platônica “é a imagem da ausência do saber” (id., p. 45). Por esse motivo, ela não 

pode prescindir de bons preceptores, que cultivem nela os atributos do cidadão virtuoso. 

  No entanto, os projetos educativos que se encontram em textos platônicos 

tardios – especialmente em A república e em As leis – não contemplam o diálogo filosófico 

com jovens, pois Platão entende que os jovens atenienses, talvez inspirados nos sofistas e na 

retórica demagógica dos políticos, tendem a tratar a dialética de uma forma leviana, isto é, 

                                                 
73 Na Grécia clássica, o cuidado de si concerne especialmente aos jovens – ainda imaturos no exercício do 
domínio de si – e consiste em uma preparação para a vida política (FOUCAULT, 1999b). 
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como um jogo de palavras. Por outro lado, nesses diálogos Sócrates enfrenta interlocutores 

que vinculam a filosofia à infância, que a tomam como um exercício pertinente aos anos 

juvenis, nos quais se forma um cidadão. Para tais interlocutores, 

 

[...] se dedicamos toda a vida à filosofia seremos inexperientes [...] para manejar os 
assuntos mais importantes, que são os assuntos da vida pública da pólis; 
desconheceremos as leis, não saberemos tratar os outros cidadãos [...], não seremos 
[...] esclarecidos nem bem-considerados (id., p. 52). 

 

Embora Sócrates e seus opositores valorizem diferentemente a filosofia, em ambos a infância 

consiste no outro depreciado; ou as crianças não estão à altura do discurso filosófico ou a 

filosofia não ultrapassa a estatura infantil: “as crianças são [...], para Platão, uma figura do 

desprezo, do excluído, o que não merece entrar naquilo de mais valioso disputado por Platão, 

teoricamente, com os sofistas: a quem corresponde o governo dos assuntos da pólis” (id., p. 

55). 

  Em todos esses diálogos, a infância constitui-se como uma potencialidade 

indefinida, pois pode dar lugar tanto ao cidadão virtuoso, quanto ao corrupto. Porém, em 

comparação com a idéia pura de cidadão, tal como esta é construída pela filosofia platônica, 

ela é inferiorizada e depreciada. Por esse motivo, a educação das crianças (e a própria 

política) deve ser orientada por quem está apto a conhecer o mundo das idéias em sua 

idealidade incorruptível – o filósofo – para que, no futuro, elas possam governar a pólis de 

uma forma justa. É a partir desse projeto político-filosófico que Platão pensa a educação das 

crianças. E é como matéria para a política modelada pela educação que Kohan concebe a 

infância platônica: 

 

[...] a educação de A República [...] não resiste à tentação de apropriar-se da 
novidade dos novos, à tentação de fazer da educação uma tarefa eminentemente 
política e da política o sentido final de uma educação, a partir de uma lógica da 
política determinada com independência da vontade dos novos (id., p. 58-9). 

 

  Paradoxalmente, em uma análise etimológica Kohan não encontra um termo 

grego equivalente ao moderno infância74: 

 

Platão se refere às crianças, basicamente, por meio de duas palavras: paîs e néos. 
Paîs remete a uma raiz indo-européia que toma a forma pa/po em grego e pa/pu em 

                                                 
74 Em relação a esse tema, Postman (2005, p. 19-20) observa: “os gregos [...] prestavam pouca atenção na 
infância como categoria etária especial, e o velho adágio de que os gregos tinham uma palavra para tudo não se 
aplica ao conceito de criança. As palavras usadas por eles para criança e jovem são, no mínimo, ambíguas e 
parecem abarcar quase qualquer um que esteja entre a infância e a velhice”. 
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latim (a palavra latina equivalente a paîs é puer), cujo significado básico é 
“alimentar” ou “alimentar-se” (id., p. 29). 

 

De tal raiz derivam diversas expressões ligadas diretamente à alimentação; por exemplo: 

“patér (‘pai’, ‘o que alimenta’, em latim pater) [...]; poimém (‘pastor’, ‘o que leva para 

comer’, em latim, pastor)” (id., p. 29). E, por deslocamentos de sentido, às crianças: “paidíon 

(‘jogo’, ‘diversão’) [...]; paidéia (‘cultura’, ‘educação’) [...]; paidagogós (‘o que conduz a 

criança’, ‘pedagogo’)” (id., p. 29). 

  Kohan postula que a expressão grega clássica paîs (assim como a latina puer) 

abarca múltiplas significações e que, em sua amplitude, alude a formas de relacionamento que 

implicam submissão e dependência: “[...] paîs usa-se mais com o sentido de filho ou filha 

(natural ou adaptado) e menos com o sentido de crianças” (id., p. 30)75. Nessa trama 

discursiva, paîs refere-se a sujeitos de distintas idades e condições sociais: aos filhos de 

homens livres, que ainda não têm idade para serem admitidos como cidadãos; às filhas de 

cidadãos antes do matrimônio (uso menos freqüente); ao membro subordinado em um vínculo 

erótico entre homens livres, independente da idade; e ao escravo jovem, frente a seu amo. De 

acordo com Kohan, a condição não discursiva dessa amplitude etimológica reside na 

diferença existente em Atenas entre os homens livres e todos os demais grupos sociais. É em 

referência ao cidadão – a quem está apto a participar do governo da pólis – que um sujeito 

situa-se como paîs. 

  Kohan observa que a palavra grega paîs articula os campos semânticos da 

alimentação e da educação, o que se expressa em termos como nutrir e criar. Tal enlace 

também se encontra entre os latinos: 

 

Em Latim, tanto al.umnus (‘o que recebe o alimento’, ‘criatura’ e como segunda 
acepção ‘discípulo’, ‘o que aprende’) como ad.ol.escens (‘o que começa a ser 
alimentado’, ‘o que recebe os primeiros alimentos’ e, como conseqüência, “cresce”) 
e ad.ul.tus têm a ver com o verbo al.o, “al.imentar-se” e o substantivo al.imentum, 
“al.imento” (id., p. 31). 

 

No que concerne ao outro termo mais utilizado por Platão para designar as crianças – néos –, 

ele pode ser traduzido por “[...] ‘jovem’, ‘recente’, ‘que causa uma mudança’, ‘novo’” (id., p. 

31). Trata-se de uma palavra mais recente que paîs e cujos usos mais antigos também se 

referem a objetos, plantas e animais. Dele origina-se, dentre outras, a palavra neótes: 

juventude. 

                                                 
75 “Usualmente, se liga paîs a uma raiz que significa ‘pequeno’” (KOHAN, 2003, p. 29). 
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  De tal análise etimológica, Kohan conclui que não há no mundo greco-romano 

uma palavra específica para designar a infância. Nem mesmo a latina infantia, de origem, 

aliás, bastante tardia: 

 

Infans está formado por um prefixo privativo in e fari, ‘falar’, dali seu sentido de 
‘que não fala’, ‘incapaz de falar’. Tão forte é seu sentido originário que Lucrécio 
emprega ainda o substantivo derivado infantia com o sentido de ‘incapacidade de 
falar’. Mas logo infans – substantivado – e infantia são empregados no sentido de 
‘infante’, ‘criança’ e ‘infância’, respectivamente. Deste sentido surgem vários 
derivados e compostos, na época imperial, como infantilis, ‘infantil’, e 
infanticidium, ‘infanticídio’. [...] infans não remete especificamente à criança 
pequena que não adquiriu ainda a capacidade de falar, mas [...] antes refere-se aos 
que, por sua minoridade, não estão ainda habilitados para testemunhar nos tribunais: 
infans seria assim ‘o que não pode valer-se de sua palavra para dar testemunho’. A 
palavra infantes também passa a designar muitas outras classes de marginais que não 
participam da atividade pública (id., p. 32). 

 

Kohan sugere que essa ausência pode revelar uma “[...] percepção da vida humana [...] como 

uma totalidade indissociável ou, talvez, uma unidade que privilegia o comum e o todo em 

detrimento de fragmentos ou partes diferenciadas” (id., p. 33). Entretanto, assinala que isso 

não acarreta que Platão não tenha pensado a infância. 

  Penso que aos gregos clássicos não falta apenas uma palavra para nomear a 

infância, mas o próprio enunciado infância. Em A arqueologia do saber, Foucault define 

enunciado como uma função que concerne aos signos, que os articula das formas as mais 

diversas. Porém, o enunciado não é o signo, pois este pode aparecer fora de qualquer 

ordenamento discursivo. Em contrapartida, o enunciado também não coincide com a 

enunciação (frase, proposição lógica, ato de formulação), uma vez que não consiste em uma 

unidade do discurso. Feixes de forças imanentes às formações discursivas, os quais 

entrelaçam signos de modos singulares e permitem a construção de distintas enunciações – e 

impossibilitam a de outras tantas –, os enunciados constituem os discursos como sistemas 

regrados de dispersão de objetos, de posições de sujeito, de modalidades enunciativas, de 

elaboração de conceitos e de escolhas temáticas76. 

  No entanto, um enunciado – como o enunciado infância – nunca aparece 

isolado, mas sempre associado a outros enunciados que lhe são adjacentes, constituindo um 

domínio enunciativo. E esse regime de coexistência dos enunciados vincula-se a condições 

                                                 
76 O enunciado é força, uma vez que dita/escrita, mas também é o dito/escrito, na medida em que tem força. No 
entanto, o enunciado não se restringe ao dito/escrito. Em A arqueologia do saber, Foucault sugere a 
possibilidade de análise arqueológica de um quadro. Em As palavras e as coisas, o comentário a Las meninas, de 
Velásquez, consiste em uma análise de enunciados, em sua relação com o arquivo em que se inscrevem. Em Isto 
não é um cachimbo, Foucault realça a irredutível disjunção entre o enunciado pictórico e o escrito. Linhas, cores, 
volumes, ritmos, movimentos, tanto quanto palavras e forças, compõem discursos. 
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materiais próprias, que não se restringem à matéria que lhes oferece suporte – voz, tinta, papel 

–, tampouco a coordenadas espaço-temporais. É em relação a um campo de utilização que se 

pode definir a materialidade repetível de um enunciado, o sistema de sua variação e seu limiar 

de transformação77. Como observa Foucault (2000b, p. 119), “a afirmação de que a terra é 

redonda ou de que as espécies evoluem não constitui o mesmo enunciado antes e depois de 

Copérnico, antes e depois de Darwin”78. É todo um domínio enunciativo e um espaço 

institucional interligados que se alteram e que, ao reinvestirem uma determinada enunciação, 

constituem um enunciado como um acontecimento singular. Porém, as condições de 

emergência dos enunciados, os problemas a que esses vêm responder e as regras que definem 

seu lugar em uma constelação enunciativa qualquer também dependem do modo como os 

interrogamos: 

 

[...] em uma certa escala da macro-história, podemos considerar que uma afirmação 
como “As espécies evoluem” forma o mesmo enunciado em Darwin e em Simpson; 
em um nível mais elaborado e considerando campos de utilização mais limitados (o 
“neodarwinismo” em oposição ao sistema darwiniano propriamente dito), tratamos 
de dois enunciados diferentes (id., p. 120). 

 

  Kohan constrói a hipótese de uma infância grega a partir da análise dos 

diálogos platônicos que versam sobre educação79. Uma abordagem arqueo-genealógica 

interroga-se se o enunciado educação pertence ao domínio enunciativo próprio à experiência 

helênica. As observações de Werner Jaeger (1989, p. 1), estudioso da Antigüidade grega, não 

autorizam a que se considere o enunciado paidéia equivalente ao enunciado moderno 

educação: 

 

Paidéia, a palavra que serve de título a esta obra, não é apenas um nome simbólico; 
é a única designação exata do tema histórico nela estudado. [...] Ao empregar um 
termo grego para exprimir uma coisa grega, quero dar a entender que essa coisa se 
contempla, não com os olhos do homem moderno, mas sim com os do homem grego. 
Não se pode evitar o emprego de expressões modernas como civilização, cultura, 
tradição, literatura ou educação; nenhuma delas, porém, coincide realmente com o 
que os Gregos entendiam por paidéia. Cada um daqueles termos se limita a exprimir 
um aspecto daquele conceito global e, para abranger o campo total do conceito 
grego, teríamos de empregá-los todos de uma só vez. 

 

                                                 
77 “[...] o enunciado tem a particularidade de poder ser repetido: mas sempre em condições estritas” 
(FOUCAULT, 2000b, p. 121). 
78 Ou, mais próximo do problema da infância platônica: “a frase ‘os sonhos realizam os desejos’ pode ser 
repetida através dos séculos; não é o mesmo enunciado em Platão e em Freud” (FOUCAULT, 2000b, p. 119). 
79 No entanto, o autor esclarece que o livro Children and childhood in classical Athens (Crianças e infância na 
Atenas clássica), de M. Golden, é uma importante fonte de referências de sua pesquisa. 
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  Jaeger entende que “a palavra alemã Bildung (formação, configuração) é a que 

designa do modo mais intuitivo a essência da educação no sentido grego e platônico” (id., p. 

10). Desde sua perspectiva, tal formação é a do homem grego, criação estética e idéia que 

constitui o mais elevado ideal da cultura ocidental. E esse homem é um ser eminentemente 

político: “o Homem que se revela nas obras dos grandes gregos é o homem político” (id., p. 

12). De acordo com Jaeger, o objetivo da paidéia é dar forma ao autêntico ser do homem, em 

uma atmosfera plena de liberdade. Talvez o arraigado humanismo do autor, que o leva a 

definir a cultura grega clássica como antropocêntrica – “desde as primeiras notícias que temos 

deles [gregos], encontramos o homem no centro do seu pensamento” (id., p. 10) –, tenha feito 

Jaeger esquecer que a paidéia concerne, exclusivamente, aos homens livres e não estrangeiros 

à pólis, ou seja, que ela se refere à formação dos cidadãos gregos. 

  A partir dessas considerações, é possível ler de outro modo os comentários de 

Kohan aos Diálogos platônicos. Ao invés de visarem à educação da infância, tais textos 

ocupam-se da formação daqueles entre os paîs que se encontram em uma posição peculiar 

frente à cidadania, qual seja, a de não serem cidadãos da pólis – como todos os demais paîs –, 

mas de estarem destinados a vir a ser cidadãos (os filhos dos cidadãos) ou esposas e mães de 

cidadãos (as filhas dos cidadãos). Portanto, é o problema do ser cidadão – um tema 

eminentemente ontológico – o que interessa a Platão. A leitura deleuziana do platonismo, tal 

como essa é exposta pelo filósofo Roberto Machado, pode ajudar a esclarecer esse ponto. 

  Machado (1990) postula que Deleuze privilegia em suas análises da filosofia 

platônica o que denomina método da divisão. No entanto, o filósofo francês entende esse 

método de um modo diverso do habitual. Tradicionalmente, costuma-se definir o platonismo 

pela distinção entre “[...] essência e aparência, inteligível e sensível, original e cópia, idéia e 

imagem” (id, p. 25). E afirma-se que só é possível um conhecimento perfeito do inteligível, 

uma vez que o sensível é um entrave ao pensamento e a observação das imagens dá origem 

apenas à opinião, não à verdade. Desde essa perspectiva, a filosofia deve recusar as aparências 

e, por meio da construção de hipóteses cada vez mais complexas, que enfrentem os problemas 

deixados pelas hipóteses que lhes antecedem – trajetória ascendente da dialética –, elevar-se 

aos princípios incondicionados, ao que não é sensível, tampouco hipotético; ao apodítico: 

 

[...] no que diz respeito à distinção entre essência e aparência, o que caracteriza a 
démarche de Platão é a busca de um inteligível superior, de um princípio absoluto de 
inteligibilidade, que é o que se pensa melhor e o que torna possível conhecer o 
inferior, por conseguinte, o sensível (id., p. 26). 
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  Machado sustenta que Deleuze não rejeita essa interpretação do platonismo, 

que o considera “[...] uma doutrina dos dois mundos: mundo sensível e mutante das cópias e 

aparências; mundo supra-sensível e imutável, que é o mundo verdadeiro das essências, o 

modelo” (id., p. 27). Porém, o autor de Diferença e repetição entende que essa não é a 

principal divisão efetuada pela filosofia platônica. A perspectiva deleuziana é a de que essa 

distinção tem a função de oferecer suporte a uma outra ainda mais crucial: a discriminação 

entre as boas e as más cópias. Determinar um modelo transcendente importa na medida em 

que permite separar as reproduções fiéis ao original de seus simulacros: 

 

A primeira distinção rigorosa estabelecida por Platão é a do modelo e da cópia; ora, 
de modo nenhum a cópia é uma simples aparência, pois ela entretém com a Idéia, 
tomada como modelo, uma relação interior espiritual, noológica e ontológica. A 
segunda distinção, ainda mais profunda, é a da própria cópia e do fantasma. É claro 
que Platão só distingue e mesmo opõe o modelo e a cópia para obter um critério 
selectivo entre as cópias e os simulacros, de modo que as cópias são fundadas na sua 
relação com o modelo e os simulacros são desqualificados porque não suportam nem 
a prova da cópia nem a exigência do modelo. Se há aparência, portanto, trata-se de 
distinguir as esplêndidas aparências apolíneas bem fundadas e outras aparências, 
malignas e maléficas, insinuantes, que nem respeitam o fundamento nem o fundado 
(DELEUZE, 2000a, p. 423)80. 

 

  Deleuze sustenta que o método da divisão tem por fim a subordinação das 

diferenças ao princípio de identidade: 

 

É essa vontade platônica de exorcizar o simulacro que traz consigo a submissão da 
diferença, pois o modelo só pode ser definido por uma posição de identidade como 
essência do Mesmo [...], e a cópia só pode ser definida por uma afecção de 
semelhança interna como qualidade do Semelhante (id., p. 423). 

 

Se este trabalho procura demarcar as singularidades dos enunciados paidéia e educação – ou, 

dito de outra forma, se evita subsumir o conceito paidéia em um conceito universal de 

educação – é a fim de deixar livres as diferenças que pululam entre duas experiências 

históricas: a grega clássica e a da Modernidade. 

  Nesse sentido, penso que os Diálogos platônicos inscrevem-se na tradição da 

paidéia por meio da elaboração de uma ontologia da cidadania. A dialética entre Sócrates e 

seus interlocutores, tal como a descreve Kohan, implica a construção de hipóteses acerca do 

ser cidadão em uma pólis justa, hipóteses essas que são sistematicamente derrubadas em favor 

                                                 
80 Sobre essa leitura deleuziana do platonismo, Foucault (2000a [1970], p. 231-2) comenta o seguinte: “Platão 
teria oposto, se diz, essência e aparência, mundo de cima e mundo daqui de baixo, sol da verdade e sombras da 
caverna [...]. Mas Deleuze situa a singularidade de Platão nessa minuciosa triagem, nessa fina operação que 
precede a descoberta da essência, justamente porque ela a exige, e que visa a separar, da massa da aparência, os 
maus simulacros”. 
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de outras ainda mais aperfeiçoadas, em um movimento ascendente, que visa atingir a essência 

da cidadania. Tal procedimento tem o intuito de discernir as boas cópias do ser cidadão de 

suas versões degradadas. E esse parece ser o modo como Platão intervém nas candentes 

questões políticas da democracia ateniense de seu tempo: fornecendo um modelo para a 

formação de bons cidadãos. 

  Kohan afirma (2003, p. 115) que tanto Platão quanto os modernos vinculam a 

infância à primeira etapa da existência: “pensamos a vida humana atravessando estágios, 

etapas, fases de desenvolvimento. Aparecemos ante nós mesmos como seres de ascensão. A 

infância seria o primeiro degrau”. Da mesma forma, Platão e os modernos associam a infância 

a um vir a ser adulto: “as crianças são potenciais guardiãs da pólis, futuros habitantes da 

sociedade ilustrada [...], sementes de democratas que uma ‘boa educação’ ajudará a germinar 

ou uma crítica mordaz ajudará a denunciar” (id., p. 116). Instituição decisiva nessa operação 

de passagem da infância à adultez, a educação exerce um papel normativo. Nos diálogos 

platônicos, 

 

[...] educa-se para desenvolver certas disposições que se encontram em estado bruto, 
em potência, no sujeito a educar; [...] educa-se para conformar, para dar forma, nesse 
sujeito, a um modelo prescritivo, que foi estabelecido previamente. A educação é 
entendida como tarefa moral, normativa, como o ajustar o que é a um dever ser (id., 
p. 57). 

 

  No entanto, o próprio Kohan faz vacilar esse esquema normativo, que conduz 

um sujeito da infância à adultez. Por um lado, o autor observa: “B. Charlot [...] afirma que a 

teoria platônica da educação descansa mais sobre um fundamento metafísico que sobre uma 

análise da infância: sustenta que é uma teoria do devir da alma” (id., p. 28). Por outro, 

assinala que “[...] quando nos referimos a adultos ou adultez, em Platão, deve-se entender o 

homem adulto, cidadão, nem escravo nem meteco [estrangeiro]” (id., p. 33). A partir de tais 

postulados, pode-se sugerir: 1) que o platonismo não se ocupa da infância, mas dos estados 

corrompidos da alma81, da alma esquecida da verdade de seu ser: 

 

Na corrente platônica [...], o problema para o sujeito ou para a alma individual é 
voltar os olhos para ela mesma, para se reconhecer naquilo que ela é, e, 
reconhecendo-se naquilo que ela é, lembrar-se das verdades com as quais tem 
afinidade e que ela pôde contemplar (FOUCAULT, 2004a [1984b], p. 269); 

 

                                                 
81 A alma (ou o si, a que se refere o cuidado de si) como princípio de atividade, não como substância 
(FOUCAULT, 1999b). 
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e 2) que também não se trata de adultez, mas de cidadania, condição que, na filosofia 

platônica, pressupõe que a alma, por meio do método da reminiscência, contemple-se no 

elemento divino: “nessa contemplação do elemento divino a alma descobrirá as regras 

susceptíveis de fundar um comportamento e uma ação política justos” (FOUCAULT, 1999b, 

p. 452). 

  Nesse sentido, a idéia transcendente do ser cidadão, tal como construída pela 

ontologia platônica, orienta práticas de ascese, ou seja, de transformação de um sujeito a partir 

de uma determinada forma de relação com a verdade (FOUCAULT, 2004b). Desde essa 

perspectiva, é possível concordar com Kohan, quando este autor afirma que os diálogos 

platônicos contêm um projeto moral. Aliás, Deleuze (2000a, p. 423-4) também partilha desse 

ponto de vista: 

 

[...] o que se declara nele [Platão] é uma motivação moral em toda a sua pureza: a 
vontade de eliminar os simulacros ou os fantasmas tem apenas uma motivação 
moral. O que é condenado no simulacro é o estado das diferenças livres oceânicas, 
das distribuições nômades, das anarquias coroadas, toda essa malignidade que 
contesta tanto a noção de modelo como a de cópia. 

 

Contudo, faz-se necessário precisar se essa é uma moral normativa – como propõe Kohan –, 

ou seja, se implica a codificação das condutas ou se privilegia as práticas de si, isto é, as 

modalidades de relação consigo assumidas livremente por um sujeito com o intuito de 

conhecer-se e transformar-se (FOUCAULT, 2001b)82. 

  Em O uso dos prazeres, Foucault observa que o platonismo inscreve-se de um 

modo singular na problematização ética, que lhe é contemporânea, das relações entre Eros e 

verdade: 

 

Não se tratará mais [na erótica socrático-platônica], para saber o que é o verdadeiro 
amor, de responder à questão: quem convém amar e em que condições o amor pode 
ser honroso tanto para o amado como para o amante? Ou, pelo menos, todas essas 
questões se encontrarão subordinadas a uma outra, primeira e fundamental: o que é o 
amor em seu ser mesmo? (id., p. 204). 

 

Ao assinalar a incompletude intrínseca de Eros, Platão desloca o eixo da erótica no sentido do 

amor à verdade; é a imortalidade da alma o que Eros deseja. Nesse movimento, a filosofia 

platônica distancia-se da erótica grega clássica, a qual elege o belo corpo do jovem como o 

objeto de Eros, mas sugere que se tenha respeito à incipiente virilidade dos rapazes, pois entre 

                                                 
82 Foucault (1997b, 1999b) denomina técnicas de si a certo conjunto de procedimentos – oferecidos, com 
variável grau de liberdade, por toda cultura –, por meio dos quais um sujeito pode tomar a si próprio como objeto 
de saber e de poder, visando aceder a certas formas de relação consigo, que lhe pareçam mais aperfeiçoadas. 
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os gregos clássicos ser passivo em relação ao prazer – seu ou do outro – não é uma atitude 

apreciada em quem tem o destino de governar a cidade. 

  Sem dúvida, o platonismo eleva os rigores de uma moral ela própria austera, a 

qual louva a moderação no uso dos prazeres, o domínio de si. Porém, isso é suficiente para 

defini-lo como normativo? Se, como propõe Foucault (1999a [1972], p. 257), analisa-se a 

filosofia platônica “[...] não como uma remanência arquitetural, mas como uma série de 

acontecimentos”, o que aparece é sua integração em uma rede de práticas ascéticas, a qual se 

caracteriza muito menos pela codificação das condutas do que pelas artes da existência, 

entendidas como 

 

[...] práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não somente se 
fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em 
seu ser singular e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores 
estéticos e responda a certos critérios de estilo (FOUCAULT, 2001b, p. 15). 

 

  Na Antigüidade grega clássica, a vontade de austeridade no uso dos prazeres 

não emana de um código moral unitário e universal, que se impõe a todos da mesma forma. 

Ao contrário, a valorização da moderação incide sobre alguns aspectos da existência que não 

são cobertos pelas interdições fundamentais daquela cultura. É em relação a condutas em que 

podem exercer sua liberdade que os gregos clássicos problematizam-se com mais intensidade. 

E essas problematizações morais encontram-se dispersas entre distintos movimentos de cunho 

filosófico, médico e religioso, constituindo um suplemento ao código moral vigente. E 

concernem, antes de tudo, aos cidadãos: 

 

Na moral antiga [...], o domínio de si só é um problema para o indivíduo que deve 
ser senhor de si e senhor dos outros, e não para aquele que deve obedecer aos outros. 
Esta é a razão pela qual essa ética diz respeito apenas aos homens e pela qual ela não 
tem a mesma forma quer se trate das relações com seu próprio corpo, com a esposa 
ou com rapazes (FOUCAULT, 2004a [1984c], p. 246). 

 

Tais problematizações almejam uma estilização da existência: 

 

[...] na Antigüidade, a vontade de ser um sujeito moral, a busca de uma ética da 
existência eram principalmente um esforço para afirmar a sua liberdade e para dar à 
sua própria vida uma certa forma na qual era possível se reconhecer, ser reconhecido 
pelos outros e na qual a própria posteridade podia encontrar um exemplo 
(FOUCAULT, 2004a [1984d], p. 289-90). 

 

Portanto, não implicam a normalização das condutas: 
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Eu não acredito que se possa encontrar qualquer normalização, por exemplo, na 
ética dos estóicos. O motivo, penso, é que o principal objetivo deste tipo de ética era 
estético. Primeiro, este tipo de ética era apenas um problema de escolha pessoal. 
Segundo, era reservado a poucas pessoas da população; não era uma questão de 
fornecer um modelo de comportamento para todos. Tratava-se de uma escolha 
pessoal para uma pequena elite. A razão para esta escolha era o desejo de viver uma 
vida bela, e deixar, como legado, uma existência bela. Eu não acredito que possamos 
dizer que este tipo de ética tenha sido uma tentativa de normalizar a população 
(FOUCAULT, 1995e, p. 254). 

 

E, por esse motivo, não há desvio em relação à norma: 

 

– Como, então, os gregos lidam com o desvio? 
M.F. – A grande diferença na ética sexual para os gregos não se encontrava entre as 
pessoas que preferiam os homens ou os rapazes ou que faziam sexo deste ou daquele 
modo, mas era uma questão de quantidade e de atividade ou passividade. Você é um 
escravo de seus próprios desejos ou o seu mestre? 
– E alguém que fizesse tanto sexo que prejudicasse sua saúde? 
M.F. – Isto é orgulho, isto é excesso. O problema não é de desvio mas de excesso ou 
moderação. 
– O que faziam com estas pessoas? 
M.F. – Elas eram consideradas feias e tinham má reputação (id., p. 260). 

 

  Desde essa perspectiva, não parece pertinente propor que o modelo 

transcendente de cidadão, elaborado pela ontologia platônica, orienta práticas educacionais 

normativas. Tal modelo consiste na teleologia de uma ascese, no alvo de uma operação ética, 

no sujeito moral platônico em sua forma acabada (FOUCAULT, 2001b). Nesse sentido, a 

formação a que se refere a paidéia pode ser entendida como a auto-formação – ou a 

trans/formação – do cidadão grego, a qual se encontra delineada nos materiais formativos que 

sua cultura oferece. É desse modo – em práticas de liberdade – que Foucault (2004a [1984b], 

p. 276) compreende que se engendram os processos de subjetivação: 

 

[...] se agora me interesso de fato pela maneira com a qual o sujeito se constitui de 
uma maneira ativa, através das práticas de si, essas práticas não são, entretanto, 
alguma coisa que o próprio indivíduo invente. São esquemas que ele encontra em 
sua cultura e que lhe são propostos, sugeridos, impostos por sua cultura, sua 
sociedade e seu grupo social. 

 

  Porém, se o enunciado moderno de uma educação normativa que conduz um 

sujeito da infância à adultez é estranho ao domínio enunciativo grego clássico – e, por esse 

motivo, refuta-se a idéia de uma infância platônica –, em um sentido preciso e com a devida 

cautela é possível referir-se ao platonismo da infância. Em Jean-Jacques Rousseau, a 

produção de discurso sobre a infância é dominada pelo objetivo de descrever sua natureza 

(BOTO, 2002; NARODOWSKI, 1994). Nesse sentido, Rousseau acusa os pedagogos que o 
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antecedem de não conhecerem a infância e, em decorrência, de educá-la tomando como 

referência não sua natureza singular, mas o adulto em que pretendem transformá-la. 

Distorcida em sua natureza por uma educação equivocada, a infância, tal como se oferece 

empiricamente ao conhecimento, não é nem aceita, nem recusada incondicionalmente por 

Rousseau, mas analisada com o intuito de discriminar o que é sua essência e o que pertence à 

história de sua degeneração social. 

  Vê-se o quanto esse procedimento rousseauniano reativa, embora em um 

contexto epistêmico radicalmente diverso, alguns elementos do método platônico da divisão. 

Porém, as analogias não param por aí. Em Rousseau, a descrição da natureza infantil tem por 

fim a formulação de um projeto pedagógico que não perturbe o desenvolvimento natural da 

infância (não racional) à adultez (racional). Dito de outra forma, visa favorecer a passagem de 

um sujeito do estado de natureza para a sociedade civil. Em suma, pretende formar o cidadão. 

E também nesse ponto a filosofia platônica é revisitada: 

 

Rousseau faz da educação uma ação eminentemente política, motivo pelo qual 
também se refere à República de Platão como o mais belo tratado de educação de 
todos os tempos. As regras e técnicas para criar o Emílio fazem parte de um projeto 
de formação do homem. Um projeto político (STRECK, 2004, p. 37-8). 

 

  No entanto, esse platonismo da infância rousseauniana tem de ser visto com 

reservas. Parece pertinente propor que, em algum momento da história do pensamento 

ocidental – talvez a partir de santo Agostinho, que funda em Platão a teologia cristã –, a 

filosofia platônica tende a constituir-se como o solo de todo conhecimento legítimo. Por esse 

motivo, Nietzsche define seu projeto filosófico como uma reversão do platonismo 

(MACHADO, 1990) e Deleuze (2000a) postula que a construção platônica de uma esfera 

transcendente, com todos os poderes que lhe são atribuídos, é o modelo sobre o qual se 

assentam todas as metafísicas que privilegiam as relações de identidade (do pensamento com 

a realidade, de um sujeito consigo próprio), isto é, toda a filosofia da representação. 

  Nesse sentido, se a infância rousseauniana é um transcendente sua 

singularidade consiste em reportar-se a um sujeito constituinte que, virtualmente racional, 

precisa confirmar essa sua vocação e que, sendo originariamente natureza, necessita tornar-se 

um ser social: o homem. Essa temática antropológica, a que se prende a infância 

rousseauniana, é própria à episteme moderna e insiste na construção da infância como um 

transcendente, o que se percebe na leitura de alguns estudos acerca da historicidade da 

infância, como os de Agamben e DeMause, analisados nas seções anteriores. Penso que é 
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desse modo que se torna compreensível, desde um enfoque genealógico, a idéia de uma 

infância platônica. 

 

 

3.4. A INFÂNCIA ENCOBERTA 

 

  Em Agamben, ela é irrelevante. DeMause a recusa. Kohan a relativiza. E Ariès, 

que estatuto concede à descontinuidade que suas pesquisas põem em evidência? Ariès refere-

se à descoberta da infância. Tal expressão carrega uma boa dose de ambigüidade, como nota 

Ghiraldelli (2000, p. 49): 

 

É certo que Ariès fala em “descoberta da infância” e, com isso, nubla um pouco a 
idéia de invenção da infância. Assim, com Ariès, ainda poderíamos estar pensando 
na infância como uma fase natural dos seres humanos, nunca antes percebida, mas 
que em certo momento seria encontrada por intelectuais de melhor visão. [...] Mas 
não é este o espírito do texto de Ariès. Ele trata a noção de infância como algo que 
vai sendo montado [...]. 

 

  A idéia de uma infância encoberta, isto é, oculta sob o véu da indiferença ou 

situada em um nível inferior ao limiar de percepção social nas culturas pré-modernas, 

perpassa todo o texto de Ariès (1981). No que concerne à inocência infantil, esse historiador 

observa: “[...] não se acreditava que essa inocência realmente existisse” (id., p. 132). No 

tocante à afeição maternal, acrescenta: “a maneira de ser das crianças deve ter sempre 

parecido encantadora às mães e às amas, mas esse sentimento pertencia ao vasto domínio dos 

sentimentos não expressos” (id., p. 158). Em relação ao valor da educação, comenta: “esses 

moralistas, que haviam compreendido a importância da educação, durante tanto tempo 

ignorada e ainda mal percebida por seus contemporâneos [...]” (id., p. 243). Sobre a vida 

privada, assinala: “fora da vida privada, por muito tempo ignorada pelos artistas, tudo se 

passava na rua” (id., p. 198). E, quanto à família, afirma: 

 

[...] seria vão contestar a existência de uma vida familiar na Idade Média. Mas a 
família subsistia no silêncio, não despertava um sentimento suficientemente forte 
para inspirar poetas ou artistas. Devemos atribuir a esse longo silêncio uma 
significação importante: não se conferia um valor suficiente à família. Da mesma 
forma, devemos reconhecer a importância do florescimento iconográfico que a partir 
do século XV, e sobretudo XVI, sucedeu a esse longo período de obscuridade: o 
nascimento e o desenvolvimento do sentimento da família. Daí em diante, a família 
não é apenas vivida discretamente, mas é reconhecida como um valor e exaltada por 
todas as forças da emoção (id., p. 223). 
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  As sociedades tradicionais podem não respeitar a inocência infantil, não 

exprimir afetos maternos, não reconhecer a importância da educação, ignorar a vida privada e 

silenciar diante da família. Porém, isso não implica que tais processos inexistam. 

Simplesmente, eles não são potentes o bastante para afetarem as mentalidades e, 

conseqüentemente, para merecerem figurar entre as representações daquelas coletividades. Se 

essa leitura é legítima, esboroa-se o fundamento das divergências entre essas duas grandes 

pesquisas em história da infância, História social da criança e da família e Historia de la 

infancia. Para DeMause (1982a), as culturas pré-modernas são incapazes de reconhecer as 

necessidades essenciais das crianças. Para Ariès (1981), elas não têm consciência da 

particularidade infantil. Trata-se apenas de ênfases distintas? 

  Em relação ao método de investigação que adota, Ariès comenta: 

 

A história das mentalidades é sempre, quer o admita ou não, uma história 
comparativa e regressiva. Partimos necessariamente do que sabemos sobre o 
comportamento do homem de hoje, como de um modelo ao qual comparamos os 
dados do passado – com a condição de, a seguir, considerar o modelo novo, 
construído com o auxílio dos dados do passado, como uma segunda origem, e 
descer novamente até o presente, modificando a imagem ingênua que tínhamos no 
início (id., p. 26). 

 

Nesse sentido, em um primeiro momento a história das mentalidades de Ariès constrói um 

modelo da infância atual. Feito isso, recua no passado até o ponto em que essa imagem 

desfaz-se por completo. No limiar de seu aparecimento, a infância revela-se em seus 

elementos diferenciais. De posse desses dados, o historiador compreende melhor a 

experiência da infância na atualidade. 

  E como Ariès concebe, inicialmente, a infância atual? Ariès sugere que a 

história das mentalidades é uma história psicológica, embora não recorra a teorias e métodos 

psicológicos: 

 

Se um sujeito nasce historiador, ele se torna psicólogo à sua moda, que não é 
certamente a mesma dos psicólogos modernos, mas se junta a ela e a completa. 
Nesse momento, o historiador e o psicólogo se encontram, nem sempre ao nível dos 
métodos que podem ser diferentes, mas ao nível do assunto, da maneira de colocar 
a questão, ou, como se diz hoje, da problemática (id., p. 13). 

 

Portanto, tal como em DeMause (1982a) a infância em Ariès concerne a um sujeito 

psicológico. Contudo, ainda é preciso assinalar diferenças. 

  Em Historia de la infancia, o sujeito psicológico remonta aos confins da 

história, mesmo que tarde a ser percebido como tal. Em História social da criança e da 
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família, é um fenômeno atual, que pode ser reencontrado, sob diversas formas, desde o 

alvorecer da Modernidade. Em um, trata-se de delinear uma evolução da consciência humana, 

que finalmente reconhece as necessidades fundamentais do desenvolvimento infantil. Em 

outro, trata-se de um movimento regressivo do historiador, que descreve o ponto de mutação 

dessa consciência, a partir do qual se engendra o sentimento da infância. DeMause (1982a) 

vislumbra em meados do século XX a culminância de um processo histórico. Ariès (1981) 

situa nessa mesma época o princípio da desintegração de uma experiência. Assim, é a partir 

de um modelo psicológico que se encontra em crise83, no momento em que se deflagra a 

investigação – crise essa sobre a qual a pesquisa lança novas luzes, a posteriori –, que Ariès 

recua no tempo em busca dos mais longínquos sinais de presença da infância84. 

  No que concerne ao segundo movimento metodológico – traçar a fronteira no 

passado a partir da qual tal imagem apaga-se por inteiro –, recoloca-se o problema do estatuto 

dessa descontinuidade. No prefácio à segunda edição de L’enfant et la vie familiale sous 

l’Ancien Régime, Ariès relata as críticas recebidas por seu trabalho ter uma preocupação 

obsessiva “[...] com o problema da origem, que me leva a denunciar uma inovação absoluta 

onde haveria antes uma mudança de natureza” (id., p. 14). E diz considerar justa tal crítica: 

“se tivesse de escrever este livro hoje, eu me precaveria melhor contra a tentação da origem 

absoluta, do ponto zero [...]” (id., p. 17). De acordo com um crítico de Ariès, “se a arte 

medieval representa a criança como um homem em escala reduzida, ‘ isso se prendia [...] não 

à existência, mas à natureza do sentimento da infância’” (id., p. 14). 

  Percebe-se o quanto a idéia de descoberta da infância é útil a Ariès, pois 

permite-lhe sustentar a tese da ausência do sentimento da infância na Idade Média e, 

simultaneamente, exorcizar a tentação da inovação absoluta. Aliás, é crucial que o objeto 

explícito da investigação de Ariès seja o sentimento da infância – e não a infância. Desde a 

perspectiva desse historiador, o aparecimento do sentimento da infância, na Modernidade, 

equivale à descoberta de uma infância pré-existente, que as sociedades medievais desprezam, 

mas que não passa despercebida na cultura helênica: Ariès e Kohan unidos em torno da 

infância grega. Diferentemente de Ghiraldelli (2000), penso que o que é mostrado em História 

social da criança e da família é a montagem, peça por peça, não da infância, mas do 

                                                 
83 No prefácio à segunda edição de L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Ariès comenta que seu 
enfoque psicológico foi criticado por negligenciar as pesquisas da psicologia que lhe é contemporânea e fazer 
muitas concessões ao fixismo da psicologia tradicional. 
84 Na contracapa da edição brasileira de História social da criança e da família, lê-se o seguinte comentário de 
Ariès, que o aproxima de uma ontologia da atualidade, tal como a concebe Foucault em O que são as Luzes?: 
“eu penso que nunca segui um comportamento histórico que não tivesse como ponto-de-partida uma questão 
colocada pelo presente”. 
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sentimento da infância (a propósito, convém considerar que Ghiraldelli fala em montagem da 

noção de infância). 

  Na pesquisa de Ariès, a infância é uma experiência humana universal, que pode 

ser percebida ou ignorada; pode-se ter consciência de sua particularidade em relação à adultez 

ou ser-lhe indiferente; pode-se compreender seu significado ou desconhecê-lo; pode-se 

reconhecer a importância de educá-la ou negligenciar-se esta necessidade; pode-se prolongá-

la, indefinidamente, ou reduzi-la, até quase seu desaparecimento. E isso porque o sentimento 

da infância, em Ariès, é uma representação: é a representação de uma subjetividade a-

histórica, a qual pode afetar ou não as sensibilidades, pode engendrar ou não certo tipo de 

sentimento, pode atingir ou não as mentalidades, isto é, pode manifestar-se, historicamente, 

ou não. Em Ariès, tudo o que gira em torno da infância é histórico, menos a própria infância. 

  A partir de um enfoque genealógico, pode-se postular que a infância, tal como 

se apresenta na escrita de Ariès, consiste em um universal antropológico85, em uma 

virtualidade humana passível de atualizar-se, em determinadas circunstâncias. Perfeitamente 

coerente com a formação humanista, que Ariès (1981, p. 13) diz ser a sua: 

 

[...] é verdade que sempre me foi difícil evitar as velhas palavras equívocas e hoje 
tão fora de moda a ponto de se tornarem ridículas, mas sempre tão vivas dentro da 
cultura moralista e humanista que foi a minha. 

 

Entretanto, em uma abordagem arqueo-genealógica, o autor – suas intenções, influências e 

formação – não é um princípio de coesão dos enunciados mais importante do que outros 

(FOUCAULT, 2001a [1969], 1996). Nesse sentido, penso que duas séries distintas de 

enunciados percorrem – cruzando-se, entrelaçando-se, chocando-se, apoiando-se ou anulando-

se, reciprocamente – o texto de Ariès: uma que delineia a infância como uma fabricação 

histórica e outra que a elabora como uma experiência universal. A idéia de descoberta da 

infância codifica a relação entre essas correntes de enunciados: o universal subjaz à 

montagem. E se invertermos os termos dessa relação? E se pensarmos que a constituição da 

infância como um universal antropológico é uma peça – e das mais importantes – de sua 

construção histórica? 

  Desde a perspectiva de uma história crítica do pensamento (FOUCAULT, 

2004a [1984a]), é crucial adotar uma atitude de ceticismo sistemático em relação aos 

universais antropológicos. No entanto, isso não implica recusá-los, imediatamente, mas 

                                                 
85 Foucault (2004a [1984a], p. 237) define universais antropológicos como “tudo o que nos é proposto em nosso 
saber, como sendo de validade universal, quanto à natureza humana ou às categorias que se podem aplicar ao 
sujeito”. 
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perguntar pelas condições históricas que os tornam possíveis. No que concerne à elaboração 

do enunciado infância como um transcendente, é preciso descrever, em sua singularidade e 

contingência, as regras epistêmicas que determinam sua veracidade e o regime de práticas 

diversas em que tais regras se inserem. E esse procedimento não visa realçar uma origem, 

uma inovação absoluta, mas uma descontinuidade, um feixe de diferenças. 

  Em As palavras e as coisas, Foucault (2002a) observa que o problema da 

origem é um dos temas fundamentais do pensamento antropológico86. Na episteme moderna, 

os objetos empíricos – e, em especial, esses objetos transcendentais, que são a vida, o trabalho 

e a linguagem – enraízam-se em uma historicidade que os antecede, do que decorre a pergunta 

pela origem: “não é mais a origem que dá lugar à historicidade [como na episteme clássica]; é 

a historicidade que, na sua própria trama, deixa perfilar-se a necessidade de uma origem que 

lhe seria ao mesmo tempo interna e estranha” (id., p. 455). No momento em que é objetivado 

como ser que vive, fala e trabalha, o homem descobre-se deslocado em relação à origem da 

vida, do trabalho e da linguagem: 

 

[...] quando ele tenta definir-se como ser vivo, só descobre seu próprio começo sobre 
o fundo de uma vida que por sua vez começara bem antes dele; quando tenta se 
apreender como ser no trabalho, traz à luz as suas formas mais rudimentares 
somente no interior de um tempo e de um espaço humanos já institucionalizados, já 
dominados pela sociedade; e quando tenta definir sua essência de sujeito falante, 
aquém de toda língua efetivamente constituída, jamais encontra senão a 
possibilidade da linguagem já desdobrada, e não o balbucio, a primeira palavra a 
partir da qual todas as línguas e a própria linguagem se tornaram possíveis. É sempre 
sobre um fundo do já começado que o homem pode pensar o que para ele vale como 
origem (id., p. 455-6). 

 

  No entanto, se como objeto empírico o homem não é contemporâneo a essa 

origem que define sua contingência e finitude, na medida em que assume a condição de 

sujeito transcendental torna-se o fundamento do próprio tempo, como experiência originária a 

partir da qual se desdobra a historicidade das coisas e, simultaneamente, como consciência 

transcendente para a qual tal historicidade se oferece. Em Ariès, a infância é uma experiência 

originária que, sob certas condições históricas, apresenta-se de uma forma cristalina à 

consciência humana. 

  Em Nietzsche, a genealogia, a história, Foucault (2000a [1971]) sugere que a 

genealogia diferencia-se da história por não consistir em uma pesquisa dos fundamentos 

originários de uma experiência. Para as concepções metafísicas da história, a origem é o lugar 

                                                 
86 De acordo com Foucault (2002a, p. 459), “essa problemática [da origem] serviu de fundamento à nossa 
experiência do tempo”. 
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onde moram as essências eternas, imóveis e anteriores aos acidentes históricos: “a origem está 

sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e do tempo; está do lado dos deuses e, 

para narrá-la, sempre se canta uma teogonia” (id., p. 263). Tal perspectiva concede à origem 

um estatuto elevado, digno de uma atitude solene, pois nela a verdade do objeto revela-se ao 

pesquisador no esplendor de seu aparecimento. Em contrapartida, a genealogia visa conjurar a 

ilusão das origens e mostrar que o próprio a tais essências é serem da ordem do artifício, da 

magia negra, do disparate. Nesse sentido, os termos proveniência e emergência designam 

melhor do que origem o objeto próprio à genealogia. 

  Por proveniência, Foucault entende o tronco, a antiga pertinência a um grupo. 

No entanto, reitera que sua análise, longe de pretender descrever as características que 

permitem subsumir um objeto múltiplo em um conceito unitário, almeja “[...] descobrir todas 

as marcas sutis, singulares, subindividuais que podem se entrecruzar nele e formar uma rede 

difícil de desembaralhar” (id., p. 265). Ao invés de procurar a unidade das identidades, a 

análise da proveniência faz proliferarem as diferenças, os acidentes, os ínfimos desvios, os 

inumeráveis começos, a irrupção das singularidades. E é por relacionar-se à herança que a 

proveniência refere-se intimamente ao corpo, superfície na qual se inscrevem os 

acontecimentos: “a genealogia, como análise da proveniência, está, portanto, na articulação do 

corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado pela história, e a história 

arruinando o corpo” (id., p. 267). 

  Por emergência, Foucault compreende um ponto de irrupção, o princípio e a lei 

singular de um acontecimento. Ela produz-se nos interstícios, nas fissuras que se abrem 

quando se altera o equilíbrio entre distintas forças envolvidas em uma agonística: “a 

emergência é, portanto, a entrada em cena das forças; é sua irrupção, o salto pelo qual elas 

passam dos bastidores ao palco, cada uma com o vigor e a jovialidade que lhe é própria” (id., 

p. 269). Se a lei institucionaliza um sistema de violências, a emergência de uma nova 

legalidade é o “[...] que permite que seja feita violência à violência e que uma outra 

dominação possa dobrar aqueles mesmos que dominam” (id., p. 270). Se interpretar, ao invés 

de revelar um sentido oculto, consiste em apoderar-se de significações, submetendo-as a 

novas regras de sentido, compete à genealogia descrever a emergência das diferentes 

interpretações, “[...] fazê-las surgir como acontecimentos no teatro dos procedimentos” (id., p. 

270). 

  Por meio da análise da emergência e da proveniência, a genealogia faz 

cintilarem os acontecimentos no que eles têm de único e agudo, de transgressivo à ordem das 

coisas: 
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Acontecimento: é preciso entendê-lo não como uma decisão, um tratado, um reino 
ou uma batalha, mas como uma relação de forças que se inverte, um poder 
confiscado, um vocabulário retomado e voltado contra seus utilizadores, uma 
dominação que se enfraquece, se amplia e se envenena e uma outra que faz sua 
entrada, mascarada. As forças que estão em jogo na história não obedecem nem a 
uma destinação nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta (id., p. 272-3). 

 

Enquanto a historiografia metafísica dissolve o acontecimento singular em uma continuidade 

ideal e busca recolher, na dispersão dos acontecimentos, os traços essenciais do mundo em 

que vivemos, a genealogia ocupa-se de miríades de acontecimentos entrelaçados. 

  Abordar a infância por um viés genealógico implica apoderar-se das pesquisas 

que a elaboram como um transcendente e expor a anatomia de sua inervação platônica. 

Envolve recusar-se a descrever sua origem, mas considerar a descontinuidade que lhe 

concerne como um problema para o pensamento (FOUCAULT, 2003 [1980]). Acarreta tomar 

a infância na dispersão que lhe é própria e delinear o diagrama sempre móvel do confronto de 

forças responsável por sua irrupção múltipla. Consiste em analisá-la, simultaneamente, em 

sua singularidade e regularidade (DELEUZE, 2000b). É acontecimentalizar a infância. Talvez 

desse modo seja possível contornar seu platonismo. 

 

 

3.5. O DECLÍNIO DA INFANTILIZAÇÃO 

 

  Se Ariès, no início da década de sessenta do século passado, apenas sugere que 

esteja em curso o declínio do sentimento da infância, o sociólogo Neil Postman (2005, p. 12), 

vinte anos depois e referindo-se à cultura estadunidense, não hesita em diagnosticar o fim da 

infância: “a percepção de que a linha divisória entre a infância e a idade adulta está se 

apagando rapidamente é bastante comum entre os que estão atentos e é até pressentida pelos 

desatentos”. A partir de tal vaticínio, Postman coloca-se o problema de compreender esse 

processo e seu correlato: o aparecimento da infância. E, desde a perspectiva da história das 

tecnologias da comunicação, propõe que a infância é uma criação da prensa tipográfica – 

inventada por Gutenberg no século XV87 – e que seu fim decorre da ascensão das mídias 

eletrônicas, especialmente a partir da invenção do telégrafo, por Samuel Morse, em meados 

do século XIX. 

                                                 
87 Postman (2005) observa que a invenção da prensa tipográfica ocorre em sete lugares distintos e na mesma 
época, sendo a escolha por Gutenberg uma convenção. 
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  De acordo com Postman, na Antigüidade greco-romana encontram-se apenas 

rudimentos da idéia de infância. Na Grécia Clássica, não há sequer uma palavra que recorte as 

crianças – tal como as concebemos na Modernidade – como um grupo etário específico; e elas 

não parecem dignas de figurar nem na pintura, nem na escultura. O pouco interesse pelas 

crianças também se revela na ausência de restrições morais e legais ao infanticídio: “embora 

acreditasse que deveria haver limites impostos a essa pavorosa tradição, Aristóteles não 

levantou objeções firmes a ela” (id., p. 20)88. No entanto, o autor entende que os gregos 

clássicos problematizam-se intensamente acerca das melhores formas de educação dos jovens 

e que são os inventores da idéia de escola, mas faz uma ressalva: “[...] a preocupação grega 

com a escola não deve ser entendida como se a sua concepção de infância fosse equivalente à 

nossa” (id., p. 21). De tais análises, Postam depreende o seguinte: 

 

[...] é justo concluir que os gregos nos deram um prenúncio da idéia de infância. A 
exemplo de tantas idéias que aceitamos como parte de uma mentalidade civilizada, 
devemos aos gregos esta contribuição. Eles certamente não inventaram a infância, 
mas chegaram suficientemente perto para que dois mil anos depois, quando ela foi 
inventada, pudéssemos reconhecer-lhe as raízes (id., p. 22). 

 

  Postman postula que os romanos apropriam-se da idéia grega clássica da 

escolarização e levam ainda mais longe a compreensão da infância, o que se observa na 

notável atenção que suas expressões artísticas concedem às crianças. Porém, o autor considera 

que a principal contribuição romana à evolução do conceito de infância é a elaboração da 

idéia de que os adultos devem preservar o pudor frente às crianças: “[...] sem uma noção bem 

desenvolvida de vergonha a infância não pode existir” (id., p. 23). Além disso, é no Império 

Romano, no ano 374 da Era Cristã, que se promulga a primeira lei que afirma ser o 

infanticídio uma forma de assassinato. 

  Em contrapartida, Postman comenta que, na Idade Média, desaparecem a 

educação escolar sistemática dos jovens – o que acarreta uma importante retração na 

capacidade social de leitura e escrita – e a noção de vergonha. Postman sustenta que a 

alfabetização, nas sociedades medievais, torna-se privilégio de corporações de escribas (os 

únicos a dominar os estilos rebuscados de caligrafia, que proliferam nesse período), em 

grande parte vinculadas à igreja católica, interessada em exercer um controle sobre as 

                                                 
88 Em Política, Aristóteles (apud CORAZZA, 2000, p. 65-6) comenta o seguinte: “quanto a rejeitar ou criar os 
recém-nascidos, terá de haver uma lei segundo a qual nenhuma criança disforme será criada; com vistas a evitar 
o excesso de crianças, se os costumes das cidades impedem o abandono de recém-nascidos deve haver um 
dispositivo legal limitando a procriação; se alguém tiver um filho contrariamente a tal dispositivo, deveria ser 
provocado o aborto antes que comecem as sensações e a vida [...]”. 
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mentalidades. Por outro lado, a escassez de fontes de fornecimento de superfícies adequadas à 

escrita – papiro e pergaminho, pois a Europa só vem a conhecer o papel no século XIII – e as 

dificuldades de manufaturá-las também impõem limites à expansão da leitura e da escrita. Por 

conta desse refluxo da alfabetização social, as culturas medievais constituem formas de 

transmissão de conhecimentos e valores basicamente orais. Por esse motivo, ao dominarem os 

códigos da linguagem falada – portanto, ao deixarem de ser infantes – as crianças 

imediatamente ingressam no mundo dos adultos. 

  No que concerne às escolas medievais, Postman assinala que elas se 

caracterizam pela mistura das idades, pela repetição das mesmas matérias, pela 

simultaneidade do ensino de diferentes temas, pela ausência de gradação curricular e pela 

transmissão oral. E, ao contrário do que ocorre na Modernidade, tais escolas não se ocupam 

com a formação das crianças para a vida adulta: 

 

[...] no mundo medieval não havia nenhuma concepção de desenvolvimento infantil, 
nenhuma concepção de pré-requisitos de aprendizagem seqüencial, nenhuma 
concepção de escolarização como preparação para o mundo adulto (id., p. 29). 

 

No tocante à vergonha, as culturas medievais não escondem das crianças alguns de seus 

costumes, não cultivam segredos sexuais próprios aos adultos. Tudo ocorre ao alcance dos 

olhos e dos ouvidos de todos. Não há o sentido moderno de pudor – intimamente relacionado 

à noção de privacidade –, no que tange às funções corporais. De acordo com Postman, “a falta 

de alfabetização, a falta do conceito de educação, a falta do conceito de vergonha – estas são 

as razões pelas quais o conceito de infância não existiu no mundo medieval” (id., p. 31). 

  Postman postula que o aparecimento da infância, na Modernidade, decorre da 

instauração de um universo simbólico novo, que distingue e separa adultos e crianças; e que 

tal universo simbólico tem na invenção da prensa tipográfica seu mais importante impulso. De 

acordo com o sociólogo, o livro impresso transforma as relações entre um sujeito e o tempo. 

Por um lado, destaca o indivíduo da coletividade, por meio da noção de autoria. Por outro, 

permite a esse indivíduo projetar-se rumo à posteridade. Postman entende que uma 

transformação dessa ordem nas formas de subjetivação é possível, na medida em que uma 

mudança nas tecnologias de comunicação não apenas altera os meios com que pensamos, mas 

também desloca os domínios de objetos em que pensamos e rearranja as relações do sujeito 

pensante consigo próprio e com os demais. No entanto, a invenção de uma nova tecnologia de 

comunicação só produz tais efeitos uma vez que corresponda a necessidades sociais 

prementes – o que é o caso da tipografia, na cultura européia do século XV: 
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A Europa possuía um sistema de escrita alfabética estabelecido há dois mil anos, e 
também um riquíssimo acervo de manuscritos, o que significava que havia textos 
importantes aguardando o momento de serem impressos. Os europeus sabiam 
fabricar papel, o que vinham fazendo há duzentos anos. Apesar do analfabetismo 
largamente disseminado, havia copistas que sabiam ler e escrever e que podiam 
ensinar a outros suas habilidades. A revivescência da erudição no século treze e a 
redescoberta da sabedoria da cultura clássica tinham aguçado o apetite pelos livros. 
Nessa época, também, a expansão do comércio e o início da era da exploração 
[marítima] fizeram aumentar a demanda por notícias, contratos duráveis, escrituras, 
mapas padronizados e confiáveis (id., p. 38-9). 

 

  E essas mutações têm efeitos de longo alcance sobre os leitores. Se, até esse 

momento, quase toda comunicação ocorre de forma oral e pública, o advento do livro 

impresso possibilita a leitura silenciosa e reclusa. E esta se constitui na base da 

autoconsciência do indivíduo: “o leitor enclausurou-se em sua própria mente e, desde o século 

XVI até o presente, o que a maioria dos leitores exigiu dos outros foi a sua ausência ou, se não 

isto, o seu silêncio” (id., p. 41). A leitura privada define novas formas de articulação entre o 

indivíduo e a comunidade. E esse individualismo crescente enlaça também as crianças, que se 

tornam importantes por si próprias: 

 

Pois quando a idéia de identidade pessoal se desenvolveu, seguiu-se 
inexoravelmente sua aplicação também aos jovens, de forma que [...], no século 
dezoito, a aceitação da inevitabilidade da mortalidade infantil [...] já tinha em grande 
parte desaparecido. De fato, quase no final do século dezesseis a morte de uma 
criança começou a ser representada de várias maneiras nos túmulos dos pais (id., p. 
42). 

 

  Porém, Postman entende que essa não é a principal ligação entre a invenção da 

prensa tipográfica e o aparecimento da infância. Desde seu ponto de vista, a disseminação da 

leitura produz uma cisão social entre os que dominam seus códigos – e, portanto, podem 

freqüentar o novo ambiente comunicacional – e os demais, que permanecem na oralidade 

medieval. Gradativamente, a estrutura padronizada, repetível e durável do livro impresso 

molda novas formas de pensamento. Seqüência, clareza e coerência de raciocínio são alguns 

dos atributos lógicos que se tornam valorizados, à medida que a autoridade da palavra 

impressa impõe-se sobre a memória e os costumes89. 

  De acordo com Postman, o impacto da invenção da prensa tipográfica sobre a 

cultura européia pode ser avaliado por meio de duas rupturas decisivas: a Reforma protestante 

e a revolução científica. Por um lado, o caráter portátil do livro impresso e a possibilidade de 

                                                 
89 Uma análise minuciosa da difusão da leitura e da escrita durante os séculos XVI a XVIII, especialmente na 
Europa, encontra-se em Chartier (2006a). 
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traduzir a Bíblia para as distintas línguas vernáculas quebram o monopólio da igreja católica 

sobre a interpretação do texto sagrado do cristianismo; o próprio Lutero (apud Postman, 2005, 

p. 47) sustenta que a tipografia é “o mais alto e mais extraordinário privilégio concedido por 

Deus, por meio do qual o interesse do Evangelho é promovido”. Por outro, a estrutura do livro 

impresso liga-se a formas abstratas e analíticas de raciocínio, do que decorrem novos rigores 

metodológicos; e, simultaneamente, com a tipografia os textos disponíveis para a pesquisa, a 

comunicação padronizada entre os cientistas e a difusão dos novos conhecimentos 

incrementam-se, enormemente. De tais transformações, que têm na criação da prensa 

tipográfica uma de suas condições de possibilidade, emerge um ambiente simbólico 

inteiramente novo: uma cultura letrada. É neste solo epistêmico que floresce a infância: 

 

[...] quando a prensa tipográfica fez a sua jogada, tornou-se evidente que uma nova 
espécie de idade adulta tinha sido inventada. A partir daí a idade adulta tinha de ser 
conquistada. Tornou-se uma realização simbólica e não biológica. Depois da prensa 
tipográfica, os jovens teriam de se tornar adultos e, para isso, teriam de aprender a 
ler, entrar no mundo da tipografia. E para realizar isso precisariam de educação. 
Portanto a civilização européia reinventou as escolas. E, ao fazê-lo, transformou a 
infância numa necessidade (POSTMAN, 2005, p. 50). 

 

  Postman observa que a escolarização moderna implica a separação das crianças 

em relação aos adultos. E que tal separação pressupõe a existência de uma distinção entre 

essas classes de idade. Porém, inicialmente essa distinção não concerne a uma diferença de 

natureza, mas de competência: as crianças não dominam os códigos da escrita e, para 

tornarem-se adultas, têm de aprender seus segredos. Tal concepção não supõe que os adultos 

em geral sejam alfabetizados – isso é impossível nos primórdios de uma cultura letrada –, mas 

que devem vir a ser capazes de ler e escrever. No entanto, se a separação entre adultos e 

crianças parte de uma diferença de competência, seu ponto de chegada é a definição de uma 

natureza específica da infância. 

  De acordo com esse sociólogo dos meios de comunicação, os pioneiros da 

escolarização moderna dividem a infância em quatro momentos: o domínio da fala, a 

aprendizagem da leitura, a aquisição da escrita e, por fim, a introdução a conhecimentos mais 

complexos. Entretanto, o vínculo entre educação e faixa etária tarda a aparecer: “as primeiras 

tentativas de estabelecer classes ou séries de alunos se basearam na capacidade de ler dos 

alunos, não em suas idades cronológicas” (id., p. 56). Nos primórdios da escola moderna, a 

distribuição da competência da leitura pelas diversas faixas etárias é muito irregular, pois a 

uniformização dessa distribuição é um dos efeitos de longo prazo da escolarização. De tal 

esforço homogeneizante, decorre um conceito que se incorpora definitivamente à idéia de 
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natureza da infância: “[...] ao escrever livros escolares seriados e organizar classes escolares 

de acordo com a idade cronológica, os professores inventaram [...] os estágios da infância” 

(id., p. 59). Ao duplicar a estrutura seqüencial do livro, a escola moderna institui a noção de 

desenvolvimento infantil. 

  Se, nas sociedades medievais, infante é quem não domina os códigos da 

linguagem oral – e para tal concepção não importa a idade do sujeito –, nas culturas modernas 

a infância é definida a partir da incapacidade de compreender os mistérios da escrita. Mas não 

apenas por isso. Postman sugere que uma outra vertente da natureza infantil, tal como aparece 

na Modernidade incipiente, é a falta de autocontrole. Em uma cultura letrada, “quietude, 

imobilidade, contemplação, precisa regulação das funções corporais tornaram-se 

extremamente valorizadas” (id., p. 60). Por esse motivo, uma rigorosa disciplina associa-se à 

escolarização da infância. Afinal, a habilidade de controlar a si próprio constitui-se em um 

valioso ideal das culturas modernas; é, ao mesmo tempo, um importante elemento distintivo 

entre infância e adultez e um fim supremo da educação. 

  A partir do século XVI, uma nova corrente literária prolifera, com o intuito de 

promover condutas simultaneamente austeras e elegantes: os tratados de civilidade. E isso por 

meio da disseminação do sentimento de vergonha, no que concerne às funções biológicas – 

especialmente o sexo. Postman propõe que a cultura letrada e o pensamento abstrato 

acarretam uma cisão entre mente e corpo, além do controle resoluto daquela sobre esse: “a 

tipografia nos deu a mente desencarnada, mas nos deixou com o problema de como controlar 

o resto de nós. A vergonha foi o mecanismo pelo qual esse controle seria exercido” (id., p. 

62). Em decorrência desse novo pudor, constitui-se um rico acervo de segredos, aos quais 

apenas os adultos têm acesso: “segredos sobre relações sexuais, mas também sobre dinheiro, 

sobre violência, sobre doença, sobre morte, sobre relações sociais” (id., p. 63). O monopólio 

adulto do conhecimento de tais assuntos culmina na noção de inocência infantil como um 

aspecto essencial da natureza da infância. 

  Postman sustenta que a infância consiste em uma idéia, em um conceito cuja 

montagem final, a partir de matérias culturais elaboradas pela civilização ocidental desde a 

Antigüidade greco-romana, a tipografia torna possível. E que essa idéia, ao longo de sua 

trajetória histórica, tem experimentado muitas vicissitudes. Nesse sentido, se a Inglaterra do 

século XVII promove um grande impulso da escolarização – e, portanto, da idéia de infância 

–, o vigoroso processo de industrialização inglês, entre 1760 e 1840, tem nas crianças pobres 

um de seus mais importantes combustíveis, do que decorre um significativo retraimento do 
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conceito de infância – que só não é maior porque nas famílias burguesas tal idéia permanece 

altamente valorizada. 

  Postman observa que a cultura iluminista do século XVIII, especialmente com 

John Locke e Jean-Jacques Rousseau, insufla ânimo novo à idéia de infância. Em Locke, a 

infância é uma folha em branco, uma tábula rasa. Nela, a educação deve imprimir o 

conhecimento e o autocontrole. Em Rousseau, a infância coincide com o estado natural do 

homem e enfeixa virtudes – inocência, espontaneidade e alegria de viver – que têm valor por 

si próprias e, portanto, não devem ser extirpadas pelo processo educacional. Para Locke, a 

infância é uma matéria amorfa, à qual a educação deve formar. Para Rousseau, a forma 

infantil é valiosa em si e a educação não deve deformá-la. Em Locke, a educação é um 

processo de adição necessária; em Rousseau, uma subtração indevida. Locke elabora uma 

noção austera de infância e Rousseau, uma concepção romântica. A despeito dessas 

diferenças, o autor comenta que Locke e Rousseau compartilham a preocupação com o futuro 

da infância: “Locke queria que a educação resultasse num livro rico, variado e exuberante; 

Rousseau queria que a educação resultasse numa flor saudável” (id., p. 74). 

  De acordo com Postman, essas duas versões da idéia da infância fomentam os 

principais projetos educacionais, até o final do século XIX. Porém, na virada do século XIX 

para o XX a história do conceito de infância experimenta uma nova inflexão com Sigmund 

Freud e John Dewey. A partir dos postulados de Locke e Rousseau, mas desprendendo-se de 

sua exclusão recíproca, esses autores formulam a seguinte questão: “como podemos equilibrar 

as exigências da civilização com as exigências de uma natureza infantil?” (id., p. 76). Em 

Freud, há algo como uma natureza da infância: pulsões sexuais parciais, cuja repressão 

sumária implica o adoecimento psíquico. Porém, tais pulsões devem favorecer a construção 

da civilização, mediante a sublimação de seus aspectos incompatíveis com as normas da 

cultura. Em Dewey, as necessidades fundamentais da infância devem ser afirmadas, a fim de 

que posteriormente ela possa suportar os rigores da adultez. Articular a proteção da natureza 

infantil – seu encanto, curiosidades e prazeres – com seu devir adulto, que implica o 

desenvolvimento do pensamento abstrato e do autocontrole – portanto, a capacidade de 

postergar a satisfação –, torna-se o problema principal da educação. 

  Postman sugere que todas essas variações da idéia da infância mostram sua 

plasticidade e resistência, ou seja, que ela é “[...] feita de material mais rígido do que as 

crianças que nunca foram beneficiadas por ela” (id., p. 68). Desde sua perspectiva, as distintas 

formulações desse conceito jamais negam os seguintes pontos: 1) a diferença entre adultos e 

crianças; 2) que a infância deve ser conduzida à adultez; 3) que compete aos adultos dirigir 



 

 

92  

 
 

esse processo; e 4) que a proteção da infância consiste em um dos mais elevados ideais da 

vida civilizada. O ápice dessa concepção é que, “inevitavelmente, a infância veio a ser 

definida como uma categoria biológica, não um produto da cultura” (id., p. 81). No entanto, o 

advento das mídias eletrônicas parece produzir algo que nem mesmo as condições 

degradantes da incipiente industrialização inglesa foi capaz: a erosão da idéia de infância. 

  De acordo com Postman, as tecnologias da comunicação, ao invés de 

consistirem em veículos neutros da informação, portam idéias implícitas constituintes de 

modos de pensar e agir. No que concerne ao telégrafo, a mudança do “[...] caráter da 

informação: do pessoal e regional para o impessoal e global” (id., p. 83) acarreta vários 

efeitos. Com o telégrafo elétrico, a velocidade da informação ultrapassa de longe a dos meios 

de transporte, tornando anacrônicas as noções de tempo e espaço90. Muda o modo de 

informar: a instantaneidade, a simultaneidade e a impessoalidade tornam-se sua forma 

predominante. E a informação em si altera-se; ela deixa de consistir em um vínculo entre 

contextos específicos e conhecidos e lança-se ao mundo em geral, ou seja, torna-se anônima. 

Em torno desses processos, constitui-se uma indústria da notícia, que transforma informação 

em mercadoria. A notícia reifica-se; não importam mais sua fonte e seu destinatário, ela é 

importante para todos por ser notícia. 

  Postman sugere que esse feixe de mutações tem efeitos radicais sobre a idéia 

de infância. A partir da invenção do telégrafo elétrico, a família e a escola começam a perder 

o controle sobre a torrente de informações que deságua sobre as crianças. Ademais, as 

sucessivas revoluções nas tecnologias da comunicação, posteriores ao telégrafo, inundam o 

mundo com informação de um novo tipo. Já não é mais a palavra escrita seu meio principal, 

mas a imagem. E isso promove importantes modificações no universo simbólico em que 

floresce a infância. Nas palavras do sociólogo: “[...] a imagem produzida em massa mudou a 

própria forma da informação, passando-a de discursiva a não-discursiva, de proposicional a 

apresentacional, de racionalista a emotiva” (id., p. 87). Se a linguagem é uma experiência 

conceitual, que requer uma análise de seu teor de verdade, a imagem é uma experiência 

sensorial irrefutável: “ela não lança uma proposição, não implica oposição ou negação de si 

mesma, não há regras de evidência ou lógica com as quais ela deva estar em conformidade” 

(id., p. 87). De acordo com esse autor, a produção em massa de imagens, ao mesmo tempo em 

                                                 
90 Em consonância com Postman, Lévy (1993, p. 15) assinala: “[...] sabemos que o espaço e o tempo [...] não 
resultam apenas de discursos ou de idéias sobre o tempo e o espaço, mas igualmente de todo um imenso 
agenciamento técnico que compreende os relógios, as vias de comunicação e transporte, os procedimentos de 
cartografia e impressão, etc”. 
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que solapa as bases de uma cultura letrada, introduz um irracionalismo constante e difuso no 

pensamento contemporâneo. 

  Com o advento da televisão, o acesso à informação torna-se definitivamente 

indiferenciado. Na televisão, o fluxo imagético é vertiginoso, algo da ordem de 1200 imagens 

por hora, o que implica uma duração média de cada tomada de cerca de três segundos. Não há 

tempo para a conceitualização. Porém, o crucial é que não há a necessidade de pensamento 

abstrato: “[...] ver televisão requer reconhecimento instantâneo de padrões, e não demorada 

decodificação analítica. Requer percepção, não concepção” (id., p. 93). Para ser capaz de 

assistir televisão, um sujeito não precisa preparar-se de forma gradativa e penosa. Por esse 

motivo, não se discutem problemas de aprendizagem no que concerne à TV. A imagem 

televisa é acessível a todos, do que decorre o esboroamento da distinção entre adultos e 

crianças: 

 

[...] a televisão destrói a linha divisória entre infância e idade adulta de três 
maneiras, todas relacionadas com sua acessibilidade indiferenciada: primeiro, 
porque não requer treinamento para apreender sua forma; segundo porque não faz 
exigências complexas nem à mente nem ao comportamento; e terceiro porque não 
segrega seu público (id., p. 94)91. 

 

  Se, por um lado, a televisão não discrimina seu público, por outro, não sustenta 

rigorosos critérios seletivos no tocante a sua programação. Postman comenta que a TV é um 

meio de comunicação que funciona quase 24 horas por dia, ininterruptamente. Além disso, 

sua forma – tanto física (não é possível escondê-la em uma gaveta ou em uma prateleira alta), 

quanto simbólica – fomenta a criação de uma enorme audiência. Em decorrência dessas 

peculiaridades, a televisão necessita de suprimentos inesgotáveis de informação nova e 

interessante. Afinal, é preciso manter cativa essa audiência, sob pena de perdê-la para a 

emissora concorrente. Por esses motivos, a TV volta-se para uma rica e excitante fonte de 

informação: os tabus da cultura, seu reservatório de temas interditos, seu manancial de 

segredos outrora inconfessáveis. Porém, a instantaneidade da informação televisa impede 

análises complexas e prolongadas. Importa revelar, propagar, difundir, à velocidade da luz, 

tudo o que ainda permanece na obscuridade. A TV cria em seu imenso público uma 

                                                 
91 De acordo com Postman (2005, p. 94), nos EUA “[...] aproximadamente 3 milhões de crianças (com idades de 
dois a onze anos) assistem à televisão todas as noites do ano entre 11 e 11:30h; 2 milhões e 100 mil assistem à 
TV entre 11:30 e meia-noite; 1 milhão e 100 mil entre meia-noite e meia e uma da manhã; e quase 750 mil entre 
1:00 e 1:30 da manhã”. 
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necessidade insaciável de revelações excitantes, a qual corrói não apenas a noção de 

privacidade, como a de inocência infantil92. 

  O acesso indiferenciado a informações que a escrita revela apenas aos iniciados 

em seus mistérios faz da televisão um meio que escancara tudo a todos. Por conseguinte, ela 

borra a fronteira entre a adultez e a infância, pois, de acordo com o sociólogo, o que define 

um grupo social é, em larga medida, o controle exclusivo de informações por seus membros. 

Além disso, o tipo de informação que a TV privilegia implica a diluição do sentido de pudor – 

um dos pressupostos da idéia de infância –, porque onde não existem segredos, isto é, coisas 

que só podem ser ditas e feitas na intimidade adulta, não há do que se envergonhar. Postman 

postula que, paralelamente ao declínio do pudor, ocorre a retração da idéia de civilidade, na 

medida em que a vergonha consiste no mecanismo psicológico que assegura o autocontrole. 

  De acordo com o autor, todo esse processo desemboca na ruína da autoridade 

adulta, pois esta se sustenta no domínio de saberes intelectuais e morais pelos adultos e em 

sua transmissão para as criança de um modo gradual e controlado. E, ao mesmo tempo, 

culmina no refluxo da curiosidade infantil, uma vez que esta se apóia na suspeita de que os 

adultos escondem algo das crianças. No limite, o que se esfumaça não é apenas o conflito de 

gerações, mas a própria diferença geracional. Diante disso, Postman conclui que a era da 

televisão promove uma nova configuração das etapas da vida: “num extremo, os recém-

nascidos; no outro, os senis. No meio, o que podemos chamar de adulto-criança” (id., p. 113). 

No mesmo movimento em que adultiza as crianças, a TV infantiliza os adultos93. 

  Em que aspectos um enfoque genealógico afasta-se dessas análises de 

Postman? Talvez seja pertinente antes mencionar o que as aproxima. Tal como postulado por 

Foucault (2004a [1984a]), o sociólogo norte-americano promove um descentramento da 

subjetividade infantil, ao atribuir sua constituição a um determinado regime de práticas a-

subjetivas; no caso, à formação de uma cultura letrada. Em relação ao ideal de sujeito que se 

elabora em tal cultura – alfabetizado, autocontrolado e dotado de pensamento abstrato e auto-

reflexivo –, a infância consiste em seu negativo. Porém, isso não implica considerar a 

aprendizagem livresca antinatural, ou seja, contrária às inclinações naturais das crianças, 

como sugere Postman. A emergente cultura letrada opõe-se não à natureza infantil – aliás, o 

próprio Postman mostra como tal cultura constrói gradualmente essa noção –, mas à oralidade 

                                                 
92 Desde os primórdios da cultura televisiva, há pesquisas acerca de seus supostos efeitos perniciosos à infância. 
Em The plug-in drug: television, children and the family (A droga plugada: televisão, crianças e a família), 
publicado em 1977, a psicóloga Marie Winn postula que a TV tem um efeito narcótico sobre as crianças, 
induzindo-as à inatividade mental e motora. De acordo com essa autora, tal atitude pode acarretar prejuízos ao 
desenvolvimento lingüístico e cognitivo dos telespectadores infantis (FISCHER, 1993). 
93 Postman (2005) oferece farta ilustração da ocorrência desse fenômeno nos EUA. 
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medieval. Na Modernidade incipiente, a infância encarna a tradição medieval, ou seja, uma 

atitude epistêmica e moral que se pretende transformar radicalmente. Nas palavras de Ariès 

(1981, p. 92): “a infância tornava-se o repositório dos costumes abandonados pelos adultos”. 

Por esse motivo, ela configura-se como o alvo privilegiado das operações educacionais, que 

visam dar forma ao sujeito letrado. Os infantis estão para as modernas sociedades 

alfabetizadas como os não falantes estão para as culturas fundadas na oralidade. Não é 

aleatório que o vocábulo infante enlace a ambos. 

  Se, por um lado, Postman (2005) opera com um conceito de práticas 

constituintes de um sujeito, isto é, se pensa a fabricação da infância nas dobras do processo de 

formação de uma cultura letrada, por outro, postula que essa elaboração toma como matéria 

bruta fatores naturais irredutíveis da subjetividade. Nesse sentido, o autor afirma: “passado o 

primeiro ano de vida, a infância é um artefato social, não uma categoria biológica” (id., p. 11). 

Embora se incline a conceber a infância como uma invenção da Modernidade, Postman adota 

uma posição conciliatória frente aos que sustentam a tese de sua descoberta: 

 

[...] estou disposto a aceitar a seguinte formulação [...]: a infância é análoga ao 
aprendizado da linguagem. Tem uma base biológica, mas não pode se concretizar a 
menos que um ambiente social a ative e alimente, isto é, tenha necessidade dela. Se 
uma cultura é dominada por um meio de comunicação que requer a segregação dos 
jovens para que aprendam habilidades e atitudes antinaturais, especializadas e 
complexas, então a infância, de uma forma ou de outra, emergirá, articulada e 
indispensável. Se as necessidades de comunicação de uma cultura não exigem a 
segregação prolongada dos jovens, então a infância continua muda (id., p. 158-9). 

 

  Porém, essa ambigüidade no que concerne ao nascimento da infância, a qual 

faz dela uma categoria social modelada a partir de um núcleo biológico, não é o único ponto 

em que as análises de Postman diferenciam-se de uma perspectiva genealógica. Se, de acordo 

com Foucault (2004a [1984a]), desmontar um universal antropológico implica reportar-se às 

práticas que lhe são constituintes, é pressuposto que tais práticas são múltiplas e heterogêneas, 

o que se observa no modo como Foucault (1995g, p. 244) define dispositivo: 

 

[...] um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, 
organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o 
dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode 
estabelecer entre estes elementos. 

 

  Ademais, as distintas práticas que configuram um dispositivo específico 

mantêm entre si relações de mesmo nível, ou seja, de imanência. Não há anterioridade de 
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umas sobre as outras, no sentido de constituírem uma causalidade última, um fundamento. Há, 

sim, diferença de potencial entre elas, o que determina correlações de forças relativamente 

estáveis, das quais se pode traçar o diagrama. Nesse sentido, um dispositivo consiste em um 

arranjo, em um agenciamento de práticas diversas, dotado de uma função estratégica. 

Entretanto, tal função nada mais é do que o regime de entrelaçamento de tais práticas, isto é, o 

modo coordenado e integrado – ainda que tenso e propenso a reconfigurações constantes – 

com que um dispositivo intervém no campo de forças em que se insere. Em termos 

metodológicos, Foucault (2003 [1980], p. 340) sugere que a análise de um dispositivo 

enfoque suas múltiplas variáveis, de modo a que se possa construir um “‘poliedro de 

inteligibilidade’, cujo número de faces não é previamente definido e nunca pode ser 

considerado como legitimamente concluído”. 

  Em Postman (2005), a condição de possibilidade do aparecimento da infância é 

unitária: a invenção da prensa tipográfica. Tal descontinuidade na história das tecnologias da 

comunicação também é responsável pela emergência da filosofia racionalista, da revolução 

científica, da Reforma protestante, da civilidade, dentre outros processos que configuram a 

Modernidade. Desde a perspectiva desse sociólogo, as tecnologias da comunicação consistem 

em uma prática privilegiada, pois condicionam as demais. Embora reconheça a existência de 

uma causação múltipla, o autor não hesita em sustentar o caráter determinante das tecnologias 

da comunicação, ao menos no tocante à invenção da infância: 

 

[...] a infância é uma função do que uma cultura necessita comunicar e o meio de 
que dispõe para fazê-lo. Embora a economia, a política, a ideologia, a religião e 
outros fatores influam no curso da infância – fazem-na mais ou menos importante – 
não podem criá-la ou eliminá-la. Somente a alfabetização por sua presença ou 
ausência tem esse poder (id., p. 136). 

 

Para mostrar a fragilidade desse raciocínio, basta relançar a interrogação transcendental: se a 

criação da prensa tipográfica é o a priori histórico da emergência da infância, o que torna a 

tipografia possível? O próprio Postman aponta para vários fatores distintos: dois milênios de 

escrita alfabética, um imenso acervo de manuscritos, o domínio da técnica de fabricar o papel, 

a existência de uma camada social especializada na arte da escrita, o renascimento da cultura 

clássica, a expansão marítimo-comercial, dentre outros. 

  Por fim, há outro ponto que diferencia uma abordagem genealógica do enfoque 

adotado por Postman. Para este sociólogo da comunicação, a infância é uma idéia. E esta idéia 

é plástica, maleável, pois pode assumir múltiplas formas. Além disso, tal idéia percorre um 

ciclo vital: ela nasce com a prensa tipográfica, desenvolve-se ao longo da Modernidade, 
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reproduz-se em distintas configurações e entra em declínio com a ascensão das mídias 

eletrônicas. Pensar a infância como uma idéia implica concebê-la como uma unidade dotada 

de um potencial de variabilidade, mas ainda assim uma unidade. Em contrapartida, abordar a 

infância como um enunciado envolve tomá-la como uma dispersão regrada (FOUCAULT, 

2000b). Tal elaboração conceitual pressupõe que a construção da infância decorre da 

formação de um determinado bloco de forças, que a constitui como objeto de saber e de 

poder; porém, também supõe resistências aos movimentos estratégicos desse dispositivo 

específico, de modo a deslocar continuamente a formação de seu objeto (FOUCAULT, 

2001c). Nesse sentido, nascer e morrer não ocorrem à infância como pontos extremos de um 

ciclo vital, mas entrelaçam-se em todos os instantes de sua breve trajetória. Infantilizar-se 

acontece às subjetividades modernas como perpétuo retorno da diferença: nunca se trata do 

mesmo sujeito de infância94. 

 

 

3.6. DISPOSITIVO DE INFANTILIDADE 

 

  A partir de uma perspectiva genealógica – a qual se diferencia, precisamente, 

por “[...] contornar tanto quanto possível, para interrogá-los em sua constituição histórica, os 

universais antropológicos” (FOUCAULT, 2004a [1984a], p. 237) –, Corazza (2000, p. 31) 

aborda o problema do aparecimento da infância na Modernidade nos seguintes termos: 

 

Meu problema é saber como se pôde fazer a questão do infantil ser tão problemática, 
que podia e devia ser pensada e falada, e mesmo funcionar como um discurso com 
função e estatuto de verdade [...], até se tornar uma “experiência fundamental” – ao 
lado das experiências da criminalidade, da doença, da loucura, da sexualidade – dos 
sujeitos da sociedade ocidental moderna [...]. 

 

  Corazza não escreve uma história da infância, mas uma história do que torna 

possível – e obrigatório – aos sujeitos modernos fazerem a experiência de si próprios como 

sujeitos infantis: 

 

Não refiro a história da infantilidade à instância da infância; mas mostro como a 
“infância” se encontra na história da infantilidade – esta condição histórica muito 
real –, como um efeito de superfície, uma centelha, um resplendor, um clarão, um 
fulgor, uma cintilação; como uma faísca que brota do jogo, do choque, do 
enfrentamento, da luta, do combate, do produto da confluência, do compromisso, do 

                                                 
94 De acordo com Foucault (2000a [1970], p. 237), o acontecimento “[...] sempre é simultaneamente o limite 
deslocado do presente e a eterna repetição do infinitivo”. 
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lance de dados, do acaso de duas rupturas: a-vida-a-morte e mais-valia de uma 
infância sem fim (id., p. 30). 

 

Parafraseando Foucault (2001b, p. 10), pode-se afirmar que o projeto da autora é o de 

empreender uma história da infantilidade “[...] enquanto experiência – se entendermos por 

experiência a correlação, numa cultura, entre campos de saber, tipos de normatividade e 

formas de subjetividade”. Para realizar tal história, Corazza entrelaça diversas séries de 

elementos heterogêneos, que constituem o que Foucault (2004a [1984a], p. 235) denomina 

“[...] o a priori histórico de uma experiência possível” – no caso, da experiência da infância. 

A esse a priori histórico – condição de possibilidade das subjetividades infantis – a autora 

nomeia dispositivo de infantilidade. 

  Corazza assinala que há algum tempo erigimos a infância como uma espécie de 

mito de origem dos sujeitos que somos e que ainda hoje nela buscamos nossa verdade mais 

profunda. No entanto, a autora aponta que essa intensa vontade de infantil nem sempre fez 

parte da história da nossa cultura. Somente quando o homem é objetivado pela biologia, pela 

filologia e pela economia política como um ser atravessado pela finitude e pela contingência 

(FOUCAULT, 2002a), é que a criança ocidental torna-se a depositária de seus anseios de 

perpetuação. A partir desse ato inaugural – que instaura, simultaneamente, o humano, sua 

finitude e a infância – o infantil constitui-se, por um lado, no que melhor recorda o caráter 

contingente da existência (o que fomos um dia, mas nunca mais seremos), mas, por outro, no 

espelho que reflete de forma simétrica e invertida a finitude de quem vive, fala e trabalha: por 

meio dos filhos, procuramos obter um vislumbre da eternidade. 

  Entronizando a infância como a essência atemporal de seu ser – lugar da 

pureza e da inocência incorruptíveis, aurora de nossas vidas –, os sujeitos modernos almejam 

driblar a morte e tornarem-se partícipes da infinitude. Nesse sentido, a morte pode ser 

considerada a matriz geral da infantilidade. Porém, no mesmo movimento em que a infância é 

investida pela Modernidade como forma de resistência à finitude, ela é capturada por uma 

tecnologia política orientada para a gestão da vida (FOUCAULT, 2001c), a qual promove a 

difusão maciça dos modos infantis de subjetivação, mediante procedimentos disciplinares 

minuciosos e controles reguladores da população. 

  Na contemporaneidade, essa experiência fundamental das subjetividades 

modernas – a infantilidade – sofre uma fratura. Diz-se que a infância vem sendo expropriada, 

corrompida e profanada pela volúpia narcísica dos adultos, que transformam as crianças em 

um espelho de si próprios, endereçando a elas uma demanda incessante de identificação 

consigo e impedindo-as de experimentarem-se como sujeitos infantis. Nesse cenário de fim-
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da-infância, é o próprio adulto que se encontra ameaçado. Devorando o outro de nós mesmos, 

nossa mais estranha intimidade, o segredo mais revelador de nossa verdadeira identidade, 

aproximamo-nos da extinção autofágica. Diante desse enfraquecimento da infantilidade, 

práticas diversas são preconizadas, com o intuito de restaurar a infantilização: 

 

A diminuição ou supressão da pobreza e da miséria econômicas; famílias emocional 
e moralmente melhor estruturadas; respeito aos direitos e atendimento às 
necessidades da infância; mais saberes especializados, que resultariam em maior 
sensibilidade por sua condição infantil; mais efetiva escolarização, funcionando 
como salvaguarda para a perda de infância (CORAZZA, 2000, p. 28). 

 

  A partir da problematização desses discursos, que anunciam o fim-da-infância 

e indicam as condições ideais para o estabelecimento de uma infância-sem-fim, Corazza 

interroga-se: “existiria uma ruptura histórica entre a ‘Idade da Infância’, a análise crítica do 

‘Fim da Infância’, e os anseios e práticas culturais em prol de uma ‘Infância Sem Fim’? (id, p. 

29)”. Ou essa abundância discursiva sobre o fim-da-infância consiste em um novo lance dos 

dados de um dispositivo específico, o qual não cessa de relançar a vontade de infância, que 

caracteriza as formas modernas de subjetivação? Com o intuito de enfrentar esta questão, a 

autora propõe-se a descrever, na descontinuidade que lhes é própria, as grandes linhas 

históricas desse dispositivo de infantilidade. Desde tal perspectiva, considera: 1) a infância, 

como uma noção crucial na ordem dos saberes; 2) os infantis, como o elemento mais 

importante no registro dos poderes; e 3) a infantilização, como o modo de subjetivação 

próprio a esse dispositivo. Por outro lado, Corazza assinala que sua análise do dispositivo de 

infantilidade percorre duas grandes linhas de ruptura: 

 

1) a-vida-a-morte, 2) mais-valia de uma infância sem fim. Rupturas constituídas por 
quatro conjuntos estratégicos e suas figuras específicas, respectivamente: 1) 
subordinação da identidade infantil e adultização das crianças/infantilização dos 
adultos – com as figuras correspondentes do infantil dependente e adulto; 2) 
pedagogização do corpo-alma e sexualização do infantil/infantilização do sexo – 
com as figuras do infantil educado e sexuado (id, p. 51-2). 

 

  Inspirada no filósofo francês Jacques Derrida, a autora propõe o conceito a-

vida-a-morte da infantilidade como forma de pensar o fim-da-infância para além da divisão 

em categorias binárias, que permeia a lógica ocidental. Nesse sentido, a-vida-a-morte é um 

indecidível, isto é, não se pode decidir a seu respeito se é vida ou se é morte; se é vida ou 

morte, ou se é vida e morte, ou, ainda, se não é nem vida, nem morte. Talvez se possa pensar 

a-vida-a-morte da infantilidade como um conjunto de (im)possibilidades, por entre as quais a 

infância é produzida/destruída, inicialmente, na Roda. 
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  Corazza assinala que na Antigüidade há ao menos duas formas dos pais 

livrarem-se das crianças que não pretendem criar: o infanticídio e a exposição. A exposição 

consiste no ato de abandonar a criança em um local público, de modo a que ela possa, se a 

sorte lhe for favorável, ser recolhida pela caridade alheia. Enquanto no sistema infanticida 

operam apenas a mão que mata e a criança morta, na exposição entram (ou não) em cena 

outras forças, que podem ser de ordem filantrópica, mas que também podem ser cães 

famintos. A partir do Renascimento, a prática da exposição passa a ser problematizada, mas é 

no século XVIII que ela se constitui em uma questão de governo: 

 

Questão moral e biológica da raça, da espécie, do corpo social e do corpo de cada 
indivíduo, principalmente das mulheres e das crianças; questão ligada ao aumento e 
à necessidade de regular a população, de distribuir e agrupar os indivíduos nas 
cidades e vilas, de administrar os recursos na gestão econômica das riquezas (id, p. 
62). 

 

  A partir dos séculos XVII e XVIII, algumas instituições caritativas passam a 

ocupar-se, especificamente, do problema das crianças expostas. Com o intuito de coibir a 

exposição indiscriminada, tais instituições estabelecem formas ordenadas de recolhimento e 

cuidado das crianças abandonadas. Um mecanismo específico, destinado a preservar a 

identidade dos expositores – e, dessa forma, a favorecer a centralização da exposição –, deu 

nome a essas instituições; a Roda: 

 

A Roda consistia em um cilindro de madeira, incrustado em uma parede de pedra, 
onde era preso por um eixo vertical que a fazia girar, com uma parte da superfície 
lateral aberta, por onde eram introduzidas as crianças. Tal dispositivo permitia que, 
do lado de fora, pudesse ser colocada a exposta e, após um giro, esta passasse para 
dentro do estabelecimento, sem um contato direto entre quem estivesse em seu 
interior com quem estivesse no exterior, de modo que tanto o depositário quanto o 
recebedor não pudessem ver-se reciprocamente. Puxava-se então uma corda com 
uma sineta, para avisar a vigilante, ou “Rodeira”, que uma exposta acabava de ser 
deixada, e o expositor retirava-se do local, sem ser identificado (id, p. 70). 

 

  Por meio dessas Casas da Roda, as crianças abandonadas escapam das formas 

caóticas da exposição tradicional, mas imediatamente ingressam em uma nova racionalidade, 

de tipo disciplinar (FOUCAULT, 1987). Se, por um lado, os feixes de luz desse dispositivo 

ocultam aquele que expõe, por outro, submetem a criança a um regime de visibilidade 

panóptica. A partir de seu recolhimento, a exposta é individualizada, mediante uma atribuição 

numérica e um sistema de registros; seu cotidiano – sono, alimentação, saúde, vestuário e 

afazeres – é minuciosamente codificado; seu destino – onde e com quem deve ficar e até que 

idade; como viabilizar seu reconhecimento, caso venham buscá-la; que formas de 
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compensação deve oferecer, quando se tornar adulta – é rigorosamente esquadrinhado; e sua 

identidade de criança exposta é fixada, diferenciando-a das crianças de família. 

  Corazza sugere que a-vida-a-morte da infantilidade engendra-se, inicialmente, 

nesse dispositivo específico, que é a Roda. Construída por um regime de visibilidade e de 

enunciação e em um campo de forças que a tomam como objeto de salvação, a infância é 

capturada em estratégias mais amplas de governo, as quais visam absorver os excluídos da 

ordem familiar, integrando-os como corpos dóceis e produtivos, ao mesmo tempo em que 

almejam depurar moralmente as famílias que transgridem as normas dos costumes95. Através 

do mecanismo giratório da Roda, a exposta faz a passagem de um mundo desordenado – isto 

é, imoral e irracional – para um universo disciplinar, que faz dela um sujeito de infância, ou 

seja, assujeitada a uma instituição que infantiliza e a uma identidade infantil. 

  De acordo com a genealogista da infância, o esquema da Roda dissemina-se 

amplamente, tornando-se a matriz da infantilidade. Nesse sentido, a própria educação escolar 

consiste em um mecanismo desse gênero, uma vez que recolhe as crianças expostas à 

imoralidade e à irracionalidade familiar e social, acolhendo-as em uma instituição disciplinar, 

onde essas crianças ficam expostas às luzes ordenadas da razão: 

 

As práticas de “salvar as crianças” – do século XVII pelo recolhimento da exposição 
nas ruas, do século XVIII pela Roda – dão lugar, nos séculos XIX e XX, às práticas 
de “educar as crianças”, mesmo porque aqui continua tratando-se de “salvação” 
(CORAZZA, 2000, p. 113). 

 

  Corazza situa a proveniência da infantilidade em uma miríade de relações 

sociais, mediante as quais grupos e indivíduos há séculos vêm sendo infantilizados na 

sociedade ocidental: 

 

Governantes-governados, médicos-doentes, confessores-fiéis, homens jovens-
anciãos, diretores de consciência-dirigidos, psiquiatras-loucos, racionais-sem razão, 
ricos-pobres, homens-mulheres, aios-pupilos, cultos-ignorantes, homens livres-
escravos, agentes penitenciários-prisioneiros, mestres-discípulos, etc (id., p. 120). 

 

Nesse sentido, o dispositivo de infantilidade é o que opera a distribuição regional das 

diferentes identidades subordinadas e dependentes em instituições como a família, a igreja, a 

escola, o quartel, a prisão, o asilo, o hospital, o hospício e a Casa da Roda. A autora assinala 

                                                 
95 “Quando nascem os conventos de preservação, as casas de tolerância e os hospícios de menores abandonados, 
seu objetivo é explicitamente conciliar o interesse das famílias e o interesse do Estado, conciliar a paz das 
famílias pela moralização dos comportamentos e a força do Estado através do tratamento dos restos inevitáveis 
desse regime familiar, os celibatários e os menores abandonados” (DONZELOT, 1980, p. 28-9). 
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que esse é o grande tronco da infância, o solo no qual foi possível que ela brotasse marcada, 

desde o princípio, como uma forma de subjetivação periférica. 

  Por outro lado, na proveniência da disciplinarização dos infantis encontram-se 

práticas as mais variadas de assujeitamento dos corpos das crianças. Corazza indica três 

figuras de corpos infantis, as quais regularmente aparecem nas histórias da infância: 1) a 

criança dormindo ou morta; 2) a criança imobilizada; e 3) a criança afastada. Por meio dessas 

figuras, é possível observar “[...] em movimento um tipo de poder que produziu a infância em 

situação servil de fraqueza e de dependência, sujeitando-a, por controlar seus corpos” (id, p. 

163). Amedrontar, humilhar, castigar, conter, afastar, mutilar e matar são técnicas utilizadas 

nas sociedades tradicionais para dominar os corpos infantis. Assimiladas e inseridas em uma 

nova rede de relações por uma tecnologia política que tem como alvo promover e ordenar a 

vida, tais técnicas encontram-se na proveniência das práticas disciplinares de infantilização, as 

quais denominamos educação. 

  No tocante à emergência da infantilidade, Corazza descreve alguns processos 

de afrontamento, por meio dos quais tal forma de subjetivação faz sua entrada em cena: 

• a criança-mãe: este é o processo mais antigo na história da infantilização. As crianças 

ocupam-se dos adultos servindo-lhes à mesa e executando trabalhos domésticos, bem 

como acalmando-os e acariciando-os; 

• infância bem-educada: a universalização da educação escolar é um dos momentos 

mais importantes da história da infantilidade. Exatamente por esse motivo, seu 

revigoramento é apontado como a forma mais eficiente de combater o fim-da-infância. 

Por meio da educação escolar, os mecanismos disciplinares pedagógicos segregam as 

crianças, penetram em seus corpos e investem maciçamente em sua condição de 

sujeitos infantis normalizados, isto é, moldados à imagem e semelhança do adulto 

racional e moral; 

• infância em ocaso: atualmente, a infância não é mais constituída apenas na família e 

na escola; outras instâncias sociais encarregam-se de produzi-la, porém de uma forma 

radicalmente diversa. Se a invenção da tipografia possibilita a diferenciação 

adultos/crianças em torno da capacidade de ler e escrever, a recente difusão das mídias 

eletrônicas borra tal distinção, ao quebrar o monopólio parental e escolar da 

informação: 

 

Dando cabo da distinção moderna adulto/criança, a televisão – assim como todo o 
restante da vida social, midiatizado – opera na direção de acelerar o 
desenvolvimento infantil, adultizando a criança e infantilizando o adulto, por 
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incorporá-los conjuntamente a uma mesma moral de consumo e a uma mesma 
dependência da sociedade tecnológica (id., p. 194); 

 

• infância abstrata e a-edípica: as novas formas de infantilização criam uma situação 

paradoxal. Se, por um lado, as condições materiais e culturais que concernem às 

crianças tendem a oferecer-lhes melhores condições de existência – ao menos em 

alguns grupos sociais96 –, prolongando a infância, por outro lado, exige-se dessas 

mesmas crianças um desenvolvimento cada vez mais acelerado: “a infância dilata-se 

em seu tempo de duração, porém contrai-se em sua própria estrutura” (id, p. 198). 

Dessa transformação, decorre o esboroamento tanto da infância piagetiana, quanto da 

freudiana. No que concerne ao aspecto cognitivo, as crianças cada vez menos operam 

concretamente; por conta da interação precoce e permanente com as novas 

tecnologias, sua lógica tende a organizar-se de um modo formal e dedutivo. No 

tocante à estruturação das subjetividades infantis, os laços de filiação – organizados 

em torno da articulação lei/desejo e que são cruciais na constituição da infância na 

Modernidade – tendem a rarefazerem-se, na medida em que a vinculação amorosa e 

erotizada à autoridade, em instituições de confinamento como a família e a escola, 

deixa de ser a forma mais importante de operação do dispositivo de infantilidade; 

• epílogo: estaremos experimentando a emergência de uma nova infância, talvez dita 

pós-moderna? Ou trata-se, de fato, do crepúsculo da infantilidade? Corazza (2002b, p. 

203) não hesita: “o bom infante desfaleceu, acabou, morreu. Ele é uma figura de areia, 

entre uma maré vazante e outra montante. Uma composição que só aparece entre duas 

outras: a de um passado que o ignorava e a de um futuro que não o reconhecerá mais”. 

  Essa investigação genealógica da infantilidade permite delinear dois conjuntos 

estratégicos cruciais para a compreensão dessa ruptura no dispositivo que infantiliza, que é o 

fim-da-infância. A análise da proveniência dessa descontinuidade aponta que a infância 

constitui-se, desde os primórdios, como uma forma de subjetivação dependente e 

subordinada, isto é, que o infantil é cultivado “[...] na dependência desprezível própria dos 

irracionais e na submissão necessária dos imorais” (CORAZZA, 2000, p. 205). Por outro 

lado, a pesquisa da emergência dessa fissura no dispositivo de infantilidade assinala que os 

processos que produzem a diferenciação adultos/crianças sempre se fazem acompanhar de 

                                                 
96 É importante considerar que o alcance do dispositivo de infantilidade sobre as diferentes classes sociais nunca 
foi homogêneo. Enquanto os filhos dos grupos dominantes são transformados “[...] em ocupados miniexecutivos 
[...], ou em pequenas top models, lolitas e minimadames” (CORAZZA, 2002b, p. 197), entre as crianças das 
classes trabalhadoras o fim-da-infância assume outras formas: miséria, desnutrição, abandono, violência familiar 
e social, prostituição, trabalho pesado, de alto risco, escravo, etc. 
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intensos movimentos de especularização, os quais operam no sentido de elidir tal diferença, 

identificando-os: adultização das crianças/infantilização dos adultos. 

  Desde essa perspectiva, surpreende que se anuncie, em tom catastrófico, o fim-

da-infância, pois essa é uma identidade natimorta, ou seja, atravessada em sua própria 

constituição por a-vida-a-morte: 

 

A unidade estratégica da adultização, que produz a morte do infantil, pôde 
constituir-se porque essa identidade dependente, distribuída junto às outras também 
nascidas subordinadas, não nasceu nada bem: unidade produzida, como vimos, pelo 
dispositivo da Roda e por seu sucedâneo, o da escolaridade (id, p. 206). 

 

Talvez a referência ao fim-da-infância seja cabível, mas em outro sentido, isto é, como a 

modalidade contemporânea predominante de incitamento da infantilidade, como o movimento 

que produz o refluxo das linhas de força do dispositivo de infantilização, com o intuito de 

restaurar a sedimentação e obturar as fraturas desse dispositivo – suas linhas de fuga 

(DELEUZE, 1996) –, por onde vazam formas rebeldes, inomináveis, inidentificáveis de 

subjetivação infantil. 

  Se o fim-da-infância é, em certo sentido, uma falácia, pois a-vida-a-morte da 

infantilidade lhe é companheira desde que partejada na Roda; e se, no duplo movimento: 1) de 

nascer subordinada e dependente e 2) de, por conta dessa fragilidade, necessitar de 

salvação/educação – isto é, de adultização –, a identidade infantil constitui-se como uma 

natimorta, por que tantos investimentos sociais, expressos em leis, manifestos, pactos 

internacionais, estatutos, programas, associações e conferências mundiais? Por que essa 

sobrecarga de trabalho, como se nossa atualidade pretendesse extrair uma mais-valia da 

infância? Que lucros almejamos auferir com essa mercadoria contemporânea, que é a 

infância-sem-fim? Em suma, por que essa insaciável vontade de infantil? 

  Corazza assinala que as novas práticas de governabilidade das populações e 

dos indivíduos instituídas pelo bio-poder implicam um importante componente moral. E isso 

porque essa tecnologia política opera o assujeitamento dos corpos muito menos por castigá-

los do que por discipliná-los. Sua meta não se restringe a obter o controle dos que lhe estão 

submetidos. Essa técnica de poder almeja que os sujeitos controlem a si próprios, mediante a 

incorporação da norma. Nas sociedades normalizadoras organizadas pelo bio-poder 

(FOUCAULT, 2001c) a moral constitui-se muito mais como um código, com suas formas de 

subjetivação rigidamente prescritas, do que como uma ética, onde vicejam as práticas de 

liberdade (FOUCAULT, 2001b). 
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  No que concerne aos processos de infantilização, Corazza descreve dois 

conjuntos estratégicos de práticas de subjetivação, mediante as quais os modernos constituem 

a si próprios como indivíduos normais: a pedagogização e a sexualização. Por meio dessas 

técnicas de si, os infantis constroem sua identidade de sujeitos educados e sexuados. Corazza 

postula que o apelo por uma infância-sem-fim visa convocar os infantis a esse trabalho 

interminável de produção de identidade. De tal trabalho, os sujeitos modernos extraem a mais-

valia, que lhes assegura a sobrevida de sua própria identidade, de seu próprio núcleo de 

verdade. Pois, como afirma Corazza (2002b, p. 200): 

 

Quando, no espelho, o Modelo encara o Simulacro, fortalece as suas formas e forças. 
Quando o Grande vê o Pequeno Polimorfo não tem dúvida alguma sobre a sua 
própria grandeza e univocidade da sua adultez. Quando reconhece a dependência 
infantil, não questiona a supremacia de sua autonomia e livre-arbítrio. Quando 
constata a irracionalidade do infantil, não duvida da justeza de sua Razão. Quando 
escuta o balbucio da linguagem minoritária, comprova a maioridade da sua. 

 

  Corazza (2000) aponta que na Idade Média costuma-se assustar as crianças 

para que elas fortaleçam o espírito e constituam-se de acordo com os ditames morais. 

Demônios, bruxas e monstros são os operadores mais importantes de tais práticas de 

formação. A partir do século XVII, esse processo sofre uma inflexão. Gradualmente, a ênfase 

deixa de recair sobre as imagens de perigos externos e desloca-se, sem que essas desapareçam 

completamente, para as imagens de perigos internos: “o ascetismo religioso tratava de 

reformar a consciência e o caráter, no interior da criança, em vez de conseguir sua obediência 

formal às exigências do adulto” (id, p. 232). Desse momento em diante, os sentimentos de 

culpa e de vergonha sobrepõem-se ao de terror e o alvo da punição transfere-se do corpo para 

a alma: agora, é o próprio eu que se torna objeto de açoite. 

  Essa descontinuidade assenta-se sobre um enunciado novo: o de que as 

crianças são educáveis. Entretanto, a educabilidade das crianças só pôde ser postulada a partir 

de um outro enunciado: aquele que as reconhece portadoras, ao mesmo tempo, de uma falha 

constitucional e da capacidade de reparar essa precariedade, mediante o auxílio educacional 

adulto. É em torno desses enunciados que se constitui o discurso pedagógico moderno, o qual, 

em sua pretensão de cientificidade, constrói a infância como objeto de saber e a escolarização 

como instrumento de poder. Fabricados nas malhas dessa discursividade disciplinar, os 

infantis devem realizar um conjunto de operações sobre si próprios, de modo a tornarem-se 
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sujeitos educados. No lugar da trama espessa de faixas de algodão ou linho, que imobilizam 

as crianças da Antigüidade, a pedagogia instala a fina urdidura da consciência moral97. 

  Se, por um lado, a intersecção com o dispositivo educacional é uma das áreas 

mais férteis do dispositivo de infantilidade, por outro, o cruzamento deste dispositivo com o 

de sexualidade (FOUCAULT, 2001c) não é menos profícuo. Como afirma Corazza (2000, p. 

227), essa região “[...] pôde funcionar como o lugar de articulação de uma verdade central ao 

sujeito ocidental: a verdade sexual de seu ser infantil, ou a verdade infantil de seu ser sexual”. 

A autora observa que a sexualização dos corpos infantis é instaurada pelas mesmas medidas 

(médicas, pedagógicas, higiênico-sanitárias e demográficas) que, principalmente a partir dos 

séculos XVII e XVIII, visam controlar esses corpos. Mediante um conjunto de estratégias 

moralizadoras – regulação do sono e da alimentação, controle esfincteriano, combate à 

masturbação e ao exibicionismo e crítica à licenciosidade sexual dos adultos com as crianças 

–, os corpos infantis são erotizados, bem como o laço que se estabelece entre os adultos e as 

crianças. 

  Na medida em que proliferam discursividades que articulam o sexo e a infância 

como objeto de saber e de poder, gradativamente o dispositivo de sexualidade instaura o sexo 

no coração dos infantis, ao mesmo tempo em que o dispositivo de infantilidade insere a 

infância no processo de sexuação. Junto com a injunção a procurar em si próprios as marcas 

indeléveis de um desejo engendrado em tal confluência de forças, os infantis são incitados a 

construir, a partir dessas marcas, sua inscrição em um dos registros mais importantes das 

subjetividades modernas: o de sujeitos sexualizados. 

  Corazza assinala que, de acordo com As palavras e as coisas, a ética da 

Modernidade radica na elisão da diferença, na remissão interminável à identidade, onde o 

outro aparece sempre como um duplo do mesmo, como sua imagem especular, como seu 

espectro. Nesse sistema de pensamento, o outro não tem um lugar próprio. Sua existência 

invariavelmente é derivada e tributária. No que concerne às formas de subjetivação, o homem 

– unitário, racional, autoconsciente, soberano, mas também adulto, de origem européia, 

educado, do sexo masculino e heterossexual – é a subjetividade padrão, a norma em torno da 

qual gravitam todas as demais: mulheres, crianças, loucos, negros, homossexuais, incultos, 

terceiro-mundistas, etc. O homem: modo universal de assujeitamento, na Modernidade. 

                                                 
97 Segundo Illick (1982, p. 383), John Locke propôs que “os controles físicos exteriores, como o enfaixamento, 
fossem abandonados e substituídos por restrições mentais internas, a saber, quebrar a vontade, reprimir as 
emoções, disciplinar o intelecto”. 
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  Entretanto, essa forma de subjetivação, que concentra o feixe de verdades 

constituintes das subjetividades modernas, é constantemente assombrada por sua própria 

finitude. Por esse motivo, o homem constrói a infância como um espectro seu: 

 

Se a alma imortal foi o primeiro duplo de nosso corpo, o Duplo-Infantil, esta dobra 
inventada pela Modernidade, destina-se primeiramente a conjurar a aniquilação, 
embora depois inverta seu aspecto, transformando-se em um estranho e sinistro 
mensageiro da morte (CORAZZA, 2000, p. 319). 

 

Se, como sugere Foucault em As palavras e as coisas, o fim do homem talvez esteja próximo 

– e o fim-da-infância é um prenúncio dessa morte, acrescenta Corazza –, mirar-se no espelho 

da infância-sem-fim oferece a esse sujeito o encantamento narcísico, que lhe permite seguir 

imerso em seu profundo sono antropológico. 

  Em que pontos esta pesquisa distingue-se das análises genealógicas produzidas 

por Corazza? No tocante ao domínio do saber, a autora vincula o aparecimento da infância à 

problemática da finitude do homem, ou seja, ao pensamento antropológico da episteme 

moderna. Em termos cronológicos, Foucault (2002a) situa a emergência desse sistema de 

pensamento na virada do século XVIII para o XIX. Se aceitamos a hipótese de Ariès de que o 

sentimento da infância, em sua dupla face – paparicação/moralização –, encontra-se 

plenamente constituído no século XVII, então há que se compreender uma experiência da 

infância estranha à nossa: a da Era Clássica. No capítulo seguinte, procuro descrever alguns 

aspectos de tal experiência, a qual denomino infância comeniana. 

  No que concerne às relações entre poder e subjetivação, entendo que a pesquisa 

de Corazza apóia-se inteiramente na seguinte afirmação de Foucault (1995h, p. 235): 

 

Há dois significados para a palavra sujeito: sujeito a alguém pelo controle e 
dependência e preso à sua própria identidade por uma consciência ou 
autoconhecimento. Ambos sugerem uma forma de poder que subjuga e torna sujeito 
a. 

 

Nesse sentido, a linha de ruptura a-vida-a-morte, que constitui a infância como uma 

subjetividade subordinada e dependente – o que acarreta sua adultização, por meio da 

educação –, implica o controle adulto das crianças. Em contrapartida, a linha de ruptura mais-

valia de uma infância-sem-fim incita os infantis a promoverem a pedagogização e a 

sexualização de si próprios, de modo a ligarem-se a uma identidade infantilizada. Em diversas 

passagens de seu livro, a autora expressa esse ponto de vista. Referindo-se à primeira linha de 
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ruptura, mais especificamente à formação do primeiro conjunto estratégico da infantilidade, 

Corazza (2000, p. 123) comenta: 

 

Sujeição como transformação da subjetivação do indivíduo moderno, a qual, aqui, 
nessa primeira ruptura da infantilidade, consiste na submissão ao Outro pelo 
controle e dependência; sujeição realizada por todos os procedimentos de 
individualização e de modulação que o poder de infantilizar instaura, atingindo a 
vida cotidiana e a interioridade daqueles infantis que ele chama “seus sujeitos”. Essa 
identidade infantil é sujeitada pelo funcionamento do conjunto das instituições 
disciplinares, tais como a Família, o Quartel, a Igreja, a Escola, o Hospício, o 
Hospital, o Asilo, a Casa da Roda; e é consubstanciada em uma figura inequívoca: a 
do “infantil-dependente”, enquanto “o outro” do “Adulto” [...]. 

 

Analisando a segunda linha de ruptura do dispositivo de infantilidade, a autora observa: 

 

Tanto o “trabalho pedagógico” quanto o “trabalho diurno/noturno de sexualização” 
do infantil realizam o segundo sentido – o primeiro, como vimos na descontinuidade 
d’a-vida-a-morte, refere-se à submissão ao outro pelo controle e pela dependência –, 
atribuído por Foucault à subjetivação do indivíduo moderno, no domínio da história 
da infantilidade: o apego de cada infantil à sua própria identidade, mediante a 
consciência e o conhecimento de si, promovido pelas ciências morais e humanas que 
formam o saber do sujeito-infantil (id., p. 230). 

 

Uma vez delineadas as duas grandes linhas de ruptura desse dispositivo infantilizante, a 

genealogista da infância propõe-se a descrever a ética da infantilidade: 

 

Tendo analisado como a subjetivação do infantil é transformada em sujeição, pela 
submissão ao Outro e pelo apego de cada um à sua identidade – isolando os quatro 
conjuntos estratégicos, que constituem as duas rupturas da história da infantilidade –
, esta história da infantilidade somente responderá (?) a essa questão se, em seu final, 
puder identificar os modos como as figuras do infantil, dela mesma extraídas, 
encontram-se diagramatizadas nas relações consigo [...] (id., p. 326). 

 

E, em sua análise dessas figuras do infantil, a autora descreve algumas práticas de si, ou seja, 

modalidades de relação consigo, que são constituintes dessas formas de experiência da 

infantilidade. Especificamente no que concerne à figura do infantil que denomina El Niño/La 

Niña, Corazza lista as seguintes técnicas de si: 

 

[...] auto-disciplinamento; auto-educação; auto-avaliação; auto-domínio; auto-
regulamento; auto-vigilância moral; auto-normalização de seu infantilismo; delação; 
confissão; exercícios físicos; abdicar do narcisismo e de sua patologia infantil; 
controlar as paixões, os caprichos e os apetites; educar-se para racionalizar-se, para 
conscientizar-se de que o amor do Outro só quer o seu bem, para libertar-se das 
trevas do erro e da ignorância; trabalho intelectual para sublimar o instinto sexual; 
amadurecer rapidamente, transfigurando-se de criança em homem/mulher, adultos/as 
e normais; tratar-se terapeuticamente, quando necessário; obedecer às autoridades; 
ser o mestre de si mesmo; fortalecer sua fraqueza constitucional; constituir-se como 
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um ser autônomo que conhece seus deveres e as razões de seus deveres; ser 
moralmente normal e sadio; ser o mais rapidamente possível adulto; etc (id., p. 347). 

 

  Salta aos olhos que tais formas de elaboração de si próprio implicam o estrito 

assujeitamento dos infantis às linhas de força do dispositivo de infantilidade, ainda que 

Corazza sustente que El Niño/La Niña “[...] desenham o negativo do mundo da Modernidade” 

(id., p. 346). Ademais, tais técnicas de si quase não diferem das constituintes das outras 

figuras do infantil propostas pela autora: Sofia, Emílio e Graciliano. Nesse sentido, 

infantilizar-se consiste em incorporar, passivamente, as normas do dispositivo de 

infantilidade. Se há uma atividade dos sujeitos infantis, como o indica a utilização do prefixo 

auto – “auto-disciplinamento; auto-educação; auto-avaliação; auto-domínio; auto-

regulamento; auto-vigilância moral; auto-normalização de seu infantilismo [...]” (id., p. 347) – 

e as outras práticas de si descritas, tal atividade é a de uma interiorização sem oposição de 

resistência. 

  No entanto, a subjetivação consiste, precisamente, na resistência à ação das 

linhas de força de um dispositivo, no ato de problematizá-las e recurvá-las sobre si próprias, 

constituindo uma dimensão que escapa tanto aos saberes, quanto aos poderes estabelecidos 

(embora possa, a todo o momento, ser por eles recapturada): o si próprio (DELEUZE, 1996). 

Tais resistências – elas próprias, poder – por mais minúsculas, medíocres e infames que 

sejam, são o que torna possível transpor as linhas diagramatizadas do poder – ainda que por 

um breve instante – e fazer fulgurar o novo: “o ponto mais intenso das vidas, aquele em que 

se concentra sua energia, é bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, 

tentam utilizar suas forças ou escapar de suas armadilhas” (FOUCAULT, 2003 [1977], p. 

208). 

  Deleuze (2005, p. 107) sugere que é nessa agonística que a subjetivação 

produz-se como uma dobra: “é como se as relações do lado de fora se dobrassem, se 

curvassem para formar um forro e deixar surgir uma relação consigo, constituir um lado de 

dentro que se escava e desenvolve segundo uma dimensão própria”. Desde essa perspectiva, o 

que a dobra da subjetivação instaura é uma modalidade de relação consigo irredutível aos 

saberes e poderes dos quais deriva, visto que se erige insurgindo-se contra as formas de 

subjetividade propostas e impostas pelos dispositivos que a constituem. 

  Embora Corazza (2000, p. 359) afirme: “[...] talvez possamos promover novos 

exercícios éticos de práticas de liberdade ao redor das formas pelas quais fomos 

subjetivadas/os como indivíduos infantis, e que nos foram impostas há tantos séculos”, o 

modo como o conceito dispositivo de infantilidade opera em sua pesquisa não realça tais 
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práticas de liberdade, ou seja, não põe em evidência as formas infantis de resistência ao 

assujeitamento98. Porém, em uma análise de inspiração genealógica é crucial considerar que 

“no centro da relação de poder, ‘provocando-a’ incessantemente, encontra-se a recalcitrância 

do querer e a intransigência da liberdade” (FOUCAULT, 1995h, p. 244). 

 

                                                 
98 Em artigos mais recentes, de inspiração deleuziana, Corazza e Tadeu (2003a, 2003b) e Corazza (2004) 
descrevem algumas linhas de fuga do dispositivo de infantilidade. 



4. O ADVENTO DE UMA RACIONALIDADE INFANTILIZANTE 

 

 

4.1. A INSTAURAÇÃO DA ESCOLA MODERNA 

 

  Talvez Kohan (2003) leia os diálogos platônicos com as lentes do arquivo da 

Modernidade, pois é nessa trama discursiva que os enunciados infância, adultez e educação 

encontram o solo de sua existência. É no momento em que a sociabilidade tradicional perde 

sua antiga familiaridade e seu sistema de aprendizagem, que implica a mistura das idades, 

torna-se alvo de intensa problematização, que se formam os discursos moralizadores e as 

instituições disciplinares que constituem infância e adultez como enunciados distintos, ainda 

que em pressuposição recíproca. Mediante um golpe de força, as nascentes sociedades 

modernas distinguem e separam adultos e crianças – e, ato contínuo, enclausuram os infantis: 

“a escola moderna opera, pois, a partir de uma espécie de violência primal: irrompe dividindo 

as idades e especificando saberes, experiências e aprendizagens para cada uma delas” 

(NARODOWSKI, 1994, p. 57). E tal gesto é constitutivo do modo de ser infantil: “[...] a ser 

criança se aprende e, sobretudo, se aprende na escola” (id., p. 59). Em suma, a escola moderna 

infantiliza. 

  E esse processo é o a priori histórico da emergência de um saber com 

pretensão de cientificidade: a pedagogia. O que nós, modernos, denominamos educação – e, 

em uma ilusão retrospectiva, projetamos sobre outras culturas – tem como matriz um feixe de 

práticas discursivas e não discursivas de cunho disciplinar (FOUCAULT, 1987), dotado de 

grande poder normativo e constituinte do objeto sobre o qual opera: a infância. 

Gradativamente, o núcleo pedagógico-escolar da educação coloniza distintas instituições 

sociais e estabelece os parâmetros para a criação familiar da criança normal e para o 

tratamento clínico da anormal: pediatria, psicopedagogia e psiquiatria infantil, dentre outros 

saberes de normalização da infância. 

  Narodowski (1994) sustenta que a infância é, simultaneamente, o ponto de 

partida e de chegada da produção pedagógica, a condição sine qua non de sua existência. No 

entanto, observa que os historiadores da educação costumam abstrair a historicidade da 

infância, considerando-a uma experiência universal, a partir da qual os discursos pedagógicos 

conformam seu objeto singular – o aluno: “a pedagogia elabora uma analítica da infância em 

situação escolar” (id., p. 25). Desde essa perspectiva, existe a infância em geral, objeto dado a 
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inúmeros saberes, e a infância escolarizada, forma específica e derivada da anterior99. 

Narodowski incorpora essa distinção epistemológica, que faz da criança e do aluno objetos 

distintos. Porém, assinala que, desde um ponto de vista histórico, as relações são de outra 

ordem: “inversamente ao postulado clássico da pedagogia, o ser aluno não é um passo 

posterior ao ser criança, senão que ao menos parte de sua gênese” (id., p. 28). Tomando como 

matéria a experiência do aluno, a pedagogia dá à luz o conceito de infância. 

  Se a educação é uma experiência histórica singular, a pedagogia é o domínio 

do saber que lhe prescreve suas formas de intervenção, a escola é o espaço institucional no 

qual se exerce o tipo de normatividade que lhe é própria e a infantilização é seu peculiar modo 

de subjetivação. Desde essa perspectiva, não é possível concordar com Carlota Boto, quando 

essa autora propõe que os tratados de civilidade do século XVI consistem no programa 

pedagógico da Renascença. De acordo com Boto, o humanismo renascentista100 insurge-se 

contra o pedantismo do conhecimento enciclopédico. Nos Ensaios, Montaigne (apud BOTO, 

2002, p. 14-5) comenta: 

 

Indagamos se o indivíduo sabe grego ou latim, se escreve em verso ou em prosa, 
mas perguntar se se tornou melhor e se seu espírito se desenvolveu – o que de fato 
importa – não nos passa pela mente. Cumpre entretanto indagar quem sabe melhor e 
não quem sabe mais. [...] E o que é pior, os estudantes, e aqueles a quem por sua vez 
ensinarão, recebem dos mestres, sem assimilar melhor, uma ciência que passa assim 
de mão em mão, como pretexto à exibição, assunto de conversa, usada tal qual a 
moeda que, por ter sido recolhida, serve apenas de ficha para calcular: “aprenderam 
a falar com os outros e não consigo” [Cícero]! “Não se trata de falar, mas de 
governar o barco [Sêneca]”. 

 

E, ao mesmo tempo, o Renascimento recusa a escola dos clérigos: “[...] os intelectuais 

humanistas do século XVI rejeitavam enfaticamente a alternativa escolar, quase como se esta, 

por si, representasse um desdobramento da escolástica” (BOTO, 2002, p. 15-6). 

  É nesse contexto que florescem os tratados de civilidade, dos quais A civilidade 

pueril, de Erasmo – 131 edições até o século XVIII, repercussão imediata nos países católicos 

e protestantes e modelo para os demais –, dá o tom: “convém portanto que um homem preste 

atenção à sua aparência, aos seus gestos e à sua maneira de vestir, tanto quanto à sua 

                                                 
99 Um exemplo: “[...] a Modernidade, pela apropriação que fará da categoria infância, transforma crianças em 
alunos” (BOTO, 2002, p. 23). 
100 Foucault (2002a, p. 31) observa que o jogo das semelhanças, na episteme renascentista – tal como é percebido 
pelo olhar moderno –, cruza um espaço privilegiado, um ponto saturado de analogias; o homem: “ocorre que o 
crivo pelo qual deixamos chegar ao nosso saber as figuras da semelhança recobre nesse ponto (e quase somente 
nesse ponto) aquele que o saber do século XVI dispusera sobre as coisas”. No humanismo renascentista, o 
homem não é a peça-chave do saber – como o duplo empírico-transcendental, na episteme moderna –, mas um 
de seus termos finais. 
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inteligência” (apud BOTO, 2002, p. 18). Trata-se de difundir o bom gosto, o refinamento e a 

distinção, próprios aos ambientes aristocráticos, nos novos aglomerados urbanos: 

 

São padrões da corte (cortesia), que preparam as regras de convívio das multidões 
das cidades (urbanidade), que retomam a cordialidade da antiga polis (polidez) e 
que constituem feixes encadeados de conduta para com o outro específicos da vida 
civil (civilidade) (BOTO, 2002, p. 22). 

 

  Esse projeto de universalização do comportamento sofisticado tem de ser 

assumido com especial esmero pelos mais rudes e grosseiros. Nas palavras de Erasmo (apud 

BOTO, 2002, p. 20): “aqueles que a sorte fez plebeus, pessoas de condição humilde, e mesmo 

camponeses, devem esforçar-se tanto mais por compensar com as boas maneiras as vantagens 

que o destino lhes recusou”. Porém, o tratado de Erasmo apresenta uma especificidade; ele 

dirige-se à puerilidade: “pueril é a criança que já fala correntemente, com vocabulário 

adequado; em uma sociedade oral está, portanto, mais próxima do repertório de domínio 

adulto do que estaria em uma sociedade letrada” (BOTO, 2002, p. 19). De acordo com Boto, 

os tratados de civilidade pueril propõem-se a orientar familiares e mestres, prescrevendo-lhes 

regras de conduta, que visam à normalização dos que não são mais infantes: 

 

Nem crianças, nem adultos, havia de se preparar os pueris para a transição: eram 
rapazinhos; meninas-moças, aquela fase intermediária à qual dificilmente se 
reconhece alguma especificidade que não coincida com alguma imperfeição [...]. Por 
tal razão, pensava Erasmo, esta seria muito provavelmente a idade ideal para efetuar 
a transição do menino para o homem; da infância para a idade madura; da família 
para a vida social (id., p. 20). 

 

  Diferentemente de Boto, entendo que os tratados de civilidade da Renascença 

encontram-se mais próximos da aprendizagem medieval do que da educação moderna. Ariès 

(1981) assinala que, como gênero literário, os manuais de civilidade derivam de três tradições 

bastante antigas: os tratados de cortesia, as regras de moral comum e as artes de agradar ou de 

amar. E que essas tradições 

 

[...] concorriam para um mesmo resultado: iniciar o rapaz (e às vezes a dama) na 
vida em sociedade, a única conveniente fora dos claustros, uma vida em que tudo – 
tanto as coisas sérias como os jogos – se passava através dos contatos humanos e das 
conversações (id., p. 247). 

 

Sobretudo, esses tratados não desfazem a mistura das idades, pois consistem em 
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[...] registros dos costumes da aprendizagem, ainda muito influenciados pelos 
hábitos de uma época em que não se dosava a matéria transmitida às crianças, e em 
que estas eram logo completamente mergulhadas na sociedade: tudo lhes era dado 
desde o início. As crianças misturavam-se imediatamente aos adultos (id., p. 248). 

 

  A puerilidade a que se refere Erasmo é uma etapa da vida no sentido 

tradicional, visto que não opera separações importantes no convívio social. A civilidade 

pueril, ainda que se dirija a um público que denominamos adulto, com o intuito de promover 

o refinamento do comportamento dos que estão deixando de ser o que nomeamos crianças, 

tem uma aplicação difusa, uma irradiação vaga, descontínua, incerta. Por um lado, almeja 

instalar nos pueris 

 

[...] controles minuciosos e ordenados sobre o corpo: controles que visam a obtenção 
de autocontroles; censuras internalizadas e automação de gestos para o convívio 
público, de tal maneira que se passa a ensaiar um roteiro supostamente universal de 
como se comportar (BOTO, 2002, p. 22). 

 

Por outro, faltam-lhe os instrumentos coercitivos para impor esses controles; 

fundamentalmente, aqueles pelos quais os intelectuais renascentistas têm aversão e que se 

enfeixam na disciplina escolar. 

  Retomando a distinção proposta por Foucault (2001b), a moralidade intrínseca 

aos manuais de civilidade, ainda que rigorosa, faz um apelo muito mais estético – um convite 

sedutor aos plebeus para que incorporem alguns aspectos da sofisticação aristocrática –, do 

que promove a codificação das condutas. Se os tratados de civilidade têm um lugar na história 

da educação, é porque os colégios jesuítas (ARIÈS, 1981; BOTO, 2002) e, posteriormente, 

pedagogos intimamente vinculados à instituição escolar – como Comenius e La Salle 

(NARODOWSKI, 1994) – integram suas prescrições em um regime de vigilância panóptica 

do aluno (FOUCAULT, 1987). Mas nesse preciso momento, transpõe-se o limiar do 

humanismo renascentista101. 

  É nos colégios jesuítas do século XVI que irrompe o projeto educacional 

moderno. De acordo com Boto (2002, p. 26), o método de ensino organizado pela Companhia 

de Jesus estrutura-se “[...] com base nas idéias de exposição (pre lectio), exercício, repetição e 

disciplina”. E, do esforço empreendido no sentido da construção de um plano de estudos 

                                                 
101 Acerca dessa descontinuidade, Durkheim (apud BOTO, 2002, p. 23-4) observa: “entregue a si, o humanismo 
estava determinando um renascimento do espírito pagão; propuseram-se os jesuítas a torná-lo um instrumento da 
educação cristã. Para isso, porém, era-lhes preciso, numa certa medida, esvaziar as obras dos escritores antigos 
de seu conteúdo positivo; isto é, esvaziá-las de seu paganismo, para conservar apenas sua forma e animá-la com 
um espírito cristão”. Penso que os jesuítas destroem não apenas o paganismo do humanismo renascentista, mas 
também sua ligação a uma estética da existência, decorrente de um retorno ao estoicismo e à problemática do 
governo de si (FOUCAULT, 2003 [1978a]). 
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sistemático e homogêneo, válido para todas as escolas da ordem, nasce, em 1599, o grande 

código do ensino jesuítico: o Ratio Studiorum. O professor João Adolfo Hansen (apud BOTO, 

2002, p. 26-7) descreve suas características gerais: 

 

Os mesmos processos intelectuais e técnicos são generalizados para todos os cursos, 
divididos em Estudos Inferiores, gramáticas, humanidades e retórica, e Faculdades 
Superiores, filosofia e teologia. Ao todo, o currículo ordenado pelo Ratio Studiorum 
tem doze classes. A aprendizagem das matérias é graduada, considerando-se a idade 
dos alunos e o nível dos cursos. 

 

  Além de definir os processos de ensino e aprendizagem e os conteúdos 

específicos a serem ministrados em cada grau de estudo, o Ratio Studiorum inaugura uma 

forma de racionalidade institucional, que singulariza a escola moderna. Os colégios da 

Companhia de Jesus são dirigidos pelo reitor, o qual é assessorado pelo prefeito geral dos 

estudos – que, se necessário, pode contar com o auxílio de um prefeito dos estudos inferiores 

–, ao qual se subordinam os professores. E toda essa pirâmide de poderes, que tem por base o 

aluno, é controlada pelo provincial da ordem dos jesuítas. Em A vida de santo Inácio de 

Loyola, publicado em 1572, Pedro de Ribadeneira (apud VARELA e ALVAREZ-URÍA, 

1991, p. 64-5), jesuíta e escritor espanhol, descreve as razões do sucesso dos colégios jesuítas: 

 

Em outras escolas, um mesmo mestre tem diferentes ordens de discípulos: menores, 
medianos e maiores; e, querendo acudir a todos, ele não pode cumprir com o que 
cada ordem necessita. Mas a Companhia tem seus discípulos separados em classes 
específicas e para cada uma delas um professor é designado. Buscam-se com 
diligência vários modos de despertar e animar os colegiais ao estudo e usam-se 
novos exercícios de letras e novas formas de conferências, disputas e prêmios, que 
se dão aos que se destacam e se distinguem entre os demais. Além disso, a rivalidade 
entre os colegas, as proeminências de assento e os títulos honoríficos que se lhes 
concede quando merecem consistem em um grande estímulo e motivo para incitar e 
inflamar os estudantes. 

 

  No tocante ao ingresso de novos alunos, o Ratio Studiorum exige que o menino 

apresente-se acompanhado dos pais ou responsáveis, a fim de que se possa obter informações 

a seu respeito, e o submete a um exame de admissão: 

 

[...] pergunte que estudos fizeram e até que ponto; passe em seguida para cada um 
separadamente um trabalho escrito sobre um assunto dado. Interrogue algumas 
regras das classes que estudaram; proponha algumas frases ou para se verterem em 
latim, ou, se for mister, para se traduzirem de algum autor clássico. Os que verificar 
que estão bem instruídos e são de bons costumes e boa índole, admita; dê-lhes a 
conhecer as regras dos nossos estudantes para que saibam como se deverão 
comportar. Aponte em livro especial o nome, cognome, pátria, idade, pais ou 
responsáveis; se algum dos condiscípulos lhe conhece acaso; e note ainda o dia em 
que foram admitidos. Por último, determine-lhe a classe e o professor que lhe 
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convém, de modo que lhe pareça mais haver merecido uma classe mais elevada do 
que achar-se abaixo daquela em que foi colocado. Na última classe, de regra, não 
admita rapazes já crescidos nem crianças muito novas, a menos que sejam 
notavelmente bem dotados, mesmo se os pais os houvessem enviado só para terem 
uma boa educação (apud BOTO, 2002, p. 30)102. 

 

  No entanto, o procedimento disciplinar do exame, que combina vigilância 

hierárquica e sanção normalizadora (FOUCAULT, 1987), não se restringe ao momento do 

ingresso na escola, mas perpassa todo o funcionamento dos colégios da Companhia de Jesus e 

visa discernir os bons dos maus alunos: “os melhores são traçados e nomeados. Os ineptos 

serão corrigidos; e os incorrigíveis, serão eliminados” (BOTO, 2002, p. 31). E tal sistema de 

avaliação tem como marco de referência critérios meticulosamente definidos: 

 

Obediência: Obedeçam todos aos seus professores e, tanto nas aulas como em casa, 
observem com toda a diligência o método de estudo por eles prescrito. Diligência: 
Apliquem-se aos estudos com seriedade e constância; sejam assíduos em freqüentar 
cedo as aulas, e diligentes em ouvir e repetir as lições e dar conta dos outros 
exercícios. Se não houverem compreendido bem algum ponto ou sobre ele tiverem 
dúvida, consultem o Professor. Tranqüilidade e silêncio: Nas aulas não vão de um 
para outro lado; mas fique cada um no seu lugar, modesto e silencioso, atento a si e 
aos seus trabalhos. Sem licença do Professor não saiam da aula. Não estraguem nem 
manchem os bancos, a cátedra, as cadeiras, as paredes, portas e janelas ou outros 
lugares, com desenhos, ou escrituras, com canivete ou de outra maneira. Fugir das 
más companhias: Fujam das companhias más ou simplesmente suspeitas; tratem 
somente com aqueles cujo convívio e exemplo possa aproveitar no estudo e na 
virtude. Livros de que se devem abster: Abstenham-se completamente da leitura de 
livros perniciosos e inúteis. Proibidos espetáculos e teatros: Não vão a espetáculos 
públicos, comédias, nem a execução de condenados; e, sem licença dos Professores 
e do Prefeito de estudos, não representem nenhum papel em teatros de fora. Piedade: 
Esforcem-se por conservar a sinceridade e pureza da alma e obedecer com toda 
fidelidade à lei divina. Recomendem-se com freqüência e com fervor a Deus (ao 
Sagrado Coração de Jesus), à Santíssima Virgem e aos demais santos. Implorem 
muitas vezes a ajuda dos Santos Anjos, especialmente do Anjo da Guarda. 
Observem a modéstia sempre e em toda parte, mas principalmente na igreja e na 
aula (apud BOTO, 2002, p. 32). 

 

  O Ratio Studiorum consiste no grau zero da história da pedagogia, é saber 

pedagógico pré-conceitual, formado pelo fervilhar dos discursos diretamente implicados no 

fazer cotidiano da escola e anteriores a qualquer lapidação teórica. Como todo tratado 

pedagógico que se preze, orienta processos graduais de ensino e aprendizagem, prescreve 

conteúdos a serem ministrados, define as responsabilidades das autoridades competentes, fixa 

modos de avaliação dos alunos e estabelece um quadro de virtudes cognitivas, morais e 

                                                 
102 Em relação à ausência de correspondência entre classe de aula e faixa etária nos primórdios da escolarização 
moderna, a que se referem também Ariès (1981) e Postman (2005), Varela e Alvarez-Uría (1991, p. 20) 
comentam o seguinte: “nos colégios dos jesuítas, por exemplo, no começo não funcionava a separação por 
idades: a entrada podia fazer-se desde os 6 até os 12 anos e era o nível de instrução, marcado sobretudo pelo 
nível de conhecimento do latim, o que servia para agrupar os pequenos e os maiores”. 
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sociais, que serve como horizonte de todo o trabalho educacional. Sua condição de 

possibilidade é o ato moderno que discrimina e aparta adultos e crianças, confinando os 

infantis. Na Modernidade, a escola constitui-se como um espaço privilegiado, onde se exerce 

uma nova técnica de poder – as disciplinas – e produz-se uma nova forma do saber: “a escola 

torna-se o local de elaboração da pedagogia” (FOUCAULT, 1987, p. 166). E, sobretudo, no 

qual se delineia uma nova subjetividade: o sujeito de infância. 

  No que concerne aos modos de subjetivação que o projeto educacional 

moderno põe em movimento, pode-se afirmar que se organizam em estreitas margens de 

liberdade. A infância delineada no Ratio Studiorum tem de ser obediente, diligente, tranqüila, 

silenciosa, modesta, decente e piedosa. Sem dúvida, as técnicas disciplinares envolvem uma 

forte codificação da conduta. No entanto, não implicam o completo engessamento de suas 

formas de subjetivação, pois, como observa Foucault (2004a [1984c]), mesmo em 

moralidades cujos tentáculos quase sufocam as práticas de si, essas sempre encontram brechas 

para proliferar, ludibriando o assujeitamento, ainda que sejam constantemente reintegradas 

por ele, em uma agonística sem fim (DELEUZE, 1996). É por esse motivo que o enunciado 

infância consiste em uma dispersão, em uma multiplicidade irredutível a uma forma 

homogênea. 

 

 

4.2. A INFÂNCIA COMENIANA 

 

4.2.1. A Pedagogia Comeniana 

 

  Se, como sugere Kohan (2003), o vocábulo infância parece remontar à Roma 

republicana, tendo entrado, como vimos no próprio Kohan e em Ariès (1981), em distintas 

redes enunciativas – Roma imperial, Europa feudal, Modernidade –, remanejando em cada 

uma seu sentido de não falante; e se, como propõe esta tese, o aparecimento do enunciado 

infância – da injunção a que se enuncie a infância – é contemporâneo ao corte que instaura a 

escolarização moderna, talvez seja pertinente postular que o conceito infância principia a 

esboçar-se na pedagogia de Comenius. 

  Narodowski (1994, p. 44) observa que na Didática magna Comenius “[...] não 

se aprofunda nas qualidades intrínsecas ao ser infantil”, pois nessa obra “[...] a infância não é 

objeto de uma reflexão explícita”. Para a pedagogia comeniana, importa descrever a ordem 

perfeita – ao mesmo tempo natural e racional – dos processos de ensino e aprendizagem. Tal 
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proposta inscreve-se no projeto de construção de uma ciência geral da ordem (máthêsis), que 

é específico à episteme clássica (FOUCAULT, 2002a). Como assinala Boto (2002, p. 34), o 

século XVII é obcecado por inventar métodos: “[...] a pretensão daquele século XVII parecia 

ser a obtenção de roteiros infalíveis para observação, interpretação, classificação e 

organização da natureza, de maneira a tornar o universo inteligível ao espírito humano”. 

Didática magna: o discurso do método pedagógico, a educação submetida a uma 

racionalidade regrada103. 

  A despeito de não ser o foco da pedagogia comeniana, Narodowski (1994) 

entende que uma conceitualização da infância pode ser inferida de suas proposições. Na 

Didática magna, o ordenamento racional da educação pressupõe a colocação de seus 

elementos em séries sucessivas, que se orientam dos aspectos mais simples aos mais 

complexos104, isto é, implica o princípio da gradualidade: 

 

Dispositivo fundamental de todo o pensamento pedagógico moderno, a gradualidade 
é o operador central da obra comeniana porque é o produto e a característica que dá 
suporte ao ordenamento das coisas do mundo: das melhores formas de ensinar, das 
mais positivas modalidades de dispor as escolas, do desenvolvimento mesmo do 
homem (id., p. 46). 

 

Nas nascentes desse processo, que culmina no encontro com a plenitude pela transposição do 

grau máximo da existência terrena do homem – a morte –, depreende-se um estado marcado 

pela maior incompletude e simplicidade: 

 

No que concerne a um dos aspectos abordados pela obra de Comenius – o 
desenvolvimento humano – a infância ocupa o lugar da constatação de uma 
diferença ou, em outras palavras, é um estágio inevitável na trajetória 
predeterminada, no ordenamento já construído. A infância é uma inferência, uma 
conclusão do raciocínio que, havendo ordenado os passos seqüenciais até a 
plenitude, vislumbra um inicial que é o mais simples, o inferior, o determinante (id., 
p. 47). 

 

  No entanto, tal condição de inferioridade é indissociável da capacidade de 

atingir a sabedoria plena na vida eterna, é o fundamento mesmo desse movimento: “[...] a 

infância em Comenius está dada pela necessidade de todo ordenamento gradual de possuir um 

ponto de partida simples e carente a partir do qual se erige a completude desejada” (id., p. 48). 

Todavia, apesar de consistir no elemento originário da série que compõe o desenvolvimento 
                                                 
103 De acordo com Comenius (apud NARODOWSKI, 1994, p. 45), “ser criatura racional é ser observador, 
denominador e classificador de todas as coisas, isto é, conhecer e poder nomear tudo o que contém o mundo [...] 
[grifos de Comenius]”. 
104 Nesse procedimento comeniano, insinua-se o esquema analisar-comparar-ordenar, próprio à episteme clássica 
(FOUCAULT, 2002a). 
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do homem, a infância comeniana não se restringe à espécie humana, pois é o princípio lógico 

de todo ordenamento racional e abarca a organização seqüencial dos seres animados e 

inanimados: “[...] Comenius oferece múltiplos exemplos de “infâncias” não humanas: árvores, 

aves, cavalos, bois, cães e falcões, porém também a cera [...]. Em todos eles, é necessária uma 

etapa inicial; em todos eles, uma infância é inferível” (id., p. 49). 

  Tal noção de infância prescinde de dois atributos muito insistentemente 

referidos como intrínsecos à condição infantil: a delimitação etária e a dependência frente aos 

adultos. Em Comenius, a idade não é critério de especificação da infância, uma vez que o 

princípio de gradação não é quantificável e o avanço na sucessão das etapas decorre apenas 

dos sucessos obtidos. Na Didática magna, a menção à idade aparece apenas quando seu autor 

sugere que “[...] a divisão em tipos de escola (diversificadas gradualmente, por certo) far-se-á 

de acordo com ‘a idade e o aproveitamento’ [...]” (id., p. 50). Aliás, a própria concepção de 

idade, em Comenius (apud NARODOWSKI, 1994, p. 50), é tributária das tradicionais etapas 

da vida: a juventude reparte-se em quatro períodos de seis anos (para cada período, um 

modelo de escola), correspondentes às quatro estações do ano, e termina aos vinte e quatro, 

pois “demonstra a experiência que o homem alcança o máximo da sua estatura aos vinte e 

cinco anos e depois só tende a robustecer-se”. 

  Nesse sentido, não falta à infância comeniana apenas uma delimitação etária, 

que se ofereça como marco de sua distinção frente à adultez. Por definição, “[...] a diferença 

entre infância e adultez é uma diferença de grau, do grau que o ser humano alcançou em seu 

desenvolvimento” (NARODOWSKI, 1994, p. 51). Rigorosamente, em Comenius não existe a 

oposição infância/adultez, mas uma diferenciação gradual, que tem como termo lógico inicial 

um estado de insuficiência radical – ainda que dotado de alto potencial de aprendizagem105 – e 

como final a plenitude do ser. Do que se infere que a infância comeniana não se encontra em 

uma posição de dependência frente à adultez, mas que infantis e adultos são pontos 

distribuídos e localizáveis em um eixo de racionalidade crescente, o qual orienta o projeto 

educacional da Modernidade, que é formar sujeitos racionais. 

  Narodowski atribui tal modo de conceitualização da infância à ênfase dada pela 

Didática magna ao método pedagógico. Em Comenius, a rigorosa observância das prescrições 

didáticas estabelecidas é suficiente para conduzir os infantis aos graus mais elevados da 

existência humana. Disso se depreende que a infância comeniana engendra-se nas margens 

dessa teorização, quase como um efeito residual. No entanto, tal condição não implica a 

                                                 
105 Comenius (apud BOTO, 2002, p. 40), assim como Locke, postula que “nada há no intelecto que não tenha 
passado antes pelos sentidos”. 
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inexistência de um conceito de infância em Comenius. Se Jean Piaget pode reivindicar a 

atualidade de Comenius, é porque os eixos fundamentais da pedagogia desse teólogo da 

Reforma protestante – a universalidade, a simultaneidade e a gradualidade – inscrevem-se 

profundamente nos corpos infantis e conferem à experiência da infância um caráter universal 

(porque concerne a todos nós, modernos), simultâneo (porque é sincrônica, isto é, nos afeta ao 

mesmo tempo e no mesmo momento da existência) e gradual (porque é diacrônica, ou seja, 

pressupõe um desenvolvimento)106. Desde essa perspectiva, a assunção moderna do projeto 

educacional de Comenius pode ser considerada o a priori histórico do postulado piagetiano de 

estágios universais, simultâneos e graduais de evolução cognitiva. Três séculos de Didática 

magna naturalizam a infância comeniana. 

  Corazza (2002c) lança um outro olhar sobre a infância em Comenius. A autora 

observa que a Didática magna principia a referir-se às crianças por essa famosa passagem do 

Novo Testamento: 

 

Jesus e as crianças – Algumas pessoas traziam-lhe crianças para que as acariciasse. 
Mas os discípulos ralhavam com elas. Vendo isto, Jesus se indignou e lhes disse: 
“Deixai vir a mim as criancinhas, e não as impeçais, porque o Reino de Deus 
pertence aos que são semelhantes a elas. Eu vos declaro esta verdade: quem não 
acolher o Reino de Deus como uma criança, não entrará nele”. E ele as abraçava e 
abençoava, e lhes impunha as mãos (Mc 10, 13-6) (apud CORAZZA, 2002c, p. 
137). 

 

Tal alusão tem um objetivo preciso: deixar claro que a reforma escolar proposta pelo 

pedagogo tcheco com o intuito de regenerar a humanidade pecadora toma as crianças menos 

como objeto do que como modelo. Portadora da inocência perdida, a infância deve servir de 

exemplo aos adultos. Nas palavras de Comenius (apud CORAZZA, 2002c, p. 142): 

 

Nós, adultos, que julgamos que só nós somos homens e vós sois macaquinhos107, só 
nós sábios e vós doidinhos, só nós faladores inteligentes e vós ainda não aptos para 
falar, [...] somos obrigados a vir à vossa escola! Vós fostes-nos dados como mestres, 
e as vossas obras são dadas às nossas como espelho e exemplo! 

 

  Por meio do enunciado da pureza infantil, que considera as crianças imaculadas 

e, portanto, disponíveis para acolher a mensagem regeneradora, a emergente discursividade 

educacional moderna promove o afastamento da infância dos adultos corrompidos e seu exílio 

                                                 
106 A procura de uma articulação perfeita entre os níveis simultâneo/sincrônico e gradual/diacrônico indica que o 
ordenamento racional do tempo é um dos aspectos cruciais da pedagogia comeniana, razão pela qual seu modelo 
de funcionamento escolar é o relógio (NARODOWSKI, 1994). 
107 Provável alusão a Montaigne (apud ARIÈS, 1981, p. 58), crítico severo da paparicação infantil, que considera 
ridículo divertir-se com as crianças “[...] assim como nos divertimos com os macacos”. 
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em uma instituição de confinamento, a fim de conduzi-la no caminho da salvação – não 

apenas sua, mas da própria espécie humana. Porém, preservar a inocência infantil talvez não 

seja o único objetivo do projeto de escolarização massiva, para o qual Comenius convoca os 

esforços de Estados, igrejas e particulares. Como se interroga Corazza (2002c, p. 147): 

“firmemente fundado na inocência e na superioridade do infantil, deslocadas dos 

Evangelistas, de qual categoria enunciativa Comenius retira a necessidade premente de educar 

todas as crianças pelo tempo inteiro de suas vidas?”. 

  É ainda no âmbito do discurso cristão que se situa a resposta. Desde a perda do 

paraíso, a humanidade encontra-se em um mundo contaminado pelo pecado: “é preciso educar 

os humanos infantis, porque embora sejam, como todos, essencialmente bons, o mundo é mau 

e os tenta com seus perversos exemplos e corrupção crescente” (id., p. 147). É nesse contexto 

que Comenius (apud CORAZZA, 2002c, p. 148) cita Cícero: “[...] apenas somos dados à luz e 

começamos a ser educados, rebolamo-nos continuamente em toda a espécie de imundícies, de 

tal maneira que parece que, juntamente com o leite da ama, bebemos os erros”. Filha das 

tentações da carne, a infância torna-se partícipe da culpabilidade adulta. A partir dessa 

operação discursiva, Corazza postula que a infância comeniana constitui-se pela sobreposição 

de dois enunciados: 1) o enunciado de sua pureza e inocência, modelo para os adultos; e 2) o 

enunciado de sua culpa herdada dos pais, motivo para sua salvação/educação. 

  Tal articulação discursiva inscreve-se nas novas técnicas de governo moral dos 

indivíduos e das populações, inspiradas no antigo poder pastoral (FOUCAULT, 2003 [1981]). 

É em torno da culpabilidade que se erige o projeto educacional moderno. Governa-se as 

crianças em instituições de confinamento, a fim de que não mais se misturem com a 

concupiscência dos adultos – pais e criados108. Mas também se governa os adultos, atribuindo 

à família a responsabilidade moral por seus filhos, o dever de criá-los de acordo com os 

valores cristãos, de transmitir bons exemplos a eles e de enviá-los para a escola: 

 

[...] a escola cristã não deve simplesmente formar crianças dóceis; deve também 
permitir vigiar os pais, informar-se de sua maneira de viver, seus recursos, sua 
piedade, seus costumes. A escola tende a constituir minúsculos observatórios sociais 
para penetrar até nos adultos e exercer sobre eles um controle regular: o mau 
comportamento de uma criança, ou sua ausência, é um pretexto legítimo [...] para se 
ir interrogar os vizinhos, principalmente se há razão para se pensar que a família não 
dirá a verdade; depois os próprios pais, para verificar se eles sabem o catecismo e as 
orações, se estão decididos a arrancar os vícios das crianças, quantas camas há e 
como eles se repartem nelas durante a noite; a visita termina eventualmente com 

                                                 
108 “Ah! a temível promiscuidade dos criados – mesmo os piores adversários da escola reconheciam que este era 
um argumento poderoso em seu favor” (ARIÈS, 1981, p. 244). 
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uma esmola, o presente de uma imagem, ou a doação de camas suplementares 
(FOUCAULT, 1987, p. 186). 

 

  Nesse sentido, se a inocência infantil é um modelo para os adultos é porque 

esses devem infantilizar-se perante uma forma de racionalidade estratégica, que determina 

que os homens sejam seres racionais. E se a infância é culpabilizada é para que empreenda o 

trabalho moral de constituir-se como sujeito racional. Tal é o horizonte da obra de Comenius 

(apud CORAZZA, 2002c, p. 147): “[...] todos aqueles que nasceram homens, nasceram para o 

mesmo fim principal, para serem homens, ou seja, criatura racional, senhora das outras 

criaturas, imagem verdadeira do seu Criador”. Deus: racionalidade perfeita, da qual os 

humanos devem ser a imagem e semelhança. 

  E esse é o sistema de dispersão da infância comeniana: a racionalidade como 

imperativo moral, cuja aquisição progressiva se dá pela submissão duradoura a uma disciplina 

metódica. Nos primórdios da escolarização moderna, a infantilização ainda é um processo 

incipiente. No início do século XVII, quando Comenius elabora seu ideal pansófico – ensinar 

tudo a todos –, trata-se de promover a infância, de fazer com que os pequenos homens 

tornem-se alunos, a fim de criar as condições para que se construam como sujeitos infantis. 

Comenius não é apenas o arauto da escolarização, mas também o profeta da infantilização. 

Mutatis mutandi, toda a pedagogia da Era Clássica segue seus passos. 

 

4.2.2. A Escola Lassalista 

 

  No final do século XVII, Jean Baptiste de La Salle organiza uma nova ordem 

religiosa católica – os Irmãos das Escolas Cristãs –, a qual “[...] produz um importante 

movimento escolar, tanto no plano da fundação de escolas como [...] no da geração de 

discurso pedagógico” (NARODOWSKI, 1994, p. 74). No que concerne à história da infância, 

a principal diferença entre a pedagogia comeniana e a lassalista gira em torno do problema da 

disciplina. Em Comenius (apud BOTO, 2002, p. 40), a disciplina é um aspecto fundamental 

do funcionamento escolar: 

 

Escola sem disciplina é como moinho sem água. Assim como o moinho pára quando 
lhe tiram a água, também a escola procede com lentidão se lhe for retirada a 
disciplina. Igualmente, na lavoura que não é mondada logo nascem entre as 
sementes cizânias danosíssimas, e a árvore que não é podada torna-se selvagem e 
gera gemas inúteis. No entanto, isso não significa que a escola deva ser cheia de 
gritos, pancadas, cóleras, mas sim de vigilância e atenção contínua dos docentes e 
dos alunos. Que outra coisa é a disciplina senão um método seguro para fazer que os 
alunos sejam realmente alunos? 
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  Porém, Narodowski (1994, p. 94) observa que a tônica da disciplina comeniana 

incide sobre o método pedagógico, mais do que sobre o aluno: “interesse de controle 

basicamente epistemológico, na obra de Comenius a vigilância opera menos sobre o corpo 

infantil e mais sobre o método”. A pedagogia comeniana rechaça a disciplina arbitrária e 

violenta das escolas tradicionais, “[...] baseada nos gritos do professor, no castigo corporal e 

no uso de instrumentos especialmente construídos para esse fim” (id., p. 92). Sobretudo, 

repugna-lhe a irracionalidade de tal sistema, mais do que o castigo corporal em si. Em 

contrapartida, sugere que a análise da disciplina escolar inscreva-se no projeto de 

ordenamento racional da educação. 

  No que concerne aos alunos, a disciplina comeniana consiste em um 

instrumento que opera sobre aqueles que escapam a tal ordenamento; é uma disciplina “[...] 

basicamente corretiva e exemplificadora” (id., p. 93), a qual deve ser utilizada de uma forma 

comedida: “[...] há que empregá-la sem paixão, ira ou ódio; com tal candor e sinceridade que 

aquele que a sofre se dê conta de que se lhe aplica em seu proveito” (id., p. 95). E tal uso da 

disciplina recobre apenas o domínio da conduta moral, uma vez que, se a dificuldade 

encontra-se nos estudos, o problema está na aplicação do método. É por esse motivo que, no 

que diz respeito aos alunos, em Comenius a disciplina escolar é um dispositivo acessório, 

eventualmente acionado pela transgressão da norma dos costumes; enquanto que, no que 

tange ao controle do método pedagógico, trata-se de um mecanismo essencial e constante, que 

pretende abarcar todo o processo educacional, que se propõe a ser-lhe coextensivo. 

  A pedagogia lassalista desloca o foco da disciplina escolar rumo aos corpos 

infantis. La Salle (apud NARODOWSKI, 1994, p. 113) define dessa forma o dever supremo 

dos docentes: 

 

É necessário que constitua vosso primeiro cuidado e primeiro efeito de vossa 
vigilância o ser atentos a vossos alunos para impedir que pratiquem alguma ação, 
não somente má, mas inclusive inconveniente, fazendo com que se abstenham da 
menor aparência de pecado. 

 

Tal esquema disciplinar não é apenas corretivo, como o comeniano; tampouco é somente 

repressivo e preventivo (com a prevalência do segundo termo), como sugere Narodowski; mas 

é, sobretudo, constitutivo do ser infantil. Panopticamente inspirado, ele implica um sistema de 

vigilância generalizada do aluno, que torna virtualmente prescindível a presença do professor. 

Sua complexa maquinaria de poder pressiona o escolar no sentido de que incorpore a 
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vigilância de si próprio e elabore-se como sujeito de infância, isto é, assujeitado a uma 

racionalidade moral que lhe é estranha109. 

  Se, por um lado, o aluno torna-se objeto de uma mirada onipresente nas escolas 

lassalistas, por outro, é emudecido pela mesma técnica que o penetra com o olhar. Nas 

palavras de La Salle (id., p. 115): “o silêncio é um dos principais meios para estabelecer e 

conservar a ordem nas escolas. Por isso, todos os mestres farão com que seja rigorosamente 

observado em sua respectiva aula, não tolerando que se fale sem sua licença”. E tal 

emudecimento não se restringe à voz dos alunos, mas também inclui os demais ruídos do 

corpo: “La Salle estipula a necessidade de silêncio até nos passos que dão os alunos. Não se 

deve ouvir ruído algum, além da ordem do professor ou a leitura de uma criança” 

(NARODOWSKI, 1994, p. 116). 

  O apogeu dessa tática do silêncio é o método dos sinais. La Salle (apud 

FOUCAULT, 1987, p. 150) descreve o princípio que o organiza e seu modo de 

funcionamento: 

 

O primeiro e principal uso do sinal é atrair de uma só vez todos os olhares dos 
escolares para o mestre e fazê-los ficar atentos ao que ele lhes quer comunicar. 
Assim, toda vez que este quiser chamar a atenção das crianças e fazer parar qualquer 
exercício, baterá uma vez. Um bom escolar, toda vez que ouvir o ruído do sinal 
pensará ouvir a voz do mestre ou antes a voz de Deus mesmo que o chama pelo 
nome. Entrará então nos sentimentos do jovem Samuel, dizendo com ele no fundo 
de sua alma: Senhor, eis-me aqui. [...] Feita a oração, o mestre dará uma pancada de 
sinal [e], olhando a criança que quer mandar ler, lhe fará sinal de começar. Para 
fazer parar o que está lendo, dará uma pancada de sinal... Para fazer sinal ao que está 
lendo de se corrigir, quando pronunciou mal uma letra, uma sílaba ou uma palavra, 
dará duas pancadas sucessivamente e seguidas. Se após se ter corrigido, ele não 
recomeça na palavra que pronunciou mal, porque leu várias depois dela, o mestre 
dará três pancadas sucessivamente uma em seguida da outra para lhe fazer sinal de 
recuar de algumas palavras e continuará a fazer esse sinal, até o escolar chegar à 
sílaba ou à palavra que pronunciou mal. 

 

  No entanto, o aluno das escolas lassalistas não é apenas um objeto olhado e 

calado; ele também é registrado. A partir da observação constante, constróem-se descrições 

                                                 
109 Embora O panóptico, de Jeremy Bentham (SILVA, 2000), tenha sido escrito várias décadas depois da obra de 
La Salle (NARODOWSKI, 1994), as técnicas panópticas de exercício do poder disciplinar disseminam-se nas 
sociedades européias ocidentais desde o início da Era Clássica (FOUCAULT, 1987). A originalidade de 
Bentham está em havê-las descrito sob a forma de uma utopia-programa: “[...] se a idéia do panopticon é anterior 
a Bentham, na verdade foi Bentham que realmente a formulou. E batizou. A própria palavra ‘panopticon’ é 
fundamental. Designa um princípio de conjunto. Sendo assim, Bentham não imaginou simplesmente uma figura 
arquitetural destinada a resolver um problema específico, como o da prisão, o da escola ou o dos hospitais. Ele 
anuncia uma verdadeira invenção que ele diz ser ‘o ovo de Colombo’. E, na verdade, é aquilo que os médicos, os 
penalistas, os industriais, os educadores procuravam que Bentham lhes propõe: ele descobriu uma tecnologia de 
poder própria para resolver os problemas de vigilância” (FOUCAULT, 1995f, p. 211). 
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exaustivas de seu comportamento: os catálogos escolares ou fichas pessoais. De acordo com 

La Salle (apud NARODOWSKI, 1994, p. 124-5), neles devem constar: 

 

[...] nome e sobrenome do aluno, tempo de freqüência escolar, lição e ordem da lição 
em que se encontra, o caráter de seu espírito, se é piedoso na igreja e durante as 
orações, se não tem algum vício, como o de mentir, jurar, furtar, o da impureza, 
gula, etc. Se tem boa vontade ou se é incorrigível; como é preciso proceder com ele, 
se as correções lhe são úteis ou não, se é assíduo em freqüentar a escola ou não, se 
as ausências foram numerosas ou raras, se foram justificadas ou não, com permissão 
ou sem ela; se foi exato em chegar no horário e antes que o professor, se é aplicado 
na aula e se o é espontaneamente; se não se deixa levar por conversas e brincadeiras, 
se aproveita o que lhe é ensinado, se é promovido regularmente, se permaneceu, em 
cada lição, somente pelo tempo previsto ou mais; neste caso, se por culpa própria ou 
por ter espírito lento; se sabe bem o catecismo e as orações ou as ignora; se é 
obediente na escola, se não tem caráter difícil, obstinado ou inclinado a resistir ao 
professor; se não é mimado pelos pais; se estes não aceitam o que o mestre corrige, 
se às vezes se queixam [...]. 

 

  Vigiado, silenciado e anotado, o aluno lassalista também é falado. E isso de 

duas formas: 1) descrito pelos pais, especialmente no ato que transfere a autoridade familiar 

sobre os filhos para a escola: 

 

O Irmão Diretor não receberá nenhum aluno que não seja apresentado pelo pai ou a 
mãe ou a pessoa com a qual reside, ou parente de idade razoável, tendo certeza de 
que vem da parte dos pais. [O responsável pela admissão da criança deve perguntar] 
se já freqüentou a escola, por que razão a deixou [...] se é de bons costumes [...] se 
sofre de algum distúrbio ou enfermidade corporal [...] se não freqüenta 
companheiros libertinos [...]. Que não durma na cama do pai ou da mãe, nem de 
alguma de suas irmãs, nem de nenhuma outra pessoa de outro sexo (id., p. 129); 

 

2) e enunciado também por si próprio, em circunstâncias rigorosamente delimitadas pelo 

mecanismo disciplinar do exame. Em conjunto, essas falas compõem a anamnese do aluno, 

instrumento indissociável de sua ficha escolar. 

  Esses procedimentos lassalistas conferem densidade à experiência da infância. 

Em Comenius, temos a infância como objeto do saber: uma representação, no sentido que lhe 

confere a episteme clássica de relação transparente entre as palavras e as coisas 

(FOUCAULT, 2002a); o ponto originário em uma série racional (NARODOWSKI, 1994). 

Com La Salle, os sujeitos infantis constituem-se – por efeitos de resistência (DELEUZE, 

1996) – em redes panópticas de poder, as quais os viram pelo avesso, a fim de extrair um 

conhecimento a seu respeito; uma verdade, com a qual possam identificar-se (FOUCAULT, 

1987; NARODOWSKI, 1994). Comenius pedagogiza a infância. La Salle a escolariza. 

Enunciam a infância desde lugares distintos, mas conduzem o mesmo processo de 

infantilização. Fundamentalmente, trata-se de os sujeitos infantis elaborarem-se como 
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desprovidos de racionalidade moral e, precisamente por esse motivo, porem em movimento 

processos racionais de moralização de si próprios. 

  No entanto, a inocência – a que alude Corazza (2002c) – salva a infância 

comeniana. Mesmo que situada nos níveis elementares de uma progressão racional, ainda é do 

lado de uma razão imaculada que ela se encontra. Diferentemente do louco e da loucura da 

Era Clássica, a infantilização que lhes é contemporânea não é marcada pelo índice indelével 

da desrazão (FOUCAULT, 2005). Se, desde uma perspectiva epistemológica, a loucura resiste 

a integrar-se em uma racionalidade médica, a infância constitui-se nas tramas de uma 

racionalidade pedagógica. E se, do ponto de vista sócio-moral, o louco é sumariamente 

excluído, enclausurado e homogeneizado com outras categorias de desarrazoados, a criança 

do Ancien Régime é confinada em um projeto de inclusão disciplinar, que lhe confere uma 

identidade singular110. 

  Por conta dessa distinção crucial, a resistência à infantilização é enfrentada 

com as mesmas armas que infantilizam: “para a pedagogia da época, o mau aluno não é um 

enfermo e, portanto, a correção é estritamente educacional” (NARODOWSKI, 1994, p. 124). 

Enquanto para Comenius a má educação decorre da aplicação defeituosa do método 

pedagógico – da inobservância de sua racionalidade intrínseca –, em La Salle trata-se de uma 

falha moral do aluno: má vontade ou vício. Promover condutas racionais mediante a 

culpabilização da irracionalidade; esse é o projeto político-moral da educação clássica. É em 

suas dobras que se constitui a infância comeniana. 

 

4.2.3. A Crise da Educação Disciplinar 

 

  No início do século XIX, um dos pilares da pedagogia de Comenius torna-se 

objeto de intenso questionamento: a simultaneidade. De acordo com Narodowski (1994, p. 

71), para o pedagogo tcheco a universalidade exige a simultaneidade: 

 

Não somente todos devem ir à escola, senão que todos devem fazê-lo ao mesmo 
tempo. Mesmo tempo no que diz respeito à idade [...]; mesmo tempo no que diz 
respeito à época do ano; mesmo tempo no que diz respeito às horas do dia. 

 

E essa simultaneidade opera em dois níveis: 

 

                                                 
110 Foucault (2003 [1978b], p. 255) caracteriza o poder disciplinar não pelo mecanismo da exclusão, mas pela 
“[...] inclusão no interior de um sistema no qual cada um devia ser localizado, vigiado, observado noite e dia, no 
qual cada um devia ser acorrentado à sua própria identidade”. 
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Por um lado, simultaneidade sistêmica: a possibilidade de que todas as instituições 
escolares conformem um sistema com um único curriculum, mesmas normas legais, 
um calendário escolar único, capazes de articular horizontalmente os esforços 
educacionais em um determinado espaço nacional. [...] Por outro lado, 
simultaneidade institucional: um docente que, ao mesmo tempo, ensina a um único e 
homogêneo grupo de alunos os mesmos conteúdos curriculares (id., p. 97)111. 

 

Tal sistema de simultaneidades delineia uma cena muito cara aos modernos: 

 

Um professor para muitos alunos que se acham em um mesmo nível de 
aprendizagem, transmitindo-lhes a todos um mesmo saber ao mesmo tempo, sempre 
com o mesmo método e necessariamente acompanhados por um único texto. E essa 
cena repetida nas outras salas da escola e em todas e em cada uma das escolas de um 
mesmo território. Todos juntos; todos tratando os mesmos temas, do mesmo modo, 
com os mesmos recursos. Essa é a paisagem pintada pela pedagogia comeniana. 
Essa é a paisagem da pedagogia moderna (id., p. 92). 

 

  O advento dos métodos mútuos altera levemente esse cenário – e, no entanto, 

provoca grande alvoroço112. E o que tal concepção modifica concerne, apenas, à 

simultaneidade institucional ou áulica, mediante a introdução de monitores: 

 

A oferta pedagógica lancasteriana baseia-se, em termos gerais, no uso de alunos 
avançados, denominados “monitores”, que ensinam a seus companheiros os 
conhecimentos adquiridos anteriormente. Só os monitores precisam comunicar-se 
com o professor e, dessa forma, configura-se uma estrutura piramidal, que permite 
ter muitos alunos na base, os monitores sustentando a faixa intermediária e o 
professor único no topo, controlando a totalidade do processo de ensino-
aprendizagem (id., p. 135). 

 

Porém, o uso de monitores não é uma invenção da escola mútua. Os colégios jesuítas lançam 

mão de decuriões, que Comenius converte em monitores e La Salle põe a coordenar grupos de 

alunos. Contudo, nessa tradição os monitores consistem em simples auxiliares do professor. 

Eles não controlam a preparação e execução das atividades didáticas e não exercem funções 

de vigilância. Em suma, não compartilham do poder docente e, por conseguinte, não 

dissolvem a homogeneização dos corpos infantis, engendrada pelo dispositivo da 

simultaneidade áulica. 

                                                 
111 No tocante à simultaneidade institucional, Narodowski (1994, p. 85) acrescenta: “a instrução não deve se 
dirigir a cada aluno separadamente, senão que se deve educar a ‘todos ao mesmo tempo e de uma só vez’, o que 
constitui o princípio mesmo da simultaneidade: um só professor instruindo a um grupo de estudantes em um só e 
por demais organizado esforço didático. Isso implica uma operação de homogeneização desse conjunto, já que 
não há outro modo de atuar, se não é a partir de ‘estimular a atenção de todos’; isto é, a simultaneidade 
institucional expressa-se em sua forma mais acabada quando o docente transmite saberes ao conjunto dos 
educandos como se se tratasse de um só deles”. 
112 De acordo com Narodowski (1994), os ingleses Joseph Lancaster e Andrew Bell são os principais expoentes 
desse movimento pedagógico. 
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  Em contrapartida, na escola mútua o método pedagógico organiza-se em torno 

do monitor, o qual é convocado a assumir um papel protagonista no ensino de colegas menos 

avançados nos estudos, ao mesmo tempo em que dá continuidade a sua formação, 

freqüentemente com outros monitores. É essa alternância de funções entre o ensino e a 

aprendizagem o que confere aos métodos mútuos seu caráter de ruptura com a simultaneidade 

áulica. Entre o professor e os alunos iniciantes, encontram-se monitores dotados de autonomia 

suficiente para conduzir uma parte significativa do processo de escolarização. Ainda que seu 

poder docente seja subsidiário da autoridade do professor e que se restrinja à execução das 

atividades planejadas pelo mestre, os monitores consistem em uma peça decisiva na 

engrenagem da escola mútua. 

  Mas a que ordem de problemas vem responder a escola mútua? Samuel 

Bernard (apud FOUCAULT, 1987, p. 149), um dos entusiastas do método monitoreal, exalta 

sua eficácia: “numa escola de 360 crianças, o professor que quisesse instruir cada aluno por 

sua vez durante uma sessão de três horas só poderia dar meio minuto a cada um. Pelo novo 

método, todos os 360 alunos escrevem, lêem ou contam durante duas horas e meia cada um”. 

Trata-se de um velho problema – maximizar a produtividade dos esforços docentes, por meio 

de um incremento na racionalidade do sistema –, mas em uma nova conjuntura. A queda da 

taxa de mortalidade infantil no século XVIII, o expressivo número de crianças pobres fora da 

escola, as exigências de formação de mão de obra para a incipiente organização fabril, a 

emancipação das ex-colônias européias na América e a dificuldade dos Estados nacionais em 

promover a escolarização massiva, dentre outros fatores, tornam premente a necessidade de 

expandir a oferta educacional. 

  No entanto, o projeto de elevar exponencialmente a absorção escolar sem 

precisar aumentar os recursos docentes disponíveis, após gerar uma forte empolgação inicial, 

em poucas décadas torna-se objeto de críticas ferozes e entra em declínio. Gradativamente, o 

uso de monitores reflui a sua condição anterior de tática pontual dos métodos simultâneos. De 

acordo com Narodowski (1994, p. 176), o fracasso da escola mútua decorre de que os 

resultados obtidos não correspondem ao proclamado incremento de eficiência: “as razões que 

aqui e ali se argúem para abolir o método onde antes ele havia sido instalado são, 

primordialmente, a lentidão na aprendizagem e a desordem que promovia”. Fomentar a 

indisciplina; essa é a principal acusação que sofre o método monitoreal. Tal situação coloca 

um problema: a escola mútua, ao delegar aos monitores uma parcela do saber/poder docente, 

abala os alicerces disciplinares da educação? 
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  Em sua análise dos procedimentos disciplinares, Foucault (1987, p. 137) 

destaca o rigoroso quadriculamento do tempo vigente nesses colégios: 

 

No começo do século XIX, serão propostos para a escola mútua horários como o 
seguinte: 8,45 entrada do monitor, 8,52 chamada do monitor, 8,56 entrada das 
crianças e oração, 9 horas entrada nos bancos, 9,04 primeira lousa, 9,08 fim do 
ditado, 9,12 segunda lousa [...]. 

 

Tal organização temporal almeja extrair o máximo de produtividade dos alunos: 

 

[...] a escola mútua também foi disposta como um aparelho para intensificar a 
utilização do tempo; sua organização permitia desviar o caráter linear e sucessivo do 
ensino do mestre; regulava o contraponto de operações feitas, ao mesmo tempo, por 
diversos grupos de alunos sob a direção dos monitores e dos adjuntos, de maneira 
que cada instante que passava era povoado de atividades múltiplas, mas ordenadas; e 
por outro lado o ritmo imposto por sinais, apitos, comandos impunha a todos normas 
temporais que deviam ao mesmo tempo acelerar o processo de aprendizagem e 
ensinar a rapidez como uma virtude (id., p. 140). 

 

E, desde a perspectiva da constituição das técnicas disciplinares, o método monitoreal não 

consiste em uma ruptura frente ao simultâneo, mas em seu aperfeiçoamento: 

 

Do século XVII até a introdução, no começo do XIX, do método Lancaster, o 
mecanismo complexo da escola mútua se construirá uma engrenagem depois da 
outra: confiaram-se primeiro aos alunos mais velhos tarefas de simples fiscalização, 
depois de controle do trabalho, em seguida, de ensino; e então no fim das contas, 
todo o tempo de todos os alunos estava ocupado seja ensinando seja aprendendo. A 
escola torna-se um aparelho de aprender onde cada aluno, cada nível e cada 
momento, se estão combinados como deve ser, são permanentemente utilizados no 
processo geral de ensino (id., p. 149). 

 

  Narodowski (1994, p. 145-6) realça o panoptismo da escola mútua: 

 

Enquanto na pedagogia dos séculos XVII e XVIII [...] o modelo panóptico 
começava a construir-se, o projeto de instrução monitoreal leva os postulados de J. 
Bentham a limites até então inexplorados pelo discurso pedagógico. 

 

E a fronteira que tal método transpõe é, precisamente, aquela rigorosamente preservada pelos 

modelos calcados na simultaneidade: a que elabora os alunos como objetos de uma mirada 

homogeneizante. Na escola mútua, todos olham e, simultaneamente, são olhados. Os corpos 

infantis são cindidos e feitos, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de vigilância. 

  Em tal modalidade de panoptismo, a obsessão pelo silêncio culmina em um 

sistema de sinais ainda mais meticuloso. No livro de Madame Quignon (apud 

NARODOWSKI, 1994, p. 153-4), Manual para as escolas elementares de meninas, ou 
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compêndio de ensino mútuo aplicado à leitura, escritura, cálculo e costura, encontra-se um 

roteiro de cinqüenta ordens mediadas por palavras, palmas e campainhas. Eis as cinco 

últimas: 

 

46 – Para fazê-las levantar. 
        Um golpe de campainha. 
47 – Para fazer virem as monitoras. 
        Monitoras: e um golpe de campainha. 
48 – Para fazer continuarem os exercícios. 
        Continuem. 
49 – Para fazer levantar a cabeça e o trabalho (sic). 
        Levantar a cabeça e deixar o trabalho. 
50 – Para fazer com que as meninas prestem atenção. 
        Atenção. 

 

  E todo esse sistema de controles desemboca em uma nova forma de 

conhecimento dos alunos. Em decorrência da massificação do ensino, os catálogos escolares 

ou fichas pessoais dos colégios lassalistas tornam-se obsoletos e são substituídos por 

procedimentos matemáticos: “o aluno é um corpo contado e calculado; inscrevem-se suas 

entradas e saídas, somam-se suas ausências, avaliam-se seus sucessos, estimam-se seus 

fracassos” (NARODOWSKI, 1994, p. 143). Na escola mútua, os corpos infantis são 

submetidos a uma contabilidade exaustiva – enquanto nos colégios lassalistas eram objeto de 

uma descrição minuciosa –, a qual torna possível a adoção de métodos estatísticos de 

avaliação. Por conta dessa mutação institucional, desenvolve-se uma burocracia escolar, que 

assemelha a administração dos colégios à dos Estados nacionais. 

  Portanto, a descontinuidade no que concerne ao método pedagógico – 

passagem da simultaneidade áulica à alternância docente/aprendiz – não implica a ruptura 

com os procedimentos disciplinares, mas consiste em um reordenamento de tais técnicas, o 

qual visa atender às novas demandas educacionais. Porém, é possível assinalar importantes 

distinções no que tange ao projeto moral promovido pelas pedagogias lassalista e da escola 

mútua. Narodowski observa que os métodos simultâneos assentam-se sobre o modelo da 

missa: 

 

O esquema monitoreal aparta-se da instrução simultânea na medida em que esta 
guarda fortes correspondências com o modelo da missa católica: um padre que 
ocupa um lugar elevado e que desde ali opera em direção ao conjunto de seus fiéis. 
Situação de imobilidade do sacerdote; situação de imobilidade dos fiéis, ambas as 
partes interagem em um âmbito definitivamente estipulado (id., p. 137). 

 

Em contrapartida, os métodos mútuos fundam-se sobre o modelo da fábrica: 
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O método lancasteriano toma da incipiente organização fabril o papel de “capataz”, 
alguém que – possuindo poder de controle por estar investido pelo poder de uma 
autoridade superior [...] – permanece dentro do conjunto dos que estão somente em 
posição de executar (id., p. 159). 

 

  Tal divergência de modelos não é aleatória, mas expressa perspectivas morais 

diversas: 

 

[...] a pedagogia lancasteriana não apregoa, ao menos centralmente e em comparação 
com a lassalista, a resignação, a renúncia, a regeneração, a piedade ou a deferência. 
Pelo contrário – ainda que sem descartar totalmente os saberes recém enumerados –, 
fomenta a ambição, o desejo e a competição em função da aquisição de sucessos 
individuais (id., p. 149). 

 

Se, por um lado, a pedagogia lassalista orienta-se por uma moralidade cristã, a qual incita ao 

trabalho permanente de um sujeito no sentido de identificar-se à racionalidade perfeita – Deus 

–, o que implica a renúncia a si próprio, em favor de um gozo transcendente (FOUCAULT, 

1999b, 2004a [1982]), por outro lado, a pedagogia da escola mútua vincula-se a uma moral 

utilitarista: 

 

Apesar de algumas pretensões surgidas no calor das lutas das ascendentes burguesias 
européia e americana, a constituição da escolarização moderna, desde a ótica 
lancasteriana, repousava menos nos ideais rosseaunianos de liberdade e fraternidade 
e mais nas posições utilitaristas de Jeremy Bentham (NARODOWSKI, 1994, p. 
145). 

 

  Narodowski postula que o utilitarismo da escola mútua erige o mérito como 

valor fundamental. É para aferi-lo que se organiza seu aparato de vigilância panóptica, o qual 

quantifica os sucessos, os fracassos e as transgressões e estabelece um sistema de 

recompensas e punições correspondentes ao desempenho dos alunos. Em seu livro Plano de 

ensino para as escolas de primeiras letras, o conde de Laborde (apud NARODOWSKI, 1994, 

p. 148-9) expressa o modo de subjetivação que essa moral engendra: “temores e esperanças, 

penas e gozos, prêmios e castigos: isto é o que durante todo o curso dessa curta vida mantém 

em contínua agitação aos homens meninos e aos meninos homens”. Em tal moralidade, a 

ambição é o motor do trabalho ético de um sujeito e a competição entre os alunos e a delação 

de colegas são valoradas positivamente. Em suma, na ética utilitarista o desejo – entendido 

como anseio de sucesso individual – é insuflado e toda a produção de saber sobre os corpos 
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infantis na escola mútua procura nele a verdade do aluno, o cerne de sua identidade113. Em 

contrapartida, na ética cristã o desejo – compreendido como o enlace entre a alma e a carne – 

é o aspecto de si próprio do qual um sujeito deve desprender-se (FOUCAULT, 2004a [1982]). 

  Tal transformação na moral pedagógica vincula-se a importantes mutações na 

economia capitalista, especialmente aos primórdios da revolução industrial, a qual impulsiona 

a expansão dos negócios e a ampliação dos mercados consumidores. Em conjunto, essas 

modificações econômicas pressionam a educação e instauram a problemática das relações 

entre escola e trabalho. Por um lado, trata-se de promover o fetichismo do capital e, com esse 

intuito, o sistema meritocrático da escola mútua oferece para os que se destacam, além dos 

tradicionais prêmios simbólicos – inscrição em quadros de honra ao mérito, medalhas e 

troféus –, avanços nas classes de estudos, promoções na hierarquia monitoreal e recompensas 

monetárias. Madame Quignon (apud NARODOWSKI, 1994, p. 151) ilustra bem a lógica 

utilitarista da escola mútua: “dobra-se a recompensa às monitoras que, dentro de um mês, 

façam passar mais discípulas a uma classe superior, seja qual for”. Por outro lado, trata-se de 

formar trabalhadores para os distintos níveis ocupacionais. E isso em dois aspectos: 

fornecendo aos alunos os conhecimentos e as habilidades técnicas necessárias para a atividade 

produtiva e, sobretudo, habituando-os ao regime disciplinar da fábrica: 

 

O tempo escolar é agora um tempo recompensável, um tempo pago, o que 
condiciona a pureza da atividade desenvolvida. Tal como na primeira organização 
fabril, a pedagogia monitoreal pretende impor um agir sem desperdícios: durante 
todo o transcurso [da atividade], o corpo não pode senão estar de fato atado a uma 
tarefa específica, tarefa da qual dependerão sucessos individuais – e, portanto, 
coletivos –, tarefa que será devidamente paga em virtude de seu êxito 
(NARODOWSKI, 1994, p. 160). 

 

  Apesar dessas diferenças substanciais, a moral pedagógica lassalista e a da 

escola mútua coincidem em um ponto: elas não escapam ao âmbito da infância comeniana114. 

Em uma e em outra, trata-se de constituir os sujeitos infantis como situados nos níveis mais 

baixos de uma forma de racionalidade, a fim de que operem o trabalho ético de elaborarem-se 

como sujeitos racionais. De um lado, uma racionalidade religiosa, que valoriza a piedade e 

                                                 
113 “Tal como em outros textos educacionais modernos, também na pedagogia lancasteriana o desdobramento do 
desejo termina sempre por concentrar-se dentro dos limites de uma instituição de confinamento. Nesse caso, o 
desejo é instigado compulsivamente em prol da obtenção de sucessos materiais concretos, o que o torna mais 
visível e, provavelmente, também mais controlável” (NARODOWSKI, 1994, p. 156). 
114 Narodowski (1994, p. 149), que enfatiza a descontinuidade da pedagogia monitoreal frente ao eixo 
comeniano-lassalista, também alude ao que denomino regime de dispersão da infância comeniana: “se o controle 
dos corpos infantis recai, na obra de Comenius, na racionalidade do método didático e nos textos lassalistas nas 
regras de civilidade, para os defensores do método mútuo a busca de quotas maiores de gratificação e de prêmios 
materiais é o que conserva em forma harmônica a organização e a dinâmica da instituição escolar”. 



 

 

133  

 
 

almeja a plenitude do ser na vida eterna. De outro, uma racionalidade econômica, a qual 

fomenta a ambição e estipula como meta o gozo do sucesso individual nessa curta vida, como 

diz o conde de Laborde. Morre Deus e é indicada a finitude do homem, mas o modo de 

infantilização permanece o mesmo. Talvez seja esse o motivo do fracasso da escola mútua. 

  Narodowski observa que, após vinte ou trinta anos de apogeu, o método 

monitoreal conhece um declínio paulatino, porém irreversível. Para esse autor, a escola 

mútua, ao desdobrar o aluno em sujeito e objeto do saber/poder docente, põe em risco os 

fundamentos clássicos da educação. E isso porque a ascensão do escolar a um papel 

protagonista, embora limitada, tenderia a instabilizar os mecanismos disciplinares 

estabelecidos nos colégios desde o século XVII, favorecendo a autonomia e a solidariedade 

horizontal. No entanto, o próprio Narodowski reconhece não existir incompatibilidade entre 

moral utilitarista e estratégia disciplinar. Portanto, é preciso recolocar a pergunta acerca dos 

motivos pelos quais a pedagogia monitoreal perde o controle dos processos de infantilização 

que conduz. 

  Na mesma época em que aparecem os métodos mútuos, surgem outras 

alternativas à simultaneidade institucional. Muito mais radicais, batem de frente com o 

monopólio docente da autoridade – próprio aos modelos simultâneos – e, em vez de 

delegarem aos alunos uma parcela da vigilância sobre os corpos infantis, como na pedagogia 

monitoreal, pretendem abolir esse panoptismo. Para essas concepções, 

 

a infância será pura, a criança será boa, somente se o adulto se atém a seus interesses 
e a escola, portanto, não fará outra coisa que respeitá-los, tanto nos conteúdos a 
transmitir, como no governo e na administração da instituição escolar (id., p. 179). 

 

Fundada em 1819, a Hazelwood School consiste em um experimento desse tipo: 

 

Para a pedagogia de Hazelwood, os alunos podem e devem discutir os conteúdos do 
ensino e os modos de aprendizagem. A ideologia proclamada continua sendo o 
utilitarismo, porém mais inclinado às práticas decisórias dos alunos e à formação de 
certo caráter ético autônomo e independente da vontade alheia; nesse caso, da 
vontade adulta. E mais, na Hazelwood School os alunos reunidos em assembléia 
estão em condições, de acordo com o regulamento da instituição e a matriz ética que 
parece dirigir essa pedagogia, de vetar e até demitir seus professores (id., p. 181). 

 

  No início do século XIX, está difícil disciplinar a infância. A pedagogia 

monitoreal, que assume a tradição disciplinar da educação clássica, mas com o objetivo de 

renová-la, fracassa. Em decorrência da crise da escola mútua, a pedagogia lassalista recobra 

suas forças; porém, assim que o método monitoreal sai de cena, ela é censurada e perseguida. 
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Pedagogias anti-disciplinares encontram um solo propício para florescer. Algo acontece nos 

processos de infantilização. 

  Penso que os procedimentos disciplinares de produção de saber sobre os alunos 

conferem densidade discursiva aos corpos infantis, ao mesmo tempo em que os recortam em 

individualidades e concedem-lhes uma identidade. Além disso, os mecanismos panópticos 

incitam os escolares a assumirem a vigilância de si próprios, com a condição de não 

introduzirem um diferencial no olhar infantilizador. Discursivamente consistentes, 

individualizados, dotados de identidade e treinados na auto-vigilância, os corpos infantis 

opõem resistência ao projeto que os infantiliza e deslocam-se, sutilmente, do lugar em que são 

posicionados nessa trama de saberes e poderes. A codificação das condutas balança e a 

indisciplina irrompe como condição do aparecimento de formas singulares de elaboração de si 

próprio. 

  Nesse movimento, a infância perde sua visibilidade imediata – sua 

transparência – e torna-se opaca à vigilância panóptica. Enrola-se sobre si própria, 

engendrando uma interioridade exterior à representação. Em suma, constitui-se como uma 

síntese objetiva (FOUCAULT, 2002a). Ao longo dessa mutação epistêmica, deixa para trás a 

generalidade de nível elementar de toda progressão racional e converte-se na infância do 

homem (CORAZZA, 2000). A infância comeniana agoniza. Porém, um novo modo de 

infantilização insinua-se no horizonte. Nele, a indisciplina – a resistência à disciplinarização – 

encontra-se no coração da infância. Seu porta-voz é Jean-Jacques Rousseau. 

 

 

4.3. A INFÂNCIA ROUSSEAUNIANA 

 

4.3.1. A Psicologia do Desenvolvimento Natural 

 

  Nos discursos pedagógicos, “[...] a infância aparece delineada em seus aspectos 

mais puros e claros no Emílio ou da educação, de Jean Jacques Rousseau” (NARODOWSKI, 

1994, p. 33). Tal enfoque pressupõe a existência de uma essência da infantilidade, captada 

com especial argúcia pelo pensador genebrino. A partir de um viés genealógico, é possível 

sustentar precisamente o contrário: é com o filósofo suíço que se instaura uma forma de 

problematização da infância, que interroga por sua natureza específica. Nas palavras de 

Rousseau (apud NARODOWSKI, 1994, p. 34): 
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A humanidade tem seu lugar na ordem das coisas; a infância tem seu na ordem da 
vida humana: há que se considerar o homem no homem e a infância na infância. 
Atribuir a cada um seu lugar e fixá-lo, ordenar as paixões humanas segundo a 
constituição do homem é tudo o que podemos fazer por seu bem estar. 

 

Encontrar o lugar da infância na natureza humana; este é o anseio epistemológico 

rousseauniano. Como assinala Boto (2002, p. 53): 

 

A originalidade analítica de Rousseau do Emílio talvez resida nessa sua obsessão 
pelo deslindamento da alma infantil, em suas especificidades, em suas etapas 
constitutivas, naquilo que seria o movimento harmônico da natureza em 
desenvolvimento. A educação não se deveria resumir, como em Comenius, a 
observar a natureza circundante; era necessário desvendar, acompanhar e mesmo 
intervir diretamente nessa natureza que era a própria criança. 

 

  Rousseau opera em sentido inverso a Comenius. Enquanto a infância 

comeniana é inferida de uma proposta pedagógica, da infância rousseauniana decorre um 

projeto educacional. No Emílio, Rousseau (apud BOTO, 2002, p. 44) denuncia o equívoco de 

uma educação que desconhece seu objeto – a infância –, tomando-a por seu alvo; a adultez: 

 

Não se conhece a infância; no caminho das falsas idéias que se têm, quanto mais se 
anda, mais se fica perdido. Os mais sábios prendem-se ao que aos homens importa 
saber, sem considerar o que as crianças estão em condições de aprender. Procuram 
sempre o homem na criança, sem pensar no que ela é antes de ser homem. Eis o 
estudo a que mais me apliquei, para que, mesmo que meu método fosse quimérico e 
falso, sempre se pudessem aproveitar minhas observações. Posso ter visto muito mal 
o que se deve fazer, mas acredito ter visto bem o sujeito sobre o qual se deve agir. 
Começai, pois, por estudar melhor vossos alunos, pois com toda a certeza não os 
conheceis; ora, se lerdes este livro dentro dessa perspectiva, creio que ele não 
carecerá de utilidade para vós. 

 

Essa vontade de saber acerca dos corpos infantis é crucial para a formulação de uma 

pedagogia que respeite a natureza da infância: “é necessário estudar com rigor sua linguagem 

e seus signos, a fim de que, em uma idade na qual não se sabe dissimular, distinga-se em seus 

desejos o que vem imediatamente da natureza e o que vem da opinião” (ROUSSEAU apud 

NARODOWSKI, 1994, p. 41). 

  No Emílio (id., p. 36), a educação é eminentemente negativa, isto é, seu 

princípio fundamental é o de não perturbar o desenvolvimento natural da infância: “eis aí a 

regra da natureza. Por que a contrarias? Não vês que pensando corrigi-la destróis a sua obra?”. 

Rousseau (apud STRECK, 2004, p. 44) é um crítico severo da educação como acúmulo de 

conhecimentos: 
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Quando se trata de examinar uma criança, fazem-no desembrulhar sua mercadoria; 
ele a exibe, todos ficam contentes; em seguida ele embrulha de novo o seu pacote e 
vai embora. Meu aluno não é tão rico assim, não tem pacote para desembrulhar, 
nada tem para mostrar, a não ser ele mesmo. 

 

Mas também é hostil às regras de civilidade: 

 

Evitai principalmente dar à criança vãs fórmulas de polidez, que se necessário lhe 
servem de palavra mágica para submeter à sua vontade tudo o que a rodeia e para 
obter imediatamente o que lhe agrada. Na hipócrita educação dos ricos, nunca se 
deixa de torná-los polidamente imperiosos, prescrevendo-lhes os termos de que 
devem servir-se para que ninguém ouse resistir-lhes; seus filhos não têm nem tons, 
nem maneiras suplicantes; todos eles são tão arrogantes, e até mais, ao pedir quanto 
ao mandar, por estarem muito certos de serem obedecidos. [...] De minha parte, eu, 
que temo menos que Emílio seja grosseiro do que arrogante, prefiro que ele diga 
pedindo faça isso a que ele fale mandando por favor. Não é o termo que ele emprega 
que me importa, mas sim a acepção que acrescenta a ele (ROUSSEAU, apud 
BOTO, 2002, p.50). 

 

No Emílio, encontra-se uma bela descrição de como uma formação mal orientada pode 

distorcer a alma infantil: 

 

Ao nascer, uma criança grita; sua primeira infância passa-se chorando. Ora a 
sacodem e a mimam para acalmá-la, ora a ameaçam e lhe batem para que fique 
quieta. Ou lhe fazemos o que lhe agrada, ou exigimos dela o que nos agrada; ou nos 
submetemos às suas fantasias, ou a submetemos às nossas: não há meio termo, ela 
deve dar ordens ou recebê-las. Assim, suas primeiras idéias são as de domínio e 
servidão. Antes de saber falar ela dá ordens, antes de poder agir, ela obedece e, às 
vezes, castigam-na antes que possa conhecer seus erros, ou melhor, cometê-los. É 
assim que cedo vertemos em seu jovem coração as paixões que depois imputamos à 
natureza, e após nos termos esforçado para torná-la má, queixamo-nos de vê-la 
assim (id., p. 47). 

 

  Narodowski (1994, p. 37) observa que a educação rousseauniana “[...] é o 

instrumento que permite à natureza continuar em sua senda, a atividade que estimula uma 

tendência decrescente de reprodução da natureza infantil”. Rousseau (apud NARODOWSKI, 

1994, p. 37) exprime nesses termos o modo como a natureza conduz a infância à adultez: 

“observa a natureza e segue a rota que ela traça. Ela atua continuamente sobre as crianças; ela 

endurece seu temperamento por meio de provas de toda espécie; ela ensina em boa hora o que 

é pena e o que é dor”. Na pedagogia rousseauniana, o educador coloca-se diante da criança 

sintonizado com suas necessidades essenciais, a fim de preservá-la das influências nocivas de 

uma sociedade corrompida. 

  E nisso consiste a aposta político-educacional de Rousseau: deixar a infância 

seguir seu percurso natural rumo à adultez é condição para que a criança torne-se um cidadão 

digno de ser signatário de um novo contrato social: “o contrato social está colado à educação. 
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As duas obras, Emílio e O contrato social, são escritas no mesmo ano (1762), e toda educação 

do Emílio é conduzida para que ele possa, no fim, viver numa sociedade regida pelo contrato” 

(STRECK, 2004, p. 32). Por outro lado, uma educação que considere o desdobrar natural da 

infância permite recortar com ainda maior nitidez as especificidades dessa etapa da vida 

humana. 

  No entanto, qual é a natureza da infância rousseauniana? O que a especifica? 

De acordo com Narodowski (1994, p. 37), Rousseau lhe dá definições negativas: 

 

No Emílio, a criança é um não-adulto e sua principal carência é a de razão. “Se as 
crianças entendessem razões, não teriam necessidade de serem ensinadas” [...]. A 
infância é o largo caminho que os seres humanos empreendem da falta de razão 
(adulta) à razão adulta. 

 

É a educabilidade, entendida como a potencialidade de superar a carência racional, o que 

singulariza a infância: “nascemos capazes de aprender, mas sem saber nada, nem conhecendo 

nada [...]. Os movimentos, os gritos da criança que acaba de nascer são efeitos puramente 

mecânicos, desprovidos de conhecimentos e de vontade” (ROUSSEAU, apud 

NARODOWSKI, 1994, p. 38). 

  Porém, a razão rousseauniana – como a de todo o projeto educacional da 

Modernidade – não concerne apenas ao aspecto cognitivo, mas compreende também o moral: 

“antes da idade da razão, fazemos o bem e o mal sem conhecê-los; e não há nada de 

moralidade em nossas ações” (id., p. 38). É por faltar-lhe o juízo, que a infância 

rousseauniana submete-se à racionalidade adulta, torna-se dependente dela, demanda sua 

proteção. Em contrapartida, a autoridade adulta exerce-se de uma forma branda, respeitando a 

natureza infantil, a fim de não distorcer seu desenvolvimento rumo à adultez. Afinal, a 

amoralidade da infância “[...] não implica de modo algum maldade na alma infantil, mas 

ingenuidade e inconsciência” (NARODOWSKI, 1994, p. 38)115. Em Rousseau (apud BOTO, 

1996, p. 29), a infantilidade consiste em uma espécie de paraíso perdido: 

 

Amem a infância; favoreçam seus jogos, seus prazeres, seu agradável instinto. Quem 
de vocês nunca sentiu por vezes a perda dessa idade em que o sorriso está sempre 
nos lábios e na qual a alma está sempre em paz?. 

 

                                                 
115 No tocante a esse aspecto do pensamento rousseauniano, Boto (2002, p. 54) comenta: “é preciso determinar-
se a preservar a inocência das crianças – não antecipando nelas o sentido do pudor; mas antes colocando-se 
perante elas com atitudes de pudor. Rousseau destaca, como ponto essencial de sua proposta pedagógica, o 
respeito do adulto perante a inocência das crianças”. 
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A infância rousseauniana constitui-se como heterônoma, a fim de naturalmente elaborar-se 

como adultez autônoma – se uma má educação não a desviar desse trajeto. 

  Diferentemente da infância comeniana, a rousseauniana não consiste nos níveis 

elementares de uma seqüência racional universal, isto é, não exclusivamente humana. Nela 

vêm alojar-se novos objetos discursivos distintos da razão, os quais mantêm com essa 

determinadas modalidades de relacionamento e intercomunicação, que configuram a natureza 

do homem. Uma vez que a racionalidade pertence à adultez, o conhecimento e a educação dos 

infantis devem privilegiar domínios que lhes são inerentes, pois, como observa Rousseau 

(apud NARODOWSKI, 1994, p. 37), “a infância tem maneiras de ver, de pensar, de sentir 

que lhe são próprias”116. Esses domínios são as imagens, as sensações, as percepções e a 

motricidade, tal como se apresentam antes de organizarem-se sob um controle racional. 

Respeitar sua lógica intrínseca é pré-condição para que o comando da razão possa instalar-se. 

No Emílio, Rousseau (apud BOTO, 2002, p. 48-9) ilustra como proceder com os aspectos não 

racionais do homem, que caracterizam a infância: 

 

É apenas pelos movimentos que aprendemos que existem coisas que não são nós, e é 
apenas por nosso próprio movimento que adquirimos a idéia de extensão. É por isso 
que a criança estende indiferentemente a mão para pegar o objeto próximo e o que 
está a cem passos dela. O esforço que ela faz vos parece um sinal de mando, uma 
ordem que ela dá ao objeto para que se aproxime, ou a vós para que o tragais até ela, 
mas não é nada disso; apenas, os mesmos objetos que inicialmente via em seu 
cérebro e depois nos olhos ela vê agora na ponta do braço, e só imagina a extensão 
que pode alcançar. Levai-a, pois, para passear bastante, carregai-a de um lugar para 
outro, e fazei com que perceba a mudança de lugar, a fim de ensinar a julgar as 
distâncias. 

 

  E esses aspectos não racionais do homem têm um desenvolvimento natural, 

que também é preciso levar em consideração. Streck (2004) descreve as etapas dessa 

evolução, que tem como pré-condição um século e meio de gradualidade comeniana: 

• 0 – 2 anos: período no qual “[...] são lançadas as bases para a constituição do ser 

humano” (id., p. 38). No estado de natureza, as mães ocupam-se da alimentação, da 

saúde e da formação dos hábitos das crianças, enquanto os pais não apenas geram e 

sustentam os filhos, mas também são responsáveis por “criar homens sociáveis para a 

sociedade e cidadãos para o Estado” (id., p. 40). Em uma cultura na qual a ruptura 

com o estado natural é profunda, coloca-se o seguinte problema: “como é possível que 

uma criança seja bem educada por quem não tenha sido bem educado?” (ROUSSEAU, 

                                                 
116 “Sendo, pois, a razão uma faculdade tardia no ser humano, principiar o processo educativo pelo estímulo à 
razão seria inverter a ordem natural das coisas; começar pelo fim” (BOTO, 2002, p. 46). 
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apud STRECK, 2004, p. 40). Rousseau (id., p. 18) considera a escolarização uma 

forma inadequada de educação: “não posso encarar como instituição pública esses 

ridículos estabelecimentos chamados colégios”. E sugere que a educação de uma 

criança seja orientada por um único preceptor, o qual a toma como sua única 

educanda, desde antes do nascimento até a adultez. No tocante aos pais, o educador 

rousseauniano os orienta para que compreendam a gramática da infância, a fim de 

favorecerem seu desenvolvimento117. 

• 2 – 12 anos: idade em que floresce “[...] uma forma peculiar de razão, que Rousseau 

chama de ‘razão sensitiva ou pueril’” (STRECK, 2004, p. 45). Não é o preceptor quem 

escolhe as virtudes que a criança deve cultivar ou os conhecimentos que ela tem de 

adquirir. É por meio da experiência que a criança aprende e isso demanda tempo: 

“considerai como vantagens todas as demoras: ganha-se muito quando se avança para 

o final sem nada perder. Deixai que se amadureça a infância nas crianças” 

(ROUSSEAU, apud STRECK, 2004, p. 43). O mais importante é despertar na criança 

o desejo de aprender. 

• 12 – 15 anos: época em que, pela primeira e única vez na vida, as forças superam as 

necessidades118. Por esse motivo, é o momento de direcioná-las para funções 

socialmente produtivas, especialmente o estudo e o trabalho. Entretanto, a 

aprendizagem das ciências não pode se resumir a acumular conhecimentos e inventar 

técnicas. É sempre preferível a criação de ciência através do contato empático com a 

natureza a sua apropriação utilitária. Por outro lado, a escolha profissional deve 

favorecer a autonomia do jovem e a consolidação de um contrato social democrático, 

pois 

 

Emílio vive numa realidade descrita por Rousseau como pré-revolucionária. Mesmo 
que tivesse nascido príncipe, de nada lhe valeria esse privilégio dentro da nova 
sociedade onde se assume que os homens nascem iguais e onde se tem por meta 
viver sob o regime do contrato social. Nessa sociedade, cada um coloca a si mesmo 
como o bem maior para a construção do coletivo. Cada um, pelo simples fato de 

                                                 
117 “As crianças têm, por assim dizer, uma gramática para a sua idade, cuja sintaxe tem regras mais gerais do que 
a nossa” (ROUSSEAU, apud STRECK, 2004, p. 41). 
118 “Aos doze ou treze anos, as forças da criança desenvolvem-se bem mais rapidamente do que suas 
necessidades. O mais violento, o mais terrível ainda não se lhe revelou; o próprio órgão permanece imperfeito e, 
para sair desse estado, parece aguardar que sua vontade o force a isso. Pouco sensível aos castigos do ar e das 
estações, ela os enfrenta sem sofrer, pois seu calor nascente serve-lhe de vestimenta; seu apetite é seu tempero; 
tudo o que pode alimentar é bom para sua idade; se tem sono, deita-se no chão e dorme; por toda parte vê-se 
cercada de tudo o que lhe é necessário; nenhuma necessidade imaginária a atormenta; nada pode sobre ela a 
opinião; seus desejos não vão mais longe do que seus braços; não apenas pode bastar a si mesma como também 
tem mais forças do que precisa; é o único tempo de sua vida em que isso acontecerá [grifos de Boto]” 
(ROUSSEAU, apud BOTO, 2002, p. 51-2). 
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viver sob a garantia desse contrato, tem uma “dívida social” a saldar para com os 
seus concidadãos (STRECK, 2004, p. 47-8). 

 

• 15 – 20 anos: período de transição da infância à adultez. Se, até esse momento, a 

criança é preservada do contato social, a fim de não se corromper, agora se trata de 

inserir o indivíduo na sociedade. Etapa de exercício público da autonomia, mas 

também de regulação ética das paixões e sentimentos. É preciso estar atento para que o 

amor de si, entendido como o “[...] compromisso de cada ser humano de cuidar de sua 

conservação, um interesse sempre bom e legítimo” (id., p. 50), não se transforme em 

amor próprio: vaidade, orgulho, soberba; e que possa estender-se rumo ao outro no 

contrato social. Momento de ampliar a formação do homem-cidadão: por meio do 

estudo da história, é possível conhecer melhor o coração humano; os mistérios 

religiosos fornecem um modelo para a apreensão intuitiva da inteligibilidade natural; e 

a estética vai formar o bom gosto, assim como ensinar o respeito pelas diversas 

culturas, pois o único padrão de beleza legítimo é o da natureza. Hora de conhecer a 

mulher e ingressar na vida social. Por último, o conhecimento dos sistemas de 

governo, das formas de exercício da vontade geral soberana. 

  Porém, esse desenvolvimento nunca é perfeitamente ajustado. Por mais que a 

formação do cidadão respeite a essência do homem natural, sempre resta uma tensão. A 

inclusão no contrato social, com a segurança que isso oferece, implica a renúncia a uma 

parcela de natureza. Rousseau (apud STRECK, 2004, p. 36) expressa esse dilema nos 

seguintes termos: 

 

Aquele que, na ordem civil, quer conservar o primado dos sentimentos da natureza 
não sabe o que quer. Sempre em contradição consigo mesmo, sempre passando das 
inclinações para os deveres, jamais será nem homem, nem cidadão; não será bom 
nem para si mesmo nem para os outros. 

 

A utopia rousseauniana é encontrar a melhor sintonia possível para essa disjunção decorrente 

da vida civilizada119. De acordo com Streck (2004, p. 36), esse impasse “[...] reflete bem o 

estado permanente da educação: ela nunca será capaz de cumprir plenamente o que dela se 

espera ou o que ela promete”. 160 anos antes de Freud, Rousseau enuncia o impossível da 

educação: 

 

A trajetória pedagógica de Emílio com seu preceptor mostra que a realização plena 
desse projeto é impossível. Haverá sempre uma tensão: abdicar da educação do 

                                                 
119 “O homem civilizado será um homem cindido, em permanente luta consigo mesmo” (STRECK, 2004, p. 73). 
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homem significa entregar Emílio à barbárie da vida social; deixar de formar o 
cidadão implicaria confiná-lo numa ilha. Ambas as hipóteses são impossíveis (id., p. 
54). 

 

  Nesse procedimento rousseauniano de delinear as etapas da trajetória humana 

da infância à adultez pode-se perceber o aparecimento de um critério marcante de 

especificação dos infantis: a idade120. Nas palavras de Rousseau (apud NARODOWSKI, 

1994, p. 41): “tratai vosso aluno de acordo com a sua idade”. Elemento mensurável dessa 

linha evolutiva, a idade permite discernir o desenvolvimento natural e o distorcido, bem como 

distribuir as doses de autonomia e dependência relativas correspondentes a cada estágio. Em 

relação a esse ponto, Boto assinala uma ambigüidade no conceito rousseauniano de infância. 

Por um lado, tal como em A civilidade pueril a infância consiste na primeira etapa da vida e a 

puerilidade, na segunda: “eis a segunda fase da vida, aquela onde acaba propriamente a 

infância, pois as palavras infans e puer não são sinônimas” (ROUSSEAU, apud BOTO, 2002, 

p. 49). Por outro, “[...] para o Rousseau do Emílio, há infância na puerilidade [...]; ainda que 

tal entrelaçamento etário se evidencie pela persistência de algum nível de dependência, já que 

a infância existiria sempre como sinal de uma relação entre seres desiguais” (BOTO, 2002, p. 

49). Idade e dependência frente à adultez: marcas constitutivas da infância rousseauniana. 

  Em Rousseau, a infância é o outro da razão, mas não é desrazão, tampouco 

racionalidade incipiente. As regras de construção da infantilidade clássica esboroam-se, 

mudam radicalmente. Talvez por esse motivo o filósofo genebrino pense que os pedagogos 

que o precedem não conhecem a infância. Tal como ocorre com a loucura, a infância “[...] se 

interioriza, se psicologiza, torna-se antropológica” (MACHADO, 1988, p. 73). É a infância do 

homem, a outra face de sua adultez, lugar obscuro, no qual se depositam objetos do saber 

inusitados – por serem estranhos à racionalidade clássica – e que demandam a organização de 

um espaço epistêmico novo: o psicológico. Parafraseando Foucault (2000c), pode-se postular 

que a psicologia não pode dizer a verdade sobre a infância, já que é esta que detém a verdade 

daquela. A formação da infância rousseauniana é uma das condições de possibilidade do 

aparecimento do saber psicológico. Em retribuição, a psicologia entroniza tal modo de 

infantilização como a natureza da infantilidade. 

 

 

                                                 
120 “Ariès já assinalava que, na Idade Média, o conhecimento da própria idade não era de modo algum um saber 
generalizado, senão que algo fora de toda preocupação cotidiana: evidentemente, o nascimento da infância 
moderna, por sua parte, traz de seu a necessidade de medição cronológica de toda a vida do ser humano” 
(NARODOWSKI, 1994, p. 41). 
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4.3.2. Dispositivo Médico-Familiar 

 

  Infância e loucura entrelaçam-se nessa dobra do homem – sujeito racional –, 

que é a não razão121. No entanto, e até que a psiquiatria da segunda metade do século XIX as 

embaralhe mais uma vez (FOUCAULT, 2002b), essas duas faces da não razão preservam suas 

especificidades. Infância é não razão educável, isto é, espontaneamente orientada para a 

razão. Se fracassa na consecução de sua meta, é porque a sociedade a educa mal e não por 

uma falha em sua natureza. Em contrapartida, loucura é não razão irredutível, é alienação à 

natureza racional do homem (FOUCAULT, 2005). Há convergência – embora não 

coincidência, pois um tanto de tensão persiste – entre o desenvolvimento natural da infância 

rousseauniana e o projeto educacional moderno, que é formar sujeitos racionais. A 

cumplicidade entre infância e razão também se expressa na disjunção entre essa e outra das 

faces da não razão: a sexualidade. Nas palavras do próprio Rousseau (apud BOTO, 2002, p. 

50): 

 

Embora o pudor seja natural à espécie humana, as crianças não o têm naturalmente. 
O pudor só nasce com o conhecimento do mal; e como as crianças, que não têm nem 
devem ter esse conhecimento, teriam o sentimento que é o seu efeito? Dar-lhes aulas 
de pudor e de decência equivale a ensinar-lhes que existem coisas vergonhosas e 
indecentes, a dar-lhes um secreto desejo de conhecer essas coisas. Mais cedo ou 
mais tarde elas chegam a isso e a primeira faísca que toca a imaginação acelera com 
certeza o fervor dos sentidos. Todo aquele que cora é culpado; a verdadeira 
inocência de nada tem vergonha. 

 

  Em Os anormais, Foucault (2002b) observa que, a partir de meados do século 

XVIII, uma intensa campanha contra a masturbação de crianças e jovens irrompe nos países 

protestantes e católicos da Europa ocidental. Essa cruzada antimasturbatória, que visa 

especialmente às famílias burguesas, distingue-se tanto do discurso cristão da carne122, quanto 

da psicopatologia sexual, que emerge em torno da metade do século XIX; e caracteriza-se por 

abordar o onanismo como um perigo em si, ou seja, fora de qualquer articulação com a 

                                                 
121 A história das feiticeiras e possessas (FOUCAULT, 2002b), a ausência de meninas nos colégios modernos até 
o século XVIII (ARIÈS, 1981), a posição de minoridade que Sofia ocupa no Emílio (STRECK, 2004) e as 
dificuldades de Freud (1996 [1931, 1933a]) com a feminilidade sugerem que o feminino é outra das tantas 
formas que a não razão assume nas nossas culturas. 
122 “A sexualidade das crianças já era problematizada na pedagogia espiritual do cristianismo (não é indiferente 
que o primeiro tratado consagrado ao pecado de Mollities tenha sido escrito por Gerson, educador e místico, no 
século XV; e que a coletânea sobre a Onania redigida por Dekker no século XVIII, retome, palavra por palavra, 
exemplos apresentados pela pastoral anglicana)” (FOUCAULT, 2001c, p. 111). 
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sexualidade relacional adulta123. É pelos graves danos à saúde, que inevitavelmente acarreta, 

que a masturbação é condenada. Portanto, medicalização – mais do que moralização – do 

onanismo. Em linhas gerais, essa campanha indica três formas de somatização da 

masturbação: 1) o onanismo encontra-se na origem “[...] de uma espécie de doença polimorfa, 

absoluta, sem remissão, que cumularia em si todos os sintomas de todas as doenças possíveis” 

(id., p. 301); 2) na literatura médica oficial, a masturbação “[...] figura constantemente no 

quadro etiológico das diferentes doenças” (id., p. 302), inclusive da loucura; e 3) um delírio 

hipocondríaco, em grande medida suscitado pelo discurso médico, a acompanha: 

 

É todo um gênero literário [que aparece], que é a pequena autobiografia do 
masturbador, autobiografia inteiramente centrada em seu corpo, na história de seu 
corpo, na história de suas doenças, de suas sensações, de todos os seus diferentes 
distúrbios, detalhada desde a sua infância, ou pelo menos desde a sua adolescência, 
até o momento em que ele a confessa (id., p. 304). 

 

  Essa incorporação da temática da masturbação pela medicina tem 

conseqüências de amplo alcance124. No que concerne à nova configuração do saber médico, o 

onanismo aloja-se em um espaço privilegiado: 

 

A masturbação, por obra e injunção dos próprios médicos, está se instalando como 
uma espécie de etiologia difusa, geral, polimorfa, que permite referir à masturbação, 
isto é, a certo interdito sexual, todo o campo do patológico, e isso até a morte (id., p. 
305). 

 

Aproximadamente na mesma época em que a anátomo-clínica começa a realizar descrições 

em profundidade, isto é, a procurar em lesões dos tecidos a causa das doenças (FOUCAULT, 

2004c), a campanha antimasturbatória elabora um fator etiológico suplementar, o qual permite 

explicar o que a anatomopatologia não esclarece e, ao mesmo tempo, responsabilizar um 

sujeito por sua enfermidade. 

  Entretanto, essa responsabilidade médica não implica culpa moral. Se crianças 

e jovens entregam-se ao vício solitário é porque a ele são induzidos: “Rousseau tinha dito: não 

                                                 
123 “[...] encontramos textos nos quais é dito que, entre a masturbação e a sexualidade normal, relacional, há uma 
verdadeira diferença de natureza e que não são, em absoluto, os mesmos mecanismos que levam alguém a se 
masturbar e a desejar outro” (FOUCAULT, 2002b, p. 297). 
124 Em Os anormais, Foucault afirma que o sacramento da penitência, tal como organizado pela Contra-Reforma 
no Concílio de Trento, exige a verbalização analítica de pensamentos e atos voluptuosos. Tais práticas de exame 
de consciência e confissão tendem a saturar com excitações pecaminosas o vínculo do fiel – e, especialmente, da 
fiel – com seu diretor espiritual/confessor. Por efeitos de contrapoder, produz-se uma epidemia de possessões 
demoníacas de tipo convulsivo, no século XVII. Na medida em que não consegue dar conta desse fenômeno, a 
igreja católica apela à medicina. De acordo com Foucault, é por essa via que o discurso médico herda a 
problemática cristã da carne. 
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se trata de natureza, trata-se de exemplo” (FOUCAULT, 2002b, p. 307). A infância 

rousseauniana é inocente, pois seu estado natural, ainda que pré-racional, é afim à razão. É 

com o intuito de combater a sedução das crianças pelos adultos, que se promove a luta contra 

o onanismo. Pede-se aos pais que eliminem os intermediários (parentes, agregados, criados, 

governantas, babás, etc) entre eles e os filhos e que assumam a vigilância desses corpos 

infantis, susceptíveis de serem erotizados por adultos promíscuos, dado que ainda não são 

governados pela razão. No limite, a campanha antimasturbatória, que se inicia em meados do 

século XVIII e percorre todo o XIX, é uma importante peça tática na grande engrenagem 

estratégica que substitui a tradicional família extensa pela família nuclear moderna: 

 

[...] não serei tentado a dizer que a sexualidade perseguida e proibida da criança é, 
de certa forma, a conseqüência da formação da família restrita, digamos conjugal ou 
parental, do século XIX. Direi, ao contrário, que ela é um dos seus elementos 
constituintes. Foi valorizando a sexualidade da criança, mais exatamente a atividade 
masturbatória da criança, foi valorizando o corpo da criança em perigo sexual que se 
deu aos pais a diretriz imperativa de reduzir o grande espaço polimorfo e perigoso 
da gente da casa e constituir com seus filhos, sua progenitura, uma espécie de corpo 
único, ligado pela preocupação com a sexualidade infantil, pela preocupação com o 
auto-erotismo infantil e com a masturbação (id., p. 315)125. 

 

Em termos rousseaunianos, essa campanha prescreve aos pais funções maternas e paternas, tal 

como inscritas desde sempre no estado de natureza. Nas palavras de Robertson (1982, p. 444-

5): 

 

Às mães convidava-se a renunciar aos prazeres mundanos para gozar das alegrias 
com as quais se deparava no cuidado dos filhos e aos pais tratava-se de persuadi-los 
de que brincar com os filhos pequenos e observar de perto seu desenvolvimento não 
menosprezava sua dignidade [...]. Sobre as mulheres que ficavam sós no lar lançou-
se uma onda de propaganda religiosa e sentimental para convencê-las de que seu 
trabalho podia ser tão útil para a sociedade como o trabalho dos homens e ainda 
mais “sagrado”, e de que não iam consumir-se encerradas entre quatro paredes, 
posto que podiam criar um paraíso dentro delas126. 

 

  Nesse sentido, pode-se postular que a infância rousseauniana elabora-se nas 

tramas de um dispositivo médico-familiar, erigido em nome da preservação da inocência 

infantil. Distribuição de tarefas: é no espaço doméstico que o auto-erotismo dos filhos deve 
                                                 
125 Embora a ênfase dessas análises de Foucault recaia sobre a vigilância dos corpos infantis, ao invés da 
intimidade entre pais e filhos, seu ponto de vista é bastante próximo ao de Ariès (1981, p. 267): “a reorganização 
da casa e a reforma dos costumes deixaram um espaço maior para a intimidade, que foi preenchida por uma 
família reduzida aos pais e às crianças, da qual se excluíam os criados, os clientes e os amigos”. 
126 Em relação a esse novo papel da mulher, Donzelot (1980, p. 25) destaca a formação de uma aliança entre o 
médico e a mãe: “o médico, graças à mãe, derrota a hegemonia tenaz da medicina popular das comadres e, em 
compensação, concede à mulher burguesa, através da importância maior das funções maternas, um novo poder 
na esfera doméstica”. Desde essa perspectiva, o olhar materno – benevolente, mas também onipresente – torna-
se o principal instrumento de vigilância das crianças pequenas. 
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aparecer, ou seja, tornar-se visível ao olhar indiscreto dos pais; porém, é no consultório 

médico que ele tem de ser enunciado, confessado. Em torno da masturbação de crianças e 

jovens das camadas sociais superiores constitui-se um discurso médico, que pretende 

promover uma espécie de higiene social, e reorganiza-se a estrutura familiar127. Dito de outra 

forma, o onanismo é o grão de areia que irrita o saber médico e produz o fechamento da 

concha familiar. Pouco mais de um século depois, Freud encontra uma pérola no inconsciente 

de seus pacientes: o desejo incestuoso. 

  No entanto, que projeto estratégico orienta essa mutação? Em A vontade de 

saber, Foucault (2001c) descreve uma importante descontinuidade nas tecnologias políticas 

do Ocidente. Desde a Antigüidade, o poder soberano caracteriza-se pelo direito de vida e 

morte sobre os súditos. Trata-se de um poder de confisco, de subtração de riquezas, bens, 

trabalho e, no limite, da própria vida. Não por acaso, seu símbolo é o gládio. A partir da Era 

Clássica, organiza-se “[...] um poder destinado a produzir forças, a fazê-las crescer e a ordená-

las mais do que a barrá-las, dobrá-las, ou destruí-las” (id., p. 128). Essa nova técnica de 

governo das forças apresenta uma dupla face: uma centrada 

 

[...] no corpo como máquina: no seu adestramento, na ampliação de suas aptidões, 
na extorsão de suas forças, no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na 
sua integração em sistemas de controle eficazes e econômicos (id., p. 131); 

 

e outra apoiada 

 

[...] no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser vivo e como 
suporte dos processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o 
nível de saúde, a duração da vida, a longevidade, com todas as condições que podem 
fazê-los variar (id., p. 131). 

 

Mecanismos disciplinares individualizantes e procedimentos reguladores das populações são 

os dois pólos de uma configuração estratégica voltada para a majoração controlada das forças 

vivas: o bio-poder128. 

                                                 
127 No tocante aos pobres, tal campanha assume a forma da filantropia, ou seja, tem “[...] o objetivo de diminuir o 
custo social de sua reprodução, de obter um número desejável de trabalhadores com um mínimo de gastos 
públicos” (DONZELOT, 1980, p. 22). 
128 A disseminação de técnicas promotoras das forças vivas é condição de possibilidade do aparecimento da vida 
como um objeto discursivo crucial na episteme moderna: “não é necessário insistir aqui sobre a ruptura que se 
produziu, então, no regime do discurso científico, e sobre a maneira pela qual a dupla problemática da vida e do 
homem veio atravessar e redistribuir a ordem da epistemê clássica. A razão por que a questão do homem foi 
colocada – em sua especificidade de ser vivo e em relação aos outros seres vivos – deve ser buscada no novo 
modo de relação entre a história e a vida: nesta posição dupla da vida, que a situa fora da história como suas 
imediações biológicas e, ao mesmo tempo, dentro da historicidade humana, infiltrada por suas técnicas de saber 
e de poder” (FOUCAULT, 2001c, p. 134-5). 
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  Porém, há uma defasagem cronológica nesse processo. Enquanto as disciplinas 

dos corpos remontam ao século XVII, o problema da regulação das populações emerge 

somente em meados do século XVIII. A despeito dessa falta de sincronia, as duas faces do 

bio-poder têm na infância um objeto privilegiado: a infância comeniana individualiza-se na 

escola e a rousseauniana é tomada como alvo preferencial de investimentos médico-

higiênicos. Em uma e outra, a família é um operador decisivo: é pedagogizada, no que 

concerne à infância comeniana, e medicalizada, no tocante à rousseauniana. No amplo 

movimento de medicalização social, que ocorre a partir da segunda metade do século XVIII, é 

por meio dos pais que os filhos são atingidos. Fixam-se obrigações higiênicas, que concernem 

tanto aos adultos, quanto às crianças: 

 

[...] obrigações de ordem física (cuidados, contatos, higiene, limpeza, proximidade 
atenta); amamentação das crianças pelas mães; preocupação com um vestuário 
sadio; exercícios físicos para assegurar o bom desenvolvimento do organismo: corpo 
a corpo permanente e coercitivo entre os adultos e as crianças. A família não deve 
ser mais apenas uma teia de relações que se inscreve em um estatuto social, em um 
sistema de parentesco, em um mecanismo de transmissão de bens. Deve-se tornar 
um meio físico denso, saturado, permanente, contínuo que envolva, mantenha e 
favoreça o corpo da criança (FOUCAULT, 1995c, p. 199). 

 

  Não se trata apenas de garantir a sobrevivência das crianças, mas de uma 

tecnologia política que se enlaça às forças vivas desde seu aparecimento e as potencializa – ao 

mesmo tempo em que as domina – ao longo de todo o percurso de sua existência, 

especialmente no momento de gerar vida nova. É em torno do problema da descendência, que 

o bio-poder engendra e articula infância, sexualidade e família conjugal. Se, por um lado, a 

aristocracia assinala sua distinção social valorizando sua ascendência e as alianças que a 

compõem – em uma palavra: seu sangue –, por outro, a emergente burguesia volta-se para 

seus descendentes, para a saúde de seu organismo, para o vigor de seu intelecto e para a 

pureza de sua moral: 

 

[...] a classe que se tornava hegemônica no século XVIII se atribuiu um corpo para 
ser cuidado, protegido, cultivado, preservado de todos os perigos e de todos os 
contatos, isolado dos outros para que mantivesse seu valor diferencial; e isso 
outorgando-se, entre outros meios, uma tecnologia do sexo (FOUCAULT, 2001c, p. 
116-7). 

 

  Enquanto o dispositivo tradicional de aliança sustenta-se nas relações 

matrimoniais, no sistema de parentesco e nas leis de transmissão dos nomes e dos bens, o 

moderno dispositivo de sexualidade caracteriza-se por tomar o corpo – sua saúde, sua força, 
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seus prazeres – como objeto de investimentos, de modo a incrementar sua potência e a fazer 

proliferarem suas possibilidades. Nesse sentido, se a masturbação dos filhos da burguesia é 

problematizada não é em referência ao sistema relacional – ao menos até produzirem-se as 

condições para que Freud vincule o onanismo infantil a fantasias incestuosas –, mas às 

intensidades corpóreas, a sua perda ou acúmulo. 

  E esse é um dos feixes de forças que compõem o a priori histórico da infância 

rousseauniana. Alavancar a ruptura com a família extensa, com o sistema de alianças, com a 

nobreza decadente, com a soberania despótica, com uma disciplina escolar rigidamente 

hierarquizada, com a ausência de cuidados higiênico-sanitários e com a promiscuidade social 

reinante – em suma, estabelecer a ordem burguesa – parece ser o alvo estratégico da 

emergência desse modo de subjetivação. Uma tênue centelha de prazer, uma discretíssima 

ofensa a um interdito da cultura é medicalizada, ou seja, recoberta por uma discursividade 

médica e, precisamente por esse motivo, torna-se fonte de patologia. Desse distúrbio universal 

da infância, induzido pela antiga sociabilidade, devem encarregar-se, em primeira instância, 

os pais. A esses compete criar seus filhos com saúde e dotá-los de uma conduta moral 

adequada, ou seja, constituí-los como infantis normais, pois, em uma sociedade na qual a vida 

é visada primordialmente, a norma – muito mais do que a lei – referencia os processos de 

subjetivação129. E é a isso que a segunda metade do século XVIII denomina educação natural: 

“[a educação natural] é a idéia de uma educação tal que, em primeiro lugar, seria 

inteiramente, ou no essencial, confiada aos próprios pais, que são os educadores naturais dos 

filhos” (FOUCAULT, 2002b, p. 323). É preciso lembrar que Jean-Jacques Rousseau é um dos 

expoentes desse movimento? 

 

4.3.3. Dispositivo Político-Pedagógico 

 

  Nesse ponto, um outro feixe de forças cruza o terreno onde floresce a infância 

rousseauniana. Em A governamentalidade, Foucault (2003 [1978a]) observa que, em meados 

do século XVI, aparece uma série de tratados que não coincidem com os tradicionais 

conselhos aos príncipes – dos quais O príncipe, de Maquiavel, é o exemplo mais ilustre –, 

nem com a posterior ciência política. Em tais textos, o que é enfocado não é a preservação da 

                                                 
129 “A lei não pode deixar de ser armada e sua arma por excelência é a morte; aos que a transgridem, ela 
responde, pelo menos como último recurso, com esta ameaça absoluta. [...] Uma sociedade normalizadora é o 
efeito histórico de uma tecnologia de poder centrada na vida” (FOUCAULT, 2001c, p. 135). 
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soberania do príncipe sobre um território e o povo que o habita, mas alguns problemas acerca 

da arte de governar: 

 

Problema, por exemplo, do governo de si mesmo. O retorno ao estoicismo, no 
século XVI, gira em torno dessa reatualização do problema: “como governar-se a si 
mesmo?” Problema, igualmente, do governo das almas e das condutas – e esse foi, 
certamente, todo o problema da pastoral católica ou protestante. Problema do 
governo das crianças, e essa é a grande problemática da pedagogia tal como aparece 
e se desenvolve no século XVI. E enfim, somente enfim, talvez, governo dos 
Estados pelos príncipes (id., p. 281-2). 

 

  Tais tratados sobre as artes de governar, ainda que as abordem sob múltiplas 

perspectivas, têm um modelo: o adequado governo da casa, a forma meticulosa como o chefe 

de família procede, a fim de fazer prosperar o patrimônio familiar. E a isso se nomeia 

economia. No texto Economia política, Rousseau (apud FOUCAULT, 2003 [1978a], p. 289) 

refere-se a essa concepção: “economia [...], esta palavra vem de oikos, casa, e de nomos, lei, e, 

originalmente, não significa senão o sensato e legítimo governo da casa, para o bem comum 

de toda a família”. Entretanto, a gestão econômica – ou a governamentalização – das 

monarquias européias ocidentais mantém-se emperrada até meados do século XVIII. E isso 

porque, por um lado, o princípio da soberania opõe-se à técnica do governo, pois visa tão 

somente o fortalecimento da potência do soberano; e, por outro, o modelo familiar é por 

demais estreito para abarcar a administração de um Estado, como observa Rousseau no artigo 

sobre a economia política: 

 

Como o governo do Estado poderia ser semelhante àquele da família cujo 
fundamento é tão diferente? [...] Com razão distinguiu-se a economia pública da 
economia particular, e o Estado não tendo nada em comum com a família [...], as 
mesmas regras de conduta não poderiam convir a todos os dois (id., p. 301). 

 

  No século XVIII, a emergência do problema da população, decorrente de uma 

grande expansão demográfica e do crescimento e sofisticação do aparelho produtivo, dissocia 

as artes de governar do modelo familiar. É o nascimento da moderna economia política, que 

tem por alvo os fenômenos populacionais e por técnica primordial a estatística: 

 

[a] estatística descobre e mostra, pouco a pouco, que a população tem suas 
regularidades próprias: seu número de mortes, seu número de doenças, suas 
regularidades de acidentes. A estatística mostra igualmente que a população 
comporta efeitos próprios à sua agregação, e que esses fenômenos são irredutíveis 
àqueles da família: serão as grandes epidemias, as expansões endêmicas, a espiral do 
trabalho e da riqueza. A estatística mostra igualmente que, através desses 
deslocamentos [...], através de sua atividade, a população tem efeitos econômicos 
específicos. A estatística, ao permitir quantificar os fenômenos próprios à população, 
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faz aparecer sua especificidade irredutível ao pequeno quadro da família 
(FOUCAULT, 2003 [1978a], p. 299). 

 

Para essa economia política, a finalidade do governo não é fortalecer o poder do soberano, 

mas “[...] melhorar o destino das populações, [...] aumentar suas riquezas, sua duração de 

vida, ou sua saúde” (id., p. 300). 

  Embora o princípio da soberania e o modelo da família ofereçam resistência à 

governamentalização do Estado, a economia política não os recusa, mas os insere em uma 

nova configuração estratégica. Com a emergência do problema da população, a família perde 

seu estatuto de modelo de gestão, mas imediatamente adquire a condição de instrumento 

privilegiado de governo: “quando se quiser obter alguma coisa da população quanto ao 

comportamento sexual, quanto à demografia, ao número de filhos, quanto ao consumo, é bem 

através da família que isso deverá passar” (id., p. 299). É por meio de campanhas dirigidas às 

famílias que o Estado opera sobre as variáveis populacionais. No que concerne ao poder 

soberano130, as novas artes de governar, inspiradas na economia política, tratam de obter 

legitimidade jurídico-política deslocando a fonte de onde provém a soberania de Deus para o 

povo e propondo limites contratuais ao absolutismo monárquico131. É nesse contexto que a 

ciência política aparece como um discurso racional, que visa articular governo e soberania e 

dar forma ao Estado governamentalizado, isto é, ao governo soberano da população. 

  É de acordo com esse projeto político que Rousseau concebe a educação da 

infância. Formar o homem público – o cidadão – consiste no objetivo primordial de sua 

pedagogia. No entanto, tal projeto político-pedagógico não concerne apenas à escola ou à 

família; ele implica uma transformação radical de todas as instituições sociais: 

 

Em Rousseau, a sociedade como um todo se torna um contexto pedagógico. O 
contrato social não tem condições de vigorar se não houver cidadãos preparados, 

                                                 
130 Foucault (1995i) assinala que a reativação do direito romano, a partir do século XII, é peça decisiva na 
organização de um regime monárquico-administrativo centralizado, o qual, em alguns séculos, torna-se 
absolutista. Quando os filósofos iluministas questionam a legitimidade do poder real e propõem formas de 
limitá-lo, é ainda ao direito que recorrem. Por esse motivo, Foucault afirma: “[...] o personagem central de todo o 
edifício jurídico ocidental é o rei. É essencialmente do rei, dos seus direitos, do seu poder e de seus limites 
eventuais, que se trata na organização geral do sistema jurídico ocidental” (id, p. 181). A essa concepção 
jurídico-política do poder, Foucault nomeia soberania. 
131 Em Leviatã, publicado em 1651 – portanto, mais de um século antes de O contrato social, de Rousseau –, 
Thomas Hobbes afasta-se da tese do direito divino dos reis e formula uma das primeiras teorias contratualistas, 
ainda que com o intuito de sustentar o absolutismo monárquico. Desde seu ponto de vista, o homem natural é 
egoísta e, portanto, as relações humanas tendem para a guerra perpétua: homo homini lupus (o homem é o lobo 
do homem). Por temor à morte e mediante o uso da razão, os homens estabelecem um pacto, que os retira do 
estado de natureza e engendra a sociedade política. Porém, dada a natureza humana tal pacto tem de ser 
garantido por um poder irresistível, ao mesmo tempo decorrente do contrato, mas não limitado por ele: o do 
Estado (CHEVALLIER, 1976). 
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capazes de sentir com o outro, de julgar e de agir com autonomia. É a expressão de 
uma nova paidéia – a paidéia moderna (STRECK, 2004, p. 92). 

 

Tal perspectiva coloca-se na vanguarda de todas as concepções educacionais que, do 

Iluminismo à Revolução Francesa, almejam criar a escola do homem novo: 

 

[...] o debate educacional da Ilustração francesa no século XVIII é inevitavelmente 
tributário de Rousseau. O Emílio tornou-se mais do que um emblema, quase um 
paradigma do novo olhar lançado para a educação (BOTO, 1996, p. 22). 

 

  Porém, algo singulariza Rousseau. Se o Iluminismo consiste na saída do 

homem da minoridade pelo uso da razão, como sugere Kant (1974), Rousseau diferencia-se 

da filosofia das Luzes ao propor o respeito à origem não racional do homem – à natureza da 

infância, portanto –, por supor ser ela espontaneamente orientada para a razão. Nesse sentido, 

a historiadora Carlota Boto (1996, p. 30) assinala: “Emílio é assim um espírito formado pelo 

contraponto com a Ilustração; educado não pelas Luzes, mas dirigido para poder adquiri-las”. 

  E qual é a relação desse projeto político-pedagógico com as técnicas 

disciplinares, que permeiam a educação da Era Clássica? Narodowski (1994, p. 40) comenta 

que alguns autores lêem Rousseau como um teórico da liberdade, mas não é esta sua posição: 

“a relação entre a criança e o adulto é necessariamente assimétrica, em virtude de uma 

cláusula fundante da mesma: a criança é heterônoma por ser criança, enquanto o adulto é 

autônomo justamente por ser adulto”. O próprio Rousseau (apud BOTO, 2002, p. 46) enuncia, 

sem qualquer constrangimento, esse ponto de vista: “usai a força com as crianças e a razão 

com os homens – essa é a ordem natural”. 

  Tal postulado parece contradizer a idéia de uma educação natural, que 

espontaneamente conduz um sujeito da infância heterônoma à adultez autônoma. Entretanto, 

penso ser necessário considerar a pedagogia rousseauniana como inteiramente atravessada 

pela tensão entre o estado de natureza e a ordem civil. A seu modo, Rousseau ensaia o 

procedimento kantiano de distinguir o empírico do transcendental. Na filosofia rousseauniana, 

o estado natural é condição de possibilidade de pensar um homem novo132. Em contrapartida, 

a ordem civil é onde o homem se encontra corrompido em sua natureza. Se no estado natural 

a infância rousseauniana é espontaneamente orientada para a razão, na ordem civil ela se 

apresenta com todos os vícios herdados da sociabilidade tradicional. É tensionando a infância 

histórica com sua virtualidade natural que a pedagogia rousseauniana almeja formar o 

                                                 
132 Em sintonia com essa perspectiva, Streck (2004, p. 88) postula que “a utopia de Rousseau [...] se funda na 
inconformidade de tomar as coisas tais quais se apresentam como critério e medida para projetar o futuro”. 
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cidadão. E tal projeto exige a constituição de um campo de forças em torno dos corpos 

infantis. 

  Rousseau é um crítico energético da disciplina escolar que lhe é 

contemporânea e entende que os educadores de seu tempo não conhecem a infância. No 

entanto, o problema da indisciplina não lhe é indiferente. O projeto político-pedagógico 

rousseauniano consiste em formar os infantis tomando como modelo não a disciplina 

heterônoma do súdito, mas a disciplina autônoma do cidadão. E para a consecução de tal 

projeto faz-se necessário um cálculo estratégico, que leve em consideração a resistência 

infantil à disciplinarização. Rousseau é o grande estrategista da infantilização, pois, ao invés 

de se contrapor frontalmente à resistência infantil e pretender esmagá-la, a incorpora em sua 

proposta educacional: 

 

Não há nível de submissão mais perfeito do que aquele que conserva a aparência de 
liberdade; assim se submete a própria vontade. [...] Não o deixeis sequer imaginar 
que pretendes ter autoridade sobre ele; que saiba somente que é débil e que vós sois 
forte (ROUSSEAU apud VARELA e ALVAREZ-URÍA, 1991, p. 79-80). 

 

  Em decorrência de tal artimanha política, erige-se uma disciplina branda, 

camarada, como observa Foucault (1995f, p. 215), em um diálogo com Jean-Pierre Barou: 

 

J.B.: Existe esta frase no Panopticon: “cada camarada torna-se um vigia”. 
M.F.: Rousseau sem dúvida teria dito o contrário: que cada vigia seja um camarada. 
Veja Émile: o preceptor de Émile é um vigia; é preciso que ele seja também um 
camarada. 

 

É possível imaginar forma de individualização mais minuciosa, tanto no que concerne à 

formação de um saber sobre a infância como no tocante ao exercício de um poder sobre os 

corpos infantis, do que a invenção do preceptor rousseauniano? De acordo com Varela e 

Alvarez-Uría (1991, p. 80-1), 

 

o preceptor há de programar minuciosamente todas as atividades que deve realizar o 
aluno, dispor de tudo o que lhe rodeia, organizar-lhe tudo, manter uma solicitude 
imaginativa constante, de tal forma que se consigam os efeitos desejados como se 
fossem um produto natural da situação. Todo prêmio e todo castigo devem ocorrer-
lhe como uma conseqüência natural de suas próprias ações. Não se deve proibir-lhe 
de fazer o mal, basta criar as condições que lhe impeçam de realizá-lo [...]. A 
educação rousseauniana, além de responder às supostas necessidades naturais da 
criança e de sua evolução, há de ser individualizada, ter em conta a idade, o sexo e o 
caráter do aluno, já que “cada espírito tem sua própria forma segundo a qual deve 
ser governado”. 
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  A pedagogia rousseauniana ataca um dos pilares da disciplina escolar da Era 

Clássica – o rigoroso esquadrinhamento do tempo: 

 

Deixar a criança ser criança implica ter tempo. Rousseau, junto com uma educação 
útil, advoga um processo pedagógico no qual se tenha coragem de perder tempo. 
Tudo o que se ensina com o fim de ganhar tempo acaba, num efeito bumerangue, 
voltando-se contra o desenvolvimento da vontade e da capacidade de aprender 
(STRECK, 2004, p. 91-2). 

 

Trata-se de escandir a temporalidade infantil, de respeitar os ritmos de seus processos, que 

não são os mesmos dos adultos. Somente dessa forma desenvolve-se sua vontade e 

capacidade de aprender. No entanto, tal concepção não implica abolir uma temporalidade 

linear e evolutiva; ao contrário, consiste na tática adotada por Rousseau para cooptar os 

infantis no sentido de que percorram as etapas prescritas para seu desenvolvimento. 

  Nesse sentido, a pedagogia rousseauniana não foge à regra máxima do poder 

disciplinar, que é formar corpos dóceis e produtivos: 

 

É necessário que os corpos possuam vigor para obedecer à alma: um bom servidor 
deve ser robusto. Eu sei que a intemperância excita as paixões; ela também extenua 
o organismo com o tempo [...]. Quanto mais frágil é o corpo, mais ele comanda; 
quanto mais ele for forte, mais obedecerá (ROUSSEAU, apud BOTO, 1996, p. 27). 

 

No limite, pode-se dizer que a educação de inspiração rousseauniana orienta-se por um ideal 

ético-político austero – o da autodisciplina –, como o próprio Rousseau (id., p. 31) confessa 

no Emílio: 

 

Sentindo-me arrebatado, abatido por dois movimentos contrários, eu me dizia: não, 
o homem não é apenas um: eu quero e eu não quero, eu me sinto simultaneamente 
escravo e livre; eu observo o bem, eu o amo e pratico o mal; eu sou ativo quando 
escuto a voz da razão, passivo quando minhas paixões me conduzem; e o meu pior 
tormento, quando sucumbo, é sentir que teria podido resistir [...]. Mas minha 
vontade é independente de meus sentidos; eu consinto ou eu resisto, eu sucumbo ou 
eu sou vencedor e eu sinto perfeitamente em mim mesmo quando eu faço o que sinto 
que de fato quis ter feito ou quando eu apenas cedo às minhas paixões. Eu tenho 
sempre o poder de desejar, não a força de executar. Quando eu me entrego às 
tentações, eu ajo sob o impulso de objetos externos. Quando eu recuso essa 
fraqueza, é porque estou a escutar minha vontade; eu sou escravo pelos meus vícios 
e livre pelos meus remorsos. 

 

  No momento em que a educação disciplinar da Era Clássica entra em crise 

pelos efeitos de contrapoder que suscita – a indisciplina infantil –, o dispositivo político-

pedagógico rousseauniano, entrelaçando distintas técnicas de poder – soberania, governo e 

disciplina –, promove o governo público (tanto pelo Estado, quanto pela sociedade civil) da 
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infância133. Decididamente, não há de ser por acaso que as “[...] primeiras idéias [das 

crianças] são as de domínio e servidão” (ROUSSEAU, apud BOTO, 2002, p. 47). Enquanto a 

infância comeniana reporta-se a uma racionalidade religiosa – ou econômica, no caso da 

escola mútua –, a rousseauniana constitui-se nas tramas de uma racionalidade política. Se a 

infância da Era Clássica consiste nos níveis elementares de uma progressão racional, a do 

limiar da Era Moderna configura-se como o outro da razão humana, mas um outro submetido 

a uma razão ela própria autodisciplinada. Ao longo da turbulência revolucionária que derruba 

o Ancien Régime, os ideais iluministas disseminam a infância rousseauniana por todo o 

Ocidente – Europa e América (BOTO, 1996; NARODOWSKI, 1994). 

  E esse processo consiste no a priori histórico do aparecimento, no final do 

século XIX, de pesquisas acerca dos atrasos e desvios – breves combates contra o governo 

rousseauniano dos infantis – no desenvolvimento da infância à adultez. Por meio de testes 

psicométricos, Alfred Binet e Pierre Simon avaliam o nível intelectual dos alunos, situando-os 

frente à norma134. Na medida em que concerne à sobreposição de uma subjetividade empírica 

e uma transcendental – o homem, um duplo natural/civil –, ou, dito de outra forma, uma vez 

que se refere a um outro – a infância – que consiste na repetição diferencial do mesmo – o 

homem –, esse conhecimento é dito psicológico, embora seja possível nomeá-lo 

psicopedagógico, pois se ocupa dos infantis que vacilam ao longo do processo educacional. É 

intrigante observar que esse saber desprende-se do ideário político em que foi concebido; 

despolitiza-se. E que consiste no solo epistemológico onde florescem as psicopedagogias 

clínicas analisadas por Lajonquière (2002), pois essas ainda se constituem, em grande parte, 

sobre uma psicologia do desenvolvimento natural. Entretanto, em outro lugar começa a 

germinar uma psicopatologia da anormalidade, a qual opera nos limites da infância 

rousseauniana. 

 

 

 

 

                                                 
133 Varela e Alvarez-Uría (1991) postulam que os ideais educacionais do Iluminismo, em larga medida moldados 
pelo pensamento de Rousseau, apartam as crianças da vida pública. Em contrapartida, sustento que, se por um 
lado o dispositivo médico-familiar privatiza a infância rousseauniana, por outro, o dispositivo político-
pedagógico a inscreve na esfera pública, por meio do projeto de formação do cidadão. 
134 Varela e Alvarez-Uría (1991, p. 226) sugerem que “[...] os testes mentais têm sua origem nessas pequenas 
crianças indóceis, que, nas palavras de Binet, são ‘refratárias à disciplina ordinária’”. Donzelot (1980, p. 118) 
vincula essa nova onda de problematização da indisciplina escolar à universalização do ensino: “tornando-se a 
escola gratuita e obrigatória, ela passa a ser povoada por uma massa de indivíduos insubmissos ou pouco 
preparados para a disciplina escolar”. 
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4.3.4. A Psiquiatrização da Infância 

 

  No artigo 64 do Código Penal francês de 1810 consta o seguinte: “não há crime 

nem delito quando o réu estava em estado de demência no momento da ação [...]” (apud 

FOUCAULT, 2002b, p. 36). É em torno da questão da responsabilidade penal que o saber 

psiquiátrico é convocado a participar do poder judiciário. Trata-se de fazer uma partilha 

simples, de testemunhar se um sujeito é racional ou não, pois a categoria demência não admite 

ambigüidades. Porém, tal prática logo coloca um problema novo e muito mais complexo: o do 

crime monstruoso, sem interesse ou motivação evidente, isto é, o do ato irracional cometido 

por um sujeito portador do uso da razão. É o tema da racionalidade imanente à conduta 

criminal o que desafia a psiquiatria. E a procura da inteligibilidade do comportamento 

criminoso conduz à constituição do domínio da aberração natural que rompe o contrato social, 

ou seja, ao desvio patológico das condutas, à anomalia como objeto privilegiado do saber 

psiquiátrico135. 

  No percurso de construção do campo da anormalidade, o conceito instinto 

assume um papel crucial. Se, até esse momento, a loucura é compreendida como ausência de 

razão, consciência obnubilada, juízo alienado, delírio, a partir da elaboração de um conceito 

de instinto a psiquiatria desloca-se do eixo da verdade para o da vontade, do nível cognitivo 

para o da conduta: 

 

A análise, a investigação, o controle psiquiátrico vão tender a se deslocar do que 
pensa o doente para o que ele faz, do que ele é capaz de compreender para o que ele 
é capaz de cometer, do que ele pode conscientemente querer para o que poderia 
acontecer de involuntário em seu comportamento (FOUCAULT, 2002b, p. 179). 

 

É no confronto entre comportamentos voluntários e involuntários, na luta da vontade contra a 

irrupção dos automatismos instintivos, que se decide a normalidade de um sujeito. E isso de 

duas formas: por um lado, normalidade das condutas, regularidade de comportamento, 

ajustamento social; por outro, normalidade funcional, regulação neurológica. Perigo social e 

                                                 
135 Foucault (2002b) analisa a formação do campo da anormalidade a partir da convergência de três séries 
distintas: 1) a do monstro humano, que transgride, ao mesmo tempo, as leis naturais, civis e religiosas, e que 
desemboca, no início do século XIX, na figura do grande monstro criminal (a qual, ao longo do século XIX, 
pulveriza-se na categoria dos pequenos monstros perversos); 2) a do incorrigível, ou seja, do indivíduo 
irredutível às técnicas disciplinares; e 3) a do infantil onanista, a qual, retrospectivamente, recobre as demais. Em 
sintonia com Foucault, Varela e Alvarez-Uría (1991, p. 227) observam: “dos grandes monstros monomaníacos 
[...] passamos às pequenas crianças que constituem um pesadelo para o professor e para a ordem escolar. A partir 
de agora, desde a infância os psicólogos saberão reconhecer as formas ocultas gravadas em sua alma, as quais 
constituem a prefiguração do crime”. 
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doença mental articulam-se no anormal. Como salienta Donzelot (1980, p. 117): “ao louco, 

esse deserdado da razão, sucede o anormal, esse bastardo da sociedade”. 

  Nessa virada psiquiátrica da alienação à verdade para a anormalidade das 

condutas esboça-se a ruptura com o enunciado de uma natureza racional do homem, pois a 

vida instintual é intrinsecamente disruptiva e mantém com os processos racionais relações 

tensas e instáveis. A infância rousseauniana balança. Aproximadamente na mesma época em 

que a teoria do instinto permite situar o crime no campo da anomalia – isto é, em meados do 

século XIX –, a psiquiatria produz um peculiar entrelaçamento entre infância, sexualidade e 

loucura. É o nascimento da categoria de perversão, concebida como decorrente de uma 

degeneração do instinto. Tal construção percorre um trajeto sinuoso, o qual merece ser 

delineado, pois desemboca em um novo modo de infantilização. 

  Em Os anormais, Foucault (2002b) observa que a campanha que preconiza a 

educação natural dos filhos pelos pais é contemporânea da proposta de uma educação pública 

das crianças. Nesse sentido, incide sobre a família uma dupla injunção: a de se ocupar, 

integralmente, dos corpos infantis e, em seguida, entregá-los saudáveis e moralizados ao 

Estado. É nesse momento que o corpo erótico das crianças torna-se um objeto valioso. Ele 

consiste na moeda com a qual o Estado governamentalizado indeniza os pais por tomar-lhes 

os filhos: 

 

Diz-se aos pais: “Há no corpo da criança algo que, de qualquer modo, pertence 
imprescritivelmente a vocês, algo que vocês nunca terão de abandonar, porque isso 
nunca abandonará vocês: a sexualidade de seus filhos. O corpo sexual da criança, é 
isso que pertence e sempre pertencerá ao espaço familiar, e sobre isso ninguém 
nunca terá efetivamente poder e relação. Mas, em compensação, no mesmo 
momento em que nós constituímos para vocês esse campo de poder tão total, tão 
completo, nós lhes pedimos para nos ceder o corpo, se quiserem, a aptidão de seus 
filhos. Nós lhes pedimos que nos entreguem esses filhos para que façamos deles 
aquilo de que necessitamos efetivamente”. [...] graças a essa tomada de posse do 
corpo sexual, os pais entregarão esse outro corpo da criança, que é seu corpo de 
desempenho ou de aptidão (id., p. 326). 

 

  Em decorrência dessa intrincada negociação, eclode uma intensa 

problematização do incesto, no final do século XIX. A princípio, tal problemática parece não 

se coadunar com a cruzada antimasturbatória, pois esta afirma o caráter estritamente auto-

erótico, não relacional do onanismo infanto-juvenil. Sobretudo, tal campanha apóia-se no 

enunciado da inocência infantil. Entretanto, a preocupação obsessiva com a masturbação dos 

filhos da burguesia constitui o solo no qual emerge a problematização do incesto. Nas 

palavras de Foucault: 
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Desde 1750-1760, desde meados do século XVIII, o que vinha sendo dito aos pais? 
Apliquem seu corpo contra o de seus filhos; olhem seus filhos; aproximem-se de 
seus filhos; ponham-se eventualmente na cama de seus filhos; metam-se nos lençóis 
deles; observem, espiem, surpreendam todos os sinais de desejo de seus filhos; 
cheguem na ponta dos pés, de noite, à beira da cama deles, levantem os lençóis, 
olhem o que eles fazem, ponham a mão nos lençóis pelo menos para impedir (id., p. 
339). 

 

  Ao longo da segunda metade do século XIX, essa incitação incestuosa dobra-se 

sobre si própria de três formas. Antes de tudo, inverte-se seu ponto de irrupção. Por mais de 

um século, os pais foram convocados a adotar uma atitude de indiscrição incestuosa frente aos 

filhos; agora, diz-se que são os filhos que desejam os pais – e que a masturbação infantil, de 

acordo com a metáfora freudiana, consiste no poder executivo de tal desejo136. Dessa forma, 

transfere-se para as crianças a culpa pela saturação erótica da atmosfera familiar. Em seguida, 

esse investimento libidinal dos filhos nos pais concede um suplemento de poder aos adultos, 

pois pressupõe que o corpo das crianças pertence-lhes em um nível muito profundo: o do 

desejo. Foucault atribui esse incremento de poder 

 

[...] a uma nova vaga de desapossamento do corpo da criança no que concerne à 
família, quando, no fim do século XIX, a extensão da escolarização e dos 
procedimentos disciplinares separou efetivamente a criança ainda mais do meio 
familiar no interior do qual estava inscrita (id., p. 340)137. 

 

Por fim, tal desejo incestuoso justifica a psiquiatrização da infância. Na medida em que se 

vincula tal transgressão a um interdito da cultura – o incesto, ato ou fantasia – à emergência 

de condutas anormais, a tutela das relações intrafamiliares desloca-se de uma perspectiva 

médico-higiênica para outra, psiquiátrico-normalizadora. 

  Contudo, Foucault observa que tal processo concerne apenas à família 

burguesa. No tocante à família proletária, a problematização do incesto adquire outros 

contornos. Ao invés de o desejo incestuoso ir dos filhos aos pais, é o trajeto inverso que é 

enfocado, ou seja, o perigo reside nas relações promíscuas do pai com as filhas ou dos irmãos 

mais velhos com as irmãs mais novas. Tal problemática corresponde à necessidade de 

urbanização dos bairros operários, a fim de favorecer seu policiamento, e implica uma melhor 

repartição do espaço doméstico, com o intuito de promover a normalização da família 

proletária. Nas palavras de Donzelot (1980, p. 46): 

                                                 
136 “[...] o onanismo representa justamente o poder executivo de toda a sexualidade infantil, e por isso está apto a 
assumir o sentimento de culpa que se prende a ela” (FREUD, 1996 [1905a], p. 178). 
137 Nesse sentido, Ariès (1981) observa que no fim do século XVIII o ciclo escolar aumenta para quatro ou cinco 
anos, no mínimo, e que no século XIX o internato torna-se a instituição escolar ideal. Donzelot (1980) acrescenta 
que é na segunda metade do século XIX que se institui a obrigatoriedade legal do ensino universal. 
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A equação da habitação popular foi buscada na solução desses três males. Organizar 
um espaço que seja suficientemente amplo para ser higiênico, pequeno o bastante 
para que só a família possa nele viver, e distribuído de tal maneira que os pais 
possam vigiar os filhos. 

 

Ainda de acordo com esse autor, as campanhas que visam impor a norma do casamento às 

famílias das classes populares visam diminuir os gastos com assistência: “[...] tratava-se 

sempre da ameaça que paira sobre os encargos públicos constituída por essa massa de filhos 

ilegítimos destinados à vagabundagem e a uma mortalidade precoce” (id., p. 35). Nesse 

sentido, 

 

de qualquer ângulo que se encare o problema da classe operária, de qualquer região 
em que seja considerada, a questão chave é [...] sempre a da relação adulto-criança. 
Porque as crianças são produzidas em número desmedido, ou porque são integradas 
em fórmulas de promiscuidade que prejudicam sua moralidade e as tornam inimigas 
da ordem social ou, então, porque são, direta ou indiretamente, exploradas no 
trabalho por seus pais (id., p. 70). 

 

  A psiquiatrização da infância consiste em um processo crucial, tanto no que diz 

respeito à consolidação do dispositivo psiquiátrico como técnica de controle dos indivíduos e 

das populações, quanto no que tange ao aparecimento de novas formas de subjetivação 

infantil. Sua condição de possibilidade é a unificação de dois distintos domínios da 

psiquiatria: o do crime, que a vincula à instância judiciária e ao conceito de instinto; e o da 

sexualidade, que a liga à instituição familiar e ao problema da masturbação infanto-juvenil138. 

E tal unificação decorre da formulação do conceito de instinto sexual e da constituição do 

campo da psicopatologia sexual, na metade do século XIX. De acordo com Foucault (2002b, 

p. 351), a partir desse momento a psiquiatria elabora como elemento central de seu sistema 

conceitual 

 

[...] o jogo entrecruzado do instinto e da sexualidade, no limite o jogo do instinto 
sexual como elemento de formação de todas as doenças mentais e, mais geralmente 
ainda, de todas as desordens de comportamento, quer se trate das grandes infrações 
que violam as leis mais importantes, quer se trate das minúsculas irregularidades que 
perturbam a pequena célula familiar. 

 

  Para essa psicopatologia, o instinto sexual consiste na expressão da força da 

função reprodutiva nos seres vivos. Portanto, a cópula constitui seu objetivo ao mesmo tempo 

natural e normal. Porém, na espécie humana a força de tal instinto extravasa seu objetivo 
                                                 
138 As engrenagens psiquiátrico-judiciária e psiquiátrico-familiar somam-se, no decorrer do século XIX, ao 
domínio tradicional da psiquiatria: o louco internado no manicômio (FOUCAULT, 2005, 2006). 
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reprodutivo: “[...] ele é vivo demais, é precoce demais, é amplo demais, atravessa demasiado 

amplamente todo o organismo e toda a conduta dos indivíduos para poder efetivamente se 

alojar, se efetivar unicamente na copulação adulta e heterossexual” (id., p.355). Na medida 

em que se liga à imaginação e ao prazer, o instinto sexual é naturalmente propenso a desviar 

em relação à norma, a perseguir alvos e objetos anormais. E é entre aqueles que na tenra 

infância não constroem diques de contenção contra a pujança do instinto sexual – os infantis 

onanistas –, que a anomalia floresce: “os anormais sexuais são recrutados [...] sempre entre as 

crianças ou entre aqueles que, quando crianças, fizeram uso, por meio do onanismo e da 

masturbação, de uma imaginação sexualmente polarizada” (id., p. 356). 

  Portanto, psiquiatrização da infância por meio da construção de duas séries 

discursivas indissociáveis: a da masturbação e a do desejo incestuoso; Freud começa a tornar-

se possível. Gradativamente, o infantil onanista constitui-se como o solo de toda 

anormalidade. Tal transformação no estatuto da infância envolve grandes alterações no 

edifício conceitual da psiquiatria. Se, em sua vertente judiciária, o dispositivo psiquiátrico 

compreende a loucura monomaníaca como uma ruptura na história de um sujeito – a irrupção 

involuntária e singular de um automatismo instintivo –, a partir da formação da psicopatologia 

sexual ele concebe a anormalidade como um estado permanente, decorrente de uma falha no 

desenvolvimento, a qual implica um funcionamento infantil, ou seja, frouxo em termos de 

inibição e controle voluntário da série instinto-imaginação-prazer139. Foucault sintetiza tal 

mutação epistemológica nos seguintes termos: 

 

[...] a partir do momento em que a infância ou a infantilidade vai ser o filtro para 
analisar os comportamentos [...], para psiquiatrizar uma conduta, não será mais 
necessário, como era o caso na época da medicina das doenças mentais, inscrevê-la 
no interior de uma doença, situá-la no interior de uma sintomatologia coerente e 
reconhecida. Não será necessário descobrir essa espécie de pedacinho de delírio que 
os psiquiatras, mesmo na época de Esquirol, buscavam com tamanho frenesi atrás de 
um ato que lhes parecia duvidoso. Para que uma conduta entre no domínio da 
psiquiatria, para que ela seja psiquiatrizável, bastará que seja portadora de um 
vestígio qualquer de infantilidade (id., p. 387-8). 

 

  Tal processo de psiquiatrização da infância e de infantilização das condutas 

anormais acarreta transformações de longo alcance nos modos de subjetivação infantil. 

Diferentemente do bom selvagem Emílio, a infantilidade elaborada pela psiquiatria da 

                                                 
139 De acordo com Donzelot (1980, p. 118), a partir desse momento “[...] a doença mental não é mais uma 
exceção espetacular que deva ser isolada e, eventualmente, tratada, mas um fenômeno sempre latente, 
necessitando um diagnóstico precoce, uma intervenção profilática sobre o conjunto das causas que, no corpo 
social, favorecem os mecanismos de degenerescência, a saber: as condições miseráveis de vida, as intoxicações, 
como o alcoolismo, às quais as populações pobres são expostas”. 
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segunda metade do século XIX é polimorfa em sua perversidade: ela é onanista, incestuosa, 

indisciplinada, incorrigível e monstruosa em sua maldade. É nesse contexto que se constrói a 

equivalência entre animal, homem primitivo, criança, louco e criminoso: “em um artigo 

publicado pouco antes de sua morte, Lombroso escrevia que as crianças ‘em realidade são, 

por natureza, pequenos criminosos’” (VARELA e ALVAREZ-URÍA, 1991, p. 212). Em 

relação a tal equivalência, os autores lembram que “a proteção da infância [em perigo] surge 

na mesma época em que as sociedades protetoras dos animais” (id., p. 217). Robertson (1982, 

p. 470) também menciona essa equivalência: “em 1889, o Parlamento inglês aprovou uma lei 

para proteger as crianças dos maltratos, mas só depois que a Sociedade Protetora dos Animais 

[...] recebeu queixas e decidiu que não podia limitar-se à proteção dos animais”. 

  Nesse sentido, Donzelot (1980, p. 92) aponta que é no final do século XIX que 

surgem as diversas categorias de trabalhadores sociais (assistentes sociais, educadores 

especiais, orientadores, etc), as quais “[...] visam um alvo privilegiado, a patologia da infância 

na sua dupla forma: a infância em perigo, aquela que não se beneficiou de todos os cuidados 

da criação e da educação almejadas, e a infância perigosa, a da delinqüência”. Segundo esse 

autor, também é nessa época que aparecem os tribunais de menores. A infância 

rousseauniana, inocente e afim à razão, esfumaça-se. Porém, ainda não se trata do perverso-

polimorfo freudiano, pois esse infantil anormal é um degenerado. Aliás, essa infância anormal 

emerge, precisamente, na área de intersecção negativa entre a infância rousseauniana e a 

freudiana, ou seja, onde não somos mais Emílio, mas ainda não somos pequenos Hans. 

  Para a psicopatologia sexual, a anomalia não consiste em uma doença. Ela é 

um estado desviante, o qual constitui o terreno onde florescem as patologias. E esse estado 

anormal caracteriza-se por um déficit das funções de controle voluntário dos impulsos 

instintivos. Seu poder etiológico é, simultaneamente, absoluto e aleatório, pois qualquer 

anomalia orgânica, mental ou comportamental dele pode derivar. E, em sua origem, o estado 

de anormalidade é fruto de uma degeneração do instinto sexual, de uma tara hereditária140. 

Assim, é o corpo dos pais que paira como um fantasma por trás da anomalia dos filhos, 

fechando o circuito de edipianização da família141. Mediante esse procedimento, o dispositivo 

psiquiátrico erige-se como tecnologia de proteção eugênica da sociedade, a qual é efetuada 

                                                 
140 Donzelot (1980, p. 165) observa que os discursos normalizadores da segunda metade do século XIX atribuem 
as taras hereditárias a duas causas principais: ao alcoolismo, associado à miséria das classes trabalhadoras, e à 
sífilis, decorrente da dupla moral dos chefes de família burgueses: “a sífilis é ligada à organização da vida 
familiar, à moral dupla que reage e que mantém a prostituição, à predominância, nas uniões, dos egoísmos 
familiares sobre a preocupação com uma procriação sadia”. 
141 Em O anti-Édipo, Deleuze e Guattari abordam esse processo de edipianização da família, desde um viés 
esquizoanalítico. 
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por meio do controle da sexualidade familiar. Está montado o tabuleiro onde, movendo 

apenas uma peça – a teoria da degeneração do instinto –, o mestre vienense concede um 

estatuto universal à anormalidade; Caetano Veloso (1986) já pode dizer que de perto ninguém 

é normal. 

  Por meio do conceito de inconsciente, Emílio – agora adulto racional e cidadão 

autônomo – mira-se no espelho e vislumbra uma imagem estranhamente familiar e, ao mesmo 

tempo, radicalmente outra de si próprio: o perverso-polimorfo freudiano. Nessa dobra do 

homem, condensam-se múltiplas modalidades da não razão: infância, sexualidade, loucura, 

doença, crime e morte. Contudo, a não razão freudiana não é espontaneamente orientada para 

a razão, como a infância rousseauniana; tampouco é não razão irredutível, como a 

loucura/demência; e também não é uma virtualidade aberrante da infância rousseauniana, 

como a infância degenerada. No perverso-polimorfo freudiano, adquire estatuto de natureza 

humana o que no bom selvagem rousseauniano consiste em uma degradação social do estado 

natural e, na infância anormal, em uma degeneração do instinto142. No inconsciente freudiano, 

alojam-se distintas forças que resistem ao governo rousseauniano dos infantis. Tais forças 

afrontam suas defesas racionais, burlam suas censuras morais, subvertem sua organização 

contratual e tomam de assalto a consciência e a motilidade de Emílio, tornando-o um 

neurótico. 

 

 

4.4. INFANTILIZAÇÕES 

 

  A despeito das regras de construção da infantilidade comeniana e 

rousseauniana serem distintas, talvez seja possível avançar no sentido da descrição do sistema 

geral de dispersão do enunciado infância. Tanto na Era Clássica, quanto no limiar da Era 

Moderna a infância encontra-se em uma posição de alteridade à razão, tal como essa é 

constituída em cada um desses contextos históricos. Nessa perspectiva, a educação configura-

se como um instrumento privilegiado, por meio do qual os infantis podem aceder à condição 

de sujeitos racionais. E essa é uma das grandes utopias da Modernidade, pois, como salienta 

Foucault (2000c, p. 92), 

 

                                                 
142 Nesse sentido, é possível afirmar que, enquanto concebe a sexualidade infantil como decorrente da sedução 
de uma criança por um adulto – a teoria da sedução –, Freud ainda não é freudiano, mas rousseauniano. 
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[...] nas suas instituições pedagógicas, uma cultura não projeta diretamente a sua 
realidade, com seus conflitos e suas contradições, mas a reflete indiretamente através 
dos mitos que a perdoam, justificam-na e idealizam-na numa coerência quimérica; 
[...] numa pedagogia uma sociedade sonha com sua idade de ouro. 

 

Em sintonia com Foucault, Narodowski (1994) sugere que a pedagogia é uma das grandes 

metanarrativas da Modernidade, a qual conecta um ideal de infância à formação de uma 

sociedade ideal. 

  Porém, em que consiste essa utopia da Modernidade? O que singulariza os 

sujeitos racionais modernos? Ao contrário da aprendizagem medieval, a qual é 

eminentemente prática, a educação moderna transmite saberes teóricos (ARIÈS, 1981). Nesse 

sentido, Comenius propõe que os conhecimentos aprendidos na escola sejam aplicáveis. 

Porém, tal aplicabilidade não é imediata. É necessário que, além de representar o mundo em 

textos e imagens (o pedagogo tcheco introduz na instituição escolar o livro didático escrito em 

língua vernácula), os educadores ensinem os alunos a perceberem a utilidade desses 

conhecimentos na vida cotidiana (NARODOWSKI, 1994). Tal capacidade de pensamento 

abstrato define o sujeito racional da Modernidade. Seu correlato no domínio das condutas é o 

autocontrole dos impulsos corpóreos (POSTMAN, 2005; ELIAS, 1993, 1994). 

  A partir do momento em que tornar-se um sujeito racional – tanto do ponto de 

vista epistêmico, quanto moral – constitui-se em um imperativo nas culturas ocidentais, 

instaura-se uma cisão e o modo de vida comunitário das sociedades tradicionais, o qual 

implica a mistura das idades e o sistema de aprendizagem, esboroa-se. Gradativamente, 

delineiam-se dois mundos distintos: o infantil e o adulto, ambos referidos, de diferentes 

modos, à problemática da racionalidade143. Infantil é um sujeito posicionado nos níveis 

elementares de uma sucessão racional (Comenius) ou no pólo oposto à razão (Rousseau), mas 

cuja educabilidade concede-lhe a possibilidade e, simultaneamente, impõe-lhe a 

responsabilidade de, gradualmente, elaborar-se como um sujeito racional. 

  Em contrapartida, adulto é um sujeito que tem de ser racional. Assim, se é 

possível concordar com Kohan (2003), quando este autor postula que a Modernidade 

                                                 
143 Em Doença mental e psicologia, Foucault (2000c, p. 91-2) aponta que tal divisão é o a priori histórico da 
premissa psicológica de que a loucura consiste em uma regressão a formas infantis ou arcaicas da personalidade: 
“se a regressão à infância se manifesta nas neuroses, é somente como um efeito. Para que a conduta infantil seja 
para o doente um refúgio, para que seu reaparecimento seja considerado como um fato patológico irredutível, é 
preciso que a sociedade instaure entre o presente e o passado do indivíduo uma margem que não se pode nem se 
deve transpor; é preciso que a cultura somente integre o passado forçando-o a desaparecer. [...] As neuroses de 
regressão não manifestam a natureza neurótica da infância, mas denunciam o caráter arcaizante das instituições 
que lhe concernem. O que serve de paisagem a estas formas patológicas é o conflito, no seio de uma sociedade, 
entre as formas de educação da criança, onde ela esconde seus sonhos, e as condições que faz aos adultos, onde 
se lêem pelo contrário seu presente real, e suas misérias”. 
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configura a infância como o primeiro momento da existência, sua hipótese de que os 

modernos a associam a um vir a ser adulto requer desdobramentos. Tal como o infantil, o 

adulto também é uma construção da pedagogia, a qual tem no professor seu esboço originário. 

Referindo-se à educação lassalista, Narodowski (1994, p. 115) observa: 

 

O professor deve ser uma pessoa séria porque essa é a característica central dos 
adultos. Exige-se dele uma séria gravidade exterior e uma moderação plena tanto nas 
ações, como nas palavras. Sua presença não pode permitir detalhes banais “que 
denotem infantilidade” [...] nem em suas condutas, nem em suas aparências. O 
professor não ri nem faz coisas que possam provocar risadas em seus discípulos, nos 
pais ou nos outros professores. 

 

No mesmo lance em que elabora a infância como o outro da razão, a pedagogia constitui a 

adultez como um modelo transcendente de sujeito racional, o qual visa discernir as boas 

cópias infantis de seus simulacros (CORAZZA e TADEU, 2003a). 

  Ariès (1981) sugere que a escolarização moderna enraíza-se nos discursos 

moralistas cristãos que, entre os séculos XV e XVII, promovem uma profunda transformação 

nas culturas ocidentais. Ao mesmo tempo em que separam as crianças das comunidades a que 

pertencem, confinando-as em uma instituição disciplinar, os reformadores do cristianismo 

pressionam no sentido do reordenamento moral das famílias144. Tal aliança escola-família é 

um dos aspectos cruciais da educação da Modernidade. Na Didática magna (apud 

NARODOWSKI, 1994, p. 67), a educação das crianças tem de ser conduzida, 

preferencialmente, pelos professores: 

 

E ainda que não faltem pais que possam dedicar-se completamente ao ensino de seus 
filhos, é muito melhor que se eduque a juventude reunida, porque o fruto e a 
satisfação do trabalho é maior quando se toma o exemplo e o impulso dos demais 
[grifos de Comenius]. 

 

Na escola, as crianças aprendem junto com outras crianças e sob a orientação de um 

especialista, o qual é capaz de conduzir o processo educativo de um modo racional. 

Entretanto, os mecanismos extrafamiliares de controle dos corpos infantis não podem 

prescindir de controles intrafamiliares: 

 

[...] não há possibilidade de universalização da educação escolar se esse dispositivo 
de aliança professor-pai, escola-família, não está suficientemente instalado e 

                                                 
144 Referindo-se aos colégios jesuítas do século XVI, Boto (2002, p. 23) realça a desconfiança dos religiosos em 
relação ao contexto social que lhes é contemporâneo: “daí a necessidade de afastar a criança do seu meio 
envoltório mais próximo – família e comunidade. Daí a institucionalização de um território alheio, distante e 
neutro quanto aos perigos que a atualidade da vida cotidiana pudessem acarretar ao jovem educando”. 
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institucionalizado, já que na prática tal mecanismo constitui-se em um dos 
elementos indispensáveis para a efetiva realização do ideal pansófico 
(NARODOWSKI, 1994, p. 68). 

 

  Se, na pedagogia comeniana, a aliança escola-família é concebida como 

indispensável à universalização do ensino, na escola lassalista seus mecanismos são 

introduzidos e minuciosamente regulamentados: 

 

[...] Comenius não estabelecia os mecanismos concretos que haveriam de fazer 
perdurar o dispositivo e garantir sua eficácia. Nos textos lassalistas, ao contrário, 
encontram-se expressos em forma assaz pormenorizada até os elementos de 
aparência efêmera ou circunstancial que fortificam e respaldam a operatividade do 
dispositivo (id., p. 128). 

 

Trata-se de firmar um contrato entre mestres e pais, o qual outorga aos professores a 

autoridade necessária para conduzir a educação das crianças. Ainda que situado fora da 

instituição escolar, Rousseau (apud NARODOWSKI, 1994, p. 69) também se apóia nessa 

aliança contratual: “Emílio é órfão. Não importa se tem pai e mãe. Encarrego-me de seus 

deveres, herdo todos seus direitos. Ele deve honrar seus pais, mas deve obedecer só a mim. É 

a minha primeira e única condição”. Em Reflexões sobre a educação, Kant (apud 

NARODOWSKI, 1994, p. 69) reitera esse ponto de vista: “em certa educação, é necessário 

que os pais abdiquem inteiramente de sua autoridade em favor do pedagogo”. 

  Tal aliança escola-família é notoriamente desequilibrada. São os professores, 

ao invés dos pais, os principais responsáveis pela educação da infância. Aliás, é o núcleo 

pedagógico-escolar da educação que ensina às famílias o modo correto de criar seus filhos. E 

essa discrepância não é aleatória, pois o ser aluno é o a priori histórico do ser criança. Porém, 

a partir de meados do século XVIII outros dispositivos somam-se ao pedagógico-escolar na 

tarefa de orientar as famílias acerca de como educar as crianças. São os dispositivos médico, 

psiquiátrico, psicológico, psicopedagógico, judiciário, psicanalítico, dentre outros 

(DONZELOT, 1980; FOUCAULT, 2002b; NARODOWSKI, 1994; VARELA e ALVAREZ-

URÍA, 1991). Formando círculos concêntricos em torno da família, a Modernidade investe 

maciçamente na educação da infância, a fim de dotar os infantis de uma conduta 

autocontrolada, de conhecimentos abstratos, de cuidados com a higiene e com a saúde 

orgânica e mental, de respeito às leis e às normas sociais. Em suma, visa torná-los sujeitos 

racionais, isto é, assujeitados a racionalidades diversas. A consecução de tal projeto é 

possível? 

 



5. INFANTILIZAÇÃO E RENÚNCIA PULSIONAL 

 

 

5.1. CIVILIDADE 

 

  Em O processo civilizador – primeiro grande estudo sobre os tratados de 

civilidade, publicado em 1939 –, Norbert Elias sustenta que a vida civilizada implica uma 

transformação na conduta humana no sentido das coerções exercidas pelas coletividades 

cederem espaço ao autocontrole, isto é, à inibição dos impulsos, por meio da racionalização e 

dos sentimentos de vergonha e repugnância. No longo trecho citado abaixo, o autor 

desenvolve esta tese: 

 

Anteriormente, na sociedade guerreira, o indivíduo podia empregar violência física, 
se fosse forte e poderoso o suficiente; podia satisfazer abertamente suas inclinações 
em muitas direções que, mais tarde, foram fechadas por proibições sociais. Mas 
pagava, por essa maior oportunidade de prazer direto, com uma possibilidade maior 
de medo direto e claro. As concepções medievais do inferno, aliás, dão-nos uma 
idéia de como era forte esse medo que um homem inspirava em outro. Alegria e dor 
eram liberadas mais aberta e livremente. Mas o indivíduo tornava-se sua presa, 
jogado de um lado para o outro tanto por seus sentimentos quanto pelas forças da 
natureza. Tinha menos controle de suas paixões. Era mais controlado por elas. 
Mais tarde, quando as correias transmissoras que corriam por sua existência se 
tornaram mais longas e complexas, ele aprendeu a controlar-se firmemente e se 
tornou menos prisioneiro que antes de suas paixões. Mas como agora ele estava mais 
limitado pela dependência funcional das atividades de um número sempre maior de 
pessoas, tornou-se também mais restringido na conduta, nas possibilidades de 
satisfazer diretamente seus anseios e paixões. A vida torna-se menos perigosa, mas 
também menos emocional ou agradável, pelo menos no que diz respeito à satisfação 
direta do prazer. Para tudo o que faltava na vida diária um substituto foi criado nos 
sonhos, nos livros, na pintura. De modo que, evoluindo para se tornar cortesã, a 
nobreza leu novelas de cavalaria; os burgueses assistem em filmes à violência e à 
paixão erótica. Os choques físicos, as guerras e as rixas diminuíram e tudo o que as 
lembrava, até mesmo o trinchamento de animais mortos e o uso de faca à mesa, foi 
banido da vista ou pelo menos submetido a regras sociais cada vez mais exatas. Mas, 
ao mesmo tempo, o campo de batalha foi, em certo sentido, transportado para dentro 
do indivíduo. Parte das tensões e paixões que antes eram liberadas diretamente na 
luta de um homem com outro terá agora que ser elaborada no interior do ser 
humano. As limitações mais pacíficas a ele impostas por suas relações com outros 
homens espelham-se dentro dele; um padrão individualizado de hábitos semi-
automáticos se estabeleceu e consolidou nele, um “superego” específico que se 
esforça por controlar, transformar ou suprimir-lhe as emoções de conformidade com 
a estrutura social. Mas os impulsos, os sentimentos apaixonados que não podem 
mais manifestar-se diretamente nas relações entre pessoas freqüentemente lutam, 
não menos violentamente, dentro delas contra essa parte supervisora de si mesma. 
Essa luta semi-automática da pessoa consigo mesma nem sempre tem uma solução 
feliz, nem sempre a autotransformação requerida pela vida em sociedade leva a um 
novo equilíbrio entre satisfação e controle de emoções. Freqüentemente, fica sujeita 
a grandes ou pequenas perturbações – à revolta de uma parte da pessoa contra a 
outra, ou a uma atrofia permanente – que torna o desempenho das funções sociais 
ainda mais difícil, se não impossível. As oscilações verticais, os saltos do medo à 
alegria, do prazer ao remorso, se reduzem, ao mesmo tempo que a fissura horizontal 
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que corre de lado a outro da pessoa, a tensão entre o “superego” e o “inconsciente” – 
os anelos e desejos que não podem ser lembrados – aumentam (ELIAS, 1993, p. 
202-3). 

 

  Tal concepção de civilização tem fortes ressonâncias no que concerne à 

historicidade da infância. De acordo com Elias (1994, p. 15), “a distância em comportamento 

e estrutura psíquica total entre crianças e adultos aumenta no curso do processo civilizatório”. 

Na medida em que se elevam as exigências de autocontrole, transmitidas pela educação, 

maior é o trabalho a ser efetuado pelas crianças, a fim de corresponderem aos ideais de sua 

cultura. Nesse movimento, a psicogênese repete a sociogênese: “por efeito de uma ‘lei 

sociogenética’ básica, o indivíduo, em sua curta história, passa mais uma vez através de 

alguns dos processos que a sociedade experimentou em sua longa história” (id., p. 15)145. 

Desse conceito de desenvolvimento civilizatório decorre a construção de uma equivalência 

entre infantil e incivilizado: “[...] a estrutura dos sentimentos e consciência da criança guarda 

sem dúvida certa semelhança com a de pessoas ‘incivis’” (id., p. 15). 

  Em sua história da evolução civilizatória do Ocidente, Elias realça um ponto de 

adensamento desse processo, contemporâneo da consolidação das monarquias administrativas 

e da cisão do cristianismo: o segundo quartel do século XVI, mais precisamente o ano de 

1530, com a publicação de A civilidade pueril, por Erasmo de Rotterdam146. É o nascimento 

do conceito de civilidade, crucial na moral da Modernidade: “este tratado reveste-se de uma 

importância especial menos como fenômeno ou obra isolada do que como sintoma de 

mudança, uma concretização de processos sociais” (id., p. 69). Trata-se da instauração de um 

novo padrão de condutas, o qual ainda nos é familiar: 

 

                                                 
145 Em uma nota de rodapé, Elias (1994, p. 15) esclarece essa afirmação: “esta expressão não deve ser entendida 
como significando que todas as fases individuais da história de uma sociedade são reproduzidas na história do 
indivíduo civilizado. Nada seria mais absurdo do que procurar uma ‘era feudal agrária’, uma ‘Renascença’ ou 
um ‘período absolutista de corte’ na vida do indivíduo. Todos os conceitos desse tipo referem-se à estrutura de 
grupos sociais inteiros. O que cabe ser frisado aqui é o simples fato de que, mesmo na sociedade civilizada, 
nenhum ser humano chega civilizado ao mundo e que o processo civilizador individual que ele obrigatoriamente 
sofre é uma função do processo civilizador social. Por conseguinte, a estrutura dos sentimentos e consciência da 
criança guarda sem dúvida certa semelhança com a de pessoas ‘incivis’. O mesmo se aplica ao estrato 
psicológico em adultos que, com o progresso da civilização, é submetido com maior ou menor rigor a uma 
censura e, em conseqüência, encontra nos sonhos uma válvula de escape. Mas desde que, em nossa sociedade, 
todo ser humano está exposto desde o primeiro momento da vida à influência e à intervenção modeladora de 
adultos civilizados, ele deve de fato passar por um processo civilizador para atingir o padrão alcançado por sua 
sociedade no curso da história, mas não através das fases históricas individuais do processo civilizador social”. 
146 A sincronia entre a formação dos Estados nacionais, a Reforma protestante e a disseminação da leitura – pré-
condição da difusão da civilidade – também é destacada por Ariès (2006), que concebe o advento da vida 
privada (e, desde uma perspectiva mais abrangente, da Modernidade) como uma ruptura decorrente da 
confluência desses processos. 
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O maior ou menor desconforto que sentimos com pessoas que discutem ou 
mencionam suas funções corporais mais abertamente, que ocultam ou restringem 
essas funções menos que nós, é um dos sentimentos dominantes no juízo de valor 
“bárbaro” ou “incivilizado”. Tal, então, é a natureza do “mal-estar” que nos causa a 
“incivilização” (id., p. 72). 

 

  Para entender a ruptura promovida pela civilidade moderna é preciso compará-

la com a cortesia medieval147. Elias comenta que os tratados de cortesia da Idade Média 

ocupam-se, de uma forma privilegiada, do comportamento à mesa, pois o momento das 

refeições consiste no centro dessa forma de sociabilidade. Tais textos dirigem-se a um 

segmento social específico: os cortesãos que gravitam ao redor dos grandes senhores feudais – 

inicialmente servindo-os como pajens e, posteriormente, como vassalos –, os quais adotam a 

cortesia como um modo de assinalar sua distinção frente aos rudes camponeses. De acordo 

com o sociólogo alemão, as regras contidas nos tratados de cortesia medievais parecem 

extremamente rudimentares a um olhar moderno. 

  Assim, alguns dos preceitos mais freqüentes desses tratados de cortesia são os 

seguintes: dar graças aos demais, mostrar um rosto alegre, não falar muito, não lançar-se com 

voracidade à comida, lavar as mãos antes das refeições, não secá-las nas vestimentas, abster-

se de comer com ambas as mãos, não se coçar – ou tocar as orelhas, os olhos e o nariz – com 

a mão que pega o alimento, não lamber os dedos, não pôr os cotovelos sobre a mesa, não fazer 

ruído de sucção com a colher ao tomar sopa, não morder o pão ou a carne e pô-los de volta na 

travessa de uso comum, enxugar a boca antes de beber, não mergulhar o pão no vinho e 

oferecer o copo a outra pessoa, não tocar na borda do copo de uso comum, não limpar os 

dentes com a faca ou com a toalha de mesa, não estalar os lábios ou bufar durante a refeição, 

virar-se ao tossir ou espirrar, não assoar o nariz na mão, na manga do casaco ou na toalha de 

mesa, não cuspir em cima ou por cima da mesa (apenas sob ela ou na parede) e não afrouxar o 

cinto ou soltar gases à mesa. 

  O autor de O processo civilizador observa que tais regras condizem com a 

tecnologia disponível nas sociedades medievais. Os utensílios para uso à mesa – travessas, 

pratos, copos e talheres – existem em pequena quantidade e variedade. Portanto, têm de ser 

compartilhados. Os alimentos sólidos são servidos com a mão e os líquidos, com conchas ou 

colheres – quando não entornados, diretamente, do recipiente em que são oferecidos. As 

colheres de sopa são redondas e quase planas até o século XIV, quando se tornam ovais. 

Somente no final da Idade Média o garfo surge como um instrumento destinado a retirar os 
                                                 
147 Os tratados de cortesia – compilações provenientes de uma antiga tradição oral – aparecem no século XII, 
escritos em latim por religiosos cultos. A partir do século XIII, surgem documentos correspondentes escritos em 
línguas laicas e procedentes das cortes da nobreza guerreira (ELIAS, 1994). 
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alimentos da travessa comum; e é no século XVI que seu uso se individualiza, ao menos entre 

os ricos: “em data tão recente como o século XVII, o garfo era ainda basicamente artigo de 

luxo da classe alta, geralmente feito de prata ou ouro” (id., p. 82). Sobre o uso do garfo, Elias 

relata um fato pitoresco: 

 

No século XI, um doge de Veneza casou-se com uma princesa grega. No círculo 
bizantino da princesa o garfo era evidentemente usado. De qualquer modo, sabemos 
que ela levava o alimento à boca “usando um pequeno garfo de ouro com dois 
dentes”. Este fato, porém, provocou um horrível escândalo em Veneza: “Esta 
novidade foi considerada um sinal tão exagerado de refinamento que a dogaresa 
recebeu severas repreensões dos eclesiásticos que invocaram para ela a ira divina. 
Pouco depois, ela foi acometida de uma doença repulsiva e São Boaventura não 
hesitou em declarar que isto foi um castigo de Deus” (id., p. 81)148. 

 

  Em certo sentido, A civilidade pueril enraíza-se nessa tradição medieval. 

Muitos dos preceitos dos tratados de cortesia reaparecem, ligeiramente modificados, na obra 

de Erasmo – como a norma de pegar a carne utilizando apenas três dedos, e não a mão toda –, 

mas algumas inovações são propostas: o modo adequado de utilizar o guardanapo; a 

localização correta do copo e da faca, em relação ao prato; a noção de que é prejudicial à 

saúde beber antes de comer; cortar o pão, ao invés de parti-lo; não usar chapéu à mesa; 

recusar, polidamente, o alimento indesejado; não mencionar o preço dos ingredientes da 

refeição, etc. Além disso, a linguagem utilizada para referir-se às funções corpóreas é de uma 

crueza inadmissível a uma sensibilidade moderna. Por fim, no início do século XVI os 

costumes não parecem muito diferentes dos medievais. Elias resume uma passagem de outro 

texto de Erasmo – o diálogo Diversoria, de 1523 – sobre o interior de uma estalagem alemã: 

 

[...] cerca de 80 ou 90 pessoas estão sentadas, salientando o autor que não são apenas 
pessoas comuns, mas também homens ricos, nobres, homens, mulheres e crianças, 
todos juntos. E cada um está fazendo o que julga necessário. Um lava as roupas e 
pendura as peças molhadas em cima do forno. Outro lava as mãos. Mas a tigela é tão 
limpa, diz o autor, que a pessoa precisa de outra para se limpar da água... É forte o 
cheiro de alho e outros odores desagradáveis. Pessoas escarram por toda a parte. 
Alguém está limpando as botas em cima da mesa. Em seguida, a refeição é trazida. 
Todos molham o pão na travessa, mordem, e molham-no novamente. O lugar é sujo 
e ruim o vinho. Se alguém pede vinho melhor, o estalajadeiro responde: Já hospedei 
muitos nobres e condes. Se o vinho não lhe serve, procure outras acomodações. [...] 
A sala está quente demais, todos suam, molham-se e se enxugam. Há sem dúvida 
entre elas alguns que têm alguma doença oculta (id., p. 84). 

 

  No entanto, o autor de O processo civilizador salienta que o século XVI é uma 

etapa de transição entre a hegemonia da nobreza guerreira feudal e a da aristocracia das cortes 

                                                 
148 Flandrin (2006, p. 268) vincula a disseminação dos utensílios de mesa aos progressos do individualismo: “o 
prato, o copo, a faca, a colher e o garfo individuais na verdade erguem paredes invisíveis entre os comensais”. 
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monárquicas. Nesse breve período de hierarquias sociais mais flexíveis, uma intelectualidade 

secular e burguesa – os humanistas renascentistas – encontra espaço para conquistar 

notoriedade e respeitabilidade – e, dessa forma, impor novos valores estéticos e morais. Nesse 

sentido, A civilidade pueril, ainda que se inspire nas boas maneiras tal como praticadas nas 

cortes principescas, promove a crítica de alguns de seus modos habituais – especialmente o 

caráter exagerado de seu refinamento – e, sobretudo, propõe-se a elaborar regras humanas 

universais, ou seja, não dirigidas a uma camada social singular. 

  Ademais, o texto de Erasmo revela uma fina observação do comportamento 

social e o anseio de regular as diversas atividades com as quais seus contemporâneos se 

envolvem – o cuidado das funções corporais e do vestuário, a postura adequada no quarto de 

dormir, nos divertimentos, nas reuniões sociais e nos lugares sagrados, dentre outras –, e não 

apenas a conduta à mesa149. A partir dos efeitos promovidos na cultura ocidental por A 

civilidade pueril – e todos os tratados posteriores, que nele buscam inspiração150 –, o controle 

de si e do outro gradativamente se fazem de uma forma mais sutil e minuciosa: “não 

bruscamente, mas bem devagar, o código de comportamento torna-se mais rigoroso e aumenta 

o grau de consideração esperado dos demais” (id., p. 91). Porém, tal mutação não pode ser 

atribuída, exclusivamente, à obra de Erasmo. Em um livro de cortesia de fins do século XV – 

Book of Curtesye, de Caxton (apud ELIAS, 1994, p. 93) –, esse processo de profundas 

transformações no domínio das condutas já se anuncia: 

 

Coisas outrora usadas são postas de lado agora, e novas artes diariamente se 
inventam; em condição alguma os atos dos homens permanecem, são mutáveis e se 
alteram com freqüência; coisas já permitidas agora são reprovadas, e depois disto 
hão de exaltar-se coisas a que hoje se atribui apenas um baixo preço. 

 

  E a quem se dirige o tratado de Erasmo? O humanista dedica seu opúsculo ao 

príncipe Henrique de Borgonha, de quem é o preceptor, com as seguintes palavras: 

 
                                                 
149 No primeiro capítulo de A civilidade pueril, intitulado “Atitudes corretas e incorretas”, constam as seguintes 
seções: Os olhos, As sobrancelhas, A fronte, O nariz, Espirro, O rosto, Os lábios, O bocejo, O riso, Cuspir, 
Tossir, Vômito, Os dentes, A boca, Cabelo, Busto, Pescoço, Ombros, Braços, Partes pudendas, A urina, 
Flatulência, As pernas, Genuflexão, O passo, Os pés e As mãos. A meticulosa descrição das atitudes corretas e 
incorretas em relação a esses órgãos e funções corpóreas mostra a vontade de controle, que emana do tratado de 
Erasmo. Títulos dos capítulos seguintes: 2º) “A elegância dos trajes”; 3º) “De como se portar na Igreja”; 4º) “Os 
banquetes e as refeições”; 5º) “Os encontros e conversas”; 6º) “Os esportes”; 7º) “No leito”; e “Conclusão” 
(ERASMO, s/d). 
150 “Tão logo é publicada, A civilidade pueril torna-se, pois, um bem comum. Mas não é apenas um grande 
sucesso de edição e, supomos, de leitura. O texto rapidamente se torna objeto de um trabalho coletivo que 
remaneja suas intenções e ao mesmo tempo redefine seus usos. Tais transformações ocorrem com grande rapidez 
e no essencial estão concluídas na década de 1550. Seus efeitos se farão sentir por muito tempo: até meados do 
século XIX” (REVEL, 2006, p. 175). 
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[...] disponho-me a transmitir os preceitos de civilidade pueril adaptados a tua idade 
de criança. Não é porque tenhas grande necessidade de tais normas. Desde o berço 
foste educado entre os áulicos e recebeste, já ao nascer, um preceptor hábil que te 
repassava as primeiras lições. No entanto, tudo que passamos a prescrever, embora 
de exígua utilidade para tua pessoa, filho que és de príncipes e fadado ao poder, será 
acolhido, mais prazerosamente, por todos os outros meninos, bem porque dedicado a 
uma criança de classe tão alta e de grande futuro. Aliás, não seria de negligenciar o 
incentivo que daí advém para o mundo das crianças pelo fato de verem os filhos dos 
príncipes imbuídos dos mesmos estudos e exercitados na mesma aprendizagem 
(ERASMO, s/d, p. 123). 

 

Portanto, trata-se de transmitir princípios aristocráticos de conduta aos demais meninos, pois 

“[...] há de se reputar por nobre todo aquele que cultiva seu espírito com a prática das belas 

artes” (id., p. 124). E quem são esses pueris? O modo como Erasmo concebe sua formação 

talvez elucide essa questão: 

 

A arte de instruir criança consta de diversas etapas. A primeira e a principal consiste 
em fazer com que o espírito ainda tenro receba as sementes da piedade; a segunda, 
que tome amor pelas belas artes e aprenda bem; a terceira, que seja iniciada nos 
deveres da vida; a quarta, que se habitue, desde cedo, com as regras da civilidade. É 
desta última que, agora, proponho tratar (id., p. 123). 

 

  Assim, a civilidade consiste no último estágio da formação desses que não são 

mais infantes. E a que acedem os pueris, uma vez formados? Ariès (1981, p. 48) assinala que 

“a imagem do homem integral nos séculos XVI-XVII era a de um homem jovem: o oficial 

com a echarpe no topo dos degraus das idades. Ele não era um rapaz, embora hoje tivesse 

idade para ser considerado como tal”. É a juventude – a força da idade –, agrupamento dos 

homens solteiros responsável pela organização das festas, dos jogos e dos charivaris – rituais 

turbulentos, por meio dos quais se faz a execração pública dos que transgridem as normas dos 

costumes, especialmente os relacionados ao casamento (FABRE, 2006). Nesse sentido, pueris 

são aqueles que ainda não pertencem à juventude, mas estão na iminência de fazê-lo151. Trata-

se de dar um refinamento a sua conduta. 

  Os humanistas renascentistas, membros de uma elite urbana, letrada e piedosa, 

cultivam o projeto de promover a ruptura com a cultura medieval. Tal cultura, que Chartier 

(2006b) diz assentar-se sobre a fala e o gesto, parece-lhes expressar-se de um modo ao mesmo 

tempo abundante e desordenado; em uma palavra: grosseiro. Censura-se os que falam muito, 

os que falam ao mesmo tempo em que os outros, os que não respeitam as hierarquias na hora 

                                                 
151 De acordo com Aymard (2006, p. 487), a juventude encerra com o casamento, quando o homem torna-se 
chefe de família: “a maior demora em casar-se, mais acentuada entre os homens que entre as mulheres, permite-
lhe cobrir um período que tende a alongar-se e pode incluir bem uns dez anos, entre quinze e 25 anos”. 
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de tomar a palavra. Mas também se desaprova o descontrole dos movimentos, o qual exprime 

rusticidade: 

 

É bom se a conversa interrompe ocasionalmente a refeição. Algumas pessoas 
comem e bebem sem parar, não porque estejam com fome ou sede, mas porque de 
outra maneira não podem controlar seus movimentos. Têm que coçar a cabeça, 
esgaravatar os dentes, gesticular com as mãos, brincar com a faca, ou não podem 
deixar de tossir, fungar e cuspir. Tudo isto realmente tem origem no embaraço do 
rústico e parece uma forma de loucura (ERASMO, apud ELIAS, 1994, p. 71). 

 

  A partir de O processo civilizador, a tese hegemônica é de que “[...] a 

civilidade é aprendizagem do distanciamento dos corpos” (CHARTIER, 2006c, p. 165). Ariès 

(2006, p. 11) também segue essa trilha: 

 

[Os tratados de civilidade visam] estender ao redor do corpo um espaço preservado a 
fim de afastá-lo de outros corpos, furtá-lo ao contato e ao olhar dos outros. Assim, as 
pessoas param de se abraçar, ou seja, de se jogar nos braços umas das outras, de 
beijar a mão, o pé, de se lançar “de barriga no chão” perante uma dama que querem 
homenagear. 

 

Porém, talvez mais importante do que construir barreiras entre os corpos é tomar distância em 

relação ao próprio corpo, aos impulsos que nele se formam e pressionam por livre expressão. 

A civilidade requer uma modulação seletiva dos impulsos corpóreos. E isso mediante a 

transformação de gestos em signos. 

  Revel (2006, p. 169) sustenta que o século XVI é obcecado pelo problema das 

expressões não-verbais: “nos movimentos do corpo e do rosto, na postura e na veste 

encontram-se os elementos de uma caracterização psicológica e de uma taxonomia social”. 

Montaigne (apud REVEL, 2006, p. 169) ilustra esse fascínio: 

 

E quanto às mãos? Pedimos, prometemos, chamamos, despedimos, ameaçamos, 
rezamos, suplicamos, negamos, recusamos, interrogamos, admiramos, nomeamos, 
confessamos, arrependemo-nos, tememos, envergonhamo-nos, duvidamos, 
instruímos, ordenamos, incitamos, encorajamos, juramos, testemunhamos, 
acusamos, condenamos, absolvemos, injuriamos, desprezamos, desafiamos, 
desapontamos, lisonjeamos, aplaudimos, abençoamos, humilhamos, zombamos, 
reconciliamos, recomendamos, exaltamos, festejamos, celebramos, lamentamos, [...] 
calamos; e o que [...] não? 

 

Tal codificação dos movimentos e posturas insere-se em um projeto de controle mais 

minucioso e, simultaneamente, mais sutil das condutas. Almeja-se abrandar a coerção violenta 

do corpo coletivo sobre o individual, substituindo-a por uma rede de olhares que decodifica o 

comportamento inadequado, por meio da leitura de sua expressão corpórea. Os humanistas 
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renascentistas entendem que a censura do olhar coletivo conduz à internalização da regra, a 

qual é a garantia de sua eficácia. 

  Em A civilidade pueril, a constituição em signo de minúsculas funções 

corporais é constante. No tocante ao olhar, Erasmo (s/d, p. 125) comenta: 

 

Para que a boa índole da criança seja transparente (e nada como os olhos para 
revelá-la), convém que o olhar seja plácido, respeitoso e circunspecto. De fato, olho 
ameaçador é sinal de violência, enquanto olho perverso traduz maldade. Olho 
erradio e perdido no espaço sugere demência. Que não se olhe obliquamente porque 
isso é próprio dos desconfiados ou dos maquinadores de ciladas. Não estejam os 
olhos desmensuradamente abertos, porquanto isso evoca imbecilidade. Cerrar as 
pálpebras e piscar expressam inconstância. Não é de se terem os olhos pasmados, já 
que isso é típico dos atordoados. Enquanto olhos penetrantes denotam irascibilidade, 
os olhos vivos e muito loquazes veiculam lascívia. Importa que os olhos sejam o 
reflexo de um espírito tranqüilo com respeitosa afetuosidade. Realmente, não foi por 
acaso que a sabedoria dos antigos dizia que a alma tem sua sede nos olhos. 

 

Trata-se de discriminar os signos corpóreos compatíveis com a civilidade (olhar plácido, 

respeitoso e circunspecto) daqueles que a afrontam (olhar que expressa violência, maldade, 

desconfiança, irascibilidade, lascívia) ou que não são por ela tocados (olhar que exprime 

demência, imbecilidade, atordoamento, inconstância). No que concerne a este último aspecto, 

o tratado de Erasmo elabora uma equivalência entre incivilidade e estupidez, idiotice, 

insanidade e animalidade (o riso eqüino, a voz nasal como a dos elefantes, a postura curvada 

como a das aves pernaltas, dentre outras). Em conjunto, todas essas características aludem à 

intransponível rudeza do camponês medieval – espectro que assombra a civilidade erasmiana. 

  Contudo, a vontade de controle moral dos intelectuais renascentistas exerce-se 

de um modo peculiar. Antes de tudo, dirige-se a um público letrado, por meio de textos 

inspirados especialmente na literatura da Antigüidade greco-romana. Nas palavras de 

Durkheim (apud BOTO, 2002, p. 19): 

 

Ora, qual era o meio para alcançar a meta almejada? Como livrar os homens de sua 
rudeza e grosseria, como fazer com que adquiram a fineza de gosto e a delicadeza 
necessárias a essa existência mais nobre que ambicionavam, senão fazendo-os viver 
no comércio íntimo das literaturas, onde veio expressar-se o gênio dos povos mais 
letrados, mais afinados, mais civilizados, conhecidos até então pela história e que 
encontramos ainda hoje? Desde esse ponto de vista, os povos antigos e, sobretudo, 
seus grandes escritores haviam naturalmente de aparecer como os professores 
designados. 

 

Em seguida, o tom da civilidade renascentista é de proposição, mais do que de imposição, 

senão por outro motivo, ao menos por faltarem-lhe instrumentos coercitivos para tal; o 

humanismo do Renascimento rejeita a disciplina escolar (BOTO, 2002). Em decorrência 
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desses fatores, sua almejada universalidade não pode ser senão uma utopia. Em síntese, a 

civilidade humanista consiste muito mais em uma moral voltada para as artes da existência do 

que para a codificação das condutas. O último preceito de A civilidade pueril é explícito em 

relação a isso: 

 

O máximo da civilidade se expressa no fato que, mesmo quando alguém seja de todo 
irrepreensível, deve saber perdoar de bom grado a quantos erram nesta matéria. Em 
conseqüência, há de mostrar-se não menos simpático para com aquele companheiro 
de comportamento grosseiro. Indivíduos há que compensam, com outras qualidades 
boas, a rudeza de certos costumes. Ademais, as regras que temos ensinado não são lá 
de tão estrita necessidade que sem elas alguém deixaria de ser educado. Em todo 
caso, se o companheiro tropeçar nessas regras por inadvertência, seja cortesmente 
advertido, posto que valha a pena, mas em separado e com brandura (ERASMO, s/d, 
p. 158). 

 

  A tal forma de subjetivação, Chartier (2006c, p. 166) define como uma arte da 

representação: “[...] a civilidade é acima de tudo uma arte, sempre controlada, da 

representação de si mesmo para os outros, um modo estritamente regulamentado de mostrar a 

identidade que se deseja ver reconhecida”. Em consonância com Chartier, Revel (2006, p. 

169) comenta que essa arte da representação, a qual “[...] projeta o indivíduo para fora de si 

mesmo e o expõe ao elogio ou à sanção do grupo”, resulta no divórcio entre o público e o 

privado. Em decorrência desse processo, as condutas que não podem ser apresentadas à 

coletividade constituem a privacidade do indivíduo: “[...] podemos tentar acompanhar ao 

longo de três séculos o deslocamento dessa fronteira que progressivamente circunscreve o 

privado ao íntimo, depois o íntimo ao secreto ou até ao inconfessável” (id., p. 169-70). 

  Porém, talvez seja relevante salientar uma especificidade da civilidade 

humanista. De acordo com Elias (1994, p. 69), em A civilidade pueril “a postura, os gestos, o 

vestuário, as expressões faciais – este comportamento ‘externo’ de que cuida o tratado é a 

manifestação do homem interior, inteiro”. Nesse sentido, Revel (2006) observa que, se os 

gestos são signos e, portanto, revelam a intimidade de um sujeito, intervir sobre eles permite 

modificar suas inclinações habituais. É na medida em que isso favorece à elaboração elegante 

de si próprio, que o tratado de Erasmo sugere aos pueris que atentem para os aspectos 

grosseiros de seu comportamento: 

 

Sua civilidade procura menos estabelecer os dados de um conhecimento sobre o 
homem íntimo que incutir uma atitude sociável capaz de incluir um trabalho sobre si 
mesmo em relação aos outros. [...] Não se trata, pois, de perseguir o segredo das 
almas nem de subjugá-las, e sim de preparar as crianças para viverem melhor (id., p. 
174). 
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  Desde essa perspectiva, a civilidade humanista não é tanto uma arte da 

representação de si, quanto uma estilização da existência, isto é, um modo de elaboração de si 

próprio como uma obra de arte. De acordo com Ortega (1999), a subjetividade medieval é 

marcada pela desconfiança agostiniana ante os projetos de auto-formação de um sujeito. Nas 

palavras de Agostinho (apud ORTEGA, 1999, p. 98): “tenta constituir-te a ti mesmo e 

constituirás uma ruína”. Em contrapartida, o Renascimento concebe um sujeito como uma 

criação, fabricada com arte e virtude. Em tal contexto, um tratado como o de Erasmo consiste 

em algo próximo aos hypomnemata da Antigüidade greco-latina, isto é, os textos formados 

por anotações de obras sábias, por reflexões realizadas, por registros de atos testemunhados, 

etc. Tais anotações servem de suporte à memória; um sujeito medita sobre elas, visando 

incorporar a verdade (FOUCAULT, 1995e). 

  Assim como os hypomnematas, A civilidade pueril é composta de fragmentos 

dispersos: reflexões oriundas da literatura grega clássica, dos tratados de cortesia medievais, 

dos espelhos de príncipes, de provérbios e fábulas, de observações do autor, dentre outras 

(REVEL, 2006). E sua leitura deve promover a reflexão compartilhada, visando à elaboração 

de si próprio na relação com os outros, em práticas de liberdade. Na ética humanista, não 

existe a rígida distinção entre o público e o privado, entre interioridade e exterioridade de um 

sujeito, como se encontra em séculos posteriores. Tampouco uma codificação autoritária dos 

comportamentos. Um sujeito constitui-se confrontando os signos de sua conduta com a regra 

escrita e o olhar de seus pares. E tais signos não se oferecem como um enigma a ser decifrado 

por uma interrogação hermenêutica (FOUCAULT, 2004b), mas em sua transparência de elo 

cristalino entre expressões corpóreas e condutas morais152. Tal como na Antigüidade greco-

latina, não se trata de descobrir-se, mas de formar a si próprio, a partir dos materiais ético-

estéticos disponíveis na cultura humanista do Renascimento. 

  Porém, não é esse o solo moral onde floresce a infância. Revel (2006) sugere 

que a civilidade, nascida no projeto humanista da Renascença, em poucos anos é incorporada 

ao movimento da Reforma protestante153. E tal incorporação parte de duas premissas: 1) “[...] 

a criança, como toda criatura, é má e tudo a leva ao mal. Só a graça pode salvá-la; porém uma 

pedagogia severa pelo menos pode preparar o terreno e provisoriamente refrear seus maus 

instintos, sua ameaçadora espontaneidade” (id, p. 176); e 2) mesmo inclinadas ao pecado, tais 

                                                 
152 Talvez se possa pensar a função do signo na episteme renascentista como sendo a de espelhar semelhanças 
(FOUCAULT, 2002a). 
153 No tocante à Contra-Reforma católica, Ariès (1981) afirma que as escolas dos jesuítas adotam os tratados de 
civilidade, reformando-os, na primeira metade do século XVII. Contudo, Revel (2006, p. 179) sustenta que “[...] 
os jesuítas os empregam em seu colégio de Colônia em 1574”. 
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crianças posteriormente tornam-se adultos e, portanto, têm de ser ensinadas a viver em 

coletividades. Entretanto, os tratados cristãos de civilidade ainda visam um alvo difuso, isto é, 

não se dirigem exclusivamente às crianças: 

 

As Règles de la bienséance et de la civilité chrétienne [Regras do decoro e da 
civilidade cristã], destinadas às escolas cristãs de meninos, de São João Batista de 
La Salle, publicadas em 1713, seriam reeditadas ao longo de todo o século XVIII e 
mesmo no início do século XIX: foi um livro durante muito tempo considerado 
clássico e cuja influência sobre os costumes foi sem dúvida considerável. Contudo, 
mesmo esse livro ainda não se dirigia de forma direta e aberta às crianças. Certos 
conselhos destinavam-se mais aos pais [...], ou mesmo a adultos ainda mal instruídos 
em questões de boas maneiras. Essa ambigüidade se dissiparia nos manuais de 
civilidade da segunda metade do século XVIII (ARIÈS, 1981, p. 147). 

 

  Em contrapartida, se a infância ainda aparece mal delimitada nos tratados de 

civilidade cristã, na incipiente escolarização moderna os corpos infantis são recortados em sua 

especificidade: “esta [a escola] destina-se prioritariamente às crianças que, depois dos sete 

anos (a idade da “razão”) e antes dos doze (e das ameaças da puberdade), adquirem os 

rudimentos do saber: ler, escrever, às vezes contar” (REVEL, 2006, p. 179). Inicialmente, o 

aprendizado da civilidade ocorre fora do âmbito escolar: “Erasmo era mais favorável à 

educação doméstica, realizada no seio da família pelos pais ou, não sendo isso possível, 

confiada a um preceptor abalizado” (id., p. 176). A partir de sua incorporação pelo 

cristianismo reformado, o destino da civilidade liga-se, de uma forma indelével, ao da 

escolarização: 

 

O tratado de civilidade não era um livro escolar [...]. As circunstâncias – os 
progressos da escolarização – fizeram com que, embora estranho à escola, e 
transmitindo regras de conduta não escolares e mal escolarizáveis, o manual de 
civilidade fosse associado ao ensino das crianças pequenas, a suas primeiras lições 
de leitura e escrita (ARIÈS, 1981, p. 247). 

 

  A articulação duradoura entre civilidade, escolarização e infância decorre do 

processo de cristianização em profundidade, que se alastra pela Europa a partir de meados do 

século XVI: “da Reforma à caça às bruxas, passando pelo Concílio de Trento, temos toda uma 

época que é aquela em que começam a se formar, de um lado, os Estados modernos e em que, 

ao mesmo tempo, comprimem-se os marcos cristãos sobre a existência individual” 

(FOUCAULT, 2002b, p. 223). É o caso típico de uma força – o cristianismo – que reage 

contra sua lassidão dividindo-se e, desse modo, recobra o vigor (FOUCAULT, 2000a [1971]). 

  A partir da Reforma, a Europa divide-se em dois grandes blocos religiosos – 

católicos e protestantes –, os quais elegem os pequenos cristãos como o alvo privilegiado de 
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sua missão evangelizadora. Nesse sentido, nomear o preceptor do príncipe herdeiro é o alvo 

supremo dessas igrejas – e as guerras religiosas da Era Clássica em larga medida decorrem 

desse anseio de governo das almas154 –, mas a criação de colégios para as crianças nobres e 

burguesas e de instituições caritativas para os filhos dos pobres também é importante para fins 

de doutrinação. É em tal cenário que a infância constitui-se como um objeto diferenciado para 

os projetos educacionais religiosos. Embora os autores cristãos discordem em muitos aspectos 

acerca do estatuto da infância, Varela e Alvarez-Uría (1991, p. 18-9) apontam alguns traços 

comuns, presentes no discurso do apostolado católico e protestante: 

 

Maleabilidade, de onde deriva sua capacidade de ser modelada; debilidade (mais 
tarde, imaturidade), o que justifica sua tutela; rudeza, o que torna necessária sua 
“civilização”; fraqueza de juízo, o que exige o desenvolvimento da razão, qualidade 
da alma que distingue o homem das bestas; e, por fim, natureza em que se assentam 
os germes dos vícios e das virtudes – no caso dos moralistas mais severos, esta se 
converte em natureza inclinada para o mal –, a qual deve, no melhor dos casos, ser 
dirigida e disciplinada. 

 

  Na organização da escola moderna, os reformadores do cristianismo elegem 

como modelo a disciplina do convento (ARIÈS, 1981). Tal escolha tem implicações éticas 

importantes. Foucault (2004a [1982]) observa que a emergência de uma ética especificamente 

cristã ocorre com a criação da instituição monástica, no século V. Em tal ética, a parte de si 

próprio que um sujeito toma como objeto de elaboração moral é a carne, entendida como 

concupiscência, luxúria, espírito de fornicação. Esses movimentos do desejo têm de ser 

procurados até nas mais recônditas dobras da alma, até suas mais longínquas raízes no corpo. 

E, uma vez encontradas as marcas das tentações demoníacas, o sujeito cristão tem de 

mortificar-se, a fim de aniquilar as excitações voluptuosas – ou, ao menos, dissociar-se 

completamente delas. 

  Entretanto, Satanás é ardiloso. Como distinguir, dentre os movimentos do 

corpo e da alma, aqueles que têm inspiração divina e os que provêm do demônio? Em vista 

disso, na vida monástica um sujeito constitui-se sob uma dupla injunção: a do exame de 

consciência permanente e a da confissão dos arcanos da alma para seu diretor espiritual. 

Mediante esse procedimento, o diretor de consciência verifica a pureza de pensamento do 

monge, procurando descobrir se nele ocultam-se sinais de concupiscência (FOUCAULT, 

1999b). Nesse sentido, a ascese monástica cristã toma a forma de um combate permanente, 

                                                 
154 “No momento em que os Estados estavam se colocando o problema técnico do poder a exercer sobre os 
corpos e dos meios pelos quais seria efetivamente possível pôr em prática o poder sobre os corpos, a Igreja, de 
seu lado, elaborava uma técnica de governo das almas, que é a pastoral, a pastoral definida pelo Concílio de 
Trento [...]” (FOUCAULT, 2002b, p. 224). 
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que lança mão de técnicas de revelação de si – para si próprio e para o outro –, de decifração 

do pensamento e de purificação da alma. E implica não apenas a renúncia a si próprio – na 

medida em que a carne é constitutiva desse sujeito –, em prol da elevação espiritual, como a 

renúncia ao governo de si, pois a relação do monge com seu diretor espiritual é de estrita 

obediência. 

  A fim de purgar sua experiência religiosa, os reformadores do cristianismo 

adotam a vida monástica como modelo ético. No entanto, introduzem uma diferença crucial. 

Ser monge consiste na escolha de uma minoria, a qual almeja afastar-se de sua coletividade, 

com o intuito de conduzir-se de um modo mais santo (ORTEGA, 1999). Em contrapartida, 

nas escolas cristãs – freqüentemente situadas junto aos seminários (FOUCAULT, 2002b) – tal 

orientação ética é a imposição de uma minoria a todos, que devem levar uma existência sem 

pecado. Fruto da confluência de duas moralidades que se fundam em práticas de liberdade – a 

vida monástica e a civilidade humanista –, a civilidade cristã constitui-se como um código 

moral autoritário e universalizante. Não por acaso, a proliferação das escolas modernas – e, 

por meio delas, da civilidade cristã – é contemporânea da disseminação das técnicas 

disciplinares de exercício do poder (FOUCAULT, 1987). 

  Porém, a civilidade, ao passar de humanista a cristã, não muda apenas no 

sentido de pender das artes da existência para uma codificação das condutas. No que concerne 

à parte de si próprio à qual um sujeito deve elaborar, a mudança também é significativa. Na 

civilidade humanista, um sujeito é incitado a lapidar os resíduos de camponês medieval que o 

habitam. E isso por meio de uma atribuição de sentido a seus gestos e movimentos e de uma 

modulação seletiva desses impulsos corpóreos. Na civilidade cristã, um sujeito tem de 

perscrutar sua alma, interrogando-se sobre o sentido oculto de seus sonhos, impressões, 

devaneios, lembranças, pensamentos e vontades. E, identificada sua origem pecaminosa, deve 

renunciar a esse fragmento de si mesmo. Na civilidade humanista, os outros são os iguais, 

com quem um sujeito compartilha esforços de criação de si. Na cristã, o outro é a autoridade 

que vigia e a quem um sujeito tem de confessar-se. Em uma, visa-se à constituição ético-

estética de si. Em outra, salvar a alma do inferno. Na Modernidade, a moral constitui-se como 

um código, ao invés de uma ética, no momento em que o reformismo cristão captura a 

civilidade humanista e a impõe a todos, por meio da escolarização disciplinar155. 

 

                                                 
155 De acordo com Elias (1994), o controle social do comportamento torna-se um imperativo ao mesmo tempo 
em que se formam as monarquias absolutistas e se estabelecem hierarquias sociais mais rígidas, isto é, no século 
XVII. 
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5.2. A EDUCAÇÃO DA INFÂNCIA FREUDIANA 

 

  No ocaso do século XIX, uma obra enigmática anuncia uma transformação de 

longo alcance na episteme moderna: A interpretação dos sonhos, de Sigmund Freud. Seu 

tema não é a infância, tampouco uma forma de educá-la, mas o inconsciente e um peculiar 

modo de abordá-lo: a hermenêutica psicanalítica do desejo156. Em torno do conceito de 

inconsciente, as ciências humanas dobram-se sobre si próprias e focam esse duplo do homem 

– a não razão – como o que lhe é constituinte (FOUCAULT, 2002a). Nesse sentido, Foucault 

(1995g) sugere que o corte operado por Freud em relação à psicopatologia do século XIX se 

dá com a formulação do conceito de inconsciente – e não com a teoria da sexualidade –, pois 

esse conceito pressupõe um sujeito cindido, descentrado frente a uma racionalidade 

autoconsciente e tecido nas tramas da linguagem. Tal mutação epistêmica tem enormes 

repercussões na educação da infância. 

 

5.2.1. Psicanálise e Educação 

 

  Em Freud antipedagogo, Catherine Millot coloca-se em franca oposição à 

idéia de uma educação analítica. Para essa autora, embora Freud tenha sido um crítico severo 

das práticas educacionais que lhe são contemporâneas, o fato de o fundador da psicanálise não 

haver elaborado uma contribuição sistemática ao domínio pedagógico não é produto de 

negligência ou falta de interesse pessoal. Trata-se de uma impossibilidade decorrente das 

próprias descobertas psicanalíticas, especialmente no que concerne aos processos psíquicos 

inconscientes e à posição do analista. Com o intuito de demonstrar seu ponto de vista, Millot 

(2001, p. 7) percorre a obra freudiana orientada pelas seguintes questões: 

 

Será possível uma “educação analítica”, no sentido, por exemplo, de que teria um 
objetivo profilático com relação às neuroses, extraindo assim uma lição da 
experiência psicanalítica no que concerne ao valor patogênico da repressão das 
pulsões, geradora do recalque? [...] Pode-se conceber uma pedagogia “analítica”, no 
sentido de que teria os mesmo fins que a cura analítica – resolução do complexo de 
Édipo e superação do “rochedo da castração”? Ou talvez no sentido de que se 

                                                 
156 Palombini (1999) contesta o ponto de vista de que a psicanálise é uma hermenêutica, pois esta, de acordo com 
a autora, visa revelar um sentido oculto no discurso. Em contrapartida, a noção de sobredeterminação das 
formações inconscientes, isto é, o fato delas condensarem múltiplas inscrições psíquicas, torna o processo 
interpretativo da psicanálise uma produção de sentidos virtualmente interminável. A partir de um viés 
arqueológico, Foucault (2000a [1967b]) nomeia hermenêutica às múltiplas técnicas de interpretação, que 
constituem distintos domínios do saber na cultura ocidental. Nesse sentido, Nietzsche, Freud e Marx operam 
uma ruptura nessa tradição, ao lançar ao infinito o processo interpretativo. 
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inspiraria no método analítico para o transpor à relação pedagógica? Pode haver, 
nesse sentido, uma aplicação da psicanálise à pedagogia? 

 

A todas essas questões, Millot responde com um sonoro não. Desde sua perspectiva, 

 

A psicanálise não pode interessar à educação salvo no próprio campo da psicanálise, 
isto é, pela psicanálise do educador e a da criança. Na criança, para suspender os 
recalques; no educador, a fim de que saiba não abusar de seu papel (id., p. 157). 

 

  Em contrapartida, penso que não há uma, mas várias educações psicanalíticas. 

Jean-Claude Filloux (1997) sugere que os encontros entre psicanálise e educação remontam 

aos primórdios da conceitualização freudiana, a um momento em que Freud começa a pensar 

a aplicação da teoria analítica em outros campos, que não o da clínica. Embora Freud não 

tenha desenvolvido um conjunto sistemático de idéias a esse respeito, suas formulações 

suscitam o interesse de diversos autores, os quais as desdobram em distintas direções. Tal 

conjunto de enunciados freudianos, em sua heterogeneidade e dispersão, constitui o solo a 

partir do qual florescem as diferentes tentativas de construção de uma articulação entre 

psicanálise e educação – ou de enfatizar a impossibilidade de tal empreendimento. Em todas 

essas teorizações, a infância freudiana consiste em um dos eixos em torno dos quais gravitam 

as elaborações conceituais. 

  De acordo com Kupfer (1997), o pastor e pedagogo suíço Oskar Pfister é um 

dos primeiros a desenvolver uma técnica analítica orientada para a educação, a qual denomina 

pedoanálise. O objetivo dessa pedagogia psicanalítica consiste em descobrir as inibições 

psíquicas dos estudantes, a fim de poder conduzir suas forças inconscientes em direção ao 

aperfeiçoamento moral. Outro suíço, Hans Zulliger, trabalhando no sistema educacional 

público, transpõe o setting analítico para a classe escolar: “Zulliger simplesmente 

psicanalisava seus alunos. Ou, então, fazia uso do diagnóstico que encontrava para prescrever 

medidas a serem tomadas pela escola” (id., p. 69). Kupfer sustenta que tais esforços no 

sentido de aplicar a psicanálise na educação não têm continuidade, sobretudo porque Freud os 

desautoriza. 

  Uma outra tendência de encontro entre psicanálise e educação é a divulgação 

das teorias analíticas em livros dedicados especialmente aos educadores. Nesse terreno, Anna 

Freud é uma das pioneiras. Entretanto, em seus escritos é marcante uma concepção corretiva 

da educação. Sua leitura da obra de Sigmund Freud enfatiza o desenvolvimento normal do 

ego e da libido e acentua os distúrbios de comportamento. Por outro lado, Melanie Klein 

insiste na importância dos educadores respeitarem as manifestações das fantasias das crianças, 
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encarando tais fantasmas como indispensáveis à constituição das subjetividades infantis. De 

acordo com Kupfer, “através de obras de divulgação, Melanie Klein levou muitos pais e 

educadores ingleses a suportar melhor as manifestações sádicas e agressivas das crianças” 

(id., p. 72). 

  Filloux (1997) destaca duas outras modalidades de relação entre psicanálise e 

educação: a fertilização das práticas educacionais por um saber oriundo da clínica analítica e a 

utilização do método interpretativo da psicanálise para produzir um saber sobre a educação. 

No tocante à primeira dessas modalidades, cita como exemplos os trabalhos que visam 

formular explicações metapsicológicas sobre: o desejo de saber e sua relação com a 

sexualidade infantil e a sublimação; a personalidade do educador; o vínculo transferencial 

professor-aluno; e o problema da identificação do estudante com seus mestres. Inspiradas 

nessas elaborações teóricas, constituem-se as diversas psicopedagogias. Filloux observa que 

tal postura atribui à psicanálise uma função normativa, isto é, de legislar acerca de assuntos 

educacionais. Em contrapartida, a pesquisa psicanalítica em educação utiliza o método 

interpretativo na análise dos discursos da pedagogia, da instituição escolar, dos agentes 

educacionais ou de qualquer material pedagógico decifrável à luz da teoria do inconsciente. 

Embora considere mais profícuo o uso da psicanálise como instrumento de interpretação e de 

produção de conhecimento em educação, Filloux alerta para o risco de o método analítico ser 

tomado como “[...] uma espécie de grade de leitura exterior, modelada sobre o material 

obtido, o saber psicanalítico funcionando consequentemente como fechamento” (id., p. 15). 

  Incorporando o dito assumido por Freud e retomado por Millot, mas 

deslocando seu sentido, Maud Mannoni relata sua experiência com a escola de Bonneuil-sur-

Marne, em Educação impossível. Esse lugar de vida – como Mannoni (1977) define a escola 

–, inspirado em uma antipsiquiatria estritamente lacaniana e orientado para a prática de uma 

antipedagogia, acolhe crianças tidas como psicóticas, autistas, débeis mentais ou desajustadas, 

as quais não encontram espaços adequados de constituição subjetiva nas instituições escolares 

e psiquiátricas francesas. Desde a perspectiva da autora, embora a França possua um sistema 

bastante complexo de cuidados às crianças com problemas de desenvolvimento, o modo como 

tais crianças são integradas a essa rede de serviços implica o aprisionamento a sua condição. 

Elas são institucionalizadas e imobilizadas em diagnósticos obtusos, não são escutadas, não 

podem deslocar-se para além de limites previamente estabelecidos e não possuem o direito de 

correr riscos. 

  E esse é o conceito de educação impossível, em Mannoni. Que educação é 

possível em condições tão adversas, como as que regem as instituições escolares, psiquiátricas 
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e assistenciais francesas, com as quais a psicanalista depara-se em seu cotidiano de trabalho? 

É para poder “[...] formular interrogações, ordenar uma pesquisa e viver uma experiência” 

(id., p. 20), que a escola de Bonneuil organiza-se à margem das práticas estabelecidas. Nesse 

sentido, Lajonquière (2002) sustenta que Mannoni instaura uma nova vertente de articulação 

entre psicanálise e educação, a qual se caracteriza por promover a interrogação permanente 

das condições de possibilidade da educação, concebida como a transmissão de marcas 

simbólicas capazes de produzir efeitos subjetivantes. 

  Mas qual o lugar da psicanálise em Bonneuil? De acordo com Mannoni (1977, 

p. 16), 

 

o paradoxo de Bonneuil é que não se pratica aí a psicanálise (isso é concomitante à 
recusa da instituição); mas tudo o que aí se faz baseia-se rigorosamente na 
psicanálise, à qual não se recorre como técnica de ajustamento mas, outrossim, como 
subversão de um saber e de uma praxis. 

 

Kupfer (1996) sugere que a psicanálise faz-se presente em Bonneuil como referência teórica, 

clareando suas práticas, como deflagradora de efeitos terapêuticos colaterais e como suporte 

para a organização institucional da escola. 

  Com a noção de clareagem (éclairage), Mannoni refere-se “[...] ao ato de jogar 

um pequeno foco de luz” (id., p. 47), o qual pode favorecer a reflexão e nortear a 

compreensão dos processos que transcorrem na escola. Por outro lado, não se conduzem 

atendimentos em Bonneuil; Kupfer salienta que é a noção de trabalho – e não a de ação 

terapêutica –, que organiza o funcionamento da escola. Porém, isso não impede que, 

eventualmente, produzam-se efeitos terapêuticos inesperados. Por fim, a conceitualização 

psicanalítica da psicose é decisiva para a construção do que Mannoni denomina instituição 

estourada. De acordo com tal concepção, o psicótico não se regula pela dialética 

presença/ausência, pois nele a noção de falta não está estabelecida. Por esse motivo, as 

crianças de Bonneuil experimentam a alternância de lugares de vida: 

 

Passam alguns dias na escola, depois se retiram para a casa de uma família adotiva 
no campo, onde ficam algumas semanas, e finalmente voltam para as suas famílias 
de origem, onde ficam por certo tempo, e o ciclo se reinicia (id., p. 44). 

 

  Kupfer (2001) esgarça um pouco mais esse território, acrescentando duas 

outras possibilidades de encontro entre psicanálise e educação. Embora assuma a tese de 

Millot acerca da incontornável disjunção entre esses campos, a autora não deixa de 

reconhecer a existência de articulações possíveis entre ambos. Uma dessas intersecções é 
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mediada pelas análises psicanalíticas da cultura, as quais tomam a educação como um 

discurso potencialmente capaz de introduzir a criança na ordem simbólica. Outra delas se dá 

no trabalho com crianças com transtornos graves de desenvolvimento – psicóticas, autistas e 

com distúrbios orgânicos associados a falhas na constituição subjetiva –, conexão essa que 

Kupfer designa educação terapêutica. 

  Em todas essas tendências que pensam a (im)possibilidade de articular 

psicanálise e educação, a infância freudiana, construída em uma densa trama conceitual – 

libido, Édipo, castração, narcisismo, sublimação, recalque, inconsciente, identificação, ego, 

pulsões, etc (MILLOT, 2001) –, é o alvo explícito ou implícito dos movimentos educacionais 

em questão. Pode-se postular que o problema que inquieta os diversos autores e as distintas 

perspectivas teóricas que operam nesse campo é: tal infância é educável? E, em caso 

afirmativo, que educação a concerne? Especificamente em um sentido, tais trabalhos não 

inovam: as elaborações psicanalíticas sobre esse tema retomam e relançam a injunção 

moderna que promove a indissociabilidade entre infância e educação. Nas palavras de Kupfer 

(2001, p. 36): “[...] o significante ‘educação’ faz aparecer o significante ‘criança’”. 

  Entretanto, a infância freudiana possui particularidades que não permitem 

subsumi-la ou dissolvê-la na infantilidade que a antecede. Como observa Kupfer: 

 

Freud explodiu os limites do infantil; tratamos da criança no adulto, ou seja, a 
criança persiste no adulto a ponto de fazê-lo adoecer. De outro lado, ele acabou por 
introduzir na criança algo que era antes prerrogativa do adulto: a sexualidade. E, 
como se isso não bastasse, a criança freudiana, e portanto um sujeito que está sujeito 
a um inconsciente, não pode ser pensada como alguém cuja construção se inicia com 
o nascimento: do ponto de vista da constituição daquele sujeito, sua história começa 
bem antes, começa com seus avós, e o que se passou com eles em sua constituição 
subjetiva inconsciente marcará também aquele sujeito, que já encontra ao nascer 
uma trama estendida sob ele. Trata-se assim de um conceito de infantil ampliado em 
suas duas pontas (id., p. 37). 

 

Portanto, se a infância consiste em uma invenção da Modernidade, em Freud instaura-se uma 

nova experiência do infantil, por efeito de uma dobradura nos processos de infantilização. 

 

5.2.2. Prevenção de Neuroses 

 

  Nos primeiros artigos freudianos que tomam a educação como objeto de 

análise, observa-se que a questão crucial, que orienta a reflexão em curso, é a prevenção de 

neuroses. De acordo com Filloux (1997, p. 9), nesses trabalhos “[...] a educação é vista como 

um fator de vocação virtual ou realmente patogênica, na medida em que a repressão social das 
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pulsões é fator de neuroses”. Nesse momento de sua teorização, interessa a Freud introduzir a 

abordagem da sexualidade infantil em educação. Nos parágrafos abaixo, além dos textos 

educacionais que se referem explicitamente à prevenção de neuroses (FREUD, 1996 [1907, 

1913a, 1913b]), apresento alguns trabalhos que tangenciam tal problemática, desde outras 

perspectivas: uma crítica da cultura (FREUD, 1996 [1908a]), a análise de uma criança 

(FREUD, 1996 [1909]), um texto metapsicológico (FREUD, 1996 [1911]) e um artigo 

educacional (FREUD, 1996 [1914a]). A partir desse conjunto de enunciados, é analisado o 

modo de subjetivação infantil, que emerge do projeto freudiano de prevenção de neuroses. 

  Em O esclarecimento sexual das crianças, Freud (1996 [1907], p. 123) mostra-

se perplexo com a tendência dos educadores a negar às crianças esclarecimentos sobre a vida 

sexual humana: 

 

Será por medo de despertar prematuramente seu interesse por tais assuntos, antes 
que o mesmo irrompa de forma espontânea? Será na esperança de que o ocultamento 
possa retardar o aparecimento do instinto157 sexual por completo, até que este possa 
encontrar seu caminho pelos únicos canais que lhe são abertos em nossa sociedade 
de classe média? Será que acreditamos que as crianças não se interessarão pelos 
fatos e mistérios da vida sexual, e não os compreenderão, se não forem impelidas a 
tal por influências externas? Será possível que o conhecimento que lhes é negado 
não as alcançará por outros meios? Ou será que se pretende genuína e seriamente 
que mais tarde elas venham a considerar degradante e desprezível tudo que se 
relacione com o sexo, já que seus pais e professores quiseram mantê-las afastadas 
dessas questões o maior tempo possível? 

 

Freud atribui essa atitude ao pudor e à má consciência dos adultos em relação ao sexo. Porém, 

entende que a crença de que a sexualidade irrompe apenas na puberdade também contribui 

para tal postura. 

  Em contrapartida, o autor sustenta que “[...] o recém-nascido já vem ao mundo 

com a sua sexualidade” (id., p. 124). Durante toda a infância, a excitação auto-erótica de 

distintas partes do corpo gera sensações de prazer sensual e “a puberdade apenas concede aos 

genitais a primazia entre todas as outras zonas e fontes produtoras de prazer, assim forçando o 

erotismo a colocar-se a serviço da função reprodutora” (id., p. 125). Ademais, tais excitações 

despertam a curiosidade infantil: “o interesse intelectual da criança pelos enigmas do sexo, o 

seu desejo de conhecimento sexual, revela-se numa idade surpreendentemente tenra” (id., p. 

125). Sobretudo, dois mistérios atormentam as crianças: o problema da diferença entre os 
                                                 
157 Embora a Imago traduza o conceito freudiano Trieb como instinto, tal noção implica um grau de 
determinação e invariabilidade, que não condizem com o “[...] caráter relativamente indeterminado do impulso 
motivante e as noções de contingência do objeto e da variabilidade dos alvos” (LAPLANCHE e PONTALIS, 
1986, p. 314), que caracterizam a expressão freudiana. Por esse motivo, nesta tese o termo instinto, quando 
referido à teorização de Freud, é utilizado apenas nas citações textuais, optando-se em outras circunstâncias pelas 
expressões pulsão ou impulso. 
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sexos e o da origem dos bebês158. Freud postula que ocultar das crianças informações sobre 

tais temas danifica seu espírito investigativo, sufoca sua independência de pensamento e, 

inclusive, pode conduzir ao adoecimento neurótico. 

  No tocante ao momento e ao modo de realizar esse esclarecimento, Freud 

prefere que a escola, ao invés dos pais, assuma tal incumbência: 

 

[...] é dever das escolas não evitar a menção dos assuntos sexuais. Os fatos básicos 
da reprodução e sua significação deviam ser incluídos nas lições sobre o reino 
animal, e ao mesmo tempo deveria ser enfatizado que o homem compartilha o 
essencial de sua organização com os animais superiores (id., p. 128). 

 

Porém, o mais importante é tratar a sexualidade como qualquer outro tema digno de 

conhecimento, não a envolvendo em um clima de mistério e fornecendo as informações à 

medida que a curiosidade e a capacidade de compreensão das crianças avançam159. 

  Em Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna, Freud (1996 

[1908a]) atribui o incremento da incidência de transtornos psíquicos em sua 

contemporaneidade aos elevados ideais culturais, especialmente no tocante à vida sexual. De 

acordo com o criador da psicanálise, as pulsões sexuais colocam a serviço da construção da 

civilização 

 

[...] uma extraordinária quantidade de energia, em virtude de uma singular e 
marcante característica: sua capacidade de deslocar seus objetivos sem restringir 
consideravelmente a sua intensidade. A essa capacidade de trocar seu objetivo 
sexual original por outro, não mais sexual, mas psiquicamente relacionado com o 
primeiro, chama-se capacidade de sublimação (id., p. 174). 

 

Porém, o autor observa que há limites para tal deslocamento: 

 

Para a grande maioria das organizações parece ser indispensável uma certa 
quantidade de satisfação sexual direta, e qualquer restrição dessa quantidade, que 
varia de indivíduo para indivíduo, acarreta fenômenos que, devido aos prejuízos 
funcionais e ao seu caráter subjetivo de desprazer, devem ser considerados como 
uma doença (id., p. 174). 

 

  No entanto, essa não é a única propriedade das pulsões sexuais. Na infância, 

elas visam obter prazer não apenas por meio dos genitais e na relação com o outro, mas 

                                                 
158 Em Sobre as teorias sexuais das crianças, Freud examina três construções psíquicas infantis, as quais visam 
dar conta desses problemas: a de que todos os seres humanos possuem pênis, a fantasia anal do nascimento e a 
concepção sádica da relação sexual entre os pais. 
159 Em Análise terminável e interminável, Freud coloca sob suspeita os efeitos de tal esclarecimento, afirmando 
que as crianças aderem tenazmente às fantasias que correspondem a sua organização libidinal. 
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também – e principalmente – mediante a excitação auto-erótica de diversas partes do corpo: 

as zonas erógenas. Freud postula que a educação das crianças deve restringir tal forma de 

organização libidinal, pois sua fixação leva a pulsão sexual “[...] a degenerar-se até as 

chamadas anormalidades” (id., p. 174). Nessa perspectiva, “o desenvolvimento do instinto 

sexual passa, então, do auto-erotismo ao amor objetal, e da autonomia das zonas erógenas à 

subordinação destas à primazia dos genitais, postos a serviço da reprodução” (id., p. 175). É 

especialmente das excitações que não convergem para a função genital que a civilização 

extrai energia, mediante a sublimação: “assim, grande parte das forças suscetíveis de 

utilização em atividades culturais são obtidas pela supressão dos chamados elementos 

pervertidos da excitação sexual” (id., p. 175). 

  A partir dessas premissas, Freud descreve três estágios da civilização: 

 

[...] um primeiro em que o instinto sexual pode manifestar-se livremente sem que 
sejam consideradas as metas de reprodução; um segundo em que tudo do instinto 
sexual é suprimido, exceto quando serve ao objetivo da reprodução; e um terceiro no 
qual só a reprodução legítima é admitida como meta sexual. A esse terceiro estádio 
corresponde a moral sexual ‘civilizada’ da atualidade (id., p. 175). 

 

O psicanalista sugere que mesmo no segundo estágio da civilização – o qual proíbe a 

atividade sexual perversa, mas concede ampla liberdade à genital – há desvios em relação à 

norma: “em toda uma série de pessoas o desenvolvimento do instinto sexual, acima descrito, 

do auto-erotismo ao amor objetal com seu objetivo de união dos genitais, não se realizou de 

forma perfeita e completa” (id., p. 175). Em decorrência, surgem duas formas de conduta 

anormal, as quais consistem em duas faces da mesma moeda; a perversão e a neurose: 

 

Defini as neuroses como o ‘negativo’ das perversões porque nas neuroses os 
impulsos pervertidos, após terem sido reprimidos160, manifestam-se a partir da parte 
inconsciente da mente – porque as neuroses contêm as mesmas tendências, ainda 
que em estado de ‘repressão’, das perversões positivas (id., p. 177). 

 

  Embora o segundo estágio da civilização acarrete prejuízos a indivíduos e à 

próprio cultura, pois perversos e neuróticos pouco contribuem para seu aperfeiçoamento, o 

advento do terceiro estágio civilizatório – o qual “[...] proíbe toda atividade sexual fora do 

matrimônio legítimo” (id., p. 178) e “[...] restringe as relações sexuais mesmo dentro do 

                                                 
160 A Imago utiliza o termo repressão para traduzir o conceito freudiano Verdrängung. Porém, Laplanche e 
Pontalis (1986) observam que Freud usa a expressão Unterdrückung (repressão) para designar a operação de 
eliminar uma idéia da consciência, tornando-a pré-consciente, ou de suprimir um estado afetivo. Em 
contrapartida, Verdrängung refere-se ao processo de tornar inconsciente o representante ideativo da pulsão, para 
o qual a noção consagrada em português é a de recalque ou recalcamento. Enquanto a repressão é adotada 
conscientemente por um sujeito, o recalcamento é em larga medida inconsciente. 
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casamento, pois em geral obriga o casal a contentar-se com uns poucos atos procriadores” 

(id., p. 179) – agrava esse quadro161. Freud comenta que tal moralidade requer a abstinência 

sexual até o casamento, o que poucos suportam sem adoecer, visto que a sublimação “[...] é 

mais difícil no período ardente e vigoroso da juventude” (id., p. 178). Por outro lado, a 

exigência de relações sexuais exclusivamente para fins de procriação acarreta 

 

[...] o término da afeição física do casal e, mais tarde, como efeito retardado, em 
geral também destrói a afinidade psíquica que os unia e que deveria substituir a 
paixão inicial. A desilusão espiritual e a privação física a que a maioria dos 
casamentos estão então condenados recolocam os cônjuges na situação anterior ao 
casamento, situação que é agora ainda mais penosa pela perda de uma ilusão [...] 
(id., p. 179). 

 

Mesmo que os homens recorram a prostitutas e as mulheres apeguem-se aos bebês que 

amamentam, isso apenas demonstra que “[...] o matrimônio, que é oferecido ao instinto sexual 

do jovem civilizado como uma consolação, mostra-se inadequado mesmo durante o seu 

decurso, não havendo sequer possibilidades de que possa compensar as privações anteriores” 

(id., p. 180). 

  Nessas condições, um sujeito vê-se diante de três alternativas: suportar a 

abstinência, por meio de um enrijecimento do caráter; burlar a norma sexual, procurando 

satisfações proibidas: masturbação, prostitutas, homossexualidade, etc; ou refugiar-se na 

neurose. Freud postula que a luta contra as exigências da sexualidade consome muita energia, 

precisamente em um momento em que o jovem necessita de suas forças para conquistar um 

lugar na sociedade. Tal conflito, ao invés de enrijecer o caráter, enfraquece o indivíduo: 

 

Em geral não me ficou a impressão de que a abstinência sexual contribuía para 
produzir homens de ação enérgicos e autoconfiantes, nem pensadores originais ou 
libertadores e reformistas audazes. Com freqüência bem maior produz homens 
fracos mas bem comportados, que mais tarde se perdem na multidão que tende a 
seguir, de má-vontade, os caminhos apontados por indivíduos fortes (id., p. 181). 

 

  Ademais, a prolongada abstinência sexual durante a juventude é uma má 

preparação para o casamento, pois forma homens pouco potentes e mulheres frígidas. Em 

relação à educação das mulheres, Freud acrescenta: “acredito que a inegável inferioridade 

                                                 
161 Freud não a nomeia assim, mas parece evidente que se refere à moralidade denominada vitoriana (GIDDENS, 
1993; MEZAN, 1990). Foucault (2001c) sugere que é com o intuito de recompor as marcas de diferenciação 
social, borradas pela extensão do dispositivo de sexualidade para outras camadas sociais – especialmente o 
proletariado, com o fim de exercer um controle moral –, que a burguesia constrói para si um ideal de sexualidade 
tanto mais refinada, quanto mais interditada. Por outro lado, Hobsbawm (2005) sustenta que os alicerces da 
austeridade burguesa desmoronam ao longo do último quartel do século XIX, sob o peso da enorme acumulação 
de riqueza. 
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intelectual de muitas mulheres pode antes ser atribuída à inibição do pensamento necessária à 

supressão sexual” (id., p. 183). E tal conflito moral transmite-se aos filhos do casal: 

 

Uma esposa neurótica, insatisfeita, torna-se uma mãe excessivamente terna e 
ansiosa, transferindo para o filho sua necessidade de amor. Dessa forma ela o 
desperta para a precocidade sexual. Além disso, o mau relacionamento dos pais 
excita a vida emocional da criança, fazendo-a sentir amor e ódio em graus muito 
elevados ainda em tenra idade. Sua educação rígida, que não tolera qualquer 
atividade dessa vida sexual precocemente despertada, vai em auxílio da força 
supressora e esse conflito, em idade tão tenra, fornece todos os elementos 
necessários ao aparecimento de uma doença nervosa que durará toda a vida (id., p. 
185). 

 

  Por outro lado, a desobediência à regra moral, isto é, o recurso a outras práticas 

sexuais, que não o amor genital, heterossexual, com fins procriativos e sacramentado pelo 

matrimônio, acarreta outra ordem de prejuízos. Em geral, tais práticas retornam ao auto-

erotismo infantil, o que predispõe os indivíduos que as adotam ao risco de um transtorno 

psíquico. Além disso, a masturbação e o sexo com prostitutas tornam o caráter auto-

indulgente, pois o sujeito acostuma-se “[...] a atingir objetivos importantes sem esforço e 

pelos meios mais fáceis, e não através de uma ação vigorosa” (id., p. 183)162. Porém, a 

masturbação diferencia-se do sexo com prostitutas na medida em que a primeira favorece à 

idealização do objeto sexual e a segunda, a sua depreciação. Por fim, as rigorosas restrições à 

sexualidade genital heterossexual promovem a expansão da homossexualidade: 

 

[...] àqueles que são homossexuais devido à sua organização, e aos que passaram a 
sê-lo na infância, junta-se um grande número de indivíduos em que a obstrução do 
curso principal de sua libido causou, em anos posteriores, o alargamento do canal 
secundário da homossexualidade (id., p. 184). 

 

  Concluindo sua crítica à moral vitoriana, Freud argumenta que as severas 

exigências realizadas por tal moralidade é contraproducente inclusive no tocante a seus 

objetivos culturais, visto que a construção da civilização – suposta herdeira, mediante a 

sublimação, dos investimentos libidinais aos quais é negada gratificação – em nada pode 

beneficiar-se do adoecimento em larga escala de seus membros: 

 

[...] devo insistir em meu ponto de vista de que as neuroses, quaisquer que sejam sua 
extensão e sua vítima, sempre conseguem frustrar os objetivos da civilização, 
efetuando assim a obra das forças mentais suprimidas que são hostis à civilização. 
Dessa forma, se uma sociedade paga pela obediência a suas normas severas com um 

                                                 
162 Nesse contexto, Freud (1996 [1908a], p. 182) postula que “o comportamento sexual de um ser humano 
freqüentemente constitui o protótipo de suas demais reações ante a vida”. 
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incremento de doenças nervosas, essa sociedade não pode vangloriar-se de ter obtido 
lucros à custa de sacrifícios; e nem ao menos pode falar em lucros (id., p. 185-6). 

 

Freud entende que uma parcela de renúncia pulsional é imprescindível à vida civilizada: 

 

Nossa civilização repousa, falando de modo geral, sobre a supressão dos instintos. 
Cada indivíduo renuncia a uma parte dos seus atributos: a uma parcela do seu 
sentimento de onipotência ou ainda das inclinações vingativas ou agressivas de sua 
personalidade. Dessas contribuições resulta o acervo cultural comum de bens 
materiais e ideais. Além das exigências da vida, foram sem dúvida os sentimentos 
familiares derivados do erotismo que levaram o homem a fazer essa renúncia, que 
tem progressivamente aumentado com a evolução da civilização. Cada nova 
conquista foi sancionada pela religião, cada renúncia do indivíduo à satisfação 
instintual foi oferecida à divindade como um sacrifício, e foi declarado ‘santo’ o 
proveito assim obtido pela comunidade. Aquele que em conseqüência de sua 
constituição indomável não consegue concordar com a supressão do instinto, torna-
se um ‘criminoso’, um ‘outlaw’ [proscrito], diante da sociedade – a menos que sua 
posição social ou suas capacidades excepcionais lhe permitam impor-se como um 
grande homem, um herói (id., p. 173). 

 

Porém, considera que o hedonismo inerente à natureza humana implica a inclusão, entre os 

objetivos culturais, da gratificação, ainda que parcial, do anseio de felicidade. E isso requer 

transformações na moral sexual ‘civilizada’: 

 

Certamente não é atribuição do médico propor reformas, mas me pareceu que eu 
poderia defender a necessidade de tais reformas se ampliasse a exposição de Von 
Ehrenfels163 sobre os efeitos nocivos de nossa moral sexual ‘civilizada’, indicando o 
importante papel que essa moral desempenha no incremento da doença nervosa 
moderna (id., p. 186). 

 

  Em Análise de uma fobia em um menino de cinco anos, Freud (1996 [1909], p. 

126) propõe “[...] uma breve discussão de até que ponto a fobia do pequeno Hans oferece 

alguma contribuição de importância geral aos nossos pontos de vista sobre a vida e a 

educação das crianças”164. Antes de tudo, o autor trata de afastar a hipótese de que a neurose 

do menino decorre de uma degeneração do instinto sexual, isto é, de uma tara hereditária. 

Embora admita sua precocidade sexual, Freud postula “[...] que não é, de modo algum, uma 

coisa tão rara encontrar-se uma escolha de objeto e sentimentos de amor em meninos numa 

idade assim tão tenra” (id., p. 127). Além disso, o psicanalista sugere que 

 

                                                 
163 Freud inicia seu artigo referindo-se ao livro Ética sexual, desse autor. Em nota de rodapé, o editor inglês da 
Standard edition (apud FREUD, 1996 [1908a], p. 186) esclarece: “Christian von Ehrenfels (1859-1932), 
professor de filosofia de Praga, foi elogiado por Freud por suas críticas corajosas à instituição do casamento”. 
164 Os comentários a seguir baseiam-se na seção III do capítulo III – intitulado “Discussão” – do caso Hans, pois 
é nessa seção que Freud extrai as implicações educacionais da análise dessa fobia infantil. 
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[...] ele não é a única criança que foi atingida por uma fobia em uma época ou outra 
na sua infância. Problemas desse tipo são conhecidos por serem extraordinariamente 
freqüentes, mesmo em crianças cujo cuidado da educação não deixava nada a 
desejar (id., p. 127). 

 

  Freud comenta que essas fobias infantis costumam regredir por efeito das 

pressões educacionais, embora em alguns casos prolonguem-se até a adultez. Porém, nos 

pacientes neuróticos adultos as ansiedades que acompanham tais fobias encontram-se no 

âmago de sua doença: 

 

Quando, todavia, um paciente adulto neurótico vem a nós para tratamento 
psicanalítico (e presumamos que sua doença só se tornou manifesta depois que ele 
atingiu a maturidade), achamos regularmente que sua neurose tem como ponto de 
partida uma ansiedade infantil tal como a que discutimos, e é de fato uma 
continuação dela; de modo que, por assim dizer, um contínuo e tranqüilo fio de 
atividade psíquica, partindo dos conflitos da sua infância, foi prolongada através de 
sua vida – sem consideração se o primeiro sintoma daqueles conflitos persistiu ou 
recolheu-se sob a pressão das circunstâncias (id., p. 127). 

 

  No caso do pequeno Hans, uma educação pouco coercitiva permitiu a sua fobia 

manifestar-se livremente e, desse modo, foi possível compreender “[...] as dificuldades 

inevitáveis com as quais uma criança é confrontada quando, no curso de sua formação 

cultural, é solicitada a superar os componentes instintuais inatos da sua mente” (id., p. 128). 

Por meio da análise, seus desejos recalcados puderam tornar-se conscientes, livrando-o dos 

sintomas fóbicos, sem que isso tenha implicado a atuação de tais desejos, pois 

 

[...] a análise não desfaz os efeitos da repressão. Os instintos que foram suprimidos 
anteriormente permanecem suprimidos, mas o mesmo efeito é produzido de uma 
maneira diferente. A análise substitui o processo de repressão, que é um processo 
automático e excessivo, por um controle moderado e resoluto da parte das mais altas 
instâncias da mente. Numa palavra, a análise substitui a repressão pela condenação 
(id., p. 129)165. 

 

  A partir dessas considerações clínicas, Freud volta-se para o problema da 

educação da infância. Desde seu ponto de vista, a educação tem exercido uma poderosa 

influência na predisposição à doença neurótica: “até agora a educação só estabeleceu para si a 

tarefa de controlar, ou, seria muitas vezes mais próprio dizer-se, de suprimir, os instintos. Os 

                                                 
165 Sobre o conceito freudiano de condenação, Laplanche e Pontalis (1986, p. 337) comentam: “operação ou 
atitude pela qual o indivíduo, ao tomar consciência de um desejo, a si mesmo proíbe a sua realização, 
principalmente por razões morais ou de oportunidade. Freud vê aqui um modo de defesa mais elaborado e mais 
adaptado que o recalcamento”. 



 

 

189  

 
 

resultados não têm sido, de modo algum, gratificantes [...]” (id., p. 130)166. Em contrapartida, 

o fundador da psicanálise sugere que o objetivo da educação poderia ser “[...] fazer o 

indivíduo capaz de se tornar um membro civilizado e útil à sociedade com o mínimo de 

sacrifício possível da sua própria atividade” (id., p. 130). Nesse sentido, a psicanálise pode 

contribuir informando os educadores acerca da gênese dos complexos psicológicos, que se 

encontram no núcleo das neuroses. 

  Em Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental, Freud 

(1996 [1911], p. 237) discute importantes conceitos psicanalíticos, a partir da observação de 

um traço marcante das neuroses; a fuga da realidade: “os neuróticos afastam-se da realidade 

por achá-la insuportável – seja no todo ou em parte”. Por meio do recalcamento de impressões 

aflitivas, o neurótico mergulha nos processos mentais inconscientes – “[...] mais antigos, 

primários, resíduos de uma fase de desenvolvimento em que eram o único tipo de processo 

mental” (id., p. 237) –, os quais são regidos pelo princípio de evitar o desprazer e 

proporcionar prazer. Freud observa que esse estado psíquico – o processo primário167 – é 

perturbado, originariamente, pelo aparecimento das tensões relacionadas às necessidades 

vitais, às quais, primordialmente, um sujeito responde por meio de uma satisfação 

                                                 
166 Nesse mesmo trabalho, Freud (1996 [1909], p. 130) esclarece seu conceito de doença: “que não pode ser 
traçada qualquer linha nítida entre pessoas ‘neuróticas’ e ‘normais’ – quer crianças ou adultos –, que nossa 
concepção de ‘doença’ é uma concepção puramente prática e uma questão de somação, que a disposição e as 
eventualidades da vida precisam combinar-se para que o limiar dessa somação seja ultrapassado e que, 
conseqüentemente, vários indivíduos estão passando constantemente da classe de pessoas saudáveis para a de 
pacientes neuróticos, enquanto um número bem menor também faz a viagem na direção oposta – tudo isso são 
coisas que têm sido ditas com tanta freqüência e acatadas com tanta concordância, que certamente não estou só 
ao sustentar sua veracidade”. 
167 Sobre os conceitos freudianos processo primário e processo secundário, Laplanche e Pontalis (1986, p. 474-5) 
afirmam: “os dois modos de funcionamento do aparelho psíquico, tais como foram definidos por Freud. 
Podemos distingui-los radicalmente: a) do ponto de vista tópico: o processo primário caracteriza o sistema 
inconsciente e o processo secundário caracteriza o sistema pré-consciente/consciente; b) do ponto de vista 
econômico-dinâmico: no caso do processo primário, a energia psíquica escoa-se livremente, passando sem 
barreiras de uma representação para outra segundo os mecanismos de deslocamento e de condensação; tende a 
reinvestir plenamente as representações ligadas às vivências de satisfação constitutivas do desejo (alucinação 
primitiva). No caso do processo secundário, a energia começa por estar ‘ligada’ antes de se escoar de forma 
controlada; as representações são investidas de uma maneira mais estável, a satisfação é adiada, permitindo 
assim experiências mentais que põem à prova os diferentes caminhos possíveis de satisfação. A oposição entre 
processo primário e processo secundário é correlativa da oposição entre princípio de prazer e princípio de 
realidade”. Em uma nota de rodapé, Freud (1996 [1911], p. 238) amplia essa descrição: “corretamente objetar-se-
á que uma organização que fosse escrava do princípio de prazer e negligenciasse a realidade do mundo externo 
não se poderia manter viva, nem mesmo pelo tempo mais breve, de maneira que não poderia ter existido de 
modo algum. A utilização de uma ficção como esta, contudo, justifica-se quando se considera que o bebê – desde 
que se inclua o cuidado que recebe da mãe – quase realiza um sistema psíquico desse tipo. Ele provavelmente 
alucina a realização de suas necessidades internas; revela seu desprazer, quando há um aumento de estímulo e 
uma ausência de satisfação, pela descarga motora de gritar e debater-se com os braços e pernas, e então 
experimenta a satisfação que alucinou. Posteriormente, [a] criança de mais idade aprende a empregar 
intencionalmente estas manifestações de descarga como métodos de expressar suas emoções. Visto que o 
cuidado posterior das crianças se modela no cuidado dos bebês, o predomínio do princípio de prazer só pode 
realmente terminar quando a criança atingiu um completo desligamento psíquico dos pais”. 
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alucinatória. Na medida em que tal forma de gratificação conduz, inevitavelmente, à 

frustração, 

 

[...] o aparelho psíquico teve de decidir tomar uma concepção das circunstâncias 
reais no mundo externo e empenhar-se por efetuar nelas uma alteração real. Um 
novo princípio de funcionamento mental foi assim introduzido; o que se apresentava 
na mente não era mais o agradável, mas o real, mesmo que acontecesse ser 
desagradável. Este estabelecimento do princípio de realidade provou ser um passo 
momentoso (id., p. 238). 

 

  Tal transformação do aparelho psíquico implica algumas adaptações em seu 

funcionamento. Uma vez que aumenta a consideração pela realidade externa, torna-se mais 

importante a função dos órgãos senso-perceptivos, a ela direcionados, e da consciência, 

diretamente ligada a tais órgãos. A fim de antecipar-se à emergência das impressões 

sensoriais, por meio da pesquisa periódica do mundo externo, organiza-se uma outra função: a 

atenção. Simultaneamente, introduz-se um sistema de registros dessa atividade da 

consciência: a memória. Além disso, no lugar do recalque, que desinveste idéias geradoras de 

desprazer e as expurga da consciência, instala-se um julgamento imparcial, o qual decide 

sobre o teor realístico de uma representação, mediante a comparação do que é oferecido pelos 

sentidos com o que está inscrito na memória. No tocante à atividade motora, ao invés da 

descarga imediata e total da excitação associada aos estímulos que incrementam a tensão 

interna, organizam-se ações adequadas à alteração da realidade, com o intuito de obter a 

satisfação almejada. Ademais, a inibição da descarga motora vincula-se ao desenvolvimento 

do pensamento (o qual se liga a processos verbais e pressupõe a capacidade do aparelho 

psíquico de suportar uma tensão elevada, isto é, de retardar a gratificação), a fim de examinar 

as possibilidades de prazer oferecidas e escolher a mais apropriada. 

  A partir da introdução do princípio de realidade, instaura-se uma cisão na 

mente, pois o processo secundário não elimina o primário, mas sobrepõe-se a ele: 

 

[...] a substituição do princípio de prazer pelo princípio de realidade não implica a 
deposição daquele, mas apenas sua proteção. Um prazer momentâneo, incerto 
quanto a seus resultados, é abandonado, mas apenas a fim de ganhar mais tarde, ao 
longo do novo caminho, um prazer seguro (id., p. 241-2). 

 

Porém, algumas atividades psíquicas resistem ao teste da realidade e permanecem 

subordinadas ao princípio de prazer: são as fantasias, expressas nos sonhos, nas brincadeiras 

infantis, nos devaneios e nas artes. Ademais, a instalação do princípio de realidade não afeta 
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da mesma forma, nem ao mesmo tempo, as pulsões sexuais e as de autoconservação168. Como 

as pulsões sexuais tendem a buscar gratificação auto-erótica, elas escapam às exigências da 

realidade. Além disso, no momento em que elas principiam a procurar um objeto outro, o 

ingresso no período de latência interrompe seu desenvolvimento, o que as mantêm por muito 

tempo ligadas ao princípio de prazer. 

  Em decorrência dessa vinculação, estabelece-se uma estreita relação entre as 

pulsões sexuais e a fantasia, razão pela qual o recalcamento é tão poderoso no que concerne à 

sexualidade: “parte essencial da disposição psíquica à neurose reside assim na demora em 

ensinar os instintos sexuais a considerar a realidade e, como corolário, nas condições que 

tornam possível esta demora” (id., p. 241). A partir dessas formulações, Freud sugere que o 

próprio ego encontra-se dividido: “tal como o ego-prazer nada pode fazer a não ser querer, 

trabalhar para produzir prazer e evitar o desprazer, assim o ego-realidade nada necessita fazer 

a não ser lutar pelo que é útil e resguardar-se contra danos” (id., p. 241)169. É no contexto 

dessas elaborações conceituais que Freud pronuncia-se, sucintamente, acerca do papel da 

educação: 

 

A educação pode ser descrita, sem mais, como um incentivo à conquista do 
princípio de prazer e à sua substituição pelo princípio de realidade; isto é, ela 
procura auxiliar o processo de desenvolvimento que afeta o ego. Para este fim, 
utiliza uma oferta de amor dos educadores como recompensa; e falha, portanto, se 
uma criança mimada pensa que possui esse amor de qualquer jeito e não pode perdê-
lo, aconteça o que acontecer (id., p. 242). 

 

  Em Introdução a The psycho-analytic method, de Pfister, Freud (1996 [1913a]) 

comenta que a psicanálise tem sua origem na clínica das neuroses. Porém, observa também 

que os fatores determinantes dos sintomas neuróticos estabelecem-se no período em que os 

seres humanos são objeto da educação. Por esse motivo, educação e clínica pressupõem-se, 

reciprocamente: 

 

                                                 
168 Nesse artigo, a Imago utiliza a expressão pulsões do ego, ao invés de pulsões de autoconservação. Laplanche 
e Pontalis (1986) observam que a noção pulsões do ego, freqüentemente usada por Freud, contém uma 
imprecisão conceitual, pois o ego não consiste em uma fonte pulsional. Na primeira teoria das pulsões, 
formulada entre 1910-15, o antagonismo entre pulsões sexuais e de autoconservação visa a dar conta do conflito 
psíquico entre o ego e a sexualidade. Na medida em que o ego assume a causa da conservação biológico do 
indivíduo, ele se opõe a sua autodissolução hedonista. É aos investimentos do ego na preservação orgânica 
individual, que Freud nomeia pulsões do ego. Em contrapartida, as pulsões sexuais têm como suporte biológico a 
preservação da espécie: “a biologia ensina que a sexualidade não deve ser colocada em pé de igualdade com 
outras funções do indivíduo, pois suas finalidades ultrapassam o indivíduo e têm como seu conteúdo a produção 
de novos indivíduos – isto é, a preservação da espécie” (FREUD, 1996 [1915a], p. 130). 
169 Essa proposição antecipa o postulado freudiano, exposto em O ego e o id, de que importantes porções do ego 
– especialmente as relacionadas à operação de recalcamento – são inconscientes. 
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A educação procura garantir que algumas das disposições [...] da criança não causem 
qualquer prejuízo ao indivíduo ou à sociedade. A terapêutica entra em ação se essas 
mesmas disposições já conduziram ao resultado não desejado dos sintomas 
patológicos. O desfecho alternativo – das disposições inúteis da criança, conduzindo, 
não a substitutos sob a forma de sintomas, mas a perversões diretas de caráter – é 
quase inacessível à terapêutica e, geralmente, fora da influência do educador. A 
educação constitui uma profilaxia, que se destina a prevenir ambos os resultados – 
tanto a neurose quanto a perversão; a psicoterapia procura desfazer o menos estável 
dos dois resultados e instituir uma espécie de pós-educação (id., p. 416). 

 

  Em vista disso, Freud propõe que a psicanálise seja utilizada na educação. Por 

um lado, o educador analítico, por conhecer as disposições gerais da infância, pode detectar 

precocemente os casos em que essa disposição pode conduzir a uma patologia e exercer sobre 

a criança uma influência profilática. Por outro, nos casos em que os indícios do aparecimento 

de uma neurose são evidentes, ele pode resguardar a criança do agravamento de sua condição, 

encaminhando-a a um médico: 

 

Onde um caso margina a anormalidade mental, o educador analítico estará obrigado 
a familiarizar-se com o conhecimento psiquiátrico mais necessário e, além disso, a 
consultar um médico quando o diagnóstico e a prognose do distúrbio parecem 
duvidosos. Em muitos casos só será possível alcançar sucesso se houver colaboração 
entre o educador e o médico (id., p. 417). 

 

Sobre tal educador analítico incide um imperativo ético: 

 

O educador [...] trabalha com um material que é plástico e aberto a toda impressão, e 
tem de observar perante si mesmo a obrigação de não moldar a jovem mente de 
acordo com suas próprias idéias pessoais, mas, antes, segundo as disposições e 
possibilidades do educando (id., p. 417). 

 

Entusiasmado com o trabalho de Pfister, Freud encerra seu prefácio com as seguintes 

palavras: 

 

Esperemos que a aplicação da psicanálise a serviço da educação rapidamente 
realizará as esperanças que educadores e médicos podem corretamente ligar a ela. 
Um livro como este de Pfister, que procura familiarizar os educadores com a análise, 
poderá então contar com a gratidão das gerações posteriores (id., p. 418). 

 

  Em O interesse científico da psicanálise, Freud (1996 [1913b], p. 191) aponta 

em que aspectos a teoria analítica pode ser proveitosa à educação: 

 

Quando os educadores se familiarizarem com as descobertas da psicanálise, será 
mais fácil se reconciliarem com certas fases do desenvolvimento infantil e, entre 
outras coisas, não correrão o risco de superestimar a importância dos impulsos 
instintivos socialmente imprestáveis ou perversos que surgem nas crianças. 
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O autor observa que as tentativas dos educadores de extirpar as expressões da sexualidade 

infantil sempre fracassam em seu intento: “a supressão forçada de fortes instintos por meios 

externos nunca produz, numa criança, o efeito de esses instintos se extinguirem ou ficarem 

sob controle; conduz à repressão, que cria uma predisposição a doenças nervosas no futuro” 

(id., p. 191). 

  Ao invés de tentar suprimir os impulsos pertinentes à sexualidade infantil, o 

educador analítico deve incentivar que tais impulsos tomem caminhos diversos tanto da 

gratificação direta – que desemboca na perversão –, quanto do recalque das representações 

que lhes concernem, berço da neurose. Nesse sentido, compete ao educador adotar uma 

postura que contribua para que essas excitações abandonem seus alvos sexuais originais e 

desloquem-se em direção a objetivos culturais, por meio da sublimação, e para a formação de 

traços de caráter, mediante formações reativas: 

 

Nossas mais elevadas virtudes desenvolveram-se, como formações reativas e 
sublimações, de nossas piores disposições. A educação deve escrupulosamente 
abster-se de soterrar essas preciosas fontes de ação e restringir-se a incentivar os 
processos pelos quais essas energias são conduzidas ao longo de trilhas seguras (id., 
p. 191)170. 

 

Freud conclui seu texto esperançoso: “tudo o que podemos esperar a título de profilaxia das 

neuroses no indivíduo se encontra nas mãos de uma educação psicanaliticamente esclarecida” 

(id., p. 191). 

  Em Algumas reflexões sobre a psicologia escolar, Freud (1996 [1914a]) afirma 

que é difícil determinar se o que mais influencia um estudante são as ciências que lhe são 

ensinadas ou a personalidade de seus educadores. De toda forma, o autor entende que as 

modalidades de relação com os mestres constituem uma corrente oculta, sempre presente e 

determinante do acesso ao conhecimento. E sustenta o ponto de vista de que esses 

relacionamentos caracterizam-se pela presença de sentimentos intensos e contraditórios, aos 

quais define como ambivalentes: “estávamos, desde o princípio, igualmente inclinados a amá-

los e a odiá-los, a criticá-los e a respeitá-los” (id., p. 248). O psicanalista remonta a origem da 

ambivalência nos laços com outras pessoas às primeiras experiências de vínculos humanos, 

especialmente com os pais e os irmãos. Desde muito precocemente, esses relacionamentos 

imprimem determinadas marcas na personalidade de uma criança, as quais se constituem em 

                                                 
170 Em Caráter e erotismo anal, Freud sugere que determinadas características – como a ordem, a parcimônia e a 
obstinação – derivam de transformações desse tipo sofridas pela sexualidade anal. 
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modelos de suas relações futuras. Disso decorre que todo laço com pessoas significativas arca 

com uma herança emocional: “todas as escolhas posteriores de amizade e amor seguem a base 

das lembranças deixadas por esses primeiros protótipos” (id., p. 249). 

  Freud postula que, de todas as relações que lhe são constituintes, nenhuma é 

mais importante para um menino do que aquela que ele estabelece com seu pai. Entretanto, 

enfatiza que tal laço é atravessado por fortes sentimentos afetuosos e hostis, 

concomitantemente. O menino ama e admira seu pai, a ponto de elegê-lo como a prefiguração 

ideal do homem que ele almeja tornar-se. Porém, odeia-o por vislumbrá-lo como aquele que 

interdita o gozo que ele mais deseja. Tais impulsos contraditórios persistem, 

inconscientemente e ao longo de toda a vida, na mente de um sujeito e neles reside a fonte da 

ambivalência emocional, que caracteriza seus vínculos mais expressivos, inclusive com seus 

professores: 

 

Transferimos para eles o respeito e as expectativas ligadas ao pai onisciente de nossa 
infância e depois começamos a tratá-los como tratávamos nossos pais em casa. 
Confrontamo-los com a ambivalência que tínhamos adquirido em nossas próprias 
famílias, e, ajudados por ela, lutamos como tínhamos o hábito de lutar com nossos 
pais em carne e osso (id., p. 249-50). 

 

No momento em que propõe uma educação analítica, Freud tem de pensar o vínculo 

professor-aluno à luz da dinâmica transferencial (FREUD, 1996 [1912]). 

  A partir da leitura desses textos educacionais freudianos, voltados para a 

prevenção de neuroses, é possível formular algumas interrogações. Que infância emerge de 

tais textos? Tal infância põe-se de acordo com as regras gerais de construção da infantilidade, 

descritas anteriormente? Em que tal modo de subjetivação rompe com a infância degenerada 

elaborada pela psicopatologia sexual da segunda metade do século XIX? Tal forma de 

infantilização inscreve-se na tradição de uma hermenêutica do desejo, disseminada na 

Modernidade pelo cristianismo reformado e que implica a renúncia a si? 

  Nesses trabalhos, a infância freudiana elabora-se por meio da articulação de 

dois registros: o da pulsão sexual e o do aparelho psíquico. No tocante ao pulsional, Freud 

(1996 [1905a], p. 171) descreve três características da sexualidade infantil: “esta nasce 

apoiando-se numa das funções somáticas vitais, ainda não conhece nenhum objeto sexual, 

sendo auto-erótica, e seu alvo sexual acha-se sob o domínio de uma zona erógena”. Da 

confluência desses fatores, erigem-se circuitos de prazer auto-erótico – as pulsões sexuais 

parciais –, em torno de uma zona erógena, constituída a partir da satisfação de uma 
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necessidade biológica171. Uma vez que esses circuitos encontram-se dispersos pelo corpo e 

não constituem um sistema integrado, sob a primazia de uma zona erógena (embora uma 

tendência à integração já opere, como se depreende da noção de organizações pré-genitais da 

libido), Freud denomina perverso-polimorfa à constituição libidinal infantil172. 

  No período imediatamente anterior ao ingresso da criança na escola, uma onda 

de recalcamentos – responsável pelas fobias infantis e pela amnésia da infância nos adultos –, 

formações reativas e sublimações coloca em estado de latência o hedonismo anárquico da 

infância e põe em evidência as forças anímicas que, à maneira de diques, canalizam a energia 

das pulsões sexuais em direção à formação do caráter e às realizações culturais: o asco ou 

repugnância, a vergonha, os ideais estéticos e as exigências morais173. No entanto, tais forças 

não decorrem, primordialmente, da educação: 

 

Nas crianças civilizadas, tem-se a impressão de que a construção desses diques é 
obra da educação, e certamente a educação tem muito a ver com isso. Na realidade, 
porém, esse desenvolvimento é organicamente condicionado e fixado pela 
hereditariedade, podendo produzir-se, no momento oportuno, sem nenhuma ajuda da 
educação. Esta fica inteiramente dentro do âmbito que lhe compete ao limitar-se a 
seguir o que foi organicamente prefixado e imprimi-lo de maneira um pouco mais 
polida e profunda (id., p. 167). 

 

  A explosão hormonal da puberdade rompe os diques da latência sexual e força 

o erotismo a fundar-se na primazia genital: 

 

O desfecho do desenvolvimento constitui a chamada vida sexual normal do adulto, 
na qual a obtenção de prazer fica a serviço da função reprodutora, e as pulsões 
parciais, sob o primado de uma única zona erógena, formam uma organização sólida 
para a consecução do alvo sexual num objeto sexual alheio (id., p. 186). 

 

Ao longo desse processo, as pressões culturais – em particular a barreira do incesto – tendem 

a desligar a libido de seus alvos e objetos infantis. 
                                                 
171 Inicialmente imbricadas às pulsões de autoconservação, posteriormente as pulsões sexuais adquirem 
autonomia no que concerne a seus alvos e objetos: “a atividade sexual apóia-se primeiramente numa das funções 
que servem à preservação da vida, e só depois torna-se independente delas. Quem já viu uma criança saciada 
recuar do peito e cair no sono, com as faces coradas e um sorriso beatífico, há de dizer a si mesmo que essa 
imagem persiste também como norma da expressão da satisfação sexual em épocas posteriores da vida” 
(FREUD, 1996 [1905a], p. 171). 
172 Em A organização genital infantil, Freud (1996 [1923b]) amplia sua concepção da sexualidade na infância e 
postula que as crianças apresentam, entre os 2 e os 5 anos, uma florescência sexual na qual a zona genital ocupa 
papel de destaque e há escolha objetal acompanhada de afetos intensos. Entretanto, afirma: “[...] a característica 
principal dessa ‘organização genital infantil’ é sua diferença da organização genital final do adulto. Ela consiste 
no fato de, para ambos os sexos, entrar em consideração apenas um órgão genital, ou seja, o masculino. O que 
está presente, portanto, não é uma primazia dos órgãos genitais, mas uma primazia do falo” (id., p. 158). 
173 Em A dissolução do complexo de Édipo, Freud vincula o ingresso da criança no período de latência (assim 
como o declínio do complexo de Édipo e a formação do superego), aos efeitos – distintos em meninos e meninas 
– do complexo de castração. 
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  No que concerne à constituição do aparelho psíquico, sua pré-condição é o 

descolamento das pulsões sexuais das de autoconservação. O apoio das moções libidinais nas 

de autopreservação pressupõe que estas conferem prazer a um sujeito infantil e, ao mesmo 

tempo, implica que fornecem às pulsões sexuais os traços distintivos de seu objeto. Porém, na 

medida em que o desejo diferencia-se da necessidade tal objeto inscreve-se no psiquismo 

como desde sempre perdido. No Projeto para uma psicologia científica, Freud postula que, 

nos primórdios de sua existência, o ser humano é impotente para remover o estado de pressão 

psíquica gerado pelo afloramento de uma necessidade biológica, dependendo de outra pessoa 

para realizar a ação específica capaz de eliminar tal tensão. A vivência de satisfação 

proporcionada por essa intervenção inscreve-se de tal forma na subjetividade infantil que, 

toda vez que a necessidade se reapresenta, sua lembrança é reativada, isto é, o aparelho 

psíquico “[...] produz algo idêntico a uma percepção – a saber, uma alucinação” (FREUD, 

1996 [1895], p. 337). É a essa tendência a reproduzir as percepções relacionadas às condições 

em que uma dor psíquica foi apaziguada, que Freud denomina desejo; ao investimento 

alucinatório da imagem mnêmica da vivência primária de satisfação, Freud (1996 [1900]) 

designa realização de desejo. 

  Nesse sentido, se no aparelho psíquico a realização de desejo produz-se pela 

via alucinatória, no registro pulsional ela opera por meio da estimulação auto-erótica das 

zonas erógenas. É na imanência desse enlace entre forças pulsionais e inscrições psíquicas, 

que se constitui o perverso-polimorfo freudiano. Tal modo de subjetivação põe-se em 

consonância com o sistema de dispersão da infantilidade. Antes de tudo, porque consiste em 

uma peculiar combinação de formas da não razão: os prazeres do sexo e as alucinações da 

loucura conjugam-se na infância, outrora inocente e afim à razão. Ademais, em termos 

lógicos, embora não necessariamente cronológicos, esse infantil freudiano apresenta-se como 

o momento originário – o processo primário – da subjetividade humana. Ainda que produza 

uma equivalência – não obrigatória, desde a perspectiva desta tese – entre infância e criança, o 

psicanalista Renato Mezan (1998, p. 267) também sustenta esse ponto de vista: 

 

O infantil na acepção psicanalítica não é a mesma coisa que a “infância”, período 
cronológico que recobre os primeiros anos de vida e termina com a entrada na 
adolescência. É evidente que a psicanálise se interessa tanto pela infância em geral 
quanto pelo que aconteceu na vida do paciente quando ele “era pequeno”, mas isso 
não impede que as duas noções, infância e infantil, se recortem sem se recobrir. Para 
o Homem dos Ratos, Freud diz que o infantil é a parte da vida psíquica que se 
separou do restante por meio da repressão. Contudo, ela não permanece idêntica ao 
que era naquele instante; sofre os avatares do processo primário, e por meio deste 
vem a constituir os “protótipos inconscientes”. 
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  Além disso, tal modo de subjetivação está destinado a superar, sob pena de 

incorrer em anormalidade – neurose ou perversão –, sua organização hedonista e anárquica. O 

processo secundário, regido pelo princípio de realidade, advém a fim de proteger – de si 

própria, por certo – tal forma de constituição libidinal. E o período de latência, com os 

recursos anímicos de que dispõe – sublimação, formação reativa e recalcamento –, outra coisa 

não é senão a condição de possibilidade de um sujeito infantil desembaraçar-se de sua 

formação perverso-polimorfa originária e recentrar-se em torno da sexualidade dita normal, 

isto é, da primazia genital. Nesses movimentos, vislumbra-se a passagem – lenta e sempre 

incompleta – para a soberania da razão, isto é, “[...] das mais altas instâncias da mente” 

(FREUD, 1996 [1909], p. 129). 

  No entanto, é intrigante observar que a educação ocupa um papel secundário 

em tais processos. Ela auxilia o ego em seu desenvolvimento do princípio de prazer ao de 

realidade e limita-se a polir os diques que se elevam contra a sexualidade infantil. E isso 

porque esses processos são assegurados pela hereditariedade174. Ainda assim, compete ao 

educador analítico equilibrar-se frente às disposições inatas e às pressões culturais, de modo a 

favorecer que os perversos-polimorfos tornem-se sujeitos racionais, ou seja, assujeitados a 

uma racionalidade que lhes concede o direito de regozijarem-se com seus alucinantes prazeres 

auto-eróticos, sob a condição de, um pouco mais adiante, renunciarem a sua constituição 

hedonista e anárquica. 

  Tal racionalidade difere da psicopatologia sexual da segunda metade do século 

XIX em um ponto crucial: o conceito de perversão. Para a psiquiatria da anormalidade, a 

perversão decorre de uma degeneração do instinto sexual, de uma tara hereditária, e consiste 

em uma aberração da natureza humana, em um estado desviante. Para a psicanálise, a 

perversão constitui a condição primária da sexualidade humana: 

 

[...] fomos impelidos ao ponto de vista de que a disposição para as perversões é a 
disposição originária universal da pulsão sexual humana, e de que a partir dela, em 
conseqüência de modificações orgânicas e inibições psíquicas no decorrer da 
maturação, desenvolve-se o comportamento sexual normal (FREUD, 1996 [1905a], 
p. 218). 

 

                                                 
174 Mezan (1990) sugere que Freud adota a idéia, que lhe é contemporânea, de que a ontogênese repete a 
filogênese, a fim de sustentar a tese, proposta em Totem e tabu, de que o assassinato do pai da horda primitiva é 
o evento fundador da cultura, pois dele derivam as interdições do parricídio e do incesto, as quais constituem o 
núcleo do complexo de Édipo. A transmissão de tais interditos através das gerações decorre de um inconsciente 
filogenético (FREUD, 1996 [1915b]). 
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Além disso, fragmentos da disposição perversa originária encontram-se presentes em qualquer 

subjetividade, turvando a linha que demarca a distinção entre o normal e o patológico: 

 

É natural que os médicos, que inicialmente estudaram as perversões em exemplos 
bem marcados e em condições especiais, tenham-se inclinado a adjudicar-lhes o 
caráter de um sinal de degeneração ou doença [...]. Não obstante, [...] a experiência 
cotidiana mostrou que a maioria dessas transgressões [...] são um componente que 
raramente falta na vida sexual das pessoas sadias e que é por elas julgado como 
qualquer outra intimidade. Quando as circunstâncias são favoráveis, também as 
pessoas normais podem substituir durante um bom tempo o alvo sexual normal por 
uma dessas perversões, ou arranjar-lhe um lugar ao lado dele. Em nenhuma pessoa 
sadia falta algum acréscimo ao alvo sexual normal que se possa chamar de perverso, 
e essa universalidade basta, por si só, para mostrar quão imprópria é a utilização 
reprobatória da palavra perversão. Justamente no campo da vida sexual é que se 
tropeça com dificuldades peculiares e realmente insolúveis, no momento, quando se 
quer traçar uma fronteira nítida entre o que é mera variação dentro da amplitude do 
fisiológico e o que constitui sintomas patológicos (id., p. 152). 

 

Porém, em alguns sujeitos a perversão primordial não sucumbe à sublimação, à formação 

reativa e ao recalcamento; são os perversos propriamente ditos, inacessíveis à educação ou à 

terapêutica analítica (FREUD, 1996 [1913a]). 

  Embora a ruptura da psicanálise com a psicopatologia sexual seja nítida, é 

possível apontar-lhes elementos compartilhados. Em ambas as teorias, a anormalidade decorre 

de uma inibição do desenvolvimento, ou seja, de uma fixação na infantilidade. Nas palavras 

de Freud (1996 [1905a], p. 218): “[...] tivemos de ver em cada aberração fixa da vida sexual 

normal um fragmento de inibição do desenvolvimento e infantilismo”. Por outro lado, ainda 

que o fundador da psicanálise tente libertar-se da fixidez do conceito instinto sexual, a 

evolução da pulsão sexual, desde sua perspectiva, culmina na primazia da zona erógena 

genital – a qual subjuga as demais, colocando-as na condição de fornecedoras de excitações 

preliminares – e apóia-se na função reprodutora, o que lhe determina uma escolha 

heterossexual de objeto. Mesmo que Freud considere normal a anormalidade, a fixidez 

instintiva da organização genital adulta, decorrente de seus vínculos com a preservação da 

espécie, choca-se frontalmente com a plasticidade pulsional da constituição libidinal infantil, 

o que torna inevitável o conflito psíquico. 

  Desde os primórdios de sua teorização, Freud (1986, p. 164) suspeita de algo 

intrínseco à sexualidade a incitar o processo defensivo: 

 

Em minha opinião, deve haver uma fonte independente de liberação de desprazer na 
vida sexual: desde que essa fonte esteja presente, ela pode ativar as sensações de 
repugnância, reforçar a moralidade e assim por diante. 
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Por ser governado pelo princípio do prazer, o erotismo despreza as necessidades orgânicas, as 

regras sociais e as forças da natureza, atentando contra a existência de um sujeito. Na medida 

em que se contrapõe à vida, a sexualidade é atacada, ainda de acordo com as leis do processo 

primário, pelo recalcamento175. De tal confronto, o desejo irrompe – disfarçado, a fim de 

burlar a censura – como uma formação de compromisso entre as forças envolvidas nessa 

agonística. São as formações do inconsciente; não apenas os sintomas psiconeuróticos, mas 

também os sonhos, os chistes e, enfim, toda a psicopatologia da vida cotidiana (FREUD, 1996 

[1900, 1901, 1905b]). Disso decorre que a psicanálise não é apenas uma clínica, mas também 

um método de investigação, cuja ferramenta por excelência é a interpretação. 

  E o que a psicanálise interpreta no sujeito falante? Isso que insiste em repetir-

se; o eterno retorno do perverso-polimorfo. E com que intuito? Substituir “[...] o processo de 

repressão, que é um processo automático e excessivo, por um controle moderado e resoluto da 

parte das mais altas instâncias da mente” (FREUD, 1996 [1909], p. 129). O infantil é aquilo a 

que um sujeito freudiano tem de renunciar – mediante o recalque ou, de preferência, por meio 

da condenação –, a fim de pôr-se em bons termos com a realidade. Mas a que realidade se 

refere Freud? Ao projeto epistêmico-moral da Modernidade? Desde esta perspectiva, prevenir 

neuroses consiste em favorecer a sempre arriscada passagem da perversão à sexualidade 

sublimada e reprodutiva. Em outras palavras, implica elaborar distintas formas da não razão – 

infância, sexualidade e loucura –, de modo a contornar sua propensão à anormalidade, 

propiciando a um sujeito que se constitua mais de acordo com os ditames da razão. 

 

5.2.3. Educação Impossível 

 

  Em “Os caminhos da formação dos sintomas”, nas Conferências introdutórias 

sobre psicanálise, Freud (1996 [1916-17]) coloca sob suspeição a possibilidade de uma 

profilaxia das neuroses. Nesse trabalho, o analista atribui os sintomas psiconeuróticos a 

conflitos psíquicos176. Por um lado, moções libidinais frustradas tendem a buscar gratificação 

pela via da reativação de vivências infantis de satisfação. Por outro, tal processo regressivo 

                                                 
175 Nas sociedades normalizadoras, o dispositivo de sexualidade cumpre importante função estratégica. Nelas, o 
desejo é matéria de produção de verdade. Se, em uma operação de resistência, um sujeito faz do desejo um 
instrumento de seu prazer, choca-se com as exigências de reprodução de uma vida moralmente ordenada 
(FOUCAULT, 2001c). Penso que esse é o a priori histórico da primeira teoria freudiana das pulsões. 
176 De acordo com Freud (1996 [1916-17], p. 361), para que os sintomas constituam um estado patológico têm de 
entrar em jogo aspectos quantitativos ou econômicos, isto é, os que concernem às magnitudes de excitação. No 
entanto, do ponto de vista dinâmico, ou seja, do confronto de forças envolvidas no conflito, “[...] todos nós 
somos doentes – isto é, neuróticos –, pois as precondições da formação dos sintomas também podem ser 
observadas em pessoas normais”. 
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aciona no ego o mecanismo do recalcamento. Está estabelecido o conflito. Porém, o desejo 

insiste: “a libido, por assim dizer, é interceptada e deve procurar escapar em alguma direção 

na qual, de acordo com as exigências do princípio de prazer, possa encontrar uma descarga 

para suas catexias de energia” (id., p. 362). Ao retirar-se rumo ao inconsciente, as idéias 

libidinosas tornam a funcionar de acordo com o processo primário, isto é, organizam-se como 

fantasias177. Em contrapartida, a censura pré-consciente barra o acesso de tais fantasias à 

consciência e à motilidade. Em decorrência de tal agonística, 

 

[...] o sintoma emerge como um derivado múltiplas-vezes-distorcido da realização 
de desejo libidinal inconsciente, uma peça de ambigüidade engenhosamente 
escolhida, com dois significados em completa contradição mútua (id., p. 362-3). 

 

  Freud propõe-se a analisar as posições infantis de fixação da libido a partir de 

uma dupla perspectiva: a das disposições inatas, que se manifestam pela primeira vez na 

infância, e a das experiências acidentais. No que concerne às primeiras, o autor observa: 

 

As disposições da constituição também são indubitavelmente efeitos secundários de 
experiências vividas pelos ancestrais no passado; também elas, em alguma ocasião, 
foram adquiridas. Sem essa aquisição, não haveria hereditariedade (id., p. 364)178. 

 

No tocante às experiências infantis, o criador da psicanálise interroga-se se seu potencial 

patogênico decorre da regressão da libido adulta ou se de fixações na evolução libidinal. 

Tanto no que diz respeito à oposição entre disposições inatas e experiências acidentais, quanto 

ao antagonismo entre regressão da libido e inibição de seu desenvolvimento, Freud prefere 

pensá-las em termos de séries complementares, as quais sobredeterminam a formação dos 

sintomas. 

  É em função da complexidade dos fatores envolvidos na formação dos 

sintomas psiconeuróticos, que o psicanalista problematiza sua posição anterior, acerca da 

prevenção de neuroses: 

 

                                                 
177 No tocante a esse aspecto da formação dos sintomas, Freud (1996 [1916-17], p. 370) observa: “as fantasias 
possuem realidade psíquica, em contraste com a realidade material, e gradualmente aprendemos a entender que, 
no mundo das neuroses, a realidade psíquica é a realidade decisiva”. 
178 No acervo filogenético humano, Freud (1996 [1916-17], p. 373) inclui as denominadas fantasias primitivas: 
“parece-me bem possível que todas as coisas que nos são relatadas hoje em dia, na análise, como fantasia – 
sedução de crianças, surgimento da excitação sexual por observar o coito dos pais, ameaça de castração (ou, 
então, a própria castração) – foram, em determinada época, ocorrências reais dos tempos primitivos da família 
humana, e que as crianças, em suas fantasias, simplesmente preenchem os claros da verdade individual com a 
verdade pré-histórica”. 



 

 

201  

 
 

Esses fatos têm algum interesse do ponto de vista da educação, que planeja a 
prevenção das neuroses intervindo num estádio inicial do desenvolvimento sexual 
das crianças. Contanto que se dirija a atenção principalmente para as experiências 
sexuais infantis, deve-se supor que se tem feito tudo pela profilaxia das doenças 
nervosas mediante o cuidado de se adiar o desenvolvimento da criança e de esta ser 
poupada de experiências de tal espécie. Entretanto, já sabemos que as precondições 
para a causação das neuroses são complexas e não podem ser influenciadas em seu 
todo, se tomarmos em consideração apenas um dos fatores. Uma proteção estrita da 
criança carece de validade por ser impotente contra o fator constitucional. Ademais, 
efetuar essa proteção é mais difícil do que a imaginam os educadores, e encerra dois 
novos perigos que não devem ser subestimados: o fato de ela poder ir fundo demais 
– de encorajar um excesso de repressão sexual com resultados prejudiciais – e o fato 
de ela poder enviar a criança ao encontro da vida sem qualquer defesa contra a 
avalanche de exigências sexuais que são de se esperar na puberdade. Assim, 
continua sendo extremamente duvidoso saber até onde a profilaxia na infância possa 
ser executada com vantagens [...] (id., p. 367). 

 

As disposições constitucionais são incontroláveis e a medida adequada entre reprimir e liberar 

não é fácil de alcançar. Decididamente, começa a ficar difícil prevenir neuroses. E há de se 

tornar impossível. 

  No Prefácio a “Juventude desorientada”, de Aichhorn, Freud (1996 [1925], p. 

307) comenta: 

 

Nenhuma das aplicações da psicanálise excitou tanto interesse e despertou tantas 
esperanças, e nenhuma, por conseguinte, atraiu tantos colaboradores capazes, quanto 
seu emprego na teoria e prática da educação. É fácil compreender por que, de vez 
que as crianças se tornaram o tema principal da pesquisa psicanalítica e substituíram, 
assim, em importância, os neuróticos com os quais ela iniciou seus estudos. [...] Não 
é de admirar, portanto, que tenha surgido a expectativa de que o interesse 
psicanalítico nas crianças beneficiaria o trabalho da educação [...]. 

 

A despeito de todo esse entusiasmo, o psicanalista assinala que sua contribuição a tal tema foi 

leve e que compartilha do ponto de vista de que há três profissões impossíveis: “educar, curar 

e governar” (id., p. 307). 

  Embora pessimista, Freud sustenta que uma formação analítica, que inclua a 

análise do educador, é a melhor forma de preparar os professores para acessar os problemas 

da infância. Por outro lado, o autor afirma a incontornável disjunção entre educar e analisar, 

contrariando o que propõe na introdução ao livro de Oskar Pfister: “não devemos deixar-nos 

desorientar pela afirmação – incidentalmente uma afirmação perfeitamente verídica – de que a 

psicanálise de um neurótico adulto é equivalente a uma pós-educação” (id., p. 308). Ainda 

que a análise e a educação possam ter um objetivo comum, Freud prefere realçar suas 

especificidades: “a psicanálise pode ser convocada pela educação como meio auxiliar de lidar 

com uma criança, porém não constitui um substituto apropriado para a educação” (id., p. 308). 
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  Tal mudança de perspectiva parece-me decorrer de importantes transformações 

no conceito freudiano de pulsão. Em Os instintos e suas vicissitudes, o autor distingue os 

estímulos que atingem a mente provenientes do exterior do organismo, aos quais denomina 

fisiológicos, dos que se originam de fontes endógenas de excitação; é apenas a estes que 

nomeia pulsões. Enquanto os estímulos fisiológicos caracterizam-se por serem eventuais e por 

permitirem que a mente escape a seu impacto por meio da fuga, as pulsões consistem em 

impulsos constantes, frente aos quais o aparelho psíquico não tem como fugir, mas deve 

processá-los de distintas maneiras. E isso porque o psiquismo, a fim de evitar os estados de 

tensão intolerável, esforça-se por impedir que o volume de excitações que absorve ultrapasse 

um determinado limiar: “[...] o sistema nervoso é um aparelho que tem por função livrar-se 

dos estímulos que lhe chegam, ou reduzi-los ao nível mais baixo possível; ou que, caso isso 

fosse viável, se manteria numa condição inteiramente não estimulada” (FREUD, 1996 

[1915a], p. 125-6])179. 

  A partir dessas considerações, Freud define pulsão como 

 

[...] um conceito situado na fronteira entre o mental e o somático, como o 
representante180 psíquico dos estímulos que se originam dentro do organismo e 
alcançam a mente, como uma medida da exigência feita à mente no sentido de 
trabalhar em conseqüência de sua ligação com o corpo (id., p. 127). 

 

Tal concepção acarreta decompor a pulsão em quatro elementos: ela tem uma fonte somática, 

exerce uma pressão sobre o aparelho psíquico, sua finalidade é uma forma específica de 

satisfação e esta se dá no encontro com um objeto. 

  A fonte de uma pulsão consiste em um processo orgânico capaz de lançar 

estímulos à mente. Porém, “embora os instintos sejam inteiramente determinados por sua 

origem numa fonte somática, na vida mental nós os conhecemos apenas por suas finalidades” 

(id., p. 129). Por pressão pulsional, compreende-se seu aspecto motor, o impulso à atividade 

que lhe decorre, “[...] a quantidade de força ou a medida da exigência de trabalho que ela 
                                                 
179 No Projeto para uma psicologia científica, Freud postula “[...] um princípio de inércia neurônica, segundo o 
qual os neurônios tendem a esvaziar-se da quantidade de excitação, a evacuá-la completamente” (LAPLANCHE 
e PONTALIS, 1986, p. 457). Tal é o modo de funcionamento do processo primário: “a livre circulação do 
sentido e o escoamento total da energia psíquica até à completa evacuação são para Freud sinônimos” (id., p. 
458). Em contrapartida, a fim de enfrentar as necessidades vitais o aparelho psíquico tende a manter um nível 
constante (o mais baixo que lhe é possível) de energia. Trata-se do princípio de constância, associado ao 
processo secundário. 
180 De acordo com o editor inglês da Standard edition (apud FREUD, 1996 [1915a], p. 118), “o termo alemão 
aqui [...] é ‘Repräsentant’, uma palavra particularmente formal, empregada principalmente em linguagem legal 
ou constitucional”. Nesse sentido, Laplanche e Pontalis (1986) observam que a expressão 
Vorstellungsrepräsentanz, freqüentemente utilizada por Freud, deve ser traduzida por representante (no sentido 
jurídico de procurador ou delegado) no universo das representações; ou, simplesmente, representante ideativo da 
pulsão. 
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representa” (id., p. 127). A finalidade de uma pulsão é sempre uma gratificação, a qual “[...] 

só pode ser obtida eliminando-se o estado de estimulação na fonte do instinto” (id., p. 128). 

No entanto, tal alvo pode ser alcançado por múltiplas vias: “[...] um instinto possui várias 

finalidades mais próximas ou intermediárias, que são combinadas ou intercambiadas umas 

com as outras” (id., p. 128)181. Por fim, o objeto é a coisa por meio da qual uma pulsão busca 

atingir sua finalidade; “é o que há de mais variável num instinto e, originalmente, não está 

ligado a ele, só lhe sendo destinado por ser peculiarmente adequado a tornar possível a 

satisfação” (id., p. 128). À estreita ligação da pulsão a um objeto, Freud nomeia fixação. 

  Se a finalidade de uma pulsão é variável em um amplo espectro e se seu objeto 

é em larga medida contingente, como formular um projeto educacional que contemple os 

infantis freudianos em suas múltiplas singularidades? Pois a proposta de prevenção de 

neuroses não se apóia no postulado de uma finalidade – a satisfação genital – e de um objeto – 

um adulto do sexo oposto – universais da pulsão sexual? E a sublimação não consiste no 

destino ideal para os componentes perversos da sexualidade de todos os infantis? Os 

perversos-polimorfos resistem ao enquadre educacional freudiano; e Freud responde à altura. 

  Em Além do princípio de prazer, uma descontinuidade ainda mais radical 

irrompe na teoria freudiana das pulsões. Nesse trabalho, Freud (1996 [1920]) põe em questão 

um dos pilares da psicanálise: a dominância do princípio do prazer na vida psíquica. Porém, 

inicialmente o autor trata de dar contornos rigorosos a esse conceito: 

 

Na teoria da psicanálise não hesitamos em supor que o curso tomado pelos eventos 
mentais está automaticamente regulado pelo princípio de prazer, ou seja, 
acreditamos que o curso desses eventos é invariavelmente colocado em movimento 
por uma tensão desagradável e que toma uma direção tal, que seu resultado final 
coincide com uma redução dessa tensão, isto é, com uma evitação de desprazer ou 
uma produção de prazer (id., p. 17). 

 

Desde essa perspectiva, o princípio de prazer consiste em um conceito econômico da 

metapsicologia freudiana, isto é, que visa dar conta dos destinos das magnitudes de excitação, 

que afetam o aparelho psíquico. Esquematicamente, tal noção acarreta “[...] que o desprazer 

corresponda a um aumento na quantidade de excitação, e o prazer, a uma diminuição” (id., p. 

                                                 
181 Os distintos destinos da finalidade de uma pulsão podem ser exemplificados com as transformações do par de 
opostos escopofilia-exibicionismo, que Freud (1996 [1915a], p. 134-5) descreve em três momentos sucessivos: 
“ (a) o olhar como uma atividade dirigida para um objeto estranho. (b) o desistir do objeto e dirigir o instinto 
escopofílico para uma parte do próprio corpo do sujeito; com isso, transformação no sentido da passividade e o 
estabelecimento de uma nova finalidade – a de ser olhado. (c) introdução de um novo sujeito diante do qual a 
pessoa se exibe a fim de ser olhada por ele”. Na base dessa troca de olhares, encontra-se o auto-erotismo da 
pulsão escópica: “para o início de sua atividade, o instinto escopofílico é auto-erótico; ele possui na realidade um 
objeto, mas esse objeto é parte do próprio corpo do sujeito. [...] Essa fase preliminar é interessante porque 
constitui a fonte de ambas as situações representadas no par de opostos resultante [...]” (id., p. 135). 
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18). Porém, Freud distingue essa concepção da que concerne à intensidade dos sentimentos de 

prazer e desprazer, que se produzem no ego: “[...] o fator que determina o sentimento é 

provavelmente a quantidade de aumento ou diminuição na quantidade de excitação num 

determinado período de tempo” (id., p. 18). 

  Contudo, a dominância do princípio de prazer parece não se encontrar presente 

em alguns processos repetitivos. Nas neuroses traumáticas, os sonhos dos pacientes remetem-

nos, incansavelmente, à cena de seu acidente, fazendo-os acordar assustados, o que não pode 

ser entendido como uma realização de desejo. Por outro lado, as brincadeiras infantis com 

freqüência consistem na repetição de impressões intensas e desagradáveis, talvez realizada 

com o intuito de subordinar a carga de experiências difíceis às leis do princípio do prazer. 

Ademais, os neuróticos tendem a repetir, em transferência, não apenas suas vivências 

primárias de satisfação, mas também episódios penosos da infância, mesmo cientes de não 

serem compensados por seus analistas pelos infortúnios passados. Além disso, há pessoas cuja 

existência é marcada por uma sucessão incrível de tragédias e catástrofes, as quais são 

atribuídas a um destino infeliz. Tal conjunto de fenômenos aponta para “[...] uma compulsão à 

repetição, algo que parece mais primitivo, mais elementar e mais instintual do que o princípio 

de prazer que ela domina” (id., p. 34). 

  A fim de sustentar essa hipótese, Freud observa que o sistema 

percepção/consciência (Pcpt.-Cs.) situa-se na fronteira entre o exterior e o interior do 

organismo. Dada esta posição limítrofe, o sistema Pcpt.-Cs. lida com energias livres e móveis. 

Por esse motivo, não acumula registros dos estímulos que o afetam. Ele simplesmente 

transmite a outros sistemas psíquicos parcelas diminutas das intensidades que envolvem o 

organismo. E é nesses outros sistemas que tais processos excitatórios deixam traços 

permanentes. Freud atribui essa peculiaridade do sistema Pcpt.-Cs. a sua posição espacial e à 

função que disso decorre. Fundamentalmente, compete a tal sistema operar como uma 

barreira contra a inundação do aparelho psíquico por excitações advindas do mundo externo: 

“a proteção contra os estímulos é, para os organismos vivos, uma função quase mais 

importante do que a recepção deles” (id., p. 38). 

  Nas neuroses traumáticas, uma avalanche de excitações rompe o filtro protetor 

e coloca à mente a tarefa de ligar tais intensidades aos processos psíquicos já organizados. Tal 

tarefa é menos penosa se o aparelho mental é formado por sistemas dotados de energia 

psiquicamente vinculada: 
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[...] inferimos que um sistema que é altamente catexizado é capaz de receber um 
influxo adicional de energia nova e de convertê-la em catexia quiescente, isso é, de 
vinculá-la psiquicamente. Quanto mais alta a própria catexia quiescente do sistema, 
maior parece ser a sua força vinculadora; inversamente, entretanto, quanto mais 
baixa a catexia, menos capacidade terá para receber o influxo de energia e mais 
violentas serão as conseqüências de tal ruptura no escudo protetor contra estímulos 
(id., p. 41). 

 

Disso se depreende que o próprio aparelho psíquico consiste em um sistema de energia 

vinculada. Se algo pode ser rompido pela virulência das intensidades livres e móveis do 

mundo exterior, é preciso que se tenha consolidado uma função repetitiva muito singular: a de 

ligar excitações a representações, a fim de promover a descarga psíquica de tais estímulos. 

Assim, o princípio de prazer só pode reger um aparelho psíquico já constituído. Se Freud faz 

avançar a teoria psicanalítica para além do princípio de prazer, é para apontar para algo que 

lhe está aquém: a compulsão à repetição. 

  O fato de a tela de proteção contra estímulos situar-se na fronteira com o 

mundo externo deixa desguarnecido o aparelho psíquico contra as excitações oriundas das 

profundezas do organismo: as pulsões. Tais intensidades também se caracterizam por serem 

livres e móveis e tendem a ligar-se a representações de acordo com o modo como opera o 

processo primário: “no inconsciente, as catexias podem com facilidade ser completamente 

transferidas, deslocadas e condensadas” (id., p. 45). É no sistema pré-consciente/consciente, 

onde vigora o processo secundário, que as forças pulsionais vinculam-se a idéias de uma 

forma estável. Se tal ligação não ocorre, irrompe algo análogo a uma neurose traumática. É a 

esse caráter disruptivo das pulsões, o qual pressiona no sentido da desorganização do aparelho 

psíquico, isto é, que o obriga a retomar, incessantemente, a tarefa de ligar processos 

excitatórios a representações, que conduz Freud a postular que “[...] um instinto é um impulso, 

inerente à vida orgânica, a restaurar um estado anterior de coisas [...]” (id., p. 47). 

  Tal premência pulsional à repetição, levada às últimas conseqüências – e sem 

que uma força de grande magnitude se contraponha a ela –, tem um desfecho lógico: 

 

Se tomarmos como verdade que não conhece exceção o fato de tudo o que vive 
morrer por razões internas, tornar-se mais uma vez inorgânico, seremos então 
compelidos a dizer que ‘o objetivo de toda vida é a morte’, e, voltando o olhar para 
trás, que ‘as coisas inanimadas existiram antes da vivas’ (id., p. 49). 

 

Nesse sentido, as pulsões de autoconservação introduzem um diferencial na compulsão à 

repetição fundamental – a que visa ao retorno ao inorgânico. Porém, também elas almejam 

repetir um estado anterior – a existência de um indivíduo – e, em última análise, não garantem 

outra coisa senão “[...] que o organismo seguirá seu próprio caminho para a morte [...]” (id., p. 
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50). No que concerne às pulsões sexuais, que tendem a repetir a organização vital de toda uma 

espécie, pode-se dizer que elas “[...] trabalham contra a morte da substância viva e têm êxito 

em conseguir para ela o que só podemos encarar como uma imortalidade potencial, ainda que 

isso possa significar nada mais do que um alongamento da estrada para a morte” (id., p. 51). 

Em decorrência dessas premissas, Freud comenta: 

 

É como se a vida do organismo se movimentasse num ritmo vacilante. Certo grupo 
de instintos se precipita como que para atingir o objetivo final da vida tão 
rapidamente quanto possível, mas, quando determinada etapa no avanço foi 
alcançada, o outro grupo atira-se para trás até um certo ponto, a fim de efetuar nova 
saída e prolongar assim a jornada (id., p. 51). 

 

  É nesse contexto que Freud propõe um novo dualismo pulsional. De um lado, 

as pulsões de morte operam no sentido da desintegração das totalidades sólidas e duradouras, 

tendendo a reduzi-las a seus componentes elementares; de outro, as pulsões de vida atuam no 

sentido de reunir, agregar, ligar, combinar e integrar. É a força de Eros, que relança a 

compulsão à repetição, mas em um patamar de sempre maior complexidade da organização 

vital. Porém, Figueiredo (1999) observa que tal dualismo não pode ser entendido de um modo 

simplista. Se as pulsões de vida, no extremo de sua função de ligação, podem conduzir ao 

engessamento identitário – e, portanto, à morte –, as pulsões de morte, no que têm de 

eminentemente disruptivas, introduzem as tensões diferenciais, que proporcionam maior 

vitalidade aos organismos. Entrelaçadas em uma agonística primordial, morte e vida 

conjugam-se e dissociam-se a todo momento, engendrando configurações mutantes, 

caleidoscópicas. 

  Em que solo arqueológico floresce essa radical modificação na teoria freudiana 

das pulsões? Em A era dos impérios, o historiador marxista Eric Hobsbawm lança uma luz 

sobre tal problema. Se o período compreendido entre as revoluções de 1848 e a Comuna de 

Paris, em 1871, é o de uma grande expansão da sociedade liberal-burguesa, a época margeada 

pela primeira grande depressão do capitalismo industrial, nos anos 70 do século XIX, e a 

eclosão da Iª Guerra Mundial é repleta de contradições. É a Belle Époque, financiada por 

plutocratas – termo surgido nessa era – e de grande florescimento artístico, científico e 

tecnológico. Sobretudo, é um tempo de confiança no progresso ilimitado da razão, da técnica 

e da economia de mercado. Além disso, o fim da guerra franco-prussiana (1870/71) dá início 

a um dos mais longos períodos sem guerra na história européia. Porém, essa também é a 

época do aparecimento dos regimes democrático-representativos, dos partidos de massas – 

trabalhistas, socialistas e comunistas, dentre outros – e dos sindicatos operários; a hegemonia 
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burguesa começa a ser contestada. Ademais, é nesse período que se acirram os conflitos entre 

as nações imperialistas, em decorrência do esgotamento dos mercados consumidores e 

fornecedores de matérias-primas. A Europa precipita-se rumo à guerra e à morte. 1914 é o fim 

de uma era. 

  Inevitavelmente, a psicanálise é tocada por tais acontecimentos. Em Reflexões 

para os tempos de guerra e morte, Freud (1996 [1915c], p. 285) comenta dois efeitos 

psicológicos da Iª Guerra Mundial: “a desilusão que essa guerra provocou, e a modificação da 

atitude diante da morte a que essa – como qualquer outra guerra – nos forçou”. No que 

concerne à desilusão, o autor observa: 

 

Esperávamos que as grandes nações de raça branca, dominadoras do mundo, às 
quais cabe a liderança da espécie humana, que sabíamos possuírem como 
preocupação interesses de âmbito mundial, a cujos poderes criadores se deviam não 
só nossos progressos técnicos no sentido do controle da natureza, como também os 
padrões artísticos e científicos da civilização – esperávamos que esses povos 
conseguissem descobrir outra maneira de solucionar incompreensões e conflitos de 
interesse (id., p. 286). 

 

Sobretudo, tais expectativas decorrem do elevado apreço dos membros de tais nações por seus 

valores e condutas éticas. Entretanto, o conflito bélico faz desmoronar, vertiginosamente, os 

pilares da moral civilizada da Europa imperialista. Tal guerra 

 

não é apenas mais sanguinária e mais destrutiva do que qualquer guerra de outras 
eras, devido à perfeição enormemente aumentada das armas de ataque e defesa; é, 
pelo menos, tão cruel, tão encarniçada, tão implacável quanto qualquer outra que a 
tenha precedido. Despreza todas as restrições conhecidas como direito internacional, 
que na época de paz os Estados se comprometeram a observar; ignora as 
prerrogativas dos feridos e do serviço médico, a distinção entre os setores civil e 
militar da população, os direitos da propriedade privada. Esmaga com fúria cega 
tudo que surge em seu caminho, como se, após seu término, não mais fosse haver 
nem futuro nem paz entre os homens. Corta todos os laços comuns entre os povos 
contendores, e ameaça deixar um legado de exacerbação que tornará impossível, 
durante muito tempo, qualquer renovação desses laços (id., p. 288). 

 

  Mas Freud acrescenta que o que se despedaça é uma ilusão. Aquilo que aflora 

por ocasião da guerra é o negativo da moral civilizada; as tendências pulsionais por esta 

subjugadas: 

 

A sociedade civilizada, que exige boa conduta e não se preocupa com a base 
instintual dessa conduta, conquistou assim a obediência de muitas pessoas que, para 
tanto, deixam de seguir suas próprias naturezas. Estimulada por esse êxito, a 
sociedade se permitiu o engano de tornar maximamente rigoroso o padrão moral, e 
assim forçou os seus membros a um alheamento ainda maior de sua disposição 
instintual. [...] Qualquer um, compelido dessa forma a agir continuamente em 
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conformidade com preceitos que não são a expressão de suas inclinações instintuais, 
está, psicologicamente falando, vivendo acima de seus meios, e pode objetivamente 
ser descrito como um hipócrita, esteja ou não claramente cônscio dessa 
incongruência. É inegável que nossa civilização contemporânea favorece, num grau 
extraordinário, a produção dessa forma de hipocrisia. Poder-se-ia dizer que ela está 
alicerçada nessa hipocrisia [...] (id., p. 293-4). 

 

Nesse sentido, a Iª Guerra Mundial corresponde ao retorno a um estado de desregramento das 

forças pulsionais (muito mais recalcadas do que sublimadas na moral dita civilizada) dos 

indivíduos e populações das nações imperialistas européias. 

  No tocante à atitude de seus contemporâneos perante a morte, Freud a descreve 

nos seguintes termos: 

 

Essa atitude estava longe de ser direta. A qualquer um que nos desse ouvidos nos 
mostrávamos, naturalmente, preparados para sustentar que a morte era o resultado 
necessário da vida, que cada um deve à natureza uma morte e deve esperar pagar a 
dívida – em suma, que a morte era natural, inegável e inevitável. Na realidade, 
contudo, estávamos habituados a nos comportar como se fosse diferente. 
Revelávamos uma tendência inegável para pôr a morte de lado, para eliminá-la da 
vida (id., p. 299). 

 

Frente ao falecimento de alguém distante de seu círculo afetivo, o homem civilizado porta-se 

com pesar, louva o falecido e, sobretudo, evita expressar o gozo, que eventualmente aquela 

morte possa ter-lhe proporcionado. Entretanto, se tal infeliz evento leva uma pessoa amada, 

esse mesmo sujeito colapsa: “nossas esperanças, nossos desejos e nossos prazeres jazem no 

túmulo com essa pessoa, nada nos consola, nada preenche o vazio deixado pelo ente querido” 

(id., p. 300). 

  Freud sustenta que a banalização da morte, promovida pela guerra de 1914-18, 

traz consigo a ruína dessa atitude: 

 

É evidente que a guerra está fadada a varrer esse tratamento convencional da morte. 
Esta não mais será negada; somos forçados a acreditar nela. As pessoas realmente 
morrem, e não mais uma a uma, porém muitas, freqüentemente dezenas de milhares, 
num único dia. E a morte não é mais um acontecimento fortuito. Certamente, ainda 
parece uma questão de acaso o fato de uma bala atingir esse ou aquele homem, mas 
uma segunda bala pode muito bem atingir o sobrevivente; e o acúmulo de mortes 
põe um termo à impressão de acaso (id., p. 301). 

 

Porém, o autor observa que uma nova postura ainda não está formada. A fim de investigar 

esse processo de transformações, o criador da psicanálise propõe-se a comparar a atitude 

civilizada diante da morte com a dos homens primitivos. 

  De acordo com Freud, o homem pré-histórico mantém uma relação ambígua 

com a morte. No que diz respeito aos inimigos, a compreende como aniquilamento e não tem 
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escrúpulos em ocasioná-la. No que tange a si próprio, ele é incapaz de imaginá-la. Entretanto, 

no tocante às pessoas próximas essas duas correntes entrelaçam-se; ele as percebe como 

estranhas e, simultaneamente, como partes de si mesmo. E descobre-se capaz de amá-las e 

odiá-las, ao mesmo tempo. A perda dessas pessoas introduz no homem primitivo a morte 

como enigma. De tal trabalho de pensamento, emerge uma formação de compromisso; ele 

passa a admitir a possibilidade de sua própria morte, mas nega-lhe o caráter de aniquilamento. 

Inventa a imortalidade da alma e a consciência ética: 

 

Ao lado do corpo sem vida do ente amado, passou a existir não só a doutrina da 
alma, a crença na imortalidade e uma poderosa fonte de sentimento de culpa do 
homem, mas também os primeiros mandamentos éticos. A primeira e mais 
importante proibição feita pela consciência que despertava foi: ‘Não matarás’. 
Surgiu em relação a pessoas mortas que eram amadas, como reação contra a 
satisfação do ódio que se ocultava sob o pesar, estendendo-se gradativamente a 
estranhos que não eram amados e, finalmente, até mesmo a inimigos (id., p. 305). 

 

  Tal atitude para com a morte, engendrada nos primórdios da civilização, 

desaba por ocasião da grande guerra imperialista, pois esta 

 

compele-nos mais uma vez a sermos heróis que não podem crer em sua própria 
morte; estigmatiza os estranhos como inimigos, cuja morte deve ser provocada ou 
desejada; diz-nos que desprezemos a morte daqueles que amamos (id., p. 309). 

 

Porém, se isso ocorre é porque, inconscientemente, ainda somos homens primitivos: 

 

Nesse ponto, como em muitos outros, o homem das épocas pré-históricas sobrevive 
inalterado em nosso inconsciente. Nosso inconsciente [...] não crê em sua própria 
morte; comporta-se como se fosse imortal. O que chamamos de nosso ‘inconsciente’ 
– as camadas mais profundas de nossas mentes, compostas de impulsos instintuais – 
desconhece tudo o que é negativo e toda e qualquer negação; nele as contradições 
coincidem. Por esse motivo, não conhece sua própria morte, pois a isso só podemos 
dar um conteúdo negativo (id., p. 306). 

 

Também em relação à morte alheia somos pré-históricos: 

 

[...] admitimos a morte para estranhos e inimigos, destinando-os a ela tão 
prontamente e tão sem hesitação quanto o homem primitivo. [...] Em nossos 
impulsos inconscientes, diariamente e a todas as horas, nos livramos de alguém que 
nos atrapalha, de alguém que nos ofendeu ou nos prejudicou. [...] De fato, nosso 
inconsciente assassinará até mesmo por motivos insignificantes [...]. E isso mostra 
certa coerência, já que cada agravo a nosso ego todo-poderoso e autocrático é, no 
fundo, um crime de lesa-majestade (id., p. 307). 
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E, tal como os homens de eras arcaicas, é diante da perda de entes queridos que ligamos essas 

duas séries dissociadas: o desejo de aniquilamento do outro e a negação da própria extinção. 

Ao final de todas essas reflexões, Freud interroga-se: 

 

Não devemos confessar que em nossa atitude civilizada para com a morte estamos 
mais uma vez vivendo psicologicamente acima de nossos meios, e não devemos, 
antes, voltar atrás e reconhecer a verdade? Não seria melhor dar à morte o lugar na 
realidade e em nossos pensamentos que lhe é devido, e dar um pouco mais de 
proeminência à atitude inconsciente para com a morte, que, até agora, tão 
cuidadosamente suprimimos? (id., p. 309). 

 

Por todos esses motivos, o sábio vienense sugere: “se queres suportar a vida, prepara-te para a 

morte” (id., p. 309). 

  Se a morte adquire tamanha relevância no pensamento freudiano, isso talvez 

assinale não apenas o crepúsculo de uma época – a Belle Époque, apogeu narcísico da cultura 

burguesa –, mas também a derrocada de um processo civilizador, construído em torno da 

noção de civilidade, introduzida por Erasmo de Rotterdam (ELIAS, 1994). A insistência do 

retorno a formas incivilizadas, implicado nas psicopatologias de etiologia sexual da Era 

Vitoriana e extraordinariamente amplificado na destrutividade mortífera da Iª Guerra 

Mundial, parece consistir em uma das molas propulsoras da elaboração freudiana do conceito 

pulsões de morte. Não por acaso, as neuroses traumáticas constituem-se em um operador 

decisivo da tessitura de Além do princípio de prazer. Dentre tais neuroses, impactam 

profundamente os analistas do pós-guerra as denominadas neuroses de guerra (FREUD, 1996 

[1919]). 

  Porém, outra poderosa corrente de enunciados perpassa o conceito freudiano 

pulsões de morte. Ainda em Reflexões para os tempos de guerra e morte, Freud (1996 

[1915c], p. 299) afirma: 

 

[...] é impossível imaginar nossa própria morte e, sempre que tentamos fazê-lo, 
podemos perceber que ainda estamos presentes como espectadores. Por isso, a 
escola psicanalítica pôde aventurar-se a afirmar que no fundo ninguém crê em sua 
própria morte, ou, dizendo a mesma coisa de outra maneira, que no inconsciente 
cada um de nós está convencido de sua própria imortalidade. 

 

Se pulsão é um conceito limítrofe entre o psíquico e o somático, isto é, se o pulsional consiste 

no representante das tensões orgânicas na mente, nem por isso ele apresenta-se diretamente no 

psiquismo, mas somente por meio de seus próprios representantes, ou seja, idéias ou 

representações. Em O inconsciente, Freud (1996 [1915b], p. 182) é enfático em relação a esse 

ponto de vista: 
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Um instinto nunca pode tornar-se objeto da consciência – só a idéia que o representa 
pode. Além disso, mesmo no inconsciente, um instinto não pode ser representado de 
outra forma a não ser por uma idéia. Se o instinto não se prendeu a uma idéia [...], 
nada poderemos conhecer sobre ele. [...] Podemos apenas referir-nos a um impulso 
instintual cuja representação ideacional é inconsciente [...]. 

 

Ademais, o modo de inscrição da pulsão não é o mesmo nos sistemas inconsciente e pré-

consciente/consciente. No primeiro, os representantes pulsionais organizam-se como 

representação de coisa; no segundo, à representação de coisa associa-se uma representação de 

palavra182. 

  Entretanto, as forças que conduzem de volta ao inorgânico não se inscrevem 

sequer no inconsciente. Dito de outra forma, a morte resiste à representação. Mas em que 

condições históricas? Em A vontade de saber, Foucault (2001c) observa que os procedimentos 

do bio-poder visam à promoção ordenada da vida. Em tal configuração estratégica, a morte é 

o que escapa ao controle dos corpos. Nesse cenário, o suicídio deixa de ser considerado um 

crime contra o soberano, uma usurpação do direito de matar, e torna-se 

 

[...] uma das primeiras condutas que entraram no campo da análise sociológica; ele 
fazia aparecer, nas fronteiras e nos interstícios do poder exercido sobre a vida, o 
direito individual e privado de morrer. Essa obstinação em morrer, tão estranha e 
contudo tão regular, tão constante em suas manifestações, portanto tampouco 
explicável pelas particularidades ou acidentes individuais, foi uma das primeiras 
surpresas de uma sociedade em que o poder político acabava de assumir a tarefa de 
gerir a vida (id., p. 130-1)183. 

 

Nas culturas em que a gestão da vida consiste em um valor primordial, entregar-se à morte 

pode ser uma experiência limítrofe de resistência e liberdade. Em contrapartida, nessas 

mesmas culturas a finitude do homem constitui-se como o irrepresentável de uma 

racionalidade calcada em procedimentos epistemológicos de representação (FOUCAULT, 

2002a). Nesse sentido, ir além do princípio de prazer implica problematizar, simultaneamente, 

a razão representativa da Modernidade e as técnicas de governo do bio-poder. 
                                                 
182 Freud (1996 [1915b], p. 206) define representação de coisa como a “[...] catexia, se não das imagens diretas 
da memória da coisa, pelo menos de traços de memória mais remotos derivados delas”. Em contrapartida, a 
representação consciente do objeto “[...] abrange a apresentação da coisa mais a apresentação da palavra que 
pertence a ela, ao passo que a apresentação inconsciente é a apresentação da coisa apenas” (id., p. 206). A Imago 
traduz Sachvorstellung ou Dingvorstellung por apresentação da coisa e Wortvorstellung por apresentação da 
palavra. Sigo a orientação do Vocabulário da psicanálise, de Laplanche e Pontalis, que sempre traduz o termo 
alemão Vorstellung por representação. 
183 Freud (1996 [1910b]) também se perturba com a regularidade de tal fenômeno e oferece sua contribuição para 
o debate acerca desse tema. Sobretudo, importa-lhe pesquisar o suicídio em sua articulação com uma estrutura 
psicopatológica singular – a melancolia –, sobre a qual observa pairar a sombra da morte (FREUD, 1996 
[1917]). Em O ego e o id, o instaurador do discurso analítico vincula a melancolia a uma condição psíquica em 
que o entrelaçamento das pulsões de vida e de morte desfaz-se, por ação dessas últimas – sempre voltadas para 
as tarefas de desagregação –, e na qual a morte instala-se no superego de um sujeito, atacando seu ego com uma 
violência incomensurável, de tal forma que extinguir-se torna-se um desejo incontornável. 
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  E que modo de infantilização surge nas dobras dessas mutações conceituais? O 

infantil freudiano que irrompe aquém do princípio de prazer é, antes de tudo, um 

desamparado frente à enxurrada de excitações que impactam um organismo. Em decorrência 

dessa ausência de anteparos, tal infância é engolfada em um afeto terrorífico e avassalador: a 

angústia. Em Inibições, sintomas e ansiedade, Freud propõe uma nova formulação acerca da 

angústia184. Nessa nova concepção, a ansiedade é entendida como um afeto de desprazer 

gerado no ego. E tal afeto sinaliza, a partir de registros mnêmicos prévios, a ocorrência de 

uma situação ameaçadora à integridade do próprio ego, para que este adote as medidas 

defensivas apropriadas. Essa ameaça – que pode advir de uma moção pulsional, de um ditame 

do superego, ou de um perigo externo – é, em última análise, sempre a de castração, isto é, de 

perda de partes de um sujeito dotadas de elevado valor narcísico, por efetuarem a ligação 

psíquica a seu objeto materno. 

  Tendo em vista que a angústia da infância é produto de seu desamparo psíquico 

– o qual, por sua vez, é a contrapartida de seu desamparo biológico –, Freud (1996 [1926]) 

postula que o protótipo da situação ansiogênica são as vivências de separação em relação a 

quem protege a criança das tensões oriundas do mundo externo ou provocadas pelo 

afloramento das necessidades somáticas; a mãe ou suas substitutas: “na primeira infância o 

indivíduo realmente não está preparado para dominar psiquicamente as grandes somas de 

excitação que o alcançam quer de fora, quer de dentro” (id., p. 144). Nas experiências de 

desamparo infantil, “[...] as quantidades de estímulo se elevam a um grau desagradável sem 

que lhes seja possível ser dominadas psiquicamente ou descarregadas [...]” (id., p. 136). 

Assim, o aspecto crucial da angústia é a possibilidade de rompimento dos diques que barram 

o incremento desmedido da excitação – o que Freud denomina angústia automática e associa 

aos recalcamentos originários185: “é altamente provável que as causas precipitantes imediatas 

das repressões primitivas sejam fatores quantitativos, tais como uma força excessiva e o 

                                                 
184 Inicialmente, Freud (1996 [1905a], p. 212) entende a ansiedade como decorrente do represamento da libido: 
“um dos resultados mais significativos da investigação psicanalítica é a descoberta de que a angústia neurótica 
nasce da libido, é produto da transformação desta e, portanto, mantém com ela uma relação como a do vinagre 
com o vinho”. Isso significa que a libido, dissociada da representação recalcada e mantida livre no aparelho 
psíquico, isto é, não ligada a uma nova representação, cujo acesso à consciência e à motilidade permita um 
processo de descarga, automaticamente converte-se em angústia (FREUD, 1996 [1915b, 1915d]). Em Inibições, 
sintomas e ansiedade, a angústia é analisada não como efeito, mas como causa do recalque. 
185 Em Repressão, Freud (1996 [1915d], p. 153) define esses recalques primários: “temos motivos suficientes 
para supor que existe uma repressão primeva, uma primeira fase de repressão, que consiste em negar entrada no 
consciente ao representante psíquico (ideacional) do instinto. Com isso, estabelece-se uma fixação; a partir de 
então, o representante em questão continua inalterado, e o instinto permanece ligado a ele”. Laplanche e Pontalis 
(1986) observam que o recalcamento originário, ao mesmo tempo em que fixa uma moção pulsional a um 
representante ideativo, constitui a este como um núcleo inconsciente irredutível. Disso decorre que os recalques 
posteriores de representações que mantêm vínculos associativos com tal núcleo ocorrem não apenas por repulsão 
das instâncias defensivas do ego, mas também por atração do recalque primordial. 
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rompimento do escudo protetor contra os estímulos” (id., p. 98). A fim de antecipar-se à 

repetição de tais eventos traumáticos, um sinal de angústia produz-se no ego, o qual põe em 

movimento os processos defensivos oportunos. 

  Nesse sentido, o outro materno é quem protege os infantis freudianos de serem 

tragados pelas forças inomináveis, que pressionam no sentido do retorno ao inorgânico. Na 

medida em que aplica seu próprio aparelho psíquico sobre um infantil desamparado, tal 

sujeito materno o introduz no jogo prazeroso de ligar excitações a representações, com o 

intuito de promover a descarga psíquica dessas intensidades. Não é difícil perceber aqui o 

toque de Eros. Por seu intermédio, as forças mortíferas são incorporadas no psiquismo e 

projetadas sobre o meio exterior a um sujeito. Tal elaboração das pulsões de morte tem 

implicações de longo alcance. 

  Em Os instintos e suas vicissitudes, Freud (1996 [1915a], p. 133) descreve o 

par de opostos sadismo-masoquismo nos seguintes termos: 

 

(a) o sadismo consiste no exercício de violência ou poder sobre uma outra pessoa 
como objeto. (b) esse objeto é abandonado e substituído pelo eu do indivíduo. Com 
o retorno em direção ao eu, efetua-se também a mudança de uma finalidade 
instintual ativa para uma passiva. (c) uma pessoa estranha é mais uma vez procurada 
como objeto; essa pessoa, em conseqüência da alteração que ocorreu na finalidade 
instintual, tem de assumir o papel do sujeito. 

 

Em decorrência dessas premissas, o autor sustenta: “um masoquismo primário, não derivado 

do sadismo na forma que descrevi, não parece ser encontrado” (id., p. 133). Porém, em Além 

do princípio de prazer tal perspectiva é revista: 

 

Não é plausível imaginar que esse sadismo seja realmente um instinto de morte que, 
sob a influência da libido narcisista, foi expulso do ego e, conseqüentemente, só 
surgiu em relação ao objeto? [...] O masoquismo, a volta do instinto para o próprio 
ego do sujeito, constituiria, nesse caso, um retorno a uma fase anterior da história do 
instinto, uma regressão (FREUD, 1996 [1920], p. 64-5). 

 

  Agora é possível entender por que o aniquilamento do outro é representável – e 

desejável – e a própria morte, inimaginável. O masoquismo, isto é, a tendência à 

desintegração do si próprio, no ato mesmo de inscrever-se psiquicamente, transforma-se em 

sadismo. Do que se depreende que os infantis que emergem aquém do princípio de prazer são 

eminentemente mortíferos. Se plasmam seu aparelho psíquico em uma relação especular com 

o outro que os ampara, projetam as forças disruptivas sobre esse outro. Se desamparados, 

sucumbem a elas. Por esse motivo, a infância mortífera freudiana é ineducável, incurável e 

ingovernável. Diferentemente de outras modalidades da não razão, a morte é irredutível ao 
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ideal de formar sujeitos racionais. Os infantis mortíferos jamais se põem em bons termos com 

a razão; ou aniquilam seus esforços, ou dizimam-se a si próprios186. Tais infantis expressam 

não apenas o fim da infância, mas também a ruína do projeto epistêmico-moral da 

Modernidade. 

 

5.2.4. Disciplina e Renúncia Pulsional 

 

  Em “Explicações, aplicações e orientações”, nas Novas conferências 

introdutórias sobre psicanálise, Freud (1996 [1933b], p. 145) outra vez debruça-se sobre o 

problema da educação da infância: 

 

Percebemos que a dificuldade da infância reside no fato de que, num curto espaço de 
tempo, uma criança tem de assimilar os resultados de uma evolução cultural que se 
estende por milhares de anos, incluindo-se aí a aquisição do controle de seus 
instintos e a adaptação à sociedade – ou, pelo menos, um começo dessas duas coisas. 

 

No entanto, o autor observa que esse é um trabalho hercúleo para um ser tão imaturo, razão 

pela qual não raro desemboca em uma neurose infantil. 

  Nesse contexto, Freud refere-se à análise das crianças com sintomas psíquicos 

e lança os fundamentos teóricos dessa singular vertente da clínica psicanalítica: 

 

A técnica de tratamento usada em adultos deve, naturalmente, ser muito modificada 
para sua aplicação em crianças. Uma criança é um objeto psicologicamente diferente 
de um adulto. De vez que não possui superego, o método da associação livre não 
tem muita razão de ser, a transferência (porquanto os pais reais ainda estão em 
evidência) desempenha um papel diferente. As resistências internas contra as quais 
lutamos, no caso dos adultos, são na sua maior parte substituídas, nas crianças, pelas 
dificuldades externas. Se os pais são aqueles que propriamente se constituem em 
veículos da resistência, o objetivo da análise – e a análise como tal – muitas vezes 
corre perigo. Daí se deduz que muitas vezes é necessária determinada dose de 
influência analítica junto aos pais (id., p. 146). 

 

A partir dessas considerações, o criador da psicanálise interroga se o projeto de profilaxia das 

neuroses pode deslocar-se rumo à análise preventiva de todas as crianças. Porém, Freud 

mostra-se cético: 

 

À grande massa de nossos contemporâneos a simples sugestão de tal medida 
pareceria uma ofensa monstruosa, e, em vista da atitude para com a análise, 

                                                 
186 O paradoxo de uma racionalidade inteiramente ocupada em descrever a irredutibilidade das múltiplas faces da 
não razão ao projeto racionalista da Modernidade exprime-se de um modo singelo em O futuro de uma ilusão: “a 
voz do intelecto é suave, mas não descansa enquanto não consegue uma audiência” (FREUD, 1996 [1927], p. 
61). 
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manifestada pela maioria das pessoas na condição de pais, qualquer esperança de 
colocar em prática tal idéia deve ser abandonada, na época atual. Semelhante 
profilaxia contra a doença neurótica, que provavelmente seria muito eficaz, também 
pressupõe uma constituição bem diversa da sociedade (id., p. 146-7). 

 

  Por conta da inviabilidade da análise em massa da infância, Freud retoma o que 

entende serem os objetivos fundamentais da educação: 

 

Vamos tornar claro para nós mesmos qual a tarefa primeira da educação. A criança 
deve aprender a controlar seus instintos. É impossível conceder-lhe liberdade de pôr 
em prática todos os seus impulsos sem restrição. Fazê-lo seria um experimento 
muito instrutivo para os psicólogos de crianças; mas a vida seria impossível para os 
pais, e as próprias crianças sofreriam grave prejuízo, que se exteriorizaria, em parte, 
imediatamente, e, em parte, nos anos subseqüentes. Por conseguinte, a educação 
deve inibir, proibir e suprimir, e isto ela procurou fazer em todos os períodos da 
história (id., p. 147). 

 

Se, por um lado, controlar as forças pulsionais é inevitável, por outro, tal prática envolve o 

sério risco de implicar o adoecimento psíquico. Assim, a educação deve procurar a medida 

adequada de supressão pulsional: “será, portanto, uma questão de decidir quanto proibir, em 

que hora e por que meios” (id., p. 147). E, mesmo assim, tal medida é muito variável entre as 

distintas subjetividades infantis e nada pode contra uma disposição inata irrefreável: 

 

Se ela [a educação] descobrir o ponto ótimo e executar suas tarefas de maneira ideal, 
ela pode esperar eliminar um dos fatores da etiologia do adoecer – a influência dos 
traumas acidentais da infância. Ela não pode, em caso nenhum, suprimir o outro 
fator – o poder de uma constituição instintual rebelde (id., p. 147). 

 

Por todos esses motivos, Freud postula que a análise dos educadores – pais e professores – é a 

forma preferível de prevenir neuroses: 

 

A análise de professores e educadores parece ser uma medida profilática mais 
eficiente do que a análise das próprias crianças, e são menores as dificuldades para 
pô-la em prática. [...] Os pais que tiverem em si a experiência da análise [...], além 
de lhe deverem [a] compreensão [...] das falhas havidas na sua própria educação, 
tratarão seus filhos com melhor compreensão e lhes pouparão muitas coisas de que 
não foram poupados (id., p. 148). 

 

  Por fim, o instaurador do discurso analítico introduz uma outra abordagem do 

problema educacional: 

 

Tem-se afirmado – e certamente com razão – que toda educação possui um objetivo 
tendencioso, que ela se esforça por fazer a criança alinhar-se conforme a ordem 
estabelecida da sociedade, sem considerar qual o valor ou qual o fundamento dessa 
ordem como tal (id., p. 148). 
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Nesse sentido, Freud pergunta se uma educação de inspiração analítica deve colocar-se em 

oposição à ordem vigente, caso a considere incompatível com os objetivos de uma profilaxia 

das neuroses. Sua resposta a tal questão é peremptória: 

 

A educação psicanalítica estará assumindo uma responsabilidade para a qual não foi 
convidada, se ela tencionar transformar seus discípulos em rebeldes. Ela terá 
desempenhado seu papel se os tornar tão sadios e eficientes quanto é possível. A 
psicanálise já encerra em si mesma fatores revolucionários suficientes para garantir 
que todo aquele que nela se educou jamais tomará em sua vida posterior o partido da 
reação e da repressão. Penso até mesmo que as crianças revolucionárias não são 
desejáveis, sob nenhum ponto de vista (id., p. 149). 

 

  Tais comentários têm endereço certo: a denominada esquerda freudiana e, 

especialmente, o psicanalista e militante comunista Wilhelm Reich187. Reich retoma a crítica 

cultural freudiana de Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna, temperando-a com 

generosas doses de materialismo histórico e dialético. O resultado dessa singular articulação 

teórica é uma práxis revolucionária, que insere a prevenção de neuroses em um projeto de 

radical subversão da ordem burguesa (WAGNER, 1996). Especificamente no que concerne à 

educação da infância freudiana, Reich inspira-se no trabalho da analista russa Vera Schmidt 

que, em 1921, funda em Moscou um jardim-de-infância calcado em uma atitude afirmativa 

frente à sexualidade infantil: 

 

A norma principal do local era que não deveria haver punição ou julgamentos 
morais. Era julgado apenas o resultado objetivo da ação da criança e não a criança 
em si. Todo o ambiente era adaptado à sua idade e necessidades especiais. Os 
brinquedos e materiais eram escolhidos pelo valor criativo e estavam relacionados às 
necessidades, interesses e habilidades das crianças [...]. A manipulação do treino de 
toalete e da atividade genital era excepcionalmente avançada e positiva [...] 
(BOADELLA, 1985, p. 74)188. 

 

                                                 
187 Sobre essa questão, Lajonquière (1999, p. 31) comenta: “é provável que a persistente preocupação freudiana 
sobre o futuro da psicanálise determine, primeiro, o entusiasmo com relação aos trabalhos de Pfister 
(coincidência da ruptura com Jung, temor relativo ao mercado suíço e estreiteza do âmbito médico-curativo), 
bem como, em segundo lugar, esta espécie de cautela a respeito das opiniões educativas dos analistas-marxistas 
(em particular Reich) exprimida, na época do nazismo, na Lição XXXIV”. 
188 Vera Schmidt narra seu trabalho nesse jardim-de-infância experimental no artigo Educação psicanalítica na 
União Soviética, publicado em 1924 (REICH, 1981). O respeito à livre expressão do erotismo infantil e os 
vínculos conceituais com a psicanálise são repudiados pelo Ministério Soviético da Saúde, o qual, após um longo 
inquérito, determina o encerramento das atividades da escola, em 1924. Em 1923, Vera Schmidt procura Freud, 
em Viena, e Abraham, em Berlim, a fim de obter apoio ao jardim-de-infância e à Sociedade Psicanalítica da 
Rússia, criada em 1922. Porém, ainda que Freud assegure tal apoio, a Associação Psicanalítica Internacional 
(IPA) omite-se (MATTHIESEN, 2001). Uma análise minuciosa das contribuições de Reich à educação encontra-
se em Albertini (1994) e Matthiesen (2001). 
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Em 1929, convidado a proferir uma série de conferências na União Soviética, Reich (1981, p. 

289) conhece essa educadora, sobre a qual comenta: “[...] o trabalho de Vera Schmidt foi a 

primeira experiência educacional na história a conferir sentido prático à teoria da sexualidade 

infantil”. 

  Em seu retorno de Moscou, Reich participa de uma reunião da Sociedade 

Psicanalítica de Viena, dedicada ao debate das relações entre neurose, supressão pulsional e 

vida civilizada. Nesse encontro, o psicanalista comunista expõe a tese de que a sociedade 

burguesa é sexualmente repressiva – especialmente no tocante às crianças – e de que, por esse 

motivo, o movimento psicanalítico deve assumir uma postura crítica frente à ordem vigente, 

se pretende posicionar-se a favor de uma profilaxia das neuroses: “a tarefa nuclear da 

reestruturação não-autoritária do homem é a educação sexualmente afirmativa da criança” 

(id., p. 282). Freud contrapõe-se energicamente a essa perspectiva. Sustenta que a renúncia 

pulsional é imprescindível à cultura e rejeita as concepções socialistas dos analistas marxistas. 

  Tais argumentos constituem os alicerces de O mal-estar na civilização. Neste 

longo ensaio, Freud (1996 [1930], p. 105) indica três fontes do sofrimento humano: 

 

O poder superior da natureza, a fragilidade de nossos próprios corpos e a 
inadequação das regras que procuram ajustar os relacionamentos mútuos dos seres 
humanos na família, no Estado e na sociedade. 

 

No que concerne às duas primeiras, o autor observa que, por serem naturais, não as 

questionamos. Em contrapartida, nos rebelamos contra a fonte social do sofrimento e 

pretendemos eliminá-la. Contudo, o psicanalista assinala que o fracasso das tentativas em 

tornar os regulamentos sociais instrumentos apenas de benefícios e proteção sugere que “[...] 

também aqui é possível jazer [...] uma parcela de natureza inconquistável – dessa vez, uma 

parcela de nossa própria constituição psíquica” (id., p. 105). 

  Nesse contexto, Freud define civilização como 

 

[...] a soma integral das realizações e regulamentos que distinguem nossas vidas das 
de nossos antepassados animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de proteger 
os homens contra a natureza e o de ajustar os seus relacionamentos mútuos (id., p. 
109). 

 

Uma vez que a proteção contra as forças da natureza e o ajuste das relações humanas parecem 

atuar no sentido de evitar o desprazer, o autor interroga-se “como foi que tantas pessoas 

vieram a assumir essa estranha atitude de hostilidade para com a civilização?” (id., p. 106). 

Perante tal problema, arrisca uma hipótese: 
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A vida humana em comum só se torna possível quando se reúne uma maioria mais 
forte do que qualquer indivíduo isolado e que permanece unida contra todos os 
indivíduos isolados. O poder dessa comunidade é então estabelecido como ‘direito’, 
em oposição ao poder do indivíduo, condenado como ‘força bruta’. A substituição 
do poder do indivíduo pelo poder de uma comunidade constitui o passo decisivo da 
civilização. Sua essência reside no fato de os membros da comunidade se 
restringirem em suas possibilidades de satisfação, ao passo que o indivíduo 
desconhece tais restrições (id., p. 115-6)189. 

 

  A partir desses postulados, Freud afirma: “[...] é impossível desprezar o ponto 

até o qual a civilização é construída sobre uma renúncia ao instinto, o quanto ela pressupõe 

exatamente a não-satisfação [...] de instintos poderosos” (id., p. 118). Considerando que 

 

o sentimento de felicidade derivado da satisfação de um selvagem impulso instintivo 
não domado pelo ego é incomparavelmente mais intenso do que o derivado da 
satisfação de um instinto que já foi domado (id., p. 98), 

 

o autor conclui: “essa ‘frustração cultural’ domina o grande campo dos relacionamentos 

sociais entre os seres humanos. Como já sabemos, é a causa da hostilidade contra a qual todas 

as civilizações têm de lutar” (id., p. 118). 

  A fim de inscrever a origem da civilização em sua nova teoria das pulsões, 

Freud observa: 

 

A vida comunitária dos seres humanos teve [...] um fundamento duplo: a compulsão 
para o trabalho, criada pela necessidade externa, e o poder do amor, que fez o 
homem relutar em privar-se de seu objeto sexual – a mulher – e a mulher, em privar-
se daquela parte de si própria que dela fora separada – seu filho (id., p. 121). 

 

Nesse sentido, a cultura deve seu aparecimento a Eros, que reúne os seres humanos em torno 

da busca de satisfação de dois clamores: a fome e o prazer. Sendo assim, o autor coloca-se o 

seguinte problema: “é difícil compreender como essa civilização pôde agir sobre os seus 

participantes de outro modo senão o de torná-los felizes” (id., p. 121). 

  A pista para resolver tal enigma talvez se encontre no preceito: amarás a teu 

próximo como a ti mesmo. Freud pergunta-se pelo sentido de um mandato tão absurdo. 

Afinal, os seres humanos “[...] são criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em 

conta uma poderosa quota de agressividade” (id., p. 133). Tal inclinação para a agressão 

recíproca – homo homini lupus – implica um rigoroso controle cultural das pulsões: “em 

conseqüência dessa mútua hostilidade primária dos seres humanos, a sociedade civilizada se 

                                                 
189 Nesse ponto, O mal-estar na civilização entra em ressonância com Totem e tabu. 
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vê permanentemente ameaçada de desintegração” (id., p. 134). Para contrapor-se à força das 

pulsões destrutivas, Eros convoca a libido a assumir formas sublimadas e a fortalecer as 

identificações coletivas. Não é outro o sentido do preceito moral de amor universal. 

  Porém, tal mandamento opõe-se francamente às pulsões elementares, sexuais e 

destrutivas. Por que meios a civilização o impõe? Freud sustenta que as pulsões de 

desintegração, defletidas do ego para o meio externo por interferência de Eros, são enviadas 

de volta ao ego pela cultura, nele constituindo uma instância crítica; o superego: “a tensão 

entre o severo superego e o ego [...] é por nós chamada de sentimento de culpa; expressa-se 

como uma necessidade de punição” (id., p. 146-7). Assim, a renúncia pulsional civilizada, isto 

é, aquela que não depende de uma coerção externa permanente, sustenta-se, 

fundamentalmente, no sentimento de culpa. Entretanto, a renúncia pulsional não reduz a 

culpa. Uma vez que os impulsos não gratificados amplificam os desejos inconscientes, a 

necessidade de punição incrementa-se, proporcionalmente. Por esse motivo, o psicanalista 

considera “[...] o sentimento de culpa como o mais importante problema no desenvolvimento 

da civilização, e [...] que o preço que pagamos por nosso avanço em termos de civilização é 

uma perda de felicidade pela intensificação do sentimento de culpa” (id., p. 158). 

  É nesse plano conceitual que se situa o texto sobre educação das Novas 

conferências introdutórias sobre psicanálise. Tal trabalho pode ser problematizado em suas 

perspectivas educacional, clínica e política. No que concerne ao enfoque educacional, Freud 

assinala uma tensão entre a constituição infantil e a cultura. No entanto, ainda que desse 

conflito resulte uma disposição à neurose, não há outro jeito; a criança tem de aprender a 

controlar suas moções pulsionais. Portanto, à educação compete opor resistência a tais forças; 

esta é sua missão histórica. Porém, a que história se refere Freud? A das sociedades 

disciplinares? De fato, as técnicas disciplinares, que constituem o fulcro do projeto 

educacional da Modernidade, no mesmo ato em que delineiam os corpos infantis, subjugam 

suas forças. Os infantis freudianos têm de ser sadios e eficientes, não rebeldes. 

  Em O mal-estar na civilização, Freud (1996 [1930], p. 158) endereça a 

seguinte crítica às práticas educacionais de seu tempo: 

 

Que a educação dos jovens nos dias de hoje lhes oculta o papel que a sexualidade 
desempenhará em suas vidas, não constitui a única censura que somos obrigados a 
fazer contra ela. Seu outro pecado é não prepará-los para a agressividade da qual se 
acham destinados a se tornarem objetos. Ao encaminhar os jovens para a vida com 
essa falsa orientação psicológica, a educação se comporta como se se devesse 
equipar pessoas que partem para uma expedição polar com trajes de verão e mapas 
dos lagos italianos. 
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E, em O futuro de uma ilusão, nomeia educação para a realidade aquela que admite tais 

potências – a sexualidade e a agressão – como constituintes do humano. Contudo, qual o 

sentido de reconhecer tais forças e, simultaneamente, sustentar que têm de ser suprimidas? Os 

infantis freudianos, sexuados e mortíferos, elaboram-se em uma teia conceitual, que trama o 

expurgo de suas potências disruptivas. 

  Ainda nas Novas conferências introdutórias sobre psicanálise, Freud (1996 

[1933b], p. 147) afirma: 

 

A criança deve aprender a controlar seus instintos. É impossível conceder-lhe 
liberdade de pôr em prática todos os seus impulsos sem restrição. Fazê-lo seria um 
experimento muito instrutivo para os psicólogos de crianças; mas a vida seria 
impossível para os pais, e as próprias crianças sofreriam grave prejuízo, que se 
exteriorizaria, em parte, imediatamente, e, em parte, nos anos subseqüentes. 

 

Neste trecho, a que práticas o psicanalista alude? Talvez às experimentações antidisciplinares 

de educação da infância freudiana, como a de Alexander Neill. 

  Em Liberdade sem medo, Neill (1980) narra sua experiência em Summerhill, 

escola por ele fundada em 1921. Antes de tudo, o autor explicita as premissas em que se 

baseia a educação em Summerhill: 

 

[...] resolvemos fazer uma escola na qual daríamos às crianças a liberdade de serem 
elas próprias. Para fazer isso tivemos de renunciar inteiramente à disciplina, à 
direção, à sugestão, ao treinamento moral e à instrução religiosa. Chamaram-nos 
corajosos, mas isso não exigia coragem. Tudo quanto requeria era o que tínhamos – 
crença completa na criança como ser bom, e não mau. [...] Meu ponto de vista é que 
a criança, de maneira inata, é sensata e realista. Se for entregue a si própria, sem 
sugestão adulta alguma, ela se desenvolverá tanto quanto for capaz de se 
desenvolver. Logicamente, Summerhill é um lugar onde as pessoas que têm 
habilidade inata e desejo de se fazerem eruditas, serão eruditas, enquanto as que 
apenas sejam capazes de varrer ruas, varrerão ruas. Mas, até agora, não produzimos 
nenhum varredor de ruas. Não escrevo isso para me dar ares, pois preferia antes ver 
a escola produzir um varredor de ruas feliz do que um erudito neurótico (id., p. 4). 

 

  Nessa escola, as crianças têm aulas de acordo com sua idade e seu interesse, 

mas não são obrigadas a comparecer a elas: “há um horário, mas só para os professores” (id., 

p. 5). Uma vez que estudar não consiste em uma injunção, não há por que se submeter a 

exames: 

 

Minha congregação e eu nutrimos cordial aversão por tudo quanto é exame. Para 
nós, os exames das universidades são um anátema. Mas não podemos recusar às 
crianças o ensino das matérias ali exigidas. Obviamente, enquanto existirem exames, 
eles terão força sobre nós. Daí o ser a congregação de Summerhill sempre composta 
de professores qualificados para ensinar pelos padrões estabelecidos (id., p. 7). 
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Outro elemento distintivo da escola moderna – o livro didático – ocupa em Summerhill um 

lugar periférico: “os livros são o material menos importante na escola. Tudo quanto a criança 

precisa aprender é ler, escrever, contar. O resto deveria compor-se de ferramentas, argila, 

esporte, teatro, pintura e liberdade” (id., p. 23). Ademais, em tal colégio a assembléia geral é 

uma forma privilegiada de tomada de decisões: “[...] todas as regras escolares são votadas 

pela escola inteira, cada aluno e cada membro do corpo docente tendo um voto [...]” (id., p. 

7). 

  Neill é um crítico mordaz do que denomina educação padronizada: 

 

Não se pode fazer crianças estudarem música ou qualquer outra coisa sem de certa 
forma convertê-las em adultos destituídos de vontade. São modeladas como 
aceitadores do status quo – boa coisa para uma sociedade que precisa de ocupantes 
obedientes de lúgubres escrivaninhas, de caixeiros de lojas, de passageiros 
mecânicos do subúrbio das 8,30 – uma sociedade, para resumir, que vai sendo 
levada sobre os ombros débeis de um homenzinho – o conformista morto de medo 
(id., p. 11). 

 

Ao seu olhar, as escolas tradicionais são “[...] fábricas de produção em massa [...] com 

aspecto de prisões [...]” (id., p. 27). Tal crítica educacional transversaliza distintos sistemas 

sociais e tem como alvo primordial o caráter disciplinar do processo civilizador da 

Modernidade: 

 

Em todos os países, sejam eles capitalistas, socialistas, ou comunistas, primorosos 
prédios escolares são construídos, para a educação dos jovens. Mas todos os 
laboratórios e oficinas maravilhosos nada fazem para ajudar John, Peter ou Ivan a 
vencer os prejuízos emocionais e os males sociais nascidos da pressão sobre eles 
exercida pelos pais, pelos professores e pela qualidade coercitiva da nossa 
civilização (id., p. 27). 

 

  Embora voltados para crianças de idades distintas190, Summerhill e o jardim-

de-infância de Vera Schmidt compartilham uma concepção educacional análoga. Albertini 

(1994, p. 69) sugere que o princípio que enlaça tais experiências é o conceito de auto-

regulação, entendido como “[...] uma espécie de competência espontânea, visceral, da própria 

vida. [...] uma confiança na Razão da natureza, no mundo instintivo, no animal humano”191. 

Tais práticas são convergentes com as idéias reichianas de profilaxia das neuroses: 

 

                                                 
190 Em Summerhill, “as crianças são divididas em três grupos etários. O mais novo vai dos cinco aos sete anos, o 
intermediário dos oito aos dez, e o mais velho dos onze aos quinze” (NEILL, 1980, p. 3). 
191 Albertini (1994, p. 69) observa que “o conceito de auto-regulação teve suas raízes no campo da Biologia e foi 
utilizado a partir do século passado [século XIX], por vários autores, em diferentes objetos de estudo”. 
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Em termos teóricos, existem semelhanças evidentes entre as formulações para a 
educação de Reich (a partir da postulação do conceito de auto-regulação) e a 
pedagogia desenvolvida por Neill. Em ambas pode-se observar uma forte crítica ao 
autoritarismo na educação e a profunda crença no potencial humano, seja para o 
exercício da liberdade, seja para a experiência da responsabilidade e a vivência da 
criatividade (id., p. 70). 

 

  Tal infância ainda é freudiana? O conceito de auto-regulação, que implica a 

não razão espontaneamente orientada para a razão, não remete à infância rousseauniana? 

Talvez, mas há elementos diferenciais. No prefácio a Liberdade sem medo, Erich Fromm 

(1980, p. XXII) realça o caráter sexuado dos infantis de Summerhill: “[...] o autor está 

embebido nas suposições de Freud, e, ao que me parece, como que superestima a importância 

do sexo, o que é de hábito entre os freudianos”. Tanto em Reich, quanto em Vera Schmidt e 

em Neill, a sexualidade está cravada no coração da infância, é algo de sua natureza, não um 

fruto de sua corrupção. Porém, em Freud o erotismo infantil tende a regozijar-se consigo 

próprio e só acede à organização genital adulta por força das pressões culturais e da 

hereditariedade, a qual outra coisa não é senão as exigências civilizatórias adquiridas e 

transmitidas por meio de um inconsciente filogenético. Ademais, tal infância auto-regulada 

elide inteiramente o caráter mortífero da infância freudiana. Nela, a destrutividade surge como 

uma resposta neurótica à frustração das necessidades e desejos infantis. 

  Porém, a principal diferença entre esse modo de infantilização e o 

rousseauniano encontra-se nos respectivos dispositivos educacionais, como salienta Millot 

(2001, p. 147): 

 

Educação centrada na natureza da criança, fé em sua “bondade natural”: 
reconhecemos aí noções caras a Rousseau; mas a despeito das aparências – os 
termos natureza e bondade não possuem o mesmo sentido em Neill que em 
Rousseau – Summerhill nada deve ao Émile. Nenhum dispositivo é instalado aí para 
preservar a criança da corrupção de sua natureza pela civilização. Nenhum artifício 
tendente a dirigir, sem que o saiba, suas relações com as coisas e as pessoas, a 
suscitar nela, mantendo-lhe a ilusão de autonomia, o comportamento pretendido pelo 
educador. Em Summerhill a criança é realmente livre em sua atividade; nem sequer 
se tenta, ao contrário dos métodos da pedagogia chamada ativa, despertar seu 
interesse para atividades que conduzam à aquisição de um saber ou uma técnica. A 
“bondade da criança” não é algo a ser preservado; ela consiste, para Neill, em sua 
capacidade de adaptação, em sua “sagacidade” e seu “realismo”. Não é preciso, 
segundo ele, coagir a criança para levá-la a evoluir em direção à maturidade e à 
aceitação dos imperativos da vida social. Seu desenvolvimento espontâneo lhe 
permite defrontar-se com essas exigências. Em Summerhill, a liberdade da criança 
termina onde começa a dos outros: são as próprias crianças que, em “assembléia 
geral”, estabelecem as poucas regras indispensáveis para o funcionamento da 
instituição. [...] Se há em Summerhill algo de indiscutivelmente formativo é sua 
instituição de “assembléias gerais”. 
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O a priori histórico desses infantis auto-regulados – ou, mais precisamente, regulados em 

coletividades que tensionam as hierarquias disciplinares – é a infância que irrompe nas dobras 

do projeto freudiano de prevenção de neuroses, da qual tais subjetividades consistem em uma 

derivação, por certo desautorizada por Freud. Se, em suas múltiplas emergências – 

comeniana, rousseauniana, freudiana, dentre outras –, a infância parece manter vínculos 

indissociáveis com a educação disciplinar, tais infantis mostram que esses laços não são 

necessários, mas contingentes. 

  No que tange ao viés clínico do texto sobre educação das Novas conferências 

introdutórias sobre psicanálise, ele decorre da irredutibilidade do caráter disciplinar do 

processo educacional. Na medida em que educar implica, obrigatoriamente, suprimir impulsos 

poderosos, a análise das crianças visa auxiliá-las a incorporar a norma cultural de renúncia 

pulsional e a dos educadores almeja que sua intervenção produza o menor dano possível. 

Porém, a clínica também se faz presente como modelo epistêmico. Quando interdita aos 

educadores analíticos a crítica da ordem estabelecida, Freud (1996 [1933b], p. 148-9) 

argumenta nos seguintes termos: 

 

[...] não compete ao médico, que é chamado para tratar um caso de pneumonia, 
preocupar-se com coisas tais como, por exemplo, se o paciente é um homem 
honesto, um suicida, ou um criminoso, se merece continuar vivo ou se se deveria 
querer mantê-lo com vida. Esse outro objetivo que se deseja dar à educação também 
será um objetivo tendencioso, e não é da competência do analista decidir entre as 
partes. 

 

E isso porque a clínica, no registro dos saberes – assim como as disciplinas, no domínio dos 

poderes –, é constitutiva do indivíduo (FOUCAULT, 1987, 2004c). 

  Tal perspectiva clínica, que tem como referência o indivíduo, permeia as 

análises da cultura em O mal-estar na civilização. Assim, no que concerne ao processo 

civilizador Freud (1996 [1930], p. 118) o compara à evolução psíquica individual: “[...] o 

desenvolvimento da civilização constitui um processo especial, comparável à maturação 

normal do indivíduo [...]”. No que diz respeito ao sistema de regras e valores morais de uma 

cultura, o psicanalista acrescenta: 

 

Pode-se afirmar que também a comunidade desenvolve um superego sob cuja 
influência se produz a evolução cultural. [...] O superego de uma época de 
civilização tem origem semelhante à do superego de um indivíduo. Ele se baseia na 
impressão deixada atrás de si pelas personalidades dos grandes líderes [...]. Outro 
ponto de concordância entre o superego cultural e o individual é que o primeiro, tal 
como o último, estabelece exigências ideais estritas, cuja desobediência é punida 
pelo ‘medo da consciência’ (id., p. 166-7). 
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E é desde esse enfoque clínico que o autor compreende o mal-estar na civilização: 

 

[...] o significado da evolução da civilização não mais nos é obscuro. Ele deve 
representar a luta entre Eros e a Morte, entre o instinto de vida e o instinto de 
destruição, tal como ela se elabora na espécie humana (id., p. 145). 

 

Inúmeras vezes Freud acentua o caráter puramente especulativo de sua teoria das pulsões e 

que ela visa responder a determinados problemas clínicos. Agora, o autor transpõe tal 

conceitualização para a análise da cultura. 

  No tocante ao ponto de vista político do texto sobre educação das Novas 

conferências introdutórias sobre psicanálise, ele consiste em bloquear a possibilidade de uma 

crítica da ordem vigente, por meio de uma abordagem que se pretende estritamente clínica. 

No período entre as duas grandes guerras, no qual a Europa atravessa uma grave crise 

econômico-social e experimenta uma radical polarização político-ideológica, analisar o mal-

estar na civilização a partir do confronto entre duas potências mitológicas – Eros e a Morte – 

implica repudiar a atualidade, no que esta tem de singular, de diferença na história 

(FOUCAULT, 2000a [1984]). No entanto, Freud não se mantém isento e, sempre que 

oportuno, trata de expor sua crítica ao socialismo e ao comunismo. Assim, quando analisa o 

que denomina narcisismo das pequenas diferenças, o autor comenta: 

 

Se outro laço grupal tomar o lugar do religioso – e o socialista parece estar obtendo 
sucesso em conseguir isso –, haverá então a mesma intolerância para com os 
profanos que ocorreu na época das Guerras de Religião [...] (FREUD, 1996 [1921], 
p. 110). 

 

E, quando discorre sobre a destrutividade intrínseca ao humano, o psicanalista observa: 

 

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nossos males. 
Segundo eles, o homem é inteiramente bom e bem disposto para com seu próximo, 
mas a instituição da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. [...] Não estou 
interessado em nenhuma crítica econômica do sistema comunista [...]. Mas sou 
capaz de reconhecer que as premissas psicológicas em que o sistema se baseia são 
uma ilusão insustentável (FREUD, 1996 [1930], p. 135). 

 

Porém, em um ponto particularmente sensível – o problema do anti-semitismo – o fundador 

da psicanálise critica o nazismo, mas não perde a oportunidade de dar mais uma estocada no 

comunismo: 
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Tampouco constituiu uma possibilidade inexeqüível que o sonho de um domínio 
mundial germânico exigisse o anti-semitismo como seu complemento, sendo, 
portanto, compreensível que a tentativa de estabelecer uma civilização nova e 
comunista na Rússia encontre o seu apoio psicológico na perseguição aos burgueses 
(id., p. 137). 

 

  No entanto, a posição freudiana frente a sua atualidade pode ser lida por outro 

viés. No trabalho sobre a psicologia das massas, Freud (1996 [1921], p. 138) afirma: 

 

As características misteriosas e coercivas das formações grupais, presentes nos 
fenômenos de sugestão que as acompanham, podem assim, com justiça, ser 
remontadas à sua origem na horda primeva. O líder do grupo ainda é o temido pai 
primevo; o grupo ainda deseja ser governado pela força irrestrita e possui uma 
paixão extrema pela autoridade; na expressão de Le Bon, tem sede de obediência. O 
pai primevo é o ideal do grupo, que dirige o ego no lugar do ideal do ego. 

 

Reich (1974) sustenta que essa é a psicologia das massas do fascismo. Não há de ser 

casualidade o fato de Freud analisar a constituição do eu, em sua relação com os ideais do 

grupo a que pertence, tomando como referência duas das principais instituições disciplinares: 

a igreja e o exército. Mezan (1990, p. 289) alude a essa questão, especificamente no que 

concerne à formação das sociedades psicanalíticas: 

 

[...] apesar da denegação de Freud no sentido de que não tinha intenções de fundar 
uma nova religião [...], é preciso reconhecer que a estrutura da associação que dele 
se inspirou recorda em muito a das instituições eclesiásticas e militares estudadas em 
“Psicologia Coletiva e Análise do Ego”. 

 

  Em O futuro de uma ilusão, a psicologia das massas do freudismo irrompe de 

uma forma ainda mais cristalina: 

 

É tão impossível passar sem o controle da massa por uma minoria, quanto dispensar 
a coerção no trabalho da civilização, já que as massas são preguiçosas e pouco 
inteligentes; não têm amor à renúncia instintual e não podem ser convencidas pelo 
argumento de sua inevitabilidade; os indivíduos que as compõem apóiam-se uns aos 
outros em dar rédea livre a sua indisciplina. Só através da influência de indivíduos 
que possam fornecer um exemplo e a quem reconheçam como líderes, as massas 
podem ser induzidas a efetuar o trabalho e a suportar as renúncias de que a 
existência depende. Tudo correrá bem se esses líderes forem pessoas com uma 
compreensão [...] superior das necessidades da vida, e que se tenham erguido à 
altura de dominar seus próprios desejos instintuais, Há, porém, o perigo de que, a 
fim de não perderem sua influência, possam ceder à massa mais do que esta a eles; 
por conseguinte, parece necessário que sejam independentes dela pela posse dos 
meios de poder à sua disposição (FREUD, 1996 [1927], p. 18). 

 

Apenas um ponto – todavia, crucial – separa Freud do fascismo: ao invés de gozar com a 

infantilidade das massas – como o pai da horda primitiva, em Totem e tabu – a liderança 
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moral freudiana experimenta antes em si própria a renúncia pulsional que pretende impor aos 

demais192. 

  Finalmente, é preciso fazer justiça a Freud. No último parágrafo de O mal-estar 

na civilização, o instaurador da discursividade analítica refere-se a sua contemporaneidade: 

 

A questão fatídica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que ponto, 
seu desenvolvimento cultural conseguirá dominar a perturbação de sua vida comunal 
causada pelo instinto humano de agressão e autodestruição. Talvez, precisamente 
com relação a isso, a época atual mereça um interesse especial. Os homens 
adquiriram sobre as forças da natureza um tal controle, que, com sua ajuda, não 
teriam dificuldades em se exterminarem uns aos outros, até o último homem. Sabem 
disso, e é daí que provém grande parte de sua atual inquietação, de sua infelicidade e 
de sua ansiedade. Agora só nos resta esperar que o outro dos dois ‘Poderes 
Celestes’, o eterno Eros, desdobre suas forças para se afirmar na luta com seu não 
menos imortal adversário (FREUD, 1996 [1930], p. 170-1). 

 

Porém, importa descrever, historicamente, cada uma dessas potências mitológicas. Penso que 

a Morte consiste na tendência à desintegração de um processo civilizador em que o capital 

monopoliza os meios de produção e transforma em mercadoria a força de trabalho; em que as 

técnicas disciplinares – aliadas, paralelas ou opostas à soberania – disseminam-se e penetram 

as mais ínfimas regiões do corpo social; em que o racionalismo converte-se em um imperativo 

cultural, o que implica o aparecimento e, simultaneamente, o confinamento de múltiplas 

formas da não razão; em que um código moral austero subjetiva tornando dóceis e produtivas 

as energias criadoras de seus sujeitos, ditos infantis. 

  Em contrapartida, Eros consiste no esforço paroxístico de tal processo 

civilizador em preservar sua unidade, em conservar as ligações que lhe são intrínsecas. Nesse 

sentido, o Führer é a encarnação sem falhas do Deus fundador da moral da Modernidade, 

morto pelo racionalismo iluminista, mas ressuscitado sob a forma de uma moralidade laica. 

Pai supremo de uma horda de infantis, dele emana toda lei. Amado e temido pelos filhos da 

pátria, é seu modelo de identificação. Instalado no ponto de intersecção entre soberania e 

disciplina, exibe-se a todos, ao mesmo tempo em que tudo vê sem ser visto. Por seu 

intermédio, as instituições disciplinares – famílias, escolas, fábricas, exércitos, dentre outras – 

recobram sua autoridade. E, em um regime disciplinar revigorado, os infantis permanecem 

sob a injunção de renunciar ao que têm de disruptivo. Freud nomeia-o pulsões. 

                                                 
192 Em O mal-estar na civilização, a noção de destrutividade inata reabilita a tese hobbesiana de que o homem é 
o lobo do homem. Em decorrência, afirma-se a inevitabilidade da guerra, da repressão social e da renúncia 
pulsional – argumento caro aos fascistas. As afinidades de Freud (apud JONES, 1989, p. 186) com a psicologia 
das massas do fascismo também se evidenciam na dedicatória a um exemplar de Por que a guerra? – 
correspondência pública trocada com Einstein –, enviado pelo psicanalista a Benito Mussolini, em 1933: “de um 
velho que saúda no Governante o Herói da Cultura”. 
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5.3. MORAL CIVILIZADA MODERNA E INFANTILIZAÇÃO 

 

  Freud (1996 [1915c], p. 291-2) descreve o processo civilizador em termos 

próximos aos de Norbert Elias: 

 

A transformação dos ‘maus’ instintos é ocasionada por dois fatores, um interno e 
outro externo, que atuam na mesma direção O fator interno consiste na influência 
exercida sobre os instintos maus (digamos, egoístas) pelo erotismo – isto é, pela 
necessidade humana de amor, tomada em seu sentido mais amplo. Pela mistura dos 
componentes eróticos, os instintos egoístas são transformados em sociais. 
Aprendemos a valorizar o fato de sermos amados como uma vantagem em função da 
qual estamos dispostos a sacrificar outras vantagens. O fator externo é a força 
exercida pela educação, que representa as reivindicações de nosso ambiente cultural, 
posteriormente continuadas pela pressão direta desse ambiente. A civilização foi 
alcançada através da renúncia à satisfação instintual, exigindo ela, por sua vez, a 
mesma renúncia de cada recém-chegado. No decorrer da vida de um indivíduo, há 
uma substituição constante da compulsão externa pela interna. As influências da 
civilização provocam, por uma mescla de elementos eróticos, uma sempre crescente 
formação das tendências egoístas em tendências altruístas e sociais. Em última 
instância, pode-se supor que toda compulsão interna que se faz sentir no 
desenvolvimento dos seres humanos foi originalmente – isto é, na história da 
humanidade – apenas uma compulsão externa. Os que nascem hoje trazem consigo, 
como organização herdada, certo grau de tendência (disposição) para a formação dos 
instintos egoístas em sociais, sendo essa disposição facilmente estimulada a 
provocar esse resultado. Outra parte dessa transformação instintual tem de ser 
realizada durante a vida do próprio indivíduo. Assim, o ser humano está sujeito não 
só à pressão de seu ambiente cultural imediato, mas também à influência da história 
cultural de seus ancestrais. 

 

  Porém, para o sociólogo alemão tal processo principia em torno do século XII, 

entre a nobreza cortesã, centrado no problema da conduta à mesa. E é somente no 

Renascimento que se instaura a civilidade moderna, a qual se espraia para além do ambiente 

aristocrático. Em contrapartida, para Freud (1996 [1930]) as origens da civilização remontam 

aos primórdios da espécie humana, ao momento da assunção da postura ereta. Tal 

transformação conduz à repressão orgânica dos estímulos sexuais olfativos e a sua 

substituição pelos visuais, dada a maior exposição dos órgãos genitais. Em decorrência dessa 

permuta, a excitação sexual deixa de ser periódica e torna-se contínua. E, em função de sua 

condição de herdeiro da sexualidade quadrúpede, olfativa e intermitente, o sexo humano 

constitui um vínculo permanente com a vergonha e a repugnância. Portanto, a repressão 

orgânica da sexualidade pré-humana consiste no suporte filogenético sobre o qual se edifica 

toda a vida civilizada. Nessa perspectiva, o protótipo de conquista cultural é a aquisição do 

controle sobre o fogo: 
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É como se o homem primitivo tivesse o hábito, quando entrava em contato com o 
fogo, de satisfazer um desejo infantil a ele vinculado, extinguindo-o com um jorro 
de sua urina. As lendas de que dispomos não deixam margem a dúvidas quanto à 
visão originalmente fálica que se tinha das línguas de chama, quando elas se erguem. 
Extinguir o fogo pela micção [...] era, portanto, uma espécie de ato sexual com um 
indivíduo do sexo masculino, um gozo da potência sexual numa competição 
homossexual. A primeira pessoa a renunciar a esse desejo e a poupar o fogo pôde 
conduzi-lo consigo e submetê-lo a seu próprio uso. Apagando o fogo de sua própria 
excitação sexual, domara a força natural do outro fogo (id., p. 109-10). 

 

  A condição de possibilidade desse debate, e de tantos outros, acerca da 

civilização, é a introdução da noção de civilidade, durante a Renascença. Dito de outra forma, 

tal problemática é eminentemente moderna. Assim, se nos tratados medievais de cortesia o 

aspecto do si próprio que é objeto de elaboração moral é a conduta à mesa, na civilidade 

humanista são os diversos domínios da atividade de um sujeito. E tal elaboração almeja tornar 

o gesto elegante, por meio da modulação dos impulsos corpóreos. Porém, a civilidade cristã 

introduz alterações de grande alcance em tal perspectiva ética. Ao invés de uma estilização da 

existência, ela implica uma codificação das condutas. Em vez de modular impulsos, ela exige 

a renúncia à parte de si mesmo que é constitutiva do sujeito cristão: a carne. E, no lugar de 

disseminar-se pelas diversas regiões do comportamento, preservando sua autonomia, ela 

remete tais aspectos da conduta a algo que as sobredetermina: o desejo. 

  A experiência da sexualidade introduz importantes modificações em relação à 

experiência cristã da carne. A interrogação hermenêutica do desejo e sua confissão 

permanecem. Porém, seu objetivo não é mais a renúncia a si próprio, mas a formação de uma 

nova subjetividade: 

 

A partir do século XVIII e até o presente, as “ciências humanas” reinseriram as 
técnicas de verbalização em um contexto diferente, fazendo delas não o instrumento 
da renúncia do sujeito a si mesmo, senão que o instrumento positivo da constituição 
de um novo sujeito. O fato de que a utilização dessas técnicas tenha deixado de 
implicar a renúncia do sujeito a si mesmo supõe uma ruptura decisiva (FOUCAULT, 
1999b, p. 473-4). 

 

Na experiência da carne, a concupiscência é intrínseca a um sujeito. Precisamente por isso, ele 

deve renunciar a si próprio, a fim de que se eleve sua alma imortal. Na experiência da 

sexualidade, um sujeito deve interrogar-se sobre seu desejo, com o intuito de nele encontrar 

sua verdade e, por conseguinte, poder posicionar-se frente a uma linha de normalização, que 

define o normal e o patológico. 

  A partir de Freud, a experiência da sexualidade reorganiza-se. Turva-se a linha 

que demarca a diferença entre o normal e o patológico, assim como a distinção entre infância 
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e adultez. Os infantis perdem sua inocência. Tornam-se concupiscentes e malignos. Porém, há 

algo que perpassa essas diferentes experiências. Os infantis comenianos são identificados com 

o pecado. Devem renunciar a sua condição, a fim de tornarem-se a imagem e semelhança de 

Deus. Os infantis rousseaunianos são despidos de desejo e maldade, mas têm de renunciar ao 

convívio social, com o intuito de não corromperem sua boa natureza. Os infantis freudianos 

são sexuados e mortíferos. Todavia, precisam praticar a renúncia pulsional para poderem 

inscrever-se na vida civilizada. 

  Tal civilização não é outra senão aquela instaurada pelo todo-poderoso 

fundador da moral moderna. Não é o pai da horda primitiva que se depreende do mito cristão, 

como afirma Freud em Totem em tabu. É a mitologia cultural freudiana que se assenta sobre o 

Deus do cristianismo, revigorado pela Reforma e Contra-Reforma. É essa potência mitológica 

que exige dos infantis a renúncia ao governo de si (e outorga tal governo à educação 

disciplinar) como condição de ingresso em uma cultura na qual tornar-se um sujeito racional – 

tanto no aspecto epistêmico, quanto moral – constitui-se em um imperativo. É ela que aparece 

nas subjetividades modernas como consciência moral ou superego, fonte dos tormentos da 

culpa e da autopunição. Se a infância comeniana e a freudiana precisam renunciar ao que lhes 

é constituinte – sua origem no pecado, suas pulsões elementares –, para pôr-se em bons 

termos com a razão, na rousseauniana tal técnica é pré-condição de sua formação. O processo 

civilizador que configura a Modernidade impõe aos infantis a renúncia ao poder de resistir à 

infantilização. Infantilizar-se implica tensionar tal injunção. 

 



6. DO OUTRO LADO 

 

 

  Na introdução de As palavras e as coisas, Foucault (2002a, p. XXI-XXII) 

descreve a perspectiva que norteia sua pesquisa nessa obra: 

 

Vê-se que esta investigação responde um pouco, como em eco, ao projeto de 
escrever uma história da loucura na idade clássica; ela tem, em relação ao tempo, 
as mesmas articulações, tomando como seu ponto de partida o fim do Renascimento 
e encontrando, também ela, na virada do século XIX, o limiar de uma modernidade 
de que ainda não saímos. Enquanto, na história da loucura, se interrogava a 
maneira como uma cultura pode colocar sob uma forma maciça e geral a diferença 
que a limita, trata-se aqui de observar a maneira como ela experimenta a 
proximidade das coisas, como ela estabelece o quadro de seus parentescos e a 
ordem segundo a qual é preciso percorrê-los. [...] A história da loucura seria a 
história do Outro – daquilo que, para uma cultura é ao mesmo tempo interior e 
estranho, a ser portanto excluído (para conjurar-lhe o perigo interior), encerrando-
o porém (para reduzir-lhe a alteridade); a história da ordem das coisas seria a 
história do Mesmo – daquilo que, para uma cultura, é ao mesmo tempo disperso e 
aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e recolhido em identidades. 

 

E, no prefácio à primeira edição de História da loucura, o autor acrescenta: “é originária a 

cesura que estabelece a distância entre razão e não-razão” (FOUCAULT, 1999a [1961], p. 

140). 

  É no espaço aberto por esses escritos de Foucault que se aloja a tese aqui 

sustentada. Trata-se de analisar a invenção da infância pelo viés dessa fissura fundante das 

culturas ocidentais modernas: a que determina a partilha entre razão e não razão, entre o que 

experimentamos como o mesmo e o outro. Porém, em que circunstâncias fixa-se tal cisão 

constitutiva de quem somos?193 Ghiraldelli (1997, p. 113) observa que os gregos antigos 

também cultivam o pensamento racional: 

 

Quando os antigos enveredaram pelo pensamento racional, inauguraram a filosofia 
com a pergunta “o que é a realidade?”, que queria, em contraposição ao mito e às 
aparências, encontrar a verdade, o essencialmente real. A essa pergunta eles deram 
dupla resposta: o real é physis; o real é o ser. Como sabemos, a primeira resposta é 
jônica, e inaugura a filosofia como cosmologia; a segunda resposta é eleática, e traça 
os rumos da filosofia como ontologia. 

 

Porém, de acordo com o autor tal sistema de pensamento não se interroga acerca das 

condições em que uma subjetividade é racional. Por esse motivo, não paira sobre tal forma de 

                                                 
193 Essa problematização inspira-se no seguinte comentário de Foucault (1999a [1961], p. 142): “interrogar uma 
cultura sobre suas experiências-limites é questioná-las [...] sobre um dilaceramento que é como o nascimento 
mesmo de sua história”. 
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racionalidade a sombra de um outro. Nas palavras de Foucault (1999a [1961], p. 141): “[...] o 

Logos grego não tinha contrário”. 

  Em O imaginário medieval, o historiador Jacques Le Goff sustenta que o 

racionalismo iluminista forja a Idade Média como um período de obscurantismo, uma era das 

trevas. No entanto, o pensamento racional permeia, dentre outras, as mais relevantes obras da 

filosofia cristã medieval; Santo Agostinho e São Tomaz de Aquino inspiram-se no platonismo 

e no aristotelismo, respectivamente (GILSON, 2001). Todavia, a cesura entre razão e não 

razão não ocupa um lugar de destaque na cultura da Idade Média: 

 

A antítese fundamental que expressa a auto-imagem do Ocidente na Idade Média 
opõe Cristianismo a paganismo ou, para ser mais exato, o Cristianismo correto, 
romano-latino, por um lado, e o paganismo e a heresia, incluindo o Cristianismo 
grego e oriental, por outro (ELIAS, 1994, p. 67). 

 

  Na episteme renascentista, o pensamento racional alça-se ao primeiro plano, 

mas ao lado de outras modalidades do saber: 

 

Afigura-se-nos que os conhecimentos do século XVI eram constituídos por uma 
mistura instável de saber racional, de noções derivadas das práticas da magia e de 
toda uma herança cultural, cujos poderes de autoridade a redescoberta de textos 
antigos havia multiplicado (FOUCAULT, 2002a, p. 44). 

 

Ademais, a atitude do Renascimento frente à loucura é peculiar. Por um lado, a pintura e o 

teatro delineiam-na como o ponto de irrupção do cósmico, do mitológico, dos grandes poderes 

trágicos do mundo: 

 

Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, 
pelo contrário, lembra a cada um sua verdade; na comédia em que todos enganam 
aos outros e iludem a si próprios, ele é a comédia em segundo grau, o engano do 
engano. Ele pronuncia em sua linguagem de parvo, que não se parece com a da 
razão, as palavras racionais que fazem a comédia desatar no cômico: ele diz o amor 
para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a medíocre realidade das coisas 
para os orgulhosos, os insolentes e os mentirosos (FOUCAULT, 2005, p. 14). 

 

Em contrapartida, na filosofia e na literatura humanista a loucura é alvo de um discurso 

racional e consiste em um instrumento da crítica moral: 

 

Enquanto Bosch, Brueghel e Dürer eram espectadores terrivelmente terrestres, e 
implicados nesta loucura que viam brotar à sua volta, Erasmo observa-a a uma 
distância suficiente para estar fora de perigo; observa-a do alto de seu Olimpo, e se 
canta seus louvores é porque pode rir dela com o riso inextinguível dos deuses (id., 
p. 25-6). 
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No final do século XVI, a distância entre a consciência crítica e a experiência trágica da 

loucura torna-se intransponível. É o nascimento de uma cultura em que a razão brilha ao sol 

do meio-dia e em que a não razão assombra desde a escuridão da noite. 

  No alvorecer do racionalismo moderno, os laços entre loucura e verdade já 

aparecem inteiramente desfeitos: “no início das Meditações, Descartes escreve claramente 

isto: talvez eu esteja sonhando, talvez meus sentidos me traiam, mas há uma coisa que, tenho 

certeza, não pode me acontecer, é que eu naufrague na loucura” (FOUCAULT, 1999a [1970], 

p. 219). Simultaneamente, a infância constitui-se como um problema para o pensamento: 

 

Descartes entende que o fato de termos sido crianças nos manteve durante muito 
tempo sob o governo de apetites e preceptores – o corpo e a cultura –, de modo que, 
uma vez adultos, nossos juízos não são tão puros e tão sólidos quanto seriam se 
tivéssemos tido o uso de nossa razão por inteiro desde o nascimento e se tivéssemos 
sido conduzidos só por ela. A primeira e principal causa de nossos erros são os 
preconceitos de nossa infância – diz Descartes nos Princípios de Filosofia. Trata-se 
de substituir o homem à criança. A infância seria um estado originário – com valor 
meramente histórico – de recalque da razão. Assim, não seria pela história que o 
homem abandona a condição infantil e chega à idade adulta, mas sim pela filosofia 
que, na ascese das Meditações, faz dessa cidadela chamada subjetividade o campo 
no qual a razão, finalmente, governa sozinha e, então, se autopremia com a verdade 
– a certeza da evidência do Cogito (GHIRALDELLI, 1997, p. 114). 

 

Enquanto a loucura é condição de impossibilidade do pensar, a infância é o que resiste à 

disciplina metódica da razão. 

  O a priori histórico dessa problematização da infância é o que Ghiraldelli 

denomina subjetivação do mundo: 

 

A subjetivação do mundo é a marca do advento dos tempos modernos, isto é, o 
parâmetro de distinção entre o pensamento antigo e o pensamento moderno [...]. Em 
vez de indagarem pelo real, os modernos querem saber “como é possível o 
conhecimento (do real)?”. Ao fazerem isto, optam pela intentio obliqua em 
detrimento da intentio recta; ou, em outras palavras, colocam entre o saber e o 
chamado objeto (o real) a figura do sujeito (id., p. 112-3). 

 

Dado que o sujeito epistêmico é racional – a evidência do Cogito –, a Modernidade interroga-

se pelas condições em que as subjetividades põem-se em sintonia com essa virtualidade, o que 

implica que nem sempre elas operam nessa freqüência. Nesse sentido, Foucault (2004b, p. 22) 

comenta que, diferentemente da Antigüidade, a relação dos sujeitos modernos com a verdade 

é estritamente epistêmica: 

 

[...] entramos na idade moderna (quero dizer, a história da verdade entrou no seu 
período moderno) no dia em que admitimos que o que dá acesso à verdade, as 
condições segundo as quais o sujeito pode ter acesso à verdade, é o conhecimento e 
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tão-somente o conhecimento. É aí que, parece-me, o que chamei de “momento 
cartesiano” encontra seu lugar e sentido, sem que isto signifique que é de Descartes 
que se trata, que foi exatamente ele o inventor, o primeiro a realizar isto tudo. 

 

É nesse cenário cartesiano que o sujeito da experiência é assujeitado ao epistêmico 

(AGAMBEN, 2005). 

  Na medida em que a loucura encontra-se inteiramente do lado da não razão, a 

Era Clássica reserva a ela procedimentos sumários de exclusão homogeneizante. Em 

contrapartida, uma vez que a infância situa-se nos níveis elementares de uma forma de 

racionalidade, tal época adota em relação a ela técnicas disciplinares de inclusão 

individualizante. Na Era Clássica, loucura e infância herdam, respectivamente, os lugares 

imaginários atribuídos pelas sociedades tradicionais à lepra e à peste, assim como os regimes 

de práticas com que tais males são combatidos: 

 

Se é verdade que a lepra suscitou modelos de exclusão que deram até um certo ponto 
o modelo e como que a forma geral do grande Fechamento, já a peste suscitou 
esquemas disciplinares. Mais que a divisão maciça e binária entre uns e outros, ela 
recorre a separações múltiplas, a distribuições individualizantes, a uma organização 
aprofundada das vigilâncias e dos controles, a uma intensificação e ramificação do 
poder. O leproso é visto dentro de uma prática da rejeição, do exílio-cerca; deixa-se 
que se perca lá dentro como numa massa que não tem muita importância diferenciar; 
os pestilentos são considerados num policiamento tático meticuloso onde as 
diferenciações individuais são os efeitos limitantes de um poder que se multiplica, se 
articula e se subdivide. O grande fechamento por um lado; o bom treinamento por 
outro. A lepra e sua divisão; a peste e seus recortes. Uma é marcada; a outra, 
analisada e repartida. O exílio do leproso e a prisão da peste não trazem consigo o 
mesmo sonho político. Um é o de uma comunidade pura, o outro, o de uma 
sociedade disciplinar (FOUCAULT, 1987, p. 175). 

 

  Na episteme clássica, as palavras e as coisas encaixam-se, por meio da 

representação. E isso porque o sujeito do conhecimento desse sistema de pensamento é 

ilimitado, isto é, o saber por ele produzido tende a desdobrar-se em quadros completos, em 

totalidades acabadas. Por esse motivo, o racionalismo clássico não se opõe a Deus, mas apóia-

se nele: “para demonstrar que o conhecimento era um conhecimento fundado, em verdade, 

nas coisas do mundo, Descartes precisou afirmar a existência de Deus” (FOUCAULT, 2001d, 

p. 19). Na episteme moderna, o sujeito transcendental só pensa se tocado pelo sensível, o que 

consiste em um limite ao conhecimento – o qual pressupõe a morte de Deus. 

  Inspirada em O futuro de uma ilusão, de Freud, Corazza (2006) comenta que as 

subjetividades modernas ainda choram o pai morto e que, por esse motivo, erigem a infância 

como a nova ilusão que as consola. Desde essa perspectiva, a infância consiste em uma 
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[...] crença engendrada pelo impulso à satisfação de um dos desejos mais intensos e 
prementes do humano ocidental. O segredo da força e da duração dessa crença pode 
ser encontrado na força desse desejo, porém de qual desejo se trata? Penso que do 
inesgotável desejo humano de infinitude que, na Modernidade, coloca o Adulto no 
lugar de Pai-Imortal (id., p. 76). 

 

Na medida em que a morte de Deus introduz o problema do desamparo humano, a infância é, 

simultaneamente, o que sinaliza a finitude do homem e a ilusão que permite tangenciá-la: 

 

Para que a infância entrasse nesse devir ilusório, muitas vezes delirante, foi preciso 
que nascesse da morte divina e do medo terrível do humano, diante de seu 
desamparo. Novas figuras ilusórias, na paisagem cultural, os infantis recordam a 
cada um o nada de sua existência, emblematizam a contingência, tematizam a 
temática do fim. A um só tempo, porém, funcionam como escudo contra a finitude. 
Nelas, o humano ilusiona se perpetuar, participar da infinitude e driblar o 
Derradeiro. A infância-ilusão torna-se, assim, uma crença animada pelo desejo 
infinito de um humano que se descobrira finito (id., p. 77). 

 

É significativo que Foucault analise a passagem da episteme clássica para a moderna por meio 

de uma pintura, em cujo centro figura uma infanta – Las meninas, de Velásquez –, pois é 

nessa última configuração do saber que é coroada Sua Majestade, o Bebê, objeto dos nossos 

mais intensos investimentos narcísicos (FREUD, 1996 [1914b])194. 

  Na Era Clássica, a proposta pedagógica comeniana visa à consecução do 

projeto filosófico cartesiano, pois é mediante a educação que as subjetividades da 

Modernidade podem aceder a sua virtualidade racional. Na Era Moderna, tal é a relação entre 

Rousseau e Kant. De acordo com o filósofo de Königsberg, o Iluminismo 

 

[...] é a saída do homem de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado. A 
menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu entendimento sem a direção de 
outro indivíduo. O homem é o próprio culpado dessa menoridade se a causa dela não 
se encontra na falta de entendimento, mas na falta de decisão e coragem de servir-se 
de si mesmo sem a direção de outrem. Sapere aude! Tem coragem de fazer uso de 
teu próprio entendimento, tal é o lema do esclarecimento [“Aufklärung”] (KANT, 
1974, p. 100). 

 

Kant atribui à acomodação o fato de tantos homens permanecerem sob a tutela de outros: “é 

difícil [...] para um homem em particular desvencilhar-se da menoridade que para ele se 

tornou quase uma natureza. Chegou mesmo a criar amor a ela [...]” (id., p. 102). Entretanto, 

tal situação é mutável: “que [...] um público se esclareça [...] a si mesmo é perfeitamente 

possível; mais que isso, se lhe for dada a liberdade, é quase inevitável” (id., p. 102). Ainda 

assim, “[...] um público só muito lentamente pode chegar ao esclarecimento [“Aufklärung”]. 

                                                 
194 Em relação a esse investimento libidinal dos pais nos filhos, Lajonquière (2006, p. 90) afirma: “pretendo 
assinalar que só um adulto pode ‘ter uma infância’ – enquanto algo perdido”. 
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Uma revolução poderá talvez realizar a queda do despotismo pessoal ou da opressão ávida de 

lucros ou de domínios, porém nunca produzirá a verdadeira reforma do modo de pensar” (id., 

p. 104). 

  Kant assinala: “ouço, agora, porém, exclamar de todos os lados: não 

raciocineis! O oficial diz: não raciocineis, mas exercitai-vos! O financista exclama: não 

raciocineis, mas pagai! O sacerdote proclama: não raciocineis, mas crede!” (id., p. 104). No 

entanto, não é a limitação do uso privado da razão o que impede o esclarecimento. Dito de 

outra forma, o soldado, o devedor e o crente têm de exercitar-se, pagar e crer, mas devem ter 

o direito de fazer um uso público da razão: 

 

Entendo [...] sob o nome de uso público de sua própria razão aquele que qualquer 
homem, enquanto SÁBIO, faz dela diante do grande público do mundo letrado. 
Denomino uso privado aquele que o sábio pode fazer de sua razão em um certo 
cargo público ou função a ele confiado (id., p. 104). 

 

Por fim, interrogando-se acerca de sua contemporaneidade, o filósofo comenta: “se for feita a 

pergunta: ‘vivemos agora em uma época esclarecida [...]’?, a resposta será: ‘não, vivemos em 

uma época de esclarecimento [‘Aufklärung’]’” (id., p. 112). E isso porque o esclarecimento é 

um processo, do qual o pré-requisito é o livre exercício de uma forma de racionalidade – a 

iluminista –, em cujas dobras constituem-se cidadãos racionais195. 

  Rousseau e Kant consistem em duas faces de um mesmo sistema de 

pensamento. Enquanto em Rousseau a infância é inocente, em Kant o homem é culpabilizado 

por sua menoridade. O filósofo suíço quer dar preceptores aos infantis. O alemão abomina a 

submissão do pensamento à tutela alheia. Rousseau valoriza o estado de natureza – o bom 

selvagem – e pretende retirar Emílio de um meio social corrompido. Kant preconiza o livre 

uso público da razão como condição da saída do homem da menoridade. Rousseau interessa-

se por domínios específicos da infância: a imaginação, as sensações, as percepções e a 

motricidade. Kant ocupa-se do entendimento. Rousseau tem como objeto uma das formas da 

não razão – a infância – e como alvo orientá-la rumo à racionalidade. Kant enuncia desde o 

                                                 
195 Em nota de rodapé, os tradutores desse texto kantiano (apud KANT, 1974, p. 100) observam: “é impossível 
fazer uma tradução exata do termo filosófico alemão ‘Aufklärung’, tal a multiplicidade de sentidos congregados 
nesta noção. Certamente várias tentativas foram feitas, nos diversos idiomas neolatinos propondo-se versões tais 
como ‘iluminismo’, ‘ilustração’, ‘filosofia das luzes’, ‘época das luzes’, etc. Nenhuma delas oferece 
equivalência satisfatória, razão pela qual alguns comentaristas preferem referir-se à ‘Aufklärung’ pura e 
simplesmente, sem se preocuparem em traduzir o vocábulo. Diversos motivos levam-nos a julgar que, sem ser 
perfeita, a transcrição pela palavra ‘esclarecimento’ talvez seja de todas a melhor, principalmente porque acentua 
o aspecto essencial da ‘Aufklärung’, o de ser um processo, e não uma condição ou uma corrente filosófica ou 
literária, que a razão humana efetua por si mesma para sair do estado que Kant chama ‘menoridade’, a submissão 
do pensamento individual ou de um povo a um poder tutelar alheio”. 
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lugar da razão e aponta os entraves ao esclarecimento. Em um, a educação natural é o meio 

para atingir sua meta. Em outro, a filosofia é o modo de sancionar seu objetivo. Todavia, tais 

distinções apenas revelam os diferentes lugares estratégicos em que se encontram esses 

pensadores, mas ambos situam-se em um domínio epistêmico antropológico e almejam a 

formação de um cidadão racional. 

  Em contrapartida, Freud lança luz sobre o avesso do homem esclarecido. É o 

vasto domínio da não razão o seu objeto. E tal objeto – o inconsciente – é como a coisa-em-si 

kantiana: é inapreensível em si mesmo (FREUD, 1996 [1915b]). Ademais, o sujeito 

epistêmico freudiano é inteiramente dominado por seu objeto, razão pela qual todo saber é 

atravessado pelo desejo, ou seja, é da ordem da ficção (PALOMBINI, 1999). Se o 

inconsciente é o objeto do conhecimento psicanalítico e, simultaneamente, ocupa o lugar 

transcendental – é condição de possibilidade do pensar –, resulta que Freud ancora seu 

trabalho no pensamento antropológico da episteme moderna. Contudo, as relações entre razão 

e não razão não são as mesmas nas Luzes e em Freud. Há algo de irredutível na não razão 

freudiana. Os enunciados acerca da prevenção de neuroses conjugam infância, sexualidade e 

loucura na categoria perversão e visam direcioná-la, na medida do possível, rumo à razão. Os 

enunciados sobre o impossível da educação assentam-se sobre a morte, em suas diferentes 

facetas, mais ou menos investidas por Eros – o suicídio, a doença, o crime, a guerra, dentre 

outras –, e assinalam o caráter ineducável, incurável e ingovernável da infância freudiana. Em 

Freud, o projeto epistêmico-moral da Modernidade parece mostrar seus limites. 

  Finalmente, o que dizer da infantilidade que emerge nessa margem do tempo 

pós-freudiana, pós-hegemonia mundial européia, pós-sociedade disciplinar (FOUCAULT, 

2003 [1978c])196? Podemos sustentar que a cesura entre razão e não razão, a qual coloca a 

infância do outro lado de uma linha que reparte a experiência que fazemos de nós próprios, 

não mais consiste em uma experiência-limite das culturas ocidentais? Pode-se diagnosticar o 

fim da infância? É possível nomeá-la pós-moderna? A pedagogia, no registro dos saberes, a 

escola, no domínio dos poderes, e a infantilização, no nível das formas de subjetivação – em 

suma, a educação –, ainda têm força entre nós? Talvez se possa dizer que tudo o que está 

escrito acima se torna muito incerto, na atualidade. Talvez. 

 

                                                 
196 Como observa Deleuze (1992b, p. 215-6), “Foucault é com freqüência considerado como o pensador das 
sociedades de disciplina, e de sua técnica principal, o confinamento (não só o hospital e a prisão, mas a escola, a 
fábrica, a caserna). Porém, de fato, ele é um dos primeiros a dizer que as sociedades disciplinares são aquilo que 
estamos deixando para trás, o que já não somos”. 
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Anjo Gabriel da Catedral de Reims (1250); extraído do site: http://www.pime.org.br/imagens/mmmar2005-

f31.jpg; acesso em 10/07/2007, 9:33h. 
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O massacre dos inocentes, de Rubens (1610); extraído do site: 
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Diana e Atteone, de Parmigiano (1522/24); extraído do site: http://www.iconos.it/typo3temp/2a98de61b2.jpg; 

acesso em 10/07/2007, 11:39h. 
 

 

 

 

 



 

 

256  

 
 

 

 

ANEXO F 

 

 
Hélène Fourment com seu filho Frans, de Rubens (1633); extraído do site: http://217.207.178.138/cgi-
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Retrato de família, de Rembrandt (1668-69); extraído do site: 

http://history.wisc.edu/sommerville/367/367images/rembrandtfamily.jpg; acesso em 12/07/2007, 12:30h. 
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A quermesse de São Jorge, de Pieter Brueghel, o Jovem (1628); extraído do site: 
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ANEXO I 

 

 
Jogos infantis, de Pieter Brueghel, o Velho (1560); extraído do site: 

http://www.brucevanpatter.com/bvp_images/painting_images/Brueghel_normal.jpg; acesso em 03/07/2007, 
15:17h. 

 

 

 

ANEXO J 

 

 
Madona Litta, de Leonardo da Vinci (1490); extraído do site: 

http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/seminario/davinci/images/madonalitta_small.jpg; acesso em 
05/07/2007, 8:46h. 
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ANEXO L 

 

 
Santa Ana, a Virgem e o Menino, de Leonardo da Vinci (1508-10); extraído do site: 
http://www.revistacultural.com.br/images/santana.gif; acesso em 05/07/2007, 10:57. 
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Virgem no trono, de Giotto di Bondone (1305-10); extraído do site: 

http://www.sergiosakall.com.br/artistas/giotto5.jpg; acesso em 05/07/2007, 11:22h. 


